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Londres, 1853

SEGURANDO A MÃO do filho com força, Sophie o protegeu da chuva  que  caía  sem  parar  sobre  a  sombrinha  preta.  O  vigário  não tinha  proteção  e  ficou  debaixo  da  chuva  enquanto  fazia  o  sermão fúnebre.  Dois  homens  esperavam  pelo  término  do  ritual  para  que pudessem começar a jogar terra sobre o túmulo do seu marido.

A  doença,  finalmente,  o  tinha  reclamado,  como  ela  sabia  que aconteceria.  Mas  mesmo  assim  foi  um  choque  quando  aconteceu, era  como  se  ela  nunca  tivesse  realmente  acreditado  naquela possibilidade. Doug tinha morrido, e o vazio do pensamento fez doer o seu coração. Ela amava o marido. Ele tinha sido um bom homem.

Por  que  as  pessoas  ruins  continuavam  vivendo  enquanto  as boas morriam? Não havia justiça nesse mundo? Como um homem bom  como  Doug  tivera  um  fim  tão  trágico  enquanto  um  homem horrível como lorde Aberley continuava vivo e respirando?

Sophie parou de pensar no ex-marido e segurou o filho com mais força.  Para  que  guardar  mágoa?  Lorde  Aberley  tinha,  mesmo apesar de tudo o que ele era, dado o presente mais valioso que já lhe deram, e o divórcio a conduziu a um homem que ela realmente amava, e que a amava também.

Muitos tinham visto o seu segundo casamento como uma prova de  quão  baixo  ela  tinha  caído,  casar  com  um  músico  pobre  e fracassado.  O  casamento  tinha  sido  comprado,  mas  isso  não  o impediu  de  ser  bem-sucedido.  Com  o  dinheiro  que  Doug  recebeu para  dar  um  nome  ao  filho  dela,  eles  arranjaram  os  equipamentos musicais  e  os  suprimentos  para  a  loja  em  Holborn,  a  qual  pagava pelos  dois  cômodos  em  que  moravam,  em  um  local  não  muito distante de lá, e acabou que aquela foi uma vida muito feliz.

Seu filho, Alfie, cresceu rodeado pela música e pelo amor. Esse foi  o  primeiro  golpe  que  ele  recebeu  da  vida  e  ele  a  olhava  com aqueles olhos azuis muito claros que ela tanto amava.

—  Nós  ficaremos  bem  —  disse  ela  com  um  sorriso  triste.  — Sabíamos que esse dia ia chegar.

— Ele não vai sentir frio lá embaixo?

— Seu pai está no céu agora. Ele nunca mais sentirá frio.

Alfie  não  sabia  que  Doug  não  era  o  pai  dele  mesmo  que  os cabelos  escuros  e  os  olhos  da  cor  do  gelo  mostrassem  que  não havia  laços  de  sangue  entre  os  dois.  Mas  ela  ainda  não  estava preparada para discutir a verdadeira paternidade com o menino. Era melhor assim. Melhor um pai morto que o amava do que ele saber que era a descendência de um homem monstruoso e cruel.

— Venha, meu amor, está na hora de ir — disse, e começou a se afastar.  Parecia  cruel  simplesmente  deixar  Doug  para  trás,  mas tinham  que  fazer  isso.  Doug  morreu  e  não  fazia  sentido  fingir  que não era verdade. De certa forma, a morte dele tinha sido um ato de misericórdia.  A  doença  tinha  sido  cruel  no  final,  e  agora  ele  não sofria mais.

Precisava  abrir  a  loja.  Ela  tinha  ficado  fechada  com  muita frequência  nestas  últimas  semanas.  Contando  os  gastos  com  o funeral, as finanças tinham sofrido um golpe expressivo.

A carruagem de aluguel esperava por eles, conforme foi pedido, e os levou embora do cemitério. Foi um longo trajeto até Holborn e eles foram em silêncio. A chuva praticamente escondia a cidade. As ruas estavam vazias e grande parte do barulho tinha se calado. Era um clima que favorecia o pesar. Era quase como se toda a cidade estivesse sofrendo a perda de um homem amável.

Suspirando,  Sophie  puxou  o  filho  para  si.  Eles  ficariam  bem. Tinham a loja, os quartos e dinheiro suficiente para a educação de Alfie.  Não  havia  nada  de  que  estivessem  necessitando.  Eles  só seguiriam em frente.

A  carruagem  de  aluguel  os  deixou  em  frente  à  loja,  e  Sophie tirou  a  chave  de  bronze  da  bolsa reticule  e  destrancou  a  porta.  A saia  preta  molhava  o  chão  de  tábua  corrida  enquanto  ela  e  Alfie entravam. Alfie foi correndo para os fundos, em direção ao recanto onde ele gostava de ficar. O pesar o deixara perdido e, por vezes, ele precisava ficar sozinho.

Ela  desprendeu  o  chapéu  e  o  colocou  no  cabideiro  e  então  foi até  a  porta  para  virar  a  placa  de  “Fechado”.  Não  haveria  muitos clientes naquele dia, mas ansiava por um pouco de normalidade e estar na loja era o mais próximo de normal que conseguiria.

Pegou  a  vassoura  e  varreu  o  chão,  depois  tirou  o  pó  das partituras.  Havia  instrumentos  pendurados  nos  ganchos  ao  longo das  janelas.  Era  uma  loja  iluminada,  situada  em  uma  esquina.  No inverno era muito frio por causa do grande número de janelas: era o preço que tinha que pagar pela luz, mas Sophie preferia que fosse assim.
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— Está tudo em ordem, Sra. Duthie — disse o Sr. Lawrence, de pé, com  seu  terno  escuro,  atrás  da  mesa  de  mogno  do  seu  enorme escritório  mal  iluminado.  Sophie  nunca  gostou  do  lugar.  Tinha passado  muito  tempo  ali  cuidando  de  assuntos  desagradáveis.  O advogado a tinha auxiliado quando o pai morreu, com o casamento e o divórcio, e agora com a morte do segundo marido. — A senhora só precisa assinar aqui.

A crinolina do traje de luto se moveu quando ela se inclinou para assinar o documento com a pena de metal que o Sr. Lawrence tinha lhe oferecido.

—  Está  tudo  certo.  A  loja  e  tudo  o  que  há  lá  dentro  são  seus, desde que pague o aluguel em dia.

O Sr. Lawrence tinha a tendência de dizer o óbvio, como se ela nunca  tivesse  pensado  que  teria  que  pagar  o  aluguel; aparentemente,  nunca  ocorreu  a  ele  que  ela  vinha  pagando  todas as despesas da casa nos últimos seis anos.

— Obrigada, Sr. Lawrence — disse, ainda grata ao homem, pois ele tinha oferecido seus serviços a um preço diferenciado devido às suas  atuais  circunstâncias.  A  piedade  do  homem  tinha  sido despertada quando lorde Aberley se divorciou dela e ele a manteve como cliente mesmo quando ela praticamente não tinha como pagá-lo.

Ele deu um sorriso forçado enquanto pegava o documento.

— Está livre para se casar novamente, caso for do seu desejo, e de  acordo  com  as  suas  instruções,  seu  filho  agora  é  o  principal beneficiário do seu testamento no caso de alguma calamidade vir a acontecer  com  a  senhora.  —  O  testamento  tomava  também providências  para  o  cuidado  dele.  A  vida  lhe  ensinou  que  ela precisava  ser  precavida  no  que  dizia  respeito  aos  cuidados  das pessoas. Por vezes demais se viu esbofeteada pelos propósitos que outras pessoas tinham para ela.

—  Não,  não  quero  mais  saber  de  maridos  —  disse  com  um sorriso contrito.

O  Sr.  Lawrence  piscou.  Ele  não  entendia  que  uma  mulher escolheria reduzir as chances e limitar a renda em vez de preferir os cuidados providos por um marido.

— A senhora é ainda muito jovem.

— Não me sinto tão jovem neste momento.

— Tenho certeza que com o tempo virá a pensar de outra forma.

Ela duvidava, mas não havia por que dizer isso ao Sr. Lawrence. Para  ele,  como  para  muitas  pessoas,  um  marido  era  o  único  meio de  subir  na  vida,  e  de  conseguir  cuidados.  Mulheres  solteiras,  e viúvas, eram apenas um aborrecimento para a sociedade.

Neste momento, para ela, as coisas eram diferentes. O estigma do  divórcio  já  não  existia  mais,  era  bem  melhor  ser  viúva  do  que divorciada.

—  Muito  obrigada  pelos  seus  serviços,  Sr.  Lawrence.  Como sempre, o senhor foi inestimável.

O homem sorriu. Mesmo sendo pomposo e arrogante, ele tinha um bom coração e ela era o receptáculo da caridade dele.

— É melhor eu voltar para Alfie.

— Sim, é claro. — O Sr. Lawrence também era uma das poucas pessoas  que  sabia  que  Sophie  estava  grávida  antes  de  se  casar com Doug Duthie. E Doug, sendo a alma perdida e solitária que era, não  teve  ninguém  para  notar  ou  comentar  que  o  filho  da  esposa tinha nascido bem antes.

Foram  de  estranhos  a  um  casal  que  desfrutou  da  paternidade juntos. O leito conjugal só se tornou um lugar para dormir à medida que  a  doença  de  Doug  piorava.  Sophie  tinha  aceitado.  Mas  aquilo afligia  Doug  ainda  mais,  mas  não  havia  muito  o  que  ele  pudesse fazer para remediar a situação.

Despediu-se do Sr. Lawrence e saiu do escritório esperando que levasse  um  tempo  até  que  precisasse  vê-lo  novamente.  O  homem ainda  estava  aborrecido  pela  recusa  direta  de  lorde  Aberley  de prover qualquer suporte a ela depois do divórcio, mas Sophie estava resolvida  a  não  aceitar  o  dinheiro,  ou  qualquer  outra  coisa,  dele. Aquela foi uma época de sua vida que preferia esquecer.

Por um curto período, teve ao seu alcance todos os meios, cada luxo  do  mundo,  mas  aquilo  não  a  fazia  feliz.  Era  muito  jovem  e esperançosa  na  época,  não  entendera  que  lorde  Aberley  não  era um príncipe que saíra dos contos de fadas para levá-la a uma vida bela e luxuosa. A verdadeira face do seu casamento só ficou clara para ela depois do divórcio. Lorde Aberley não tinha se casado com ela  por  livre  e  espontânea  vontade.  O  intenso  ódio  que  ele  sentia por  ela  ficou  logo  aparente.  Na  maior  parte  do  tempo,  ele simplesmente se recusava a notar que ela estava lá.

Ainda não sabia os detalhes do acontecido, mas lorde Aberley se casou sob coação, e pouco depois de a irmã dele morrer no parto, ele abriu o pedido de divórcio. Era óbvio que havia algum elo entre esses acontecimentos.
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Enquanto tomava um  gole  de whisky  puro  malte,  Tristan  analisava as  cartas  que  tinha  em  mãos  e  o  seu  oponente,  o  cansativo  lorde Haddock,  que  acreditava  que  a  própria  sorte  era  melhor  do  que realmente era.

— Quatro rainhas — disse Tristan, colocando as cartas sobre a mesa do antro de jogatina que não aguava as bebidas. Era algo tão simples,  mas  muitas  pessoas  não  podiam  entender  como  ele tomava suas decisões sobre onde passaria tempo baseado apenas naquilo. Uma perfeita lógica que escapava a muitos.

— Diabos, homem — disse Haddock. — Você tem uma danada de uma sorte.

Sim, bem, ele realmente tinha sorte nas cartas; ou a habilidade de  ver  a  rodada  como  um  todo,  quando  necessário.  Olhando  para baixo,  analisou  as  cartas.  As  rainhas  o  encaravam  também.  Não tanta sorte no que dizia respeito às mulheres. As mulheres só eram agradáveis  quando  se  pagava  por  elas.  E  esse  fato  não  era  um problema  por  ali.  Todo  tipo  de  mulher  estava  disponível,  por  um preço.

E ele tinha se juntado a cada tipo, mas naquela noite, não queria se dar ao trabalho. A mais básica das boas maneiras estava fora do seu  alcance,  principalmente  quando  tinha  a  ver  com  mulheres.  Se pudesse  passar  sem  aquela  necessidade  básica,  passaria.  Aquilo nunca tinha lhe favorecido, muito menos as mulheres.

Em casa, enfiado em uma gaveta, estava o anel de noivado que tinha  pegado  de  volta.  De  início,  aquela  vaca  gananciosa  havia insistido  em  ficar  com  ele,  mesmo  depois  de  ele  tê-la  forçado  a admitir  que  ela  tinha  seduzido  o  Conde  de  Pilkerton  na  esperança de  que  ele  pediria  a  mão  dela.  Mesmo  tendo  concordado  com  o noivado,  a  ávida  rameira  tinha  ambicionado  um  título  mais importante. Soube que a aposta dela tinha dado certo.

Tristan não pôde se obrigar a relevar aquela indiscrição, mesmo que não tivesse grandes esperanças de qualquer tipo de lealdade. Talvez  devesse  apenas  ter  seguido  em  frente  com  o  casamento enquanto  teve  a  oportunidade,  então  poderia  engendrar  um herdeiro, mesmo se não tivesse certeza que fosse seu.

Mulheres  eram  criaturas  interesseiras  e  mesmo  protegendo-se contra elas, tinha sido vítima – mais de uma vez. Sob ameaças de acabarem com a reputação da irmã, tinha sido obrigado a se casar com aquela primeira criatura. Os embusteiros o tiveram nas mãos, e ele  não  teve  outra  escolha  que  não  casar  com  uma  messalina  de baixo  escalão  sem  meios  ou  berço.  Tinha  sido  a  coisa  mais vergonhosa pela qual já passara.

A morte da irmã pusera um fim àquela farsa, e a qualquer coisa que aqueles vagabundos tinham contra ele. Um irmão e uma irmã. Bem,  aquilo  não  foi  nada  útil  para  eles  no  final  das  contas,  e  as bebidas neste lugar eram muito caras para gente daquela laia. Não tinha  visto  rastro  deles  desde  então,  o  que  era  bom,  pois provavelmente os teria açoitado.

Não,  não  teria.  Nunca  desceria  tão  baixo  ao  ponto  de  tornar público  o  desdém  que  sentia  pela  mulher  com  quem  tinha  sido coagido a se casar. Em particular, no entanto, qualquer miséria que se abateu sobre eles teve sua total aprovação.

O  problema  era  que  precisava  de  uma  mulher  para  ter  um herdeiro, mas havia fatores alarmantes. Nenhuma das amantes que teve  ao  longo  da  vida  ficou  grávida.  Uma  bênção  sob  muitos aspectos,  mas  ao  contrário  de  qualquer  homem  em  sua  posição, que tinha gerado uma verdadeira ninhada de crianças, legítimas ou não, ele nunca tinha produzido uma única em todos os seus trinta e oito  anos  de  idade.  Sua  situação  era  preocupante,  pois  lorde Forthworth  tinha  caído  morto  de  repente,  e  o  homem  era  apenas quatro anos mais velho que ele.

A necessidade de um herdeiro tinha se tornado vital. Foi de ter ficado tão ofendido por ter sido obrigado a se casar com uma mulher abaixo do seu status, a considerar se casar com qualquer mulher só para que pudesse engravidá-la.

Estava  exagerando,  mas,  eventualmente,  teria  que  se  atar  a alguma criatura vil para poder realizar seu dever mais importante e mais urgente. Isto dito, ele poderia muito bem pensar em não honrar a  família  e  só  deixar  o  título  cair  no  esquecimento.  Gerações  de lordes Aberleys se revirariam em seus túmulos.

Talvez  ele  ainda  não  tivesse  percebido  com  exatidão  o  quanto desprezava as mulheres. Elas eram muito agradáveis a curto prazo, quando  ele  as  provia  com  o  que  queriam:  dinheiro.  Diziam  que homens que tinham irmãs eram mais dóceis com o sexo frágil, mas o  jeito  fútil  e  insípido  da  irmã  não  o  tinha  deixado  muito  empático. Ainda assim, a pessoa que mais gostava era uma mulher, Minette, e embora  tivesse  muito  carinho  por  ela,  ele  sabia  muito  bem  o  quão mercenária ela era quando queria alguma coisa. Ela, no entanto, era tão aberta sobre seu esquema maquiavélico, que ele não conseguia desprezá-la.  Era  a  mentira  e  os  engodos  o  que  o  deixavam realmente enojado. E ela também o aceitava pelo que ele era, o que era  raro.  Infelizmente,  Minette  era  uma  em  um  milhão  e  não  havia outras como ela. Já havia procurado em todas as partes.

A morte da irmã era algo que ainda girava em sua mente. Para começar, tinha sido um alívio quando não teve mais que lidar com o fardo da indiscrição dela. Não que ele sentisse falta da irmã, mas à luz da sua amizade com Minette, uma parte dele se arrependia pelo que  podia  ter  sido.  Ele  a  amara,  de  alguma  forma,  mesmo  que revirasse  os  olhos  para  a  maior  parte  das  coisas  que  ela  dizia  e fazia. A idade o devia estar amaciando, já que agora suspeitava que era  possível  amar  alguém  mesmo  não  sentindo  qualquer  respeito pela pessoa.

Até mesmo Minette não contrariaria quem dissesse que ele era um  homem  cruel.  Era  uma  consequência  da  forma  com  que  foi criado, nunca viu motivo para dizer o contrário. A perda da irmã, ou talvez o conhecimento de que nunca tinha lamentado por ela, era a única coisa que lhe fazia pensar.

Mulheres dançavam no palco, erguendo as saias e mostrando as meias  de  babados,  as  ligas  e  a  roupa  de  baixo.  O  calor  familiar  o aqueceu,  mas  recusou-se  a  se  deixar  levar.  Preferiu  observar  os jovens  salivantes,  que  viam  as  mulheres  como  criaturas maravilhosas.  Já  fazia  tempo  que  Tristan  se  maravilhara  com alguma coisa.

Erguendo a mão, ele pediu outra dose de whisky.

—  Quer  jogar  uma  partida?  —  um  homem  disse  e  Tristan desviou o olhar das meninas dançantes.

— Lorde Torpington. É um prazer vê-lo.

Outro homem se juntou a eles. Ele lhe pareceu familiar.

— O senhor já conhece o meu irmão, Charles Lawrence.

—  É  claro  —  Tristan  disse  e  meneou  a  cabeça.  Agora  ligou  o nome ao rosto. Um advogado que tomou parte nos trâmites do seu divórcio.  Alguém  deveria  representá-la,  então  Tristan  não  guardou rancor contra ele. — É um prazer vê-lo.

Uma garota sorridente deu as cartas e eles começaram a jogar. Tristan  tinha  uma  mão  mediana,  mas  sabia  que  Torpington  tinha baixa  tolerância  ao  risco.  Ele  se  remexeu  no  assento, desconfortável.  Sendo  incapaz  de  controlar  as  emoções,  o  homem não  deveria  tentar  a  sorte  nas  cartas,  mas  as  pessoas  não gostavam de ouvir o que era melhor para elas.

—  Fiquei  sabendo  que  o  senhor  está  fazendo  algumas aquisições  no  Congo.  —  Bem,  era  óbvio  que  alguém  andou conversando.

— Venho procurando por negócios interessantes.

— Adoraria ouvir o que o senhor acha de investimentos nessas regiões.

E  Tristan  preferia  não  dar  esse  tipo  de  informação.  Por  que compartilhar  seu  conhecimento  e  compreensão  com  os  outros?  A razão  dos  investimentos  não  era  tomar  decisões  que  outros  não tomaram? Tristan não respondeu, preferiu rearranjar as cartas.

O whisky chegou e ele tomou um bom gole.

—  E  o  senhor,  Sr.  Lawrence,  o  que  anda  acontecendo  nos sagrados átrios da justiça esses dias?

— A Lei de Saúde Pública está trazendo uma série de questões à luz.

—  É  mesmo?  —  Tristan  disse,  totalmente  desinteressado.  — Tentando fazer as pessoas pararem de causar danos a si mesmas?

— É mais complexo que isso — o homem declarou, olhando feio para ele. — É frequente que pessoas inescrupulosas causem mal às outras  por  pura  ganância.  —  Este  homem  não  gostava  dele,  não que isso o incomodasse o mínimo. Ele tinha sido o defensor da sua querida  ex-mulher,  e  pelo  que  parecia,  ainda  era.  O  que  ela  fizera para  ganhar  tal  lealdade?  Era  certo  que  ela  não  tinha  meios  para conservar um homem assim.

—  O  senhor  era  advogado  da  antiga  lady  Aberley,  não  é mesmo?  —  Tristan  inquiriu,  sabendo  muito  bem  que  era  verdade. Só queria ver como ele reagiria. Exercia um pouco de humor negro ao se referir a ela como lady.

— Ainda sou.

Tristan ergueu as sobrancelhas. Não estava a par disso.

— Ela ainda está maus lençóis?

— Não sei nada sobre maus lençóis. O marido dela faleceu.

Tristan não ficou surpreso por ela ter conseguido ludibriar algum homem  para  se  casar  com  ela.  Tinha  ouvido  algo  do  tipo. Certamente não era ninguém de importância.

— Camarada de sorte.

— Tuberculose — o advogado disse com certa rigidez em volta da boca.

Não era uma morte fácil. Tristan preferiu ficar calado. Não havia dúvida  de  que  agora  ela  estava  sem  um  centavo,  totalmente desamparada. Isso significava que ela bateria à sua porta com um chapéu na mão? Ele bufou.

—  Espero  que  o  senhor  a  tenha  aconselhado  dizendo  que  não há nada que ela possa ganhar com a própria história.

— Ela não está pensando nisso — o homem disse. — Acredito que ela tem a intenção de se sustentar.

— Por favor, diga — Tristan disse com um sorriso de desdém. — Como exatamente ela pretende fazer isso? — Talvez ela finalmente tenha chegado ao nível a que sempre pertenceu: o de mulheres que se vendiam por dinheiro.

— Uma loja de instrumentos musicais, acredito.

—  Uma  loja  de  instrumentos  musicais?  —  Não  era  o  que esperava ouvir. Vindo dela e do irmão, tinha esperado algo ilícito ou completamente  ilegal.  Até  mesmo  ser  levada  para  a  Austrália  teria sido uma surpresa menor do que ela possuir uma loja de música.

— Isso lhe dá meios suficientes para sustentar a si e ao filho.

—  Filho?  —  Tristan  repetiu.  Também  não  tinha  sabido  disso, embora tenha se certificado de saber o mínimo possível sobre a ex-mulher.

— Até mesmo pela educação dele.

Tristan colocou o copo sobe a mesa sem dar um único gole.

— Educação. Quantos anos ele tem?

— Seis, acredito.

Seis.  Isso  significava...  Os  cálculos  não  faziam  sentido  em  sua mente. Ela engravidara na noite de núpcias?

—  Quando  ele  nasceu?  —  A  tensão  e  o  calor  inundavam  cada parte do seu corpo, e sentiu um aperto no peito.

O Sr. Lawrence deu de ombros.

— Nunca falamos disso.

Tristan  observou  o  homem  sabendo  que  ele  não  falaria  nada mais,  prendendo  a  informação  como  prendia  as  cartas  junto  ao peito.

Seis, repetiu baixinho. A mente estava aos berros, dizendo que havia algo de muito importante ali.
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Os quartos pareciam desolados, como se eles também estivessem de  luto.  Havia  uma  quietude,  como  se  todo  mundo  sentisse  que  o sofrimento  de  Doug  tinha  chegado  ao  fim,  e  isso  era  uma  bênção. Colocando  um  pouco  de  carvão  no  fogão,  Sophie  preparou  um ensopado para o jantar.

Enquanto  crescia,  não  tinha  sido  preparada  para  cozinhar.  Era uma época boa quando seu pai estava vivo, mas com a morte dele, a  fortuna  tinha  minguado.  Muitas  das  meninas  com  quem  tinha crescido a viam como um conto desses que têm lição de moral, um conto  de  fadas  que  se  transforma  no  mais  absoluto  desastre.  Só que, não foi um desastre. Ela tinha recursos para sustentar a si e ao filho. O fato podia valer muito pouco nos salões mais elegantes, mas significava muito para ela.

Em uma das cadeiras estava a roupa de cama que acabara de chegar da lavadeira, o que fez com que arrumar a cama fosse a sua próxima tarefa, logo depois que eles jantassem.

Alfie  se  sentou  à  mesa  com  o  livro  de  leitura  que  ela  tinha pegado para ele. Ele queria começar na frente na escola e Sophie tinha se maravilhado com o quanto ele era pragmático. Sob certos ângulos, a personalidade dele era totalmente diferente da de Doug.

Servindo  o  ensopado  em  dois  pratos,  eles  comeram  à  mesa, ambos  aproveitando  o  silêncio  da  sala,  longe  do  agito  da  cidade. Nunca fazia silêncio em Holborn. Era uma vizinhança respeitável o suficiente,  o  bairro  dos  comerciantes  e  dos  mercadores.  Sophie gostava  de  lá.  Não  ficava  tão  ao  leste  quanto  Spitafields  e Cheapside, mas era uma boa vizinhança para aqueles que queriam trabalhar duro e ter uma vida sossegada.

O  Movimento  da  Temperança  era  forte  e  manteve  os  piores desordeiros  longe  de  Holborn.  Sophie  tinha  ido  para  algumas reuniões. Mas cuidar de Doug tinha restringido as suas saídas, até mesmo para os concertos que ele tanto amava.

Parecia  desleal  dizer  isso,  mas  havia  um  monte  de  coisas  que poderia  fazer  com  Alfie  agora,  como  visitar  o  Crystal  Palace,  o zoológico e andar de barco pelo Tâmisa. A vida deles praticamente girava  em  torno  da  doença  de  Doug,  mas  talvez  já  fosse  hora  de explorar a cidade um pouco mais.

Alfie estava entretido com o livro, os lábios se moviam enquanto ele tentava ler. Ele era tão independente, recusava-se a deixar que ela  o  ajudasse.  Como  sempre,  queria  fazer  as  coisas  por  conta própria, era uma questão de satisfação pessoal.

Às vezes, ficava imaginando o quanto ele tinha do pai. Para ser honesta,  sabia  muito  pouco  sobre  o  homem  que  foi  seu  primeiro marido;  ao  contrário  de  Doug,  de  quem  ela  conhecia  cada  sonho, cada esperança, cada anseio. Foi atingida por uma onda de tristeza, mas  logo  a  reprimiu.  Era  triste  demais  e  não  podia  mais  suportar sofrimento.  Então,  por  agora,  iria  simplesmente  ignorar  seus sentimentos.

Era mais fácil pensar em lorde Aberley. Um homem bonito, sem dúvida,  sombrio  e  misterioso  com  aquele  constante  olhar  de desgosto.  Ela  realmente  tinha  pensado  que  um  conto  de  fadas estava se tornando realidade quando o irmão lhe informou que ela se casaria com aquele homem. O mais belo que já tinha visto.

Mas ele nunca deixou de ser desgostoso ou misterioso. Nada do que  fazia  agradava  a  ele,  e  só  lembrava  dela  quando  estava bêbado,  como  se  lidar  com  a  esposa  fosse  algo  desagradável.  O fato de que eles nunca tiveram uma lua-de-mel deveria ter sido um sinal, mas era jovem e ingênua demais naquela época.

E  então,  em  um  passe  de  mágica,  ela  tinha  sido  obrigada  a  ir embora  da  casa  dele,  sem  levar  absolutamente  nada.  Até  então, não  tinha  entendido  muito  bem  o  que  estava  acontecendo.  O divórcio  tinha  sido  mencionado  enquanto  a  carruagem  a  esperava para levá-la aos aposentos de solteiro do irmão.

O irmão tinha gritado e berrado, a culpara; e ela tinha acreditado em tudo aquilo. Pensara ter feito algo muito errado, e não entendia o que tinha sido. Questionou cada aspecto de si.

E  quando  descobriu  que  estava  grávida,  o  irmão  ficou completamente  lívido,  e  Sophie  tinha  se  sentido  a  mais  vil  das criaturas.  Acreditava  que  nunca  poderia  perdoar  o  irmão  por  tê-la feito se sentir daquela forma. Mas agora estava mais forte.

Afastou-o de suas vidas tanto quanto foi possível, e não foi muito difícil, já que ele não conseguiria ganhar nada com ela e com Doug. Foi o irmão que a presenteou com Doug, era um meio de não ter um filho  fora  dos  laços  do  casamento.  Foi  a  melhor  coisa  que  ele  já tinha  feito  por  ela,  mesmo  que  Oliver  visse  isso  como  uma consequência de um fracasso absoluto.

Havia alguém batendo à porta, e Sophie fechou os olhos. Era só pensar no diabo que ele aparecia.

—  Olá  —  Oliver  chamou,  abrindo  a  porta  com  familiaridade. Entrando na sala, ela viu que ele parecia mais janota que nunca em sua  casaca  preta  e  usando  uma  cartola.  Estava  vestido  como  um cavalheiro pronto para uma noite de diversão, mas o traje estava um pouco  gasto  nas  bordas.  Aquele  era  o  seu  irmão:  sempre  com  a pretensão  de  ser  melhor  do  que  realmente  era.  —  Sophie,  meu amor,  sinto  muito  pelo  seu  amado  marido.  Mas  sempre  soubemos que  era  inevitável,  não?  Doente  do  jeito  que  ele  estava,  mas aguentou  firme  até  o  fim,  não  foi?  —  Oliver  disse  enquanto caminhava  pela  pequena  cozinha.  —  Detesto  ver  você  em  tal miséria,  mas  se  ver  livre  daquele  fardo  possibilita  novas oportunidades para você. Venderemos a loja, é claro.

— Não faremos isso — Sophie disse.

Oliver  se  virou  para  ela  com  as  sobrancelhas  erguidas  pela surpresa.

—  Mas,  Sophie...  —  ele  começou  a  falar  como  se  ela  não entendesse.

— Eu vou ficar com a loja. Ela vai sustentar a mim e a Alfie.

— Você é uma mulher linda.

—  E  você  não  vai  me  vender  como  se  eu  fosse  um  cavalo premiado.  Eu  sou  uma  viúva  com  renda  própria.  Você  não  tem nenhuma autoridade sobre mim.

—  Renda?  Você  chama  isso  de  renda?  —  disse  ele  com  um gesto  de  desdém.  O  bom  humor  dele  estava  se  desfazendo  bem rápido  e  ela  podia  ver  que  ele  xingava  em  seus  pensamentos.  O irmão  se  acalmou.  —  Você  sofreu  um  trauma.  Eu  entendo.  E  não está pensando com claridade.

—  Não,  eu  estou  pensando  com  muita  clareza.  Eu  sou  a  única responsável por minha vida agora, e você não tem outra função que não ser o meu irmão. Não vou me casar novamente. E com certeza não vou participar de nenhum dos seus embustes.

Ele se sentou na outra cabeceira da mesa e cruzou as pernas. Sorrindo como se estivesse achando graça dela.

— Você mudará de ideia com o tempo.

— Se for este o caso, eu mesma escolherei o meu marido. Você não terá voz ativa neste assunto. — Ela manteve a cabeça erguia, desafiando-o.  Ele  precisava  entender  que  ela  não  era  mais  uma garotinha  sujeita  aos  caprichos  dele,  nem  idiota  o  bastante  para acreditar que ele realmente queria o melhor para ela. Para o irmão, ela  era  apenas  um  trampolim,  mas  estava  decidida  a  não  entrar naquele jogo de novo.

— Você acha que será feliz sendo uma lojista pelo resto da vida? E quanto a Alfie? Que oportunidades você está negando a ele por causa  desse  seu  patético  pensamento  de  que  há  nobreza  na pobreza? Você está sendo ridícula.

— Eu já decidi o que vou fazer — Sophie declarou e se recusou a  ceder.  Oliver  não  esteve  por  perto  para  saber  que  ela  tinha mudado: não era mais a garotinha maleável que um dia foi.

Ele se levantou bruscamente, amaldiçoando.

— Por que você sempre está falhando comigo?

—  Porque  a  missão  da  minha  vida  não  é  fazer  as  coisas  por você. E não vou fazer isso agora, então é melhor você se conformar com o fato de que sua irmã é uma humilde lojista.

— Você sempre foi uma decepção — disse ele com crueldade. Oliver tinha a tendência de perder a compostura quando as coisas não  saíam  do  jeito  que  ele  queria  e  culpava  quem  estivesse  por perto. Provavelmente ele tinha feito o mesmo com a pobre esposa, cuja  fortuna  ele  já  tinha  feito  desaparecer.  Pobrezinha.  Homens como o irmão nunca entenderão por que uma mulher se agarra com todas  as  forças  à  independência.  Teria  que  ser  um  homem  muito maravilhoso  para  fazê-la  pensar  na  possibilidade  de  voltar  a  se casar; e com certeza não seria para qualquer benefício que o irmão procurasse para si mesmo.

A  porta  bateu  enquanto  ele  saía  e  Alfie  olhou  para  ela  com preocupação.

— Não precisamos de mais ninguém em nossas vidas — disse a ele. — Estamos muito felizes, não estamos?

— Eu não quero outro pai — disse ele depois de um tempo.

Foi apunhalada pela culpa. Quanto tempo mais deveria esperar para  contar  a  ele  que  Doug  não  era  o  pai  dele  de  verdade?  Não agora quando a dor da perda é ainda tão recente.

— Somos só eu e você, meu amor — disse. — Não precisamos de nada mais, não é mesmo?

— Não — disse ele com um sorriso amarelo. Felizmente, Oliver nunca tinha investido muito em seu relacionamento com Alfie, então ele tinha pouca influência sobre o menino.

Sorrindo,  ela  tentou  esconder  o  quanto  estava  com  raiva  do irmão.  Como  ele  tinha  coragem  de  ir  ali  para  tentar  usá-la novamente?  Ele  acreditava  mesmo  que  ela  permitiria  que  ele  a conduzisse  a  outro  desastre?  Só  Deus  sabe  o  que  ele  tinha  em mente.  Ela  ainda  era  uma  divorciada,  o  que  significava  que  o prometido tinha que ser alguém bem desagradável para aceitar uma falha  dessas  na  noiva.  Talvez  Oliver  não  estivesse  pensando  em casamento. Seu estômago revirou. Não pensaria nisso. Não voltaria a  dar  ouvidos  a  ele,  e  se  ele  voltasse,  deixaria  as  coisas  muito claras  para  que  ele  entendesse.  Sophie  agora  era  uma  mulher independente e não abriria mão daquilo por qualquer um.
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Baixando a navalha, Tristan pegou a toalha de mão com o Sr. Smyth e secou o rosto. Apesar da noite que teve, ele conseguiu se barbear sem  se  cortar.  A  conversa  da  noite  passada  ainda  dava  voltas  em sua cabeça.

—  Parece  que  a  antiga  lady  Aberley  tem  um  filho  —  disse casualmente,  principalmente  porque  precisava  dizer  em  voz  alta. Talvez  devesse  chamá-la  de  senhorita  Sophie,  embora  agora  ela tivesse  algum  outro  nome  do  qual  não  podia  se  lembrar,  ou  nem sequer sabia. Deveria ter perguntado. A notícia sobre a criança tinha sido  muito  assombrosa  para  que  ele  se  preocupasse  com  coisas mais práticas.

—  Entendo  —  Smyth  disse.  Smyth  sempre  ouvia,  mas  nunca começava  a  conversa.  Às  vezes,  a  perspectiva  do  idoso  era bastante valiosa. Uma pessoa confiável para quando não havia mais ninguém com quem pudesse falar.

Smyth  lhe  entregou  a  camisa  branca  e  engomada  que  tinha acabado de ser passada, ainda quente do ferro.

— Seis anos de idade — Tristan prosseguiu.

— Há chance de ser seu?

—  Quem  pode  saber?  O  tempo  sugere  que  existe  a possibilidade. — Houve algumas vezes em seu casamento quando ele se obrigou a cumprir com o seu dever. Não era algo de que tinha gostado  muito,  já  que  aquele  casamento  era  algo  que  jamais desejara. Até ali, o dever de engendrar um herdeiro o tinha forçado, assim como o forçara recentemente a pedir a astuta e manipuladora senhorita Cecilia Hartright em casamento.

— Um herdeiro livraria o senhor da necessidade de fazer outra incursão  casamenteira  —  Smyth  disse  com  o  mesmo  tato  e seriedade de sempre.

— Sim, isso é — Tristan respondeu. Na verdade, isso resolveria muitas coisas. O título sempre vinha com restrições. Sendo o único herdeiro,  ele  não  tinha  podido  viajar,  pois  algo  inesperado  poderia acontecer, e com a morte do pai o dever para com o título tinha se intensificado  ainda  mais.  Um  herdeiro  significava  que  a  obrigação tinha sido cumprida.

Também  significava  que  ele  não  precisaria  se  contentar  com uma noiva para a qual não suportava olhar.

—  O  que  lady  Woolwich  opinou  sobre  o  assunto?  —  Smyth perguntou.

— Não disse a ela. — Minette não se aguentaria de curiosidade. Provavelmente veria tudo com bons olhos, já que pensava que ele fosse um misógino.

Ele e Minette tinham sido parte do mesmo grupo quando jovens e  a  amizade  tinha  perdurado.  Havia  alguns  benefícios  em  ter  uma amiga,  particularmente  no  que  dizia  respeito  aos  conselhos  sobre como lidar com as mulheres.

Se contasse a ela sobre os últimos acontecimentos, ela o faria ir atrás  da  criança,  mas  Tristan  sentia  certa  incerteza  com  esta perspectiva.

Quando  jovem,  suas  expectativas  quanto  à  família  tinham  sido bem  diferentes  do  que  acabou  acontecendo.  Esperava  ter  uma esposa  que  amava  e  uma  família  feliz.  O  problema  foi  que  não encontrou ninguém a quem pensou amar, e então o seu casamento tinha sido um desastre desde o momento em que o nome da garota foi mencionado. Sophie. Até mesmo o nome dela o deixava enojado.

Assim que se livrou dela, pôs os olhos em Cecilia Hartright, que vinha de uma boa família, de um lugar certo e da classe social certa. Mas  isso  não  a  fez  se  comportar  melhor  que  a  humilde  Sophie, infelizmente.  Agora  tudo  o  que  podia  ver  era  a  ganância  e  o  ardil. Ou  as  meninas  eram  muito  obtusas  ou  eram  as  mães  as gananciosas ardilosas.

— O que você fará? — Smyth perguntou.

— Sobre o quê?

— Sobre a criança.

A  criança.  Será  que  era  dele?  Não  seria  difícil  descobrir  se  a criança tinha sido concebida durante o casamento. Se fosse o caso, Tristan provavelmente poderia identificar a noite que a tinha gerado, porque  cumpriu  seu  dever  pouquíssimas  vezes.  Mas  poderia  se assegurar  de  que  Sophie  tinha  sido  sincera  em  sua  afeição?  Não havia afeição ali, então não era algo inconcebível ela ter um amante em algum lugar. Neste caso, ela deve ter sido bem discreta, porque Smyth teria lhe reportado qualquer atividade fora do comum.

—  Se  a  criança  foi  concebida  durante  o  casamento,  então  eu posso reclamá-lo como meu herdeiro. — Seria um escândalo, mas, até  então,  todos  os  seus  envolvimentos  com  mulheres  tinham acabado  em  escândalo.  —  Ela  é  uma  lojista  —  disse  ele  com escárnio. — É mais que provável que eu só tenha que oferecer uma quantia pelo garoto e ela vai aceitar feliz e contente.

—  Talvez  —  disse  Smyth,  da  forma  que  ele  fazia  quando  não concordava  muito  com  alguma  coisa.  Havia  mais  que  Smyth  não estava se permitindo dizer.

— Uma criatura daquela estirpe... ela venderia a própria mãe em troca de uma bolsa de ouro.

Smyth ficou calado.

— Acredito que já faça algum tempo que a mãe dela morreu.

Tristan revirou os olhos. Smyth tendia a ser distraído pelos fatos quando Tristan fazia as suas conjecturas. A questão era: de quanto teria que ser a oferta?

— O menino pode até mesmo estar adoentado, já que viveu por anos em uma casa com um tuberculoso.

— Você não está comprando um cavalo, milorde.

— Mas parece que estou.

—  Se  a  criança  for  mesmo  sua,  e  sendo  tão  jovem,  ele  vai precisar da mãe.

—  Eu  já  estava  sem  a  minha  mãe  muito  antes  dessa  idade.  — Certo,  Minette  realmente  o  acusava  de  ter  uma  pedra  de  gelo  no lugar do coração. — E sobrevivi.

—  Como  quiser,  milorde.  —  Era  provável  que  Smyth  fosse concordar com a declaração de Minette.

Um  filho  a  quem  ele  poderia  ensinar  a  investir,  a  administrar homens e dinheiro. Seria uma educação que poucos têm. A ideia de poder investir em uma pessoa era estranha.

O problema era que ele não tinha ideia de onde a criança estava, só tinha a informação de que a mãe tinha uma loja de instrumentos musicais em alguma parte de Londres. Ele poderia perguntar ao Sr. Lawrence,  mas  pela  cara  do  homem  na  noite  passada,  Tristan suspeitava que ele não seria nada solícito. Ainda assim, ele poderia enviar  uma  proposta  para  que  o  advogado  levasse  para  a  cliente dele,  mas  neste  investimento  em  particular,  não  tinha  certeza  se queria se comprometer sem ter a oportunidade de dar uma olhada antes.  Não  se  tratava  de  minas  no  Congo.  Este  era  o  menino  que poderia  vir  a  ser  o  seu  herdeiro.  E  quem  sabe  que  tipos  de problemas uma pessoa como Sophie poderia criar?

— Devo ver o menino — decidiu Tristan. — Mas eu não sei onde ele está.

—  O  Sr.  Joseph  pode  ser  capaz  de  contratar  um  homem  para investigar  as  lojas  de  equipamentos  musicais  até  Sophie  ser encontrada.

— Sim — Tristan disse distraidamente. — Esta provavelmente é a melhor abordagem.
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Uns  dez  dias  depois,  chegou  à  sua  casa  uma  carta  enviada  pelo investigador  contratado  pelo  Sr.  Joseph,  o  homem  de  negócios  de Tristan. E havia lá um endereço de Holborn.

Deixando a missava de lado, Tristan começou a bater os dedos sobre a mesa. Durante grande parte da sua vida adulta, a pressão para produzir um herdeiro sempre esteve presente, e agora havia a chance de simplesmente adquirir um.

—  Smyth  —  chamou  ele,  e  o  homem  apareceu.  —  Prepare  a carruagem.  —  Poderia  ir  à  cavalo,  mas  queria  privacidade  para  o que ia fazer. — Não, melhor, contrate uma carruagem.

Não  se  jogava  cartas  bem  se  colocasse  todas  na  mesa,  então não iria na carruagem onde está o seu brasão. O anonimato era a melhor  solução  até  ele  conseguir  controle  sobre  a  situação  e decidisse o que fazer.

A carruagem levou dez minutos para chegar. O veículo até que era  confortável,  um  pouco  melhor  que  uma  carruagem  de  aluguel comum,  e  eles  partiram  para  o  longo  trajeto  até  Holborn,  as  ruas ficavam cada vez mais congestionadas à medida que eles seguiam para o leste, e então para o norte.

Depois de um tempo, o condutor parou e Tristan se inclinou para a frente para poder olhar pela janela. Eles estavam bem em frente à loja  de  instrumentos  musicais,  que  ficava  em  uma  esquina,  e  as janelas amplas foram de muita ajuda. Ele podia ver todo o interior da loja, e localizou Sophie instantaneamente: mais velha, mais madura do que se lembrava.

O  cabelo  estava  preso  em  um  coque  singelo  e  ela  usava  um vestido azul que era simples tanto no modelo quanto no tecido. Por alguma razão, não tivera nenhuma expectativa de vê-la, mesmo ele tendo ido até ali.

Com uma vassoura na mão, ela varria o chão. Uma tarefa servil bem  apropriada  para  os  da  laia  dela.  No  entanto,  as  marcas  da depravação  não  se  mostravam  no  rosto  dela,  conforme  esperava que  fosse  o  caso,  mas  lá  estava  a  tristeza.  Seria  pelo  marido  ou pela  perda  da  posição  em  uma  sociedade  superior  à  que  vivia agora? Ela ainda usava a aliança de ouro no dedo.

Enquanto ele observava, ela parou de varrer e sorriu quando um cliente entrou na loja. Depois de ouvir o pedido dele, ela foi até uma das  estantes  e  procurou  umas  brochuras  que  deveriam  ser partituras,  então  foi  até  a  mesa  e  a  embrulhou  em  papel  pardo. Moedas foram entregues a ela e então ela sorriu com simpatia para o cliente antes de colocá-las na gaveta.

Por um momento, ele imaginou que cara ela faria se ele entrasse lá.  Não  podia  nem  imaginar.  Só  lhe  ocorreu  agora  que  ele  não  a conhecia muito bem, não ao ponto de poder prever as expressões que ela faria.

E então um menino saiu dos fundos da loja. Cabelos escuros e olhos da cor do gelo, assim como os dele.

E  Tristan  expirou.  Não  havia  dúvida  de  que  o  menino  era  dele. Era como uma olhar para uma versão mais nova de si mesmo.

Sophie o puxou para os braços e o menino aceitou o gesto com indiferença,  até  que  ela  falou  e  ele  olhou  para  ela.  Beijando-o  na cabeça,  ela  se  afastou  e  tirou  uma  moeda  da  gaveta.  O  menino  a aceitou  com  avidez  e  Sophie  sorriu  enquanto  o  observava  sair correndo da loja para ir comprar o que quer que fosse que lhe tinha sido prometido.

Tristan  sentiu  o  impulso  de  agarrá-lo  quando  ele  passou correndo por ele.

Aquela criança era sua, era seu filho.

Não  havia  dúvida.  Sophie  deu  à  luz  ao  seu  filho.  A  raiva começou a fazer uma aparição. Por que ela não o informara? Mas a resposta  estava  muito  clara.  Porque  ele  teria  que  usar  esta informação  como  uma  oportunidade  de  explicar  a  ela  exatamente aonde todos aqueles ardis a levaram. A lugar nenhum. Na verdade, ele  não  a  teria  deixado  entrar  para  que  ela  pudesse  lhe  contar. Tinha  dado  a  ordem  de  que  ela  não  poderia  entrar  na  casa  sob nenhuma circunstância.

Agora  havia  uma  criança.  Arrepios  percorreram  a  sua  pele.  O menino era seu herdeiro: o futuro do nome e do título Aberley. Agora só precisava reconhecer o menino como dele.
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Sophie sentia saudade de Doug todo santo dia, mas também estava grata  pelo  sofrimento  dele  ter  chegado  ao  fim.  Era  uma  estranha mistura de sentimentos que às vezes eram difíceis de conciliar. No entanto, eles teriam que se ajustar a uma vida diferente.

Todos os dias recebia condolências dos clientes, que realmente eram pessoas muito gentis. Os músicos tendiam a ser pessoas mais reservadas,  mas  eles  sentiram  muito  ao  ficaram  sabendo  sobre  a morte de Doug.

Alfie  estava  animado  para  começar  a  estudar.  A  escola  não ficava muito longe da rua onde moravam, e finalmente chegou o dia em que Sophie o deixou lá enquanto ia para a loja pela manhã.

Ficou  aliviada  por  não  ter  visto  nem  rastro  de  Oliver,  e  isso  foi uma bênção. Estava claro que eles nunca chegariam a um acordo, mas ela também sabia que ele voltaria com alguma outra proposta, provavelmente  para  ela  ser  amante  de  algum  ricaço.  Oliver  não entendia que ela não dava valor para as mesmas coisas que ele; e ela tinha certeza que não seria um peão para que o irmão pudesse conseguir o que queria.

Ela  e  Alfie  tinham  tudo  o  que  precisavam,  e  ela  iria  proteger aquilo  com  todas  as  suas  forças,  mesmo  que  isso  significasse manter Oliver bem longe das suas vidas.

O  ar  da  manhã  estava  fresco  quando  ela  entrou  na  loja.  Os donos das mercearias estavam colocando as mercadorias para fora, já  fazia  muito  que  as  padarias  tinham  aberto.  Seus  clientes normalmente não acordavam cedo. Era difícil que alguém entrasse na loja antes das onze, mas a parte da manhã era boa para fazer a limpeza, rearranjar e posicionar as mercadorias novas.

Ela  também  teve  a  sorte  de  vender  um  piano  outro  dia,  o  que preencheu as finanças já exauridas.

Destrancou a porta e a deixou aberta para que o ar circulasse na loja.  O  cheiro  do  papel  no  qual  as  partituras  eram  impressas  era bem aromático e, como ela tinha muitas, era bom arejar a loja logo pela manhã.

Estava  quieto  lá  dentro,  e  Sophie  se  sentou  no  banquinho  de madeira  que  ficava  atrás  do  balcão.  Sentia  saudade  de  passar tempo  com  Doug  ali.  Com  a  habilidade  que  ele  tinha,  ele  podia aconselhar os clientes muito melhor que ela, mas aprendeu muitas coisas com ele, o suficiente para administrar a loja por conta própria. E sentia falta da música dele. Ele adorava tocar e o fazia todas as noites, até que ficou fraco demais.

Uma  sombra  apareceu  em  sua  visão  e  ela  soube  que  alguém tinha entrado na loja. Sorrindo, ela se voltou para a pessoa, e ficou surpresa  ao  ver  o  Sr.  Lawrence.  Ela  piscou  algumas  vezes.  Ele nunca tinha vindo à sua loja antes e ela ficou preocupada na mesma hora.

Ele parecia levemente ameaçador em seu terno escuro de corte elegante.

— Sra. Duthie — disse ele, e tirou o chapéu.

— Sr. Lawrence — respondeu ela, com um sorriso inseguro. — Espero  que  não  haja  nada  de  errado  com  o  pecúlio.  —  A preocupação  que  a  abateu  foi  tão  forte  que  começou  a  ficar enjoada.  A  última  coisa  que  precisava  neste  momento  eram  mais problemas.  Parecia  que  eles  estavam  apenas  começando  a  se recuperar de uma tristeza severa e de um período desgastante. Por favor, não permita que o prazo da moratória tenha chegado ao fim, ela orou.

— Não, não — disse ele, olhando ao redor da loja. — Está tudo bem com o pecúlio.

Suspirando  aliviada,  ela  se  deixou  relaxar,  mas  apenas  um pouco,  pois  ele  estava  ali  por  alguma  razão.  A  imagem  de  lorde Aberley se arrastou em sua mente, mas não conseguiu imaginar por que. Ele não queria nada com ela, mas sempre existiu aquele medo de que ele fosse aparecer e destruir tudo, vigando-se pelo dano que ele  achava  que  ela  tinha  causado  a  ele.  E  então  havia  um  outro medo mais premente no que dizia respeito a Alfie.

Mesmo  antes  de  a  gravidez  começar  a  aparecer,  Doug  tinha chegado  com  a  proposta  de  casamento,  dizendo  que  assumiria  a responsabilidade  pela  criança  e  que  seria  o  pai  dela  em  todos  os sentidos.  Ela  tinha  poucas  opções,  e  provavelmente  teria  acabado em  uma workhouse,  as  famigeradas  casas  de  trabalho  para indigentes,  onde  a  pobreza  e  a  doença  acabaria  matando  os  dois. Oliver podia não cuidar dela, e o estigma de ter uma irmã com um filho  nascido  fora  do  casamento  iria  acabar  com  ele  também,  algo que ele não conceberia. Além do mais, ele tinha persuadido Doug a se casar com ela, e aquela foi a única coisa boa que Oliver já tinha feito por ela.

A  mente  de  Sophie  tinha  ido  para  longe  e  ela  voltou  a  se concentrar  em  qualquer  que  fosse  a  situação  alarmante  que  tinha trazido o advogado à sua loja naquele dia.

—  Como  posso  ajudá-lo?  —  perguntou  enquanto  se  levantava do banco e ia até onde ele estava.

— Vim trazer uma proposta. — Ele não parecia muito feliz e ela ficou ainda mais preocupada.

Era  Oliver  que  estava  tentando  atingi-la  por  intermédio  do advogado? Não, ele nunca foi tão discreto a esse ponto.

— Certo — disse ela, tentando manter a voz estável.

— Lorde Aberley — Sophie fechou os olhos e desejou estar em outro lugar — deseja assumir os cuidados com Alfie — prosseguiu o Sr. Lawrence.

— De jeito nenhum. O senhor pode dizer a ele que não.

Embora ela visse por que o Sr. Lawrence a tinha procurado para tratar desse assunto em vez de chamá-la para ir ao escritório como normalmente fazia.

—  Tive  a  sensação  de  que  a  senhora  reagiria  assim.  É  uma oferta generosa, uma grande soma para...

— Para quê? — disse ela, com rispidez.

— Para a senhora abrir mão dele.

Sophie  arregalou  os  olhos.  Sempre  tivera  medo  de  que  lorde Aberley  fosse  aparecer  com  uma  proposta  dessas.  Por  um  tempo não  tinha  esperado  este  desenrolar,  até  que  ouviu  dizer  que  o noivado dele tinha chegado ao fim. Se ele tivesse um filho não iria querer  nada  com  Alfie.  A  criança  não  teria  um  bom  pedigree,  teria dito ele.

—  Diga  a  ele  para  se  casar  e  produzir  o  próprio  filho.  Ele  não terá Alfie. Nem por cima do meu cadáver. — O sangue aqueceu e ela  não  pôde  mais  ficar  parada.  —  Nunca.  Mesmo  se  eu  morrer, garantirei que lorde Aberley não fique com ele. Podemos fazer isso?

—  Eu  lhe  asseguro  que  poderemos  tomar  providências  com instruções  específicas  para  que  lorde  Aberley  não  tenha  direito  à criança.  —  O  Sr.  Lawrence  pareceu  bem  feliz  com  a  ideia.  —  Não estou chocado em lhe dizer que ele espera que a senhora aceite a proposta.

—  Bem,  por  tudo  o  que  me  importa,  ele  pode  muito  bem  gritar isso  aos  quatro  ventos.  Alfie  é  meu  e  é  filho  de  Doug,  e permanecerá assim.

— Transmitirei seus sentimentos a lorde Aberley, se me permite.

— Faça o que achar melhor, só não volte aqui com alguma outra proposta  ridícula.  Estou  falando  muito  sério,  apenas  por  cima  do meu cadáver e nem mesmo assim.

— Posso ver que a senhora é contra a ideia.

— Acredito que isso seja um eufemismo.

A  vontade  de  se  movimentar  era  tão  grande  que  Sophie  não conseguia  ficar  parada.  Como  ele  se  atrevia  a  fazer  uma  proposta para comprar o filho dela? Nunca.

—  Como  herdeiro  de  lorde  Aberley,  seu  filho  teria  uma  posição muito privilegiada.

— Sob os cuidados de lorde Aberley — disse ela. — O senhor o conhece?

— Sim.

—  O  senhor  colocaria  uma  criança  sob  os  cuidados  dele?  — Talvez estivesse falando com a pessoa errada, mas como mãe, ela teria que estar completamente louca para deixar uma criança sob os cuidados  de  um  ser  tão  frio  e  insensível.  —  Nenhum  dinheiro  no mundo valeria isso. Alfie está muito bem do que jeito que está. Ele não precisa de um título. Um conceito totalmente obsoleto por tudo o que me diz respeito. Ele tem seis anos. E com certeza não precisa ser criado por um monstro.

— Se é assim que a senhora se sente, transmitirei sua opinião a lorde Aberley.

—  Certifique-se  disso  —  disse  Sophie  com  um  meneio  de cabeça e erguendo as costas. Pedindo licença, o Sr. Lawrence saiu e a loja ficou subitamente calma e vazia. Parecia que o momento de paz que tinha encontrado chegara ao fim. A pior coisa possível tinha acontecido.  Lorde  Aberley  tinha  decidido  que  queria  Alfie,  mas  ela se  certificaria  de  que  teria  que  estar  morta  antes  de  permitir  que aquele homem horrendo transformasse o filho em uma versão mais jovem de si mesmo.

Pessoas como lorde Aberley pensavam que o poder, a riqueza e o  título  que  possuíam  significavam  tudo.  Um  homem  como  ele pensaria  que  ela  abriria  mão  do  filho  em  troca  de  dinheiro.  As vantagens  que  ele  teve  na  vida  normalmente  davam  a  ele  tudo  o que  desejava,  mas  ele  não  teria  Alfie.  Em  primeiro  lugar  porque aquilo era desprezível, e em segundo lugar, ele achar que ela abriria mão do filho só mostrava que o homem não tinha nenhuma noção sobre  mães.  Ele  pensar  que  aquilo  era  uma  possibilidade  só mostrava o tipo de pai que ele seria.

Tinha  a  esperança  de  que  aquela  história  pararia  por  ali  e  que lorde  Aberley  entenderia  que  ele  não  teria  o  que  desejava.  Ele  só estava fazendo isso porque queria um herdeiro, um ser humano que ele manteria afastado até que fosse a hora de servir aos propósitos dele.

Dinheiro,  e  a  busca  por  riqueza,  era  a  fonte  de  todos  os problemas  da  sua  vida.  O  dinheiro  nunca  lhe  trouxe  felicidade,  e mesmo  nas  épocas  mais  difíceis,  ela  tinha  sido  feliz  com  Doug. Tinham  um  ao  outro  e  isso  era  tudo  o  que  precisavam.  Sempre tiveram o que comer e nunca passaram frio.

Os indigentes suportavam muitas coisas ruins nessa cidade e, se não  fosse  por  Doug,  o  menino  que  lorde  Aberley  queria  reclamar para  si  teria  sido  um  por  causa  da  própria  negligência  dele.  Lorde Aberley podia oferecer riqueza, mas Alfie viveria em uma casa fria, sem um grama de amor. Como pessoa, ele estava muito melhor em suas circunstâncias mais humildes, uma em que eles tinham tudo de que  precisavam.  E  o  mais  importante,  sem  contato  com  o  tipo  de homem  que  estava  sempre  perseguindo  ou  guardando  o  próprio dinheiro.
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Ao  voltar  para  casa  de  sua  cavalgada  no  Hyde  Park,  Tristan  viu  a correspondência  perfeitamente  arrumada  sobre  a  mesa  do vestíbulo.  Convites,  que  ele  ignorava.  Sendo  um  homem  solteiro com  recursos,  sempre  havia  convites  para  eventos  nos  quais mulheres aliciavam as insípidas filhas. O salão das damas não era um  lugar  onde  ele  queria  passar  tempo.  Ele  nunca  ia,  exceto quando lady Woolwich exigia a sua presença, mas, dia após dia, ele ainda recebia convites para eventos aos quais não compareceria.

Talvez fosse à estranha festa de caça, mas não gostava muito de viajar.  Preferia  ficar  no  clube,  e  até  mesmo  nos  mais  exclusivos antros  de  jogatina.  Ele  gostava  de  seguir  certa  rotina  no  que  dizia respeito  às  suas  atividades.  Talvez  a  vida  finalmente  tenha suprimido aquela parte dele que quando jovem queria explorar todos os recantos do mundo. Agora ele só desejava não ser perturbado.

Havia  uma  carta  vinda  do  escritório  do  Sr.  Lawrence.  Bem,  o menino  não  tinha  aparecido  à  sua  porta,  então,  ao  que  parecia, aquela embusteira estava querendo mais.

Levando  a  carta  para  o  escritório,  ele  rompeu  o  selo  e  abriu  o papel que continha a caligrafia firme do advogado.

“A Sra. Duthie, antiga lady Aberley, recusou, veementemente, a sua oferta”, era tudo o que dizia, excerto pelo “atenciosamente, Sr. Lawrence”.

Veementemente, o que aquilo queria dizer? Obviamente não era um bom resultado para a negociação.

Sentando-se  em  sua  cadeira,  ele  ruminou  a  carta  tentando entender  o  que  aquilo  significava.  Recusou.  O  aborrecimento começou a dar as caras. Por que tinha esperado que ela facilitaria as coisas? Da sua perspectiva, ela estava jogando um trunfo, então não era muito surpreendente que ela estivesse resistindo.

Talvez,  no  final,  as  coisas  não  saíssem  a  favor  dela.  Se houvesse  uma  forma  de  ele  reclamar  o  menino  sem  dar  a  ela  um único xelim, ele faria isso. Seria infinitamente mais trabalhoso e ele não  tinha  certeza  se  teria  tolerância  para  isso.  Só  queria  que  os trâmites  acabassem  o  mais  rápido  possível.  Parecia  que  teria  que aumentar a proposta.

Por um momento, pensou em escrever uma carta, mas decidiu ir ao  escritório  do  Sr.  Lawrence,  e  pediu  para  o  Sr.  Smyth  mandar  o cavalariço  preparar  o  seu  cavalo.  Smyth  foi  cumprir  a  tarefa, deixando  Tristan  na  casa  completamente  silenciosa.  Seria inconcebível ter uma criança barulhenta ali. Crianças não eram algo que  Tristan  tinha  visto  desde  a  infância;  na  verdade,  mesmo naquela época, havia muito poucas crianças em sua vida. O menino teria que ser enviado para Sommerfield Hall, onde um tutor cuidaria da criação dele.

A  infância  do  próprio  Tristan  tinha  sido  assim.  Anos  passados com mestres sérios e singelos em Sommerfield Hall, duas vezes por ano  ele  era  inspecionado  pelo  pai.  Só  teve  o  mínimo  de  liberdade quando  foi  para  Oxford,  até  que  o  pai  morreu,  então  ele  teve  que assumir  seu  dever  com  o  título  e  a  propriedade.  Os  dias despreocupados  foram  deixados  para  trás  em  detrimento  da administração da propriedade e dos investimentos.

Não  manteve  nenhum  dos  amigos  que  fez  em  Oxford,  exceto, curiosamente,  a  irmã  de  um  deles,  que  se  casou  com  lorde Woolwich.  Por  alguma  razão,  sua  amizade  com  Minette  tinha perdurado.

De  certa  forma,  os  homens  da  sua  classe  competiam  entre  si: alguns tinham títulos mais importantes e mais riqueza, mas poucos tinham  aumentando  a  fortuna  da  mesma  forma  que  Tristan.  Isso  o fez ser respeitado nos altos círculos da sociedade.

Pela janela, pôde ver o cavalo sendo trazido e então se levantou e  foi  até  a  porta  onde  Smyth  o  esperava  com  seu  chapéu  e  seu casaco na mão.

— Não demorarei — informou Tristan. — Pretendo estar de volta para o jantar.

—  Muito  bem,  milorde  —  disse  Smyth,  da  mesma  forma  de sempre.

As  ruas  estavam  um  pouco  mais  cheias  do  que  tinham  estado pela  manhã,  as  damas  preferiam  se  aventurar  em  seus  passeios pelo Hyde Park às horas mais tardias. O escritório do Sr. Lawrence não  ficava  muito  longe  e  ele  encontrou  um  cavalariço  para  tomar conta do seu cavalo.

— Estou aqui para ver o Sr. Lawrence. Informe a ele que lorde Aberley  está  aqui  —  disse  ele  assim  que  entrou  no  escritório  e  foi atendido  pelo  escriturário.  O  funcionário  desapareceu  e  voltou dizendo  que  o  Sr.  Lawrence  estava  terminando  de  atender  um cliente e que o receberia em um instante.

A  sala  era  escura  e  sorumbática.  Tristan  tinha  certeza  de  que cairia no sono se tivesse que passar o dia ali, mas os funcionários trabalhavam com diligência.

—  Lorde  Aberley,  que  agradável  surpresa  —  disse  Lawrence enquanto se aproximava dele.

— Isso dificilmente pode ser considerado uma surpresa, não?

— Não, talvez não. Por favor, venha ao meu escritório. Gostaria de algo para beber?

— Não, vamos logo com isso.

Lawrence  o  conduziu  até  o  escritório,  também  escuro  e sorumbático,  que  tinha  madeira  suficiente  para  que  parecesse  o interior de um navio.

— É melhor não fazer rodeios — começou a dizer. — O que ela quer?

Lawrence se sentou atrás da mesa. Tristan não gostava de ficar sentado como se fosse um requerente precisando que esse homem o ajudasse, mas o fez. Era como poderia lidar com a Sra. Duthie. O nome  combinava  com  ela,  decidiu,  era  digno  de  uma  peixeira  ou algo do tipo.

—  Acredito  que  as  palavras  exatas  foram:  “Nem  por  cima  do meu cadáver”.

Tristan ficou parado por um momento, absorvendo a informação.

— Então o que a convencerá?

— Acredito que a dama — ela com certeza não era uma dama — acha que o senhor seja um monstro e confiar a criança ao senhor seria a mesma coisa que entregá-la ao diabo.

Tristan ergueu as sobrancelhas.

— Então ela não fará isso de bom grado. É o que o senhor está dizendo?

— Sim — disse o Sr. Lawrence, claramente desfrutando de toda a  situação.  Segundos  e  terceiros  filhos  sempre  tiveram  aquela amargura  que  os  fazia  querer  criar  contendas  por  ressentirem  de seus  irmãos  mais  velhos  e  mais  afortunados.  O  Sr.  Lawrence  com certeza não era uma exceção.

— Então deveremos forçá-la.

— Bem, isso será difícil. Ela é a mãe da criança e o tribunal não tem o hábito de tirar crianças das mães.

—  Eu  sou  o  pai  da  criança.  É  óbvio  que  ele  seria  muito  mais beneficiado ficando comigo.

— A Sra. Duthie discorda, mas isso não é tão relevante quando o  fato  de  que,  legalmente,  Alfred  Duthie,  a  criança  em  questão,  é filho legítimo de Douglas Duthie.

—  Mas  isso  não  é  verdade.  Ele  é  obviamente  meu  filho,  foi concebido enquanto estávamos casados.

O Sr. Lawrence afagou o queixo.

— Exceto que ele nasceu nos laços de um outro casamento e é o nome de Douglas Duthie que está escrito como pai no registro de nascimento. O tribunal tomará isto como fato e mais, o senhor não tem  nenhum  direito  sobre  a  criança.  Se  o  casamento  não  tivesse ocorrido,  ele  seria  uma  criança  ilegítima  e  seria  difícil  legitimá-lo, mas  como  ele  é  o  filho  legítimo  de  outro  homem,  é  altamente improvável que o tribunal vote a seu favor.

O aborrecimento foi fincando as garras a cada palavra que ouvia.

—  A  criança  é  minha.  Isso  é  indiscutível.  Qualquer  um  poderia dizer só de olhar para ele. As similaridades são inegáveis. O menino é uma versão mais nova de mim mesmo.

—  Infelizmente,  isso  é  irrelevante.  Como  a  concepção  dessa criança foi em uma época muito próxima ao início do casamento da Sra. Duthie e o marido, o tribunal não revogará a legitimidade dele, especialmente se a Sra. Duthie discordar. Infelizmente, o Sr. Duthie não está aqui para atestar o contrário.

O corpo de Tristan era uma fogueira de desgosto. Não podia ser. Ninguém diria que a criança não era dele, porque era óbvio que era.

— Ela conseguiu — disse ele por fim.

O  Sr.  Lawrence  não  discutiu  e  por  um  momento,  Tristan  sentiu vontade de socá-lo. Ela não se safaria de roubar o herdeiro dele.

—  E  se  ela  abrir  mão  da  criança?  —  disse  Tristan  assim  que conseguiu controlar as emoções.

—  Então,  mesmo  se  os  tribunais  discordarem,  o  senhor  terá  o direito  de  adotar  a  criança,  mas,  para  isso,  será  necessária  a anuência dela, o que, dado os meus encontros com ela, ela deixou bem claro que você nunca terá.

— Então ela precisa ser convencida. Ela não pode oferecer nada para a criança, e eu posso oferecer tudo.

— Aparentemente, a lady achou a sua oferta ofensiva.

—  Ela  não  é  uma  lady  —  disse  Tristan  com  rispidez,  sabendo que tinha soado petulante, mas o seu humor estava aos frangalhos.

— Peço desculpas, a antiga lady.

Dado  que  Lawrence  era  advogado  dela,  ele  não  era  a  pessoa certa  para  discutir  ações  alternativas.  Este  homem  era  legalmente ligado ao lado dela na briga.

—  O  senhor  vai  ter  notícias  dos  meus  advogados  com informações sobre como prosseguiremos com isso — disse Tristan por  fim,  e  se  levantou.  Ele  saiu  sem  dar  seus  cumprimentos  e marchou para o lado de fora, onde sentia que poderia respirar.

Ou a mulher estava fazendo um bom jogo ou acreditava mesmo que  ele  não  fosse  adequado  para  criar  essa  criança.  Que pensamento  mais  disparatado.  Ele  ser  inadequado...  ela  era  uma mera  lojista.  Isso  só  podia  ser  rancor  e  amargura  por  ter  sido privada, muito rapidamente, da alta posição que tinha atingido. E ela estava descontando no filho. Só aquilo era um indicativo de que ela era uma mãe terrível. Que mulher recusaria a oportunidade de que o filho herdasse uma riqueza incalculável: um título e uma propriedade secular? Aquilo era um total absurdo.

Era óbvio que a mulher não podia pensar que ele era mesmo um monstro. Como ela poderia? Nunca a tratou com crueldade. Nunca bateu  nela,  sequer  a  tinha  xingado;  tinha  até  mesmo  sido considerado todas as vezes que precisou cumprir com o seu dever. Ao  menos  ele  acreditava  que  tinha  sido  o  caso.  Precisava  da coragem  do  álcool  para  superar  a  repulsa  por  ser  forçado  ao  ato. Talvez tenha dito algo odioso para a mulher; ou mais provavelmente, tenha sido por que ele disse para ela partir sem levar nada consigo, quando  o  poder  que  ela,  e  o  irmão  embusteiro,  tinha  sobre  ele  já não existia mais. Talvez isso a tivesse ajudado a pintá-lo como um monstro.




[image: ]

[image: ]

[image: ]

Capítulo 7

[image: ]

 

Saber  que  lorde  Aberley  estava  a  par  da  existência  de  Alfie  era desconfortável. Uma ansiedade persistente tinha abalado a paz que ela  finalmente  sentia  depois  de  ter  superado  a  angústia  e  a preocupação  que  fizera  parte  de  sua  vida  por  tanto  tempo.  Agora isso. Só conseguiu umas poucas semanas de paz.

Às vezes, Sophie imaginava se o mundo a odiava. E pensar que ele faria uma oferta para que ela vendesse o filho. Era um absurdo, porém  era  uma  representação  perfeita  daquele  sujeito.  Apesar  de ter  sido  angustiante  na  época,  o  divórcio  foi  o  maior  favor  que aquele  homem  fez  para  ela.  Por  que  ele  não  podia  simplesmente ficar longe da vida dela?

Tirando  a  panela  do  fogo,  ela  serviu  o  rico  ensopado  nas  duas tigelas  que  estavam  sobre  a  mesa.  O  pão  estava  fresco  e  macio. Era  uma  ótima  refeição  e  Alfie  estava  entretido  com  a  lousa  que tinha sido emprestada pela escola.

— E como é o professor? — perguntou ela enquanto se sentava. Conhecera o Sr. Proctor quando foi matricular Alfie. Ele não era um homem dado aos sorrisos, mas tinha uma boa reputação em educar garotos.

— Rígido.

— Neste caso, é melhor você fazer o que ele pede. — Ela tinha alguma  experiência  com  professores  rígidos. A  Escola  de  Sandra Lawry  para  Moças tinha  uma  diretora  que  aplicava  severas reprimendas  até  mesmo  para  as  menores  das  infrações.  Era  uma boa escola para meninas que vinham de família respeitáveis. Mas, com a morte do pai, sua vaga lá foi rapidamente cancelada. O único dia que a diretora Sandra Lawry foi bondosa com ela tinha sido o dia em que a sua matrícula fora revogada. Sophie ainda era agradecida pelo  tato  que  a  mulher  demonstrou.  Tinha  sido  uma  pequena gentileza em um período realmente difícil.

Tão pouco da riqueza era possuída pela pessoa que tinha feito algo  realmente  relevante  para  merecê-la.  Era  pura  sorte,  na  maior parte  do  tempo,  tudo  dependia  da  família  em  que  se  nascia,  e também ao fato de o provedor continuar vivo. Perder a fortuna era algo muito recorrente. Bem, isso nem sempre era verdade, mas pelo que  Sophie  sabia,  a  riqueza  dificilmente  tinha  a  ver  com  a  pessoa que a possuía.

Uma pena que nem todo mundo pensasse assim. Olhou para o filho,  ergueu  a  mão  e  afastou  o  cabelo  negro  da  testa  dele.  Ele parecia tanto com o pai, mas não deixaria esse menino encantador se  tornar  frio  e  indiferente  como  ele.  Era  pedir  demais.  Lorde Aberley teria que procurar um herdeiro em outro lugar.

O  fato  de  ele  não  ter  casado  realmente  a  surpreendeu.  Assim que  se  livrou  dela,  e  da  sua  péssima  origem,  por  que  ele  não encontrou  uma  mulher  adequada  e  da  mesma  classe  social  que ele?  Lorde  Aberley  era  um  homem  rico  e  bonito,  e  provavelmente havia  muitas  mulheres  dispostas  a  fazer  vista  grossa  para  a  frieza dele  em  troca  dos  privilégios  que  ele  ofereceria.  Ou  melhor,  havia muitas  mães  que  o  veriam  como  um  bom  marido  para  suas  filhas. Ainda assim, por algum motivo, ele permaneceu solteiro.

Podia-se  dizer  que  ele  não  estava  pronto  para  ser  um  marido quando se casou com ela, seja qual fosse a razão que o irmão usou para forçá-lo ao casamento. Assim como ele não estava pronto para casar agora já que estava querendo fazer de Alfie o seu herdeiro em vez de ter o próprio filho com uma esposa, o que lhe parecia uma solução muito mais razoável.

— Hora de dormir — disse ela enquanto terminavam de comer. O  assento  duro  do  sofá-cama  no  canto  da  cozinha  se  levantou revelando  um  colchão  macio  e  Alfie  vestiu  o  pijama  e  foi  para  a cama levando o giz e a lousa. O fogo o manteria aquecido durante a noite e a luz banharia o aposento até bem depois que ele dormisse.

— Boa noite, meu homenzinho — disse ela, e o beijou na testa. — Não comece a escrever agora. Se eu ouvir sons de rabisco, vou tomar a lousa de você.

Alfie colocou o objeto na mesinha ao lado do sofá-cama, mas ela suspeitou que ele fosse pegá-la assim que ela entrasse no quarto.

Dando  um  último  olhar  severo,  saiu  da  cozinha  e  entrou  no quarto  onde  a  cama  ocupava  uma  parede  inteira.  O  cômodo  não tinha lareira, então era bem frio. Não se deu ao trabalho de acender uma  vela,  preferiu  fazer  uso  da  luz  da  lua  enquanto  se  despia  e então  se  deitou  na  cama  fria.  Suspirando,  ficou  de  costas  e  olhou para teto. Como sentia falta de Doug ali. Era só ela agora e a cama parecia que nunca mais ficaria quente.
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O  dia  não  começou  bem.  Alfie  estava  mal-humorado  e  cansado,  e Sophie percebeu que tê-lo deixado com a lousa tinha sido um erro. Ele estava com uma determinação de aprender as letras que não o permitia  parar.  Aquela  característica  não  viera  dela,  aquela obstinação  em  realizar  uma  tarefa  assim  que  a  visse.  E  agora  ele estava  sofrendo  por  causa  da  teimosia  que  o  manteve  acordado  e treinando muito depois de ela ter se retirado.

—  Não  cause  problemas  ou  você  correrá  o  risco  de  ser apresentado à bengala do Sr. Proctor.

— Sim, mamãe. — Até mesmo naquela frase ela pôde ver que ele estava sem paciência nenhuma. Por um momento imaginou se deveria levá-lo para casa, mas decidiu que ele precisava lidar com as consequências de suas ações.

— Você está cansado e por isso está impaciente. Você precisa se controlar hoje, ou arrumará problemas. É por isso que não deve ficar  acordado  até  tarde.  Essa  é  a  consequência  e  agora  você precisa lidar consigo mesmo e com o seu cansaço.

Alfie fez que sim e correu para o portão da escola. Tão ansioso para aprender e dominar todo o conteúdo. Com um sorriso, Sophie se afastou e seguiu para a loja. Era uma curta caminhada de cinco minutos.  Um  carrinho  espirrou  lama  na  saia  de  Sophie  e  ela amaldiçoou  baixinho.  A  principal  tarefa  da  manhã  seria  limpar  a lama da saia.

A  loja  ainda  estava  silenciosa.  O  tempo  nublado  que  fazia naquela manhã sugeria que aquele seria outro dia sem movimento. As  janelas  faziam  com  que  não  estivesse  escuro  o  suficiente  para que fosse necessário acender qualquer tipo de luz, mas ainda assim a loja parecia sorumbática.

Começou  a  cair  uma  chuva  fina  lá  fora,  o  que  só  serviria  para deixar  as  ruas  ainda  mais  lamacentas.  Os  vendedores  se amontoavam  sob  as  marquises  e  os  clientes  corriam  para  as  suas casas. Sophie foi para os fundos da loja para limpar a lama da saia, mas  foi  interrompida  quando  a  sineta  da  porta  tocou.  Um  cliente tinha entrado.

Largando o pedaço de trapo, Sophie foi em direção à frente da loja e viu a sombra do homem parado no meio da loja. Mesmo antes de  vê-lo,  sabia  que  era  ele:  lorde  Aberley.  Foi  o  cheiro  que secretamente lhe contou que era ele quem estava lá ou foi apenas a frieza que emanava dele?

Por  alguma  razão,  ele  tinha  saído  de  Belgravia  logo  de  manhã para  ir  até  lá,  e  só  podia  ser  por  uma  razão.  Ele  não  aceitou  a rejeição da proposta.

Parando  onde  estava,  ela  imaginou  se  deveria  simplesmente voltar  para  onde  estava,  mas  ele  sabia  que  ela  estava  lá.  Ele sempre  foi  grande  desse  jeito?  O  homem  parecia  ocupar  grande parte  da  loja.  A  capa  escura  que  estava  sobre  os  ombros  dele  o fazia parecer ainda maior e mais ameaçador.

— Lorde Aberley — disse ela com um sorriso que não alcançou os olhos. — Que surpresa vê-lo. Presumo que você não esteja aqui para  falar  sobre  apetrechos  musicais.  —  O  que  ele  não  estava.  A música não tinha importância para ele, até onde sabia nunca o tinha tocado ou inspirado de alguma forma.

— A senhora sabe muito bem por que estou aqui — disse ele, a voz  profunda  e  decidida  com  aquele  sotaque  das  classes  mais abastadas  que  ela  tinha  ouvido  quando  o  viu  pela  primeira  vez  no dia do casamento deles.

— O Sr. Lawrence não o informou que a minha resposta é não?

—  Parece  que  a  senhora  continua  sendo  a  mesma  criatura irracional de antes.

—  Sim,  bem,  foi  um  prazer  vê-lo.  As  ruas  estão  um  pouco enlameadas  hoje,  então  é  melhor  o  senhor  voltar  para  Belgravia  o quanto antes.

— Ele é meu filho.

Sophie não disse nada, pressentindo que o Sr. Lawrence deveria tê-la aconselhado caso algo assim acontecesse. Dar a entender que Alfie era filho dele enfraqueceria a sua posição? Era algo que lorde Aberley poderia usar contra ela? Lorde Aberley era esperto e nunca deveria ser subestimado. Ela sabia muito bem disso.

— Ele é meu filho — disse ela por fim.

—  Eu  darei  a  ele  uma  casa  grande,  a  melhor  educação  e perspectivas tão boas que a senhora não pode nem imaginar.

—  Eu  já  morei  na  sua  casa  e  não  desejaria  tal  destino  a ninguém, que dirá a uma criança.

— A senhora sequer tem fundos suficientes para velas? — disse ele bufando.

— Eu gosto de ficar no escuro — disse ela com as costas retas e o  queixo  erguido.  —  Mas  para  sua  informação,  tenho  fundos suficientes para tudo de que preciso.

Lorde  Aberley  deu  um  passo  à  frente,  os  passos  dele  ecoaram pela loja.

—  Esta  loja  —  disse  ele  com  desdém.  —  Parece  estar  bem movimentada.

—  Músicos  não  costumam  acordar  cedo.  —  Ela  não  gostou  da aproximação  dele.  Era  como  se  ela  estivesse  com  medo  dele,  ele nunca tinha sido violento com ela, mas ela se lembrava muito bem da censura que emanava dele.

Mas ele não veio em sua direção, em vez disso, ele andou pela loja olhando as mercadorias.

—  Você  não  vai  ficar  no  meu  caminho  —  disse  ele  finalmente. Até  mesmo  durante  o  casamento  ela  não  o  conhecera  muito  bem, mas  sabia  que  ele  era  cruel  até  os  ossos.  Isso  se  tratava  do  filho dela e, por ele, ela enfrentaria um urso se fosse necessário.
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Ela  usava  o  mesmo  vestido  que  Tristan  a  vira  usando  da  primeira vez que foi até a loja. Algodão simples de uma cor que ficava entre o azul e o lilás.

— Onde está o menino? — perguntou ele.

—  O  menino  tem  nome  e  ele  não  está  aqui.  O  nome  é  Duthie, diga-se de passagem, assim como o pai dele.

Tristan  virou  a  cabeça  e  a  olhou  com  atenção.  O  Sr.  Lawrence deve tê-la informado sobre os direitos legais que ela tinha.

— Que futuro a senhora irá prover para o menino?

— Um feliz — declarou ela, com firmeza. Ela parecia um pouco frágil, mas as costas estavam retas como uma vareta. A expressão era  obstinada,  como  uma  leoa  defendendo  a  cria,  para  dizer  o mínimo.  Não  tinha  pensado  que  ela  seria  um  problema.  Talvez devesse ter previsto isto. Mas podia-se dizer que ele não era muito familiarizado com mães.

— Como o futuro dono de uma loja de equipamentos musicais?

— É uma profissão bastante honrada.

—  A  senhora  perdeu  o  juízo?  Eu  ofereço  a  ele  rendimentos  de milhares de libras por ano, não uma renda escassa com a qual ele mal poderá viver.

— Vamos esclarecer as coisas — disse ela, aproximando-se. — Toda a elegância com a qual o senhor se rodeia, a mesquinharia da sociedade ao seu redor, prefiro que Alfie seja senhor de si mesmo, e que tenha uma vida confortável, a ele entrar em contato com toda a falsidade que o senhor representa.

— Falsidade? Não sei do que a senhora está falando.

— Certo. E quanto ao amor? Vamos falar sobre o amor.

— A senhora só pode estar delirando.

—  Amizade.  Vamos  falar  sobre  as  suas  amizades  diversas  e profundas. — A amizade dele com lady Woolwich veio à sua mente, mas  não  era  nela  que  ela  estava  pensando.  Caso  contrário,  seria um  exagero  dizer  que  ele  tinha  amigos.  Havia  pessoas  úteis  e inimigos, e, entre eles, nada que fosse digno de nota.

—  E  a  senhora  acha  que  uma  loja  de  equipamentos  musicais oferece  isso  a  ele?  Só  pode  estar  louca.  Não  entende  o  quão precária  é  a  sua  situação?  A  senhora  está  a  um  passo  da workhouse.  É  irresponsabilidade  da  sua  parte  negar  a  ele  o  futuro que eu posso oferecer.

—  Seria  irresponsabilidade  da  minha  parte  colocá-lo  sob  seus cuidados.  Você  mal  é  um  ser  humano.  E  com  certeza  não  serve para  criar  uma  criança.  Podemos  não  ter  acesso  a  todos  esses pormenores, mas estamos muito bem do jeito que estamos. Não há nada aqui que seja da sua conta. Alfie não será seu herdeiro. Não há dinheiro no mundo que me fará mudar de ideia. Encontre outra coitada  com  quem  se  casar,  de  preferência  uma  criatura  que  dê valor ao que o senhor tem a oferecer, e conceba o seu próprio filho. O senhor não vai levar o meu.

— Ou talvez eu só precise esperar um pouco para que a senhora aprenda o quanto o mundo é cruel com as viúvas.

— Não tão cruel quanto é para as divorciadas.

Tristan  franziu  os  lábios.  Como  inimiga,  ela  era  inflexível  ao pensar  que  estava  certa,  rebatendo  seu  sensível  argumento  com opiniões irrefletidas. Com o tempo ela veria o quanto estava sendo pouco  razoável.  Ou  ela  ainda  sentia  amargura  pela  perda  da posição social quando ele se divorciou dela? Aquilo fazia sentido. As pessoas costumavam ficar incrivelmente obtusas por causa de uma perda, e era o filho da Sra. Duthie que estava sofrendo por causa do rancor dela.

Tinha que haver algum meio de tomar o menino daquela mulher. A diferença de classes sociais tinha que dar alguma vantagem a ele. Infelizmente,  o  fato  de  esse  homem,  Douglas  Duthie,  estar  no certificado de nascimento era um problema. Mas que talvez pudesse ser consertado.

Não,  infelizmente,  pessoas  demais  sabiam  desse  arranjo  para que a troca pudesse ser feita. O Sr. Lawrence seria implacável, e o homem  não  seria  convencido  a  ver  as  coisas  do  mesmo  jeito  que ele.  A  mudança  no  registro  de  nascimento  talvez  estivesse descartada,  mas  havia  outras  formas  de  ele  afastar  a  antiga  lady Aberley da vida do filho dele.

— Talvez eu só precise esperar que a senhora veja o quanto o mundo pode ser implacável.

Ela tinha sido mimada por esse homem que tinha se casado com ela,  algum  tuberculoso  fracote.  O  que  fazia  dela  uma  mãe  que mantinha  o  filho  em  uma  casa  com  um  homem  que  sofria  de  uma doença fatal e contagiosa. Talvez conseguisse usar algo assim para atingir o seu objetivo.

O dinheiro, obviamente, não resolveria as coisas, ou foi o que ela deu a entender. A riqueza e a ganância foram os motivos para ela e o  irmão  surgirem  na  sua  vida.  Talvez  fosse  mais  fácil  convencer  o irmão dela.

Sem dizer mais nada, ele se virou e saiu do ambiente sufocante daquela  loja  miserável,  para  evitar  abordar  como  ele  realmente  se sentia sobre o caráter dela. Depois de tudo o que ela tinha feito, era ridículo  ela  empinar  o  nariz  para  a  riqueza  e  o  privilégio  em  favor dessa  intransigência  de  que  estava  protegendo  o  filho.  Pessoas como  ela,  e  o  irmão,  venderiam  a  própria  mãe  para  conseguir dinheiro.

O irmão era o comparsa dela e talvez precisasse se concentrar nele.

A  carruagem  esperava  do  lado  de  fora.  Dessa  vez,  ele  sentiu que seria apropriado levar a própria. Enquanto ia para lá, teve até a esperança  de  que  houvesse  uma  chance  de  ele  voltar  para  casa com  o  menino,  mas  a  ex-mulher  estava  resolvida  a  causar problemas.

A recusa dela lhe pareceu genuína ou ela era uma atriz soberba. De qualquer forma, o irmão a faria encontrar a razão. Ele devia isso ao  filho.  Afinal  das  contas,  precisava  lutar  pelo  que  fosse  melhor para o menino, especialmente porque o pobrezinho foi fadado a ter uma mãe tão pouco racional.

— Acredito que faremos um desvio até a casa de lady Woolwich. —  Era  um  pouco  cedo  para  visitas,  mas,  sob  as  atuais circunstâncias,  ela  não  se  importaria.  Lady  Woolwich  sempre  foi uma  boa  conselheira  quando  ele  não  sabia  muito  bem  como  lidar com  algum  problema;  e  ele  certamente  estava  enfrentando  um verdadeiro obstáculo com a figura contrita que estava de pé com os braços  apertados  em  volta  de  si  dentro  daquela  loja  de  música escura e sem clientela.

Entrelaçando os dedos, ele se sentou e esperou o cocheiro sair. Não tinha certeza se algum dia na vida tinha conhecido uma pessoa tão problemática quanto Sophie Duthie. É certo que ela era bastante recatada quando eles se casaram, quando ela estava tentando cair em suas boas graças, mas aquilo tinha sido uma encenação porque, agora, ela era espinhosa demais.

Finalmente chegaram e ele se anunciou para o mordomo de lady Woolwich,  quem  o  levou  para  a  sala  matinal  que  ficava  em  frente aos jardins muito bem cuidados nos fundos da casa.

—  Tristan,  querido  —  disse  ela,  enquanto  desfilava  com  o vestido amarelo e o cabelo preso em um penteado mais simples do que  tinha  se  acostumado  a  vê-la  usar.  —  O  que  o  traz  aqui  tão cedo?

— Eu fui vê-la.

— Quem? — perguntou Lady Woolwich enquanto se sentava e arrumava as saias.

— A antiga lady Aberley.

— Oh, certo. — Minette estava muito mais interessada agora.

— Ela diz que não vai entregar o menino. Mas procurarei o irmão dela.  É  mais  provável  que  o  homem  tenha  bom  senso.  Nada  fala mais com ele do que o dinheiro.

— Mas não com a mãe.

—  Ela  disse  que  faria  um  desserviço  à  criança  se  a  colocasse sob os meus cuidados, ou algum disparate do tipo.

O mordomo trouxe o chá em uma bandeja de prata e Minette o serviu.

— Agora ela é viúva — disse ela, finalmente.

— Por que isso faz diferença?

— Bem, uma viúva costuma ver a si mesma como alguém que tem mais... liberdade.

— Sobre o que você está falando? — perguntou ele, virando-se para a amiga que lhe entregava uma xícara.

—  Uma  viúva  é  menos  devota  a  alguém,  principalmente  se  ela se  vir  como  uma  pessoa  independente.  —  O  que,  infelizmente, Sophie  pensava  ser,  já  que  é  dona  daquela  lojinha  ridícula.  —  Ela pode  não  seguir  os  desejos  do  irmão  se  ela  pensar  que  isso  vai contra o bem-estar da criança.

—  É  ela  quem  está  agindo  contra  o  bem-estar  da  criança, condenando-o  à  pobreza  pelo  resto  da  vida.  Que  tipo  de  mãe  faz uma coisa dessas?

—  Acho  que  uma  mulher  que  tenha  uma  opinião  muito  ruim sobre você.

Sim, bem, isso é, mas ele não sabia por que.

—  Eu  nunca  abusei  dela,  mesmo  que  o  comportamento  dela tenha sido desprezível. É claro que ela foi atirada da casa assim que a  vantagem  que  eles  tinham  já  não  existia  mais.  —  Sentiu  uma picada de desconforto por causa de todo aquele assunto. Tinha sido sórdido e indecente, e só chegou ao fim por causa da tragédia. — Ela ainda sente rancor.

Tomando  um  gole  de  chá,  Minette  fez  aquela  lenta  subida  de queixo  que  fazia  quando  discordava  de  alguma  coisa.  Levou  um tempo  para  que  ele  entendesse  o  significado  daquele  gesto,  mas era óbvio que ela discordava.

—  Ela  pode  muito  bem  acreditar  que  você  não  seja  muito carinhoso.

— Carinhoso? Não seja ridícula. Eu contratarei uma babá e uma preceptora competentes para que cuidem de qualquer necessidade que ele venha a ter.

— Uma preceptora e uma babá não substituem uma mãe.

—  Então  talvez  seja  a  separação  o  que  a  aflige.  Eu  não  quero aquela mulher na minha casa.

— Então vocês nunca chegarão a um acordo — declarou Minette enquanto  pegava  um  biscoito  na  bandeja.  A  mulher  realmente estava  se  opondo  a  aquilo?  Talvez  como  mãe  ela  não  queira  abrir mão  dos  cuidados  da  criança.  Infelizmente,  Minette  falava  com certeza. Será que Sophie lutaria contra qualquer coisa para não ser separada do filho? Isso seria um problema.
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Sophie ficou de vigília perto da janela para o caso de lorde Aberley resolver aparecer de novo. Não podia evitar. Não importa o quanto tentasse se concentrar em outras coisas, ela sentia a necessidade de  vê-lo  chegar.  No  pouco  tempo  que  passaram  juntos,  não conseguiu conhecê-lo bem, mas foi o suficiente para saber que ele era persistente.

Sua cabeça dava voltas e mais voltas. Legalmente, ele não tinha direito.  Por  que  o  diabo  daquele  homem  não  se  casava?  Pela  sua experiência, ele não era um desses eternos solteiros a que alguns se referiam como fogosos, mas talvez ele fosse, ao que parecia era um  ato  que  ele  preferia  fazer  com  uma  certa  quantidade  de  álcool no sangue. Quem sabe o que ele fez depois que ela foi embora de casa?

Um  alarme  soou  em  sua  cabeça  e  ela  procurou  pelo  problema que obviamente tinha visto e a mente estava tentando chamar a sua atenção.  Olhando  pela  janela,  ela  viu  o  irmão  se  aproximando,  ele estava usando uma cartola marrom-claro e um terno de cor similar. Oliver  costumava  se  vestir  como  um  dândi  quando  as  finanças permitiam. Era óbvio que ele estava conseguindo dinheiro em algum lugar, porque a roupa parecia imaculada.

Não se atrevia a perguntar o que o irmão fazia por dinheiro.

Por  um  momento  chegou  a  cogitar  trancar  a  porta  e  fingir  que não estava lá, mas, bem naquela hora, ele olhou para cima e a viu. Um sorriso cândido se espalhou pelo rosto dele. Algo o deixara feliz.

A sineta da porta tocou enquanto ele entrava e Sophie fechou os olhos.

— O que quer que seja, a resposta é não.

—  Você  ainda  nem  sabe  o  que  eu  vou  dizer.  —  Mas  o  sorriso ainda mostrava que ele estava excessivamente satisfeito. — Todos os seus problemas foram finalmente resolvidos.

— Não, nada foi resolvido — disse ela inflexível, sabendo agora que  lorde  Aberley  tinha  ido  procurar  o  irmão.  O  que  é  ainda  mais perturbador  é  Oliver  sequer  ter  pensando  em  vender  Alfie  para aquele homem.

— Você nunca vai adivinhar quem eu encontrei ontem à noite.

Ela tinha uma boa ideia. Cruzando os braços, voltou a olhar pela janela e observou os arredores. Vendedores ambulantes elogiavam as suas mercadores, carrinhos e carruagens passavam.

— Eu não vou vender o meu filho — disse ela com tanta rispidez que a voz ecoou na quietude da loja.

— Quem falou em vender? Uma casa fantástica, uma excelente educação,  um  futuro  com  mais  riqueza  do  que  ele  jamais  vai precisar.  E,  é  claro,  nós  também  seríamos  providos.  Ele  ofereceu duas mil libras. Não é vender, Sophie. Alfie terá a oportunidade de viver uma vida com a qual nós só podemos sonhar.

— E ser criado por aquele homem. Você sabe como ele é?

— Eu sei que ele paga as contas com bastante generosidade.

— A resposta é não.

— Você não pode dizer isso, Soph. Esta não é uma oportunidade que aparece todos os dias. Só seria melhor se descobrisse que uma tia  solteirona  da  qual  nem  sabia  da  existência  está  lhe  deixando  a propriedade de herança.

Sophie  bufou.  Provavelmente  era  algo  com  que  Oliver  vinha sonhando há anos.

— Alfie e eu estamos bem. Eu não o entregarei para ser criado por um monstro insensível.

— Monstro? Do que você está falando?

—  Ele  é  insensível.  Não  há  nenhuma  alegria  naquela  casa.  E você  —  disse  ela,  brandindo  o  dedo  para  ele.  —  Você  não  tratará Alfie  como  se  ele  fosse  seu  cofre.  Ele  não  existe  para  lhe  garantir vantagens. Ele é seu sobrinho e você deveria estar preocupado com o bem-estar dele.

— Eu estou. Você é a única que parece não estar interessada no bem-estar dele.

—  Por  que  você  é  tão  encantado  com  essas  pessoas?  — Desafiou-o  Sophie.  —  Elas  são  horríveis.  Todas  elas.  Miseráveis, egoístas  e  não  se  importam  nenhum  pouco  com  quem  magoam. Você está tão cego pelo dinheiro deles que sequer vê a quem está adorando.

— Parece Doug falando — disse Oliver, com indiferença.

— E acontece que eu concordo com ele. — Doug tinha opiniões muito  fortes  sobre  o  que  era  a  felicidade  e  que  a  riqueza  não causava  nada  além  de  ganância.  —  Não  permitirei  que  meu  filho seja  criado  em  uma  casa  gélida  com  ninguém  além  dos  criados cuidando  do  seu  bem-estar.  Eu  sou  a  mãe  dele.  O  lugar  dele  é comigo.

— Você está sendo egoísta — acusou Oliver.

— Egoísta? — disse ela, aproximando-se dele. — É você quem espera  lucrar  com  o  próprio  sobrinho.  Bem,  eu  lhe  prometo  uma coisa:  você  não  vai  lucrar  à  custa  de  Alfie.  Você  não  conseguirá nada  com  ele.  Eu  me  certificarei  disso,  e  eu  estou  pedindo  para você sair daqui agora, só por você estar tentando, e não volte mais.

Oliver  a  olhou  como  se  ela  tivesse  enlouquecido.  Para  ele,  ela provavelmente estivesse, mas já tinha chegado ao limite com Oliver conduzindo-a  pelo  mau  caminho.  Ele  nunca  tinha  boas  intenções. Ela  tinha  sido  o  trampolim  dele  para  a  riqueza  e  agora  ele  estava tentando  fazer  o  mesmo  com  Alfie.  O  pior  era  que  ele  não  via,  ou não se importava. Todo mundo que não seguia os planos dele era egoísta.  Tinha  sido  assim  desde  que  eram  crianças.  Se  ela  não consentisse, ele se recusava a ser irmão dela. Bem, agora era a vez dela recusar.

A sineta soou e a porta bateu enquanto ele saía. Ele estava com raiva.  Oliver  costumava  intimidá-la  com  aquela  raiva  com  bastante frequência,  mas  agora  ela  se  recusava  a  ser  intimidada.  Sua lealdade era do filho, e talvez já fosse hora de Oliver aprender isso. Era  hora  de  lorde  Aberley  saber  também;  e  quem  mais  ousasse tentar  manipulá-la.  Ela  não  ajudaria  mais  nas  maquinações  de ninguém.

Virando-se,  ela  olhou  para  a  loja  e  sorriu  enquanto  um  rapaz entrava.  Os  calos  nos  dedos  mostrava  que  ele  tocava  algum instrumento de corda.

— Olá — disse ela, animada. — Posso ajudá-lo?

Ele  estava  procurando  a  canção  da  qual  todo  mundo  estava falando.  Às  vezes  aquilo  acontecia,  uma  nova  canção  tomaria  a cidade de assalto e ela venderia cópias e mais cópias de partituras. Nesta  época,  ela  deixava  as  cópias  na  mesa  para  onde  o  estava levando.

Aceitou  o  pagamento  e  sorriu  enquanto  o  cliente  saía,  então sentiu  o  sorriso  desaparecer  quando  voltou  a  ficar  sozinha.  Havia muitos desafios na sua vida agora, e hoje ela percebeu que talvez deveria mesmo cortar os laços com o irmão. Ele era a única pessoa que ela tinha além de Alfie, mas agora ela precisava ser forte pelo filho.

Guardou  as  moedas  na  gaveta  e  olhou  para  o  dinheiro  que mantinha lá. Uma parte dele iria para o Sr. Lawrence antes que tudo isso  acabasse.  Parecia  que  ela  mal  conseguiria  se  manter,  todo  o dinheiro desaparecia ao mesmo tempo que entrava. Mas faria o que fosse necessário para proteger Alfie.

Se  estivesse  minimamente  convencida  de  que  lorde  Aberley estivesse interessado em Alfie por que ele era o pai dele, ela talvez tolerasse um relacionamento entre eles, mas ele queria um herdeiro; alguém para manter longe dos olhos e da mente, para quem, mais tarde, pagaria um estipêndio para que continuasse da mesma forma até  que  chegasse  o  dia  que  ele  realmente  precisaria  do  herdeiro, então ele seria arrastado para o funeral do pai e receberia um título.

Tinha  visto  a  evidência  com  os  próprios  olhos.  O  homem  com quem  se  casou  tinha  sido  o  produto,  e  ele  acreditava  que  mães ficariam felizes em entregar os filhos em troca de uma recompensa. Um homem assim não poderia ficar a cargo da criação de Alfie. Só por cima do seu cadáver que ela entregaria o filho amável e gentil para  tal  monstro.  Então,  quanto  quer  que  fosse  que  tivesse  que pagar  para  o  Sr.  Lawrence  para  assegurar  a  proteção  do  filho,  ela pagaria, e provavelmente acabaria endividada.

Por que não a deixavam em paz? Parecia que no momento em que  começava  a  ir  à  tona,  alguém  a  puxava  para  o  fundo,  e  ela ainda  tinha  que  lidar  com  o  luto.  O  desespero  a  ameaçou  por  um instante, mas não podia ceder.

Fechou  a  gaveta  com  força,  se  ergueu  e  respirou  fundo.  Eles ficariam  bem.  Tinham  um  ao  outro  e  isso  era  tudo  do  que precisavam.  Alfie  era  feliz,  e  a  fazia  feliz.  Se  tivesse  que  manter todos  os  predadores  longe  dele,  faria  isso  só  para  assegurar  que aquele sorriso nunca deixasse o rosto do filho.

Ainda  assim,  ela  sabia  que  seu  nêmesis  não  tinha  terminado  o ataque.  Ele  voltaria,  mesmo  que  ela  não  soubesse  como.  Talvez com uma quantia ainda maior. Ela quase ficaria decepcionada com ele, se ele assim o fizesse. Isso só mostraria que ele realmente não entendia  o  coração  de  uma  mãe.  Talvez  não  entendesse.  Ele  não teve uma, afinal de contas. Saber daquilo a deixou um pouco mais empática  quando  se  casou  com  ele,  mas  aprendeu  bem  rápido  o quão frio e cruel um menino criado sem mãe poderia se tornar.
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As  ruas  escuras  de  Londres  abrigavam  todo  tipo  de  perigos  e prazeres, mas esta noite Tristan estava a caminho de um lugar que raramente  frequentava.  Um  lugar  notório  pela  depravação  e  pela embriaguez.  Era  um  lugar  aberto  a  todo  tipo  de  homem  com dinheiro para gastar. Mais desordeiro que os estabelecimentos onde ele normalmente ia. Quando jovem, este tipo de lugar lhe tinha mais apelo.

Mas  não  estava  lá  pelas  mulheres  ou  pela  bebida.  Esta  noite, estava  procurando  pelo  canalha  do  irmão  da  antiga  lady  Aberley. Não  havia  chegado  nenhum  bilhete  esta  tarde,  o  que  o  incitou  a procurar  pelo  homem.  O  que  ele  estava  pensando  ao  achar  que lidar com ele seria mais simples? Nada do que dizia respeito àquele homem era fácil ou proveitoso.

Finalmente  a  sua  carruagem  parou  do  lado  de  fora  do estabelecimento onde as tochas acima da porta queimavam no alto das duas colunas que conduziam às escadas. Era incrível o lugar ter sido  chamado  de O  Pelicano,  nome  este  que  estava  escrito  em letras  douradas  sobre  a  porta.  Um  porteiro  o  deixou  entrar,  mas  a respeitabilidade do local terminava ali.

Foi  atingido  pelo  barulho  assim  que  subiu  a  escadaria  que conduzia  ao  enorme  salão  onde  ficava  a  área  principal  do  clube. Cada  centímetro  de  lá  era  vermelho  e  dourado,  e  havia  mesas espalhadas  pelo  espaço  enorme  e  cavernoso.  Jovens  machos  e libertinos  encarquilhados  preenchiam  cada  cadeira,  para  não mencionar  as  mulheres  trajando  seda  e  cetim  com  decotes  tão baixos que chegavam a mostrar os mamilos.

Este  era  o  tipo  de  lugar  onde  ele  esperava  encontrar  Oliver Bancroft.

— Olá, bonitão — disse uma mulher, colocando a mão em seu braço.  —  Parece  que  você  poderia  tirar  proveito  de  um  pouco  de companhia.  —  As  bochechas  pintadas  com  carmim  e  os  lábios vermelhos escondiam a idade dela.

—  Não  esta  noite  —  disse  Tristan  com  rispidez.  Essas  damas pintadas  não  eram  a  sua  fraqueza.  Elas  o  faziam  sentir-se  tão ordinário quanto suas belezas artificiais.

A  mulher  o  amaldiçoou  enquanto  se  afastava  balançando  os quadris  e  procurando  o  próximo  cliente.  Se  fosse  procurar  por companhia  feminina  esta  noite,  certamente  não  seria  ali.  Mas  era óbvio que não havia escassez dessas mulheres naquele local. Outra já  estava  vindo  abordá-lo,  e  ele  foi  para  o  outro  lado,  procurando nas mesas pelo rosto que buscava.

Oliver  Bancroft  estava  sentado  jogando  cartas  com  um  grupo que Tristan não conhecia.

— Sr. Bancroft — disse ele enquanto se aproximava e o homem ergueu o olhar, por um segundo viu o tormento nublar os olhos dele. Não era por aquilo que Tristan estava esperando. Será que Sophie também o convencera sobre os seus delírios?

—  Lorde  Aberley,  que  surpresa  —  disse  o  homem  com  um sorriso contrito. — Quer juntar-se ao jogo?

Olhando para a mesa, Tristan viu que eles jogavam Faraó.

— Eu não jogo jogos de azar. — Ele preferia muito mais os jogos de habilidades. Preferia não se envolver com jogos sobre os quais não teria nenhum controle quanto ao resultado. Ainda assim, ele se sentou  à  mesa  e,  com  o  dedo,  fez  um  pedido  para  uma  das garçonetes.  —  Fernet-Branca  —  disse  ele,  e  ela  se  afastou enquanto meneava a cabeça.

— Gostaria de uma atualização sobre o assunto que discutimos na última vez em que nos vimos. — Da última vez tinha encontrado o homem ali. Conhecidos que transitavam em círculos mais notórios quando  sentiam  o  desejo  lhe  informaram  que  Oliver  Bancroft poderia  ser  encontrado  ali.  —  Acredito  que  tenha  apresentado minha proposta à sua irmã.

—  Ela  não  a  ouvirá  —  disse  Oliver  finalmente,  evitando  olhar para ele. — Na verdade, ela me disse para não voltar mais lá.

O desgosto se espalhou pelo rosto de Tristan. Não por que ele se importasse o mínimo com a briga entre o homem e a irmã, mas mais  porque  parecia  que  Oliver  não  tinha  nenhum  controle  sobre ela.

— Então a quem ela ouvirá?

Oliver deu de ombros.

—  Mulheres  são  ilógicas.  —  Foi  tudo  o  que  ele  disse.  Tristan teve dificuldade para rebater aquele argumento. — Ela pensa que é independente.  Não  há  nada  pior  do  que  quando  elas  pensam  que são  independentes.  Perdem  todo  o  bom  senso.  E,  mais  uma  vez, não é culpa minha ela ter uma opinião tão ruim sobre o senhor. Essa é uma cruz que terá que carregar — acusou-o Oliver.

— Eu nunca a maltratei, mas eu estava em todo o meu direito de levar em consideração o seu comportamento crasso e desprezível.

—  Bem,  eu  não  posso  ajudar  com  Sophie.  Ela  não  quer  ouvir. Prefere  viver  na  pobreza  do  que  ver  o  filho  associado  ao  senhor. Coloca em dúvida a sua declaração de que a tratava bem.

—  Eu  não  ficarei  aqui  ouvindo  essas  vis  acusações  —  disse Tristan  com  seriedade.  Alguém  como  Oliver  Bancroft  fazendo ataques  ao  seu  caráter  era  completamente  inaceitável.  Mas, conforme o esperado, o homem era um covarde e recuou antes que ele pudesse ser cobrado pelo que tinha declarado.

— O mel atrai mais as moscas que o vinagre — disse Oliver por fim.  —  Se  quer  que  uma  mulher  faça  algo  pelo  senhor,  há  formas mais fáceis de convencê-la. — Tristan podia ver a embriaguez nos olhos do homem. — Sussurre palavras doces no ouvido delas e elas estarão  nas  suas  mãos,  dispostas  a  qualquer  coisa  que  pedir.  O senhor conseguiu fazê-la abrir as pernas uma vez, talvez consiga de novo.

— O senhor está sugerindo que eu seduza a sua irmã? — disse Tristan,  enojado;  não  sabia  se  pela  ideia  ou  se  pelo  irmão  dela sugerir que ele fizesse isso com a própria irmã. Isso só confirmava que  estava  lidando  com  pessoas  baixas  e  precisava  afastar  a criança deles antes que o menino fosse totalmente arruinado.

—  Se  quiser  que  uma  mulher  faça  algo,  essa  é  a  forma  mais fácil.  —  Oliver  tomou  um  bom  gole  de  sua  bebida  e  colocou  mais dinheiro na mesa esperando pela nova rodada. De  quem  será  que era o dinheiro que ele estava apostando? Pensou Tristan.

Apesar do mau gosto da sugestão, ela tinha mérito, era só que Tristan  tinha  zero  experiência  com  sedução.  Não  era  um passatempo  ao  qual  se  dedicava.  Além  de  sacudir  a  bolsa  de dinheiro,  havia  muito  pouco  que  fazia  para  conseguir  uma  mulher. Exceto  Cecilia  Hartright,  mas  para  ser  honesto,  aquilo  tinha  sido mais  o  bom  tamanho  da  sua  propriedade.  Por  isso  que  uma propriedade maior ganhou a afeição dela, no final das contas.

O tipo de sedução a que Oliver Bancroft se entregava: por poder, manipulação  e  controle,  era  algo  em  que  Tristan  não  tinha habilidade. Só o fato de ele abominar mentir para alguém, incluindo para si mesmo, provava que era uma estratégia à qual não poderia se  dedicar.  Seduzir  mulheres  fazendo  falsas  promessas  não  era uma  arte  em  que  fosse  versado,  e  era  pouco  provável  que  fosse funcionar  com  Sophie.  A  única  razão  para  ela  ter  se  submetido  a ele, em primeiro lugar, foi por que era seu dever de esposa. E, por conseguinte, o dever foi a única razão para ele tê-la procurado, para início de conversa.

Era aquele mesmo dever que o arrastava agora.

Sem  dizer  uma  única  palavra,  deixou  a  mesa  e  saiu  do  clube. Não havia nada a ganhar ali, a não ser descobrir a profundidade da degradação  que  a  família  Bancroft  se  afundaria  para  conseguir  o que queria. O problema era que ele não conseguiria entender bem o que  Sophie  queria.  Independência,  o  irmão  dela  disse.  Talvez  ele conseguisse entender, de certa forma. Houve anos em que Tristan tinha  ansiado  por  independência.  Na  verdade,  não  conseguiu alcançá-la, e não alcançaria até que tivesse um herdeiro. Rindo, ele pensou  que  eles  queriam  a  mesma  coisa.  Só  que  estavam  em desacordo,  porque  ele  precisava  que  ela  desistisse  do  que  queria para ele alcançar o próprio objetivo.

— Casa — ordenou ao condutor enquanto a carruagem parava perto dele. Fechando-se lá dentro, ele deixou toda a devassidão d’O Pelicano para trás.

Sophie  o  contrariava  porque  ela  tinha  independência  para  tal, mas aquilo era uma mera ilusão. Não havia segurança em uma loja de  varejo.  Talvez  precisasse  provar  aquilo  para  que  ela  ouvisse  a voz  da  razão.  Eles  estavam  um  passo  mais  perto  de  uma workhouse do que jamais estiveram. A situação precária em que se encontravam  era  algo  que  ela  devia  temer.  Sua  proposta  não poderia  ser  recusada  por  causa  de  uma  coisa  que  poderia  ruir  a qualquer momento. Um sem fim de coisas poderia acontecer a um pequeno negócio pouco rentável. Se ela ficasse doente, ela e o filho estariam em uma workhouse antes de o mês chegar ao fim.

Mostrar  a  ela  o  risco  talvez  fosse  uma  solução  melhor  do  que desenvolver  estratégias  para  seduzi-la.  Obviamente,  ela  era  uma mulher atraente, sempre tinha sido. Ele sempre estivera bem ciente da  beleza  dela.  Como  o  irmão  dela,  ele  realmente  acreditava  que ela  a  usava  para  conseguir  o  que  queria.  Exceto  que  agora  ela queria independência e acabou por dar as costas para todo mundo.

Infelizmente,  a  senhora  Duthie  não  era  tão  forte  ou  tão independente quanto acreditava, e as boas intenções que ela tinha para com o filho a fariam aceitar a sua oferta. Não seria muito difícil convencê-la.

— Smyth — disse Tristan enquanto entrava na casa. — Preciso ver o meu homem de negócios.

— Já passa da meia-noite. Deseja que eu mande alguém à casa dele para acordá-lo?

—  Ah,  não,  suponho  que  isso  possa  esperar  até  de  manhã. Mande uma mensagem ao amanhecer dizendo para ele vir. Temos assuntos a tratar. Posso cuidar de mim mesmo. Volte para a cama — ordenou ele, e Smyth trancou a porta da frente.

Sentindo-se  mais  leve,  Tristan  subiu  as  escadas  e  foi  para  o quarto.
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A  constante  vigília  na  janela  da  loja  se  mostrou  frutífera,  mas  não queria  ter  estado  certa  quando  viu  o  brasão  Aberley  em  uma carruagem que circulava pela rua. É claro, não havia razão para ele estar ali só de passagem.

Enquanto  observava,  viu  a  carruagem  parar  e  a  porta  preta  se abrir.  Primeiro  avistou  o  cabelo  escuro  de  lorde  Aberley  que  saiu antes  de  colocar  o  chapéu.  Os  olhos  dele  a  encontraram imediatamente na janela e ele tocou a aba do chapéu com a ponta dos dedos para cumprimentá-la.

Com  os  braços  cruzados,  Sophie  se  recusou  a  responder.  Por que  ela  não  ia  em  frente  e  fechava  a  porta?  Porque  seria  uma atitude infantil. O que precisava era encarar este homem.

— Lorde Aberley — disse ela enquanto ele atravessava a porta. —  Que  agradável  surpresa.  Posso  presumir  que  está  aqui  para comprar uma partitura?

Por  um  momento,  ele  ficou  calado  e  parado  na  porta,  então  a fechou. Sophie desejou que ele não tivesse feito isso. Não gostava de  ficar  a  sós  com  ele,  mesmo  naquela  loja  que  era  praticamente um  aquário.  Não  que  esperasse  que  ele  fosse  representar  algum perigo  para  a  sua  segurança,  mas  ele  estava  ali  por  uma  razão,  e era  pouco  provável  que  ele  tenha  ido  até  ali  desarmado, figurativamente falando.

— Foi tão gentil de sua parte ir falar com o meu irmão — disse ela  de  forma  concisa.  —  Espero  que  ele  tenha  lhe  transmitido  a minha decisão.

Os passos de lorde Aberley ficaram mais pesados enquanto ele se  aproximava  e  Sophie  desviou  o  olhar  para  a  rua.  Não  gostaria que  ele  se  aproximasse  mais.  Era  estranho  pensar  que  tinha  sido casada  com  esse  homem;  que  vivenciara  a  intimidade  com  ele algumas vezes. Tinha dado o seu melhor para sentir alguma coisa por ele, mas nunca conseguiu, o que se provou uma bênção. Mas como alguém poderia sentir algo por um homem tão indiferente?

Lembranças de Doug e de sua gentileza vieram à mente.

— Vim apelar para o seu bom senso — disse ele, por fim, com voz clara e profunda.

Sophie riu daquela reação inesperada. O homem estava mesmo iludido,  mas  ele  pensava  que  ela  iria  mesmo  vender  o  filho  por determinada quantia, então não deveria estar surpresa.

—  Acreditei  que  eu  já  tivesse  tomado  uma  decisão.  É  a  sua intenção  arrumar  uma  esposa?  Você  se  livrou  da  que  tinha  com bastante rapidez.

— Eu desprezo a mentira.

— Mentira? — disse ela. Bem, talvez tivesse sido. Ela não sabia o  que  tinha  incentivado  aquele  casamento,  então  talvez  houvesse alguma  mentira  envolvida.  Por  alguma  razão,  este  homem  tinha permitido que Oliver impingisse uma esposa a ele, e tinha algo a ver com  a  irmã  dele,  porque,  assim  que  ela  morreu,  o  divórcio  foi iniciado.  Oliver,  de  alguma  forma,  tinha  chantageado  lorde  Aberley para que ele se casasse com ela.

— A senhora diz que não houve nenhuma mentira envolvida no nosso casamento?

— Provavelmente tenha havido. Eu só não estava a par. — Era jovem  e  ingênua  naquela  época.  Um  lorde  bonito  ia  se  casar  com ela. Era um conto-de-fadas se concretizando. Exceto que o príncipe era  feito  de  gelo,  e  que  ele  tinha  aproveitado  a  primeira oportunidade  que  teve  para  se  livrar  dela.  —  Penso  que concordamos  que  este  foi  um  acontecimento  infeliz  e  que  nunca mais devemos voltar a falar dele.

—  Exceto  pelo  fato  de  que  uma  criança  foi  fruto  desse casamento.

— Não, o filho é meu. Nenhum tribunal do mundo discordaria de mim, já que ele poderia muito bem ter sido filho de Doug. — Dado que ele nasceu apenas mais ou menos um mês antes.

— Exceto pelo fato de que ele é exatamente igual a mim.

Sophie  deu  um  passo  atrás  e  deu  as  costas  para  ele.  O  Sr. Lawrence  tinha  dito  que  a  lei  não  se  importava  com  quem  Alfie  se parecia. Doug era legalmente o pai dele. Aquilo era uma inverdade e odiava ter parte nela, mas não tinha escolha.

— E agora eu ofereço a ele uma vida muito melhor do que a que a  senhora  poderia  dar,  e  a  senhora,  de  forma  irracional,  a  recusa. Até mesmo a sua família pensa que a senhora está sendo irracional.

Bem, Oliver seria quem realmente venderia Alfie por uma riqueza e posição que ele sentia que era devida a ele.

— Eu poderia dizer o mesmo do senhor — disse ela finalmente, e  virou-se  para  ele.  —  Estou  oferecendo  a  ele  uma  vida  que  o senhor jamais poderá prover.

—  Uma  vida  que  está  a  um  passo  da  pobreza?  Se  a  senhora tiver sorte. Só precisa que uma coisa dê errado para o seu castelo de  cartas  ruir.  É  aí  que  a  senhora  espera  que  eu  venha  ao  seu resgate?

— Não espero nada do senhor que não seja a sua ausência. O senhor se deu muito bem até agora, então volte para o que estava fazendo.

Afastando-se,  ele  caminhou  lentamente  pela  loja,  verificando  a mercadoria.

— Sua situação é precária. Parece que a senhora não entende isso.

Ela entendia muito bem, mas esperava e economizou para que a vida e o sustento deles não fosse destruído. Não era uma situação ideal, mas era o que tinham, e teria que fazer dar certo.

— Qualquer coisa poderia acontecer e acabar com tudo — disse ele. Havia um aviso na voz dele, mas não conseguiu entender o que ele  estava  insinuando.  —  Como  um  novo  senhorio  aumentando  o aluguel. Ou ele simplesmente não querer uma loja de equipamentos musicais em seu estabelecimento. Esta é uma excelente localização e a senhora mal consegue se manter.

— Mas eu estou me mantendo.

—  A  propósito,  eu  sou  o  dono  do  prédio  agora  —  disse  ele, virando-se  para  ela  com  um  sorriso  para  que  pudesse  ver  a expressão dela. Homem odioso. — Eu poderia tirar a senhora daqui amanhã mesmo, caso eu desejasse.

Sophie permaneceu com as costas retas e a cabeça erguida. Por um momento não soube o que fazer. Ele era dono do prédio? Isso a colocava totalmente nas mãos dele, como ele já sabia.

—  Viu,  a  riqueza  consegue  todas  as  coisas  de  que  a  senhora precisa.

— E de alguma forma, não conseguiu uma esposa para o senhor — disse ela, mudando o assunto para algo um pouco mais seguro. Ele a repreendeu com o olhar.

— A razão de tudo isso é conseguir o que eu quero sem precisar de  uma  esposa,  eu  acho  —  disse  ele.  —  Realmente  acho  a  ideia desagradável. Vocês mulheres são criaturas tão mercenárias.

—  Se  Alfie  fosse  uma  menina,  o  senhor  não  teria  interesse nenhum em roubá-lo.

—  Eu  não  estou  roubando  nada,  estou  simplesmente reclamando o que é meu.

— Ele é uma criança — disse ela, aumentando a voz. — Ele não pertence ao senhor. Ele não é um objeto. E é por isso que eu não vou permitir, por tudo o que há de mais sagrado nesse mundo, que o senhor crie o meu filho. O senhor é um ser-humano desprezível e eu estou pedindo para que saia da minha loja.

— Tecnicamente, a loja é minha. — Ele, com certeza, não seria incitado a sair.

— Bem, eu sugiro que venda o prédio agora mesmo.

— E por que eu faria isso?

Deu um passo à frente para se assegurar de que ele ouviria.

—  Porque  se  o  senhor  fizer  qualquer  coisa  para  ameaçar  a minha loja... — Ela respirou fundo, tentando se acalmar, irritada por ele  tê-la  feito  perder  o  controle.  —  Deixe-me  informá-lo  como  as coisas serão.

— Por favor, faça isso.

— A posição que eu e Alfie estamos agora, e o senhor não tem nenhum poder ou relevância para nenhum de nós, legalmente ou de qualquer  outra  forma,  se  nossa  vida  aqui  se  tornar  insustentável, teremos que vender todos os meus ativos, e eu tenho o bastante. E então  compraremos  duas  passagens  para  a  América,  ou  para  a Austrália, e iremos começar uma nova vida.

—  Austrália?  Com  cada  um  dos  condenados  dos  quais conseguimos nos livrar?

— E, ainda assim, todos eles são mais bem comportados que o senhor. Mas sim, nós iremos embora da Inglaterra e é provável que nunca  mais  voltemos,  então,  não  me  pressione,  porque  eu  farei exatamente isso. Não tenho nada que realmente me prenda aqui, e eu farei o que achar que seja melhor para o meu filho. E, para ser honesta,  eu  acho  que  a  ideia  de  um  mundo  sem  o  senhor  e  os outros da sua laia tem muito mais apelo.

— Falou como um desses cartistas inveterados.

Ela não era cartista, mas simpatizava com a causa deles. Quem não  simpatizaria  por  aqueles  que  ganhavam  o  pão  com  o  seu trabalho suado? Mas os objetivos dela eram diferentes.

—  Tive  experiência  o  bastante  com  o  seu  tipo  para  saber  que não há nada que eu almeje entre vocês. Nada.

Com  toda  seriedade,  se  ele  se  tornasse  problemático  demais, teria que fazer exatamente o que ameaçou fazer e simplesmente ir embora  da  Inglaterra.  Seria  estressante  e  assustador  ir  para  um país  desconhecido  por  um  futuro  que  não  poderia  prever,  mas,  se fosse necessário, faria exatamente isso.

— A senhora é ridícula — proferiu ele finalmente. Era a vez dele de perder o controle.

—  Então,  vá  em  frente,  aumente  o  aluguel  o  quanto  desejar. Faça o que acha que deve fazer e eu responderei à altura.

— Como diabos eu fiquei atado à mais irracional mulher de toda a criação?

—  Isso  é  com  o  senhor  e  a  sua  irmã  e  com  o  que  quer  que  o meu  irmão  tenha  usado  contra  vocês.  Era,  e  ainda  é,  algo  que  eu não quero me dar ao trabalho de saber.

A  raiva  reprimida  fez  o  homem  na  frente  dela  tensionar,  e  ela soube  que  ganhara  essa  rodada  do  que  quer  que  esse  jogo perturbador e distorcido fosse.

—  E  como  a  senhora  sabe  que  eu  não  irei  atrás  de  vocês?  — disse ele finalmente, e Sophie fechou os olhos, exasperada.

—  O  senhor  nunca  conseguiria  viver  sem  os  confortos  da  sua vida mimada. E só está fazendo isso porque acha que é uma forma fácil de resolver os seus problemas. Bem, não é. Eu não vou lamber as  suas  botas.  Lutarei  até  o  meu  último  suspiro.  Não  é  assim  que conseguirá o seu herdeiro, então desista.

— Não! — disse ele rispidamente, a voz ecoou pelas paredes da loja.

—  A  pior  coisa  é  que  —  disse  ela  —  eu  sei  que  o  senhor  está fazendo isso principalmente porque é vingativo.

Agora foi a vez de ele erguer as sobrancelhas.

— Alguma vez já pensou que eu tenho algumas obrigações para com o meu filho?

— E o senhor? Já? — desafiou ela.

— Deixá-lo passar por dificuldades e pobreza só porque a louca da mãe dele não me deixa cumprir minhas obrigações.

Sophie voltou a cruzar os braços.

— Então é melhor o senhor nos deixar em paz, e eu espero que nada venha e perturbe nosso pequeno idílio.

—  A  senhora  está  louca  —  disse  ele,  e  saiu  pisando  duro, deixando a porta aberta em seu caminho para fora.

A vitória pareceu vazia, mas ainda era uma vitória. Ele fez o pior que  podia  e  ela  o  tinha  encarado.  Agora  só  esperava  que  ele levasse a ameaça a sério, porque ficava aflita só em pensar em se afastar  de  tudo  o  que  conhecia  e  navegar  para  terras desconhecidas.
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— A mulher só pode estar louca — disse Tristan enquanto andava para lá e para cá no salão de Minette. Por um lado, não queria falar daquilo, mas também não poderia não falar.

—  Talvez  devesse  pensar  mais  friamente  —  disse  Minette, sentada  com  o  seu  vestido  de  seda  verde  com  listras  marfim.  — Você  comprou  o  prédio  para  ameaçá-la.  Eu  diria  que  nenhum  de vocês está sendo lógico neste momento.

— Talvez eu devesse ver até onde ela levará esse blefe.

— Ugh — disse Minette e revirou os olhos enquanto apoiava a xícara  de  porcelana  sobre  a  mesa.  —  Acalme-se,  meu  amigo.  Na verdade, eu nunca o vi agindo assim. Normalmente você é bastante controlado.

—  Como  alguém  deveria  agir  quando  está  lidando  com  a completa insanidade?

— Com calma e compostura.

— Como eu posso deixar que uma mulher assim cuide do meu filho?

— Talvez devamos considerar, com calma, as objeções dela — sugeriu  Minette.  Tristan  não  queria  levar  Sophie  em  consideração. Ele  queria  enfurecer-se,  e  andar  para  lá  e  para  cá  até  fazer  um buraco no tapete de Minette. — Sente-se e tome um pouco de chá.

— O chá dificilmente fará qualquer coisa para tratar a insanidade dela.

— Bem, talvez faça — disse Minette de forma enigmática.

A contragosto, Tristan se sentou, mesmo estando com energia o bastante para correr, ou lutar boxe. Não praticava boxe desde seus tempos  em  Oxford,  e  até  naquela  época  imaginava  se  aquela  não era uma atividade sem muita lógica.

— Ela é mãe e está agindo como uma mãe protegendo o filho.

— Ela não está protegendo...

Minette o fez calar.

—  O  que  significa  que  ela  vê  você  como  uma  ameaça  para  o filho dela.

— Isso é ridículo.

— E o que ela disse?

Tristan não queria falar daquilo, mas Minette estava com aquele olhar severo.

— Ela disse que eu era frio.

— Você é frio. E o que mais?

—  E  que  jamais  permitiria  que  uma  pessoa  como  eu  criasse  o filho dela. — Era embaraçoso falar daquilo. — Que não há nada de admirável em mim ou nos da minha laia.

Minette  ficou  perdida  em  pensamentos  por  um  tempo  e  Tristan aproveitou a oportunidade para se levantar e voltar a andar para lá e para cá.

—  Então  ela  acredita  que  a  criança  sofrerá  se  ficar  aos  seus cuidados. Que você é frio e que o menino nunca receberá o amor e o  carinho  de  que  precisa.  Ela  tem  uma  boa  razão.  Você  não transborda bondade humana.

— Não criarei nenhum fracote que precisa que segurem a mão dele para fazer qualquer coisa. Isso não me causou nenhum mal.

— É óbvio que a Sra. Duthie não concorda com isso.

— O menino tem seis anos, não é um bebê agarrado às saias da mãe.

—  Bem,  não  é  provável  que  você  vá  convencê-la  com  suas teorias sobre a paternidade.

— O que eu tenho que fazer? Mimar o menino até que ele não tenha mais nenhuma força de caráter?

—  Parece  que  suas  teorias  sobre  criar  filhos  são  inaceitáveis para a Sra. Duthie. Vocês discutiram sobre como essa criança será criada?

— Não, é claro que não.

—  Talvez  ela  seja  apaziguada  se  vocês  negociarem  a  forma como a criança deveria ser criada.

—  Não  há  como  negociar  com  aquela  mulher.  Você  não  a conheceu.  Ela  é...  exasperante.  Que  mulher  não  quer  que  o  filho tenha a melhor oportunidade na vida?

—  Imagino  que  isso  dependa  da  sua  definição  do  que  é  o melhor. Mas, pelo que entendi, a raiz do problema é, principalmente, você tentando separar mãe e filho.

—  Eu  não  quero  aquela  mulher  na  minha  casa  seguindo  cada passo meu.

—  Lidar  com  a  mãe  geralmente  é  parte  de  ser  pai.  É  uma negociação  constante  entre  ambas  as  partes.  Os  homens  gostam de  acreditar  que  são  os  cabeças  da  casa,  mas  são  as  mulheres quem dirigem a casa.

Infelizmente, havia verdade no que Minette dizia.

— Talvez você só precise ajustar a oferta, antes que a faça fugir para as colônias.

Ele  realmente  poderia  tolerar  aquela  mulher  na  sua  casa?  Era extremamente  atípico  ter  a  ex-mulher  morando  na  casa.  A reputação de Sophie não existia, então aquilo dificilmente seria uma afronta.

— Se você quer a criança, terá que ficar com a mãe também.

—  Não  penso  que  isso  importa.  Ela  já  decidiu  contra  mim  — disse Tristan por fim. — Ela acredita que a vida dela é perfeita para a criação de uma criança. — Loucura sobre loucura.

— Você terá que ser cuidadoso se pretende obter mais alguma vantagem  sobre  ela.  Não  acho  que  ela  tenha  feito  uma  ameaça vazia. Se o irmão dela for tão desprezível quanto você diz, não deve haver  nenhum  laço  familiar  prendendo-a  aqui.  Nem  pai,  nem  mãe para segurá-la. Você precisa agir com bastante cuidado.

— Sim, talvez você esteja certa — disse ele, odiando o fato de ela  estar  certa,  mesmo  ele  sabendo  que  ela  estaria.  Minette  se provou  uma  excelente  conselheira  nas  poucas  vezes  que  ele  a procurou com tal finalidade.

Ele realmente teria que lançar mão de ter aquela mulher na sua casa?  Era  intolerável,  mas,  provavelmente,  Minette  estivesse  certa quando  disse  que  Sophie  não  se  separaria  do  filho.  E  ele  poderia muito  bem  escondê-los  na  propriedade  por  meses  a  fio.  Não  era como  se  Sophie  quisesse  qualquer  coisa  dele.  Ela  e  o  filho poderiam  ficar  em  Dorset  enquanto  o  menino  era  educado.  Mas, ainda assim, ela não ouviria qualquer proposta que ele fizesse. Era teimosa como uma mula e igualmente inflexível.

Dando  um  beijo  na  mão  dela,  Tristan  se  despediu  da  amiga.  A maior  parte  da  raiva  tinha  amainado  e  ele  precisava  pensar  muito bem sobre como proceder. Ainda não tinha uma resposta, mas ela não tardaria.

A carruagem o levou para casa enquanto percorria o tumulto das ruas.  Por  alguma  razão,  Sophie  declarou  que  preferia  ficar  em companhia  dos  batedores  de  carteira  e  dos  salafrários  do  que  em uma carruagem confortável em companhia dele, mas eles eram pais da mesma criança. Talvez ele tivesse sido muito simplista ao pensar que  ela  entregaria  o  menino  sem  mais.  Se  dependesse  do  irmão dela,  ele  entregaria  o  menino,  mas  Tristan  tinha  cometido  um  erro ao colocar Sophie e o irmão no mesmo saco.

O menino vinha com a mãe, e ele precisaria se acostumar a isso. Ao  que  parecia,  tê-la  na  casa  seria  uma  realidade.  Ela  não  era esposa,  nem  preceptora.  Nem  ao  menos  uma  hóspede,  o  que  a deixaria  em  uma  posição  estranha  junto  à  criadagem.  Não  havia posição para uma ex-mulher em qualquer casa.

Era  uma  solução  incômoda,  mas  que  escolha  tinha? Obviamente, ele poderia se casar e gerar outro herdeiro, mas esta criança,  Alfie,  era  dele  e  ele  sentia  uma  obrigação  para  com  o menino que ia muito além do fato de ele ser o seu herdeiro. Que tipo de  homem  ele  seria  se  abandonasse  o  filho  só  por  causa  da  mãe problemática? A criança não era a culpada pela fraqueza da mãe.

Assim  que  chegou  em  casa,  procurou  o  Sr.  Joseph  em  seu pequeno escritório.

— O investigador voltou com alguma coisa interessante?

O  homem  ergueu  o  olhar  como  se  estivesse  assustado  por  ter alguém ali.

—  Não,  nada  particularmente  importante.  Parece  que  a  Sra. Duthie  leva  uma  vida  bem  pacata.  Não  há  nada  sobre  ela  ou  o marido  que  seja  digno  de  nota,  a  não  ser  pela  morte  dele.  Nada distorcido. Até mesmo os impostos estão pagos.

Tristan  mordeu  a  bochecha  enquanto  pensava  no  que  tinha ouvido. Parecia que ele não tinha nenhuma vantagem.

—  Mude  o  foco  para  o  irmão  dela.  Deve  haver  sordidez  o bastante ali para manter o homem ocupado por um bom tempo.

—  Este  seria  o  Sr.  Oliver  Bancroft  —  disse  o  Sr.  Joseph, escrevendo o nome em um pedaço de papel. — Irei me comunicar com o investigador.

—  Bom,  excelente  —  disse  Tristan  enquanto  saía  do  pequeno escritório do seu homem de negócios.

Vagou  pela  casa  não  sabendo  o  que  fazer.  Ainda  estava desinquieto  por  causa  do  confronto  com  Sophie,  mas  a  raiva  tinha desaparecido.  Precisava  relaxar  toda  aquela  agitação,  mas  nada incitou o seu desejo. Não estava de bom humor para ir até o clube, e muito menos para beber.

A calmaria da casa era completa, o único som que ouvia era do relógio  que  ficava  no  corredor  principal.  Normalmente,  seus investimentos  eram  uma  ocupação,  mas  não  conseguiria  se concentrar.

Parte dele queria ir correndo para Holborn e discutir com a sua irascível  ex-mulher.  Ele  ainda  queria  censurá-la  por  causa  da postura  insensível  que  ela  estava  tendo,  privando  o  filho  do  futuro que deveria ter. Devia haver um limite para os pais poderem impor sua histeria a uma criança. Até mesmo para insinuar que ele era um pai  indigno,  o  que  era  ridículo.  Que  tipo  de  florzinha  ela  estava tentando criar? O menino precisava de uma orientação apropriada, e era óbvio que Sophie não estava apta a prover aquilo.

Como  ele  se  sentiria  se  a  própria  mãe  tivesse  imposto  uma decisão  assim  a  ele;  que  o  privasse  da  propriedade,  do  título  e  da posição só por causa de algum disparate sobre haver dignidade na pobreza?  Seria  inconcebível.  Essa  não  era  uma  decisão  que  ela tinha  o  direito  de  tomar  pelo  menino.  O  menino,  com  certeza,  não agradeceria  a  ela  pela  baixa  posição  e  a  pobreza.  Talvez  ela  só precisasse entender este pormenor.
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Estava quase escurecendo quando Sophie foi para casa com Alfie, quem estava contando sobre as lições daquele dia e sobre o menino que  tinha  se  envergonhado  na  frente  de  toda  a  sala.  Ela  o  ouvia tagarelar  e  sorria.  A  vida  dele  era  tão  descomplicada  e  não  havia nada desagradável. O foco dele estava na nova escola.

No  caminho,  Sophie  parou  e  comprou  presunto  com  um  dos vendedores.  Eles  teriam  pão  e  presunto  junto  com  a  sopa  que  ela tinha feito no dia anterior.

Quando  voltou  a  se  virar,  ele  estava  acariciando  o  cachorro  de um homem.

— Podemos ter um? — perguntou ele, como já tinha feito muitas vezes antes. No passado, os pulmões de Doug tinham sempre sido a  razão  para  que  eles  não  tivessem  um  cachorro,  mas  agora  isso não era mais um problema.

— Não, eu sinto muito. Não posso ter um cachorro na loja e seria injusto deixar o pobrezinho sozinho o dia todo.

— Ele pode ir para a escola comigo.

Sophie sorriu com a simplicidade com a qual Alfie via o mundo.

— Acho que o Sr. Proctor não permitirá. Vamos, precisamos nos apressar — disse ela. Assim que escurecia, as ruas ficavam muito menos  seguras.  Se  pudesse  evitar,  dificilmente  saía  depois  de escurecer. Com Doug, não era algo tão ruim, mas agora era só ela e não podia se dar ao luxo de que algo lhe acontecesse. Infelizmente, lorde  Aberley  estava  certo  sobre  aquilo.  Imprevistos  poderiam colocar um fim àquele idílio e ela precisava resguardá-los.

— Talvez domingo possamos perguntar ao Sr. Fontescue, o que mora no final da rua, se podemos passear com o cachorro dele. Ele deve gostar da ideia.

Alfie  gostou  da  sugestão  e  pegou  a  mão  de  Sophie  enquanto eles iam para casa esquivando-se de carroças e cavalos. Passaram por  um  carrinho  de  frutas  e  Sophie  decidiu  comprar  uma  laranja para  eles  dividirem.  Elas  eram  caras,  mas  não  havia  nada  que amasse  mais  que  a  fruta  fresca  e  suculenta.  Sempre  a  fazia imaginar de que lugar exótico ela tinha vindo.

Colocando-a  na  mochila  de  Alfie,  eles  seguiram  caminho,  mas uma figura trajando uma capa os estava esperando do lado de fora da  porta  que  levava  aos  aposentos  deles.  O  homem  olhava  para baixo, mas dada a qualidade do chapéu, ela sabia que se tratava de um cavalheiro. Olhando rapidamente ao redor, ela viu a carruagem com o brasão de lorde Aberley.

Apertou a mão de Alfie com força e o menino a olhou enquanto ela  tropeçava.  Respirando  fundo,  ela  continuou  a  andar.  Este homem  não  desistiria?  Esperou  que  a  discussão  que  tiveram  da última  vez  fosse  selar  o  assunto,  mas  ele  estava  de  volta  um  dia depois. Este seria um acontecimento recorrente?

— Lorde Aberley, que prazer vê-lo — disse Sophie, forçada. — Está de passagem? — Não custava nada ter esperança.

Rapidamente, ele ergueu o olhar, mas os olhos dele só ficaram nela por um instante, e então procuraram por Alfie. Seu instinto foi puxar o menino para trás da saia, mas de que adiantava?

— Olá, Alfred — disse lorde Aberley, falando mais com Alfie do que  com  ela.  Então  ele  voltou  a  olhá-la.  —  Dificilmente  estaria  de passagem  por  aqui.  —  Ele  deu  um  olhar  mordaz  para  aquela declaração  ridícula  e  Sophie  se  viu  corar  levemente.  Ele  voltou  a olhar para Alfie. — Nós não nos conhecemos. Eu sou lorde Aberley, o seu pai.

Sophie  arfou  e  Alfie  olhou  para  ela,  confuso.  Era  óbvio  que  ele tinha ouvido a declaração. Virando-se para ele, ela ficou de cócoras.

— Alfie, acho que é melhor você entrar e eu vou lidar com este homem.  Entre,  agora.  —  Tirando  a  chave  do  bolso  que  tinha costurado  na  saia,  ela  a  entregou  a  ele,  e  o  menino,  relutante, entrou enquanto ainda olhava para o homem.

Quando  a  porta  se  fechou,  Sophie  se  concentrou  em  lorde Aberley. Dando um passo à frente para empurrar o peito dele com as duas mãos.

— Como teve a coragem de dizer isso para ele? O senhor não tinha o direito.

Segurando-a pelos pulsos, ele os colocou para baixo. Empurrá-lo tinha sido uma reação instintiva. Agora ele prendia os seus pulsos e os dois estavam perto demais. Ele tomava todo o espaço, o aroma dele  era  persistente.  Uma  remota  e  vaga  familiaridade  que  se obrigara  a  esquecer.  Para  não  mencionar  a  intimidade  fria  e mecânica que compartilharam.

— Ele é meu filho.

— Ele não é. O nome dele é Alfie Duthie, e ele nasceu...

— Ele é exatamente igual a mim. A senhora não tem o direito de impedir que eu conheça o meu filho.

— O senhor quer dizer o seu herdeiro — disse ela com desgosto enquanto torcia os pulsos, mas ele ainda não a soltava.

— E a senhora não pode impedi-lo de saber quem é o pai dele. A senhora não tem esse direito — repetiu ele. — Como se sentiria se isso fosse feito com a sua pessoa?

Na verdade, nunca pensou por aquele lado.

— Eu entenderia se a intenção fosse a de me proteger.

— Ou isso é pura amargura?

— Amargura pelo quê? — disse ela para aquele absurdo.

— Por me divorciar da senhora.

— Não, com certeza não. Isso tem a ver com o seu caráter.

O aperto em seus pulsos diminuiu, e ela se soltou dele, voltando a empurrá-lo com toda a sua força.

— Não — disse ele, apontando para ela e Sophie quis agarrar o dedo dele e quebrá-lo.

— O senhor não tem o direito de confundi-lo assim.

—  Eu  tenho  todo  direito.  Moralmente,  a  senhora  tem  uma obrigação com o menino.

— Oh, obrigação. Quer falar sobre obrigações? Eu sou obrigada a  assegurar  a  saúde  e  a  felicidade  daquele  menino.  O  senhor  só quer usá-lo para os seus propósitos.

—  A  senhora  quer  dizer  sustentá-lo,  educá-lo  e  dar  a  ele  os meios para que tenha um futuro confortável.

— Eu estou fazendo tudo isso muito bem — disse ela.

—  A  senhora  só  pode  estar  brincando,  ou  realmente  acredita nessa insensatez?

Uma pessoa parou perto deles. A Sra. Rawley, sua vizinha idosa.

—  Você  está  bem,  querida?  —  disse  ela,  olhando  para  lorde Aberley com severidade.

—  Não  interfira,  madame  —  disse  Aberley,  conciso.  —  Isto  é entre mim e minha esposa.

Sophie arfou ao ouvir aquela declaração. Por um momento sua mente  empacou,  então  ela  se  virou  para  a  Sra.  Rawley  com  um sorriso plácido.

— Eu não sou esposa dele — o que provavelmente não deixou as coisas melhores. — Somos divorciados.

— E eu estou aqui pelo meu filho, o que a senhora continua me negando.

—  O  homem  está  delirando  —  disse  Sophie,  tentando permanecer calma. Isto não faria nenhum bem à sua reputação na vizinhança. Lá em cima, ela viu Alfie olhando para eles da janela. O que ele estaria pensando? Devia estar para lá de confuso por este homem  que  ele  nunca  tinha  visto  e  que  não  sabia  que  existia, chegar  e  dizer  que  é  pai  dele.  Como  Aberley  pôde  ter  feito  algo assim a eles? — Está tudo bem, Sra. Rawley. Eu cuidarei disso.

A  Sra.  Rawley  olhou  para  o  homem  com  suspeita  antes  de atravessar  a  porta  e  entrar  no  prédio.  Haveria  perguntas  sobre  o acontecido durante as semanas seguintes.

— É o senhor quem está delirando. Eu não sou sua esposa. Eu tive  um  casamento  longo  e  feliz  com  um  homem  que  não  era  o senhor.

— Foi apenas um deslize.

— Se esta é a sua forma de fazer a minha vida insuportável, o que eu disse antes ainda está de pé. Nós partiremos.

— O que eu também não aprovo. A senhora não tem o direito de manter o menino longe de mim. Não importa a sua opinião sobre a minha pessoa, eu sou o pai daquele menino — disse ele, apontando para a janela. — E isso é uma ligação e um fato que não tem nada a ver com a senhora. Não pode negar isso a ele, não importa o quanto queira. Ele tinha o direito de saber.

—  Por  favor,  vá  embora  —  disse  ela,  e,  por  um  momento,  eles ficaram ali calados, apenas olhando um para o outro.

— Eu não vou desistir. Ele é meu filho e eu vou ser desleixado com os meus deveres para com ele se eu permitir que o relegue a uma vida de pobreza só por causa da sua amargura.

— Isto não tem nada a ver com amargura — disse ela, cortante. —  O  senhor  se  divorciar  de  mim  foi  a  melhor  coisa  que  já  me aconteceu. Por causa disso, eu encontrei um homem gentil, que foi um excelente pai para Alfie.

— O homem nunca foi pai dele, e ele está morto agora, no caso de você não ter notado.

Sophie ficou ainda mais irada.

— Deixe-nos em paz.

—  Não  —  disse  ele  enquanto  Sophie  foi  em  direção  à  porta.  A mão  dele  em  seu  cotovelo  a  impediu  de  prosseguir.  —  Quaisquer que forem as obrigações que tem como mãe, eu também as tenho como pai. A senhora não pode simplesmente me cortar da vida dele só  porque  quer.  Como  pais,  a  senhora  tem  uma  obrigação  para comigo.

Sophie  bufou  e  puxou  o  cotovelo.  Infelizmente,  ela  sabia  que havia alguma verdade no que ele estava dizendo. Esteve tão presa ao  fato  de  proteger  Alfie  do  homem  na  frente  dela  que  não  tinha considerado  a  perspectiva  de  Alfie.  Este  homem  era  o  verdadeiro pai dele, e aquilo tinha sido revelado a ele, queria ela ou não. Ainda assim,  ela  não  concordava  que  aquilo  fosse  considerado  como obrigação  dela.  Este  homem  não  traria  nada  bom  para  a  vida  de Alfie, mas ele ainda era o pai do menino.

Havia tanto a explicar quando chegasse lá em cima. Alfie devia estar tão confuso agora.

— Certo, será do seu jeito — disse ela por fim. Notou que a Sra. Rawley  olhava  para  eles  da  outra  janela.  —  Eu  direi  a  ele  o  exato jeito com o qual o senhor trata as pessoas, como nosso casamento foi e terminou: comigo sendo jogada na rua sem que me fosse dita uma única palavra. E eu direi a ele a razão exata do seu interesse nele.  Como  o  senhor  deseja  criá-lo  sozinho  e  sem  atenção  numa casa  afastada  sem  ele  ter  a  mãe  por  perto,  nada  além  de  uma prisão confortável, sem amigos ou qualquer outra pessoa que ele já conheceu.  Que  deseja  fazer  dele  outra  versão  da  pessoa  fria  e miserável que o senhor é. Que está aqui só porque não pode tolerar a ideia de se casar e ter outra pessoa na sua vida com a qual seria forçado a lidar. Talvez ele entenda por que eu nunca falei do senhor.

O homem só olhou para ela.

—  Ele  nunca  entenderá.  Este  não  é  um  relacionamento  entre pais e filhos.

— O que sabe sobre relacionamentos?

— Eu sei que filhos têm o desejo de conhecer os pais — disse ele,  enfático.  Havia  mais  naquela  declaração  do  que  ele  deixava transparecer.  Aberley  afastou  o  olhar.  Por  um  momento,  ela  pôde ver  além  da  casca  endurecida  que  era  aquele  homem.  —  Ao contrário do que a senhora pensa, eu não quero que o menino seja infeliz.

—  E  ainda  assim  isso  foi  parte  da  sua  proposta  desde  o momento em que o senhor apareceu.

— Talvez haja algumas coisas que eu esteja disposto a alterar — disse ele, e Sophie bufou. — Como a separação de mãe e filho.

Pensar  que  teria  que  lidar,  frequentemente,  com  essas  brigas frustrantes foi como uma bofetada.

— Não, vá embora — disse ela instintivamente. Era muito para lidar.  Por  favor,  só  vá  embora,  implorou  em  sua  cabeça  que  já estava doendo a essa altura. Sem olhar para trás, ela atravessou a porta  correndo.  Por  que  não  podiam  manter  a  felicidade  que  já tinham? Por que este homem tinha que entrar em suas vidas como um  elefante  enfurecido,  destruindo  tudo  o  que  encontrava  no caminho?
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Sophie  olhou,  sem  parar,  de  um  lado  para  o  outro  enquanto destrancava a porta da loja, como se aquele homem fosse acossá-la com  novas  acusações  elegantes  a  qualquer  momento.  Ele  parecia vir sem avisar, sempre que queria.

Mas  isso  não  importava.  Ele  aprenderia  que  ela  não  seria intimidada  ou  persuadida  para  se  curvar  à  vontade  dele.  Não  ia acontecer.

Um menino apareceu.

— Mensagem, dona. — Havia um papel na mão dele e ele não o entregaria  até  que  ela  pagasse,  então  pegou  dois  pences  em  um bolso escondido no seu vestido.

Devia  ser  de  Oliver,  porque  Aberley  nunca  a  faria  pagar  pela mensagem. Ele sequer pensaria em algo assim.

Sophie pegou a missiva e entrou na loja.

Fui preso e levado para Coldbath Fields. Preciso da sua

ajuda.

O pavor fincou as garras em Sophie. Isso tinha que ser obra de Aberley. O maldito. Como ele pôde fazer algo tão desprezível? Por um momento, não soube o que fazer. Correria para ajudar Oliver, ou iria  confrontar  Aberley  por  ser  um  lamentável  covarde  que  tinha atacado o irmão dela pelas costas? Se ele queria alguma coisa, ele poderia  muito  bem  se  recompor  e  enfrentá-la  como  o  homem  que ele dizia ser. Aquilo era desonesto e desprezível.

Não, tinha que ajudar Oliver primeiro, mas a sensação de pavor só aumentou enquanto saía da loja e a fechava mais uma vez. Não haveria ganhos naquele dia e aquilo faria falta. Sempre parecia ter algo  interferindo  na  sua  capacidade  de  ganhar  a  vida.  Esse  foi apenas o último acontecimento.

Acenou  para  uma  carruagem  e  embarcou.  Nervosa,  aguardou enquanto  o  veículo  a  levava  para  onde  ela  sabia  ser  a  prisão  dos devedores. Oliver estaria fora de si, completamente incapaz de lidar com tal absurdo.

A carruagem parou na entrada de visitantes. Parecia que ela não tinha sido a primeira pessoa que ele tinha levado até ali, e ela ficou parada  olhando  para  aquele  imponente  prédio  de  tijolos.  Era  uma construção enorme e retangular com janelas pequenas e estreitas.

Um guarda pigarreou.

—  Mova-se  —  disse  rispidamente  e  Sophie  sentiu  como  se estivesse  sendo  arrebanhada  como  uma  vaca.  Seguiu  caminho  e passou  pelo  pátio  onde  carroças  descarregavam  repolhos.  Sophie tremeu ao pensar que tipo de comida seria servida a Oliver. Ele iria morrer de fome.

Um  homem  em  uma  escrivaninha  a  olhou  enquanto  ela  se aproximava.

— Nome do prisioneiro? — perguntou ele.

— Oliver Bancroft.

O  homem  sorriu  maliciosamente  e  Sophie  suspeitou  que  Oliver tinha  sido  um  incômodo,  mas  estes  homens  não  ouviam  súplicas. Provavelmente gostavam de ver tipos como Oliver recebendo o seu castigo. Não encontraria simpatia ali, pensou.

O homem fez um meneio de cabeça para outro que veio até ela e  a  pegou  pelo  braço,  levando-a  como  se  ela  mesma  fosse  uma prisioneira. Queria sacudi-lo, mas ao mesmo tempo não queria ser rude no caso de isso fazer com que esses homens sentissem mais prazer em fazer a vida de Oliver ainda mais desconfortável.

Foi levado até uma pesada porta de ferro que tinha uma enorme chave que o guarda tirou de um chaveiro de tamanho considerável. A  fechadura  girou  com  dificuldade,  o  som  dos  mecanismos  ecoou pelas paredes.

Oliver  estava  sentado  perto  de  uma  mesinha.  Não  havia  nada além de uma mesa e duas cadeiras. Sophie correu até ele e eles se abraçaram.  O  medo  e  a  aflição  estavam  estampados  na  cara  do irmão. Por tudo o que ele representava, odiava vê-lo dessa forma.

— Eles me prenderam — disse ele. Mas não havia surpresa na voz  dele,  ele  sabia  que  aquilo  estava  por  vir,  ela  percebeu.  —  Eu sinto muito, Sophie. Eu sinto muito ter que fazer isso com você, mas você tem que aceitar a oferta de lorde Aberley.

— Não, eu não posso fazer isso.

—  Eu  vou  morrer  aqui  —  disse  ele,  a  carranca  tomava  todo  o rosto  dele.  —  Não  posso  terminar  os  meus  dias  aqui.  Eu  nunca sairei.  Depois  que  você  entra,  nunca  mais  sai.  —  Pegando  a  mão dela, ele implorou. — Você tem que concordar com ele.

—  Não  —  disse  ela.  Ela  não  era  responsável  por  isso.  Oliver tinha feito aquilo. A bagunça era dele e ele simplesmente a procurou e  pediu  para  que  ela  arrumasse  a  bagunça  que  ele  causou.  Era  o que  ele  sempre  tinha  feito.  —  Estamos  falando  sobre  o  futuro  de Alfie. Não vou comprometê-lo.

— Isso fará dele um homem rico. Por que você está sendo tão obtusa?  Eu  não  entendo.  Você  irá  me  sacrificar  só  para  contrariar aquele homem?

— Ele é horrível. Você está me pedindo para...

—  Ele  é  o  pai  de  Alfie.  Goste  você  ou  não,  esta  é  a  verdade. Você se casou com ele.

A raiva fez as bochechas dela coraram.

— Você me obrigou.

Uma gargalhada profunda saiu dos lábios dele.

— Você pulou à chance de se casar com um lorde. Não é como se eu a tivesse forçado.

— Eu não fazia ideia que você o tinha forçado. Eu era tão idiota.

Eles ficaram calados por um momento.

—  Eu  sinto  muito  —  disse  Oliver.  —  Eu  não  sou  o  melhor  dos irmãos.  Eu  tentei.  Eu  consegui  para  você  o  melhor  marido  que  eu pude encontrar. Eu não pensei que ele se divorciaria de você.

Ela sabia muito bem que ele procurava obter vantagem quando arranjou  aquele  casamento  com  Aberley,  mas  as  intenções  dele fariam  dela  uma  mulher  rica  com  uma  vida  confortável.  Ou  ao menos ela gostava de acreditar naquilo.

—  Eu  entendo  se  você  escolher  me  deixar  aqui  —  disse  ele, afastando as mãos. — Você está com raiva de mim.

—  Não  se  trata  de  raiva.  —  Mas  sim,  estava  furiosa  com  ele. Como ele pôde ter feito isso com ela? — Quanto você deve?

— Quinhentas, mais ou menos.

— Quinhentas libras? — disse ela, boquiaberta.

—  Não  preciso  pagar  tudo,  por  volta  de  trezentas  libras  e  eles me  liberam.  —  Ele  voltou  a  pegar  as  mãos  dela.  —  Por  favor, Sophie. Não me deixe aqui. Eu serei bom. Prometo. Encontrarei um trabalho e lhe pagarei.

— Eu não tenho trezentas libras.

— Mas você pode conseguir.

— E levará quanto tempo para eu terminar em uma workhouse? Tanto eu quanto Alfie?

Oliver baixou a cabeça.

— Eu sei. Eu sinto muito. Acredito que você tenha que aceitar a oferta de Aberley. Alfie estará protegido pelo resto da vida.

— Alfie está muito bem. Você que é uma ameaça para ele. Você fez  isso,  e  deve  pagar  por  isso.  Eu  não  sou  sua  guardiã.  Não  sou responsável por saldar as suas dívidas. Não, eu não posso ajudá-lo. —  Levantando-se,  ela  foi  cambaleando  até  a  porta  e  bateu.  O guarda veio logo em seguida e ela deixou a sala, incapaz de olhar para o irmão.

Seu coração estava partido. Como ele pôde fazer isso com ela? Por que os homens estavam sempre magoando-a? O pai ao morrer, o  irmão...  bem,  sempre.  Aberley.  Até  mesmo  Doug  ao  morrer  nos braços  dela.  Às  vezes,  sentia  como  se  estivesse  completamente sozinha.

As  lágrimas  corriam  por  seu  rosto  enquanto  ela  era  escoltada pelo guarda indiferente. Ninguém se importava nesse mundo. Todo mundo  buscava  apenas  os  próprios  interesses.  E  agora  Oliver deixava  a  responsabilidade  de  salvá-lo  para  ela,  o  que  significava que  ela  teria  que  vender  a  loja,  a  única  segurança  que  tinha  no mundo. Como ele pôde ter feito isso com ela?

A  desesperança  tornava  as  pessoas  egoístas.  Ela  sabia  disso. Tinha  feito  um  trabalho  muito  bom  deixando  aquele  tipo  de desespero afastado, mas aqui estava ele e ela não tinha feito nada para merecer o que estava acontecendo.

Poderia  simplesmente  dar  as  costas  para  o  irmão;  deixá-lo definhar  na  prisão,  onde  ele  provavelmente  pegaria  uma  infecção pulmonar?  Aquilo  acontecia  e  normalmente  era  uma  bênção.  Mas ela  tinha  o  poder  para  salvá-lo,  mas  isso  lhe  custaria  muito. Significava  aceitar  a  oferta  de  Aberley,  porque  sem  a  loja  não haveria como ela se sustentar.

Quando  chegou  à  rua,  esperou  poder  voltar  a  respirar,  mas  a ansiedade levou a melhor e teve que parar para recuperar o fôlego. Sua vida muito bem construída estava ruindo, e não por culpa dela. Aquilo era tão injusto.
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Abaixando  os  documentos  que  segurava,  Tristan  olhou  para  a mesa.  O  relatório  do  investigador  reportava  as  malditas  atividades de  Oliver  Bancroft,  incluindo  as  trapaças,  as  barganhas  e  a  pura fraude.

Seus instintos diziam para ele ir correndo para Holborn e pegar o filho  antes  que  ele  fosse  ainda  mais  influenciado  por  aquelas pessoas. O exato papel que Sophie tivera naquele desastre era algo que ainda não conseguira descobrir, mas o irmão dela com certeza era o cabeça da operação. O que ela era, ele ainda não sabia, mas acreditava  que  a  resistência  daquela  mulher  à  sua  proposta  era alguma visão distorcida de proteger o filho.

Se  ela  era  ou  não  uma  boa  influência  para  o  menino  era discutível,  já  que  ela  estava,  por  vontade  própria,  relegando  o menino  à  pobreza  baseada  apenas  em  suposições  e  amargura. Aquilo não a fazia uma boa influência para o menino, mas ela lutava por ele com unhas e dentes, o que era admirável, Tristan supôs.

Falou do diabo, e ele apareceu à sua porta. Do lado de fora da janela,  ele  pôde  ver  Sophie  subindo  os  degraus.  Aquilo  era inesperado. Talvez ela tivesse recuperado o bom senso.

Enquanto  ele  escutava,  Smyth  abriu  a  porta  e  ouviu  os murmúrios que chegaram ao seu escritório.

— A Sra. Duthie está aqui para vê-lo — disse Smyth à porta.

Por um segundo, Tristan teve vontade de lhe negar entrada, mas ele sabia que aquilo não faria nenhum bem aos seus propósitos. Ela tinha vindo, e só podia ser porque ela queria negociar.

Smyth desapareceu novamente.

— Você fez isso, seu homem horrível — acusou ela assim que entrou na sala. — Como você pôde? Não há limites à profundidade que você é capaz de descer?

Tristan ergueu uma sobrancelha. Os insultos eram injustificados.

—  Qualquer  que  seja  o  infortúnio  que  se  abateu  sobre  você, você é a responsável por ele.

— Não, eu nunca causei nada a mim mesma. A interferência das pessoas é a causa dos meus infortúnios.

— É o que cada canalha diz quando apanhado — ele disse com acidez  e  ela  franziu  ainda  mais  os  lábios,  o  que  o  fez  imaginar  se eles  iriam  desaparecer.  Era  provável  que  ela  fosse  golpeá-lo  em breve, recorrendo à violência quando não conseguisse o que queria.

— Você fez o meu irmão ser preso.

— Ah. — As coisas estavam vindo à luz. Que fortuito. — Odeio desapontá-la,  mas  ele  fez  isso  consigo  mesmo.  Embora,  a  julgar pelo que acabei de ler, era só uma questão de tempo. Furto, fraude. Era só uma questão de tempo até que ele fosse pego.

— Você está insinuando que isso não foi obra sua?

—  Sim,  mas  eu  provavelmente  teria  seguido  este  caminho,  no final  das  contas.  Esse  assunto  está  se  arrastando  por  tempo demais.  Então,  o  que  você  deseja?  Você  quer  que  eu  mexa  uns pauzinhos e faça o seu irmão ser solto? Isto está além das minhas capacidades.

—  Meu  irmão  já  foi  solto  —  disse  ela,  com  a  voz  baixa  e controlada. — Mas como era a sua intenção, meus meios de prover por mim e por Alfie não existem mais.

— Você teve que abrir mão da sua loja — disse Tristan. Por um lado,  ele  sentia  muito  por  ela.  Tinha  sido  apenas  uma  questão  de tempo,  e  aquilo  tinha  se  resolvido  sem  que  ele  precisasse  tomar qualquer  atitude.  O  irmão  dela  sempre  tinha  sido  a  maior responsabilidade  dela,  e  os  pecados  dele  fizeram  a  casa  cair,  ao que  parecia.  Mas  era  óbvio  que  ele  não  foi  acusado  por  algumas das  coisas  que  o  investidor  tinha  descoberto,  ou  Sophie  não  teria sido  capaz  de  libertá-lo.  Isso  significava  que  o  julgamento  por algumas das atividades dele ainda não tinha acontecido. Bom saber.

Ela  ficou  ali  parada,  meio  desajeitada,  sem  saber  o  que  fazer. Aquele  orgulho  ainda  estava  arraigado  nela,  mas  ela  estava derrotada. O desconforto saía em ondas dele e podia dizer que ela estava à beira das lágrimas. Talvez ele não estivesse apreciando a derrota dela tanto quanto havia imaginado.

— Farei o advogado preparar a papelada necessária — disse ele finalmente.  —  Espero  você  e  o  menino  esta  noite.  Ambos  serão tratados com a maior deferência e... benevolência.

Ela soltou um bufo de descrença.

—  Eu  não  lhe  desejo  nenhum  mal,  e  com  certeza  não  desejo para o meu filho. Ele será bem cuidado, educado segundo os mais altos padrões.

—  Assim  como  você  foi,  vê-se  a  pessoa  calorosa  e  generosa que você se tornou.

— Você não encontrará falhas na minha hospitalidade.

Respirando  fundo,  ela  virou  as  costas  e  saiu  sem  dizer  adeus. Aquilo foi grosseiro, mas tendo em conta as circunstâncias, talvez, naquele  momento,  aquilo  estivesse  fora  do  alcance  dela. Felizmente,  nem  todas  as  boas  maneiras  estavam,  ou  ele  poderia se  ver  responsável  por  educar  dois  indivíduos  lamentavelmente inadequados.

Aqueles confrontos com Sophie tinham sido tão abrangentes que não percebeu que realmente seria um pai para o seu filho. Seria os seus próprios olhos que ele veria olhando para ele. Seria a primeira vez  que  estaria  tão  perto  do  menino.  Ele  pareceu  tão  pequeno  ali enquanto  segurava  a  mão  da  mãe.  Seis  anos  de  idade,  ao  que parecia.  Tristan  não  podia  se  lembrar  de  já  ter  tido  seis  anos  de idade.  Não  havia  memórias.  Ele  devia  ter  estado  em  Sommerfield Hall,  a  propriedade  senhorial  em  Dorset,  onde  tinha  passado  a maior parte da infância.

Sophie  estava  certa  quando  disse  que  tinha  sido  uma  prisão solitária, mas, naquela época, ele não sabia. Foi tudo o que sempre conheceu, então nunca questionou. Tinha havido muitos criados e o seu  tutor.  Até  mesmo  quando  jovem,  tinham  lhe  ensinado  que  os criados  deveriam  ser  ignorados,  o  que  lhe  deixava  apenas  o  tutor sisudo e rígido como companhia.

Talvez  entendesse  as  objeções  de  Sophie.  Ela  temia  o  que aquela  criação  causaria  ao  filho.  Ela  temia  que  o  filho  se  tornasse alguém  como  ele.  Ele  dificilmente  era  agradável,  mas  nunca  antes alguém  tinha  insinuado  que  ele  fosse  uma  consequência indesejada.  Na  verdade,  ninguém  se  atreveria.  Além  do  mais,  não havia nada singular na forma com que foi criado. Sua criação não foi atípica;  era  comum  as  crianças  serem  mantidas  longe  até  que atingissem a maturidade e tivesse alguma utilidade na sociedade.

Levantando-se da cadeira, saiu do escritório.

— Sr. Smyth? — chamou.

— Milorde — ouviu dizerem baixinho logo atrás dele.

—  Teremos  convidados.  —  Provavelmente  fosse  verdade  ele precisar trazê-los ali antes de levá-los para Sommerfield. — Mande preparar os quartos.

— Quantos convidados nos agraciarão com a sua presença?

— Dois. Uma mãe e um menino. A Sra. Duthie, na verdade.

— Ela não pareceu muito feliz quando saiu.

—  Eu  lhe  garanto  que  não  estava,  mas  devemos  esperar  a chegada deles esta noite.

— É claro — Smyth disse com sua inabalável reverência. — Vou me assegurar de que eles tenham tudo o que precisam.

—  Então  você  entende  que  o  lugar  deles  nessa  casa  terá  uma natureza mais permanente. — Assim que o homem visse o menino, ele iria descobrir o parentesco. — Suponho que esta casa tenha um quarto de crianças. Talvez precisemos de uma babá. Deixarei a mãe do  menino  determinar  as  necessidades,  mas  assegure-se  de  que ela tenha tudo o que precise.

— Como quiser.

— Onde é o quarto das crianças?

— É no terceiro andar, tem vista para os jardins do lado direito. O lugar precisa ser arejado.

Provavelmente. Ninguém o usava há mais de trinta anos.

Assentiu distraído, seguro de que Smyth cuidaria de tudo.

— Isso é tudo. — O homem fez uma mesura e saiu.

Seria  estranho  ter  pessoas  na  casa.  Ninguém  mais  morou  ali desde que Sophie se mudou para lá no curto período do seu infeliz casamento. A ideia de ter que tolerá-la novamente caiu mal em seu estômago, mas era um fardo que ele deveria carregar.

Subiu  as  escadas  lentamente  e  prosseguiu  até  chegar  ao terceiro  andar,  onde  ele  nunca  tinha  ido.  Na  verdade,  não  tinha certeza  que  outros  quartos  havia  lá.  Quartos  de  hóspedes,  talvez. Bem, eles raramente eram frequentados, de qualquer forma. Existira uma tia em algum momento, lembrava-se muito vagamente, mas ela já  tinha  desaparecido  da  sua  memória.  Achava  que  ela  tinha morrido. Quando bebê, a irmã foi enviada para ser criada por uma tia antes de ser mandada para o continente para ser educada.

Encontrou o quarto à direita do jardim e abriu a porta. O cômodo era azul claro e agora ele lembrava dali. Uma fina camada de poeira cobria  cada  superfície.  Não  recebia  atenção  e  limpeza  com  muita frequência.  Havia  uma  cama  no  canto.  Ele  dormira  ali.  Velhos brinquedos  dispostos  em  prateleiras  baixas.  Devem  ter  sido  dele também.  Eram  vagamente  familiares.  Na  verdade,  o  menino  que uma vez vivera ali também era vagamente familiar. Ele ficava muito mais em Sommerfield. Era raro ele ir até a cidade.

Quando  cresceu,  teve  seu  próprio  apartamento,  e  aquilo  tinha servido  muito  bem  a  ele  e  ao  pai,  mas  o  arranjo  não  durou  muito tempo, pois o pai morreu inesperadamente por causa de uma febre. O  homem  que  ele  nunca  tinha  conhecido  de  verdade.  Não  foi  até que  ele  morreu  que  Tristan  percebeu  que  tinha  perdido  a oportunidade.  Os  prazeres  de  ser  um  homem  jovem  na  cidade  o distraíram. De vez em quando eles jantavam juntos, mas falavam de pouca  coisa  que  não  a  administração  da  propriedade.  Não  tinham amigos  nem  conhecidos  em  comum.  E  também  nenhuma preocupação  mútua.  O  pai  não  tinha  ficado  muito  interessado  nas palhaçadas  que  ele  fazia  com  os  amigos,  ou  até  mesmo  com  os seus  estudos  em  Oxford.  Até  mesmo  um  imbecil  poderia  fazer  as atividades necessárias para passar, o pai acreditara. Os acadêmicos não eram um interesse dele.

Nenhum deles tinha sabido lidar com Alicia quando ela voltou do continente. Ele tinha sido posta aos cuidados da Condessa Ogledal para que debutasse, o que, em retrospectiva, tinha se provado uma péssima  decisão,  mas  o  pai  de  Tristan  não  viveu  para  ver  aquilo. Tristan  foi  deixado  para  lidar  com  a  desgraça  dela  e  a  chantagem que  se  seguiu.  Alicia,  sendo  uma  total  idiota,  tinha  se  rendido  ao charme de Oliver Bancroft, e o homem que não tinha um pingo de honra, tinha usado o acontecimento para melhorar a própria posição através da irmã.

Ocorreu  a  Tristan  que  agora  ele  estava  devolvendo  o  favor,  as decisões imbecis do irmão tinham sido a queda dela. Aquele homem tinha  causado  tudo  aquilo,  para  início  de  conversa.  Havia  certa justiça  no  acontecido.  As  más  decisões  estavam  batendo  à  porta. Infelizmente,  eram  as  pessoas  em  volta  de  Oliver  Bancroft  que tendiam a sofrer, então talvez não fosse exatamente justiça.

Dando  um  passo  atrás,  ele  fechou  a  porta  do  quarto  das crianças,  o  que  o  fez  imaginar  onde  acomodaria  Sophie.  Smyth podia  ser  tentado  a  colocá-la  em  seu  antigo  quarto  no  segundo andar,  o  quarto  destinado  a  uma  esposa.  Talvez  fosse  mais apropriado acomodá-la em um dos quartos de hóspedes do terceiro andar.  Daquela  forma,  ela  estaria  perto  do  filho,  e  não  haveria confusão  resultante  por  colocá-la  no  quarto  que  era  destinado  a uma esposa.

No calor do momento durante a última discussão deles, ele tinha se  referido  a  ela  como  sua  esposa.  Aquilo  soou  estranho  e desencaixado aos seus próprios ouvidos, mas ele tinha dito. Talvez tivesse que deixar muito claro para ela que ela era uma convidada, embora  não  achasse  que  houvesse  um  grande  risco  de  ela  ficar confusa com o assunto. Ter sido chamada de esposa dele a deixara chocada e consternada, ao ponto de ela negar imediatamente.

Obviamente, ao morar na casa dele sendo uma mulher solteira; uma viúva, tecnicamente; ela perderia seu lugar na sociedade. Seria uma persona  non-grata.  A  reputação  dela  seria  destruída.  Aquela era uma decisão que ela teria que tomar. Tendo se casado com um músico frágil e fracassado, a reputação dela não era nada digna de nota, diga-se de passagem. A outra opção que ela tinha era deixar o menino  aos  cuidados  dele,  mas  aquilo  causaria  um  enorme desgosto a ela.
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Conforme  esperado,  a  carruagem  chegou  pouco  depois  do  meio-dia.  Tristan  estava  de  pé  perto  da  janela  e  observou  enquanto Smyth ajudava o menino e a sua ex-mulher a desembarcar. De certa forma,  ficou  satisfeito  por  finalmente  ter  conseguido  o  que  queria, mas  também  estava  nervoso  por  ter  pessoas  na  sua  casa:  por  ter uma criança na sua casa.

Em  algum  momento,  ele  os  mandaria  para  Sommerfield,  mas não  ainda.  Lá  do  lado  de  fora,  Sophie  não  parecia  satisfeita,  os lábios  dela  estavam  franzidos  enquanto  ela  pegava  a  mão  do pequeno  Alfred.  Olhando  mais  uma  vez  para  o  menino,  ele  ficou abismado ao ver o quanto eles eram parecidos. Era quase como se olhar quando mais novo.

Os  sons  dos  dois  atravessando  a  porta  se  infiltraram  no escritório e Tristan saiu. Lacaios carregavam os baús deles e Smyth os conduzia.

—  Bem-vindos  —  disse  Tristan  e  tanto  mãe  quanto  filho  se viraram  para  ele.  Alfred  olhava  em  volta,  maravilhado,  e  ocorreu  a Tristan que o menino nunca tinha visto uma casa como aquela. — Este  é  o  seu  novo  lar;  assim  como  Sommerfield  Hall,  que  é  muito maior.

Os olhos de Alfred se arregalaram novamente, enquanto a mãe comprimia ainda mais os lábios.

— Estamos aqui, como solicitado — disse ela, finalmente.

—  Sim,  o  Sr.  Smyth  preparou  os  quartos  de  vocês.  Tenho certeza  que  os  acharão  adequados.  Uma  palavra,  se  puder.  Vai levar  só  um  instante.  Precisamos  cuidar  de  alguns  assuntos práticos.

— Certo — adicionou ela e se virou para Alfie agachando-se até ficar  da  altura  dele.  —  O  Sr.  Smyth  vai  lhe  mostrar  o  quarto.  Você quer vê-lo? — O menino fez que sim. — Eu irei em um minuto. Só conversarei rapidamente com lorde Aberley.

Tristan sorriu enquanto o menino olhava para ele.

— Não vai demorar muito — reiterou ele.

Alfred  foi  conduzido  pelas  escadas  e  ambos  o  observaram. Pareceria  estranho  olhar  enquanto  o  filho  estava  na  casa,  uma sensação  que  ainda  não  tinha  conseguido  conciliar.  Tristan  voltou para o escritório, onde se sentou atrás da mesa.

Sophie  se  juntou  a  ele,  com  má  vontade,  portando-se  tão desconfortável quanto antes, sentou-se na beirada de uma cadeira como se estivesse se preparando para sair dali correndo.

Pegando  um  envelope  que  tinha  chegado  do  advogado,  ele empurrou os papéis pela mesa.

— O que é isso? — disse ela enquanto olhava para ele.

— Uma declaração jurada de que Alfred é meu filho.

Por um momento, foi distraído por um pensamento, agora havia um filho que continuaria o seu legado, seria beneficiário das muitas decisões  que  ele  tomava  agora.  Isso  o  incitou  a  fazer  mais,  a conseguir  mais.  Havia  um  interesse  renovado  na  longevidade desses investimentos que fazia.

— Isso é necessário? — perguntou ela.

— Totalmente. Com isso, ele será reconhecido como meu filho e herdeiro.

Pegando  a  pena  na  mesa,  ele  a  entregou  para  ela.  Por  um segundo, parecia que ela não ia se mexer, mas, por fim, ela pegou a pena.  O  objeto  pairou  sobre  a  folha  por  um  momento  e  Tristan prendeu  o  fôlego.  Então  ela  assinou.  Estava  feito.  Alfred  era  seu filho, seu herdeiro. Havia vitória e satisfação, e não apenas por ter conseguido o que queria. Ele tinha um filho, uma criança. Era uma sensação  interessante.  Naquele  momento,  ele  sentiu...  algo  que achava ser afeto.
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Levantando-se  do  assento,  ele  foi  investigar  a  fonte  da  risada  que tinha  ouvido.  Era  algo  fora  do  comum  naquela  casa,  e  ele  se  viu indo  para  o  jardim  dos  fundos.  Alfred  tinha  descoberto  o  jardim,  o que  era  algo  que  ele  com  certeza  não  tivera  em  casa.  Não  era  o jardim mais bem projetado. Tristan não tinha destreza, ou interesse, para lidar com jardins. Nem o pai tivera, então o jardim foi deixado a cargo  dos  criados.  Na  verdade,  eles  provavelmente  o  desfrutavam mais que qualquer um.

Indo lá para fora, ele viu que o tempo estava firme, mas a chuva ameaçava cair. A escadaria que levava ao jardim terminava em um gramado  rodeado  por  arbustos.  Havia  algumas  rosas  na  lateral  da casa, e ele não tinha ideia de quem as plantara, ou de quando isso aconteceu.

Sophie estava de pé e observou Alfred perambular pelo jardim. O  vestido  dela  parecia  gasto  e  simples  naquele  ambiente.  O material  tinha  desbotado  em  alguns  lugares,  por  causa  do  uso.  A criadagem estava mais bem-vestida. Tecnicamente, ela não era nem um  membro  da  criadagem  nem  da  família,  então  não  era  função dele  dizer  a  ela  como  se  vestir,  mas  ela  realmente  não  parecia pertencer a ali.

— Você pode fazer quaisquer alterações que quiser no jardim — disse ele, opondo-se totalmente ao seu pensamento anterior de que ela  não  pertencia  nem  à  criadagem  nem  à  família  ao  oferecer  que ela cuidasse do jardim.

Tendo acabado de perceber que ele estava ali, ela se virou para ele.

— Obrigada. Não sou uma boa jardineira.

Bem, eles tinham aquilo em comum.

— Tenho certeza de que o menino vai gostar.

— Sim — concordou ela.

—  Só  para  você  saber,  eu  pedi  conselhos  a  meu  homem  de negócios  sobre  um  bom  tutor  para  Alfred.  Levará  uma  ou  duas semanas.  É  difícil  achar  bons  professores.  Infelizmente,  não  tenho muita  experiência  com  essas  coisas.  Nenhuma  despesa  será poupada.

— E quanto à escola dele?

— A escola dele? Não, isso não é necessário. Ele terá um tutor particular.

— Mas é a escola dele, onde os amigos dele estão.

— Obviamente, o futuro lorde Aberley não pode ser educado em uma escola mantida pela caridade.

— Não é uma escola de caridade.

— Nem tem um bom nível de ensino. Oxford não aceita crianças de... escolas medíocres de Holborn. É claro que você entende.

Sophie  voltou  a  comprimir  os  lábios.  A  verdade  era  que  assim que  o  tribunal  legitimasse  o  menino  como  filho  dele,  ela  não  teria nenhum  poder  sobre  ele.  E  como  pai,  ele  tomaria  as  decisões importantes sobre a educação do menino.

— Assim que tudo estiver resolvido, você e o menino irão para Sommerfield Hall.

Ela olhou para ele descaradamente. Os olhos dela eram verdes. Não notara isso antes.

— Não conhecemos nada de Dorset.

— Você gostará de lá. Espaços amplos, belos jardins; presumo. E o mais importante, eu não estarei lá. Tenho certeza de que você gostará desse fato.

Sophie rangeu os dentes e voltou a olhar para o filho, os traços dela se suavizaram. Ela amava o menino, mas ele já sabia daquilo.

— Seu filho é o futuro lorde Aberley. Ele não precisará de nada.

—  E  eu  era  lady  Aberley,  isso  não  significou  muito  no  final  das contas. Descobri que não podemos nos apoiar em algumas coisas.

Estava claro que ela não confiava nele, e, da perspectiva dela, a sorte era fugaz e pouco digna de confiança, ou talvez era nele em quem ela não confiava. Nos dois, provavelmente.

Por que era sempre tão difícil lidar com ela? Desde o momento que a conheceu, sempre tinha sido estranho e penoso.

O desconforto fincou as suas garras. Ele não sabia o que dizer a ela, ou ao menino. Uma criança era um ser desconhecido para ele. De repente, sentiu-se inadequado. Não poderia lidar com a mãe, e não podia lidar com a criança também. Que papel ele tinha que não o  de  provedor?  O  pai  não  tinha  escolhido  outro  papel,  mas instintivamente ele soube que aquilo era inadequado e agora temia que seguisse pelo mesmo caminho.

O  menino  estava  agachado,  olhando  para  um  inseto.  A  alegria estava estampada no rostinho dele.

Talvez  os  temores  de  Sophie  pelo  menino  fossem  justificados. Talvez ele realmente não tivesse o que era necessário para ser um bom  pai.  Mas  desde  o  momento  que  percebeu  que  Alfred  era  seu filho, não houve outro curso de ação aceitável. Ele não era do tipo que deixaria o filho exposto aos caprichos do mundo, nas duras ruas de  Londres;  mesmo  que  a  mãe  dele  se  recusasse  a  enxergar  os perigos  óbvios.  Aquilo  provava  que  ele  era  um  bom  pai,  não?  Ele lutou pelo menino, queria mesmo o melhor para ele. Com o tempo, Sophie se conformaria. Ou não. Por que a irracionalidade dela não era uma surpresa?

Talvez aquilo não fosse justo. Ela via perigo da influência que os outros teriam no menino. Ele entendia alguns pontos, mas ela nunca seria  capaz  de  proteger  a  criança  da  dura  realidade  de  viver  tão perto  da  pobreza  em  Holborn.  A  loja  e  o  sustento  dela  tinham escapado. De qualquer forma, era só uma questão de tempo. Foi só por  sorte  que  ele  não  tivera  que  resgatar  o  menino  de  uma  das casas de indigentes.
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Na  primeira  noite,  Sophie  chorou  de  um  jeito  que  nunca  tinha  se permitido chorar. Nos dois anos que antecederam a morte de Doug, ela tinha lamentado a tragédia que estava por vir, sabendo que ela viria  aos  poucos  e  seria  implacável,  mas  não  tinha  se  permitido prantear.  Doug  precisava  que  ela  fosse  forte,  e  então  naquele  dia horrível  quando  Doug  morreu,  Alfie  precisava  que  ela  fosse  forte. Nunca  tivera  privacidade  para  chorar,  para  abrir  mão  daquela angústia que sentia por tanto tempo.

Pela manhã, sentiu-se drenada de tudo. Todo o temor e mágoa haviam sido lavados pelas lágrimas, e ela sentiu que não havia mais nada.

Alfie era muito mais resiliente, estava tão animado para explorar essa casa enorme e interessante. Cada canto e recanto tinha algo que interessava a ele.

De alguma forma, ele entendia que havia algum laço entre ele e lorde Aberley, mas Sophie não sabia se ele entendia exatamente o que aquilo significava. Esta casa seria dele algum dia. Tinha sido um lugar  onde  ela  tinha  sido  extremamente  miserável,  mas  será  que aquele  seria  um  lugar  de  felicidade  para  ele?  Gostava  de  pensar que sim.

Doug  voltou  à  sua  mente.  Precisava  deixá-lo  ir,  ela  precisava aprender a voltar a viver. A morte esteve caminhando ao lado dela, paralisou-a  por  muito  tempo.  A  morte  dele  tinha  sido  um  ato  de misericórdia no final, um alívio de todo aquele sofrimento. Era o que parecia  ter  sido  e  era  quase  estranho  que  eles  não  estivessem  se afundado sob aquele peso. Talvez fosse bom eles terem finalmente terminado aquele capítulo. Doug não existia mais, a loja não existia mais,  nem  o  lugar  onde  eles  moravam.  Doug  devia  estar  feliz.  Ele tinha pedido, com fervor, que ela seguisse em frente e se lembrasse dele com carinho. Ele tinha falado daquilo tantas vezes que a tinha aborrecido  e  afligido,  mesmo  ela  sabendo  que  era  algo  que  ele precisava fazer.

A  morte  era  um  processo  difícil  e  custoso.  O  pai  que  ela  tinha perdido rapidamente: um momento ele estava lá, e no próximo, não. Todo  tempo  ela  não  conseguia  se  obrigar  a  pensar  no  que  tinha acontecido  e  para  onde  ele  tinha  ido.  Mas  foi  muito  diferente  com Doug.

Mas  ela  tinha  sobrevivido  a  isso;  os  dois  tinham.  E  agora  ela precisava  viver.  Estava  livre,  só  precisava  saber  como.  Óbvio,  era difícil imaginar uma vida já que agora era prisioneira de um homem que  a  odiava.  Não  importa  o  quanto  lutara,  de  nada  adiantou.  Era meio que como a morte, não dava para lutar contra.
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Sophie jamais pensou que estaria de volta na sala de jantar da casa de  lorde  Aberley,  mas  aqui  estava  ela  sentada  pacientemente  à mesa,  mais  uma  vez  se  vendo  na  posição  em  que  esperava  a chegada de lorde Aberley.

As paredes cobertas por seda e os candelabros com velas não tinham mudado. Na verdade, nada na casa tinha mudado desde que ela tinha ido embora. Talvez se sentisse melhor quanto a estar ali se algo  tivesse  sido  alterado  desde  aquela  época,  mas  nada  parecia diferente,  exceto  o  fato  de  ela  não  estar  no  mesmo  quarto  que antes, o que tinha uma porta entre o quarto dela e o dele.

Como  era  jovem  da  última  vez  que  estivera  ali,  embora  tivesse percebido naquela época que sua senhoria não tinha muito respeito por ela, nem estava animado por tê-la ali. Havia dias nos quais ele jantava  com  ela  em  casa,  mas  tinha  ficado  sozinha  naquela  sala mais  vezes  do  que  podia  lembrar.  A  vida  de  casada  não  tinha  se tornado nada parecida com o que ela esperara.

Naquela  época,  ela  não  tinha  entendido  o  quão  relutante  ele estivera  com  aquele  casamento.  Em  retrospectiva,  ela  talvez pudesse ter compaixão da situação em que ele estivera.

Sentada  ali  agora,  Sophie  imaginou  se  não  seria  melhor  jantar com Alfie no quarto das crianças, mas o Sr. Smyth informou que sua senhoria esperava a sua companhia para o jantar às sete. O relógio sobre  a  cornija  da  lareira  mostrava  que  dois  minutos  já  tinham  se passado, e ele não estava ali.

Ouviu um leve som de passos se aproximando e soube que era o Sr. Smyth, e não lorde Aberley. Até mesmo agora, em algum lugar da  sua  mente,  ela  sabia  a  diferença  entre  os  passos  deles.  O  Sr. Smyth apareceu.

— Boa noite, Sra. Duthie.

—  Sr.  Smyth  —  disse  ela,  com  um  sorriso  amarelo.  —  A  sua senhoria  pretende  jantar  esta  noite?  —  Era  verdade  que  tinha esperado que ele tivesse mudado de ideia, porque parecia que ele estava  fazendo  daquele  jantar  uma  prioridade.  Mas  não  sabia  por que ele quereria aquilo.

O  segundo  som  de  passos  se  aproximando  era  definitivamente de  lorde  Aberley.  Ele  não  andava  sem  fazer  barulho.  Aquela  era  a casa dele e ele caminharia do jeito que achasse melhor. Quando ele apareceu  à  porta,  Sophie  sentiu  um  nó  no  estômago.  Por  que  ele tinha  insistido  para  que  eles  jantassem  juntos?  Era  óbvio  que  ele não  queria  a  companhia  dela.  Eles  mal  tinham  sido  civilizados  no jardim naquela tarde. Ela até mesmo chegou ao ponto de dizer que não tinha inclinação para as boas maneiras e as falsidades que se passavam em cenários como este.

Ficou  triste  ao  se  lembrar  dos  jantares  em  família  com  Doug, onde  eles  só  se  sentavam  juntos  e  conversavam  sobre  música  e sentimentos.  Parecia  ter  sido  há  tanto  tempo,  e  se  entristecia  ao pensar  que  Alfie  talvez  não  se  lembrasse  daquelas  noites  quando crescesse,  porque  Doug  tinha  ficado  cada  vez  mais  doente,  e,  por fim, tinha sido obrigado a comer na cama.

O Sr. Smyth teve a consideração de guiá-la até o meio da mesa, e  não  para  a  outra  cabeceira,  onde  ela  costumava  se  sentar.  Era uma  clara  demonstração  de  que  ela  tinha  sido  rebaixada,  não  que se importasse. Não sentia falta de ser a senhora daquela casa, nem tinha aspirado por isso.

—  Fiquei  surpresa  pelo  seu  desejo  de  que  eu  jantasse  com  o senhor. Eu ficaria muito feliz jantando lá em cima.

Lorde Aberley colocou o guardanapo no colo e finalmente olhou para ela com aqueles olhos azuis da cor do gelo. A pior parte do seu rebaixamento  era  que  agora  ela  sentava  muito  mais  perto  dele,  o que não acontecia quando ficava na outra cabeceira.

—  Senti  que  era  importante  estabelecer  este  precedente  por causa de Alfred. Não é apropriado que a mãe dele jante no quarto das crianças. Adultos fazem a refeição na sala de jantar.

Sophie não sabia o que dizer, sentia-se como se estivesse sendo repreendida,  como  se  ele  estivesse  lhe  informando  que  ela  não estava criando o filho do jeito certo. Todas essas regras sem sentido onde todo mundo era colocado no lugar e mantido lá era algo contra o que lutava.

—  Quanta  consideração  da  sua  parte  —  disse  ela  entredentes, escondendo o sarcasmo. Este homem estava criando Alfie para ser um  cavalheiro  e  talvez  ela  devesse  só  se  conformar  com  isso, porque lorde Aberley não iria ceder.

A  sopa  foi  servida,  um  delicado  caldo  de  carne  com  vegetais. Este tipo de comida era tão diferente da refeição simples que eles normalmente  faziam.  O  cozinheiro  de  lorde  Aberley  sempre  tinha sido excelente, e ele nunca poupava nos ingredientes.

O silêncio era estranho. Não tinham nada sobre o que falar. Era quase  doloroso  sentar  lá,  tentando  sorver  a  sopa  sem  fazer  um único som. Mas também era embaraçoso que ela conseguisse não dizer  uma  única  palavra,  qualquer  que  fosse.  O  que  havia  para falar? Eles não tinham nada em comum, talvez exceto o irmão dela, quem  tinha  sido  liberado  da  prisão.  Agora,  aquele  seria  um  ótimo assunto.

—  As  rosas  no  seu  jardim  devem  florescer  em  breve  — finalmente conseguiu dizer.

— Irão? Não estou a par do ciclo de vida das rosas. Na verdade, não tenho ideia de como elas foram parar lá.

— Eu as plantei.

— Oh, certo. Bem, pode ficar à vontade para fazer o que quiser com elas.

Com  um  sorriso  tenso,  ela  imaginou  como  deveria  interpretar aquela  declaração.  Deveria  agradecer  por  ele  ter  lhe  dado  a liberdade para cuidar de rosas que ele sequer notou estarem lá?

— Você pode, é claro, ficar à vontade para plantar o que desejar em  Sommerfield.  O  jardim  é  daquela  forma  desde  quando  consigo me lembrar.

— Na verdade, não sou muito inclinada às plantas. Eu as plantei porque pensei que era o que eu deveria fazer. Desde então, desisti de qualquer pretensão à jardinagem.

— Então o jardim permanecerá do mesmo jeito que sempre foi. Os jardineiros têm habilidade o bastante para mantê-lo. Há um lago que será muito bom para Alfie nadar no verão, caso ele queira. Ele sabe nadar?

— Tivemos pouca oportunidade para isso. Pegamos o trem para Brighton uma vez, mas estava frio demais para nadar. O ar marinho era...  benéfico.  —  Por  que  ela  estava  falando  daquilo?  Não  era melhor eles ficarem em silêncio?

— Ele terá que aprender a nadar, é claro — disse lorde Aberley, indiferente.

A carne assada foi servida. O cheiro estava maravilhoso e ela foi acompanhada  por  um  molho  escuro  e  encorpado.  Mais  uma  vez, eles  comeram  em  silêncio,  só  os  passos  suaves  do  Sr.  Smyth podiam ser ouvidos.

Lorde Aberley pigarreou quando terminou.

— Normalmente eu não como sobremesa, então não há nada no cardápio,  mas  no  futuro  a  senhora  pode  ficar  à  vontade  para informar ao cozinheiro caso queira comer algum doce.

— Não, assim está bom. Acho que não posso comer mais nada. Estava delicioso. Sr. Smyth, por favor, informe ao cozinheiro.

O homem sorriu.

— A senhora se juntará a nós no salão? — ele perguntou a ela.

— Sim — intrometeu-se lorde Aberley. — Acho que é o melhor. —  Oh,  que  maravilhoso,  esta  farsa  duraria  ainda  mais  tempo.  — Como  eu  disse,  devemos  agir  com  tanta  normalidade  quanto  for possível. As pessoas aprendem as regras de etiqueta em casa.

— Não tinha percebido que o senhor era um ativista da causa. — Talvez não devesse ser uma surpresa. Quando esteve lá antes, ele sempre  se  agarrava  à  mais  básica  das  regras  de  etiqueta.  Mas naquela época ele ficava quase que o tempo todo fora de casa.

Levantando-se  do  assento,  ele  esperou  que  ela  o  seguisse. Havia  realmente  uma  razão  para  fazer  aquilo?  Alfie  estava  lá  em cima.

Com  um  sorriso  forçado,  ela  foi  em  direção  ao  salão.  Era desconfortável lorde Aberley estar atrás dela, onde não podia vê-lo. Não  que  achasse  que  ele  fosse  atacá-la,  mas  ainda  assim  era desconfortável.  Eles  se  sentaram  em  sofás  opostos  em  frente  à lareira. Sophie observou o fogo estalar por um tempo. No meio do inverno,  seus  quartos  ficavam  tão  frios  que  eles  podiam  ver  a respiração se condensando. Temia por Doug naquelas noites. Lorde Aberley mantinha essa casa quente do amanhecer ao anoitecer.

— Aceita um cálice de xerez? — o Sr. Smyth sugeriu.

Sophie sorriu e fez que sim. Um drinque e então pediria licença. Respirando fundo, ela mediu o homem sentando em frente a ela.

— Eu senti muito quando fiquei sabendo da morte da sua irmã. —  Só  ficou  sabendo  do  acontecido  durante  o  divórcio  e  ela  nunca teve a chance de dar as suas condolências.

Lorde Aberley ergueu a sobrancelha.

—  É  mesmo?  Foi  esse  o  motivo  da  sua  ruína.  —  E  fácil  assim eles  escaparam  dos  limites  da  conversa  educada.  Ao  que  parecia, este exercício de etiqueta só se aplicava quando convinha a ele.

— Não foi a minha ruína. É surpreendente, mas acho que ambos podemos concordar que o resultado foi muito bom para nós dois.

— Eu perdi seis anos da vida do meu filho.

Sophie  conseguiu  não  estremecer  quando  tentou  pensar  em como  teria  sido  passar  os  últimos  seis  anos  ali;  e  nunca  ter conhecido Doug.

—  Bem,  eu  tentei  informar  a  você.  Eu  até  cheguei  a  vir  a  esta casa, mas fui dispensada.

—  A  senhora  estava  banida.  Mas  não  se  empenhou  muito.  — Também não era assunto para uma conversa educada.

—  Não,  suponho  que  não  —  admitiu.  Ela  tinha  feito  uma tentativa,  e  quando  viu  que  não  lhe  permitiriam  a  entrada,  não tentou  mais.  E  quando  Doug  concordou  em  se  casar  com  ela,  ela meio  que  concluiu  que  ele  seria  o  pai  e  eles  formariam  uma encantadora  família  pequena.  Ele  ter  concordado  com  os  arranjos fez com que fosse possível. O tempo que passou naquela casa não era algo que queria recordar.

— A senhora não acha que me devia isso?

— Dada a forma como fui tratada, não pensei que o senhor fosse se importar.

Ele  a  observou,  inexpressivo.  Talvez  tenha  sido  um  erro  não informar a ele. Era uma culpa com a qual teria que conviver.

—  Eu  encontrei  felicidade  e  formamos  uma  pequena  família. Esperei que o senhor fosse voltar a se casar. Por um tempo eu até entendi que o senhor estava disposto a fazer exatamente isso.

—  Não  deu  certo.  Aparentemente,  ela  encontrou  um  título melhor.

— Oh. — Sophie não sabia. Aquilo parecia meio mercenário. — E além do mais, o divórcio deixou muito claro qual era a opinião que tinha sobre mim. Eu não iria impor meu filho ao senhor.

— Eu não tenho o hábito de culpar uma criança pelos pecados de seus pais.

—  Fico  feliz  por  saber  disso,  porque  o  senhor  certamente  me culpou pelos pecados do meu irmão, e me puniu; várias vezes, na verdade.

— Eu a aceitei sob coação, e então a senhora teve a audácia de manter  o  meu  filho  afastado  de  mim.  A  senhora  não  podia  estar esperando que eu simplesmente desistisse, podia?

— Francamente, eu tinha essa esperança.

Ele  a  encarou,  mas  ela  não  conseguiu  saber  o  que  ele  estava pensando.  Nunca  foi  muito  boa  em  ler  as  expressões  dele.  Havia uma frieza praticada que ele usava para esconder o que sentia. De início,  ela  tinha  acreditado  que  não  havia  sentimentos,  mas  nas últimas semanas, ela tinha visto aquele exterior frio rachar uma vez ou duas. A raiva e o desdém tinham levado a melhor sobre ele.

— Parece que nenhum de nós está preparado para desistir.

— Não — concordou ela, encarando-o da mesma forma que ele fez com ela.
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Uma  semana  se  passou  e  as  coisas  permaneceram  iguais.  Às vezes,  ele  observava,  de  seu  escritório,  Sophie  levar  Alfred  para passear  pelo  Hyde  Park.  Um  alfaiate  foi  chamado  para  cuidar  do guarda-roupa  do  menino,  e  agora  ele  estava  vestido  de  forma apropriada. Sophie, no entanto, não fez absolutamente nada para se livrar dos vestidos gastos. Talvez ele devesse mandar chamar uma costureira  para  ela,  assim  como  chamou  o  alfaiate  para  Alfred.  Ao mesmo  tempo  que  o  guarda-roupa  dela  o  afligia,  o  tranquilizava, porque por um lado, ela não era sua esposa e não precisava vesti-la de  acordo  com  a  última  moda,  mas  por  outro,  ela  era  mãe  do  seu filho e se vestia pior que uma criada. Era um dilema que não sabia como resolver. Talvez devesse mandar que os vestidos dela fossem acidentalmente destruídos enquanto eram lavados.

Ele  bateu  os  dedos  sobre  a  mesa,  incerto.  O  problema  da posição  dela  dificultava  as  coisas,  mas  talvez  não  precisasse  se preocupar  com  aquilo  por  muito  tempo.  Recebeu  muitas  respostas para  o  anúncio  pedindo  por  um  professor.  Um  parecia particularmente  bom.  O  filho  de  um  clérigo,  educado  em  Oxford,  e que tinha trabalhado um tempo com o duque de Cumberland. Este homem era do exato calibre que ele procurava.

Tristan  enviou  uma  resposta  convidando-o  a  vir  e  discutir  os requisitos  da  vaga.  Assim  que  estivesse  frente  a  frente  com  ele, Tristan decidiria se o homem era ou não adequado.

Uma  batida  alta  fez  a  tinta  borrar  o  papel  e  Tristan  ergueu  os olhos  com  raiva.  Quem  se  atrevia  a  interrompê-lo  com  tanta grosseria?  Sophie  estava  parada  na  porta  do  escritório,  as  duas folhas  da  porta  estavam  abertas.  Ela  franzia  os  lábios,  já  estava bem  acostumado  a  vê-la  assim,  e  os  olhos  dela  estavam semicerrados. Sua convidada não parece feliz.

— Aparentemente — disse ela, ríspida, entrando no escritório e colocando  as  mãos  na  mesa  dele  a  apenas  trinta  centímetros  de distância, — o senhor impediu que cada um dos meus conhecidos viesse a esta casa.

Quem  estava  tentando  visitar  esta  casa?  Tecnicamente,  Tristan não  estava  em  posição  de  controlar  quem  ela  via,  mas  ele  podia proibir  a  entrada  de  pessoas  na  casa  dele.  Obviamente,  alguém tinha tentado. Quem? Aquele salafrário do irmão dela?

—  Ah  sim,  eu  me  preocupo  com  as  pessoas  que  vêm  a  esta casa e com a influência que podem exercer. — Tristan disse.

—  Influência?  O  que  você  está  tentando  dizer?  Quem exatamente o senhor acha que eu traria para cá?

—  Seu  irmão,  para  começar.  Talvez  ele  se  preocupe  que  a senhora  não  esteja  sempre  disponível  para  limpar  as  bagunças dele, o que parece estar inclinada a fazer, não importa o quão atroz seja o comportamento dele.

—  E  como  isso  difere  do  senhor  limpando  a  bagunça  da  sua irmã?  —  Aquilo  o  deixou  perplexo  por  um  momento.  —  Quais consequências  está  enfrentando  por  causa  do  seu  mau comportamento?

Tristan bufou.

—  Estou  tendo  o  prazer  da  sua  companhia.  Isso  é  punição  o bastante para qualquer homem.

— Então eu sou uma prisioneira aqui?

— É claro que não, mas eu não quero o seu irmão perto do meu filho.  Nem  os  seus  amigos  músicos,  ou  qualquer  outro  conhecido que  a  senhora  tenha.  —  Era  com  o  irmão  dela  que  ele  estava preocupado, mas não tinha ideia de a que tipo de gente ela estava associada.

Ela saiu da sala pisando duro, ainda parecendo que queria matar alguém.  Ela  realmente  era  muito  indulgente  com  o  mau comportamento  do  irmão,  correndo  para  salvá-lo  do  que  quer  que fosse  o  esquema  desmiolado  que  ele  tinha  feito.  Era  aquela  exata fraqueza que a tinha colocado ali naquela casa. Uma característica da  qual  o  irmão  dela  se  aproveitava  mais  que  qualquer  outra pessoa.

Como  antes,  jantar  em  casa  tinha  sido  uma  experiência desconfortável.  Geralmente,  era  desagradável  lidar  com  Sophie,  e Tristan se viu mais uma vez querendo ir atrás de alguma diversão, enquanto  dizia  a  si  mesmo  que  ela  não  iria  logo  atrás  dele.  Não havia  mais  aquele  ressentimento  amargo  de  antes,  só  o conhecimento de que eles não se davam bem.

E  Alfred  também  era  um  total  mistério.  Ele  ainda  não  era independente  da  mãe,  buscava  a  aprovação  dela  e  interagia  com ela o tempo todo. Francamente, ele não podia lembrar como era ter seis anos, muito menos o que fazia naquela idade.

Tanto  quanto  tentasse  interagir  com  o  menino,  ele  acabava  se esgueirando como uma sombra até que pudesse ver mais ou menos a  cautela  estampada  no  rosto  do  garoto.  Quem  teria  pensado  que era tão difícil interagir com o próprio filho? O que quer que seja que as pessoas de quem as crianças gostavam tinham, ele com certeza não possuía aquilo.

Seu  clube  sempre  tinha  sido  um  lar  quando  não  se  sentia confortável  em  casa.  Nunca  houve  desconfortos.  A  comida  era ótima  e  a  companhia,  divertida.  Havia  algumas  intrigas  entre  os frequentadores,  mas  no  todo  eram  pessoas  pacíficas  que  estavam lá pela mesma razão.

É  claro,  havia  opções  muito  mais  decadentes,  mas  ele  não estava  no  humor,  sentia  como  se  precisasse  de  uma  perspectiva mais  calma  e  racional.  Havia  também  o  problema  potencial  de  se encontrar com o irmão de Sophie, que provavelmente estaria irado por causa da forma com que o trataram. O homem tinha a tendência de frequentar os clubes mais repugnantes. É certo que Tristan não temia aquele confronto, mas o homem podia esfriar a cabeça mais alguns dias.

 

*
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O  tutor  tinha  vindo  e  Tristan  decidira  que  ele  era  suficientemente capaz  para  a  função.  Ele  começaria  na  próxima  semana,  então  já era  hora  de  enviar  Sophie  e  Alfred  para  Sommerfield.  Tristan  iria acompanhá-los  para  fazer  as  apresentações  necessárias.  A criadagem de Sommerfield precisaria de instruções.

O  relógio  da  parede  tinha  soado  as  nove  horas  e  muitos  dos membros  do  clube  estavam  indo  embora,  ou  para  casa  ou  para qualquer outro lugar. Talvez devesse fazer o mesmo ou começaria a beber, e se bebesse um pouco mais, ele mesmo iria procurar Oliver Bancroft. Não, era melhor ir para casa.

Chamou a atenção de um dos mordomos e pediu para trazerem a sua carruagem. Em minutos, a carruagem preta com o seu brasão parou  em  frente  à  entrada  principal,  esperando  pacientemente  por ele.  As  ruas  ainda  estavam  animadas,  alguns  vendedores ambulantes anunciavam as suas mercadorias. Toda sorte de perigo se  escondia  nos  recessos  sombrios  das  ruas  de  Londres.  Estava feliz por Alfred estar seguro na cama, em sua casa, onde ele estava protegido. Sophie também, supunha.

Nunca  desejou  nenhum  mal  a  ela,  embora  ela  parecesse  estar bem  disposta  a  expor  a  si,  e  ao  filho,  a  riscos  para  sequer contemplar  cruzar  o  oceano  de  navio,  indo  para  um  mundo desconhecido  e  para  um  futuro  desconhecido.  Aquilo  era irresponsabilidade. Ela tinha que entender aquilo de alguma forma.

A  carruagem  chegou  à  casa  sem  incidentes  e,  não  demorou muito,  Tristan  estava  subindo  os  degraus  que  levavam  às  portas polidas.  Como  sempre,  ele  bateu  e  Smyth  o  deixou  entrar. Entretanto, o mordomo não estava sozinho, Sophie estava de pé na base das escadas com os braços cruzados e os lábios comprimidos. Era óbvio que ela estava aborrecida, novamente. Aquele parecia ser o seu estado perpétuo, e ela não era o tipo de pessoa que escondia seu desprazer, e naquele momento ele estava estampado no rosto dela.

Os ombros de Tristan ficaram tensos. Não era de se admirar que ele não se sentisse confortável na própria casa quando era recebido com  tal  desgosto  quando  voltava?  O  que  será  que  a  tinha aborrecido agora? Ela também não era o tipo de mulher que ficava calada  quando  algo  a  ofendia.  Não  era  exatamente  o  tipo  de  flor delicada  e  recatada  que  alguém  esperava  ter  como  esposa,  ou como outra coisa.

Com um sorriso tenso e falso, ele fez uma mesura para ela.

— Sra. Duthie.

—Contratou  um  tutor  sem  sequer  me  consultar?  —  perguntou ela com autoridade. — Por que faria algo assim?

—  Porque  o  homem  era  extremamente  qualificado.  A  senhora está bisbilhotando a minha correspondência?

— Não, não precisei olhar a sua correspondência. Ouvi algo de passagem.

Tristan olhou para Smyth, que parecia horrorizado pela acusação ter sido dirigida a ele.

—  Eu  deveria  ter  voz  ativa  no  que  diz  respeito  à  educação  do meu filho — prosseguiu ela.

—  Se  fosse  do  seu  jeito,  ele  seria  aluno  de  uma  escola  para pobres.

— Isso é uma completa mentira, e é injusto, e eu insisto que o senhor peça desculpas.

Será que ele poderia simplesmente estrangulá-la? Qualquer juiz da face da terra entenderia o impulso.

— Certo, peço desculpas por sugerir que a escola inapropriada onde  a  senhora  o  matriculou  seja  mais  inapropriada  do  que realmente é.

— Você chama isso de desculpa?

— Eu não tenho o hábito de mentir.

Infelizmente, ela o seguiu enquanto ele entrava no escritório que ainda estava quente por causa do fogo que queimava na lareira.

—  Ainda  assim  o  senhor  tomou  essas  decisões  unilaterais  das quais sou a última a saber.

Tristan  se  sentou  na  beirada  da  mesa  e  cruzou  os  braços, imaginando o que poderia dizer. Não era uma decisão para a qual ela  daria  qualquer  contribuição  material,  mas  dizer  aquilo provavelmente  a  incitaria  a  agir  com  ainda  mais  indelicadeza.  Ele tinha a prerrogativa de tomar decisões no que dizia respeito ao filho dele.

— Bons tutores são difíceis de conseguir e foi pura sorte este ser adequado. O que a senhora gostaria de ter adicionado à decisão?

Bufando, ela se virou bruscamente e saiu. Sim, eles estavam se dando  bem.  Talvez  ele  devesse  tê-la  consultado,  mas  aquilo significava  falar  com  ela,  e  nenhum  deles  estava  confortável  com isso.
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Estava  frio  no  dia  que  eles  foram  para  Dorset.  Aquela  seria  uma longa viagem, mas a carruagem de lorde Aberley era confortável e tinha  um  bom  amortecimento.  Os  baús  foram  postos  na  parte  de trás  e  eles  saíram  pouco  depois  do  café  da  manhã.  Alfie  estava animadíssimo.

Para  sua  surpresa,  lorde  Aberley  se  juntou  a  eles.  Talvez  ele quisesse se certificar de que eles não fossem fugir para algum lugar no  meio  do  caminho,  Sophie  imaginou  enquanto  se  sentava  em frente ao lugar onde pensou que ele sentaria. Uma seda clara cobria o interior do veículo e os bancos tinham um tom similar em veludo. Era de longe a carruagem mais elegante que já tinha visto. Ela não se lembrava dela de antes, mas eles não foram para lugar nenhum durante o breve casamento.

Nunca  estivera  em  Sommerfield  Hall,  e  provavelmente  aquele seria o seu lar por algum tempo. Ao menos até que Alfie estivesse mais  velho,  e  talvez  até  mesmo  depois.  Alfie  seria  o  futuro  senhor da mansão.

Sorrindo,  ela  olhou  para  Alfie,  que  estava  claramente  animado sobre  sair  de  Londres.  Em  sua  curta  vida,  ele  nunca  teve  a oportunidade  de  viajar  para  lugar  nenhum,  exceto  pelas  estranhas viagens  de  trem.  Ainda  era  difícil  imaginar  o  quanto  a  vida  dele mudaria.  Mais  ainda  à  medida  que  ele  fosse  crescendo.  A preocupação  a  fez  franzir  a  testa.  Temia  que  ele  se  tornasse  um jovem  afetado  e  que  abraçasse  todas  aquelas  regras  e  tradições sufocantes.

As  molas  rangeram  enquanto  lorde  Aberley  entrava  na carruagem e fechava a porta. O veículo pareceu menor com ele lá dentro.  A  presença  dele  causava  desconforto,  especialmente  por estarem sentados tão perto. Os joelhos quase se tocavam.

De  início,  observaram  em  silêncio  enquanto  Londres  passava pela  janela  da  carruagem.  Eles  iam  para  o  oeste  e  levou  pouco tempo  para  chegarem  aos  limites  da  cidade.  A  maior  parte  de Londres ficava para o outro lado e os campos começaram a passar pela janela, logo depois o cenário ficou um pouco mais rural.

Com pouco além de paisagem para olhar pela janela, era difícil ignorar o homem sentado bem em frente a ela. Começou a chover, e  gotas  gordas  batiam  no  vidro  da  janela.  Até  mesmo  Alfie  tinha voltado a atenção para o interior do veículo.

— Você gostará de Sommerfield Hall — disse lorde Aberley por fim. — Tem tanto espaço quanto possa querer. Teremos que arranjar um pônei para você montar.

Alfie arregalou os olhos.

— E um cachorro?

—  Alfie!  —  repreendeu  Sophie,  mas  lorde  Aberley  sorriu.  Ficou assustada porque nunca o tinha visto sorrindo antes. Não sabia que ele era capaz de fazer aquilo.

— Sim, você pode ter um cão. Há até cães de caça lá. Um deles poderá acompanhá-lo quando for montar.

— Nunca andei de cavalo.

— Você vai aprender. Aprendi a montar mais ou menos na sua idade.

— Cavalos mordem.

— Só se você não souber como lê-los.

— Dá pra ler um cavalo?

—  Oh  sim.  Cavalos  lhe  dizem  tudo  o  que  estão  sentindo,  se souber para onde olhar.

— O senhor vai me ensinar?

Aberley parou por um instante, mas Sophie não pôde discernir o que  ele  estava  pensando.  Infelizmente,  ele  não  era  tão  fácil  de  ler quanto um cavalo, mas ela também não podia lê-los.

— Se você assim desejar — disse ele finalmente, e Alfie sorriu.

— O que mais tem lá? — Alfie perguntou. Estava claro que Alfie estava muito curioso sobre esse homem que era o pai dele. Era um relacionamento  importante  para  ele  e  aquilo  a  preocupava,  porque relacionamentos  não  significavam  nada  para  Aberley;  o  que  tivera com ela não tinha significado, e agora ainda não importava. Se ao menos  pudesse  se  assegurar  de  que  Alfie  não  seria  a  parte prejudicada  na  busca  de  lorde  Aberley  por  um  herdeiro.  Às  vezes era melhor não ter pai do que ter um pai ruim.

— Bem, há um arroio onde você pode pescar.

— Eu não sei pescar.

—  Acho  que  também  poderei  ensiná-lo.  Sua  educação  tem algumas  lacunas  gritantes.  —  Bem,  aquilo  soou  como  uma alfinetada.  Sophie  se  recusava  a  morder  a  isca,  então  preferiu continuar olhando pela janela manchada pela chuva.

—  Há  pastos  com  vacas  —  prosseguiu  Aberley.  —  Ovelhas também.

Sophie nunca tinha vivido fora da cidade. Até mesmo quando os pais  estavam  vivos,  sempre  moraram  em  Londres.  Tivera  uma criação  confortável,  mas  não  do  tipo  em  que  eles  tinham  uma propriedade em algum lugar para onde iam quando queriam paz e tranquilidade. Ela quase temia o silêncio.

— Você vai se casar com a minha mãe? — perguntou Alfie.

—  Alfie!  —  ralhou  Sophie  novamente.  Um  sorriso  se  passou pelos  lábios  de  Aberley,  mas  logo  desapareceu.  Ele  não  estava olhando para ela, apenas para Alfie.

— Não. Nós já fomos casados, mas não somos mais. Sua mãe se  casou  com  o  Sr.  Duthie.  —  Não  é  que  aquela  justificativa  se esquivou  de  todo  o  drama  e  fez  soar  como  se  tudo  fosse  culpa dela? Quem sabe como Alfie entenderia tudo aquilo. — Mas agora nós dois teremos que cuidar de você.

— Porque o pap... Doug morreu?

— Sim — disse Aberley.

—  Minha  mãe  ficou  muito  triste  —  prosseguiu  Alfie.  Aquela afirmação  soou  muito  pessoal  para  o  gosto  de  Sophie,  mas  ela também não queria interferir na forma com a qual Alfie via o mundo. Era verdade e ela não queria negar aquilo e confundi-lo ainda mais.

— É triste quando alguém morre — respondeu Aberley.

Ao menos Aberley não estava desmerecendo Doug na frente de Alfie.  E  ela  foi  grata  por  aquilo.  Alfie  amara  Doug  como  a  um  pai. Agora  ele  tinha  outro  pai,  um  que  ele  não  conhecia.  Tudo  devia estar  confuso  para  ele.  Embora  parecia  que  Alfie  tinha  presumido que eles se casariam. De onde ele tinha tirado aquilo? Nunca tinha discutido com ele a possibilidade de voltar a se casar.

A mudança de assunto fez Alfie ficar mais retraído e o coração de Sophie se apertou pelo quanto ele deveria estar confuso. Ele era tão novinho. Tomara que ele não esquecesse Doug completamente.

Alfie  começou  a  brincar  com  um  pequeno  elefante  com  rodas que estava na bolsa dele. Era feito de madeira e as rodas rangiam um pouco enquanto ele as rolava por suas coxas.

— Era meu — disse Aberley. — Há muito tempo.

Alfie voltou a sorrir, observando o homem que era tão parecido com ele. O relacionamento deles estava ganhando vida, um em que ela  não  tinha  relevância.  Seriam  pai  e  filho,  independentemente dela,  e  eles  teriam  um  relacionamento  sobre  o  qual  ela  não  teria controle.

Por um momento, ela observou o homem que uma vez tinha sido seu  marido.  Não  de  verdade.  Sempre  tinha  parecido  falso:  uma ilusão. Aprender aquilo tinha sido uma lição dolorosa. O fato de ele nunca tê-la querido provavelmente fosse mais doloroso do que ele expulsando-a  da  sua  vida.  Uma  lição  lenta  e  dolorosa  que aconteceu  no  silêncio  e  na  completa  ausência  de  qualquer  coisa acontecendo: simplesmente a realização de que aquele belo homem com  quem  se  casou  tinha  feito  isso  apenas  no  papel,  e  realmente desejava nunca tê-la conhecido.

Ele observou enquanto Alfie brincava com o elefante. O que será que  ele  pensava  por  trás  daqueles  olhos  penetrantes?  Estavam suaves agora, mais suaves do que já tinha visto. Ele só assistia. Ele seria  capaz  de  amar  o  menino  ou  teria  o  mesmo  preconceito  que tinha  por  ela?  Ele  tinha  lutado  por  aquele  menino  com  todas  as forças.  Tomara  que  aquilo  tivesse  mais  significado  do  que  o aborrecimento por ter sido contrariado.

Ela  realmente  queria  que  os  dois  tivessem  um  relacionamento amoroso. Como poderia não desejar aquilo para o próprio filho? Mas não tinha controle sobre como Aberley agia ou deixava de agir. Era verdade  que  ele  não  iria  apenas  escondê-los  no  campo.  Ele  até mesmo prometeu ensinar Alfie a montar e a pescar. E depois? Eles não se veriam por anos? Aquilo deixaria Alfie magoado?

Prosseguiram em silêncio por um tempo. A chuva os fazia ir mais devagar,  mas  não  havia  nada  que  pudessem  fazer  quanto  a  isso. Alfie  se  remexeu  e  brincou  com  o  elefante  no  banco,  perdido  no próprio mundo, enquanto Sophie temia o que estava por vir.

A chuva parou e eles puderam voltar a olhar pela janela. Milhas e milhas de campos e pastagens.

— Com quanta frequência o senhor vai a Sommerfield Hall? — perguntou ela por fim, enquanto se forçava a olhar para o ex-marido. A  pergunta  era  para  ser:  com  quanta  frequência  você  pretende voltar?

— Principalmente nos verões. Às vezes na Páscoa.

Sophie fez que sim.

— Por que pergunta?

— Apenas por curiosidade — disse ela com um sorriso tenso. A última coisa que queria era que tivessem uma das suas discussões na frente de Alfie. Ele com certeza não sabia que os dois brigavam todas as vezes em que se falavam, ou se sentavam em um silêncio desconfortável  como  agora  na  intimidade  forçada  pelo  pequeno espaço  do  interior  daquela  carruagem.  —  O  senhor  precisará  de alguma coisa de mim já que raramente estará presente?

— Precisar de que forma? A senhora é uma convidada na casa. Não precisa fazer nada. Pode fazer o que quiser.

— Obrigada. É muito generosidade sua. — Parecia que ela tinha se engasgado com as palavras, mas talvez ele estivesse certo em determinar  que  a  conversa  cortês  fosse  a  melhor  forma  para  lidar com  a  situação  em  que  se  encontravam.  Nenhum  deles  se comportava  particularmente  bem  quando  deixavam  a  cortesia  de lado.

— Como eu disse, uma pensão está disponível para a senhora.

— Não é necessário.

—  A  propriedade  tem  conta  em  todas  as  lojas  da  cidade  mais próxima,  estará  disponível  para  qualquer  coisa  que  precisar. Tecidos,  por  exemplo.  Você  precisará  de  um  guarda-roupa  mais robusto para enfrentar o inverno no campo.

Sophie sabia muito bem o que Aberley pensava de suas roupas.

— E como deverei me apresentar?

— Bem, isso é mais complicado. Tenho certeza de que muitos na região  estão  cientes  sobre  o  meu  casamento  e  o  meu  divórcio.  A senhora é, claro, a mãe do meu herdeiro. É uma situação complexa. Como acha que deveria ser apresentada?

—  Se  não  mencionarmos  qual  é  o  nosso  relacionamento, pensarão que Alfie é seu sobrinho ou um primo.

— Suponho que esteja certa. Irei reconhecê-lo como meu filho.

— Então terei que me apresentar como sua ex-mulher.

— Isso é extremamente incomum.

Mas  seria  ela  quem  seria  julgada.  Aquilo  não  incomodava Sophie. O divórcio não era algo que simplesmente desaparecia.

— Talvez eu diga a eles que fugi com o meu amante — disse ela baixinho,  assegurando-se  de  que  Alfie  estivesse  distraído.  Dizer aquilo às pessoas seria embaraçoso para Aberley. Não contribuiria muito  para  a  imagem  dela  também.  Mas  ela  não  conseguiu  se conter.  Até  mesmo  quando  jurava  que  iria  se  comportar  de  acordo com a etiqueta cortês, não podia se abster de alfinetá-lo.

Ele estreitou os olhos.

— Sempre podemos contar a verdade. Há certa virtude em dizê-la.

—  A  verdade  seria  dolorosa  para  todos  —  disse  ela  por  fim.  E por todos ela queria dizer para Alfie.

—  Concordo.  —  Aquela  devia  ser  a  primeira  vez  que  eles concordavam  um  com  o  outro,  e  ela  estava  segura  de  que  eles estavam de acordo no que dizia respeito ao bem-estar de Alfie.
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A viagem para Sommerfield foi árdua. Viajaram durante a noite, mas era uma viagem apertada com os três na carruagem. Parecia uma bênção para Tristan ter um tempo só para si. Alfie tentava se distrair, mas,  às  vezes,  a  monotonia  levava  a  melhor.  Sophie  até  mesmo tinha  tentado  entretê-lo.  Ela  contou  histórias  e  brincou  com  ele, mostrando uma reserva infinita de paciência.

Chegaram  em  Sommerfield  no  final  da  tarde.  Wellswar,  o  mais antigo empregado do pai, os encontrou assim que chegaram. Com os  joelhos  doloridos,  Tristan  desceu  da  carruagem  logo  depois  de Sophie e Alfie.

Alfie olhava maravilhado para a casa.

— Este é o seu novo lar.

— Eu ficarei perdido.

Tristan sorriu com aquela declaração.

—  Há  lugares  onde  se  esconder.  —  Tinha  sido  uma  das  suas atividades  favoritas  enquanto  crescia,  esconder-se  de  quem  quer que o quisesse encontrar. Ele olhou para Sophie. — Penso que os dois serão muito felizes aqui. Há uma aldeia logo depois do bosque com algumas lojas, caso a senhora precise de alguma coisa. Como eu disse, temos conta nelas.

Se ela fosse tirar vantagem da oportunidade, ele não se atreveria a fazer suposições. Só podia ter esperança depois da longa viagem que fizeram tendo nada mais para fazer além de observar a ela e a aquele  vestido  que  obviamente  não  contava  com  um  espartilho.  O corpo  dela  não  precisava  de  um,  mas  o  fino  tecido  do  vestido  não oferecia  muito  sustento  para  as  irregularidades  da  estrada.  Não tinha sido capaz de não notar aquilo também.

— O Sr. Herman está na residência? — Tristan perguntou para Wellswar.

— Ele chegou há uns dois dias — respondeu o homem.

—  O  tutor  —  disse  Tristan.  —  Suponho  que  se  a  senhora  o conhecer  e  tiver  alguma  objeção,  teremos  que  discutir  as alternativas.

Sophie fez que sim e não disse nada.

—  Há  alguém  para  cuidar  do  conforto  do  mestre  Alfred?  — perguntou ele a Wellswar.

— Mary pode fazer isso.

—  Excelente.  Iremos  procurar  nossos  quartos  para descansarmos antes do jantar, eu acho.

— Por aqui, milady — disse Wellswar para Sophie.

Teria  que  discutir,  discretamente,  com  Wellswar  a  forma  como deveria  lidar  com  ela,  mas  aquilo  podia  esperar.  Estava  cansado demais  para  lidar  com  qualquer  coisa  que  não  fosse  um  cálice  de bebida.

Tristan foi direto para o quarto, tirou o casaco de viagem e trocou a camisa. O quarto tinha sido arejado e o fogo, aceso. Fazia alguns dias  que  mandara  mensagem  para  Wellswar  dizendo  que  eles estavam  indo.  Já  havia  algum  tempo  que  tinha  ido  lá,  não  se lembrava bem de qual tinha sido o motivo de não ir. Talvez o lugar ainda fosse uma prisão, assim como tinha sido quando era criança.

Era  provável  que  Sophie  fosse  fazer  daquela  experiência  algo diferente para Alfie. Pelo que tinha visto, ela era uma mãe atenciosa e  amorosa.  Afagava  a  cabeça  do  menino  quando  ele  colocava  a cabeça  no  colo  dela  para  dormir.  Não  era  como  se  ele  estivesse com  inveja,  mas  nunca  tinha  conhecido  a  intimidade  maternal. Talvez o próprio pai devesse ter tentando mais para prover alguma influência  materna  na  vida  de  Tristan.  Provavelmente  o  homem nunca tinha pensado que fosse necessário. E a menos que Sophie tivesse  forçado,  ele  também  não  teria  visto  aquilo  como  uma necessidade.  Mas  ao  vê-los  juntos,  entendeu  melhor  o relacionamento deles.

Wellswar  apareceu  à  porta,  sem  fazer  barulho,  para  ver  se  ele precisava de alguma coisa.

— Acho — começou Tristan, — que convidaremos o Sr. Herman para  jantar  conosco  esta  noite.  —  Por  um  lado,  ele  queria  a aprovação  de  Sophie,  porque  ela  sempre  desaprovava  tudo  o  que ele  fazia.  Por  outro,  ele  queria  provar  a  ela  que  ele  poderia  tomar decisões excelentes no que dizia respeito a Alfie.

Tomou  um  banho  rápido  e  se  sentiu  melhor,  sentia-se  como  se fosse  precisar  daquela  bebida  o  quanto  antes.  Vestindo-se,  ele desceu as escadas e foi até a sala de estar, onde Wellswar serviu uma  boa  porção  de whisky  para  ele  bebericar  enquanto  esperava pelos comensais.

O  Sr.  Herman  não  demorou  a  aparecer,  ele  usava  preto,  como era  esperado  de  um  homem  de  sua  posição,  e  eles  trocaram  um aperto  de  mão.  Ele  era  jovem,  quase  trinta  anos  talvez,  com  um rosto  bondoso  e  simpático.  Talvez  não  fosse  o  mais  belo  dos homens, era alto e esguio, mas havia vigor nele. O homem pareceu satisfeito  com  o  convite  e  eles  conversaram  amigavelmente  sobre Oxford até que Sophie chegou.

Um  vestido  diferente  agraciava  o  corpo  dela,  mas  ainda  assim era  simples  demais.  O  cabelo  tinha  sido  penteado  e  arrumado.  As bochechas  estavam  rosadas,  mas  parecia  que  a  viagem  tirara  um pouco da força dela.

—  Sra.  Duthie,  permita-me  apresentá-la  ao  Sr.  Herman,  o  tutor de Alfie.

—  Estou  muito  feliz  por  conhecê-lo.  —  Sophie  ofereceu  a  mão para ele e o homem se curvou para beijar os dedos dela.

— Espero que a viagem não tenha sido muito cansativa.

— Não mais que o esperado. Viagens cansam o corpo.

Wellswar apareceu.

— O jantar já está servido.

— Sinto muito pela morte do seu marido — disse Herman para Sophie, e por um momento, Tristan imaginou se o Sr. Herman não estava  tentando  causar  uma  boa  impressão  à  mãe  do  seu  pupilo. Talvez isso fizesse a vida dele mais fácil.

—  Obrigada.  Tem  sido  uma  época  difícil  para  nós.  Alfie  está aguentando  bem.  As  crianças  são  tão  resilientes,  mas  imagino  se ele compreende a mudança pela qual a vida dele está passando.

E assim ela fez a mudança para uma vida suntuosa e protegida soar  como  se  fosse  um  árduo  sacrifício.  Tristan  rangeu  os  dentes enquanto  se  sentava  à  cabeceira  da  mesa.  Ainda  parecia  errado sentar-se  no  que  parecia  ser  o  assento  do  pai.  Estar  em Sommerfield trazia algumas recordações, o que talvez fosse a razão para ele se sentir desconfortável lá.

—  Onde  você  morava  antes,  Sr.  Herman?  —  disse  Sophie, sorrindo.  Ficou  surpreso  ao  ver  o  quanto  ela  era  curiosa  e conversadora.  Eles  não  eram  quando  estavam  juntos,  mas  esta estranha que conversava amigavelmente era curiosa e interessada.

— Eu vim de Dartmoor, não é muito longe.

— Que pitoresco. Eu sempre quis ir lá.

—  Você  é  uma  romântica  —  disse  Herman  com  um  sorriso,  e Tristan sentiu que tinha perdido o total controle da conversa. Sobre o  que  eles  estavam  falando?  —  É  um  lugar  inspirador,  não  há dúvida. Foi o que sempre pensei.

— Um poeta, talvez? — sugeriu ela. Sophie estava flertando?

— Algo assim, suponho. Minha verdadeira paixão é a história. — Tristan estava prestes a revirar os olhos. Bem, parecia que Sophie tinha  aprovado  o  tutor  que  ele  tinha  escolhido.  Aquilo  era  algo,  ao menos. Ela não poderia reclamar agora.

O Sr. Herman olhou para o seu anfitrião e empregador.

— Fiquei sabendo que a sua família tem vivido nestas terras há muito tempo.

— Por volta de quatrocentos anos. Desde o reinado de Eduardo III.

— A era de ouro — disse Herman.

A  sopa  foi  servida.  Algo  cremoso  com  peixe.  Os  sabores  se misturaram  na  sua  língua.  A  comida  era  melhor  em  Sommerfield, mais  fresca  e  saborosa.  Tudo  era  pegado  ou  colhido  na propriedade.  Em  Londres,  ele  não  fazia  ideia  de  onde  vinha  a comida.

— Está delicioso — disse Sophie.

Bem,  o  encarceramento  dela  ali  teve  um  lado  positivo,  pensou. Talvez  aquelas  crenças  sobre  a  vida  insignificante  e  precária  que eles levavam em Holborn estivessem começando a se dissipar.

—  A  casa  tem  uma  horta  enorme,  então  todos  os  ingredientes são frescos.

Sophie  sorriu  rapidamente,  então  tomou  outra  colherada  de sopa.  Ela  segurava  a  colher  com  delicadeza.  As  boas  maneiras estavam lá; ela tinha sido treinada quando criança. Mesmo ela não tendo estado em uma sala de jantar nos últimos seis anos. Parecia que ela podia desenterrar as boas maneiras quando necessário.

— Também há uma sala de música, mas tenho certeza de que os instrumentos precisam ser afinados — disse Tristan.

—  Posso  afiná-los  —  ofereceu  Sophie.  Tristan  não  tinha esperado que ela fosse oferecer, mas ele não tinha razão para dizer não.  Ainda  assim,  não  era  uma  tarefa  que  ele  normalmente  pedia aos convidados.

— O marido da Sra. Duthie era músico. — Ele não conseguiu se obrigar  a  dizer  que  ele  trabalhava  em  uma  loja  de  equipamentos musicais.  Ainda  era  difícil  conciliar  a  vida  dela  com  o  marido  e  o novo papel que ela tinha como mãe do futuro senhor desta casa.

— A educação de Alfie incluiu um pouco de música. Você ensina música, Sr. Herman?

— Não, infelizmente. Nunca fui muito inclinado à atividade.

O  sorriso  de  Sophie  não  falhou,  mas  Tristan  sentiu  como  se fosse uma acusação, uma coisa que ele tinha feito errado.

— Estou certo de que poderemos achar alguém no distrito para dar continuidade à educação musical dele — disse Tristan, irônico.

O olhar de Sophie foi para ele e então voltou para o Sr. Herman.

— Alfie iria gostar muito.

Criança alguma jamais gostou de lições de música, mas Sophie estava  tentando  manter  alguma  semelhança  com  a  vida  antiga  de Alfie. Novamente, Tristan tentou não se sentir ofendido. Do jeito que Sophie pintava, Doug Duthie era quase um santo, que, neste exato momento, estava cantando no coro celestial.

O  prato  principal  foi  carne  de  porco  assada  e  Tristan  tinha  que admitir que derretia na boca. O prazer era óbvio no rosto de Sophie. Com  certeza  agora  ela  não  poderia  declamar  sua  preferência  pela vida em Holborn. Aquilo estava divino. Tristan não tinha certeza se alguma vez tinha gostado tanto de um jantar. Talvez o cansaço da viagem  estivesse  fazendo  com  que  ele  se  sentisse  lânguido  e saudoso.

Houve algumas mudanças profundas na sua vida das quais ele também  poderia  reclamar.  Ele  tinha  um  filho,  e  isso  causava  um impacto  mais  profundo  do  que  tinha  esperado.  O  menino  parecia tanto  com  ele  e  estar  na  presença  dele  trazia  de  volta  todas  as esperanças e danos da sua infância.

E  então  havia  Sophie,  com  quem  ele  só  podia  dizer  que  o relacionamento  era  hesitante.  Era  certo  que  ela  não  era  a  criatura quieta e reservada que tinha conhecido quando eles foram casados. Ela  era  completamente  diferente.  Mais  franca  do  que  tinha esperado,  mas,  de  tantas  outras  formas,  ela  não  era  nada  do  que antecipara.  Os  interesses  dela  não  eram  iguais  aos  do  irmão.  Não sabia  se  aquilo  era  porque  ela  nunca  tinha  estado  no  mesmo  time que  o  irmão,  ou  seria  simplesmente  porque  a  maternidade  a mudara. Podia-se apenas acreditar no que as pessoas diziam, mas, cada  vez  mais,  as  ações  revelavam  o  caráter  dela.  Não  havia sombra de dúvida de que ela era teimosa. Ela não se rendia a nada, a  não  ser  que  fosse  estritamente  necessário,  apenas  pelo  filho,  e também pelo irmão.

Aquilo  era  um  problema.  Tristan  temia  a  influência  que  Oliver Bancroft poderia exercer sobre Alfie. O homem não tinha escrúpulos e poderia conduzir Alfie a todos os tipos de problemas caso ele não fosse  resguardado.  A  posição  de  Sophie  ainda  precisava  ser determinada, mas não havia dúvida de que ela correu ao resgate do irmão quando ele precisou.
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O quarto de Sophie era grande e confortável. A cama era perfeita e ela dormiu de uma forma que não dormia há muito tempo. Ir até lá teve  um  efeito  calmante  sobre  ela,  talvez  porque  soubesse  o  que enfrentava  agora.  Era  ali  que  eles  viveriam,  e  era  maravilhoso,  de verdade.

Os  jardins  eram  lindos  e  muito  bem  mantidos,  as  plantas  já estavam  plantadas  há  muito  tempo  e  em  plena  floração.  Havia muitos  campos  e  um  lago.  Uma  biblioteca  bem  abastecida  e  até tinha o próprio salão.

Nos últimos dias, aquele nervoso enjoativo que havia dentro dela estava começando a amainar. Ele estava lá há muito tempo, desde antes de Doug morrer.

O estresse com a aparição de lorde Aberley só lhe causou ainda mais aflição, mas ali, finalmente, sentiu como se pudesse deixar as armas  de  lado,  pelo  menos  um  pouco.  O  fato  de  Alfie  estar  feliz deixava  as  coisas  muito  mais  fáceis.  Ele  amava  tudo  em Sommerfield  Hall  e  explorou  cada  parte  da  propriedade.  O  Sr. Herman era um excelente tutor e Alfie ansiava pelas aulas.

Sophie  não  precisava  brigar  por  nada.  A  tensão  com  lorde Aberley  ainda  existia,  mas  diminuía  quando  estava  longe  dele.  De certa  forma,  era  um  pouco  como  se  eles  estivessem  competindo pelo mesmo prêmio, o que era ridículo. Ele apenas era um homem desagradável, era parte de quem ele era.

Ela  só  o  via  todas  as  noites  na  hora  do  jantar.  Ele  precisava cuidar  da  propriedade,  o  que,  ao  que  parecia,  tinha  sido  bastante negligenciada  por  ele,  o  que  significava  que  ele  não  estava  lá grande parte do tempo.

Pela  primeira  vez  em  anos,  Sophie  tinha  tempo  livre.  Quando Alfie  estava  nas  aulas  com  o  Sr.  Herman,  ela  não  era  necessária para  nada.  Até  mesmo  as  tarefas  domésticas  da  casa  não  eram dela.  Era  uma  convidada,  não  a  senhora  da  casa.  Isso  significava que realmente não tinha nada para fazer.

Ela passava a maior parte do tempo na biblioteca ou afinando os instrumentos na sala de música, o que incluía um cravo em vez de um piano. Era bem possível que os pianos ainda não tivessem sido inventados  quando  esta  sala  foi  usada  pela  última  vez.  Era  tanto interessante quanto instrutivo tentar afinar um cravo.

Mesmo  estando  velhos,  todos  os  instrumentos  eram  de excelente  qualidade.  Alguns  teriam  que  ser  descartados  por  causa dos  danos  da  idade.  As  partituras  estavam  quebradiças  e desbotadas.

Talvez devesse falar com lorde Aberley sobre um piano, mas ela se recusava a aceitar a ajuda dele, ou a pedir por ela.

Lorde  Aberley  não  gostava  das  roupas  dela  e  ela  entendia  que elas  estavam  terrivelmente  desencaixadas  ali,  mas  aceitar  a  ajuda dele  novamente  a  faria  se  sentir  em  débito,  mesmo  se  ela  jamais fosse ganhar o dinheiro para adquirir o tipo de roupa que ele queria que ela vestisse.

Pegou  o  xale  de  lã  e  saiu  da  casa,  indo  para  o  jardim.  O  solo estava  fofo  por  causa  das  últimas  chuvas.  À  direita  ficava  a  parte mais  prática  da  propriedade  com  o  celeiros,  estábulos  e equipamentos agrícolas. A propriedade era extensa. Ficou sabendo que o administrador da fazenda tinha um escritório ali. Na verdade, a aldeia também não ficava muito longe dessa parte da propriedade.

Era difícil pensar que tudo aquilo, um dia, seria de Alfie. Parecia estranho,  e  a  ideia  ainda  a  punha  nervosa,  mas  ele  poderia  já  ser um  idoso  quando  isso  acontecesse.  Lorde  Aberley  era  um  homem forte e saudável que poderia viver por muitos anos.

Na verdade, ela o viu perto da área da fazenda falando com um homem que presumiu ser o administrador. Eles estavam observando algo em um saco, erguendo o material e o deixando cair. Sementes, talvez, ou cereais. Fazendas e essas coisas estavam muito além do seu conhecimento.

Lorde Aberley estava falando e eles verificaram outra saca. Ela nunca o tinha visto fazer alguma coisa antes, não de verdade. Este era  um  lado  dele  que  nunca  tinha  visto,  o  administrador  de propriedade que se importava com coisas como sementes e cultivo. Por muito tempo ele tinha sido essa enorme muralha de reprovação e negatividade.

De  certo  modo,  não  tinha  nada  que  os  incomodasse  agora, exceto  os  detalhes  sobre  como  Alfie  deveria  ser  ensinado  ou tratado.  A  vida  deles  seria  confortável  ali.  Lorde  Aberley  voltaria para Londres para lidar com o que quer que ele fazia, e eles ficariam na propriedade. Alfie recebendo instrução e ela sendo uma hóspede eterna.

Ao  menos  o  Sr.  Herman  era  bastante  cordial.  Talvez  eles  até mesmo  continuassem  jantando  juntos  depois  que  lorde  Aberley fosse embora.
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Alfie estava desenhando em um pedaço de papel sentado no chão do salão de Sophie. Era uma casa enorme com figuras dele e dela, depois lorde Aberley e o Sr. Herman. Sophie não podia dizer quem era quem ao observar o desenho. Talvez essa fosse a forma como Alfie  via  o  seu  novo  mundo.  Sentiu  uma  pontada  de  tristeza  por Doug não estar ali. Talvez Alfie fosse esquecê-lo completamente.

De certa forma, parecia certo libertar Doug, ele fazia parte de um capítulo  da  vida  dela,  um  que  ela  tinha  imenso  carinho.  Talvez  ela estivesse tentando se agarrar a ele por mais tempo, e isso foi parte do  motivo  para  ter  lutado  tanto  para  manter  lorde  Aberley  longe deles. As outras razões ainda eram verdadeiras. Ela temia mesmo que Alfie ficasse igual a ele.

Havia certa contenção em lorde Aberley. Seria exagero dizer que ele  ficava  confortável  perto  de  Alfie,  ou  qualquer  coisa  do  tipo. Aquela  parecia  ser  uma  vida  bem  solitária,  uma  que  tinha  sido passada  mantendo  as  pessoas  a  distância.  Mas  talvez  ela  tivesse entendido errado e ele tivesse uma turba de amigos que ela nunca tinha  visto,  e  a  mais  agitada  e  recompensadora  vida  social.  Mas, quando chegaram ali, não havia convites de moradores da área, e nenhum  havia  chegado.  Pelo  que  entendeu,  a  vida  dele  era basicamente  em  Londres,  então  talvez  não  fosse  de  todo surpreendente.

Sophie  ainda  tinha  que  se  apresentar  ao  vigário.  Quando  lorde Aberley partisse, ela o convidaria para o chá. O Sr. Herman, é claro, seria muito bem-vindo a se juntar a eles. Eles dois eram novos ali e aquela seria a casa deles por muitos anos.

A porta do salão se abriu de repente e lorde Aberley entrou. Era incomum que ele fosse procurar por ela, e Sophie imaginou o que o levara até ali.

—  Aí  está  —  disse  ele,  olhando  para  Alfie.  —  Tenho  algo  para você.

— Para mim? — disse Alfie, a alegria iluminava as feições dele.

— Venha.

Alfie se levantou e seguiu Aberley para fora da sala. Colocando o livro  de  lado,  Sophie  foi  atrás  deles.  Aberley  os  conduziu  pela escadaria principal e saíram pela porta da frente antes de seguirem para os pátios, onde estava um cavalinho.

—  Este  é  o  Artex  —  disse  Aberley  e  parou  perto  do  cavalariço que segurava as rédeas. — Ele é um pônei de Dartmoor, e é seu.

— Meu? — Alfie disse, encantado. Ele estava com um pouco de medo de se aproximar. Cavalos sempre foram algo do qual ele tinha que ficar longe, tinha sido ensinado desde cedo a ficar o mais longe possível dos cascos e das pernas.

—  Você  precisa  tratá-lo  bem  e  aprender  a  montá-lo.  Pôneis precisam ser exercitados, ou eles ficam preguiçosos e coxos.

O  pônei  tinha  a  pelagem  marrom  e  a  crina  e  as  patas  eram negras.  Ele  era  bem  pequeno,  mas  ainda  assim  era  mais  alto  que Alfie. Ele se aproximou lentamente e o pônei curioso cheirou a mão que ele tinha oferecido.

—  Ele  também  tem  seis  anos  —  prosseguiu  Aberley.  —  Assim como você. Nós temos uma sela. Você deseja montá-lo?

O  entusiasmo  de  Alfie  era  óbvio,  mas  aquilo  ultrapassava  a experiência dele.

— Sinto informar que Alfie nunca montou antes — disse Sophie. Ela  tinha  trazido  o  xale,  mas  não  esperara  que  eles  fossem  para fora. Não esperara que Aberley tivesse comprado um pônei. Dentre os  cavalheiros,  montar  era  um  requisito,  então  talvez  ela  não devesse estar surpresa.

— Então você vai começar hoje. A sela está pronta? — Aberley perguntou para o cavalariço, quem entregou as rédeas para poder ir pegá-la.

Sophie começou a ficar aflita. Ela também não tinha experiência com cavalos e temia que Alfie fosse cair. Mas imaginou que se fosse para aprender a montar, o pônei seria a melhor opção.

O rapaz voltou com uma sela pequena e foi selar o cavalo.

— Esses são os estribos — disse Aberley. Alfie não era capaz de alcançá-los, então Aberley o levantou e o colocou sobre a sela. — Acho que teremos que conseguir um banquinho para você.

Alfie  sorriu  orgulhoso  enquanto  se  sentava  na  sela  e  tentava colocar  os  pés  nos  estribos.  O  pônei  movia  as  pernas  robustas enquanto o cavalariço o conduzia ali em volta.

—  Muito  bem  —  gritou  Aberley.  —  Segure-se  com  as  pernas. Aperte os flancos do cavalo.

Alfie,  na  verdade,  agarrou  a  sela.  Sophie  podia  dizer  que  ele estava assustado, mas também animado. Aquilo era uma aventura para ele. E se aprendesse a montar, toda aquela propriedade seria um  parquinho  para  ele.  Mas  ele  era  tão  pequeno.  Parece  que  foi ontem que ele era um bebezinho em seus braços.

— É um belo pônei — disse Sophie, notou que o animal não era arisco. Não sabia mais o que dizer. De certa forma, aquele parecia um  presente  extravagante  demais,  mas  Aberley  não  era  um estranho  dando  um  presente  ao  menino,  ele  era  o  pai  de  Alfie  e tinha  todo  o  direito  de  dar  um  pônei  para  ele.  Além  do  mais, aprender  a  montar  tinha  propósitos  muito  práticos,  mesmo  ela lutando para aceitar a generosidade dele.

—  Sim  —  disse  Aberley,  virando-se  para  ela.  —  Você, obviamente, pode fazer uso de qualquer um dos cavalos, se for do seu desejo.

— Acho que vou manter meus pés no chão.

—  Aqui  pode  ser  bem  isolado  se  alguém  não  soube  montar.  A senhora  deveria  reconsiderar.  Talvez  devesse  aprender  a  montar junto com Alfie.

Havia  mérito  nas  palavras  dele.  Provavelmente  seria  mais  feliz se  tivesse  alguma  mobilidade,  mas  poderia  aprender  a  conduzir. Algo  dentro  dela  lutava  para  que  Aberley  não  visse  sua  completa falta de jeito em qualquer departamento. Tanto quanto depreciasse a frieza e a indiferença dele, ele era um homem notavelmente capaz.
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Havia  coisas  a  serem  resolvidas  em  toda  propriedade,  coisas  que foram  adiadas  e  ignoradas,  pois  eram  complicadas  demais  para serem  revolvidas  sem  ele  estar  ali.  A  ponte  que  ligava  as  duas margens  do  arroio  precisava  de  manutenção.  Não  estava  tão estável quanto costumava ser, e era só uma questão de tempo até ela  ruir.  Ninguém  por  aqui  tinha  habilidade  para  lidar  com  o problema. Na verdade, seria necessário que um engenheiro viesse avaliar  o  que  poderia  ser  feito,  o  que  era  uma  despesa  que  o capataz  não  estava  confortável  em  permitir,  e  ele  também  achava que isso estivesse fora de sua alçada.

Agora que Tristan estava ali, ele poderia ir em frente e resolver o problema, pedir que um engenheiro de Bournemouth fosse até ali.

As  práticas  de  cultivo  também  precisavam  ser  atualizadas. Melhorar a qualidade das sementes, a saúde da criação e o manejo do solo.

Ouviu  passos  atrás  dele,  virou-se  e  viu  Alfie  com  uma  cenoura na mão. Tristan sorriu.

— Veio dá-la a Artex?

— O Sr. Herman disse que cavalos gostam de cenoura.

— Todo mundo gosta de cenouras.

O olhar que Alfie lhe deu mostrava que ele não concordava.

— Mamãe diz que cenouras deixam você forte.

—  Talvez  ela  esteja  certa.  Os  cavalos  gostam  dela,  afinal  das contas,  e  eles  são  fortes.  —  Alfie  pareceu  aceitar  o  argumento.  — Por  aqui  —  disse  Tristan  e  ele  levou  Alfie  até  o  estábulo,  indo  em direção  ao  reconfortante  cheiro  de  feno.  Ele  amava  os  estábulos quando  era  menino.  Parecia  que  era  o  seu  refúgio.  —  Artex  está bem ali, mas a boca dele fica do outro lado da baia, você terá que ir até lá. Mas você não tem experiência com cavalos e não sabe como interpretar  o  que  eles  sentem.  —  Olhos  arregalados  olharam  para ele.  —  Às  vezes,  eles  não  querem  ser  perturbados  e  você  precisa respeitar, ou então haverá consequências. Entendeu?

Alfie fez que sim.

— É melhor tocá-los devagarinho na anca para que eles saibam que você está aqui. Se eles se moverem para o lado, significa que estão  o  convidando  a  entrar.  É  melhor  também  você  fazer  barulho quando está se aproximando. Eles não gostam de surpresas. Não é uma boa ideia surpreender um cavalo, pois eles dão coice.

Ele  passou  a  mão  na  anca  do  pônei,  e  o  animal  se  moveu. Tristan  tinha  escolhido  este  pônei  porque  ele  era  dócil  e  se  dava bem com crianças.

— Agora pode ir lá dar a cenoura para ele, mas não aproxime os dedos da boca. Eles não são bons em diferenciar as coisas.

O menino estava nervoso enquanto se aproximava. Mas ele era corajoso. Estava disposto a enfrentar o medo.

— Eles também gostam muito de comer as folhas.

Alfie voltou a sair da baia.

—  Você  deveria  dar  uma  cenoura  a  ele  todos  os  dias.  Dessa forma ele ficará esperando a sua visita.

— Eles também gostam de maçã.

— Eles nunca dizem não para uma maçã.

Tristan saiu do estábulo e o menino o acompanhou. O menino foi com  ele  até  a  selaria  e  Tristan  pegou  a  própria  sela.  Na  verdade, Alfie estava estudando todos os seus movimentos.

— Eu preciso ir até a ponte, em direção ao oeste.

— Eu e Artex podemos ir?

Tristan parou e pensou no que dizer.

— É uma longa cavalgada. — Levar o menino atrasaria bastante as coisas, mas a criança o estava seguindo como um cachorrinho. Uma boa cavalgada era o melhor jeito de fazê-lo se acostumar com a sela. — Seu traseiro vai ficar dolorido. Estou dizendo agora para que não reclame mais tarde. — Aquilo não pareceu deter o menino, que  parecia  cada  vez  mais  ansioso.  Não  estava  nos  planos  de Tristan levar uma criança junto, mas era difícil dizer não para o rosto ansioso do menino.

Seu  pai  teria  dito  não,  não  queria  que  uma  criança  se intrometesse e atrapalhasse. Era esse o tipo de relacionamento que Tristan queria com o filho? Não seria uma grande aborrecimento ir mais devagar para levar o menino. Ele iria, afinal de contas, embora da propriedade em breve e não veria a criança por um tempo.

— Então, é melhor aprender a selar um cavalo. Você pode pegar aquela sela?

Alfie foi em frente e pegou a sela de Artex. Ela parecia maior que o  menino,  mas  ele  conseguiu.  Obviamente,  ele  não  tinha  ideia  de como selar um cavalo, mas o entusiasmo não o desencorajou ante tais  praticidades.  Tristan  teve  que  ensiná-lo  e  o  menino  observou tudo.  Tristan  não  sabia  se  algum  dia  já  tivera  uma  audiência  tão interessada.

O  menino  ainda  tinha  que  ser  posto  na  sela,  mas  ele  parecia estar  estável  o  bastante  enquanto  esperava  que  Tristan  montasse. Eles  pareciam  descombinados,  ele  em  seu  cavalo  de  dezesseis palmos  e  o  pequeno  pônei  de  Dartmoor.  Artex  o  seguiria obedientemente sem dar trabalho, mesmo se Alfie não tivesse ideia de como conduzi-lo. O menino copiou a forma como ele segurava as rédeas e eles partiram devagar.

Era  um  dia  bonito.  O  sol  estava  brilhando  e  fazia  um  calor confortável.  Já  fazia  muito  tempo  que  não  montava  a  uma velocidade  tão  lenta.  Alfie  era  mais  conduzido  por  Artex  do  que  o contrário,  mas  haveria  tempo  o  bastante  para  ele  aprender  a conduzir a montaria.
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Sophie estava de pé do lado de fora usando seu xale muito simples quando  eles  voltaram.  Ela  parecia  nervosa,  mas  sorriu  assim  que viu Alfie.

—  Olha,  mamãe,  eu  cavalguei  por  todo  o  campo.  —  O  orgulho na  voz  dele  era  evidente.  Cumprindo  com  sua  palavra,  o  menino não reclamou, mas era óbvio, pela forma que ele se remexia, que o traseiro estava dolorido.

O cavalariço veio recebê-los e Tristan apeou. Por um momento, Tristan  considerou  se  deveria  deixar  Alfie  tentar  descer  sozinho, mas  algo  lhe  disse  para  não  deixar  aquilo  acontecer  enquanto Sophie estivesse olhando, então ele desceu Alfie.

— Boa noite, Artex — gritou Alfie enquanto o cavalariço levava os cavalos embora. O menino foi correndo até Sophie. — Você me viu montando? Percorri todo aquele caminho.

Tristan  ficou  tenso,  meio  que  esperando  que  Sophie  estivesse brava  por  eles  terem  saído  para  montar.  Ela  reprovava  tudo  o  que dizia  respeito  a  ele,  então  provavelmente  sentia  que  ele  estava sendo  relapso  com  a  segurança  de  Alfie,  mesmo  o  menino  não estando  correndo  qualquer  tipo  de  perigo.  Havia  a  chance  de  o cavalo poder dar um pinote, mas era improvável de acontecer.

—  Entre  e  vá  se  trocar  —  disse  Sophie  e  afagou  o  cabelo  do menino.  Era  óbvio  que  ela  queria  trocar  umas  palavras,  e  Tristan imaginou que tipo de descompostura ela passaria nele.

—  Só  há  uma  forma  de  se  aprender  a  cavalgar  —  disse  ele, respondendo antes que ela tivesse a oportunidade de começar.

Ela cruzou os braços e pressionou os lábios em reprovação, mas então ela deu um sorriso sem graça.

— Você se tornou importante para Alfie — disse ela.

Não  era  exatamente  a  descompostura  que  ele  esperava,  mas era  difícil  discutir  com  aquilo.  O  menino  praticamente  o  seguia  por aí.  Havia  uma  certa  admiração  que  Tristan  estava  descobrindo  só agora.  Talvez  não  fosse  tão  surpreendente,  já  que  era  pai  do menino.  Ainda  assim,  de  certa  forma,  não  tinha  esperado  que  o garoto fosse se interessar por ele.

Mas, naquele momento, ele não sabia como responder.

—  Talvez  seja  inevitável.  —  Ainda  havia  uma  grande  questão que  ele  tinha  que  responder:  que  tipo  de  pai  queria  ser.  Era  uma decisão que também não tinha previsto. Sua criação não precisava servir como modelo para a forma com a qual o menino seria criado. Era pela criação dele que Sophie temia. No início, tinha tomado as reservas  dela  como  um  insulto,  mas  agora  estava  claro  que  o menino queria passar tempo com ele, que queria a sua aprovação.

A presença e a avidez do menino estavam trazendo à luz ainda mais  mágoas  e  anseios  que  Tristan  tinha  esquecido.  Ele  também ansiava  pela  aprovação  do  pai,  e  nunca  a  recebera.  O  que  teria significado  para  ele  caso  a  tivesse  recebido?  Uma  parte  dele sempre tinha pensado que a sua criação o fizera forte. Mas também o tinha deixado frio e distante, e não havia como argumentar contra aquilo.  Não  foi  apenas  Sophie  e  a  forma  como  ela  e  o  irmão  se aproveitaram dele que o deixou assim, e ela sabia.

—  Por  favor,  esteja  ciente  que  o  senhor  está  se  tornando  uma parte  muito  importante  da  vida  dele  —  prosseguiu  ela.  Ela  estava dizendo para ele se afastar? Ou o contrário? — Ele perdeu muitas coisas nesses últimos tempos.

— Ele ganhou também.

— Espero que sim. De verdade.

Ela  não  estava  falando  da  casa  ou  do  tutor,  ou  de  quaisquer luxos e confortos que havia ali. Ela estava falando dele, dizendo a ele  que  ele  estava  em  uma  posição  que  causaria  um  impacto profundo na vida do menino, como se, por escolha dele, Alfie fosse se  tornar  frio  e  indiferente  por  causa  da  falta  de  interesse  e aprovação. Era uma responsabilidade bem grande.

Ainda assim, Alfie tinha algo que Tristan nunca tivera, uma mãe que  iria  suavizar  qualquer  golpe  que  o  menino  sofresse  na  vida. Aquilo  não  significava  que  a  criação  do  menino  deveria  ser  tão rígida e enfadonha quando a dele tinha sido.

— Estou ciente — disse por fim.

Parecia  que  ela  ficou  satisfeita  com  a  resposta,  pois  deu  meia-volta  e  entrou  na  casa.  Tristan  a  observou  se  afastar.  Com  toda honestidade, não estava certo sobre o que queria fazer, o que devia fazer, mas estava ficando ciente de que ser pai era algo muito mais importante  do  que  só  arrumar  um  herdeiro.  Aquilo  já  estava garantido,  e  agora  ele  precisava  pensar  seriamente  no  tipo  de  pai que queria ser para aquele menino.
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Uma rotina foi estabelecida e os dias foram ficando mais previsíveis. Sophie  tomava  café  da  manhã  com  Alfie  no  quarto  das  crianças, depois ele começava as aulas com o Sr. Herman, e Sophie passaria o  tempo  fazendo  o  que  quisesse.  Os  instrumentos  da  sala  de música  estavam  tão  bons  quanto  poderia  deixá-los.  Ela  tinha pegado  uns  livros  na  biblioteca  e  todas  as  coisas  estavam  muito bem arrumadas nos lugares aos quais pertenciam.

Estava claro que ela precisava de outras atividades com que se entreter.  Por  causa  da  loja,  nunca  teve  tempo  para  coisas  como fazer  bordados,  rendas  ou  qualquer  outra  coisa  que  as  damas faziam  em  seu  tempo  livre.  Mas,  ali  naquele  lugar,  essas  coisas seriam necessárias, pois não tinha mais nada o que fazer. Verdade seja  dita,  essas  atividades  não  eram  as  mais  recompensadoras  e produtivas,  mas  não  conseguia  pensar  em  mais  nada.  Talvez devesse desenhar.

Teria  feito  todas  essas  coisas  no  colégio  interno,  se  o  pai  não tivesse morrido de repente. Mas sua vida tinha enveredado por uma direção  totalmente  oposta,  o  início  da  sua  vida  tinha  sido confortável, a família era de classe média e tiravam o sustento dos negócios,  depois  disso  veio  a  desastrosa  investida  na  alta sociedade, então a vida mais empobrecida ao lado de Doug. Status e  posição  social  não  faziam  ninguém  feliz,  era  o  que  tinha aprendido.

Foi aquele conhecimento e a infelicidade que sentiu e presenciou enquanto  era  lady  Aberley  que  a  fizeram  querer  um  futuro  melhor para  Alfie.  Felicidade  era  mais  importante  que  dinheiro,  mas  as coisas não eram assim tão simples. A completa falta de dinheiro era miserável. Prisão, depravação e a total falta de valores humanos. As profundezas  em  que  se  podia  cair  não  seriam  desfeitas  pela felicidade.

Talvez  contrariar  lorde  Aberley  tivesse  sido  uma  insensatez,  os riscos que eles encarariam acabariam com qualquer felicidade que tivessem,  mas  ainda  temia  que  Alfie  fosse  infeliz.  Era responsabilidade  dela  preservar  a  bondade,  a  inocência  e  o entusiasmo  dele.  Lorde  Aberley  não  era  tão  indiferente  ao  menino quanto tinha esperado. Vê-los montar pela janela naquele dia tinha sido surpreendente. É óbvio que ficou preocupada. Sua experiência com  lorde  Aberley  lhe  fez  saber  que  ele  era  um  homem  frio  e indiferente, mas Alfie tinha voltado transbordando felicidade.

Se ao menos lorde Aberley se impedisse de reprimir o menino e a  crescente  admiração  que  ele  sentia  pelo  homem  que  era  o  seu pai... Pais e filhos tinham um relacionamento que ela nunca poderia entender, mas sabia que o interesse de Alfie pelo pai só cresceria.

E  o  homem  ainda  estava  lá.  Tinha  esperado  que  ele  fosse embora  logo  depois  de  deixá-los,  mas  ele  ainda  não  partira.  Pelo bem  de  Alfie,  ela  se  sentiu  animada  e  preocupada.  Não  tinha controle sobre as ações de lorde Aberley, mas o tinha avisado que as  ações  dele  tinham  consequências  para  o  garotinho  que  não estava acostumado com um comportamento severo e depreciativo.

Lembrou  de  Aberley  a  acusando  de  estar  criando  um  menino molenga. Sim, ela queria que ele fosse afável. Já havia aspereza o bastante no mundo, não era necessário gerar mais.

Sentindo  a  necessidade  de  se  mover,  Sophie  quis  esticar  as penas.  Choveu  por  alguns  dias,  mas  agora  o  sol  tinha  saído  e  ela queria tomar um pouco de ar fresco. Em vez de andar a esmo, iria até a aldeia da qual lhe falaram. Quando chegasse lá, pensaria em alguma nova atividade. O bordado tinha algum apelo, já que poderia resultar  em  coisas  úteis.  Apesar  de  serem  atividades  de  damas, alguma delas tinham usos mais práticos.

Passando  o  xale  sobre  os  ombros,  ela  seguiu  para  a  aldeia. Havia uma estrada que levava até lá, então a caminhada não seria difícil.  O  sol  aquecia  a  sua  pele  e  o  ar  fresco  enchia  os  seus pulmões.  A  tensão  a  abandonou,  e  ela  sentiu  o  corpo  e  a  mente aliviarem. Tinha mais energia e aquele medo constante, aquela dor, em  breve  também  desapareceria.  A  dor  tinha  chegado  e  eles haviam passado por ela.

Respirou  fundo  e  caminhou,  o  exercício  a  aquecia.  Levou  um tempo para chegar à pequena aldeia. Havia lá uns cinquenta chalés. As  lojinhas  se  enfileiravam  ao  longo  da  rua  principal,  e  havia também  uma  agência  dos  correios  e  uma  venda.  Lá  dentro,  pôde ver tudo o que era necessário para o funcionamento de uma casa. Bem, talvez não Sommerfield Hall, mas qualquer um dos chalés dali. Havia  jarras  de  doces  atrás  do  balcão,  e  ela  sorriu  ao  pensar  que Alfie encontraria o lugar em algum momento.

Havia  também  uma  pequena  padaria,  e  as  mulheres  passavam com tortas, que provavelmente seriam servidas para as famílias no jantar, para serem assadas no forno da padaria. Uma escolinha do outro  lado  da  rua.  As  pessoas  falavam  umas  com  as  outras  e sorriam.  Todos  se  conheciam.  Era  uma  aldeia  pequena  e encantadora.  O  tipo  que  via  em  ilustrações  pitorescas.  Aqui  a imagem vinha à vida.

Era na venda que encontraria tecidos e linha para bordado. Uma sineta  tocou  enquanto  ela  entrava,  o  homem  lá  dentro  a  observou com curiosidade. Era uma estranha naquela aldeia, ela reconheceu. Em  Londres  havia  mais  estranhos  que  conhecidos,  mas  era diferente em uma aldeia tão pequena como aquela.

— Como posso ajudá-la? Eu sou o Sr. Grees.

—  Sra.  Duthie  —  disse  ela.  —  Estou  procurando  linhas  para bordado.

— Ah — disse ele, ainda olhando para ela. — Estou correto em presumir que a senhora está vindo da Hall?

— Faz pouco tempo que moro lá.

—  Bem-vinda  à  nossa  pequena  região.  Você  é  de  Londres, imagino.

O  sotaque  dele  era  diferente  do  dela,  então  era  compreensível ele ter presumido aquilo.

— Sim.

Finalmente,  ele  sorriu  e  foi  até  o  longo  balcão  de  onde  puxou uma gaveta da parede que havia atrás dele.

— Estas são as linhas que temos em estoque. Se desejar algo em particular, posso encomendar. Recebemos mercadoria uma vez por semana.

— Entendi — disse ela, os dedos afagavam as linhas. Havia fios de  lã  e  de  seda.  Também  um  tipo  de  fita  usada  para  bordado. Sophie  escolheu  algumas  cores,  começou  pela  lã,  já  que  estava, basicamente,  treinando.  Pegou  dois  xelins  do  bolso  que  tinha costurado  na  cintura  do  vestido,  hesitando  por  um  momento  antes de  entregá-los.  Seu  dinheiro  estava  diminuindo  rapidamente.  Era uma questão de tempo até ela ficar sem um tostão. Não demoraria muito  e  estar  totalmente  dependente  de  lorde  Aberley.  Seria  bom pensar que o irmão a ajudaria, levando-se em consideração do que ela  tinha  aberto  mão  por  ele,  mas  aquilo  demoraria  muito  a acontecer.

Agradeceu  ao  homem  e  saiu  da  loja  sabendo  que  ele  estava tentando  adivinhar  quem  exatamente  ela  era  e  qual  posição  tinha. Talvez as pessoas da aldeia já soubessem. Era mais que provável que  a  criadagem  de  Sommerfield  Hall  conhecesse  as  pessoas  da aldeia.  Não  sabia  bem  como  seria  recebida  ali,  ainda  precisava descobrir  este  pormenor.  Descobriria  com  o  tempo.  Eles  poderiam rejeitá-la ou aceitá-la com relutância. Talvez eles até mesmo fossem grosseiros com ela. Era difícil dizer.

Colocando o fio no bolsinho, começou a percorrer o caminho de volta para casa. A estrada era muito bem mantida, mas também não viu nenhum movimento ali. A casa ainda não estava a vista quando começou a chover e Sophie apertou ainda mais o xale. O calor do sol  tinha  amainado  e  a  chuva  fria  penetrava  nas  suas  roupas.  Ela sequer  usava  um  chapéu,  um  hábito  que  tinha  largado  quando conheceu  Doug.  Para  ela,  o  hábito  parecia  juvenil  e  sem  sentido, mas com certeza poderia fazer uso de um agora.

A  chuva  apertou  e  ela  buscou  abrigo  debaixo  de  um  carvalho, ficou  protegida  por  um  tempo,  mas  não  demorou  muito  e  as  gotas gordas  e  frias  se  infiltraram  pela  copa  da  árvore.  O  frio  estava sugando todo o calor do seu corpo, e decidiu que não poderia ficar parada ali o dia todo. Qualquer que fosse a proteção que a árvore oferecia, não seria o bastante. Teria que enfrentar a chuva e ir para casa.

A  água  encharcou  tanto  o  xale  que  a  peça  já  não  era  mais  de nenhuma utilidade. O peso da água fez os grampos soltarem do seu cabelo. Ela estava sendo arruinada pela água e não havia nada que pudesse  fazer.  Embrulhou  o  xale  e  enfrentou  a  chuva  enquanto caminhava.  Chegou  a  um  ponto  em  que  não  poderia  ficar  mais molhada.  O  vestido  estava  encharcado,  os  sapatos  molhados  e  o cabelo estava solto sobre os seus ombros.

Tecnicamente, estava mais perto da aldeia do que da casa, mas que  problema  teria  ela  ficar  molhada  e  suja  de  lama?  Era  só  um pouco  de  água.  Não  era  o  fim  do  mundo,  mas  pensou  que  da próxima vez traria um guarda-chuva junto. Infelizmente, não tinha os meios para comprar um.
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Enquanto Tristan apertava o casaco junto do corpo, avistou alguém à frente dele caminhando debaixo da chuva. O casaco e o chapéu o protegiam da chuva, mas, à distância, a figura parecia um fantasma. Não  era  do  tipo  que  acreditava  em  fantasmas  ou  espíritos,  então incitou  o  cavalo  a  um  galope,  e  ficou  surpreendido  ao  ver  que  era Sophie.

—  O  que  diabos  está  fazendo?  —  perguntou  ele  enquanto  se aproximava.

Ela  estava  completamente  molhada.  O  cabelo  estava  escuro  e encharcado de água, e vestido se agarrava a cada curva do corpo dela. O tecido fino estava, mais uma vez, fazendo um desserviço a ela,  deixando  muito  pouco  à  imaginação.  O  material  ensopado  se apegara aos seios dela, e também à barriga e às coxas. Se alguém a visse assim, seria um escândalo.

—  Estava  voltando  da  aldeia  quando  fui  surpreendida  pela chuva. Estava quente e ensolarado quando saí, mas o tempo virou. —  Os  dentes  batiam  enquanto  ela  falava  e  ele  percebeu  que  os lábios  estavam  secos  por  causa  do  frio.  Eles  até  mesmo  estavam meio azulados.

E  esta  mulher  idiota  decidiu  caminhar  pela  chuva  sem  estar preparada. Mas ele se lembrou que ela era uma garota da cidade, e a  chuva  era  só  um  aborrecimento  em  Londres,  onde  ela  poderia simplesmente buscar abrigo em um café ou pegar uma carruagem de  aluguel.  As  coisas  eram  diferentes  ali.  Não  havia  onde  se esconder  da  chuva.  Aquela  era  uma  lição  que  ela  acabara  de aprender.

—  Estamos  próximos  do  litoral  sul.  As  chuvas  perto  do  mar chegam rápido e são poderosas.

—  Ninguém  me  disse  —  declarou  ela.  Ela  parecia  prestes  a chorar.

— Venha, terá que montar comigo, ou encontrará a morte. Isso também acontece aqui na vastidão do campo. — Por um momento, ela pareceu incerta. — Eu não vou morder. A senhora só precisará suportar esta humilhação.

— Eu não estou humilhada — disse ela com a cabeça erguida, desafiante. Era obviamente uma mentira, mas o orgulho dela nunca se  curvava  a  nada.  Tristan  sacudiu  a  cabeça  e  começou  a  tirar  o casaco.  Gotas  geladas  de  água  encharcaram  a  sua  camisa  na mesma hora.

—  Vista  isto  ou  eu  vou  acabar  tendo  que  criar  o  nosso  filho sozinho. A senhora precisa mesmo tomar mais precauções aqui. — Parecia que aquela mulher não tinha um pingo de bom senso.

Ela colocou o casaco sobre os ombros com má vontade.

— Obrigada.

—  Bem,  não  fique  parada  aí.  Venha.  —  Ela  piscou  por  um momento,  não  sabendo  o  que  ele  quis  dizer  até  que  ele  deu  um tapinha na garupa do cavalo. — Chegaremos em casa em poucos minutos,  ou  a  senhora  pode  se  arrastar  pela  chuva  por  mais  uma meia hora. Na verdade, eu não vou me arrastar pela chuva. Venha.

Curvando-se, ele ofereceu o braço para ela e ela o olhou por um momento antes de pegá-lo.

—  O  outro  braço  —  disse  ele  e  ela  trocou,  e  então  ele  pôde puxá-la.  Ele  podia  sentir  os  tremores  dela.  —  A  senhora  terá  que passar  os  braços  por  mim,  do  contrário  cairá.  —  A  camisa  dele estava  encharcada  agora,  e  ela  envolvendo-o  com  os  braços  só piorou  as  coisas.  Na  verdade,  o  calor  dos  corpos  deles  era confortável e ela precisava disso. O tecido fino e molhado da roupa dos  dois  mal  formava  uma  barreira  entre  eles,  e  ele  pôde  sentir  a suavidade dela pressionada às suas costas.

Um trote poderia não ser favorável para nenhum dos dois neste momento,  então  ele  incitou  o  cavalo  a  um  galope  e  ela  o  apertou ainda mais. O gesto ia além de qualquer intimidade que ele teve em muito tempo. Certamente era uma intimidade que não tinha com ela há  muito,  muito  tempo.  Quase  sete  anos,  na  verdade.  Uma intimidade  que  ele  não  desfrutou  da  última  vez,  já  que  tinha  se resignado a tirar o melhor de uma situação terrível. Naquela época, não conseguiu prever uma forma de sair dela, até que a irmã morreu de forma inesperada, e a vantagem que tinham sobre ele deixou de existir.  Tinha  ficado  tão  satisfeito  por  não  estar  mais  preso  a  eles, mas  houve  consequências.  De  acordo  com  ela,  ela  até  mesmo tentou falar com ele, mas ele tinha proibido a entrada dela na casa.

O  calor  do  corpo  dela  parecia  quase  uma  queimadura.  Foi  o medo que a fez se aproximar. Ela temia cair, e aquilo tinha superado qualquer objeção que ela tinha contra ele. A coxa dela encostando na dele só prolongava aquela intimidade.

Manteve  o  cavalo  a  uma  velocidade  constante,  e  eles  logo chegaram à casa. O som dos cascos do cavalo alertou o cavalariço que saiu com um casaco erguido sobre a cabeça.

Ele  apeou  primeiro  e  então  desceu  Sophie.  Os  lábios  dela  não estavam  mais  tão  azuis,  então  aquela  proximidade  tinha  sido benéfica.

— Obrigada — repetiu ela, e então começou a tirar o casaco. O vestido  dela  estava  agarrado  ao  corpo,  mostrando,  literalmente, cada detalhe, incluindo o que o frio tinha feito com ela. Ficou cada vez  mais  consciente  do  que  o  cavalariço  poderia  ver,  e provavelmente qualquer outro criado da casa.

— Talvez seja melhor a senhora ficar com o casaco até chegar ao seu quarto. Pedirei a Wellswar que prepare um banho.

Não  soube  se  ela  tinha  entendido  a  razão,  mas  ela  concordou, seguiu  apressada  para  porta  e  então  entrou.  Sentiu  o  frio  da ausência  dela  às  suas  costas,  e  ele  estava  parado  na  chuva, observando-a  sumir  dentro  da  casa.  Era  provável  que  ele  também precisasse  de  um  banho,  já  que,  agora,  estava  tão  encharcado quanto ela.

O  rapaz  levou  o  cavalo  para  o  estábulo,  Tristan  entrou,  e  pôde ver  os  passos  molhados  de  Sophie  seguindo  uma  trilha  até  a escadaria.  Suas  próprias  roupas  pingavam  no  chão  e  ele  tirou  o chapéu  e  o  entregou  a  Wellswar  que  veio  rapidamente  ao  seu encontro.

—  Minhas  desculpas,  eu  não  o  vi  chegar.  —  A  chuva  deve  ter abafado o som dos seus passos.

—  Tanto  eu  quanto  a  Sra.  Duthie  fomos  pegos  pela  chuva,  e acho melhor que sejam preparados banhos quentes para nós dois.

—  Irei  tomar  as  providências  —  disse  Wellswar,  e  logo  em seguida  desapareceu  com  o  chapéu  molhado  nas  mãos.  Tristan tirou  a  camisa  enquanto  subia  as  escadas.  Seu  quarto  estava quente e ele pegou uma toalha para se secar enquanto se sentava perto do fogo. A pele estava fria, mas o frio de gelar os ossos não era tão intenso para ele quanto devia estar sendo para ela.

Talvez  precisasse  enfatizar,  mais  uma  vez,  o  que  ela  precisaria levar  quando  saísse  de  casa.  Ao  menos  ninguém  a  tinha  visto naquele estado. Principalmente o Sr. Herman, a quem a visão não passaria despercebida.

Curioso,  aquele  era  um  pensamento  que  não  esperava  ter. Parecia que algo nele não queria que o Sr. Herman a visse em tal desalinho. Vê-la assim seria a mesma coisa que vê-la na intimidade. Ele realmente precisava falar sobre o guarda-roupa dela. Se ela ia se molhar com frequência, ela iria precisar de roupas mais robustas.

Ouviu  um  barulho  às  suas  costas  e  suspirou  enquanto  dois lacaios  entravam  carregando  uma  banheira,  e  logo  depois  ouviu  o som da água sendo vertida na banheira de cobre.

—  A  Sra.  Duthie  também  está  sendo  provida?  —  perguntou enquanto Wellswar entrava.

— As criadas estão preparando o banho dela enquanto falamos.

—  Ótimo—  disse  Tristan.  Ele  estava  bastante  cansado.  Tinha sido  um  dia  longo.  Precisou  lidar  com  uma  querela  entre  vizinhos. Normalmente,  ele  se  recusava  a  lidar  com  essas  disputas mesquinhas, mas, por alguma razão, ele se deixou ser atraído. Na verdade,  ficou  mais  tempo  em  Sommerfield  do  que  o  pretendido. Havia  muitas  coisas  precisando  de  sua  atenção  ali,  mas  era  o menino que o fazia ficar.

O  menino  estava  desenterrando  sentimentos  que  Tristan  não estava  pronto  para  entender  ou  explicar,  mas  estava  claro  que  ser pai significava mais para ele do que tinha esperado. À medida que interagia  com  o  menino,  a  profunda  satisfação  ia  crescendo  cada vez mais. O garoto sempre o procurava depois que era liberado das aulas. Como um reloginho, ele apareceria no pátio ou no escritório do capataz procurando por ele.

Ele era tanto doce quanto afável. Sophie tinha criado um menino que  via  as  maravilhas  do  mundo,  até  mesmo  a  mais  simples  das coisas  o  deixava  impressionado.  Não  havia  malícia  no  garoto.  A afabilidade  não  lhe  serviria  muito  quando  fosse  para  Oxford, principalmente tendo que lidar com os meninos que saíram de Eton e de Westminster, onde a crueldade reinava mais do que qualquer resquício de bondade.

Por  um  lado,  ele  entendia  as  objeções  de  Sophie.  Por  trás  de toda  a  arrogância  e  gracejos  da  sua  classe,  havia  uma competitividade perversa que era incutida nos meninos desde muito jovens.

Quando  o  banho  ficou  pronto,  ele  entrou  na  banheira  e  se recostou,  deixando  o  calor  se  infiltrar  pelo  seu  corpo.  Wellswar  ia para lá e para cá, mas Tristan o dispensou.

A  fumaça  saía  da  água  enquanto  Tristan  fechava  os  olhos  e deixava  os  pensamentos  vagarem.  Talvez  quando  homens  tinham filhos,  eles  começassem  a  desejar  um  mundo  melhor.  Sophie desejou suavizar o filho para enfrentar o mundo, abrandar os golpes e  amortecer  qualquer  crueldade.  Talvez  fosse  instinto  materno.  Ele teria  sido  diferente  se  tivesse  experimentado  o  mesmo?  Seria  tão distante  das  pessoas  à  sua  volta?  Mas  aprendera  que  a  distância era  necessária.  As  pessoas  frequentemente  se  entregavam  à ganância e aos instintos mais baixos, não importa o quão boas elas pareciam ser.

Ele foi pego pela luxúria: ela sempre o tinha nas mãos, mesmo ele  sabendo  que  era  uma  imitação  barata  de  qualquer  coisa  que nunca  teve,  nem  nunca  conheceu.  E  quando  a  luxúria  dava  as caras,  ela  podia  tanto  enganar  quanto  se  enredar  pela  sua  mente. Durante  a  maior  parte  da  vida  conseguiu  se  resguardar  contra  as consequências  dela.  Ainda  assim,  ele  a  sentiu  se  aproximando, sufocante.  Aqueles  malditos  vestidos  seriam  a  sua  perdição.  E agora  ele  até  mesmo  a  estava  protegendo  para  que  o  Sr.  Herman não visse as coisas que ele mesmo tinha visto.
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O banho ajudou Sophie a se sentir melhor. No entanto, ao entrar no quarto a mulher que viu no espelho estava descomposta.

Mais uma vez vestida, ela se sentou com as costas para o fogo e deixou  o  cabelo  secar.  O  dia  tinha  tomado  uma  direção  muito diferente  do  que  a  que  esperara.  Ser  resgatada  por  Aberley  tinha sido  embaraçoso,  mas  necessário.  Como  ela  pôde  sair  para  uma caminhado  longa  daquele  jeito  e  não  ter  esperado  que  o  tempo fosse  virar?  Porque  isso  era  algo  com  o  que  não  se  preocupava normalmente. Mas o tempo era importante ali. As pessoas viviam a vida baseadas no clima, tomavam decisões por causa do clima. Isso nunca tinha passado por sua cabeça.

Precisava  de  uma  sombrinha.  Em  algum  lugar  daquela  casa devia haver alguma que ela pudesse usar. Pela manhã perguntaria a Wellswar se ele sabia se havia alguma.

O som de passos lhe disse que Alfie estava procurando por ela e ele logo apareceu à porta.

—  Olá,  meu  amor  —  disse  ela  e  sorriu  quando  o  viu.  —  Como foram suas aulas hoje?

— Nós falamos sobre o Nilo — disse ele e foi se sentar no colo dela como fazia algumas vezes.

— Sobre o Nilo, huh? Onde há crocodilos?

— Sim. Muitos e muitos crocodilos e eles devoram as pessoas.

— Tenho certeza de que o Sr. Herman não lhe contou isso.

— E pirâmides.

— Sim, foi o que eu ouvi — disse ela, beijando-o na cabeça. E então espirrou.

— Podemos ir ao Egito?

—  Talvez  um  dia  —  disse  ela.  Quando  ele  fosse  lorde  Aberley, talvez ele pudesse ir ao Egito. Quem poderia saber?

Seu cabelo já estava quase seco e ela precisava se vestir para o jantar.

— Agora, vá jantar, vou vê-lo mais tarde.

Alfie desceu do colo dela com cuidado e saiu do quarto. Sophie se levantou e sentou-se à penteadeira para prender o cabelo. Voltou a espirrar.

Ao  que  parece,  sofreria  as  consequências  por  ter  sido surpreendida  pela  chuva.  Estava  ficando  doente.  A  comida  a deixaria  mais  forte,  então  foi  até  o  salão,  onde  encontrou  o  Sr. Herman conversando com lorde Aberley.

Já  que  o  xale  de  lã  estava  encharcado,  ela  teve  que  usar  o elegante, o que Doug tinha lhe dado de aniversário. Era lindo, mas não  muito  quente.  Soltou  outro  espirro  quando  agradeceu  a Wellswar  pelo  xerez  que  ele  lhe  serviu.  A  bebida  a  aqueceria  um pouco, decidiu.

As escapadas da tarde não foram mencionadas, particularmente não a forma como ela tinha envolvido Aberley com os braços, tendo nada  além  de  tecidos  finos  entre  eles.  Sentiu  cada  músculo  e tendão  enquanto  ele  conduzia  o  cavalo.  Foi  o  mais  perto  que chegava de um homem em muito tempo. O calor dele tinha infiltrado dentro dela, poupando-a do frio que a tinha envolvido.

Agora  achava  difícil  olhá-lo  nos  olhos.  Particularmente  porque ele pensou que ela tinha sido estúpida por ter se permitido ser pega em  uma  situação  daquela.  E  com  toda  honestidade,  ela  não  tinha desculpas.  Tinha  sido  desmiolada  ao  sair  despreparada  para  uma longa caminhada.

—  Fiquei  sabendo  que  estavam  falando  sobre  o  Nilo  hoje,  Sr. Herman  —  disse  ela  sorrindo,  dirigindo-se  ao  homem  menos intimidante da sala.

— Sim, — ele devolveu o sorriso. — Alfie compartilha da infinita fascinação pelo Egito que a nossa era possui.

— O assunto é fascinante para o senhor?

— É claro, a história de um povo tão fascinante e distante. Não dá para não se sentir cativado.

O  homem  parecia  tão  sério  e  sincero  sobre  suas  paixões  e interesses. Isso a lembrava Doug. Ele era tão aberto a compartilhar seu entusiasmo com outras pessoas, o contrário de Aberley, que era mais  disposto  a  afastar  tudo  e  todos.  Chegou  à  conclusão  de  que gostava dele.

—  O  senhor  fez  alguma  viagem?  —  o  homem  perguntou  a Aberley.

—  Não,  muito  poucas.  Sempre  houve  muitos  assuntos  me prendendo à Inglaterra.

— Fui à Itália quando jovem — prosseguiu o Sr. Herman. — Foi maravilhoso. É tudo o que se imagina e um pouco mais. Espero ter a oportunidade de voltar lá.

Sophie  nunca  tinha  saído  de  Londres,  senão  para  viagens  que duravam  menos  de  um  dia.  Viajar  pelo  Europa  lhe  parecia tremendamente romântico.

— Para onde na Itália?

—  Roma,  é  claro.  Florença  e  Veneza.  Todas  muito  diferentes, mas  infinitamente  fascinantes.  A  arquitetura  dos  estados  é totalmente diferente. Eu não tive oportunidade de viajar para o sul, mas consegui ir às escavações arqueológicas em torno de Pompeia. Tremendamente fascinante.

Imagines  exóticas  se  formaram  na  mente  de  Sophie  enquanto ela  ouvia.  Outro  espirro  reverberou  pelo  seu  corpo  e  sentiu  a atenção de Aberley sobre ela.

O Sr. Herman prosseguiu.

—  Nunca  estive  no  Egito.  Mas  gostaria  muito  de  ir  algum  dia. Acredito  que  viajar  pelo  continente  seja  mais  fácil  agora  do  que quando eu era jovem. Hoje em dia, deve ser possível percorrer todo o caminho pela ferrovia.

Tudo soava muito romântico.

Wellswar apareceu dizendo que o jantar estava servido. Sophie se sentou no lugar de sempre, em frente ao Sr. Herman, enquanto Aberley  sentava-se  à  cabeceira  da  mesa.  A  sopa  foi  servida,  e Sophie se refastelou no calor tanto quanto no sabor.

Comeram  em  silêncio  por  um  tempo,  até  que  Aberley  e  o  Sr. Herman  começaram  a  falar  sobre  as  diferentes  espécies  de  peixe que  há  nos  lagos  da  região.  As  costas  de  Sophie  doíam  e  ela  se sentiu desconfortável na cadeira. Na verdade, ela deveria ir dormir.

—  A  senhora  está  pálida  —  disse  Aberley,  assustando  Sophie com  sua  franqueza.  Ela  se  retirou  contente  da  conversa,  como sempre acontecia quando começavam a falar sobre peixe. — Está ficando doente?

Um espirro abriu caminho pelo seu nariz.

— Acho que peguei um resfriado. Eu sinto muito. Devo estar um desastre. Acho que não voltarei para o salão depois do jantar. — Ela sorriu  para  os  homens.  Na  verdade,  estava  se  sentindo  muito  pior do que há vinte minutos, mas estava esperando pelo prato principal, sabia  que  precisava  de  sustância.  Não  era  o  tipo  de  mulher  que fazia  muito  drama  quando  ficava  resfriada.  Ficaria  boa  em  pouco tempo.

O  rosbife  foi  servido  e  Sophie  se  sentiu  um  pouco  melhor  ao sentir o ótimo aroma do prato, mas perdeu o apetite após algumas mordidas. Talvez fosse realmente precisar se retirar mais cedo, mas não queria. O jantar terminaria em breve e ela poderia aguentar até lá,  mesmo  que  as  costas  estivessem  doendo  bastante  naquele momento.  Um  cansaço  intenso  tinha  roubado  a  sua  energia,  mas não era nada que uma boa noite de sono não curasse.

Mas  quando  a  sobremesa  foi  servida,  geleia  de  maçã  com ruibarbo, ela pediu licença. Queria dizer boa noite a Alfie antes de ir para  a  cama,  mesmo  não  gostando  muito  da  ideia  de  subir  as escadas.  Por  que  diabos  aquela  casa  era  tão  grande?  Qual  era  o sentido  de  casas  daquele  tamanho?  Não  era  como  se  os  nobres tivessem  famílias  muito  grandes.  Como  todas  as  outras  coisas inexplicáveis, era mais para mostrar do que para fins práticos.

—  Acho  que  vou  me  retirar  —  disse  ela  e  então  se  levantou. Ambos os homens ficaram de pé, como esperado, e ela saiu da sala de jantar.

Aberley foi atrás dela.

— A senhora conseguiu ficar doente — disse ele.

—  Sim,  obrigada.  Estou  ciente  —  disse  ela,  azeda.  Não  havia necessidade de ele apontar o quanto ela tinha sido idiota. — Irei me esforçar para levar uma sombrinha nas minhas caminhadas.

Aproximando-se, ele observou o seu rosto e então levou a mão à sua  testa.  Sophie  precisou  se  esforçar  para  não  se  esquivar  do toque. Não que sentisse nojo do toque dele. É que parecia errado. Talvez  porque  a  intimidade  daquele  dia  enquanto  montavam  não tivesse parecido tão errada assim.

Mas a mão dele estava fria contra a sua testa.

— Vou chamar o médico.

— Não é necessário — disse ela. — É só um resfriado.

—  Sr.  Wellswar.  Você  poderia  mandar  uma  mensagem  para  o doutor  Torrey  vir  atender  a  Sra.  Duthie?  —  disse  Tristan  para Wellswar, que agora estava parado não muito longe dali.

— Isso não é necessário — disse Sophie, mas ela estava sendo ignorada. Gemendo, ela deixou os dois para trás e começou a subir as escadas. O ato fez a sua cabeça pulsar e tudo o que ela queria era deitar na cama, mas tinha que ver Alfie primeiro, e então foi até o quarto das crianças.

— Alfie, meu amor — disse ela, vendo-o com Mary enquanto ele brincava com os brinquedos que tinham vindo com o quarto. — Não irei  beijá-lo  esta  noite,  pois  peguei  um  resfriado.  Mas  o  verei  pela manhã.

—  Tudo  bem  —  disse  Alfie,  não  muito  preocupado  como algumas pessoas pareciam estar.

Tendo cumprido a sua tarefa, ela finalmente foi pra o quarto e se deitou na cama. Fechando os olhos, sentiu que tinham se passado apenas alguns minutos quando ouviu a carruagem lá fora, devia ser o médico local. Não demorou muito e ele foi levado ao quarto dela. O médico sorriu ao vê-la.

—  Sra.  Duthie,  presumo  —  disse  ele  enquanto  abaixava  a maleta.

—  Sinto  muito  por  ter  sido  chamado  assim.  É  só  um  resfriado, nada mais.

— Fiquei sabendo que foi surpreendida pela chuva. — Ele foi até ela e se sentou na cama, colocando a mão sobre a cabeça dela. — Sua  temperatura  está  alta.  —  Abrindo  a  maleta,  ele  pegou  um termômetro e o colocou em sua boca.

Aberley  estava  ali.  Não  sabia  o  que  o  levou  a  ficar  tão preocupado  ao  ponto  de  chamar  um  médico.  Ele  parecia  estar olhando  ao  redor  do  quarto,  às  vezes  para  o  médico,  que  agora estava  examinando  o  seu  pescoço  e  auscultando  o  seu  peito  com um estetoscópio.

—  Bem,  os  seus  pulmões  estão  limpos,  o  que  é  o  mais importante. Uma boa noite de sono, e em breve estará se sentindo melhor. Mantenha-se aquecida. — Ele guardou as coisas e ergueu a maleta. — O fogo deverá ficar aceso a noite toda.

—  Tomarei  as  providências  —  disse  Aberley,  e  então  os  dois saíram do quarto. Ela podia ouvi-los conversando no corredor, mas não sabia se eles estavam falando sobre ela. Ficaria aborrecida, se fosse o caso. Aberley não era responsável pela sua saúde. Ele não era seu marido, e o médico deveria discutir qualquer coisa relevante com  ela.  Mas,  por  tudo  o  que  sabia,  eles  poderiam  muito  bem  ser velhos amigos e estavam falando sobre peixes.
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Aberley  foi  para  Londres,  a  cavalo,  no  dia  seguinte.  A  ânsia  tinha chegado naquela manhã e ele quis voltar para a própria vida, com os próprios confortos ao redor. E queria quase o mesmo tanto ficar longe de Sommerfield.

Na  verdade,  havia  tantos  enormes  conflitos  dentro  dele  que sentiu que precisava de um momento de paz.

Sophie  estava  viva  e  tomando  o  café  da  manhã,  mesmo  o resfriado tendo-a deixado completamente constipada. Ela não sairia do  quarto  naquele  dia.  Ela  ficaria  perfeitamente  bem,  mas  o  que realmente  o  perturbava,  era  a  preocupação  que  o  Sr.  Herman estava sentindo por ela.

Se  o  homem  já  não  estivesse  apaixonado  por  ela,  em  breve estaria.  Sophie,  com  a  simplicidade  e  o  prazer  curioso  que  sentia pelas  coisas  que  ele  fazia,  era  um  par  perfeito  para  um  homem como  aquele.  Era  só  uma  questão  de  tempo  até  que  ela  também percebesse. Ela não tinha problemas para conversar com o homem, praticamente desmaiava com tudo o que o sujeito dizia.

Era  tudo  um  pouco  demais,  e  Tristan  sentiu  que  precisava  se afastar.  Além  do  mais,  por  incrível  que  pareça,  vinha  ignorando completamente seus investimentos. Por um lado, ele queria ficar em Sommerfield  e  passar  mais  tempo  com  Alfie,  mas  as  coisas  ainda eram incômodas em outros aspectos, talvez estivessem até mesmo ficando ainda mais desconfortáveis.

A  montaria  o  levou  para  Londres  muito  mais  rápido  que  a carruagem,  e  à  medida  que  se  aproximava  da  cidade,  sentiu-a invadir sua paz de espírito, ou a falta dela. Londres sempre teve o próprio ritmo e estava cheia de distrações.

A casa da cidade parecia fria e vazia quando voltou, quase como se o espírito dela tivesse desaparecido pelo abandono. O Sr. Smyth o  cumprimentou  e  tinha  um  sem  fim  de  coisas  que  gostaria  de discutir  assim  que  possível,  mas  Tristan  relegou  essas  discussões para  a  manhã  do  dia  seguinte.  Tinha  sido  uma  longa  cavalgada  e ele precisava descansar.

Foi para o quarto e se trancou lá dentro, mas a sensação de ter sido  excluído  e  distanciado  o  seguiu  até  lá.  Foi  a  busca  daquela mesma distância que o fez ir para ali.

Deitado  na  cama,  imaginou  se  Alfie  estava  com  saudade  dele. Era  estranho  pensar  que  alguém  sentia  a  sua  falta,  que  alguém  o queria tanto por perto que sentiria sua ausência, caso não estivesse. O  desejo  pela  atenção  do  pai  tinha  sido  algo  constante  em  sua infância.

Mas aquela era a intenção. Mandar Alfie e Sophie para morarem em  Sommerfield,  e  ele  ficaria  ali.  Mas  em  algum  momento,  de alguma  forma,  tinha  se  desviado  do  plano  e  não  tinha  encontrado força  para  partir.  Foi  apenas  o  crescente  carinho  entre  Sophie  e  o tutor  de  Alfie  que  afastou  qualquer  que  fosse  o  mal  que  o  tinha acometido.

Sophie se entregaria ao homem? Ela parecia adorar a pobreza, então  estaria  feita.  Aquele  sujeito  nunca  teria  dois  tostões  para esfregar um no outro. E eles formariam uma feliz, amada e adorada família, todos vivendo debaixo do seu teto.

Mesmo  não  sendo  muito  dado  às  introspecções,  ele  tinha  que concordar  que  havia  certo  ciúme  irracional  que  Herman  fosse substituí-lo  como  pai  de  Alfie;  se  não  no  nome,  o  seria,  então,  em todo o resto.

Sophie daria toda aquela generosidade e afabilidade para aquele homem, e eles seriam felizes. Não haveria nenhuma utilidade para Tristan  lá  em  Sommerfield  Hall,  no  que  dizia  respeito  a  nada.  De certa  forma,  ele  tinha  acabado  de  entregar  a  propriedade  familiar para outro homem.

Não,  precisava  parar  de  pensar  desse  jeito.  Era  até  mesmo inconcebível  ele  estar  tendo  esses  pensamentos,  para  início  de conversa. Os temores de Sophie de que ele deixaria Alfie insensível eram  totalmente  infundados.  Se  possível,  era  Alfie  quem  o  estava deixando brando. Ele não era aquele tipo de homem, e parecia que ele tinha lembrado daquilo hoje.

 

*
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Tendo tratado de todos os negócios mais urgentes, Tristan decidiu ir visitar Minette, que estava recebendo visitas em seu salão naquela tarde. Já fazia tempo que a tinha visto, já que ficou em Sommerfield muito  mais  tempo  do  que  esperara.  Na  verdade,  tinha  perdido  um evento ao qual prometera ir com ela. A amiga talvez não estivesse muito feliz com ele.

Entrando no salão, ele a viu sentada usando um vestido de seda rosa. Minette sempre teve um excelente gosto. Em muitos aspectos, ela era o total oposto de Sophie.

—  Tristan,  meu  amigo.  Como  está  você?  —  perguntou  ela enquanto  ele  se  aproximava.  —  Você  me  abandonou  em  hora  de grande necessidade.

Não era típico de Minette deixar as coisas para lá.

— Sinto muitíssimo. Eu estava distraído.

— Distraído? Pela sua ex-mulher, talvez?

— Não, é claro que não, mas acontece que agora eu tenho um filho, de quem a educação foi lamentavelmente negligenciada.

— Então você está apaixonado pela criança?

—  Não  sei  quanto  à  paixão,  mas  talvez  eu  esteja  muito afeiçoado ao menino.

— Não importa o que aconteça, sempre amamos nossos filhos. Foi  cruel  da  parte  dessa  mulher  ter  mantido  o  menino  afastado  de você.

Bem, ele tinha dificultado para que ela contasse a ele, mas ela não tinha tentado com afinco, dispensou-o como pai para viver com o pobre e adoentado Doug Duthie. Tristan suspirou. Também podia ser  verdade  que  ele  estivesse  com  tanta  raiva  dela  que  não  se importaria  que  ela  estivesse  esperando  um  filho  seu,  veria  o  fato apenas  como  a  cereja  do  bolo  no  conluio  desprezível  do  qual  ela tinha sido parte, uma aposta que ela tinha perdido. Talvez tenha sido por isso que ela não tivesse tentado contar a ele.

Mas  agora  ela  o  substituía  mais  uma  vez,  e  aquilo  era extremamente desconfortável. Ela estava tirando a família dele.

—  Sim,  cruel  —  concordou,  distraído,  incapaz  de  se  afastar dessa ansiedade que se formara dentro dele.

— Ela é bonita?

— O quê?

— Ela é bonita? — repetiu Minette.

A visão dela naquele vestido encharcado que se prendia a cada curva do corpo invadiu a sua mente.

— Sim — admitiu.

—  Uma  sereia  enganadora  e  sedutora.  Acho  que  eu  gostaria muito de conhecer esta criatura.

— No todo, eu acho que ela foi apenas um peão nas tramoias do irmão dela.

— O que ela disse quando você partiu?

— Nada. Eu não informei a ela. Ela estava doente. Não a vi.

— Oh?

— Só um resfriado por ter pegado chuva.

— E você fugiu no meio da noite.

—  Dificilmente.  Eu  só  senti  que  já  era  hora  de  voltar  para Londres.

—  Não  é  curioso  você  ter  fugido  quando  a  Sr.  Duthie  ficou doente  de  uma  forma  muito  parecida  com  a  condição  que  levou  a sua mãe?

—  Não  é  uma  conexão  que  eu  tenha  feito.  Eu  era  muito  jovem quando  ela  morreu.  Não  me  lembro  bem  do  que  aconteceu.  Na verdade, eu não me lembro dela.

— Mas o seu filho...

— Eu não gosto das conclusões às quais você está chegando — disse ele, conciso.

— Eu sinto muito, Tristan — disse ela com um sorriso tímido, o mesmo  que  ela  dava  quando  estava  fazendo  alguma  travessura. Talvez tenha sido um erro ir até lá. Geralmente, os conselhos dela o acalmavam, mas não seria o caso de hoje. — Eu gostaria muito de conhecer esta criatura.

— Bem, eu não tenho planos de vê-la em um futuro próximo.

—  É  uma  pena.  Se  você  voltar,  acho  que  será  uma  ocasião perfeita para que eu faça uma visita.

— Eu não contaria com isso — disse ele com desdém. Ele não queria  mais  ficar  ali.  O  problema  era  que  ele  também  não  queria muito  ir  para  casa.  Talvez  devesse  ir  para  o  clube  e  desfrutar  da relaxante  companhia  masculina,  por  um  tempo.  Ou  talvez  devesse procurar algo mais decadente n’O Pelicano, mas ele correria o risco de  encontrar  o  salafrário  do  irmão  da  Sra.  Duthie.  Não,  iria  para  o clube e jantaria lá.

—  Não  tenho  certeza  se  você  já  ficou  tão  agitado  assim,  nem mesmo quando Cecilia estava se comportando mal.

—  Cecilia  nunca  se  comportou  mal.  Ela  só  achou  uma  oferta melhor.

—  Bem,  não  tenho  certeza  se  está  esperando  alguma  alegria conjugal lá. Disseram-me que ela anda perguntando por você. Acho que será muito bem recebido se for visitá-la. Sua oferta talvez não esteja completamente descartada.

Isso  era  novidade  para  Tristan.  Pilkerton,  o  noivo  de  Cecilia,  é um idiota e todo mundo sabia disso. Parece que ela não estava tão disposta a fazer vista grossa para o fato, afinal das contas.

—  Que  os  céus  me  protejam  das  mulheres  inconstantes  — murmurou  Tristan.  Houve  uma  época  em  que  pensou  que  Cecilia seria  perfeita.  Linda,  indiferente  e  perfeitamente  capaz  de  navegar entre  as  perigosas  águas  da  alta  sociedade,  mas  ele  não  podia simplesmente  esquecer  a  traição  dela.  Lealdade  básica  era necessária  em  uma  esposa.  Ele  não  podia  mais  ver  Cecilia  da mesma forma que a via antes.

Por  um  tempo,  tinha  posto  Sophie  e  Cecilia  no  mesmo  saco, usando-as como justificativa para ter uma vida mais despreocupada, sem uma esposa, mas a avaliação não tinha sido precisa. Ou talvez, de  certo  modo,  tenha  sido,  já  que  Cecilia  o  rejeitara  por  uma conexão mais vantajosa. Sophie não o rejeitara assim, porque ele a atirou na rua, mas a rejeição ainda estava lá, só era por diferentes razões.  E  a  ambas,  não  tinha  dado  o  que  elas  queriam.  Sophie, porém,  queria  alguém  dedicado,  alguém  cujo  o  mundo  fosse  tão pequeno  que  só  caberiam  o  filho  e  ela.  Talvez  as  duas  fossem diferentes versões da ganância.
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A  atmosfera  em  Sommerfield  Hall  ficou  muito  diferente  depois  que lorde  Aberley  partiu.  A  tensão  tinha  desaparecido.  Todo  mundo estava  mais  relaxado,  até  mesmo  a  criadagem.  Se  o  Sr.  Herman notou  a  diferença,  Sophie  não  ficou  a  par,  mas  ela  com  certeza sentiu.

Tudo  com  Aberley  terminava  em  confronto,  era  como  se  ele sempre  estivesse  procurando  motivos  para  rasgá-la  aos  pedaços, para provar a ela que ela era... Na verdade, não sabia exatamente o que  ele  estava  tentando  provar,  exceto  que  o  ponto  de  vista  dela estava errado.

Sophie  se  sentou  no  enorme  sofá  da  biblioteca  e  olhou  para  a paisagem  cinzenta  e  molhada  lá  fora.  Alfie  estava  estudando  no andar  de  cima  e  não  havia  muito  para  ela  fazer.  Um  livro  sobre  a história  botânica  da  Inglaterra  estava  aberto  em  seu  colo,  mas  ela lutava  para  prestar  atenção  nele.  Ouviu  Wellswar  ou  algum  outro criado movendo-se lá fora.

A separação entre criadagem e convidados não foi alterada, mas Sophie tinha sugerido que eles deixassem a sala de jantar formal e fossem jantar no seu salão, convidando tanto o Sr. Herman quanto Alfie para jantar com ela. Tecnicamente, o Sr. Herman não deveria jantar  com  a  família,  e  Alfie  deveria  jantar  no  quarto  das  crianças com Mary, ou melhor, sendo supervisionado por Mary.

Era  contra  essa  formalidade  vazia  que  ela  lutava,  e  estava começando  a  quebrar  essas  convenções,  já  que  elas  não favoreciam  ninguém.  Isso  significava  que  eles  jantavam  um  pouco mais longe da cozinha, mas o Sr. Wellswar lhe garantira que aquilo não seria um problema.

Então, naquele momento, eles estavam jantando em uma mesa menor, onde as conversas eram informais e agradáveis. Sophie não gostava  muito  que  Alfie  ficasse  enfurnado  no  quarto  das  crianças quando ele seria beneficiado ao jantar com eles.

Era  quase  como  se  eles  tivessem  montado  pequenos apartamentos  dentro  da  casa.  Dificilmente  tinha  necessidade  de usar  o  primeiro  piso  da  casa,  a  menos  que  precisasse  pegar  um novo  livro  na  biblioteca.  Infelizmente,  a  coleção  de  lorde  Aberley tinha uma natureza mais prática do que ela preferia.

— Fiquei sabendo que haverá uma festa na aldeia daqui a uns dias — disse o Sr. Herman, desfrutando do que tinha sido servido a eles.

Mesmo  Aberley  esperando  que  ela  não  fosse  dar  ordens  à criadagem  no  que  dizia  respeito  aos  cuidados  com  a  casa,  ainda assim eles a procuravam querendo saber o que deveriam fazer. Não para  tudo,  mas  mais  sobre  as  refeições  que  eles  serviriam  e qualquer  coisa  que  estivesse  relaciona  ao  funcionamento  dos quartos e da rotina deles.

Eles  tinham  aprendido  que  o  Sr.  Herman,  com  sua  mente analítica,  não  era  necessariamente  a  melhor  pessoa  para perguntarem  sobre  assuntos  mais  práticos,  então  mais  e  mais dúvidas estavam sendo direcionadas a ela.

Alfie  estava  com  saudade  de  Aberley,  não  havia  mais  ninguém para  continuar  com  a  sua  educação  equestre.  Infelizmente,  ele precisou parar e agora não podia fazer nada mais do que percorrer, em círculos lentos, o pequeno cercado perto do estábulo. Ele tinha seis anos, Sophie não estava preparada para deixá-lo ir a qualquer lugar  sozinho.  Imagens  de  acidentes  tomavam  a  sua  mente  cada vez que pensava no assunto.

O Sr. Herman o levou para pescar no arroio em um dia que fez sol.  Alfie  tinha  se  divertido  muito.  Sophie  os  observou  pela  janela enquanto  eles  voltavam,  vendo  o  peixe  amarrado  no  final  da  vara que o Sr. Herman trazia sobre o ombro. Ele era um homem tão bom e gentil. É óbvio, ele era um pouco austero, mas não havia rabugice no comportamento dele.

Juntos,  os  três  funcionavam  muito  bem.  Eles  jantavam  juntos todos as noites, e o Sr. Herman e Alfie passavam os dias na sala de aula.  Sophie  ainda  lutava  para  encontrar  algo  para  fazer  enquanto passava o tempo. O bordado foi um desastre, era óbvio que aquilo não  era  para  ela.  Talvez  devesse  aceitar  a  oferta  de  Aberley  e aprender  a  montar.  Não  que  aquilo  ainda  fosse  uma  oferta.  Não tinha  ideia  de  quando  ele  voltaria.  Pelo  que  sabia,  a  intenção  dele era de que eles vivessem separados. Talvez devesse escrever para ele e pedir um instrutor de equitação para ela e para Alfie.

Não  tem  havido  nenhuma  comunicação.  Até  mesmo  a  ideia  de escrever  para  ele  a  punha  nervosa,  imaginava-o  sentado  em  seu escritório  em  Belgravia,  lendo  a  carta  com  a  sua  costumeira desaprovação. Mas aquele nervoso era profundo. Esteve lá desde o dia em que se casou com ele.

Ele  era  um  homem  que  nunca  entendeu,  e  nunca  entenderia, mas um dia ele lhe foi apresentado como o homem que seria dela, algo que ela sentiu bem lá no fundo. Uma agitação que alcançava alturas inexplicáveis quando ele ia até ela. Um segredo entre marido e mulher. Tinha sido tanto inebriante quanto excitante, mas era algo que nunca a deixou à vontade.

Doug  a  fazia  se  sentir  à  vontade.  Não  havia  nervosismo  entre eles, só gentileza e afabilidade.

O ruído de cascalho interrompeu suas abstrações e ela foi até a janela. Eles dificilmente tinham visitas, então Sophie não tinha ideia de  quem  poderia  estar  se  aproximando  da  casa.  Os  passos  fortes de Wellswar a caminho da porta ecoaram por todo o corredor.

Na  janela,  ela  viu  lorde  Aberley  apeando  do  cavalo.  Ele  usava um longo casaco azul escuro e o chapéu que o protegia contra as intempéries.  Era  óbvio  que  ele  veio  cavalgando  desde  Londres.  O cavalariço  foi  pegar  o  cavalo  e  agora  ela  também  conseguia  ver  o Sr. Wellswar.

— Não estávamos esperando a sua volta — disse Wellswar.

— Não, eu não mandei nenhum aviso — respondeu Aberley.

Sophie  levou  os  dedos  à  boca  enquanto  pensamentos  corriam por  sua  cabeça.  Aberley  estava  de  volta.  Significava  que  tudo voltaria a mudar. Como ele tendia a fazer, ele vinha e mudava tudo. Ao que parecia, o mundo girava ao redor dele.

Deu um passo, parou e verificou se tudo nela estava em ordem. Sem  nunca  falhar,  os  olhos  dele  sempre  pareciam  encontrar  seus defeitos.

—  Milorde,  o  senhor  voltou  —  disse  ela  enquanto  chegava  no corredor  central.  —  Não  esperávamos  que  estivesse  de  volta  tão cedo.

— Sim — disse ele, os olhos dele ficaram nela um pouco mais, só  para  garantir  que  o  seu  desconforto  aumentasse.  —  Há  coisas das quais preciso cuidar.

—  É  claro  —  disse  ela,  sem  saber  do  que  ele  falava,  mas também  não  sabia  nada  sobre  administração  de  propriedades.  — Teria  ficado  feliz  de  cuidar  de  qualquer  assunto,  caso  tivesse  se comunicado comigo. — Realmente não havia necessidade de ele ter percorrido todo esse trajeto. Sempre se considerou muito capaz em diversos aspectos. A falta de habilidades equestres talvez fosse um déficit. — Mas já que o que o senhor voltou, há algo que eu gostaria de dizer.

— E o que é? — disse ele. Por que tudo o que ele dizia soava como uma acusação?

— Penso que sua afirmação sobre os benefícios de ser capaz de montar  está  correta.  Acho  que  tanto  eu  quanto  Alfie  deveríamos aprender a montar.

— Eu posso ensinar.

Não era isso o que ela tinha em mente.

—  Oh,  certo.  É  muita  bondade.  Como  o  senhor  é  um  homem ocupado,  um  instrutor  de  equitação  deveria  ser  contratado  para... quando o senhor precisar partir novamente.

Ela tinha acabo de insultá-lo? Por que parecia que sim?

— Tenho certeza de que poderemos tomar providências quando for necessário. Se me der licença, descansarei um pouco, antes de o jantar ser servido.

— Sim, é claro — disse ela, sentindo-se meio boba.

Com  um  rápido  meneio  de  cabeça,  ele  subiu  as  escadas,  dois degraus por vez. Ao que parecia, eles não teriam mais os jantares informais por enquanto. Quanto tempo será que ele ia ficar?

A  tensão  subiu  pelos  seus  ombros  enquanto  o  observava  se afastar. Alfie ficaria feliz com este acontecimento, mas Sophie ainda não confiava completamente nele no que dizia respeito ao coração bondoso do filho. Certo, as coisas estavam indo bem melhor do que tinha  esperado.  Aberley  não  era  tão  indiferente  quanto  temia,  mas ele ainda tinha um mau gênio que dava as caras de vez em quando.

Voltando  para  a  biblioteca,  ela  voltou  a  pegar  o  livro,  mas  ele tinha ainda menos apelo do que antes. Em breve teria que se vestir para o jantar e eles se sentariam na sala de jantar formal. Embora não  tivesse  certeza  de  que  o  Sr.  Herman  seria  convidado.  Na verdade, ela não tinha certeza se seria convidada, mas ele parecia insistir que eles jantassem juntos sempre que ele estava por perto.

Ao  ouvir  passos  se  aproximando,  Sophie  ergueu  o  olhar  e  viu Alfie.

— Meu pai voltou?

Quando  ele  tinha  se  tornado  ‘pai’  aos  olhos  de  Alfie?  Talvez aquele fosse apenas um fato com o qual ela deveria se acostumar. Respirou fundo e então sorriu.

— Sim, ele acabou de chegar.

— Quanto tempo ele vai ficar? — A animação nos olhos de Alfie era óbvia.

—  Eu  não  sei.  É  melhor  você  perguntar  a  ele,  mas  você  deve voltar para a aula, porque lorde Aberley pode ir até lá vê-lo quando ele acabar de ser vestir.

Os  olhos  de  Alfie  se  arregalaram  e  ele  saiu  correndo  da biblioteca,  indo  em  direção  às  escadas.  Fez  uma  prece  silenciosa para que Aberley não destruísse a fé que o filho tinha nele.
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No  jantar,  a  familiaridade  entre  o  Sr.  Herman  e  Sophie  era  mais perceptível. Eles falavam sobre pontos de vistas e observações que tinham  em  comum.  Houve  uma  mudança  considerável.  Sophie mantinha  a  maior  parte  da  atenção  focada  no  Sr.  Herman,  que parecia  muito  confortável  na  companhia  dela.  Era  óbvio  que  eles tinham passado tempo juntos.

Tristan observou-os durante todo o jantar.

— Então, haverá uma festa na aldeia amanhã — disse Sophie, a animação  tinha  iluminado  as  feições  dela.  Bem  diferente  de  antes. Parecia  que  a  vida  em  Sommerfield  estava  fazendo  bem  para  ela. Agora  ela  até  mesmo  queria  aprender  a  montar.  Uma  mudança marcante desde a última vez que a vira e aquilo foi há pouco mais de  uma  semana.  —  Eu  sei  que  Alfie  adoraria  ir.  Acho  que  todos devemos ir.

Ela olhou para Tristan com hesitação.

— A menos que seus negócios o impeçam de ir a tais festejos — adicionou ela.

Ela  o  estava  desafiando?  Sugerindo  que  ele  era  importante demais para essas coisas?

—  Sempre  é  bom  confraternizar  com  a  aldeia  —  disse  ele  por fim.

— Então está resolvido — disse o Sr. Herman, soando cordial. — Iremos todos.

Sophie sorriu.

Este  sujeito  talvez  não  tenha  percebido  ainda  quais  eram  as intenções  de  Sophie,  mas  ela  com  certeza  tinha  alguma.  E  ele, sendo o homem educado que era, provavelmente concordaria com qualquer coisa que ela sugerisse.

— Há algo interessante se passando em Londres? — perguntou o Sr. Herman.

— Nada significativo — disse Tristan, e então tomou um gole do seu  clarete.  Por  alguma  razão,  não  sentiu  toda  aquela  avidez,  até mesmo  depois  da  longa  viagem.  Ele  observou  enquanto  Sophie partia a torta de limão e merengue com o garfo e a saboreava. Os olhos dela se fecharam por um momento. Era óbvio que ela gostava do doce.

O Sr. Herman falava sobre arquitetura, mas Tristan não achava que  nenhum  dos  dois  estava  prestando  muita  atenção  nele. Aparentemente,  o  homem  não  podia  competir  com  uma  torta  de limão.

Ela seria feliz com um sujeito assim? Ao que parece, ela parecia acreditar  na  possibilidade.  Eles  viveriam  naquela  pobreza  distinta que ela parecia gostar tanto.

Tristan  parou  para  analisar  seu  azedume.  Não  era  como  se  a quisesse. Tudo isso estava acontecendo porque ele não queria uma esposa. O que realmente acontecera foi que ele tinha ganhado um filho. Um menino que se apresentou e mostrou a ele todas as coisas que  tinha  aprendido,  parecendo  exultante  com  a  atenção.  Não  era como se o menino estivesse sendo ignorado por Sophie ou pelo Sr. Herman, então o prazer que ele sentiu naquela interação tinha a ver com Tristan e não com o desejo que ele tinha por atenção.

Tristan  ainda  não  sabia  muito  bem  o  que  fazer  com  aquilo. Ninguém  jamais  se  interessou  por  ele  da  mesma  forma  que  o menino  se  interessava.  Ele  gostava  de  merengue  tanto  quanto  a mãe, ou tinha puxado ao pai que achava que as sobremesas eram doces demais?

A  sobremesa  acabou  e  eles  foram  para  o  salão  tomar  um digestivo.  Sophie  se  juntou  a  eles,  mostrando  exatamente  o  quão confortável  ela  estava  com  a  companhia  do  Sr.  Herman.  Era  isso que eles faziam todas as noites? Sentavam ali, só os dois?

O  salão  era  mais  quente  que  a  sala  de  jantar  e  o  lugar  estava levemente  iluminado.  Tristan  pegou  uma  dose  de brandy  e  o  Sr. Herman se juntou a ele. Sophie se serviu de vinho madeira.

Sophie  sorriu  enquanto  aceitava  a  delicada  taça  que  Wellswar lhe  entregou.  Ela  bebericou  com  delicadeza,  mais  uma  vez saboreando. Ela gostava de comida, de sabores. Os dedos finos e elegantes seguravam a haste da taça enquanto ela sorvia o líquido e ouvia o Sr. Herman, que ainda estava falando de arquitetura.

Como  ela  sequer  consideraria  ouvir  a  falação  daquele  homem pelo resto da vida?

Ela era esguia, e o tecido desses vestidos dela ainda eram finos demais. Não tão ruins quanto ficavam quando molhados.

De  repente,  os  dois  se  viraram  para  ele,  esperando  por  uma resposta.

— Sinto muito. Qual foi a pergunta?

— Peço desculpas — disse o Sr. Herman. — Estávamos falando sobre  a  nova  posição  do  Marble  Arch.  Deve  ter  sido  bastante trabalhoso  movê-lo.  Nenhum  de  nós  o  viu  sendo  movido  e imaginamos se o senhor tinha visto.

—  Sim,  eu  acho  —  disse  ele.  Talvez  não  tivesse  serventia  ele dizer  que  não  poderia  se  importar  menos  com  aquilo.  Era  uma estrutura  bonita,  mas  que  não  ocupava  um  segundo  dos  seus pensamentos. — Causou caos no trânsito, por meses.

—  Óbvio,  eles  não  podiam  simplesmente  destruir  um monumento tão significativo — prosseguiu o Sr. Herman.

Às  vezes,  Tristan  imaginava  por  que  simplesmente  não  tinham destruído aquele aborrecimento.

Sophie  abafou  um  bocejo.  Parecia  que  ela  também  estava achando a conversa sem graça. Tendo conseguido escondê-lo, ela voltou  a  colocar  a  mão  sobre  o  colo.  Ele  notou,  enquanto  ela passava  por  ele  na  hora  que  trocaram  de  sala,  algum  tipo  de perfume. Ou água de alfazema.

Ela  voltou  a  sorrir,  a  expressão  suavizou  as  feições  dela,  e parecia fazer os olhos dela brilharem na luz esparsa. Seria a mais absoluta  surpresa  se  Herman  não  estivesse  completamente apaixonado  por  Sophie.  Se  ele  não  estivesse,  aquilo  falaria  muito sobre como ele era como homem. Sophie era linda – adorável, na verdade. A luz do fogo lançava um brilho dourado no cabelo dela. A pele era clara e macia.

Tristan sentiu a luxúria dar as caras novamente e se distraiu com o brandy,  os  olhos  buscando  alguma  outra  coisa  em  que  focar. Pinturas antigas, esculturas antigas. Nada na sala era tão cativante quanto  a  mulher  que  prendia  a  atenção  dos  dois  homens  que  ali estavam.

— Preciso me retirar — disse ela, e ambos se levantaram. Com um  sorriso,  ela  saiu  tranquilamente  da  sala,  e  eles  a  observaram partir.  Ela  tinha  sido  muito  agradável  aquela  noite.  Os  olhares severos e a desaprovação constante não estavam lá.

Sem  ela  ali,  havia  certa  estranheza  entre  ele  e  Herman.  Talvez porque Tristan não tinha interesse em ouvir o falatório do homem.

—  Preciso  verificar  os  estábulos  antes  de  me  retirar  —  disse Tristan.  Ele  não  queria,  mas  sentiu  a  necessidade  de  passar  um tempo lá fora. — Está tudo bem, Wellswar; não preciso de nada.

Saindo  do  salão,  Tristan  caminhou  pela  escuridão  sentindo  o vento frio. Ele queria e não queria estar ali. Foi a mesma sensação em Londres. Parecia que, no momento, nenhum lugar lhe daria paz de espírito.

Sophie  vagava  pelos  seus  pensamentos  queria  ele  ou  não. Talvez  não  fosse  surpreendente  já  que  ela  era  mais  ou  menos  a única  mulher  na  sua  vida.  Seu  relacionamento  com  Minette  nunca tinha  sido  do  tipo  que  ele  a  tivesse  olhado  de  outra  forma.  Ele também nunca tinha olhado para Sophie de outra forma, até ela se tornar  uma  oponente  formidável.  Mesmo  ele  tendo  ganhado  a batalha, parecia que a guerra não estava ganha.

Virando-se, ele viu a luz no quarto dela e olhou para lá por um momento,  não  viu  nenhuma  sombra  se  movendo.  O  que  quer  que fosse  que  ela  estivesse  fazendo,  ela  estava  parada,  deitada  na cama  ou  sentada.  Lendo,  escrevendo  talvez.  Ela  tinha  para  quem escrever? Talvez para aquele salafrário do irmão dela.

Talvez  entendesse  por  que  ela  tinha  se  sacrificado  por  ele.  Ele tinha feito exatamente o mesmo pela irmã. Nenhum deles podia se afastar  da  família  em  tempos  difíceis.  E  agora  eles  eram  família. Como mãe do filho dele, ele tinha a obrigação de protegê-la. Ela se sentia do mesmo jeito?

Até  onde  podia  dizer,  desdém  era  a  única  coisa  que  ela  sentia por ele. É só que não tinha sido o caso, não naquela noite. No todo, ela  simplesmente  o  ignorou.  Uma  raiva  irracional  começou  a borbulhar  quando  pensou  naquilo.  Não  gostava  de  ser  ignorado. Especialmente  não  por  causa  de  um  homem  tão  sem  importância quanto Herman. Não havia nada errado com o homem, mas ele não era o tipo de pessoa que deixava uma impressão em um salão.

Começando  a  sentir  frio,  ele  voltou  para  dentro.  Sophie  ainda não  tinha  apagado  a  luz  quando  ele  voltou,  mas  Tristan  tinha  que parar de pensar no que provavelmente era o lugar quente e macio onde ela se deitava.
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A carruagem que seguia para a aldeia estava lotada. O tempo tinha firmado, o que era uma benção. Alfie estava lutando para sentar ao lado  de  Tristan,  o  que  significava  que  Sophie  e  Herman  sentariam lado  a  lado.  Eles  não  se  tocavam,  havia  um  embaraço  entre  eles. Herman não era do tipo que tomaria a iniciativa. Isso ficaria a cargo de Sophie, quando ela estivesse pronta. Era interessante ela não ter feito aquilo ainda. Podia ser que não estivesse tão segura quanto a ele?

Aquele  sentimento  enjoativo  o  comia  por  dentro,  parecia  algo como  esperança.  Mas  esperança  de  quê?  O  que  ele  queria exatamente? Talvez só ser reconhecido.

—  Deveríamos  convidar  o  reverendo  Narstop  para  ir  a Sommerfield  Hall  —  disse  Sophie.  —  Não  o  convidamos  ainda,  e talvez seja melhor fazê-lo enquanto está aqui, lorde Aberley.

A  última  coisa  que  Tristan  queria  era  um  vigário  do  interior  na sua casa.

—  Ele  parece  ser  muito  amigável  —  declarou  Herman.  — Imagino em qual seminário ele estudou.

Os olhos de Tristan nunca se afastaram de Sophie, quem, pela primeira vez, encarava-o de volta. Ela o estava desafiando?

—  Você  pode  convidar  quem  quer  que  deseje.  —  Exceto  seu maldito irmão.

Felizmente, o percurso não era longo. A aldeia estava repleta de barracas  que  ofereciam  diferentes  tipos  de  jogos  e  também  outras que  vendiam  artesanato  local.  Uma  banda  estava  tocando.  Era certamente uma festa pequena, mas parecia que toda a aldeia tinha comparecido, inclusive ele. Não estava certo se alguém o queria lá. Seria  exagero  dizer  que  os  aldeões  gostavam  dele.  O  pai  nunca tinha entendido a necessidade deles, e Tristan tinha sido ausente.

— Lorde Aberley — disse um homem, e Tristan se virou para ver o reverendo Narstop. — É um prazer o senhor ter decidido se juntar a nós no dia de hoje.

— Eu estava em Sommerfield, e meus convidados queriam vir.

—  Sim,  fiquei  sabendo  que  há  gente  morando  em  Sommerfield agora, incluindo o seu filho, se ouvi direito. Posso presumir que ele se juntará à nossa escola dominical?

— O senhor terá que tratar desses assuntos com a mãe dele.

— Sim, nós fomos brevemente apresentados no último domingo.

Mesmo? Tristan não soube que ela tinha ido ao culto.

—  Espero  que  tenhamos  a  honra  de  sua  presença  na  próxima semana.  —  O  homem  sorriu,  e  Tristan  ficou  feliz  por  ele  não  ter abordado  seu  relacionamento  complicado  com  os  habitantes  da casa.  Ao  menos  o  homem  era  discreto.  Vigários,  às  vezes,  se sentiam  no  direito  de  saber  todas  as  idas  e  vindas  da  vida  dos outros.

À  distância,  ele  viu  Sophie  jogando  bastões  de  madeira  em pinos, tanto ela quanto Alfie pulavam quando ela acertava algum. O sorriso  dela  encantava  as  pessoas  à  sua  volta.  Parecia  que  todo mundo  a  observava,  desfrutando  da  ida  dela  à  aldeia.  Mas, novamente, por causa daquele vestido, ela parecia pertencer a uma aldeia como aquela.

Herman se juntou às pessoas que a congratulavam e ela pegou o  braço  dele  enquanto  eles  iam  para  a  próxima  barraca.  O desconforto  se  espalhou  pelo  seu  corpo  e  ele  teve  que  reprimir  a vontade de ir... fazer alguma coisa. De uma maneira distorcida, ele sentia como se quisesse protegê-la. Não queria que nenhum desses homens chegasse perto dela, porque cedo ou tarde, assim que ela tivesse  lamentado  o  suficiente,  ela  estaria  disponível  para  ser tomada.

E  Herman  seria  tão  conveniente,  não  seria?  Eles  moravam  na mesma casa e cuidavam do mesmo menino. Só ele que não tinha lugar  naquele  cenário.  Ela  estava  fazendo  isso  para  magoá-lo? Seria isso parte da guerra que estava transcorrendo entre eles?
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No todo, Sophie não se importava tanto com a presença de Aberley, não mais. Ele estava mal humorado e emburrado na maior parte do tempo,  mas  ela  era  perfeitamente  capaz  de  ignorar  o comportamento  na  maioria  da  vezes.  Eles  não  estavam  mais  se debicando,  o  que  era  uma  grande  melhora.  Estava  claro  que  Alfie adorava tê-lo ali em Sommerfield, embora ele ainda não tivesse dito quanto tempo ficaria.

Obviamente,  ele  ainda  a  fazia  se  sentir  desconfortável  sempre que  entrava  em  uma  sala.  Aquela  tensão  nunca  tinha  sumido completamente.  A  desaprovação  ainda  emanava  dele,  mas  ela  se recusava a permitir que aquilo a aborrecesse. Ele era apenas uma presença  na  sua  vida.  Sombria  e  agourenta,  talvez,  mas  ela  era perfeitamente  capaz  de  sair  de  uma  sala  caso  se  sentisse sobrecarregada  demais.  Por  outro  lado,  porém,  ele  tinha  ficado estranhamente quieto. O Sr. Herman, que detestava imensamente o silêncio, normalmente se encarregava da conversa.

Entre  chuvas,  Sophie  caminhava  pelo  jardim,  ficava  perto  o bastante da casa para que não fosse pega desprevenida novamente como daquela desastrada vez. Herman e Alfie estavam nas aulas, e Aberley no escritório. Ela não tinha ideia do que ele fazia ali. Parecia que ele passava a maior parte do tempo lá dentro.

Respirando fundo, ela sentiu o ar fresco. O ar era incrivelmente doce comparado ao de Londres, e aromas diferentes vinham com o vento. Tanto quanto tivesse lutado com Aberley para não ir para ali, precisava confessar que aquilo tinha feito muito bem a ela.

O Sr. Herman era encantador, é claro, mas não importa o quanto desejasse,  não  sentia  por  ele  nada  além  do  apreço  que  se  sentia por um amigo. É óbvio que não estava com pressa. Ela tinha todo o tempo do mundo. Não era como se precisasse de um homem para tomar conta dela. Sua situação era estável, desde que Aberley não mudasse  de  ideia.  Mas  ela  gostava  de  cuidar  de  alguém  e  que alguém  cuidasse  dela.  Talvez  não  tanto  cuidado  como  tinha  sido com  o  marido  próximo  ao  fim,  quando  tinha  sido  mais  enfermeira que esposa. Aquela ternura ainda estava lá, e sentia falta dela.

Ela  também  sentia  falta  da  parte  física.  Até  mesmo  no casamento  não  tinha  sido  capaz  de  explorar  aquela  parte completamente, precisou reprimir aqueles desejos por muito tempo. E  depois  esteve  triste  demais  e  perdida  para  sentir  qualquer  coisa por algum tempo. Agora as coisas tinham se assentado, não havia tristeza,  e  coisas  difíceis  e  prementes  para  enfrentar.  Alfie  estava feliz,  eles  não  estavam  encarando  a  penúria,  e  até  mesmo  Oliver tinha sido resgatado. Esperava que dessa vez ele tivesse aprendido a lição.

Passando  a  mão  pelas  plantas,  ela  sentiu  as  texturas  na  sua pele:  gramíneas  macias,  suaves  e  delgadas.  Fechando  os  olhos, deixou os pensamentos dispersarem, e eles não foram para o sóbrio e confiável Sr. Herman. Eles foram para o sombrio e agourento.

Abrindo os olhos de repente, ela afastou aqueles pensamentos. Rejeitou-os.  Por  que  ficava  pensando  naquele  homem  que  a magoou tanto? Uma vez, ele tinha sido seu cavaleiro de armadura brilhante,  mas  tudo  tinha  sido  uma  ilusão.  Alguém  constante  e confortável estava no seu futuro; tinha certeza. Tinha sido feliz com Doug, mesmo que o casamento com ele não tivesse queimado nos mais profundos recessos do seu corpo. Que utilidade tais impulsos tinham?

Virando-se, ele viu um homem se aproximando dela e prendeu a respiração,  então  viu  que  era  o  Sr.  Herman  e  relaxou instantaneamente.  Ele  não  deveria  estar  vagando  por  lá  naquela hora do dia.

— Está tudo bem com Alfie? — perguntou ela.

— Sim, está — disse Herman. Havia uma luz nos olhos dele que ela  nunca  tinha  visto  antes.  Ele  deve  ter  chegado  a  alguma conclusão, pensou. Ele estava tomando alguma iniciativa?

—  Vim  falar  com  você.  A  coisa  mais  curiosa  aconteceu.  —  A animação  era  óbvia  nas  feições  dele.  Nunca  o  tinha  visto  desse jeito.

— Oh?

—  Esta  família,  um  membro  muito  antigo  do  Departamento Colonial me ofereceu uma posição com eles, e eles estão indo para o Cairo.

— Cairo? No Egito?

—  Sim,  no  Egito.  Você  pode  imaginar?  Assim  do  nada.  É  um sonho se tornando realidade.

Sophie  piscou.  Ele  tinha  um  emprego,  mas  ele  estava  muito animado com aquilo. Um sonho realizado, disse ele.

—  Eu  tenho  que  partir  agora  mesmo.  Eles  estarão  navegando imediatamente.  A  pessoa  que  eles  tinham  em  mente  ficou  doente, entende.

— Entendo.

— Eu só vim... dizer adeus. Tornamo-nos tão bons amigos, mas eu  não  posso  recusar  uma  oportunidade  dessas.  Diga  que  você entende.

—  É  claro  —  disse  ela  com  um  sorriso  que  não  pareceu  certo. Óbvio que estava feliz por ele, mas isso pareceu tão... conveniente. Uma oferta dessas encontrando-o bem aqui em Dorset. — Como foi que eles ficaram sabendo de você?

— Eu não sei bem. Só me entregaram uma carta. Lorde Aberley foi muito compreensivo.

— Aposto que sim — disse ela, seca, tentando manter o sorriso colado  em  seus  lábios.  O  Sr.  Herman  não  enxergava  realmente  o relacionamento  difícil  que  havia  entre  ela  e  Aberley.  Ele  não  era muito observador no que dizia respeito às pessoas.

—  Escreverei,  é  claro,  contarei  a  você  e  a  Alfie  sobre  as maravilhas que encontrarei.

— Alfie vai amar.

Inclinando-se,  ele  beijou-a  na  bochecha,  o  que  foi  o  primeiro  e único  beijo  que  eles  trocaram.  Não  haveria  mais  beijos,  nenhum desenvolvimento  no  relacionamento  deles,  porque  o  Sr.  Herman estava indo para o outro lado do continente.

—  Preciso  me  apressar.  Lorde  Aberley  teve  a  bondade  de  me oferecer  a  carruagem  dele.  Acredito  que  ele  tenha  entendido  a urgência.

— Foi muita bondade da parte dele — disse Sophie entredentes.

O Sr. Herman foi correndo para a lateral da casa, o que era algo que ela também nunca o tinha visto fazer. O sorriso desapareceu do seu rosto e ela ficou de pé ali, olhando para a casa. Ele tinha feito aquilo;  Aberley  tinha  feito  aquilo.  Novamente  impedindo  qualquer felicidade que ela encontrava. Verdade seja dita, ela não sentiu uma paixão  imediata  pelo  Sr.  Herman,  mas  tinha  esperança,  e  Aberley, sendo observador como era, tinha percebido.

Envolvendo os braços em torno de si, ela marchou para a casa. Enquanto caminhava, pôde ver que a carruagem já estava seguindo pela estrada. Ele realmente não queria perder tempo.

Foi direito para o escritório, abriu a porta e viu Alfie sentado na cadeira que ficava de frente para a mesa de Aberley.

—  Alfie,  querido,  você  poderia  subir  e  ir  para  o  seu  quarto? Preciso ter uma conversinha com lorde Aberley. — Ela tentou soar despreocupada, mas não estava certa de que tinha conseguido.

— Sim, mamãe — disse ele e deixou a sala. Aberley não a olhou nos  olhos,  em  vez  disso,  ficou  olhando  pela  janela,  os  lábios franzidos. Talvez ele soubesse que ia levar uma severa reprimenda.

Esperou alguns segundos para que Alfie não pudesse ouvir.

—  O  senhor  fez  isso  —  acusou  ela.  —  O  único  amigo  e companheiro que eu tinha. Por que achou que precisava me afastar dele?

— Eu não fiz tal coisa.

— Então o senhor não teve parte?

—  Eu  só  o  mencionei  para  um  amigo  que  estava  em  uma situação difícil.

— O tutor de Alfie. Alfie gostava demais dele. O senhor fica tão indignado  ao  ver  um  pouco  de  felicidade  em  outras  pessoas  que tem que fazer o possível para arruinar tudo? Ou sou apenas eu que não posso ter amigos?

—  O  homem  tinha  um  sonho.  Eu  apenas  o  ajudei.  Nem  tudo  é sobre  a  senhora.  Eu  deveria  ter  me  privado  de  deixá-lo  fazer  tal conexão só porque a senhora gostava de tê-lo por perto? Não seja tão egoísta.

—  Eu  estou  sendo  egoísta?  O  senhor  está  se  ouvindo?  — Incapaz de medir suas ações, ela deu a volta na mesa, pronta para atacá-lo.  Ele  obviamente  previu  o  que  ela  faria  e  ficou  de  pé, segurando os seus pulsos. — Seu homem mesquinho e vingativo.

—  Nada  disso  foi  feito  para  magoá-la.  Sua  reação  deixa  mais que  evidente  que  você  tinha  ambições  para  com  aquele  homem, mas acredite em mim, ele saltou à oportunidade.

Libertando o pulso, ela o estapeou, o som ecoou pelas paredes. Ela  também  não  pôde  acreditar  que  tinha  feito  aquilo.  Ele  tinha  a capacidade de rebaixá-la à violência, cutucava e incitava até que ela perdesse completamente a compostura.

Dando  um  passo  atrás,  ela  se  afastou  dele  e  saiu  da  sala.  Ele voltara  a  magoá-la,  tentara  arrancar  a  sua  felicidade.  Por  que  ele era  tão  odioso?  A  vida  ali  seria  infinitamente  mais  difícil  sem  o  Sr. Herman.

Agora  seriam  só  ela  e  Aberley,  pelo  menos  até  que  ele  fosse embora. Não havia dúvida de que ele consideraria que a sua tarefa de  infligir  dor  e  insultos  estava  concluída  e,  mais  uma  vez,  ele  iria embora.  Tinha  esperança  de  que  fosse  naquele  mesmo  minuto. Queria que ele fosse para Londres e que nunca mais voltasse.

Seria tão solitário ficar ali sem o amigo. E, verdade seja dita, um futuro que tinha imaginado acabara de escapulir por entre os seus dedos,  como  se  fosse  areia.  Aberley  entendia  aquilo  muito  bem. Homem detestável.

Em  algum  momento  mais  tarde,  quando  ela  não  estivesse  com tanta  raiva,  admitiria  que  a  escolha  de  deixar  Alfie  e  ela  não  tinha segurado  o  Sr.  Herman  por  mais  de  um  segundo.  Havia  algum homem  confiável  no  mundo?  Doug  tinha  sido  o  único  a  ter  um coração forte, em um corpo frágil.
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O desgosto de Sophie se assentou como um pesado cobertor sobre toda a casa. Ela se recusava a juntar-se a ele para o jantar todas as noites e eles raramente ficavam no mesmo ambiente.

Talvez tivesse sido dissimulação ter sugerido o Sr. Herman para a vaga no Cairo, mas o homem levou apenas segundos para decidir que aceitaria a oportunidade. Posições assim não eram oferecidas a homens  casados.  Poderia,  entretanto,  que  o  Sr.  Herman  estivesse esperando que Sophie continuasse disponível quando ele voltasse? Era  óbvio  que  ele  não  conhecia  Sophie  muito  bem.  Ela  não perdoava.

As aulas de equitação não aconteceram, mas Tristan passava os dias com Alfie, ensinando-o a montar. A confiança não era algo que se  podia  ensinar,  entretanto,  Alfie  a  desenvolvera  em  seu  próprio ritmo,  mas  Tristan  poderia  dividir  tudo  o  que  ele  sabia  sobre equitação e tratos com os cavalos.

Hoje  eles  estavam  andando  a  passo  lento  em  volta  do cercadinho, Alfie estava aprendendo a mudar de direção. Ele ficava adorável  em  cima  do  cavalo.  Era  difícil  acreditar  que  uma  pessoa podia  ser  tão  pequena.  As  pernas  esguias  dele  mal  alcançavam  o ventre do cavalo.

À  distância,  Tristan  viu  uma  carruagem  se  aproximando.  Eles estavam  obviamente  se  aproximando  da  casa,  já  que  não  havia nenhum outro lugar para onde pudessem estar indo. Não tinha ideia de quem era. Não tinha convidado ninguém. Talvez Sophie tivesse. Teria  sido  gentileza  da  parte  dela  tê-lo  avisado,  se  fosse  o  caso. Tomara que não fosse o irmão dela indo até lá pensando que seria bem-vindo.

Enquanto  eles  se  aproximavam,  Tristan  viu  o  brasão  e  seus ombros decaíram. Era a última coisa que precisava.

— Hora de ir — disse ele a Alfie. — Nós temos visita.

Desajeitadamente,  Alfie  se  virou  e  escorregou  pelo  flanco  do pônei  para  poder  apear.  Nada  elegante,  mas  ele  estava  fazendo sozinho, mesmo não conseguindo montar sozinho.

—  Talvez  seja  melhor  você  ir  procurar  a  sua  mãe  —  disse  ele para o menino enquanto eles entregavam o pônei ao cavalariço.

Alfie  não  discutiu  e  foi  correndo  para  casa.  O  menino  nunca  ia andando  para  lugar  nenhum;  sempre  correndo,  como  se  pudesse perder alguma coisa caso fosse devagar demais.

Com  um  sorriso  tenso,  ele  esperou  enquanto  a  carruagem  de Minette se aproximava da entrada principal.

—  Olá,  querido  —  disse  ela  enquanto  colocava  a  cabeça  para fora.

— Minette, que agradável surpresa. Não sabia que estava vindo. —  Na  verdade,  ela  nunca  tinha  ido  até  lá,  mas  ele  também  nunca tinha passado muito tempo ali.

— Você disse que o convite estava valendo.

— É claro.

— Então pensei que eu finalmente poderia vir vê-lo.

Ela estava ali para conhecer e observar Sophie. Ele só não tinha certeza de com que propósito. De alguma forma, tudo isso divertia Minette,  provavelmente  pela  pura  exasperação  que  a  situação  o faria sentir. Aquilo também a entreteria.

—  É  uma  bela  casa  —  disse  Minette,  enquanto  saia  da carruagem com a sua ajuda. O vestido dela era de seda verde com alguns  toques  de  rosa.  Um  pequeno  chapéu  amassado  prendia  o cabelo dela. Ela parecia metade da dama que era. — Posso ver por que você está tão propenso a passar o tempo aqui.

Um golpe direto, se alguma vez tivesse ouvido um.

—  Há  tanto  o  que  fazer  em  uma  propriedade  dessas.  Eu  a negligenciei por tempo demais.

—  É  claro  que  sim  —  disse  ela  com  um  sorriso  travesso.  Era sempre muito divertido quando as farpas dela estavam direcionadas para outras pessoas, não tão divertido quando eram para ele. E ter Minette  e  Sophie  no  mesmo  recinto  poderia  ser  tremendamente desastroso.  Como  Sophie  não  gostava  dele,  era  certo  que  ela também não gostaria de Minette, quem estava muito mais arraigada na sociedade do que ele.

—  Wellswar,  temos  uma  convidada.  Você  poderia  tomar providências  para  que  o  quarto  de  hóspedes  fosse  preparado? Tomaremos  o  chá  no  salão  matutino.  —  O  salão  matutino  era  um lugar ao qual nunca tinha ido. Não havia razão para ir lá. Era onde as  damas  se  sentavam  e  passavam  a  manhã.  Sophie  tinha escolhido  o  próprio  salão  no  andar  de  cima,  então  ela  também nunca  ficava  no  salão  matutino,  mas  aquele  era  um  lugar  perfeito para Minette.

Com  olhos  calculistas,  ela  olhou  em  volta  e  tomou  nota  dos tesouros  à  mostra.  Minette  sempre  estava  avaliando.  Era  parte  de quem ela era.

— Então foi aqui que você cresceu. Tenho dificuldades para vê-lo como um garotinho, mas então, de acordo com o que você disse, seu filho é exatamente igual a você nessa idade. Preciso confessar que estou curiosa. Como estão indo as coisas com a sua pequena família?

—  Não  familiares,  já  que  você  sabe  muito  que  as  coisas  são mais  complicadas  que  isso  —  repreendeu-a  Tristan.  Ela  o  estava provocando,  escavando  até  ela  conseguir  o  que  queria.  E  o  que será que era?

— Onde está o pirralhinho? Tendo aulas?

— Está lá em cima com a mãe.

Minette ergueu as sobrancelhas.

—  Ele  é  um  desses  meninos  que  ficam  agarrados  na  saia  da mãe?

— Não. Nós perdemos nosso tutor.

— Perderam? Mas que descuidados.

— Surgiu uma oportunidade que ele não podia recusar.

— Mas ele acabou de chegar.

Tristan deu de ombros.

— As coisas só tomaram um rumo diferente.

— Ele era bonito?

— O quê? Não, não particularmente. Um homem bem normal e indistinto.  —  Aquela  conversa  o  estava  deixando  desconfortável. Desde quando Minette estava tão concentrada em seu desconforto?

— Bem, é uma lástima.

Wellswar  apareceu  com  o  serviço  de  chá  e  serviu  uma  xícara fumegante para cada um deles.

— O quarto já está a sua disposição.

—  Obrigada,  isso  é  maravilhoso  —  disse  ela  com  um  sorriso animado.

— Quanto tempo você vai ficar?

— Não fiz planos — disse Minette distraidamente, mas a atenção dela foi puxada para longe dele e ela se remexeu no assento. — E quem é aquele rapaz?

Virando-se, Tristan pôde ver Alfie espiando pela porta.

— Venha aqui, Alfred, e apresente-se.

O  menino  entrou  na  sala,  meio  desajeitado,  mas  não  se aproximou muito. Ele estava rígido feito uma vara. Ele precisava de algumas  instruções  sobre  como  cumprimentar  as  pessoas,  Tristan percebeu.

—  Que  rapaz  bonito  —  disse  Minette.  —  E  tão  grande  para  a idade. Quantos anos você tem mesmo?

— Seis — disse Alfred.

— Estou vendo. Você é igualzinho ao seu pai. E onde está a sua mãe?

— Descansando lá em cima.

— Como todos deveríamos estar. O percurso até aqui é atroz.

—  Muito  ousado  de  sua  parte  enfrentá-lo  —  disse  Tristan, lacônico.  —  Vamos,  Alfred  —  O  menino  saltou  como  se  estivesse aliviado  por  ter  sido  liberado.  Eles  precisavam  muito  trabalhar  os modos dele. — Estou tratando de algumas falhas na educação dele.

— Não vai ser perdendo o tutor dele. Talvez uma preceptora seja mais  adequada  se  você  tiver  o  hábito  de  perder  os  homens  que ficam na casa.

— Eu não tenho tal hábito — disse Tristan, sentindo-se ofendido.

— Não, é claro que não. Bobagem minha. Com quem você disse que o tutor conseguiu uma oportunidade?

— Com Faulkness.

—  William  Faulkness?  No  Cairo.  Tristan,  você  não  precisava banir o pobre homem.

— Era o sonho dele visitar o Cairo. Falava disso sem parar. Ele só conseguiu o que desejava.

Minette  o  repreendeu  com  o  olhar.  Como  é  que  ela  sempre conseguia entender o que ele tinha feito? Ele era assim tão fácil de decifrar?

Respirando fundo, ela suspirou e voltou a olhar ao redor.

— Devo me retirar e descansar antes do jantar. Foi mesmo uma longa viagem.

—  É  claro.  Irei  lhe  mostrar  o  seu  quarto  —  disse  ele  tão cavalheiresco quanto podia ser. Talvez não devesse sentir como se aquela  visita  fosse  uma  imposição.  Ela  era  uma  boa  amiga, confiável,  mesmo  tendo  adquirido  o  novo  hábito  de  provocá-lo impiedosamente.  Na  verdade,  poderia  ser  útil  ter  alguém  do  seu lado.

Oferecendo o cotovelo a ela, ele a conduziu até o andar de cima e foram para o quarto de hóspedes amarelo que tinha sido decorado de  acordo  com  o  estilo  oriental  com  vasos  de  porcelana  e  sedas amarelas  na  parede.  Era  adequadamente  suntuoso,  e  reservado para qualquer convidado de honra. Minette iria gostar.

Com um meneio de cabeça, ele a deixou à porta e ela se trancou lá dentro. Quando chegou à escadaria principal, parou. Em vez de ir para o escritório, ele subiu as escadas e foi procurar Sophie, quem estava confortável em seu salão junto com Alfie.

— Estou certo de que ouviu que temos uma convidada — disse ele, sentindo como se estivesse invadindo o território dela. Esta era a  casa  dele,  mas  aquela  parte  tinha  sido  anexada  a  ela.  —  Lady Woolwich  provavelmente  ficará  muito  desapontada  se  você  não  se juntar a nós para o jantar.

Os  lábios  de  Sophie  estavam  apertados  enquanto  ela  o  ouvia. Ainda  não  o  perdoara  pode  ter  mandado  Herman  para  longe,  ou melhor, por ter facilitado a ida dele.

— Tenho certeza de que ela não está aqui para me ver.

—  Eu  não  teria  tanta  certeza.  Ela  certamente  não  percorreria toda essa distância só pra me ver.

Não  havia  jeito  de  Sophie  dizer  não.  Como  convidada  na  casa dele,  ela  não  podia  simplesmente  negar-se,  não  que  isso  a impedisse quando ela estava com raiva dele.

—  Ela  é  muito  amigável.  Tenho  certeza  de  que  se  darão  bem. Talvez  a  senhora  devesse  pensar  em  usar...  —  O  que  ele  poderia dizer? O melhor vestido do seu guarda-roupa? O que apenas faria com que as coisas fossem de mal a pior. — Aquele seu belo xale. — Era,  literalmente,  a  única  coisa  no  armário  dela  que  parecia remotamente apropriado. — Lady Woolwich raramente se veste de forma simples.

Talvez  Minette  pudesse  ter  misericórdia  e  ajudar  a  mulher  com alguns conselhos de moda.

O  sorriso  de  Sophie  era  tenso,  mas  agora  a  estranheza  tinha aumentado  ainda  mais.  Eles  simplesmente  não  pareciam  capazes de ter uma conversa. Sem mais nada a dizer, Tristan partiu. Por que ela tinha sempre que ser tão difícil? Maldição! A mulher mais difícil com  quem  já  teve  que  lidar.  Na  verdade,  as  duas  estavam dificultando  bastante  as  coisas  para  ele.  Raios!  Mulheres...  elas seriam o seu fim.
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Em  parte,  foi  a  curiosidade  que  arrastou  Sophie  para  o  salão naquela  noite.  Que  tipo  de  pessoa  estava  de  visita,  e  que  tipo  de pessoa tinha Aberley como amigo; essa pessoa que aparentemente quase nunca se vestia com simplicidade.

Sophie viu o vestido antes de ver a pessoa: luminosas faixas de seda  verde,  um  elegante  bordado  rosa  e  branco.  Era  lindo.  Assim como a dama que o vestia. Olhos bonitos e o rosto em formato de coração.  À  primeira  vista,  não  teria  esperado  que  esta  mulher  e Aberley fossem amigos.

— Olá — disse ela. — A menos que eu esteja enganada, você é lady  Aberley.  A  antiga  lady  Aberley,  quero  dizer.  É  um  prazer conhecê-la.

—  Agora  atendo  por  Sra.  Duthie  —  disse  Sophie  e  trocou  um leve aperto de mão com a mulher, quem obviamente era uma lady. Woolwich, se não estava enganada. — O prazer é todo meu. É raro recebermos visitas.

— Tristan trancou a senhora como um ogro em uma torre. Posso ver  por  que  —  disse  a  mulher,  sorrindo,  e  Sophie  não  sabia  muito bem  o  que  ela  pretendia  com  aquela  declaração,  ou  como responder  a  ela.  Obviamente,  nada  daquilo  era  verdade,  e interessante,  esta  mulher  e  ‘Tristan’  se  chamavam  pelo  primeiro nome. Sophie nunca o chamara de Tristan, exceto quando trocaram os votos de casamento.

Como  sempre,  Wellswar  entregou  uma  pequena  taça  de  xerez para  Sophie  e  ela  a  aceitou  com  um  sorriso.  Às  vezes,  ela  sentia que as intenções de Wellswar eram as únicas que eram sinceras ali.

— Espero que esteja bem acomodada. A casa é linda, não? — Lady  Woolwich  prosseguiu.  —  A  aldeia  é  pequena  e  exótica.  E  eu conheci  o  seu  filho,  é  claro,  um  belo  rapazinho.  Você  deve  sentir tanto orgulho dele.

— Sim, é claro.

— Tristan está apatetado, eu acho, o que é encantador. Ele é um homem tão isolado.

Por  um  momento,  Sophie  teve  que  imaginar  se  lady  Woolwich tinha  oportunidades  suficientes  para  conversação  em  sua  amizade com  Tristan,  porque  ela  parecia  finalmente  ter  encontrado  uma oportunidade para dizer todas as coisas de que precisava.

—  Eu  prefiro  meu  isolamento,  como  você  o  chama  —  disse Aberley,  sentado  com  as  pernas  cruzadas  em  um  dos  sofás  perto delas. — As pessoas não conseguem deixar de ser tediosas.

—  Você  está  me  chamando  de  tediosa,  Tristan?  —  disse  lady Woolwich, meio ofendida, meio provocando.

—  Jamais.  Você  é  sempre  uma  fonte  de  diversão  e compreensão.

A  mulher  voltou  a  prestar  atenção  em  Sophie  e  ergueu  as sobrancelhas. Sophie também não entendeu aquele gesto.

— Ele pode ser terrivelmente desagradável e ele sabe disso.

Não  havia  como  discordar  daquilo.  Sophie  só  podia  concordar, pensou enquanto tomava um gole do vinho.

— Há quanto tempo se conhecem?

— Há eras, Tristan, de início, era amigo do meu irmão, mas eu acho que eles se distanciaram por alguma razão.

Mantendo  o  olhar  afastado,  Tristan  se  recusou  a  responder  a provocação.

— No entanto, nós continuamos amigos — prosseguiu ela.

— Então a sua família também é da região de Dorset?

— Não, não. Tristan e Roddy se conheceram em Oxford. Havia um  monte  de  nós  por  um  tempo,  mas  seguimos  caminhos separados  à  medida  que  fomos  crescendo  e  começando  nossas famílias.  Nenhum  vivenciou  a  mesma  salacidade  dramática  que Tristan.

Sentindo-se  corar,  Sophie  tomou  outro  gole.  Ela  era  um  dos escândalos  que  manchavam  a  reputação  dele.  O  casamento  deve ter sido um escândalo, em primeiro lugar, e depois veio o divórcio. Mais  recentemente,  o  noivado  rompido.  Isso  com  certeza  era forragem  para  as  fofocas.  Talvez,  agora  com  ela  vivendo  na  casa dele,  fosse  ainda  mais.  Não  sabia.  Nem  podia  imaginar  Aberley preocupado demais com as fofocas ditas entre eles mesmos.

Houve  silêncio  por  um  momento,  o  qual  foi  ficando  ainda  mais desconfortável.

—  Mas  é  bom  finalmente  ver  Tristan  meio  domesticado  — prosseguiu lady Woolwich.

Talvez essa mulher não o conhecesse tão bem, afinal de contas. Não havia nada de domesticado nele.

— A senhora tem filhos? — perguntou Sophie.

— Sim, dois meninos. Já são quase homenzinhos, eles crescem tão rápido.

Sophie  sorriu,  entendendo  a  declaração  de  que  as  crianças cresciam  rápido  demais.  Parece  que  foi  ontem  que  segurava  Alfie pela  primeira  vez,  e  agora  ele  estava  aprendendo  a  montar  um cavalo. Parecia que a cada dia ele precisava um pouco menos dela. Em vez de estar completamente focado nela, ele explorava o mundo à sua volta.

— O jantar está servido — disse Wellswar.

Sophie deixou a taça de vinho de lado e se levantou, sentindo-se mal  vestida  e  desajeitada  em  comparação  à  sua  companhia.  Ela não queria estar ali, para início de conversa, mas seria rude não ir conhecer um hóspede que estava na casa.

Como  convidada,  lady  Woolwich  foi  conduzida  ao  que costumava ser o assento do Sr. Herman.

— Que delícias teremos esta noite? — perguntou ela.

— Cordeiro, milady.

—  Eu  amo  cordeiro  —  disse  ela,  animada.  —  Não  nos demoremos com a sopa. Foi um dia longo.

Wellswar  fez  que  sim  e  direcionou  os  lacaios  que  estavam servindo.  A  sopa  era  de  cebola  com  seus  sabores  ricos  e  notas defumadas.  O  cozinheiro  de  Sommerfield  tinha  um  dom.  Sophie nunca comera tão bem. A sopa estava deliciosa, mas, seguindo as instruções  de  lady  Woolwich,  ninguém  se  demorou  muito  com  o prato.

—  Há  algo  que  deseja  ver  enquanto  está  aqui?  —  perguntou Aberley.

—  Só  os  meus  amigos,  é  claro  —  respondeu  ela,  incluindo  os dois.

Era  estranho  o  pensamento  de  considerar  amiga  uma  pessoa como lady Woolwich. Era óbvio que ela estava sendo educada, mas Sophie  ainda  imaginou  como  seria  ter  uma  amiga  como  ela. Verdade seja dita, Sophie não tinha muitos amigos, outros que não fossem seus clientes favoritos. Em sua vida, não houve muito tempo para amizades, e Doug tinha sido toda a sua vida. Até mesmo lorde Aberley tinha um amigo, ao que parecia. Talvez fosse hora de fazer alguns,  embora  ela  não  estivesse  totalmente  segura  de  que pudesse confiar em lady Woolwich.

Em  pouco  tempo  o  cordeiro  foi  servido,  e  lady  Woolwich claramente  desfrutou  dele,  mas  depois  de  algumas  mordidas,  ela baixou os talheres.

— Foi um dia cansativo, infelizmente, precisarei me retirar. Não consigo manter os olhos abertos. — Ela não parecia muito cansada.

Aberley se levantou para ajudá-la a sair da cadeira e ela saiu da sala,  deixando  tanto  Sophie  quanto  Aberley  um  pouco  atordoados com a rápida retirada.

A  sala  ficou  completamente  silenciosa.  Era  como  se  toda  a animação tivesse saído do cômodo, deixando apenas duas pessoas que não queriam muito estar lá, mas eles estavam apenas no meio do jantar.

—  Acredito  que  teremos  rocambole  de  framboesa  para sobremesa.

—  Parece  ótimo.  —  E  era  verdade.  Pareceria  um  insulto  ao cozinheiro  caso  eles  terminassem  o  jantar  mais  cedo  porque  não queriam  ficar  na  companhia  um  do  outro,  sendo  que  o  pessoal  da cozinha  tinha  trabalhando  diligentemente  para  cozinhar  esta refeição.

O  silêncio  preencheu  a  sala  e  Sophie  continuou  a  comer.  Ao contrário de lady Woolwich, ela não se satisfaria com apenas umas mordidas.  Mas  a  retirada  dela  para  o  quarto  podia  ser  entendida, levando-se em consideração a viagem que tinha feito.

Sophie pigarreou.

— Eu convidei o reverendo Nastop para o chá amanhã. Eu tinha feito  isso  antes  de  lady  Woolwich  aparecer,  mas  já  que  ela  está aqui, ela é mais que bem-vinda a se juntar a nós.

—  Provavelmente  o  aconselhamento  divino  será  de  bom  uso para ela — disse Aberley, sarcástico. Era um sarcasmo que ela não deveria entender.

Se  alguém  precisava  de  aconselhamento  divino,  essa  pessoa era ele.

—  O  senhor,  é  claro,  também  será  bem-vindo  —  disse  ela, comendo outro pedaço de cordeiro.

Aberley  parou  de  mastigar  por  um  tempo,  como  se  estivesse procurando o que dizer.

— Tenho muito o que fazer.

Sophie  ficou  aliviada,  sentindo  que  as  trocas  deles  eram estranhas  o  bastante  sem  o  reverendo  Narstop  observando-os.  Os clérigos podiam ser proibidos de revelar uma confissão, mas Sophie não tinha certeza se aquilo se estendia ao que ele via. Devia haver um  monte  de  pessoas  na  região  que  estavam  curiosas  sobre  as pessoas  que  residiam  em  Sommerfield.  A  verdade  da  situação poderia não lhe favorecer muito, caso tentasse fazer amigos.

— O senhor já decidiu o que fará quanto a educação de Alfie?

— Ainda não. Ele não sofrerá demais se ficar sem um tutor por um ou dois meses.

—  Então  o  senhor  deve  ficar  ciente  de  que  ele  procurará entretenimento e diversão. — O que significava que seria provável que  ele  procurasse  Aberley  com  bastante  regularidade.  —  Ele poderia ir para a escola da aldeia.

— Definitivamente não.

— Há outras crianças lá.

— Não podemos mandar o herdeiro de Sommerfield Hall para a escola  da  aldeia.  Isso  não  pode  ser  feito.  Talvez  lady  Woolwich possa lhe assegurar, caso não aceite a minha palavra. Teremos que conseguir outro tutor. A alternativa é enviá-lo para uma escola como Harrow, mas pode ser um ambiente brutal, principalmente para um garotinho.

— Eu nunca desejaria mandá-lo para longe da família.

— Então nós arranjaremos outro tutor.

Não precisaríamos fazer isso, se você não tivesse enviado o que tínhamos para longe, ela quis gritar, mas manteve a boca fechada.

Caíram  naquele  silêncio  desconfortável  mais  uma  vez.  Sophie observou  o  homem  ao  lado  dela,  que  parecia  focado  demais  na comida.  Era  como  se  eles  já  estivessem  em  um  casamento  ruim. Duas  pessoas  que  não  se  suportavam,  mas  tinham  que  conviver pelo  bem  de  uma  criança.  O  divórcio  não  significara  nada  no  final das contas. Eles estavam no mesmo lugar que estariam. Ela bufou ao pensar naquilo.

— O quê? — perguntou ele.

— Nada.
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Tristan não se juntou  a  Sophie  e  a  Minette  para  o  chá  da  tarde.  À distância, ele viu a carruagem do reverendo Narstop se aproximar, extraordinariamente feliz por não estar lá. Chás da tarde não eram coisas  as  quais  se  submetia  voluntariamente.  Artifícios  e  polidez. Até mesmo a ideia o fazia estremecer.

O  engenheiro  de  pontes  que  tinha  contratado  estava  no  local com as plantas. Hoje, eles decidiriam qual seria a estrutura.

Naquele momento ele queria que algo mais prático o ocupasse, algo  que  o  afastasse  de  seus  pensamentos.  Por  alguma  razão,  os comentários  de  lady  Woolwich,  ultimamente,  tinham  começado  a ficar  desconfortáveis  e  até  mesmo  mordazes.  Ele  não  gostou nenhum pouco disso.

Ele também não gostava da ideia de Sophie e Minette passarem mais tempo juntas. Por alguma razão, aquilo parecia perigoso; como se elas estivessem conspirando. Mas com que propósito? Não havia razão  para  essa  inquietação.  Não  havia  nada  de  importância  para ser decidido, exceto, talvez, a contratação de um novo tutor.

Podia-se dizer que ele estava arrastando um pouco a decisão, já que  ele  nem  mesmo  estava  olhando  os  anúncios.  O  que  ele precisava  era  de  algum  idoso  inteligente  e  hábil.  Seria  o  tutor perfeito  para  Alfie.  Alguém  que  tinha  décadas  de  experiência formando jovens mentes.

Alfie  queria  vir  com  ele  hoje,  mas  Tristan  não  permitiu,  já  que haveria  máquinas,  estacas  e  pedras  de  fundações  a  serem entregues.  Enormes  carroças  de  cavalo.  Não  era  o  lugar  para  um menino de seis anos. Ele teria que se contentar em distrair o vigário, o que, de todo jeito, era um papel que um jovem deveria saber.

Eles se ocuparam no canteiro de obras, o engenheiro delimitava onde as estacas de madeira deveriam ser dispostas no chão, onde as  fundações  precisariam  ser  reforçadas.  Os  trabalhadores  foram trazidos para começarem a cavar. O projeto levaria um tempo para ser  concluído,  mas  era  necessário.  Não  ter  uma  ponte  sólida  ali colocaria  uma  boa  parte  da  sua  colheita  em  risco,  e  isso  seria apenas por mal gerenciamento. Aberley detestava incompetência.

Quando  começou  a  chover,  fazendo  com  que  fosse  difícil continuar a cavar, ele voltou para casa, chegando bem na hora que o  vigário  partia.  Tanto  Sophie  quanto  Minette  estavam  sob  a  área coberta da entrada e acenavam para o homem.

Ao que parecia, ninguém estrangulara ninguém.

— Uma pena termos nos desencontrado, lorde Aberley — gritou o vigário de dentro da carruagem. — Talvez outra hora.

Tristan sorriu, lacônico. Não se ele pudesse evitar.

Subindo os degraus, ele se juntou às mulheres.

— Tarde agradável?

— Um homem muito amigável — disse Minette, mas o foco dele estava  mais  em  Sophie,  quem  estava  observando  a  carruagem  se afastar  lentamente  na  estrada.  O  frio  deixou  as  bochechas  dela rosadas, combinando com o rubor dos lábios. Será que o vigário a achava bonita? Ele teria que estar morto para não achar.

—  Como  está  indo  a  construção  da  ponte?  —  perguntou  ela, virando-se para ele. Ele sentiu o olhar dela como um prazer físico. Um cacho tinha escapado do penteado e caíra graciosamente sobre o ombro dela. O vigário teria notado aquilo também?

—  Já  começaram  a  cavar,  mas  encerramos  as  atividades  por causa da chuva — respondeu ele.

Os  lábios  dela  se  entreabriam,  como  se  ela  quisesse  dizer alguma coisa, mas parou.

— Ainda há chá no salão matinal, caso deseje. — Ela devia estar sentindo frio lá fora, já que os mamilos estavam aparentes por trás do tecido, dando à sua imaginação uma boa imagem de como eles eram. É melhor o vigário não ter visto isso.

Tristan  franziu  os  lábios  e  afastou  o  olhar  antes  que  olhasse descaradamente  para  os  seios  dela.  Minette,  maldita  seja  a  sua bisbilhotice, os observava.

Sophie se virou e entrou na casa e Minette pegou o braço dele, mas o largou logo que descobriu o quão molhado ele estava.

—  Você  precisa  se  trocar.  Depois  tomaremos  chá.  Falarei  para Wellswar mandar outra chaleira. Anda, anda. Não me faça esperar.

— Você me dá ordens como se eu fosse um criado.

— É bastante eficiente.

Uma pequena parte dele queria se rebelar, mas sabia que seria criancice.  Na  realidade,  a  distração  seria  boa,  porque  a  parte  de baixo do seu corpo já começava a ficar inebriada, enviando rios de tensão  pelo  seu  corpo.  E  isso  porque  a  parte  irracional  da  sua mente queria seguir Sophie para onde quer que ela fosse. Queria se arrastar no aroma dela e sentir aquele corpo macio junto ao seu.

Como  o  corpo  dele  podia  traí-lo  desse  jeito?  E  a  sua  mente? Talvez precisasse de uma boa bebida em vez de uma xícara de chá.

No  quarto,  ele  tirou  a  camisa  por  sobre  a  cabeça  e  a  colocou sobre o respaldo da cadeira. As correntes de ar passaram por sua pele.

Esta era uma clara desvantagem de estar no campo. Não havia alívio  para  os  seus  instintos  mais  básicos,  mas  ele  seria  puxado para cá assim que se afastasse. Não havia nada a ganhar.

Não  ficaria  surpreendido  se  Minette  soubesse  da  luxúria  que sentia por sua convidada. Ele não era feito de pedra. Com a beleza dela,  talvez  não  seria  surpreendente,  mas  não  era  a  beleza  que  o atraía. Ela era a obstinação que o desafiava o tempo todo. Mesmo que  aquilo  fosse  um  total  aborrecimento,  também  o  afetava  mais, incitava-o a desafiá-la também.

Pegou  um  calção  limpo,  vestiu-se  e  desceu,  recusava-se  a continuar  pensando  naquilo.  Porque,  se  continuasse,  não  haveria dúvida  sobre  o  que  fazer.  Ele  não  poderia  ficar  sentado  ali  para sempre, desejando a sua nêmesis. Voltar para Londres seria a única saída.  Mas  a  ponte.  Na  realidade,  a  ponte  não  precisaria  dele  ali todos os dias. Seria perfeitamente possível se corresponder com o engenheiro sobre os assuntos mais importantes.

Afagando o queixo, tentou chegar a uma decisão, mas descobriu que a mente se recusava. A luxúria o enfraqueceu. Sempre fora um pouco  fraco,  e  sempre  soube  disso.  Mas  ela  nunca  o  tinha conduzido  como  estava  fazendo  agora.  Não  podia  dormir,  não conseguia se concentrar.

Minette estava no salão matinal, elegantemente sentada no sofá. Ela vestia um vestido verde-claro hoje.

—  Talvez,  se  estiver  de  acordo,  você  pudesse  acompanhar Sophie até uma costureira em Bournemouth e dar alguns conselhos de moda para ela.

— Os vestidos dela são bastante simples. Você achou por bem despojá-la?

— Ela não aceitará a minha esmola.

—  Não  fico  surpresa  por  você  colocar  as  coisas  assim.  Ela  é uma menina orgulhosa.

— Ela é obstinada como uma mula.

Um sorriso cruzou os lábios de Minette.

—  Ela  está  com  raiva  por  você  ter  se  livrado  do  tutor  do  filho dela.

—  Nosso  filho.  Não  com  tanta  raiva  quanto  ela  sente  por  eu respirar. Eu acho.

— Pode ser. Você dois parecem interagir da maneira errada.

—  Acho  que  podemos  dizer  que  ela  desperta  o  que  há  de  pior em mim. Talvez eu deva voltar para Londres assim que possível.

—  Por  quê?  —  disse  Minette,  virando  a  cabeça  para  o  lado  e observando-o.

—  Acho  que  seria  uma  conclusão  mais  tranquila  para  todos  os envolvidos.

— O jovem vigário com certeza gostará disso.

Tristan piscou, não estava entendendo completamente o que ela insinuava.  O  vigário  o  queria  fora  do  caminho?  É  claro  que  sim. Tristan meio que já sabia daquilo.

— Ele parece bastante encantado com ela.

Será que todos os homens caíam sob o feitiço dela? Pensou mal humorado.  O  pensamento  enviou  impulsos  acalorados  para estrangular o homem.

—  Não  fique  com  ciúme,  Tristan.  Ela  é  jovem,  viúva.  É  natural que ela aproveite a liberdade da posição dela.

Liberdade? Que liberdade? Para seduzir homens?

— Não debaixo do meu teto.

—  Não  seja  irracional.  Você  não  é  pai  dela,  nem  marido.  Ela  é uma  mulher  livre  para  tomar  as  próprias  decisões.  Jovem  demais para  ficar  trancada  dentro  de  uma  casa.  Os  homens  a  notam.  É simples  assim.  Ela  os  deixará  se  aproximar  e,  eventualmente, escolherá um para ser seu marido; ou até mesmo seu amante.

—  Eu  não  posso  permitir  que  meu  filho  seja  exposto  a  tal comportamento  —  disse  Tristan,  ameaçador.  A  raiva  estava fervendo  dentro  dele.  O  maldito  vigário  não  poderia  mais  chegar perto da casa.

—  Vamos  lá,  Tristan.  Você  não  é  puritano.  Sophie  é  uma  bela mulher,  no  auge  da  vida.  Tudo  acontecerá  de  forma  natural,  e  é inconcebível que você fique no caminho. Você não tem o direito de fazer isso.

— Ela está vivendo sob o meu teto.

—  Agora  você  está  sendo  irracional.  Na  verdade,  nós convidamos  o  jovem  reverendo  Narstop  para  o  jantar  daqui  a  uns dias.

Tristan  levantou  da  cadeira  de  supetão,  sentindo-se  traído.  A necessidade  de  se  mover  era  tão  urgente  que  ele  não  pôde  mais ficar sentado.

— Preciso cuidar de algumas coisas. — Com passos fortes, ele saiu do salão, buscando a solidão do seu escritório.

Minette falou atrás dele.

—  Deve  ser  uma  noite  encantadora.  Você  precisa  superar  sua objeção  de  homens  vindo  a  esta  casa.  Você  não  pode,  afinal  das contas, mandar este para longe do campo.

Aquela  megera  estava  gostando  demais  daquilo.  Talvez  ele estivesse  reagindo  com  um  pouco  de  severidade  demais.  Até mesmo  ele  podia  ver,  mas  isso  não  o  fez  parar  de  sentir  o  que sentia. Outro homem encantado pelo sorriso acolhedor de Sophie e sua  agradável  figura.  Parecia  que  cada  maldito  homem  que  ela encontrava se rendia ao feitiço dela: inclusive ele. Vê-los era como uma bandeira vermelha para um touro, e ele sabia disso. Ele tinha total consciência de que estava sendo irracional, mas não conseguia evitar.

Sua  nêmesis  o  reduzira  a  um  cabeça  quente  irracional  que perdia a compostura toda vez que um homem se aproximava dela. Mas Minette estava certa, não havia muito o que podia fazer quanto a  isso.  A  menos  que  se  casasse  com  ela,  o  que  o  ataria  a  uma mulher que o fazia perder a cabeça. Não que alguma vez ela fosse concordar com o desfecho, mesmo que ele conseguisse convidar tal caos  para  a  sua  vida.  Era  caótico  agora  e  eles  nem  eram  amigos, imagina se fossem casados.
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Por  alguma  razão,  lady  Woolwich  simplesmente  precisava  de  um novo vestido, e Sophie se viu pressionada a se juntar a ela em uma viagem  até  Bournemouth.  Era  uma  cidade  onde  nunca  tinha  ido, então, sob aquele aspecto, a visita era interessante.

Tinha sido um dia longo e agora elas estavam retornando. Foram encomendar para lady Woolwich, ou Minette, como ela insistia que Sophie  a  chamasse,  um  vestido,  a  costureira  acabou  virando  a atenção para ela e sem ser capaz de impedi-las, ela estava saindo de lá com três vestidos.

Sophie recusou, mas Minette não deu ouvidos.

A  carruagem  chacoalhava  pelo  caminho.  A  estrada  estava  em boas condições, então eles se locomoviam a uma boa velocidade, e a carruagem de lady Woolwich era bastante confortável.

—  Estou  tão  feliz  por  termos  conseguido  enfiá-la  em  alguns vestidos.  É  inconcebível  que  Tristan  a  mantenha  com  um  guarda-roupa tão escasso.

—  É  muita  bondade  sua,  mas  não  há  razão  para  lorde  Aberley se preocupar com o meu guarda-roupa.

A mulher não estava dando ouvidos.

— Acho que é óbvio que ele está tentando tolhê-la.

Sophie  fechou  a  boca  e  se  impediu  de  dizer  o  que  ia  dizer. Tolhida? Ela?

— Eu não...

—  Ele  se  livrou  do  tutor.  Você  sabe,  não  sabe?  E  ele provavelmente  proibirá  o  reverendo  Narstop  de  voltar  àquela  casa novamente.

A preocupação fez Sophie franzir a testa.

— Por quê?

— Ele pensa que você os seduz.

— O quê?

— Uma sedutora. Ele usou a palavra mais de uma vez para falar sobre você.

Sophie só pôde olhar para ela.

— Eu nunca seduzi ninguém.

— Acho que ele a estava acusando de participar de um colóquio imoral com aquele tutor.

—  Eu  nunca!  —  Sophie  arfou,  não  acreditava  no  que  estava ouvindo. Como ele podia dizer algo tão desprezível sobre ela? Era baixo  demais,  até  mesmo  para  ele.  Como  ele  se  atrevia  a conspurcar  o  seu  caráter,  mas  por  que  estava  surpresa?  Ele  vem conspurcando  o  seu  caráter  desde  o  momento  que  o  conheceu.  E agora  que  ela  tinha  pensando  que  eles  tivessem  alcançado  algum tipo  de  trégua,  ele  vai  e  assassina  seu  caráter  pelas  suas  costas. Homem desprezível.

—  E,  agora,  ele  acha  que  você  está  planejando  seduzir  o reverendo Narstop — prosseguiu Minette.

Ela ficou boquiaberta, Sophie sequer podia pensar no que dizer.

— É perfeitamente razoável. Você é viúva. Por que não pode se divertir  um  pouco?  Tristan  não  tem  o  direito  de  dizer  o  que  você pode ou não pode fazer.

— Eu não vou seduzir ninguém. Só estou conhecendo pessoas da aldeia, ou, segundo Aberley, eu não estou permitida a fazer isso? O homem é um pulha. — Todo o seu corpo se aqueceu com a raiva. Como  ele  se  atrevia  a  acusá-la  de  tais  coisas?  Era  demais  para suportar.

Elas  estavam  se  aproximando  rapidamente  do  distrito  de Sommerfield e o sangue de Sophie estava fervendo. Pensamentos irados  corriam  por  sua  cabeça.  Aquilo  era  demais.  Não  permitiria que a tratassem desse jeito.

—  Você  poderia  passar  um  tempo  em  Londres.  Eu  poderia apresentá-la  —  disse  Minette,  mas  Sophie  não  conseguia  prestar atenção. A raiva fervia dentro dela.

—  Eu  não  posso  acreditar  que  ele  faria  algo  assim  —  disse Sophie,  vagamente  ciente  que  tinha  acabado  de  interromper  a companheira de forma muito rude. — Eu nunca fiz nada para ele e ele continua a conspurcar, continuamente, o meu caráter. O que eu fiz a ele para que ele me trate assim?

— Acho que você terá que perguntar a ele.

— Perguntarei — disse Sophie. — De forma muito clara.

—  Isso  mesmo.  Você  não  deve  permitir  que  ele  se  safe.  É inconcebível.

Sophie batia o pé no chão enquanto a carruagem se aproximava da  propriedade.  Parecia  que  a  última  milha  da  viagem  não terminaria nunca. Na mente dela, ela estava repassando tudo o que ia  dizer.  Até  mesmo  tinha  dito  a  si  mesma  que  ia  tentar  agir  com mais  bondade  com  ele,  e  ele  faz  isso.  O  pulha.  O  salafrário.  O degenerado.

Sophie saltou da carruagem antes mesmo que ela parasse, e foi marchando para a casa. Wellswar abriu a porta.

— Onde ele está? — perguntou ela com brusquidão.

— O mestre Alfred?

— Aberley — disse Sophie, sombria.

— No escritório, eu acho.

Sophie marchou até lá e abriu as portas. Alfie estava sentado no chão e Sophie precisou se controlar.

— Alfie, querido. Você poderia ir lá para cima por um momento? Preciso trocar umas palavras com o seu pai.

— Como foi a viagem, mamãe?

—  Eu  lhe  contarei  tudo  em  um  minuto.  Agora,  ande  logo.  —  A voz  dela  era  alta  e  esganiçada  enquanto  tentava  se  acalmar  e  se recompor enquanto Alfie saía da sala com cautela.

Sophie fechou a porta.

—  Você  —  disse  ela.  Ele  estava  sentando  à  mesa  com documentos espalhados pela superfície. — Minette me contou o que disse sobre mim. Como você se atreveu?

— Eu não tenho ideia do que a senhora está falando.

—  Tenho  sido  muito  tolerante  com  você  e  sua  personalidade odiosa, mas isso foi longe demais.

— Personalidade odiosa? — disse ele, claramente ofendido.

— Sedutora?

— Eu nunca disse isso.

—  Oh,  mesmo?  E  também  não  disse  que  eu  participei  de  um colóquio imoral com o Sr. Herman.

— Eu não. Você participou?!

Incapaz de ser deter, Sophie foi até ele, as mãos em garras, das quais ele se esquivou segurando-a pelos pulsos. Isso estava ficando muito familiar.

—  Como  se  atreve?  Sempre  conspurcando  o  meu  caráter.  Eu nunca fiz isso com você.

— Oh, mesmo? — disse ele com um bufido que só serviu para deixá-la  mais  irada.  —  Eu  me  lembro  muito  bem  de  ter  sido chantageado para me casar com você.

—  E  eu  era  completamente  inocente  nessa  situação.  Eu  me casei com você de boa-fé, mas você nem sequer se preocupou em tentar me conhecer. E agora diz essas coisas vis sobre mim.

—  Eu  nunca  disse  que  você  se  juntou  com  Herman.  Você  fez isso?

—  E  importa  o  que  eu  diga?  Parece  não  servir  de  nada  com você. Você tem as suas opiniões e nada pode mudá-las. — Por um momento,  ela  lutou  para  que  ele  liberasse  as  suas  mãos.  —  Não haverá um limite para a sua vingança?

— Isso não tem nada a ver com vingança.

—  Oh,  mesmo?  Você  vem  sendo  cruel  e  horrível  desde  o instante que o conheci, mas isto, isto é perverso.

—  Eu  nunca  disse  que  você  se  uniu  àquele  homem.  De  onde você tirou isso?

— Então deixou implícito. E que eu estava planejando o mesmo com o vigário.

Puxando as mãos para trás, ele finalmente as soltou.

— Talvez eu tenha dito algo sobre os homens caírem sob o seu feitiço.

— Isso é desprezível. Você é desprezível.

 

*
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Minette  podia  dizer  que  o  garotinho  estava  aflito.  Os  gritos  que vinham da sala eram desagradáveis e ofensivos aos ouvidos.

—  Venha,  Alfred  —  disse  para  o  menino.  —  Por  que  não  me mostra esse seu pônei?

Ele não estava se movendo, recusava-se a prestar atenção nela. O foco dele estava nas portas fechadas do escritório.

—  Não  é  tão  ruim  quanto  parece  —  disse  e  ele  finalmente  se virou para ela.

— Eles estão bravos.

—  Bem,  às  vezes,  os  adultos  precisam  arejar.  As  coisas  se acumulam. É necessário. Venha, mostre-me o seu pônei.

Mais  uma  vez,  ele  olhou  para  ela,  reticente  de  partir,  então  ela insistiu.

—  Tudo  ficará  bem  —  disse  ela.  —  Às  vezes  as  paredes  dos castelos precisam ser violadas, e isso só pode ser feito com o uso da força.

Segurando a mão do menino, ela o levou até os estábulos. Ele ainda parecia preocupado, considerando que as duas pessoas mais importantes de sua vida estavam se digladiando no escritório.

— A coisa com os cavalos é que você pode levá-los até a água, mas não pode obrigá-los a beber. — Ele estava ouvindo, mas talvez não  entendendo.  Então  ela  se  agachou.  —  Mas,  no  final,  a  sede sempre  levará  a  melhor.  Às  vezes,  coisas  boas  são  resultados  de uma batalha.

— Minha mãe diz que a guerra não traz não de bom.

— A paz costuma vir após a guerra, e paz é bom, não?

— Por que eles se odeiam tanto?

— Eles não se odeiam. Não de verdade.

— Eu não entendo.

Ela riu.

—  Nem  eles,  mas  acho  que  precisaremos  dar  um  pouco  de espaço para que eles possam tentar resolver as coisas. Ficará tudo bem. — Olhando ao redor do campo atrás do estábulo, ela apontou para a menor das criaturas. — Aquele é o seu pônei?

— Artex — disse ele. — Meu pai está me ensinando a montar.

— Ele é um bom professor?

Alfred fez que sim.

Era melhor aqueles dois idiotas estarem resolvendo as coisas no escritório.  Ela  tinha  percorrido  toda  aquela  distância,  porque  sabia que  Tristan  era  totalmente  incapaz  de  fazer  a  coisa  certa.  Orgulho demais  e  obstinação  demais.  Na  verdade,  os  dois  sofriam  disso. Sem um empurrãozinho, aqueles dois estariam pisando em ovos ao redor um do outro por anos. Tristan, sempre frio e tranquilo, estava eriçado  de  um  jeito  que  ela  nunca  vira.  Minette  soube,  semanas atrás, que havia ali muito mais do que Tristan reivindicar o filho, mas o  homem  obstinado  faria  qualquer  coisa  que  estivesse  a  seu alcance para conseguir o que era melhor para ele. Sophie seria uma parceira melhor do que Minette jamais imaginou. Era uma vergonha ele  não  ter  visto  isso  sete  anos  atrás,  mas  um  homem  não  está pronto até ele estar pronto.
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— Já estou farta de você me culpando pelas ações do meu irmão, terei  que  começar  a  culpar  você  pela  ação  da  sua?  Só  posso imaginar o tipo de tola que cairia na lábia dele. Responda isso.

— Não fale mal da minha irmã.

— Oh, mesmo? Você pode falar mal de todo mundo, inclusive de mim, mas eu não posso dizer nada de ruim sobre ninguém?

— Seu irmão é um salafrário.

— Você é um salafrário. É tão ruim quanto ele.

— Retire o que disse.

— Ou o quê?

—  Ou  irei  bani-la  dessa  casa.  —  Aparentemente,  aquela  foi  a coisa  errada  a  dizer,  porque  ela  o  estapeou,  e  não  se  conformou com apenas um tapa.

— Você acha mesmo que darei ouvidos ao seu banimento? Eu lhe  dei  ouvidos  uma  vez.  Sou  toda  ouvidos  agora.  Você  não  tem nada de bom a dizer.

Bem, de certa forma, ela tinha, porque ele era legalmente o pai de Alfie e aquilo não poderia ser desfeito.

Quão rápido eles tinham ido de serem razoavelmente civilizados um  com  o  outro  à  violência,  e  considerando  quem  teria  a  custódia em  uma  batalha  legal?  Óbvio  que  seria  ele,  mas  aquilo  seria drástico, uma atitude que deixaria Alfie devastado. Tristan percebeu aquilo,  mesmo  que  no  início  ele  tivesse  sido  bem  obtuso.  Talvez entendesse por que Sophie tinha lutado com tanto empenho. E, pelo visto, ainda estava.

—  Pare  de  me  bater.  —  Ele  voltou  a  segurar  os  pulsos  dela, contendo-a.  —  Eu  não  disse  a  ninguém  que  você  se  reuniu  com homem  nenhum.  Nem  sequer  insinuei.  Eu  posso  ter  dito  que  eles estavam  encantados  por  você.  —  Ou  foi  Minette  quem  disse,  e depois  foi  e  contou  tudo  para  Sophie?  O  que  ela  estava  tentando fazer?

Sophie se contorceu, o que não fez nenhum favor a ele à luz do desconforto que ele estava sentindo mesmo antes de ela entrar em seu escritório como uma Valquíria.

— Você me chamou de sedutora?

— Bem...

— Bem, o quê?

—  Você  não  está  ciente  do  impacto  que  exerce  nos  homens  à sua volta? Usando esses vestidos? Eles deixam muito pouco para a imaginação.

—  Do  que  você  está  falando?  Meus  vestidos  são  muito recatados.

—  Eles  mostram  muito  bem  quando  você  está  com  frio.  — Incapaz de se impedir, ele arrastou o olhar para baixo. — E, ao que parece, quando você está com raiva.

Sophie  olhou  para  baixo  e  arrancou  as  mãos  das  dele  para cruzá-las sobre o peito.

—  E  quando  estão  molhados,  eu  posso  até  mesmo  ver  o  seu umbigo — disse ele com rispidez, como se tivesse ganhado pontos com esta declaração.

— Então não olhe.

—  Eu  sou  um  homem.  Você  não  pode  simplesmente  me  dizer para  não  olhar.  É  como  dizer  para  não  olhar  para  um  cometa brilhante  riscando  o  céu  noturno.  Se  você  não  é  uma  sedutora deliberada, então o é sem querer.

—  Foi  por  isso  que  lady  Woolwich  acabou  de  comprar  três vestidos  para  mim?  Vocês  andaram  conspirando  contra  a  minha pessoa?

—  Sim,  porque  eu  acabei  de  comprar  três  vestidos  para  você. Por alguma razão, você é totalmente contra aceitar qualquer ajuda de minha parte.

— Eu jurei não aceitar nada de você.

—  Por  que  você  tem  que  brigar  comigo  o  tempo  todo?  Ao contrário do que acredita, eu não lhe desejo nenhum mal. Bem, não ultimamente.  Pode  ter  havido  vezes  em  que  eu  desejei  que  você caísse em um buraco escuro e profundo. Mas estamos criando uma criança juntos e precisamos cooperar um com o outro.

— Como poderemos fazer isso se está falando coisas tão vis às minhas costas?

— Eu não falei.

— Parece que falou.

Por um momento, Tristan quis estrangulá-la, ou estrangular outra pessoa.

—  Eu  posso  simplesmente  ter  dito,  ou  insinuado,  que  eu  não quero  homens  vindo  a  esta  casa  para  ficarem  comendo  você  com os olhos. — Aquilo talvez não fosse o que ele tinha dito, mas o foi em essência.

— Poderia ter havido um futuro entre mim e o Sr. Herman e você fez  de  tudo  para  destruir  essa  possibilidade.  Por  que  faria  algo assim para mim? Você acha que eu não mereço ser feliz? Você está decidido a me punir. Pelo quê? Por favor, diga.

Isso era mortificantemente estranho.

— Eu não estava punindo você — ele teve que admitir. Em uma conversa  tão  franca,  era  covardia  se  esconder  atrás  de  meias-verdades. — Eu posso ter me sentido ameaçado.

—  Como  isso  era  uma  ameaça?  Como  poderia  ser  uma ameaça?

— Você estava tentando me substituir. Levar minha família para longe e encontrar um novo pai para Alfie.

— O quê?

— Eu sei que é ilógico, mas foi como eu me senti. Então, sim, eu fui  em  frente  e  consegui  um  novo  emprego  para  ele.  Eu  confesso. Está feliz agora?

Sophie  só  o  encarou  e  Tristan  não  sabia  para  onde  olhar.  Era embaraçoso confessar esses impulsos para outra pessoa.

— Talvez eu seja, de forma involuntária, um pouco possessivo.

— Possessivo? Nós não somos casados.

—  Sim,  bem,  mas  às  vezes,  não  parece  ser  o  caso.  —  Era doloroso de admitir, mas talvez ela merecesse saber a verdade. — E talvez eu realmente sinta que você seja uma sedutora baseado na minha experiência pessoal.

Ela ficou boquiaberta, como se fosse dizer algo, mas nada saiu.

— Quando eu tentei seduzir você? É claro, eu tentei ser o mais dócil possível enquanto estávamos casados. Dei o meu melhor, mas nós raramente tínhamos contato. Eu nunca fiz nada para...Se acha que eu ter sido surpreendida pela chuva foi algum ardil para tentar seduzi-lo, o senhor está muito enganado.

—  Talvez  tenha  sido  um  processo  gradual  —  admitiu  ele,  a mortificação queimava dentro do seu corpo.

Finalmente, olhou para ela, os olhos dela estavam arregalados, olhando para os dele. Não havia mais raiva. Até mesmo os mamilos dela comprovavam isso.

— Eu — começou ela. — Eu não sei o que dizer.

Tristan deu de ombros. Ele também não sabia.

— Uhm, acho melhor deixarmos as coisas assim. — Dando um passo  para  trás,  Sophie  reconsiderou.  —  Você  sempre  ficará carrancudo caso um homem venha para esta casa?

— Provavelmente.

— Oh, entendo. Então para que saiba, o reverendo Narstop vem jantar aqui amanhã à noite.

— Foi o que fiquei sabendo.

—  Não  estou  interessada  nele,  só  para  que  você  esteja  ciente. Pode ficar tranquilo.

—  Ficarei,  obrigado,  enquanto  ele  come  você  com  os  olhos durante o jantar.

— Ele não me come com os olhos, ele é um homem muito bom. Um homem de Deus, devo dizer.

Tristan  não  disse  nada,  porque  havia  um  risco  real  de  que  ele fosse fazê-la ficar com raiva novamente. A batina não fazia de um homem um santo, especialmente os jovens e solteiros.

Finalmente,  ela  fez  um  meneio  de  cabeça  e  saiu  do  cômodo. Parecia que ficou muito por dizer, mas não era hora de falar sobre nada  disso.  Foi  golpeado  pela  exaustão  e  se  jogou  na  cadeira, então  serviu-se  de  uma  generosa  dose  de whisky.  O  que  tinha acabado de acontecer?

De certa forma, ele tinha acabado de confessar sua paixonite por ela, e nenhum dos dois sabia o que fazer agora. Era óbvio que as coisas tinham mudado. Até certo ponto, ele estava apaixonado por sua  convidada,  ex-mulher  e  mãe  do  seu  filho.  Não  havia  porque negar  agora.  Ele  se  sentiu  inquieto  quando  ela  saiu  dali,  e  não  foi por aversão.

Era esta a raiz de toda a discórdia entre eles? Ao que parece, o amor cria mais problemas do que os soluciona.

Tomou outro bom gole do whisky e tentou acalmar o coração. De certa  forma,  parecia  que  um  enorme  peso  tinha  sido  tirado  do  seu peito,  mesmo  ele  não  estando  totalmente  confortável  com  a essência do que tinha acabado de declarar.

E Minette. O que ela estava pensando ao colorir tudo o que ele disse sob uma luz tão pouco favorável? E ele nem tinha certeza de que tinha dito aquelas coisas. Ela estava se intrometendo.

Ainda assim, já teve confrontos suficientes por hoje, e não teria estômago  para  outro.  Enquanto  Sophie  era  suave  como  uma marreta, Minette era escorregadia como uma enguia.

Os documentos estavam sobre a mesa, de frente para ele, mas não  sabia  como  poderia  verificá-los  agora.  Mas,  novamente,  havia certa calma que ele não tinha sentido antes. Pegando a pena, voltou à  correspondência  em  que  estivera  trabalhando  com  renovada clareza.

Uma  cabeça  apareceu  perto  da  porta,  chamando  sua  atenção para o garotinho.

— Olá, Alfie — disse ele animado, enquanto o menino o olhava com suspeita. — Isso me lembra uma coisa. Acho que encontrei um tutor  perfeito  para  você.  O  nome  dele  é  Sr.  Veech.  Ele  parece  ser um homem muito bom. — E velho, muito velho.

Ressabiado, Alfie entrou no escritório.

—  Eu  pedi  para  ele  vir,  assim  você,  sua  mãe  e  eu  poderemos conhecê-lo.

A imagem se formou em sua cabeça. Aquela era a sua família e ele realmente a via assim. E aquele não foi um pensamento que o desagradou.
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Com a porta muito bem fechada, Sophie ficou de pé com as mãos nos  lábios,  tentando  entender  o  que  tinha  acabado  de  acontecer. Aberley  tinha...  afeto  por  ela.  Aquilo  ao  menos  era  certo?  Na verdade, ela não podia definir exatamente o que era aquilo, mas ele estava com ciúme. Tudo era fruto do ciúme. Como tal coisa poderia ter acontecido? Eles se odiavam.

A maçaneta da sua porta virou levemente e ela deu um passo ao lado enquanto Alfie aparecia.

— Oi, docinho — disse ela, convidando-o a entrar.

— Nós vamos embora? — perguntou ele.

— Não, é claro que não — respondeu ela, percebendo que ele estava  preocupado  por  causa  da  briga.  —  Tristan  nunca  vai  pedir para você ir embora. — Ele poderia pedir para ela, mas aquilo era uma  coisa  completamente  diferente.  Na  verdade,  toda  essa  coisa com  a  atração  que  ele  estava  sentindo  era  muito  perturbadora  e deixava as coisas muito mais complicadas. Como eles lidariam um com o outro agora?

Ele estava atraído por ela. Aquilo era um absurdo.

Naquele  momento,  entretanto,  ela  precisava  reassegurar  Alfie, quem estava obviamente preocupado.

—  Sabe  quando  você  briga  com  seus  amigos?  Bem,  adultos fazem o mesmo. Eles só precisam arejar as coisas, e seu pai e eu só  tivemos  um  desses  momentos.  —  Mesmo  enquanto  dizia  isso, ela  notou  o  quanto  soava  como  se  fossem  uma  família,  e  Aberley estava preocupado que ela o estivesse substituindo. De certa forma, ele  estava  certo.  Na  cabeça  dela,  ela  o  tinha  excluído  do  retrato, uma  figura  distante  muito  pouco  vista  que  nunca  saiu  de  Londres. Não tinha pensado que isso faria um desserviço a ele, não imaginou que  ele  precisava  tanto  de  um  relacionamento  com  Alfie,  muito menos um com ela.

Relacionamento,  soava  como  uma  palavra  muito  importante. Eles não tinham um relacionamento, mas aquilo era uma sugestão de que eles deveriam ter? O nervoso a fez sentir um frio na barriga e ela teve que se forçar para não torcer as mãos, porque Alfie iria interpretar mal aquele gesto.

— Está tudo bem — disse ela com um sorriso. Não era verdade. Estava tudo em suspenso, só não o fato de Aberley jogá-los na rua. —  Não  há  nada  com  o  que  se  preocupar.  —  Aquela  foi  uma declaração  da  qual  ela  também  não  podia  ter  muita  certeza.  — Agora  preciso  me  aprontar  para  o  jantar  —  disse  animada.  A  voz dela soou animada demais aos seus próprios ouvidos. — E você vá procurar Mary, ela vai levar seu jantar daqui a pouco.

Alfie se demorou um momento a mais.

Sophie se virou para ele enquanto ela sentava à penteadeira.

—  O  que  você  acha  de  eu  começar  a  aprender  a  montar amanhã?

Um  sorriso  iluminou  o  rosto  dele.  Aparentemente,  enfrentar  os seus  medos  e  colocar  a  sua  integridade  física  em  risco  era  tudo  o que precisava fazer para aliviar os temores do filho.

— Podemos montar juntos.

— Com certeza. Você acha que Aberley pode arranjar um pônei para mim também?

—  Não,  a  senhora  precisa  de  um  cavalo.  —  É  claro  que  ela precisava. Um cavalo grande, e uma queda maior ainda.

— Agora, chispa daqui.

Virando-se  para  o  espelho,  Sophie  se  olhou.  Sentiu  como  se estivesse prendendo o fôlego. A tensão tinha fincado as garras nos seus  ombros.  Tinha  sido  um  dia  tão  longo  e  estranho,  e  ela  já estava ficando sem tempo para se vestir. Para não mencionar que agora ela tinha três vestidos novos, os quais não tivera a intenção de comprar; correção, Aberley os comprou, porque os vestidos dela mostravam mais do que ela imaginara. Ficou ainda mais nervosa.

Com os dedos trêmulos, ela alisou o cabelo.

Descendo  as  escadas,  Sophie  jogou  o  xale  sobre  os  ombros, assegurando-se  de  que  ele  cobria  o  suficiente.  Com  um  sorriso tenso,  entrou  no  salão,  onde  Aberley  e  lady  Woolwich  estavam sentados.

— Aí está ela — disse lady Woolwich. — Eu estava acabando de contar  para  Tristan  o  maravilhoso  dia  que  passamos  em Bournemouth.

— Sim, é claro — disse Sophie, sentando-se na beirada do sofá. O xerez de sempre foi entregue a ele por Wellswar e ela o sorveu agradecida.

— Compramos uns vestidos maravilhosos para Sophie.

Sophie se sentiu encolher por dentro, desconfortável com a ideia de  que  Aberley  tinha  comprado  vestidos  para  ela.  O  que  aquilo queria  dizer?  Agora  ela  teria  que  ser  grata.  Aquilo  seria  mal interpretado? Tudo seria tão estranho a partir de então.

Lady  Woolwich  os  observava  com  atenção,  e  nem  ela  nem Aberley olhavam um para o outro, ou interagiam de qualquer forma. Sophie não podia se obrigar a olhar para ele, ou reparar nos calções negros  que  ele  tinha  posto.  As  cores  escuras  ficavam  bem  nele. Fazia  com  que  os  olhos  frios  e  claros  ficassem  ainda  mais realçados.

—  Eles  devem  ser  entregues  daqui  a  uma  semana,  pelo  que entendi  —  prosseguiu  lady  Woolwich  quando  ninguém  falou  nada. — Embora eu não tenha certeza se estarei aqui para vê-los chegar.

— Oh, você está de partida? — perguntou Tristan. — Será uma pena.

—  Tanto  quanto  eu  goste  de  ficar  aqui,  não  posso  ficar  para sempre, posso?

A  ideia  de  lady  Woolwich  partir  pareceu  como  se  um  tapete estivesse sendo arrancado de sob os pés de Sophie. Se ela fosse embora,  seriam  apenas  ela  e  Aberley  ali,  dia  após  dia.  Lady Woolwich era o amortecedor entre eles.

— Sua companhia tem sido tão agradável.

— Sim, gostaria de pensar que nos tornamos amigas — disse a mulher com um sorriso animado, até que a atenção dela foi roubada por Wellswar vindo avisar que o jantar já estava pronto.

— Depois de você — disse Tristan, e esperou que ela passasse, completamente ciente da presença dele atrás dela enquanto entrava na  sala  de  jantar  e  tomava  o  seu  assento.  Quando  se  sentou,  ela sorriu  e  voltou  a  verificar  o  xale  para  se  certificar  de  que  ainda estava coberta. Ela nunca mais seria capaz de se sentir confortável em  seus  vestidos,  e  rezava  para  que  os  novos  chegassem  logo. Com quanta frequência tinha se exposto na frente dele? E naquela vez que pegou chuva. A vergonha começou a se espalhar pelo seu corpo.

A sopa foi servida.

— Poderia me passar o sal? — Tristan perguntou e Sophie notou que o sal estava no seu lado da mesa.

— É claro — disse ela, e se inclinou para pegá-lo, entregando-o a  ele.  Os  dedos  se  tocaram  levemente,  e  a  sensação  percorreu  o seu braço.

—  Os  invernos  devem  ser  passados  em  Londres  —  disse  lady Woolwich.  Sophie  não  tinha  ideia  do  que  dizer,  já  que  a  atenção dela  ia  de  um  para  o  outro.  Lady  Woolwich  parecia  estar  falando com  os  dois.  —  Fiquei  sabendo  que  a  temporada  de  teatro  será excelente este ano. Você gosta de ir ao teatro? — O foco dela agora estava em Sophie, com certeza.

— Sim. Costumávamos ir a concertos sempre que possível.

—  A  Filarmônica,  é  claro.  Você  gosta  de  música,  não  gosta, Tristan?

— Eu não desgosto de música.

— Então deveríamos ir juntos neste inverno.

—  Não  tenho  certeza  se  pretendemos...  —  começou  a  dizer Sophie.

—  É  claro  que  você  tem  que  ir.  Esta  casa  estará  fria  e desconfortável demais no inverno, não é mesmo, Tristan?

—  Fica  muito  frio  mesmo  —  disse  ele,  o  desconforto  era aparente.  —  Você  é,  é  claro,  bem-vinda  a  passar  os  meses  mais frios na casa de Londres.

O  sorriso  dela  devia  mais  parecer  uma  careta,  porque  Sophie não sabia muito bem como agir. Passar o inverno em Londres nunca tinha sido mencionado e Sophie não sabia o que dizer.

—  Eu  posso  lhe  apresentar  os  melhores  salões  de  Londres  — prosseguiu lady Woolwich.

—  Eu  não  acho  que  esta  seja  uma  boa  ideia.  As  coisas  são muito complicadas — respondeu Sophie. Ela ainda era a divorciada que foi expulsa do casamento em poucos meses, e isso sem levar em conta a sua origem mais modesta. A última coisa que queria era ser apresentada nos salões de Londres.

—  Eu  não  acho  que  Sophie  vá  gostar  da  sociedade  —  disse Tristan.  Ele  a  estava  defendendo?  Ou  estava  envergonhado  por ela?  A  incerteza  e  a  confusão  queimaram  em  sua  mente.  —  A menos, é claro, que a senhora assim o queira.

Todos estavam dizendo ‘é claro’ muitas vezes.

— Não, eu não tenho o desejo de ser conhecida nesses círculos.

—  Oh,  eu  acho  que  eles  sabem  sobre  você  —  disse  lady Woolwich.  Sophie  voltou  a  prestar  atenção  nela,  e  Tristan  fez  o mesmo. — Todos os amigos e inimigos dele estão a par da situação. Bem, principalmente os inimigos. Tenho certeza que você sabe que os amigos dele são poucos e esparsos.

O sorriso forçado não deixou o rosto de Sophie, mesmo ela não tendo  ideia  de  como  reagir  a  isso.  Tecnicamente,  ela  era  um daqueles  inimigos.  Mas  eles  eram  inimigos  agora?  Tudo  o  que  os envolvia  era  tão  incerto.  E  também  parecia  que  toda  a  sociedade estava a par dessa curiosa situação. O nervosismo voltou a fincar as garras. Eles não eram o tipo de pessoa que ela queria conhecer.

— Está tudo bem com Alfie? Ele pareceu um pouco ansioso hoje — prosseguiu lady Woolwich, mudando o assunto, felizmente.

—  Sim.  Ele  estava  um  pouco  descomposto.  —  Sophie  corou, envergonhada que os problemas deles tenham afetado o filho. Era inconcebível  ela  ter  estado  tão  distraída  e  determinada  que  não percebeu isso. — Eu precisei prometer a ele que eu ia aprender a montar com ele amanhã.

—  Eu  lhe  ensinarei,  caso  queira  —  disse  Tristan,  e  Sophie  se virou para ele.

—  Entenderei  completamente  caso  seja  uma  inconveniência para  o  senhor,  mas  agradeceria  se  me  emprestasse  um  dos  seus cavalos. Preferencialmente o menor deles.

— Eu lhe comprarei um.

Sophie piscou.

— Não, não é necessário, tenho certeza.

— Não dará trabalho, e eu ficarei feliz em lhe ensinar a amontar.

— Não poderia me impor.

— Não está se impondo.

Lady  Woolwich  prestou  muita  atenção  naquela  interação. Ninguém  podia  deixar  de  reparar  o  quanto  eles  eram  estranhos quando estavam juntos, mas ela não podia evitar, nem ele, ao que parecia.

—  Esplêndido  —  disse  ela  finalmente.  —  Está  tudo  resolvido. Planos  importantes  para  amanhã.  Tristan  será  um  professor esplêndido. Sob a atenciosa tutela dele, tenho certeza de que, logo, logo, você estará muito hábil na sua montaria.

Um rubor se arrastou pelas bochechas de Sophie, incerta de que lady Woolwich quis implicar aquele duplo sentido. Ela tentou sorrir. Como ela conseguiu convencer-se a deixá-lo ensiná-la a montar?
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O interior da selaria cheirava a óleo enquanto Tristan pegava a sela de  amazona.  Ela  não  era  usada  há  décadas,  mas  estava  bem lubrificada  e  preservada,  como  todas  as  selas  novas  e  antigas. Colocando-a sobre o antebraço, ele pegou um chicote e uma manta de sela que também ficavam na parede.

Havia  tempo  que  os  seus  cavalos  tinham  sido  montados  por mulheres,  mas  eles  não  fariam  nada  além  de  acostumá-la  com  a sela. Os cavalos tendiam a se acostumar, então talvez eles fossem treinar o cavalo ao mesmo tempo.

—  Traga  Tempest  —  disse  ao  cavalariço,  quem  voltou  ao estábulo para pegar o cavalo escolhido.

Os cascos foram ouvidos antes de a égua aparecer na porteira, um  dos  menores  cavalos  do  estábulo  com  uma  bela  pelagem vermelha. Tinha sido a égua da sua irmã há um tempo atrás.

Colocando  a  manta  e  a  sela  nas  costas  dela,  Tristan  apertou  a cilha.  Atrás  dele,  Sophie  parecia  nervosa  usando  um  dos  vestidos de sempre por baixo do casaco. Os olhos dela estava arregalados e as bochechas rosadas enquanto ela sorria de forma estranha.

— Pensando bem, talvez não seja uma boa ideia.

—  Que  bobagem.  Isso  lhe  dará  bastante  liberdade.  Poderá  ir  a qualquer  lugar  da  propriedade.  Só  montaremos  e  caminharemos hoje. Nem deixaremos o cercado.

Um olhar de alívio suavizou os traços dela. O que ela esperava? Que ele fosse fazê-la galopar pelo gramado?

Insegura,  ela  deu  um  passo  à  frente,  obviamente  sem  ter  a mínima ideia do que fazer. Bem, ela foi nascida e criada na cidade, e provavelmente nunca esteve sobre um cavalo.

—  Talvez  seja  melhor  dizer  olá  para  o  cavalo  primeiro  —  ele sugeriu e ela o olhou curiosa. — Afague-a no pescoço, para que ela perceba que não pretende feri-la.

— Certo, é uma ela.

—  Tempest.  O  nome  engana.  Ela  é  bem  dócil.  Uma  velha senhora, se quiser saber.

— Certo — repetiu Sophie, mais uma vez.

— Onde está Alfie?

— Está tomando chá com lady Woolwich — disse Sophie. — Ela insistiu.

Estava  claro  que  Minette  queria  que  eles  passassem  tempo juntos, e tanto quanto quisesse negar, ele também queria. Era bom quando  eles  estavam  juntos  e  sem  gritar  um  com  o  outro.  O  que levou à pergunta do que ele realmente queria, e ele teve dificuldade para responder. Estava preso em uma espécie de limbo. Não podia ir  embora,  não  podia  ficar.  Havia  um  imenso  desconforto  também, mas  ele  não  gostou  da  ameaça  de  Minette  de  ir  embora,  porque parecia que eles precisavam de um intermediário.

Devagar, Sophie deu uns passos à frente e afagou o cavalo. Os dedos esguios e pálido acariciaram o pelo. O nervoso de Sophie era óbvio  e  ela  se  afastou  um  pouco  quando  Tempest  levantou  a cabeça.

—  Agora  que  as  apresentações  já  foram  feitas,  é  melhor  a senhora subir no bloco de montar. Precisa se sentar de lado na sela antes  de  se  apoiar  no  pito,  essa  parte  do  cepilho  que  parece  um chifre.

Ela pegou a mão dele enquanto subia e o calor da mão dela se infiltrou  na  de  Tristan.  Com  as  mãos  nos  quadris  de  Sophie,  ele  a subiu até a sela. Aquela saia não tinha sido feita para montar.

— Passe a perna direita sobre o pito. — Não haveria como fazer aquilo  sem  ajustar  a  saia  e  o  tecido  de  algodão  branco  da combinação em volta do pito. Então a perna direita se encaixou no estribo.  A  mão  dele  foi  para  o  tornozelo  esguio,  a  perna  dela  ficou em exposição antes de ele ajeitar a saia para que cobrisse tanto ela quanto o pito.

Respirando fundo, ele se afastou. Tudo parecia um pouco mais seguro quando não estava tocando aquelas belas pernas.

—  Certo  —  disse  ele,  tentando  organizar  os  pensamentos.  — Segure o chicote na mão direita.

— Acho que não consigo me obrigar a chicotear um animal.

Por um momento, ele piscou confuso.

— Não, ele é usado no lugar da sua outra perna, para informar ao cavalo para onde deseja ir apenas tocando o flanco do animal.

— Oh, entendi — disse ela.

— Ao contrário do que acredita, eu não sou um monstro que usa o chicote em animais indefesos.

As bochechas dela ficaram ainda mais coradas.

— Eu não quis insinuar... — disse ela, deixando a voz morrer.

—  Agora  as  rédeas,  elas  descansam  nos  seus  mindinhos,  e passam  por  cima  dos  indicadores.  Você  as  segura  com  os  outros dedos  e  o  polegar.  —  Ele  arrumou  os  dedos  dela  em  volta  das rédeas para formar um bom aperto. — Isso lhe dá melhor controle, mas as suas pernas servem mais para dizer ao cavalo o que quer. Perna e chicote, no seu caso. Puxe-as e ela parará. Com suavidade. A boca do cavalo é sensível.

Agora  ela  estava  pronta  e  ele  a  conduziu  devagar  em  volta  do cercado.  Eles  se  locomoveram  em  silêncio  e  ele  sentiu  como  se  a estivesse conduzindo. Por um momento tudo pareceu desaparecer e  eles  estavam  simplesmente  caminhando,  um  homem  e  uma mulher  indo  para  onde  queriam  ir.  Aquela  profunda  sensação  de satisfação retornou. Parecia que tudo estava como deveria estar.

Eles  caminharam  em  silêncio  por  volta  de  vinte  minutos,  era  o suficiente  para  um  dia.  Não  acostumada  a  montar,  o  traseiro  dela provavelmente  ficaria  dolorido.  E  verdade  seja  dita,  ele  não  tinha certeza se poderia suportar mais observar o corpo dela se movendo suavemente  com  os  passos  do  cavalo.  Isso  trazia  coisas  à  sua mente que provavelmente não deveriam estar lá.

Parando o cavalo, ele deu um passo em direção a ela.

— Basta por hoje?

Ela fez que sim. Com as mãos, ele a ajudou a tirar a perna do pito  até  que  ela  estivesse  sentada  de  lado  novamente.  Talvez  isso devesse  ter  sido  feito  mais  perto  do  bloco  de  montar,  mas  não  foi onde eles pararam.

Com  as  mãos  nos  quadris  dela,  ele  a  ajudou  a  apear,  sentindo uma intensa vontade de puxá-la para si. As mãos dela estavam em seus ombros. Será que ela sabia que aquilo era tortuoso?

—  Obrigada  por  ter  disposto  do  seu  tempo  para  me  ensinar  a montar. Foi muita bondade sua.

Não parecia bondade, parecia egoísmo. Ele estava usando essa desculpa para... impressioná-la? Ele queria impressioná-la? Sim, ele queria  impressioná-la  já  fazia  um  tempo,  com  o  seu  poder,  suas habilidades e sua aptidão como pai.

Ele deveria dizer alguma coisa agora, alguma coisa inteligente e engenhosa,  mas  não  lhe  ocorreu  nada  agora  que  a  tinha  ali, praticamente em seus braços, com ela olhando-o fixamente. Como podia ser tão impossivelmente estranho beijar esta mulher? Ele era um homem vivido, um homem que era mais capaz do que todas as coisas  que  tinha  feito,  mas  não  podia  se  fazer  beijar  uma  mulher que esteve de pé no altar e que tinha dito que o amaria e o cuidaria pelo resto de sua vida. Uma mulher que lhe dera um filho.

—  Acho  que  vai  começar  a  chover  logo,  logo  —  disse  ela, afastando-se  do  cavalo,  e  dele.  O  material  da  saia  escapou  dos dedos  dele.  —  Talvez  precisaremos  pensar  em  alguns  jogos  de salão.

Enquanto ela se afastava, ele a segurou pelo pulso e a puxou de volta. Não havia como voltar atrás agora. Teria que seguir em frente. Os  lábios  dele  procuraram  os  dela,  procuraram  a  suavidade  dela. Um pequeno arquejo lhe permitiu acesso e ele a saboreou, o gosto dela inundou a mente de Tristan enquanto ele fechava os olhos. Ele a envolveu com os braços e a puxou para perto, como tinha querido.

Ela  não  lutou  enquanto  ele  aprofundava  o  beijo,  explorando  o calor  dela.  Cada  parte  do  seu  corpo  estava  em  alerta,  tensionado por  causa  daquele  beijo  impossivelmente  delicado.  Ele  não  podia respirar, mas não precisava de ar, precisava dela. Os seios macios pressionavam  seu  peito,  e  ele  aprofundou  o  beijo  ainda  mais.  Na verdade,  não  tinha  certeza  se  já  beijara  alguém  assim,  pegando tanto  quanto  queria,  consumindo  tudo  dela.  O  beijo  não  era  mais delicado,  e  pareceu  durar  uma  eternidade  porque  haveria  a estranheza  e  provavelmente  recriminações  quando  chegasse  ao fim.  Naquele  beijo  eles  estavam  seguros,  estavam  unidos.  Eles eram um.

Respirando  fundo,  ele  o  deixou  chegar  ao  fim,  os  olhos  ainda fechados enquanto descansava a testa na dela. Ele queria mais, ele queria tudo. Talvez aquilo não fosse surpresa para ela, mas ele agiu no  calor  do  momento.  Talvez  um  tapa  estivesse  chegando  à  sua bochecha a qualquer minuto, mas teria valido a pena. Foi um beijo roubado, mas ele nunca poderia se arrepender dele.

— Oh — foi tudo o que ela disse. O pulso dela ainda estava em sua mão quando ela o puxou com suavidade. Quando ele finalmente abriu os olhos, os dela estavam arregalados e buscando pelos dele. O que poderia dizer; como ela podia estar surpresa? O desejo por este beijo o estava agitando já havia um tempo, e tinha sido tudo o que esperara. Se tinha sido melhor para ela, ele não tinha ideia. Não tinha  uma  pista  sobre  o  que  estava  se  passando  pela  mente  dela naquela hora.

Na  verdade,  ela  parecia  um  pouco  aturdida.  Aquilo  era  uma surpresa?  Ela  não  tinha  esperado  que  aquilo  seria  uma possibilidade  depois  de  ele  ter  colocado  o  seu  coração  sobre  a mesa na frente dela?

Aos  poucos,  ela  se  afastou  dele,  saindo  dos  seus  braços.  Os dedos  dela  foram  para  a  parte  baixa  do  pescoço  e  ela  envolveu  o outro  braço  em  volta  de  si.  Ela  estava  evitando  olhá-lo  enquanto dava outro passo para trás.

Talvez  não  fosse  a  recepção  calorosa  que  ele  tinha  esperado, mas  também  não  recebeu  um  tapa.  Nem  ela  o  tinha  afastado,  em vez disso, permitiu que o beijo se desenrolasse.

Dando as costas para ele, ela seguiu o caminho de casa.
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Mais uma vez, Sophie estava de pé atrás da porta do quarto com os dedos pressionados nos lábios. Ela ainda podia sentir a pressão dos lábios dele. Tinha sido glorioso, e ela não tinha feito uma única coisa para colocar um fim naquilo.

As emoções estavam em colisão dentro dela. Só ficou parada lá e deixou acontecer, ela participou. Verdade seja dita, já fazia muito tempo  que  tinha  sido  beijada  daquele  jeito,  com  tal  paixão.  Na verdade, era provável que aquilo nunca tivesse acontecido.

Mas  o  que  aquilo  tinha  significado  e  por  participar,  estaria  ela prometendo  coisas  que  não  pretendia  fazer?  Nenhum  deles  falou sobre  qualquer  promessa.  Tinha  sido  só  um  beijo.  Uma  expressão de...

Ela  não  sabia  o  que  dizer  sobre  aquilo.  Ele  a  desejava,  o  que poderia ser pelo fato de que ela era a única mulher por ali, exceto a querida  amiga  dele,  mas  ele  tinha  ido  para  Londres  e  tinha  sido arrastado  de  volta.  De  acordo  com  as  próprias  palavras  dele,  ele admitiu aquilo.

O  que  aquilo  significava?  A  pergunta  dava  voltas  e  mais  voltas na sua cabeça. O que aquilo significava além de desejo? O que ele queria dela? Era óbvio que não uma esposa, e ele com certeza tinha gostado muito pouco dela antes de ter sido afligido por esta atração.

Mas  então  ele  também  disse  que  sentia  como  se  eles  fossem casados. O que aquilo queria dizer? Por que aquele homem não se explicava?

Aborrecida, Sophie se afastou da porta e caminhou pelo quarto, mas só conseguiu chegar à penteadeira, onde ela acabou perdendo o fio do pensamento novamente.

Fisicamente,  a  atração  era  mútua.  Não  havia  como  negar.  Ele era um homem muito bonito e, em algum momento, pensara que ele fosse  o  homem  mais  belo  do  mundo,  mas  a  personalidade  dele,  e também  o  veemente  desdém  que  sentia  por  ela,  tinha  afogado aquela atração. Por muito tempo, ele a culpara por tê-lo enganado para  casar  com  ela,  tinha  visto  aquilo  como  uma  grande  falha  no caráter dela.

Por que ele beijaria alguém de quem ele tinha tão baixa opinião? Por que ela beijaria alguém que pensava aquilo sobre ela? Ambas as situações não eram igualmente ruins?

Uma  batida  soou  na  porta  e  Sophie  congelou.  Seria  ele?  Ele quereria  se  explicar  ou  qualquer  outra  coisa  ainda  mais incompreensível?  Pressionando  os  lábios,  ela  imaginou  o  que poderia  fazer.  Se  ela  o  deixasse  entrar,  sucumbiria  novamente, dessa  vez  em  um  quarto,  com  a  conveniência  de  uma  cama.  Um arrepio de nervosismo percorreu todo o seu corpo.

—  Sra.  Duthie?  —  Era  Wellswar.  Os  ombros  de  Sophie relaxaram  e  ela  foi  atender  a  porta.  Wellswar  sorriu  daquele  jeito estranho que ele sorria, como se não fosse uma expressão natural para ele. — Lady Woolwich perguntou se a senhora deseja se juntar a ela para o chá.

—  Certo  —  disse  Sophie.  Uma  distração.  Talvez  aquilo  a ajudasse a colocar os pensamentos em ordem. — Sim, seria ótimo tomar  o  chá.  —  Ela  estava  sedenta  na  verdade,  ou  seria  aquele nervosismo  constante  e  onipresente  que  sentia  desde  o  momento que saiu de casa naquela manhã?

Sophie  encontrou  Minette  no  salão,  sentada  em  um  sofá  de brocado no canto.

—  Aí  está  você  —  disse  ela  e  deu  um  tapinha  no  sofá.  —  O tempo  está  pavoroso,  não?  Acho  que  Tristan  saiu.  Alguma  coisa com a ponte. Como foi a aula de equitação?

Pigarreando, Sophie tentou impedir que o rubor subisse por suas bochechas.

— Boa. A cavalo me pareceu prudente.

—  Sim,  prudente.  Exatamente  o  que  se  quer  em  um  cavalo. Chá?

— Por favor.

—  Precisarei  partir  em  breve.  Eu  e  Alfie  nos  divertimos  muito esta manhã. Vocês precisam mesmo contratar outro tutor para ele.

— Preferencialmente um que Aberley não mande para longe.

Minette sorriu.

— Ele está com ciúme. Esta é, tenho certeza, uma nova emoção para ele.

Sophie aceitou a xícara, e não soube como responder.

—  Na  verdade,  eu  não  acho  que  ele  saiba  o  que  fazer  com  as emoções  no  todo.  Homens  como  ele  são  uns  patetas  quando  se apaixonam.

— Eu não acho... — Sophie começou a argumentar.

— Eles não têm ideia do que fazer. São tão capazes na maioria dos  assuntos,  mas  no  que  diz  respeito  às  mulheres,  eles  não  têm nenhuma noção.

A  resposta  escapou  de  Sophie.  Recusava-se  a  pensar  naquilo. Apaixonado. Era totalmente ridículo.

— Se ao menos ele tivesse aberto os olhos sete anos atrás, as coisas  teriam  sido  muito  diferentes,  mas  não  importa.  As  coisas sempre se encaixam no final, não? É como se fosse para ser.

— Eu não acho...

—  Bastante  romântico.  Um  homem  tão  prático.  Quem  diria  que ele guardava isso dentro de si?

Romântico? Aberley? Não, não parecia nada como ele.

Mas nada do que Sophie dizia afastava Minette daquela linha de pensamento.

—  Não  é  fácil  para  ele,  você  precisa  entender.  Ele  sempre  foi sozinho, desde criança. Tenho certeza de que ele está bagunçando tudo. — Ela riu um pouco. — Mas você precisa dar margem a ele. Ele  não  tem  nenhuma  referência,  tanto  como  pai  quanto  como marido.  Nem  mesmo  como  amante.  Mas  o  que  faríamos  com homens assim? Simplesmente desistiríamos deles?

— Eu...

— Não, precisamos ser compreensivas. Mas não é algo que nos diz respeito, é? Diz respeito só a você.

— A mim?

— Sim. É por você que ele está apaixonado.

— Eu não acho...

— Não? Então você não deve ter notado. — Minette bebericou o chá com delicadeza.

Sophie abriu a boca, mas não sabia o que dizer.

— Mas, por favor, não brinque com ele. Eu odiaria vê-lo se retrair mais do que ele já é. Ele já é muito difícil de alcançar do jeito que está. Eu não acho que ele se recuperaria.

Fechando os olhos, Sophie desejou enterrar a cabeça nas mãos. Era tudo complicado demais.

— Na verdade, eu não acho que ele goste mim.

— O que gostar tem a ver com amar? É contra o amor que ele luta, não contra você, querida.

— Não acho que você entenda a situação.

—  Você  está  dizendo  que  eu  não  entendo  o  meu  mais  querido amigo? Eu o entendo, provavelmente melhor do que você. — A voz dela  ficou  ríspida  e  Sophie  sentiu  como  se  estivesse  sendo repreendida.  —  Se  não  pode  ver  o  que  ele  é,  então  não  está olhando.

Talvez  houvesse  verdade  naquilo.  Tinha  passado  tanto  tempo pensando  em  Tristan  como  inimigo  e  imaginando  qual  seria  o próximo movimento dele, que não tinha olhado para ele, até que ele a  beijou.  Evidentemente,  havia  aquela  pequena  parte  de  ele admitindo que afastaria qualquer homem que chegasse perto dela, se ela desejasse ser exigente com isso.

—  Aí  está  ele  —  disse  Minette,  olhando  pela  janela,  vendo Aberley se aproximar no lombo de um cavalo. Ele parecia tão sério, tão compenetrado. Ele estava pensando nela? Sobre o beijo?

O  nervosismo  a  fez  sentir  um  frio  na  barriga,  como  se  o  chão tivesse cedido sob os seus pés.

Com  graça,  ele  apeou  e  passou  as  rédeas  sobre  a  cabeça  do cavalo  antes  de  afagar  o  focinho  do  animal.  Ele  era  bondoso  com cavalos, e cachorros, e com o filho deles. Minette estava certa; ele era  muito  contido  e  distante.  Tudo  nele.  Ainda  assim  ele  mantinha amizade com alguém como Minette, porque ele precisava dela.

Era  ridículo  pensar  que  aquele  homem  estava  apaixonado  por ela.  Minette  tinha  que  estar  errada,  mas  aquele  beijo.  Um  beijo  de fome e necessidade.

—  Devemos  ir  cumprimentá-lo?  —  Minette  sugeriu  e  levou  uns segundos para Sophie entender a pergunta. — Venha, vamos dizer olá.

Pegada pelo braço, Sophie foi arrastada para a entrada principal, onde a porta logo se abriu e ele entrou. Os olhos dele a buscaram e focaram  nela.  Ele  poderia  mesmo  estar  apaixonado  por  ela?  Amor era  algo  importante,  era  o  que  ela  queria  mais  que  riqueza,  mais que status. Tinha conhecido o valor do sentimento, e se ele o sentia, ela não poderia culpá-lo por ir atrás dele.

Ela poderia amá-lo? A resposta era sim, ela sabia que era.

—  Oh,  esqueci  o  meu  livro.  Que  distração  a  minha.  Wellswar, ajude-me  a  encontrar  o  livro.  Você  pode  ajudar  Tristan  com  o casaco,  não?  —  Minette  disse,  empurrando  Sophie  para  frente.  — Wellswar. Agora.

Aberley estava molhado. A chuva tinha encharcado a roupa dele.

— Sim, é claro — respondeu Sophie, finalmente. Então se virou para o espaço vazio onde Minette tinha estado.

Dando um passo à frente, ela foi ajudá-lo a tirar o casaco, o qual estava  pesado  e  quase  agarrado  nele.  Ela  teve  que  retirá-lo  de sobre os ombros dele, sentindo o calor dos músculos firmes sob os seus dedos.

— Parece que conseguimos nos molhar bastante.

— É o campo.

Ele deveria estar com frio.

— O senhor encontrará a morte.

—  Não  sou  assim  tão  frágil  —  respondeu  ele  depois  de  um momento.  Ela  tinha  ficado  tremendo  e  com  muito  frio  quando  se molhou,  e  tinha  precisado  do  calor  dele.  Uma  emoção  fez  vibrar  o seu ventre com aquele pensamento.

— Posso pedir a Wellswar para lhe providenciar um banho. — A camisa  dele  não  estava  completamente  molhada,  só  algumas partes. O calção devia estar, ao menos perto dos joelhos.

— Parece pior do que é, e eu não acho que Minette vá deixá-lo voltar neste momento. Ela está determinada a se intrometer.

—  Foi  o  que  percebi  —  disse  Sophie,  corando.  —  Ela  está... preocupada com o senhor.

Eles  ficaram  lá  por  um  momento,  nenhum  dos  dois  sabendo  o que dizer. Mas ele não ia lá para cima se trocar.

— Acho que ela deve ter visto o beijo — disse ele finalmente.

Sophie franziu o cenho.

— Então Alfie deve ter visto também.

— Você acha que ele ficaria feliz? Se nós nos... beijássemos?

— Ele pode achar confuso.

— Você acha confuso?

— Sim — admitiu ela.

— Há uma solução muito simples para tudo isso. Bem, simples talvez  seja  um  eufemismo.  Nada  sobre  esse  assunto  tem  sido simples.  Mas  eu  acho  que  seria  simples,  no  final  das  contas. Minette, acredito eu, pensa que é simples de se resolver.

— É mesmo?

— Acho que cheguei a uma conclusão.

Sophie  abriu  a  boca,  mas  nada  saiu.  Ela  não  teve  tempo  de pensar  em  nada,  porque,  dando  um  passo  à  frente,  ele  estava  lá, com os lábios pressionados nos dela. Bem, naquele contexto, talvez as  coisas  fossem  simples.  Um  beijo  apagava  o  passado  e  tudo  o que aconteceu entre eles. Era só tomar este atalho.

O calor da boca de Tristan se infiltrou na dela. O frio da camisa molhada debaixo dos seus dedos, e a firme pressão do corpo dele junto  ao  dela.  A  língua  dele  explorava,  provava,  provocava.  Cada pensamento sumiu de sua cabeça e foi substituído pela sensação: sabor,  cheiro,  sentimento  e  até  mesmo  o  gemido  baixinho  que escapou da garganta dele. Parecia que cada tensão que sentia tinha desaparecido,  porém,  foi  substituída  por  uma  outra  mais  recente, mais arrebatadora.
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O beijo se aprofundou. Cada parte dele estava pressionado nela e ela  podia  sentir  que  ele  queria  mais,  precisava  mais.  Não  havia como negar que ele a desejava.

Afastando-se,  ele  pôs  fim  ao  beijo,  deixando  Sophie  sozinha  e ansiando por mais.

— Se você subir comigo agora, posso lhe garantir que não serei capaz de me conter.

Era  a  mesma  palavra  que  ela  tinha  usado  para  descrevê-lo  e agora ele dizia que não poderia se conter com ela. Sophie piscou, tentando desembotar a mente. Ela não queria que ele fizesse isso, ela o queria incontido; desenfreado. Ela queria a rigidez que sentiu. Queria o homem que tinha visto tantos anos atrás, o homem que a desejava também. Aqui estava ele e o seu corpo doía por Tristan.

—  Meu  controle  sobre  mim  não  é  forte  o  bastante.  Se  você precisa  proteger  a  sua  castidade,  acho  melhor  ficar  longe  de  mim por um tempo.

— Nós apenas estaremos fazendo o que todo mundo acha que estamos  fazendo  —  disse  ela,  ofegante.  Não  pôde  impedir  que  as mãos fossem para o corpo dele, que sentissem a musculatura sólida por  baixo  do  toque.  —  Exceto  por  aqueles  que  sabem  que  não fizemos e que desejam que estivéssemos.

—  O  que  você  deseja?  —  perguntou  ele,  aproximando-se  dela mais uma vez, e ela o recebeu com um suspiro de alívio. Não era o que ela sempre quis, mas tinha se relegado a esperar menos. Não desmerecendo  Doug,  pois  ele  sempre  foi  amável,  mas  a  paixão nunca tinha sido profunda como a que sentia agora.

— Neste momento, eu prefiro não pensar.

— Poderá haver consequências.

—  Eu  amaria  as  consequências  —  disse  ela,  só  naquele momento  percebeu  que  ela  gostaria  muito  se  houvesse  uma consequência.  Outra  criança  traria  muita  alegria,  mesmo  se deixasse  as  coisas  ainda  mais  complicadas.  Crianças  eram  uma bênção, um propósito na vida.

Com lábios sedentos, ele a beijou novamente, a mão segurando-a  pela  nuca,  puxando-a  para  mais  perto.  Então  ele  se  afastou,  os lábios recuando lentamente.

— Nenhum filho meu nascerá fora dos laços do casamento. Está avisada.  Eu  tive  muitos  problemas  para  corrigir  o  acontecido  da última vez.

Sophie  o  encarou,  os  pensamentos  dando  voltas  com  aquela declaração.

— Eu sinto muito por ter dificultado tanto as coisas para você.

— Acho que nós dois lidamos com as coisas do jeito errado. Não estou inclinado a fazer o mesmo. Eu quero fazer do jeito certo, você entende?

Ela fez que sim.

— Casamento — declarou ele, para que as coisas ficassem bem claras. Ela piscou. Casamento. Aquela era a condição dele e, para sua  surpresa,  não  foi  tão  chocante  quanto  esperava  que  fosse. Havia uma visão dos dois na sua cabeça, e não eram as fantasias de  uma  mocinha,  mas  o  consolo  e  a  comunhão  que  ela  buscava como  mulher.  Sim,  eles  brigariam  quando  fosse  necessário,  mas eles também poderiam ser muito mais. Quando concordavam, eles ficavam  felizes  um  com  o  outro.  Então,  agora,  eles  estavam concordando? Ela concordaria em se casar com este homem caso houvessem consequências?

— Sim — disse, finalmente. Na verdade, naquele momento, ela esperava  que  ele  não  estivesse  tendo  ideias  de  um  casamento antes  da  consumação,  porque  seu  corpo  estava  pegando  fogo.  A tensão dentro dela precisava de alívio e ela não queria esperar que o vigário fosse chamado, ou pior, ter que esperar dias pela licença de  casamento.  —  Podemos  ir  lá  para  cima?  Agora?  —  perguntou ela.

Ele  sorriu,  um  sorriso  luxurioso  que  se  espalhou  pelos  lábios dele,  o  qual  ela  adorou  ver.  Tudo  nele  mudava  completamente quando ele sorria, e ela doeu ainda mais por dentro.

— Desde que você prometa que dirá sim no altar.

— E alguma vez eu disse não para você no altar?

Com  aquele  sorriso  ainda  nos  lábios,  ele  se  aproximou,  mas então ficou distraído com os lábios dela. As mãos dele foram furtivas até  as  suas  coxas,  puxou-as  em  volta  dele  enquanto  ele  subia  as escadas e ia para o quarto, então fechou a porta com um chute.

— Eu, com certeza, vou prendê-la a essa promessa — disse ele enquanto a colocava sobre a cama.

Sophie amou o calor nos olhos dele, o desejo, a possessividade. Era assim que um homem deveria olhar para ela, e aquilo não tinha estado  lá  antes.  Ele  queria  consumi-la,  e  ela  queria  consumi-lo também.

Com  o  joelho  entre  os  dela,  ele  se  inclinou  e  voltou  a  beijá-la, Sophie o recebeu, puxando-o para baixo. O peso dele era glorioso, as  coxas  dela  o  prendiam.  Por  que  levou  tanto  tempo  para chegarem  a  este  momento,  parecia  tão  natural  agora.  De  certa forma,  parecia  como  se  ela  estivesse  se  escondendo  disso:  um pouco  assustada  com  o  que  poderia  acontecer,  porque,  naquele instante,  ela  sabia  que  não  havia  como  voltar  atrás.  Se  ele  a machucasse  de  novo,  ela  não  tinha  certeza  se  poderia  estancar  o ferimento.

Afastando-se, ele trilhou beijos pelo seu pescoço e mais abaixo. Os  olhos  de  Sophie  se  fecharam  com  o  prazer,  até  que  as  mãos dele agarraram o decote do vestido e o rasgou.

— Ôpa — disse ele. — Rasgou? O vestido está arruinado. Que vergonha. Embora eu deva admitir que ele me deixou distraído mais vezes do que eu reparei. Mas não posso andar por aí preocupado que  ele  tenha  o  mesmo  efeito  nos  outros.  Ao  que  parece,  sou  um homem ciumento e isso me fará encontrar o meu túmulo muito antes da hora.

Pairando por um momento, o calor dele a provocou antes que a boca dele envolvesse o seu mamilo e o provocasse até que o corpo dela  arqueou.  Sensações  subiam  e  desciam  pelo  seu  corpo,  indo direto  para  o  seu  sexo,  onde  mais  precisava  dele.  A  língua  firme sacudia  o  mamilo  incansavelmente,  enviando  ondas  de  prazer  por todo o seu corpo.

Sua  garganta  fechou,  ela  não  podia  respirar.  Ela  não  precisava de ar, precisava dele, buscando o contato pelo qual doía. Inclinando-se ainda mais, ele rasgou o vestido mais um pouco, puxando a parte da frente até que o tecido cedeu. Então ele tirou a camisa por sobre a  cabeça  e  ficou  nu  diante  dela.  Forte  e  magnífico.  Saudável, pensou  com  um  pouco  de  culpa,  mas  ele  era  tão  lindo.  As  mãos dela  buscaram  por  ele,  recebendo  a  pele  quente  enquanto  ele voltava a se aproximar dela.

Eficiente, ele abriu o calção e voltou a ficar entre as suas coxas.

—  Você  será  a  minha  ruína  —  disse  ele  entre  arfadas.  —  Por favor,  saiba  disso.  —  Mas  Sophie  estava  muito  além  de  qualquer pensamento.  Palavras  não  significavam  nada,  só  a  dor  do  desejo que sentia por ele.

Ele  investiu  lentamente.  Era  um  momento  de  quietude,  uma sensação  de  total  desordem.  Plenitude,  dor  e  tensão.  Também pareceu certo e maravilhoso, como se eles tivessem que se reunir assim.  Entrando  até  o  punho,  ele  se  viu  envolto  por  ela,  e  eles ficaram pele com pele. A plenitude dele dentro dela fez o seu corpo apertar ao redor dele.

Respirar  era  impossível,  mas  Sophie  precisava  de  mais, precisava que ele se movesse. Com as mãos no traseiro dele, ela o fez  se  enterrar  ainda  mais  e  o  seu  corpo  se  agitou  ao  redor  dele. Ondas de prazer a afogaram, mas ela precisava de mais.

Afastando-se, ele voltou a entrar. Uma nova leva de sensações tempestearam  pelo  seu  corpo  e  ela  buscou  os  lábios  dele, precisando  daquela  intimidade.  Os  lábios  dele  roçaram  nos  dela enquanto ele se movia com firmeza, de novo e de novo, até que ela não podia mais aguentar.

Agora era ela quem encarava a ruína, a total e completa ruína. Era disso que precisava. Ele dentro dela. Como ela queria amá-lo, e agora eles estavam sendo arruinados no corpo um do outro. Ele era o pai do seu filho, e talvez até mesmo o cavalheiro que uma vez ela pensou que ele fosse.

Os  gemidos  dele  reverberavam  pela  sua  mente,  alimentando  a paz  dentro  dela;  alimentando  o  prazer.  Erguendo  ainda  mais  os joelhos, ela o trouxe mais profundamente, querendo tudo o que ele tinha para lhe dar.

A tensão aumentou ainda mais, não sabia o que fazer com ela, até  uma  onda  profunda  e  maravilhosa  começar  a  tomá-la.  Ele  não se  movia  mais,  só  gemia  enquanto  cada  parte  do  corpo  dele enrijecia. Ele se derramou dentro dela e ela queria isso, queria ele.

Tremores profundos e reverberantes viajaram do corpo dele para o dela. As convulsões de prazer foram diminuindo aos poucos e ela se sentiu extremamente exposta a eles, seu corpo sensível a cada sensação.

A totalidade do peso dele se afundou nela e ela o envolveu com os braços e aninhou o rosto no cabelo dele. Queria ficar assim para sempre, mesmo com os pulmões implorando por ar.

Finalmente, ele virou de lado, saindo de dentro dela. De costas, ele respirou fundo, tentando recuperar o fôlego. Ele a puxou para si, para dentro dos braços dele e não permitiu que ela se afastasse.

— Ontem você comprou algo que poderia servir como vestido de casamento?

Ela  parou  de  beijar  o  peito  dele  mesmo  enquanto  ainda  podia sentir  o  gosto  dele  em  sua  língua.  Ele  prosseguiria  com  o casamento mesmo sem ser forçado pelas consequências? Parecia que sim. Talvez ele estivesse apaixonado por ela de verdade.

Não que ela tivesse duvidado das palavras dele, mas talvez não tivesse entendido a validade delas até que eles tivessem essa total intimidade,  onde  cada  defesa  estaria  descansando.  Naquele momento,  enquanto  ela  olhava  nos  olhos  dele,  ela  pôde  ver vulnerabilidade.  Os  olhos  dele  buscavam  os  dela.  Ele  estava  lhe dando tudo, podia ver nos olhos dele, e a resposta estava por conta dela. Lá embaixo, ela disse sim, mas assim, completamente nua e vulnerável, ela tinha que dar a ele a resposta definitiva e verdadeira. Ela  o  tomaria  como  marido?  Mesmo  depois  de  tudo  o  que  tinha acontecido  entre  eles,  ela  sabia  que  havia  mais  coisa  ali  do  que transparecia.  Não  havia  nada  nela  que  ela  tivesse  escondido  dele, em  partes  como  forma  de  espantá-lo,  mas  ali  estava  ele,  pedindo que ela desse um salto no escuro, com ele.

Ela fez que sim.

— Tenho certeza de que um deles servirá. Não precisamos casar neste momento. Eu não vou a lugar nenhum. Prometo.

Aproximando a cabeça, ele a beijou na testa.

— Eu vou cobrar essa promessa. Mas eu acho que devemos nos casar o mais rápido possível. Acho que haverá consequências.

—  Você  está  tão  seguro  assim  da  sua  virilidade?  —  perguntou ela com um sorriso, provocando-o.

— Nós temos um bom histórico no que diz respeito a isso.

Aquilo  era  verdade  e,  bem,  ela  nunca  tomou  um  homem  tão profundamente  quanto  tinha  feito  agora.  Foi  o  que  pareceu,  ao menos, ou talvez ela só precisava aceitar o homem no seu coração, assim como no seu corpo.

—  Precisaremos  de  uma  lua-de-mel  apropriada  dessa  vez  — disse ele.

— Dessa vez — repetiu ela, pensando em como aquilo pareceu engraçado.

— Para onde você gostaria de ir?

—  Eu  não  me  importo.  Só  quero  estar  aqui  —  disse  ela, apontando  para  eles.  Era  isso  o  que  queria,  um  homem  que abandonasse toda a afetação e simplesmente se entregasse a ela. Não  havia  nada  ali  além  de  um  homem  e  uma  mulher  que desejavam um ao outro.

Ele  pareceu  entender  e  por  um  momento,  eles  ficaram  ali,  em silêncio. Então ele sorriu, trazendo leveza àquela conversa.

— Bem, eu sempre quis viajar. Iremos os três. Mary terá que ir também. Haverá vezes que eu quererei você só para mim. Veneza? Paris?

Sophie pensou no assunto.

— Eu sempre quis conhecer os Alpes.

Ele pensou naquilo por um momento.

— Podemos fazer isso. Iremos aos Alpes.

— Teremos que casar antes de Minette ir embora. Ela poderá ser testemunha.

Com  um  sorriso,  Sophie  percebeu  que  ela  se  casaria  no momento  em  que  seus  novos  vestidos  chegassem,  o  que provavelmente  seria  naquela  tarde.  Ela  não  se  importava,  mas Tristan estava ansioso. Era fofo. Ele temia que algo desse errado? Com  o  histórico  deles,  talvez  fosse  compreensível,  mas  ele  não precisava se preocupar com nada. Ela não iria a lugar algum.

Nenhum  deles  se  moveu,  estavam  confortáveis  demais  nos braços  um  do  outro.  Eles  só  ficaram  lá,  às  vezes  só  se  olhando. Outra, repetindo o ato sexual de tirar o fôlego, totalmente incapazes de se fartarem.

Eles  perderam  o  jantar,  já  que  ninguém  veio  lembrá-los. Provavelmente,  obra  de  Minette.  Era  rude  deixá-la  jantar  sozinha, mas  Sophie  suspeitava  que  ela  estava  bem  feliz  com  aquele acontecimento.
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Tristan  não  podia  fazer  nada  além  de  andar  para  lá  e  para  cá.  A igreja estava fria, mas o lugar não ficava aquecido nem mesmo nos dias  mais  quentes  do  verão.  Alfie  estava  com  ele,  vestindo  o  seu pequeno  terno.  Não  era  tão  formal  quanto  Tristan  teria  desejado. Apesar  de  parecer  lógico  agora,  este  casamento  não  tinha  sido premeditado.  Mas  Alfie  estava  com  ele,  então  não  havia  muita chance de Sophie simplesmente fugir.

Com o passado deles, o aparecimento dela no altar hoje não era algo  que  ele  dava  por  garantido,  mas  precisava  que  ela  estivesse. Havia  um  desconforto  sobre  não  ter  resolvido  isso,  como  se  um medo  latente  esperasse  que  tudo  fosse  dar  errado.  Talvez  porque, no passado, foi o que aconteceu.

Dito  isto,  ele  estava  muito  mais  nervoso  dessa  vez  do  que  da primeira que esteve no altar esperando por ela. Estivera fumegando de  ódio  naquele  dia,  embora  tivesse  feito  um  trabalho  muito  bom escondendo aquilo.

Virando-se  de  repente,  ele  voltou  para  o  lugar  de  onde  veio.  O vigário  estava  de  pé  com  a  sua  estola,  esperando  pacientemente. Como  aquele  homem  conseguia  lidar  com  casamentos  com  tanta frequência? Era desesperador.

Alfie  também  parecia  nervoso,  o  que  não  era  a  intenção  de Tristan, então ele foi até o menino e se abaixou.

— Você entende o que está acontecendo hoje?

— Você e a mamãe vão se casar — disse ele.

— Isso mesmo. Eu serei marido dela e ela será a minha mulher, e nós seremos uma família. Como deve ser.

— E quanto ao Doug?

— Bem, o Doug cuidou de Sophie quando eu não estava lá para fazer isso. Eles foram casados, porque Sophie e eu não podíamos estar.  Não  entrarei  em  detalhes.  E,  como  você  sabe,  Doug  estava muito  doente  e  faleceu.  Ele  era  um  bom  homem  e  sempre  haverá um lugar para ele em seu coração, e no de sua mãe. — Na verdade, ele queria muito arrancar aquela parte e jogá-la longe, mas aquele não seria um gesto maduro, e tanto Sophie quanto Alfie precisavam que  ele  respeitasse  Doug  Duthie  e  o  papel  que  ele  teve  em  suas vidas. — Mas agora nós vamos nos casar, porque nós também nos amamos.  Pode  não  ter  sido  sempre  assim  —  disse  ele  com  uma risada,  —  mas  nos  amamos.  E  talvez  se  o  seu  pai  não  fosse  tão cabeça dura, ele teria percebido esse fato muito tempo atrás. Você acha que devemos nos casar?

Para  o  alívio  de  Tristan,  Alfie  fez  que  sim.  Para  um  menino  de seis anos, talvez fizesse sentido que o pai e a mãe fossem casados. De  certa  forma,  era  Alfie  quem  a  estava  entregando  agora,  e  ele pareceria feliz em fazer isso.

— Eu também acho. Irei tratá-la tão bem quanto puder, melhor, tão bem quanto ela me permitir. Porque quando sua mãe não está feliz, todos nós ficamos sabendo, não é?

Alfie fez que sim novamente, e Tristan pegou a mão dele e eles esperaram  enquanto  o  cascalho  fazia  barulho  lá  fora.  Ela  tinha chegado. O alívio e a esperança o invadiram. Para ser sincero, ele não amava essas emoções que tomavam conta dele só por pensar nela,  mas  era  bem  melhor  estar  com  ela  do  que  sem  ela.  Uma questão  de  necessidade,  foi  o  que  pensou.  Agora  que  ele  teve permissão para entrar no corpo e no coração dela, não havia outro lugar onde precisasse estar.

Era  um  salto  de  fé  da  parte  dela.  Ela  estava  se  colocando  aos cuidados dele, ao poder dele, e ela não tinha outra razão para fazer isso a não ser por vontade. Era uma honra e um privilégio que ele reconhecia. E talvez pelo fato de ela poder estar gerando o próximo filho  deles  naquele  momento.  A  satisfação  o  acalmou.  Ele  foi  de dispensá-la  a  precisar  dela  muito  rápido,  talvez  não  tivesse  sido assim,  porque  se  livrou  de  uma  dor  que  sentia  e  que  nunca  tinha conseguido identificar. Ela parecia estar em seus ossos, mas jamais a  reconheceu  porque  nunca  soube  que  as  coisas  poderiam  ser  de outra forma.

Minette  apareceu  primeiro  com  um  sorriso  animado.  De  certo modo, ela era a responsável por este desenlace. Tristan não via as coisas desse jeito, mas não viu problemas em permitir que Minette levasse o crédito. A amiga gostava e lutava por Sophie, e aquilo o deixava  feliz.  Atrás  dela,  Sophie  apareceu  usando  um  vestido  azul claro  de  brocado  de  seda.  Era  esplêndido.  Minette  tinha  escolhido bem.

Olhos  claros  o  receberam.  Ela  estava  tendo  dúvidas?  Não parecia  o  caso.  Ela  sorriu  para  ele.  Céus,  ela  era  linda,  e  parecia uma  lady:  lady  Aberley.  Como  ele  pôde  tê-la  dispensado  do  papel quando ele se encaixava tão bem nela?

O  reverendo  Narstop  pigarreou  enquanto  Sophie  se  juntava  a Tristan, colocando a mão sobre as dele. Era isso, eles estavam se casando. Eles seriam uma família de verdade, em todos os sentidos da palavra.

No passado, tinha temido isso, fugido; temendo o poder que ela teria  sobre  ele.  Porque  ela  tinha.  A  dor  dela,  o  descontentamento dela, era algo que agora ele sentia profundamente. Era assustador, mas  o  prêmio  superava  o  risco.  Aquilo  não  era  exatamente  uma escolha.  Não  podia  se  imaginar  voltando  a  ficar  sozinho,  sendo mantido longe da cama dela.

Eles brigariam, e fariam isso bastante, mas fariam as pazes.

Os  olhos  dela  estavam  claros  enquanto  olhavam  para  ele.  Ele mal  ouviu  as  palavras  que  o  vigário  estava  dizendo.  Só  disse  sim quando  precisou  e  então  colocou  o  anel  no  dedo  dela.  Tinha pertencido a algum familiar, mas agora era dela. O anel com o qual se unia a ela.

Não achara um anel que servisse nele. Teriam que comprar um em  algum  lugar,  mas  a  ligação  que  ela  tinha  com  ele  nunca dependeria de um pedaço de metal.

E  então  estava  feito.  Eles  eram  marido  e  mulher.  Tinha  tudo transcorrido  bem,  nada  de  mal  aconteceu.  Ela  era  dele.  O  alívio percorreu o seu corpo.

—  Parabéns  —  disse  Minette  enquanto  Sophie  se  movia  para pegar Alfie. — Acho que isso é simplesmente perfeito. Imagine todo o  tempo  que  você  desperdiçou.  Se  ao  menos  você  a  tivesse  visto pelo que era desde o início.

— Acho que eu não estava pronto.

— Não, talvez não estivesse. É muito melhor quando um homem se  casa  por  amor.  Isso  me  apraz.  Eu  queria  ver  meu  amigo assentado e feliz.

Tristan só podia esperar que eles fossem felizes. Ainda havia um risco de as coisas darem errado, mas nada de bom era conseguido sem  algum  risco.  Sabia  disso.  Mas  nunca  tinha  se  aventurado  em algo que tivesse tanto em jogo: seu coração. Talvez aquela fosse a coisa  mais  assustadora  que  já  tinha  feito,  mas  precisava  confiar nela,  não  havia  outra  coisa  a  se  fazer.  Se  tudo  desmoronasse, aquilo iria destruí-lo e ele teria que aceitar.

—  Bem,  então  —  disse  Minette.  —  Acredito  que  meu  trabalho aqui esteja concluído. Preciso voltar para Londres e ver o que está sendo feito do meu marido. Eu também posso ter que regalar Cecilia com  este  conto.  Por  baixo  da  bravata,  ela  não  parecia  muito satisfeita. Eu não pensaria que os desejos de felicidade dela sejam sinceros.

— Eu não dou a mínima para Cecilia.

— Cuidarei dela, caso ela tente algo calamitoso. Acredito que ela tenha essa propensão.

Por muito tempo, ele tinha ficado descontente por Cecilia ter se recusado a casar com ele, mas olhando para trás, não podia sequer imaginar o inferno que aquele casamento teria sido.

Sophie estava colocando Alfie na carruagem e Tristan foi ajudar tanto  ela  quanto  Minette  a  subirem.  Eles  tinham  uma  festa planejada, um tipo de recepção, mas não tinha convidado ninguém das redondezas. Não houve tempo. Então planejaram algo simples onde  até  mesmo  a  criadagem  tinha  sido  incluída.  Pouco convencional, mas tudo sobre eles era pouco convencional.

Vendo a carruagem partir, ele montou em seu cavalo e a seguiu. Poderia até dizer que agora ele via a propriedade com outros olhos. Tinha  sido  uma  fonte  de  renda,  mas  de  outra  forma,  era  um aborrecimento: um lugar preenchido com más memórias, mas agora era  o  lar  e  a  fortaleza  da  sua  família.  Era  a  força  e  a  privacidade deles. Sophie poderia nunca apreciar Londres ou a sociedade a qual Minette com certeza iria apresentá-la. Talvez eles tivessem que ser uma  dessas  família  que  estavam  sempre  enfurnadas  em  sua propriedade  do  campo.  Tristan  nunca  entendeu  a  inclinação  que alguém tinha para se isolar dessa forma, mas agora entendia.

As  damas  desembarcaram  da  carruagem  e  entraram,  mas Tristan  notou  alguém  se  aproximando  em  um  fiacre;  não  era  a carruagem de Narstop, quem estaria vindo para a comemoração em breve.  Ele  não  queria  ninguém  vindo  para  a  casa,  mas, definitivamente, alguém se aproximava.

Tristan apeou quando a carruagem estava perto, e saiu de lá um homem mais velho com os cabelos grisalhos e o rosto avermelhado. Um homem que Tristan não tinha visto antes.

— Lorde Aberley? — perguntou o homem, saindo da carruagem. — Sou o Sr. Veech. Acredito que o senhor esteja me esperando.

— Certo, sim — disse Tristan com um sorriso. Tinha esquecido completamente  que  este  homem  estava  vindo.  Olhou-o  com curiosidade,  considerando-o.  Perfeitamente  pouco  atraente.  Ótimo. —  O  senhor  chegou  em  uma  ocasião  bastante  auspiciosa,  e  de certa forma, infeliz.

—  Oh,  minha  nossa.  Espero  que  não  —  disse  o  homem  com preocupação. Pela cara dele, ele não fez uma boa viagem.

— Eu me casei hoje, veja bem.

—  Neste  caso,  o  senhor  tem  as  minhas  mais  ferventes congratulações.

—  Por  favor,  junte-se  à  comemoração,  e  eu  irei  lhe  apresentar, mas o fator mais relevante é que Alfred está vindo para a lua-de-mel conosco.  Mas  o  senhor  é  bem-vindo  a  ficar  e  se  acomodar. Ficaremos fora por alguns meses.

Veech piscou e pareceu confuso enquanto Tristan o encorajava a  entrar  na  casa.  Então,  ele  simplesmente  se  resignou.  Seria  um início  tranquilo  para  o  emprego  dele  ali,  mas  ao  que  parecia,  o homem poderia muito bem cochilar na biblioteca por alguns meses, talvez mais.
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O lago estava calmo e era lindo, espelhando as montanhas cobertas de neve dos Alpes. A pousada em que estavam ficando era perto do lago  e  incluía  extensos  jardim.  O  ar  era  puro  e  fresco,  e  Sophie respirou fundo.

Alfie e Tristan estavam jogando pedrinhas no lago, aplaudindo os resultados um do outro. A adoração que Alfie tinha pelo pai parecia aumentar  a  cada  dia.  Tristan  apreciava  aquele  papel.  Com  um sorriso,  ela  se  lembrou  de  quão  estranho  ele  tinha  agido  perto  de Alfie no início, não tinha ideia de como se relacionar com ele. Agora, Alfie parecia trazer à vida um lado mais brando e jovem de Tristan, que  agora  podia  ser  o  pai  que  ele  mesmo  nunca  teve  quando menino. Sentia uma dor no coração ao pensar nele quando criança, sozinho  e  abandonado.  Doía  pensar  no  homem  que  ele  tinha  se tornado.  Mas  aquilo  fez  dele  quem  ele  era  agora,  o  homem  que dava valor a tudo o que tinha.

Sentiu  uma  onda  de  náusea  e  o  seu  estômago  embrulhou enquanto ela sentava na cadeira de jardim, pegando uma bacia para o  caso  de  precisar  dela.  Toda  a  viagem  estava  indo  bem  até  os últimos  dias,  quando  ela  começou  a  ser  invadida  por  ondas  de náusea.

Tristan  estava  certo.  Haveria  consequências,  e  Sophie  gostava de pensar que eram da primeira vez que se deitaram juntos. É certo de que houve muitas vezes desde então, mas era romântico pensar que  tinha  sido  na  primeira  vez  que  a  vida  que  crescia  dentro  dela tinha começado.

Ambos  perderam  tantas  pessoas  em  suas  vidas,  mas encontraram  conforto  e  alegria  juntos.  Doug  estaria  feliz  por  ela; sabia  daquilo  no  fundo  de  sua  alma.  Sendo  o  romântico  que  era, talvez  ele  entendesse  que  eles  tiveram  uma  história  longa  e confusa, na qual os dois só enxergavam as mentiras um do outro.

A  aliança  brilhava  no  seu  dedo  e,  mais  uma  vez,  ela  era  lady Aberley,  pela  segunda  vez  na  vida.  Mas  aquela  aliança  era  para ficar.  Ele  não  a  deixaria  ir  embora  novamente,  e  não  havia  outro lugar  para  onde  quisesse  ir.  Tristan  era  atencioso  e  paciente, mesmo  que  ele  ainda  fosse  meio  seco  e  tivesse  sido  implacável com  os  oficiais  incompetentes  que  eles  encontraram  ao  longo  da viagem.  Ou  com  qualquer  outra  pessoa  que  não  fazia  o  que  ele queria.

Casar  com  a  ex-mulher  era  um  belo  escândalo,  mas  Minette estava ocupada em Londres levando o romance deles a proporções épicas.  Sophie  desejava  que  ela  não  estivesse  fazendo  isso,  mas todo  mundo  no  círculo  de  Minette  agora  a  via  como  uma  versão moderna  de  Isolda,  que  finalmente  tinha  se  reunido  com  o  seu amado  depois  de  toda  tragédia  e  adversidade.  Na  verdade,  foram apenas eles que ficaram no próprio caminho, mas talvez isso tivesse sido  necessário.  Sophie  não  questionaria,  só  estava  feliz  por  eles finalmente estarem juntos.

Em  breve,  quando  se  sentisse  um  pouco  melhor,  eles  estariam indo para Rhineland. Esperava que não levasse muito tempo, mas Tristan  tinha  prometido  que  eles  teriam  todo  o  tempo  do  mundo. Bem, ou ao menos oito meses.
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Outros livros de Camille Oster




[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

A Maldição da Mansão Hawke
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A Era Vitoriana é impiedosa em se tratando de divórcio, o que faz com que Anne Kinelly seja destituída e abandonada por seu marido. Mas seu futuro desolador é evitado graças ao seu advogado que em um golpe de sorte, encontra uma mansão esquecida e deixada sob juízo pelas gerações anteriores. Os morros desolados de Yorkshire serão agora seu lar enquanto ela se esforça para restaurar a mansão abandonada onde os ventos uivam nos beirais das janelas.

Não tardou muito até que Anne descobrisse que os alertas que ouviu dos moradores da

região são mais do que superstições sem sentido. Ao descobrir a história brutal da mansão e de seu fundador, Richard Hawke, Anne descobre que podem haver mais moradores na mansão além dela mesma e sua dama de companhia.
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A Governanta
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Estelle  Winstone  nunca  havia  imaginado  que  viajaria  para  terras  além  das  fronteiras  da Inglaterra  até  que  recebeu  a  resposta  para  seu  anúncio  oferecendo  seus  serviços  como governanta. Então, terá que viajar até a distante Hungria mesmo que seus nervos estejam à  flor  da  pele,  e  conhecer  o  Conde  misterioso  que  agora  seria  seu  novo  patrão.  Mesmo sem saber falar o idioma dele ou sem alguém que a oriente nos costumes locais, seu novo lar  será  nas  montanhas  remotas  onde  lobos  famintos  espreitam  na  escuridão  de  um castelo marcado com memórias de uma tragédia recente e um longo histórico familiar.
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Uma Esposa Ausente
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A deserção da esposa de Lord Lysander Warburton foi uma surpresa completa, embora ele tenha admitido prontamente que nunca havia se destacado como marido. A morte da esposa que ele ignorou por quase uma década foi um verdadeiro incômodo, tornando-o ainda mais forrageiro para as fofocas, e agora um alvo para todas as matrizes de design em Londres. 

De acordo com o seu talento consistente para ser desagradável, Lady Adele Warburton

fugiu com um tenente humilde, deixando para trás a segurança e a respeitabilidade, e depois morreu numa epidemia de cólera num país distante.

Em uma última demonstração de dever conjugal, Lysander decide recuperar seus

efeitos, e relutantemente os de seu amante, refazendo os passos da esposa que ele mal conhecia em metade do mundo. Mas chegando ao caos da Índia, ele descobre que nem tudo está como deveria estar.
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Sua classificação e suas recomendações diretas farão a diferença
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Classificações  e  recomendações  diretas  são  fundamentais  para  o sucesso  de  todo  autor.  Se  você  gostou  deste  livro,  deixe  uma classificaÃ§Ã£o,  mesmo  que  somente  uma  linha  ou  duas,  e  fale sobre o livro com seus amigos. Isso ajudará o autor a trazer novos livros para você e permitirá que outras pessoas também apreciem o livro. 
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Seu apoio é muito importante!
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Procurando outras ótimas leituras?
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Seus livros, seu idioma
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A Babelcube Books ajuda os leitores a encontrar ótimas leituras. Ela tem o papel de mediadora, aproximando você e seu próximo livro.
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Nossa coleção é alimentada por livros produzidos no Babelcube, um  mercado  que  aproxima  autores  de  livros  independentes  e tradutores e distribui seus livros em vários idiomas no mundo todo. Os  livros  que  você  encontrará  foram  traduzidos,  para  que  você possa descobrir leituras incríveis em seu idioma.
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Temos a satisfação de trazer livros do mundo todo até você.

[image: ]

Caso  queira  saber  mais  sobre  nossos  livros,  acesse  nosso catálogo  e  solicite  nossa  newsletter.  Para  conhecer  nossos lançamentos mais recentes, visite nosso site:
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www.babelcubebooks.com
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