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Bem-vindos à Fazenda Blackwood. Imensas colunas brancas, salas de estar  espaçosas,  jardins  banhados  pelo  sol  e  uma  faixa  escura  do  fechado pântano de Sugar Devil. Este é o mundo de Quinn Blackwood, um jovem assombrado desde o nascimento por um misterioso duplo, seu alter ego, um espírito  conhecido  como  Goblin,  entidade  de  um  mundo  onírico  do  qual Quinn não consegue escapar, e que o impede de integrar-se ao que quer que seja. Ao tornar-se vampiro, Quinn perde tudo que era seu por direito e ga-nha  uma  imortalidade  indesejada  e  seu  duplo  se  torna  mais  vampiresco  e aterrador do que o próprio Quinn. 

Enquanto  a  história  avança  e  recua  no  tempo,  desde  a  infância  de Quinn na Fazenda Blackwood até os dias de hoje em Nova Orleans, da an-tiga  Pompéia  a  Nápoles  do  século  XIX,  Quinn  sai  em  busca  do  lendário vampiro  Lestat,  na  esperança  de  livrar-se  do  espectro  que  o  atrai  inexora-velmente  de  volta  ao  pântano  de  Sugar  Devil  e  ao  explosivo  segredo  que oculta. 

Tal como A hora das bruxas, A Fazenda Blackwood é a saga de uma fa-mília, seus dramas e segredos, seus sonhos de juventude e promessas. Uma história da perda e da procura do amor, dos mistérios e do destino, em que Anne Rice supera-se em descrições de cenários macabros, casarões sinistros e a lascívia que motiva seus sugadores de sangue e impulsiona suas narrati-vas fantasmagóricas. E Anne Rice na plenitude de seu estilo. 
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A Fazenda Blackwood 

CRÔNICAS VAMPIRESCAS 

 

Tradução de ALYDA CHRISTINA SAUER 
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Dedicado ao meu filho,  

Christopher Rice 

 

Meus dias se esgotam, meus

pensamentos se desvanecem,  

atormentando meu coração.  

Fazendo da noite dia, a luz da manhã

é para mim como trevas.  

Deverei esperar? A região dos mortos é a minha

morada, preparo meu leito no  

local tenebroso.  

Disse ao sepulcro: “És meu pai”; e aos  

vermes: “Vós sois minha mãe e minha irmã.”  

Onde está, pois, minha esperança,

e quem entrevê minha fidelidade?  

Descerão elas comigo à região dos mortos,

e nos afundaremos juntos na terra?

Jó 17:11-16 
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Lestat, 

Se encontrar esta carta na sua casa da Rue Royale, e sinceramente a-cho que vai encontrá-la, saberá no mesmo instante que desobedeci às suas regras. 

Eu sei que Nova Orleans está fora dos limites dos Caçadores de San-gue, e que qualquer um que seja encontrado lá será destruído por você. E ao contrário de muitos desgarrados invasores que você já despachou, eu enten-do os seus motivos. Você não quer que os membros da Talamasca nos ve-jam.  Você  não  deseja  uma  guerra  com  a  venerável  Ordem  dos  Detetives Paranormais, por eles e por nós também. 

Mas, por favor, eu imploro, antes de vir atrás de mim, leia o que eu tenho a dizer. 

Meu nome é Quinn. Tenho vinte e dois anos e sou um Caçador de Sangue,  como  chamou  meu  Criador,  há  pouco  menos  de  um  ano.  Agora sou órfão, e é a você que recorro em busca de ajuda. 

Mas antes de contar a minha história, por favor saiba que conheço a Talamasca,  que  a  conhecia  antes  mesmo  de  receber  o  Sangue  das  Trevas, que conheço a bondade inerente deles e sua lendária neutralidade em rela-ção ao sobrenatural, e que tomei todas as precauções possíveis para enganá-los ao entregar esta carta na sua casa. 

Sei muito bem que você mantém uma vigilância telepática sobre No-va Orleans. E não tenho dúvida de que encontrará a carta. 

Se vier me impor sua justiça sumária pela minha desobediência, por 

- 5 - favor atenda ao meu pedido e faça o possível para destruir um espírito que tem me acompanhado desde a mais tenra infância. Essa criatura, uma dupli-cata de mim, que cresceu comigo desde que posso recordar, agora represen-ta não apenas uma ameaça para mim, mas para os humanos também. 

Vou explicar. 

Quando era pequeno chamei esse espírito de Goblin, e isso foi bem antes de qualquer pessoa ter me contado cantigas ou contos de fadas onde esse nome podia aparecer. Eu não sei se o nome veio do próprio espírito. No entanto, à simples menção desse nome eu sempre conseguia fazer com que ele viesse ao meu encontro. Muitas vezes ele vinha por conta própria e não ia embora quando eu mandava. Outras vezes era o único amigo que eu tinha. Com o passar dos anos ele foi se tornando meu parceiro constante, amadurecendo à medida que eu amadurecia e cada vez mais habilidoso em transmitir para mim os seus desejos. Pode-se dizer que eu dei força e forma a Goblin, e sem querer criei o monstro que ele é agora. 

A verdade é que não consigo imaginar a existência sem Goblin. Mas preciso fazê-lo. Preciso dar um fim a Goblin antes que ele se transforme em algo completamente fora do meu controle. 

Por que eu chamo de monstro essa criatura que um dia foi meu único companheiro de brincadeiras? A resposta é simples. Depois que fizeram de mim um Caçador de Sangue —  e compreenda, não tive escolha nenhuma nesse assunto —, Goblin passou a adquirir o seu próprio gosto por sangue. Cada vez que eu me alimento, ele me abraça e o sangue passa de mim para ele através de milhares de ferimentos infinitesimais, reforçando a sua ima-gem e dando  à sua presença uma suave fragrância que Goblin nunca teve antes. A cada mês que passa, Goblin vai ficando mais forte e seus ataques 
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contra mim mais prolongados. 

Não sou mais capaz de afastá-lo. 

Não creio que você vá se surpreender se eu disser que esses ataques são vagamente prazerosos, não tão prazerosos para mim como quando me alimento de uma vítima humana, mas eles provocam um vago tremor orgás-tico que não posso negar. 

Mas o que me preocupa agora não é a minha vulnerabilidade ao Go-blin. É em que ele pode se tornar. 

Ora,  eu  li  as  suas  Crônicas  Vampirescas  diversas  vezes.  Elas  foram um legado do meu Criador, um antigo Caçador de Sangue que me deu, se-gundo  sua  própria  versão  dos  fatos,  uma  quantidade  enorme  de  poderes também. 

Nas suas histórias você fala da origem dos vampiros, menciona um antigo Ancião Bebedor de Sangue egípcio que contou a história para o sábio Marius, que séculos atrás passou-a para você. 

Não sei se você ou Marius inventaram alguma parte do que está escri-to nos seus livros. Você e seus camaradas, a Congregação dos Articulados, como agora são chamados, podem muito bem ter uma queda para a menti-ra. 

Mas acho que não. Sou a prova viva de que os Bebedores de Sangue existem, sejam eles chamados de Bebedores de Sangue, vampiros, Filhos da Noite  ou  Filhos  dos  Milênios,  e  o  modo  como  fui  feito  corrobora  o  que vocês descrevem. 

De fato, apesar de o meu Criador nos chamar de Caçadores de San-gue em vez de vampiros, ele usava palavras que aparecem nas suas histórias. O Dom da Nuvem que ele me deu para eu poder viajar sem esforço pelo ar. 

- 7 - E também o Dom da Mente para procurar telepaticamente pelos pecados de minhas vítimas. E ainda o Dom do Fogo, para acender o fogo aqui neste aquecedor de ferro que me mantém aquecido. 

Por isso acredito nas suas histórias. Acredito em você. 

Acredito quando você diz que Akasha, o primeiro de todos os vampi-ros,  foi  criada  quando  um  espírito  maligno  invadiu  todas  as  fibras  do  seu ser,  um  espírito  que  tinha,  antes  de  atacá-la,  adquirido  gosto  pelo  sangue humano. 

Acredito em você quando diz que esse espírito, chamado Amel pelas duas bruxas que podiam vê-lo e ouvi-lo, Maharet e Mekare, existe agora em todos nós, seu corpo misterioso, se podemos chamá-lo assim, desenvolvido como uma erva trepadeira para florescer em todos os Caçadores de Sangue criados por outro, até o tempo presente. 

Também sei pelas suas histórias que quando as bruxas Mekare e Ma-haret viraram Caçadoras de Sangue, elas perderam a capacidade de ver e de falar com espíritos. E de fato o meu Criador me disse que eu perderia a mi-nha. 

Mas posso garantir que não perdi meu poder de ver espíritos. Conti-nuo sendo um ímã para eles. E talvez seja essa minha capacidade, essa re-ceptividade,  e minha recusa inicial de rejeitar Goblin, o que deram  a ele a força para estar me perseguindo agora, querendo meu sangue vampírico. 

Lestat, se essa criatura crescer e ficar ainda mais forte, e parece que não há nada que eu possa fazer para impedi-lo, é possível que ela consiga entrar num ser humano, como Amel fez nos tempos antigos? Será possível que mais uma espécie da raiz vampírica se crie então, e dessa raiz ainda ou-tro ramo? 
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Não consigo imaginar que você fique indiferente a essa questão, ou à possibilidade de Goblin se transformar em matador de humanos, apesar de, neste momento, ele ainda estar longe disso. 

Acho que você vai entender quando eu disser que temo por aqueles a quem  amo  e  quero  bem,  minha  família  mortal,  assim  como  por  qualquer estranho que o Goblin possa vir a atacar. 

É  difícil  escrever  estas  palavras.  Amei  Goblin  toda  a  minha  vida  e desprezei qualquer um que o diminuísse afirmando que era meu  “amigo i-maginário”, ou uma “tola obsessão”. Mas ele e eu, há tanto tempo misterio-sos  companheiros  de  quarto,  agora  somos  inimigos,  e  temo  seus  ataques porque sinto que sua força só faz crescer. 

Goblin se afasta completamente de mim quando não estou caçando, e só reaparece quando o sangue fresco corre em minhas veias. Não temos mais relações espirituais agora, Goblin e eu. Ele parece incendiado de inveja por eu ter me tornado um Caçador de Sangue. É como se sua mente infantil tivesse apagado tudo que um dia aprendeu. 

Tudo isso é uma agonia para mim. 

Mas repito: não é por mim que escrevo para você. É pelo medo do que Goblin possa vir a se tornar. 

É claro que quero vê-lo. Quero conversar com você. Quero ser rece-bido, se tal for possível, na Congregação dos Articulados. Quero que você, o grande transgressor, me perdoe por haver transgredido as suas regras. 

Quero que você, seqüestrado e feito vampiro contra a própria vonta-de, me veja com bons olhos, pois o mesmo aconteceu comigo. 

Quero que me perdoe por haver invadido sua antiga morada na Rue Royale, onde espero esconder esta carta. Quero que saiba também que não 
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cacei em Nova Orleans e que nunca o farei. 

Por falar em caça, eu também aprendi a caçar o Malfeitor, o Agente do Mal, e embora meu currículo não seja perfeito, estou aprendendo a cada banquete.  Também  aperfeiçoei-me  na  Bebida  Breve,  como  você  elegante-mente  chama,  e  costumo  freqüentar  festas  barulhentas  onde  os  mortais nunca dão conta de minha presença enquanto me  alimento de um  após o outro com movimentos rápidos e hábeis. 

Mas em geral a minha existência é solitária e amarga. Se não fosse por minha família mortal, seria insuportável. Quanto ao meu Criador, eu o evito e ao seu grupo, e com razão. 

Esta é uma história que quero contar para você. Na verdade há mui-tas histórias que quero lhe contar. Espero que minhas histórias o impeçam de me destruir. Quem sabe fizéssemos um jogo. Nós nos encontramos e eu começo a falar, mas, num repente, você me mata quando o rumo da con-versa não for do seu agrado. 

Agora, falando sério, a minha preocupação é Goblin. 

Deixe-me acrescentar antes de terminar que nesse último ano como Caçador de Sangue novato, tendo lido as suas Crônicas e procurado apren-der  com  elas,  muitas  vezes  me  vi  tentado  a  visitar  a  Casa-Matriz  em  Oak Haven,  na  periferia  de  Nova  Orleans.  Muitas  vezes  fiquei  tentado  a  pedir conselho e ajuda à Talamasca. 

Quando eu era menino — e sou pouco mais que isso agora — havia um membro da Talamasca que podia ver Goblin com a mesma clareza que eu, um inglês educado e imparcial chamado Stirling Oliver, que me explicou os meus poderes e disse que eles podiam ficar fortes demais, fora do meu controle. E eu passei a amar Stirling em pouquíssimo tempo. 
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Também  me  apaixonei  profundamente  por  uma  jovem  que  estava com  Stirling  quando  o  conheci,  uma  menina  ruiva  e  linda  com  um  poder paranormal considerável, que também era capaz de ver Goblin, para quem a Talamasca abrira seu generoso coração. 

Essa menina agora está fora do meu alcance. O nome dela é Mayfair, um  nome  que  certamente  você  conhece,  embora  essa  jovem  talvez  ainda não tenha idéia da existência de sua amiga Merrick Mayfair até hoje. 

Contudo,  ela  é  da  mesma  família  de  médiuns  poderosos  —  parece que eles têm muito prazer em se chamar de bruxos — e eu jurei jamais vê-la de novo. Com seus poderes consideráveis ela descobriria logo que algo ca-tastrófico  aconteceu  comigo.  E  não  posso  deixar  a  minha  malignidade conspurcá-la de jeito nenhum. 

Quando li as suas Crônicas fiquei meio atônito ao descobrir que a Ta-lamasca virou-se contra os Caçadores de Sangue. Meu Criador tinha me  a-lertado, mas não acreditei até ler nos seus livros. 

Ainda me é difícil imaginar aquelas pessoas gentis rompendo com mil anos de neutralidade numa admoestação contra todos de nossa espécie. Eles pareciam tão orgulhosos de seu histórico benevolente, tão dependentes psi-cologicamente de uma definição secular e bondosa acerca de si mesmos. 

É óbvio que agora não posso mais procurar a Talamasca. Eles podem se tornar meus inimigos figadais se  eu assim fizer. Eles são meus inimigos figadais! E graças ao contato que mantive com eles no passado, eles sabem exatamente onde moro. Mas o mais importante é que não posso pedir a a-juda deles porque você não quer. 

Você e os outros membros da Congregação dos Articulados não que-rem  que  qualquer  um  de  nós  caia  nas  mãos  de  uma  ordem  de  estudiosos 
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loucos para nos examinar mais de perto. 

Quanto ao meu ruivo amor, Mayfair, permita-me repetir que nem so-nharia em me aproximar dela, apesar de às vezes imaginar se os seus extra-ordinários poderes não poderiam me ajudar de alguma forma a dar um fim definitivo a Goblin. Mas isso não poderia ser feito sem que eu a amedron-tasse e a deixasse confusa, e não vou interromper seu destino humano como o meu foi interrompido. Eu me sinto ainda mais afastado dela do que me sentia no passado. 

Assim sendo, exceto por minhas ligações mortais, eu estou sozinho. 

Não espero sua piedade por isso. Mas talvez a sua compreensão im-peça que você me aniquile imediatamente, e a Goblin, sem nem ao menos avisar. 

Que você seja capaz de encontrar a nós dois, disto tenho certeza. Se apenas metade das Crônicas for verdade, é óbvio que o seu Dom da Mente não tem limites. Mesmo assim, vou dizer onde estou. 

Meu verdadeiro lar é a Ermida de madeira na ilha de Sugar Devil, nas profundezas do pântano de Sugar Devil. a nordeste da Louisiana, próximo da  fronteira  do  Mississipi.  O  pântano  de  Sugar  Devil  é  banhado  pelo  rio West Ruby, afluente do Ruby, de Rubyville. 

Vários  hectares  desse  profundo  pântano  de  ciprestes  pertencem  à minha  família  há  gerações,  e  nenhum  mortal  jamais  encontrou  acidental-mente o caminho para a ilha de Sugar Devil, tenho certeza disso, apesar de o meu tataravô Manfred Blackwood ter construído a cabana na qual estou escrevendo agora. 

Nosso lar ancestral é a Mansão Blackwood, uma construção augusta apesar de um pouco exagerada no suntuoso estilo do renascimento grego, 

- 12 - cheia  de  colunas  coríntias  enormes  e  estonteantes,  formando  uma  imensa estrutura na parte alta das terras. 

Mesmo com toda essa beleza grandiosa, falta-lhe a graça e a dignida-de dos lares de Nova Orleans, é um verdadeiro monumento à pretensão de Manfred Blackwood, sua ganância e seus sonhos. Construída na década de 1880, sem uma plantação para justificar seu nome, não tinha outro objetivo concreto além do de proporcionar prazer  aos que nela habitavam. Toda  a propriedade  —  pântano,  terras  e  casa  gigantesca  —  é  conhecida  como  a Fazenda Blackwood. 

Que a casa e as terras em torno dela sejam mal-assombradas não a-penas é lenda, mas fato. Goblin é, sem dúvida, o espírito mais poderoso de todos, no entanto aqui há fantasmas também. 

Se eles querem de mim o Sangue das Trevas? A maioria deles parece fraca demais para tal possibilidade, mas quem disse que fantasmas não ob-servam e aprendem? Deus sabe que tenho alguma capacidade amaldiçoada de atrair a atenção deles e de dar-lhes alguma vitalidade crucial. Sempre foi assim a minha vida inteira. 

Estou esgotando a sua paciência? Espero em Deus que não o tenha feito. 

Mas esta carta pode ser minha única chance com você, Lestat. E por isso contei as coisas que mais me importam. 

E quando eu chegar à sua casa na Rue Royale, usarei de toda a minha engenhosidade  para  esconder  esta  carta  num  lugar  em  que  ninguém  a  en-contre, só você. 

Acreditando nesse dom, assino o meu nome, 
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Tarquin Blackwood, 

sempre conhecido como 

Quinn 

P.S. 

Lembre-se  de  que  tenho  apenas  vinte  e  dois  anos  e  sou  um  pouco desajeitado. Mas não posso resistir a esse pequeno pedido. Se você realmen-te tiver a intenção de vir atrás de mim para me erradicar, será que pode me avisar  com  antecedência  de  uma  hora  para  que  eu  me  despeça  de  alguma forma do parente mortal que eu mais amo no mundo? 

Na Crônica Vampiresca chamada Merrick, está descrito que você usa uma casaca com botões de camafeu. Isso é verdade ou trata-se de um arre-mate fantasioso de alguém? 

Se você usava botões de camafeu — na verdade se os escolhia com todo o cuidado e apreciava cada um deles —, então, em nome desses cama-feus, deixe-me, antes de ser destruído, dizer adeus a uma senhora de incrível charme  e  bondade,  uma  senhora  que  adora  espalhar  todas  as  noites  suas centenas de camafeus na mesa de mármore e examiná-los um por um sob a luz. Ela é minha tia-avó e minha mestra em todas as coisas, uma mulher que procurou me educar com tudo de que eu preciso para viver uma vida im-portante. 

No momento não mereço o amor dela. Agora eu não estou vivo. Mas ela  não  sabe  disso.  As  visitas  noturnas  que  lhe  faço  são  cuidadosas  mas mesmo assim vitais para ela. E se eu fosse afastado dela sem aviso e sem qualquer explicação, seria uma crueldade que ela não merece. 

Sim, há muito mais que eu poderia contar-lhe sobre os camafeus dela. 
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Sobre o papel que desempenharam no meu destino. 

Mas, por ora, deixe-me apenas implorar. Deixe-me viver e ajude-me a destruir Goblin. Ou dê um fim a nós dois. 

Sinceramente, Quinn 
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F IQUEI UM LONGO TEMPO imóvel depois que terminei de escre-ver a carta. 

Ouvindo os sons inevitáveis do pântano de Sugar Devil, com os  o-lhos pregados nas folhas diante de mim, observando contra a vontade a re-gularidade da minha caligrafia, as luminárias fracas em volta de mim refleti-das no piso de mármore, as janelas de vidro abertas para a brisa noturna. 

Estava tudo bem no meu pequeno palazzo no pantanal. 

Nenhum sinal de Goblin. Nenhuma sensação da sede ou da inimiza-de de Goblin. Nada além do que era natural, e distante, familiar aos meus ouvidos  de  vampiro,  as  leves  vibrações  da  Mansão  Blackwood,  onde  a  tia Queen acabava de despertar, com a ajuda carinhosa de Jasmine, nossa go-vernanta, para uma noite memorável. Logo a televisão estaria ligada com um velho  e  encantador  filme  preto-e-branco. O  solar  de  Dragonwyck ou Laura, Rebecca ou Morro dos ventos uivantes. Dali a uma hora talvez tia Queen dissesse a Jasmine, “Onde está meu menininho?” 

Mas por enquanto havia tempo para coragem. Tempo para continuar. 

Peguei o camafeu do meu bolso e olhei para ele. Um ano atrás, quan-do eu ainda era mortal — ainda vivo — eu teria de segurá-lo contra a luz, mas agora não. Podia vê-lo claramente. 

Era minha própria cabeça, em meio-perfil, esculpida habilidosamente numa peça muito fina de sardônia de duas camadas. A imagem era inteira-mente branca e incrivelmente detalhada sobre o fundo preto e reluzente. 

Era um camafeu pesado, uma obra de artífice. Eu o encomendara pa-

- 16 - ra dar à minha amada tia Queen, mais como uma brincadeira do que qual-quer outra coisa, porém o Sangue das Trevas tinha vindo antes do momento perfeito. E agora aquele momento ficara perdido para sempre no passado. 

O que ele dizia de mim? Um rosto comprido e oval, com feições de-licadas  demais  —  o  nariz  fino  demais,  olhos  redondos  com  sobrancelhas arredondadas e uma boca que era o perfeito arco de cupido e me fazia pare-cer uma menina de doze anos. Não tinha olhos enormes, nem maçãs de ros-to pronunciadas, ou queixo bem talhado. Apenas olhos bonitos, bonitinhos demais,  por  isso  eu  franzia  o  cenho  para  a  maioria  das  fotos  tiradas  para fazer o retrato. Mas o artista não esculpiu o cenho franzido naquele rosto. 

Na verdade ele me deu um esboço de sorriso. Meu cabelo curto en-caracolado ele fez em cachos espessos como se fosse o halo de um Apoio. Ele esculpiu a gola da camisa, a lapela do paletó e a gravata com a mesma graciosidade. 

É claro que o camafeu não dizia nada da minha altura de um metro e noventa, que meu cabelo era negro, meus olhos azuis, nem que era magro. Tinha o tipo de dedos longos e finos que eram muito bons para o piano, que eu tocava de vez em quando. E era a minha altura que dizia para as pes-soas que apesar do meu rosto delicado demais e das mãos femininas, eu era realmente um rapaz. 

E  então  lá  estava  aquela  criatura  enigmática  de  boa  aparência.  Uma criatura pedindo simpatia. Uma criatura dizendo grosseiramente: 

— Bem, pense um pouco, Lestat. Sou jovem, sou burro. E sou boni-to. Olhe para o camafeu. Sou belo. Dê-me uma chance. 

Eu teria gravado essas palavras na parte de trás do camafeu com le-tras minúsculas, mas a parte de trás era uma caixinha de foto oval, e havia ali 

- 17 - a minha imagem de novo em cor opaca, verificando a autenticidade do re-trato do outro lado. 

Havia  uma  palavra  gravada  na  moldura  de  ouro,  logo  embaixo  do camafeu: o nome Quinn, numa boa imitação daquela caligrafia treinada que eu sempre detestei tanto, o canhoto tentando ser normal, eu imagino, o vi-dente de fantasmas dizendo: “Sou disciplinado e não demente.” 

Juntei as folhas da carta, reli-as rapidamente, furioso de novo com a minha caligrafia sem imaginação, depois dobrei as folhas e pus o camafeu com elas dentro de um envelope marrom estreito, que depois fechei. 

Pus o envelope no bolso interno do meu paletó preto. Fechei o pri-meiro  botão  da  minha  camisa  branca  e  arrumei  minha  simples  gravata  de seda vermelha. Quinn, o que se vestia num piscar de olhos. Quinn, que me-recia  ser  um  personagem  das  Crônicas  Vampirescas.  Quinn,  vestido  para implorar para ser aceito. 

Sentei novamente e fiquei escutando. Nada de Goblin. Onde ele es-tava? Senti por ele uma saudade solitária. Senti o vazio do ar da noite. Ele estava  esperando  que  eu  fosse  caçar,  esperava  pelo  sangue  fresco.  Mas eu não tinha intenção nenhuma de caçar naquela noite, apesar de bastante fa-minto.  Eu  estava  indo  para  Nova  Orleans.  Eu  estava  indo,  talvez,  para  a minha morte. 

Goblin não podia adivinhar o que estava acontecendo. Goblin nunca deixou de ser uma criança. Goblin se parecia comigo, sim, em todas as fases de minha vida, mas era a eterna criança. Sempre que ele segurava a minha mão esquerda com a sua direita, a sua grafia era o rabisco de uma criança. 

Eu  me  inclinei  e  toquei  no  controle  remoto  em  cima  da  mesa  de mármore. Os tocheiras ficaram mais fracos e se apagaram. A escuridão to-

- 18 - mou  conta  da  Ermida.  Os  sons  parece  que  ficaram  mais  altos,  o  grito  da garça  noturna,  o  movimento  sutil  das  águas  escuras  e  férteis,  a  corrida  de criaturas  minúsculas  através  das  copas  dos  emaranhados  ciprestes  e  liqui-dâmbares. Eu sentia o cheiro dos jacarés, que temiam a ilha, tanto quanto os homens. Eu podia sentir até o cheiro fétido do calor. 

A lua estava generosa e  aos poucos fui avistando um pedacinho do céu, que era de um azul metálico brilhante. 

O pântano ficava mais fechado ali em volta da ilha. Os ciprestes, de mil  anos,  suas  raízes  retorcidas  cercando  as  praias,  os  galhos  desalinhados pesados com barba-de-velho pendurada. Era como se quisessem esconder a Ermida, e talvez quisessem mesmo. 

Agora apenas os relâmpagos atacavam de vez em quando essas senti-nelas. Só os relâmpagos eram destemidos e não se importavam com as len-das que diziam que algum demônio vivia na ilha de Sugar Devil: vá lá e pode ser que nunca mais volte. 

Contaram-me essas lendas quando eu tinha quinze anos. E aos vinte e um ouvi tudo de novo, mas a vaidade e a fascinação me atraíram para o puro mistério da Ermida — a resistente casa de dois andares e o inexplicá-vel mausoléu ao lado — e assim não houve mais um depois concreto. Havia apenas a imortalidade, o poder transbordante que me isolava da atualidade e do tempo. 

Um homem numa barcaça levaria uma hora inteira para navegar para fora daqui, desviando de raízes de árvores, de volta para o desembarcadouro ao  pé  do  morro  onde  ficava  a  Mansão  Blackwood  com sua  imponência e seu distanciamento. 

Na realidade eu não gostava muito da Ermida, só que precisava dela. 
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Mas eu adorava a Mansão Blackwood, com todo aquele amor irracio-nal e possessivo que só as casas grandiosas sabem provocar em nós, casas que dizem “Eu estava aqui  antes de você nascer e estarei  aqui depois que você  morrer”.  Casas  que  parecem  tanto  uma  responsabilidade  quanto  um porto de sonhos. 

A história da Mansão Blackwood me atraía tanto quanto sua  beleza presunçosa. Passei toda a minha vida na Fazenda Blackwood e na Mansão, exceto durante as maravilhosas aventuras no exterior. 

Eu não entendia como tantos tios e tias conseguiram deixar a Mansão Blackwood  nesses  anos  todos,  mas  eles  não  eram  importantes  para  mim afinal, aqueles estranhos que iam para o norte e que só voltavam para casa de vez em quando, para os enterros. A casa me escravizava. 

Eu estava em dúvida. Será que devia voltar lá, só para caminhar pelos quartos  de  novo?  Será  que  devia  voltar  para  procurar  o  grande  quarto  de fundos no primeiro andar onde a minha querida tia Queen se instalava na sua cadeira favorita? Eu tinha outro camafeu no bolso do meu paletó, um comprado especificamente para ela poucas noites antes, em Nova York, que eu devia dar para ela, não devia? Era um espécime maravilhoso, um dos me-lhores... 

Mas não. Eu não podia inventar uma despedida parcial, podia? Não podia  insinuar  que  alguma  coisa  talvez  acontecesse  comigo.  Não  podia  a-fundar  alegremente  no  mistério,  no  qual  já  estava  afundado  até  os  olhos: Quinn, o visitante da noite, Quinn, que agora gosta de cômodos pouco ilu-

- 20 - minados e que foge das luzes como se sofresse de alguma doença exótica. Que bem faria à minha amada e gentil tia Queen um adeus parcial? 

Se eu falhasse esta  noite, seria mais uma lenda:  “Aquele incorrigível Quinn.  Ele  se  enfiou  no  pântano  de  Sugar  Devil,  apesar  de  todo  mundo dizer para ele não ir. Foi para aquela amaldiçoada ilha Ermida, e uma noite simplesmente não voltou mais.” 

O fato era que eu não acreditava que Lestat fosse me destruir. Não acreditava que ele o faria sem deixar que eu contasse a minha história, toda, ou pelo menos parte dela. Talvez eu fosse jovem demais para acreditar nis-so. Talvez por ter lido as Crônicas com tanta avidez, eu sentisse que Lestat fosse tão chegado a mim quanto eu era a ele. 

O mais provável é que isso fosse loucura minha. Mas eu estava deci-dido e determinado a chegar o mais perto de Lestat que pudesse. De onde, e como, ele vigiava Nova Orleans, eu não sabia. Quando, e com que freqüên-cia, ele visitava sua casa no French Quarter, eu também não sabia. Mas esta carta e o camafeu de ônix de presente tinham de ir para aquela casa esta noi-te. 

Finalmente me levantei da cadeira dourada de couro. 

Eu  saí  da  casa  com  seu  esplêndido  piso  de  mármore  e  apenas  um pensamento  ajudou-me  a  levitar  da  terra  quente  bem  devagar.  Deixei-me levar,  sentindo  uma  deliciosa  leveza,  até  poder  avistar  lá  de  cima  a  massa negra  coleante  e  imensa  do  pântano,  e  as  luzes  da  casa  grande  brilhando como se fossem um lampião na relva macia. 

Dirigi-me para Nova Orleans, usando o poder dos mais estranhos, o Dom da Nuvem, para cruzar as águas do lago Pontchartrain e seguir na di-reção da famosa residência na Rue Royale, que todos os Caçadores de San-
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gue sabiam ser a casa do invencível Lestat. 

— Um demônio e tanto — tinha dito o meu Criador. — Mantém su-as propriedades em seu próprio nome apesar de a Talamasca  estar no seu encalço.  Ele  pretende  sobreviver  a  eles.  Ele  é  mais  misericordioso  do  que eu. 

Misericordioso. Era com  isso que eu estava contando agora. Lestat, esteja onde estiver, seja misericordioso. Eu não o estou desrespeitando. Pre-ciso de você, como minha carta irá demonstrar. 

Fui  descendo  lentamente,  descendo,  descendo,  para  o  ar  fragrante novamente,  uma  sombra  fugidia  para  olhos  à  espreita  se  houvesse  algum, até  pousar  no  jardim  dos  fundos  da  casa,  perto  da  fonte  murmurante,  o-lhando para os degraus da escada curva de ferro que levava à porta dos fun-dos da propriedade de Lestat. 

Muito bem. Aqui estou eu. Então as regras foram quebradas. E estou nos  jardins  do  Príncipe  Rebelde  em  pessoa.  Descrições  das  páginas  das Crônicas me vieram à mente, complexas como as buganvílias subindo pelas colunas de ferro até a balaustrada de ferro fundido do andar superior. Era como estar num verdadeiro santuário. 

À minha volta eu ouvia os ruídos apressados do French Quarter, o barulho típico das cozinhas dos restaurantes, as vozes alegres dos inevitáveis turistas  nas  calçadas.  Ouvi  o  som  mais  agudo  do  jazz  que  escapava  pelas portas da Bourbon Street. Ouvi o ronco arrastado dos carros passando pre-guiçosamente na frente da casa. 

O pequeno jardim era contido e belo. A altura de seus muros de tijo-los me pegou desprevenido. As bananeiras verdes lustrosas eram as maiores que  eu  já  tinha  visto,  e  seus  talos  ceráceos  entortavam  os  ladrilhos  roxos 
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aqui e ali. Mas aquela não era uma casa abandonada. 

Alguém estivera lá para tirar as folhas mortas das touceiras de bana-neira. Alguém tinha levado embora as bananas murchas que sempre estra-gavam  em  Nova  Orleans,  antes  de  amadurecer.  Alguém  tinha  podado  as roseiras abundantes de forma que o jardim estava desimpedido. 

Até a água, que borbulhava na mão do querubim de pedra, e depois caía na bacia da fonte, era fresca e limpa. 

Todos  esses  doces  pequenos  detalhes  fizeram  com  que  me  sentisse ainda mais um invasor, mas eu era passional e tolo demais para sentir medo. 

Então vi uma luz brilhando através das janelas dos fundos no andar de cima, uma luz bem fraca, como se viesse de alguma lâmpada no interior da casa. 

Isso  me  assustou,  porém  mais  uma  vez  a  minha  loucura  que  tudo dominava aumentou. Será que eu ia poder falar com Lestat em pessoa? E se assim que me visse ele comandasse seu Dom do Fogo sem hesitar? A carta, o camafeu de ônix, as minhas súplicas amargas não teriam a menor chance. 

Eu devia ter dado o camafeu novo para a tia Queen. Devia tê-la abra-çado e beijado. Devia ter feito um discurso para ela. Eu ia morrer em breve. 

Só um perfeito idiota podia estar tão excitado como eu. Lestat, eu te amo. Eis aqui Quinn, para ser seu discípulo e escravo! 

Subi rapidamente os degraus de ferro em curva, tomando cuidado pa-ra não fazer barulho. E assim que cheguei ao alpendre dos fundos, senti o cheiro distinto de um ser humano lá dentro. Um ser humano. O que isso significava? Parei e enviei o Dom da Mente na minha frente para vasculhar todos os cômodos. 

A mensagem confusa me atingiu no mesmo instante. Havia um hu-
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Por um momento fiquei sem saber o que fazer. Ao invadir a proprie-dade alheia, eu peguei um intruso no ato. Fui dominado por um estranho instinto  protetor.  Aquela  pessoa  tinha  invadido  a  propriedade  de  Lestat. Como ousava? Que espécie de borra-botas era ele? E como é que ele sabia que eu estava lá, e que a minha mente havia lido a dele? 

Na verdade esse estranho ser inoportuno possuía um Dom da Mente que era quase tão forte quanto o meu. Eu sondei o nome dele e ele se reve-lou para mim: Stirling Oliver, meu velho amigo, da Talamasca. E no mesmo momento, quando detectei a identidade dele, ouvi que a mente dele me re-conhecia. 

Quinn, ele disse mentalmente, exatamente como se estivesse falando comigo. Mas o que ele sabia de mim? Fazia anos que eu não via Stirling. Se-rá que ele já sentia a mudança que tinham feito em mim? Será que ele podia descobrir uma coisa dessas com sua rápida telepatia? Meu Deus, eu tinha de tirar isso da minha cabeça. Era hora de sair dali, hora de voltar para a Ermi-da e deixar Stirling com sua investigação furtiva, hora de fugir antes que ele descobrisse em quê eu havia me transformado. 

É, ir embora — e já — e deixar que ele pense que me tomei um mor-tal comum leitor das Crônicas, e voltar quando ele não estivesse por perto. 

Mas eu não conseguia partir. Eu estava solitário demais. Estava obce-cado demais com o confronto. Esta era a verdade. E lá estava Stirling, e lá estava talvez a porta para o coração de Lestat. 

Impulsivamente fiz a coisa mais proibida de todas. Abri a porta dos 

- 24 - fundos  da  casa,  que  estava  destrancada,  e  entrei.  Parei  apenas  por  um  se-gundo, sem respirar, na elegante e escura sala de entrada dos fundos, vendo suas  famosas  pinturas  impressionistas,  e  então  passei  pelo  corredor,  pelos quartos de dormir obviamente vazios e encontrei Stirling na sala da frente, uma sala de estar muito formal, cheia de móveis dourados, com suas janelas com cortinas de renda dando para a rua. 

Stirling estava parado diante da alta estante à esquerda, com um livro aberto na mão. Ele apenas olhou para mim quando eu me expus  à luz do candelabro no teto. 

O que ele viu? Naquele momento eu não procurei descobrir. Estava ocupado  demais  olhando  para  ele  e  compreendendo  o  quanto  eu  ainda  o amava desde a época dos meus dezoito anos, quando eu não passava de um rapaz que via espíritos. Vi que ele não tinha mudado quase nada desde aque-les dias, cabelo macio grisalho penteado para trás e descobrindo a testa alta e as entradas, olhos grandes, cinzentos e simpáticos. Parecia não ter mais de sessenta e poucos anos, como se a idade não ousasse tocá-lo, o corpo ainda elegante e saudável, vestindo um terno de algodão listrado azul e branco. 

Só aos poucos, apesar de provavelmente ter sido em questão de se-gundos, eu fui percebendo que ele estava com medo. Ele olhava para mim, olhava para cima por causa da minha altura, como quase todo mundo olha para mim, e apesar de toda a sua aparente dignidade, o que ele possuía de sobra, ele percebia as mudanças em mim, mas não tinha certeza do que ha-via acontecido. Ele só sabia que sentia um medo instintivo e vigilante. 

Ora, eu sou um Caçador de Sangue que pode se fazer passar por hu-mano, mas não necessariamente com alguém tão sábio como esse homem. E também tínhamos a história da telepatia, embora eu tivesse feito o possí-
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— Quinn? — disse Stirling. — O que há de errado com você? 

O suave sotaque britânico me levou para quatro anos e meio no pas-sado com um estalar de dedos. 

— Está tudo errado comigo, Stirling — eu respondi antes de poder me controlar. — Mas por que você está aqui? — E então fui direto ao as-sunto, atabalhoado que sou. — Você tem a permissão de Lestat para estar na casa dele? 

— Não — ele disse imediatamente.  — Devo confessar que não te-nho.  E  você, Quinn?  —  A  voz  dele  estava  carregada  de  preocupação.  — Por que está aqui? 

Ele pôs o livro de volta no lugar na estante e deu um passo na minha direção, mas eu recuei para a escuridão do corredor. 

Eu  quase  me  entreguei  devido  à  bondade  dele.  Mas  um  outro  ele-mento inevitável tinha entrado com muita clareza no jogo. O cheiro huma-no dele, doce e delicioso, estava muito acentuado, e de repente eu o vi sepa-rado de tudo que conhecia dele. Eu o vi como presa. 

Na  realidade  eu  senti  o  imenso  e  impossível  abismo  que  agora  nos separava, e fome dele, eu estava faminto como se a bondade de Stirling pu-desse se derramar dentro de mim pelo seu sangue. 

Mas Stirling não era nenhum Agente do Mal. Stirling não era caça. Eu estava perdendo a minha mente de novato enquanto olhava para ele. Minha solidão aguda estava me dominando. Minha fome estava me atormentando. Eu queria banquetear-me dele e ao mesmo tempo contar-lhe minhas triste-zas e minhas dores. 
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— Não chegue perto de mim, Stirling — eu disse, esforçando-me pa-ra soar como alguém capaz de se controlar. — Você não devia estar aqui. Você não tem o direito de estar aqui. Se é tão inteligente mesmo, por que não vem aqui de dia, quando Lestat não poderá impedi-lo? 

O cheiro do sangue estava me deixando louco e além disso tinha o meu desejo selvagem de cobrir a distância entre nós, por assassinato ou por amor. 

— Eu não sei exatamente a resposta para isso, Quinn — ele disse, e seu sotaque britânico era formal e eloqüente, mas não o tom de voz. — Vo-cê era a última pessoa que eu esperava encontrar aqui. Quinn, deixe-me o-lhar para você, por favor. 

Mais uma vez eu disse não. Eu estava tremendo. 

— Stirling, não  tente me seduzir com aquele seu jeito antigo  — eu insisti. — Você pode encontrar alguém aqui muito mais perigoso para você do que eu. Ou não acredita nas histórias de Lestat? Não me diga que você acredita que vampiros existem apenas nos livros. 

— Você é um deles — ele disse baixinho, franziu a testa, mas num segundo desfranziu. — Isso é obra de Lestat? Foi ele que o trouxe para c f 

Fiquei atônito com a sua ousadia, apesar de toda polidez. Mas é que ele era bem mais velho do que eu, já se acostumara com o uso da autoridade refinada, e eu era jovem demais. Senti em ondas mais uma vez o antigo  a-mor  por  ele,  a  antiga  dependência  dele,  e  dessa  vez  também  isso  tudo  se fundia perfeitamente, e burramente, com a minha sede. 

— Não foi obra de Lestat — eu disse. — Na verdade, ele não teve nada a ver com isso. Eu vim aqui à procura dele, Stirling, e aí aconteceu is-so, essa pequena tragédia de eu ter encontrado você aqui. 
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— Uma tragédia? 

— O que mais pode ser, Stirling? Você sabe quem eu sou. Sabe onde eu  moro.  Sabe  tudo  sobre  a  minha  família  na  Mansão  Blackwood.  Como posso simplesmente sair daqui agora que eu o vi e você me viu? 

Senti a sede apertar a minha garganta. Minha visão estava perdendo o foco. Ouvi minha voz dizendo: 

— Não tente me dizer que se eu deixá-lo ir, a Talamasca não virá a-trás de mim. Não tente me convencer de que você e seu grupo não sairão por aí à minha procura. Eu sei o que aconteceria. Isso é um terror, Stirling. 

O medo de Stirling cresceu, ele se esforçava para não se deixar domi-nar. E a minha fome estava ficando incontrolável. Se eu me soltasse, se dei-xasse que ela me controlasse, o ato pareceria inevitável, e parecer inevitável era tudo de que a consciência precisava, mas isso não podia acontecer, não com Stirling Oliver. Eu estava desesperadamente confuso. 

Antes de perceber o que estava acontecendo, eu me aproximei dele. Dava para ver o seu sangue, sentir-lhe o cheiro. E ele cometeu um erro fa-tal. Ele recuou, como se não pudesse se controlar para não recuar, e naquele gesto ele ficou mais parecido do que nunca com a vítima. Aquele passo para trás me fez avançar. 

— Stirling, você não devia ter vindo aqui — eu disse. — Você é um invasor. 

Mas eu podia ouvir a monotonia da minha voz na minha fome, a falta de sentido das palavras. Invasor, invasor, invasor. 

— Você não pode me fazer mal, Quinn — ele disse, com a voz mui-to firme e controlada. — Você não faria isso. Há muita coisa entre nós. Eu sempre compreendi você. Sempre compreendi o Goblin. Você vai trair tudo 
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isso agora? 

— É uma dívida antiga — eu disse, e minha voz virou um sussurro. Eu sabia que estava sob a luz brilhante do candelabro agora, e ele podia ver a sutil intensificação da transformação. A transformação era muito extrava-gante,  muito  extravagante  mesmo.  E  no  meu  estado  demente  me  pareceu que o medo nele havia crescido até virar um pânico silencioso, e que o pâni-co acentuava mais ainda o cheiro do sangue. 

Os cães farejam o medo? Os vampiros farejam. Os vampiros contam com isso. Os vampiros acham apetitoso. Os vampiros não conseguem resis-tir. 

— É errado — ele disse, mas ele também murmurava, como se ape-nas o meu olhar o tivesse enfraquecido, o que certamente pode acontecer com mortais, e ele sabia que não adiantava lutar. — Não faça isso, meu ra-paz — ele disse, as palavras quase inaudíveis. 

Sem me dar conta estendi a mão sobre o ombro dele e quando meus dedos  encostaram  nele  senti  uma  eletricidade  passando  pelos  meus  mem-bros. Destruí-lo. Esmagar seus ossos, mas antes de tudo engolir a alma dele no seu sangue. 

— Você não percebe que... 

Ele começou a dizer e da sua mente eu subtraí o resto, que a Tala-masca ficaria furiosa, que seria ruim para todo mundo. Os vampiros, os Ca-çadores de Sangue, os Filhos dos Milênios, todos tinham saído de Nova Or-leans.  Espalhados  na  escuridão  estavam  os  vampiros.  Era  uma  trégua.  E agora eu pretendia desfazê-la! 

—  Mas  eles  não  me  conhecem,  entende?  Não  com  essa  forma.  Só você me conhece assim, meu velho amigo, e esse é o horror. Você me co-
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nhece e é por isso que tem de ser assim. 

Eu me abaixei e beijei o seu pescoço. Meu amigo, minha única ami-zade  profunda  do  passado.  E  agora  teremos  essa  união.  Luxúria  antiga  e nova. O menino que eu fui o amava. Senti o sangue pressionando a artéria. Meu braço esquerdo deslizou por baixo do braço direito dele. Não o ma-chuque. Ele não poderia escapar de mim. Ele nem tentou. 

— Isso será indolor, Stirling — eu sussurrei. 

Cravei meus dentes de uma só vez e o sangue encheu a minha boca bem devagar, e com ele veio o súbito curso da sua vida e de seus sonhos. 

Inocente. A palavra queimava em meio ao prazer. Numa passagem lu-minosa de figuras e vozes ele emergiu, abrindo caminho no meio da multi-dão. Stirling, o homem, suplicando na minha visão mental, dizendo Inocente. Lá estava eu, o menino de um tempo antigo, e Stirling dizendo Inocente. Eu não podia parar o que havia começado. 

Foi outro que fez isso por mim. 

Senti uma mão de ferro no meu ombro e fui lançado para trás, para longe de Stirling, e Stirling cambaleou, quase caiu. depois tropeçou e afun-dou de lado numa cadeira perto da mesa. 

Eu bati na estante. Lambi o sangue em meus lábios e tentei resistir à tontura. O candelabro parecia estar balançando e as cores dos quadros nas paredes pegavam fogo. 

Uma mão firme pressionou meu peito para me equilibrar e me man-ter longe. 

Então descobri que estava olhando para Lestat. 
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R ECUPEREI O EQUILÍBRIO bem depressa. Ele olhava para mim e eu  não  tinha  intenção  nenhuma  de  olhar  para  outro  lugar  qualquer. Mesmo assim eu o examinei de  alto a baixo porque não consegui evitar e porque ele era de tirar o fôlego como sempre disse que era, e eu tinha de vê-lo, vê-lo de verdade, mesmo que fosse a última coisa que eu visse. 

Sua pele era de um dourado pálido que acentuava maravilhosamente seus olhos azul-violeta, e o cabelo era uma verdadeira juba amarela, despen-teada e cacheada, cortada logo acima dos ombros. Os óculos coloridos que usava, quase do mesmo tom de violeta dos olhos, ele tinha empurrado para cima, o cabelo estava preso e ele olhava fixamente para mim, as sobrance-lhas douradas ligeiramente arqueadas, esperando talvez que eu recuperasse os meus sentidos... sinceramente, eu não sabia. 

Num átimo percebi que ele usava  a  casaca de veludo preto com os botões de camafeu que eram seu traje na Crônica chamada Merrick, e cada pequeno camafeu era feito de sardônia, eu tinha quase certeza, a casaca em si bastante extravagante, com a cintura marcada e a fralda rodada. A camisa de linho estava aberta no pescoço. A calça cinza não era importante, e nem as botas pretas. 

O que ficou gravado em meu consciente foi o rosto dele. Quadrado e simétrico,  os  olhos  muito  grandes  e  a  boca  voluptuosa  bem  desenhada,  o maxilar um tanto quanto duro, o todo muito mais proporcional e atraente do que ele poderia ter descrito. 

Na  verdade  as  descrições  que  ele  fazia  de  si  mesmo  não  estavam  à 
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Ele não me olhava com ódio. Não mais me apoiava com a mão. 

Eu me recriminei e amaldiçoei, do fundo do meu coração, o fato de ser mais alto do que ele, o fato de Lestat estar olhando para mim de baixo para cima. Ele poderia querer me destruir de bom grado só por causa disso. 

— A carta — eu gaguejei. — A carta! — eu sussurrei, mas apesar de mover a minha mão e de concentrar a minha mente, não consegui pegar a carta no bolso interno do meu paletó. 

Eu cambaleava de medo. 

Fiquei lá parado, tremendo e transpirando, ele enfiou a mão no meu paletó e pegou o envelope. Um clarão de unhas cintilantes. 

— Isso é para mim, Tarquin Blackwood? — ele perguntou. 

A voz dele tinha apenas um leve toque de sotaque francês. Ele sorriu de repente e parecia que não era capaz de fazer mal a ninguém no mundo. Era atraente demais, simpático demais, jovem demais. Mas o sorriso desapa-receu com a mesma rapidez com que tinha surgido. 

— É — eu disse, ou melhor, gaguejei. — A carta, por favor, leia. — Minha voz falhou, depois soou insistente. — Antes de você... se decidir. 

Ele  guardou  a  carta  no  bolso  interno  da  casaca  e  então  virou  para Stirling, que estava sentado, zonzo e calado, olhos enevoados, as mãos agar-radas às costas da cadeira na frente da mesa. O encosto da cadeira era como um escudo a sua frente, embora inútil, como eu bem sabia. 

Lestat fixou os olhos em mim de novo. 

— Nós não nos alimentamos dos membros da Talamasca, Irmãozi-nho — ele disse. — Mas você... — ele olhou para Stirling — ...você quase 
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recebeu o que quase merecia. 

Stirling olhava atônito, evidentemente sem poder responder, e só ba-lançava a cabeça. 

— O que veio fazer aqui, Sr. Oliver? — Lestat perguntou a ele. 

Mais uma vez Stirling apenas balançou a cabeça. Eu vi as minúsculas gotas de sangue no seu colarinho alvíssimo. Senti uma vergonha avassalado-ra, uma vergonha tão profunda e dolorosa que me dominava por completo, banindo até mesmo a mais leve lembrança gustativa do pretenso banquete. 

Enlouqueci em silêncio. 

Stirling tinha quase morrido, e por causa da minha sede. Stirling esta-va vivo. Stirling corria perigo agora, a ameaça era Lestat. Vejam só, Lestat, como uma chama diante de mim. Sim, ele podia se fazer passar por huma-no, mas que humano... magnético e carregado de energia, ele continuava no comando. 

— Sr. Oliver, fiz uma pergunta — disse Lestat num tom suave mas ao mesmo tempo imperioso. 

Ele  segurou  Stirling  pelas  lapelas,  conduziu-o  sem  jeito  até  o  canto mais distante da sala e o largou numa enorme poltrona de cetim. 

Stirling ficou ainda pior — e quem não ficaria? —, ainda incapaz de dar foco à sua visão. 

Lestat  sentou  no  sofá  de  veludo  bem  perto  dele.  Eu  fui  totalmente esquecido naquele instante, pelo menos foi o que pensei. 

— Sr. Oliver — disse Lestat. — Eu fiz uma pergunta. Por que veio à minha casa? 

— Eu não sei — disse Stirling. 

Stirling olhou para mim e depois para a figura que o interrogava, e eu 
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A lendária beleza de Lestat parecia potente como uma droga. E a luz do candelabro podia ser impiedosa ou esplêndida, dependendo inteiramente do ponto de vista de quem via. 

— Sim, sabe muito bem por que veio aqui — disse Lestat, a voz con-tida, o sotaque francês traiçoeiro. — Não chega a Talamasca ter me expul-sado da cidade, vocês têm de invadir os lugares que pertencem a mim? 

— Foi um erro da minha parte — disse Stirling com um suspiro. Ele fez uma careta e apertou os lábios com força. — Eu não devia ter feito isso. 

Pela primeira vez Stirling olhou diretamente nos olhos de Lestat. 

Lestat olhou para mim. 

Ele chegou para a frente, estendeu a mão e enfiou os dedos por trás do colarinho manchado de sangue de Stirling, assustando Stirling e olhando zangado para mim. 

— Nós não derramamos sangue quando nos alimentamos, Irmãozi-nho — ele disse com um sorriso maligno e fugaz. — Você tem muito que aprender. 

As palavras me atingiram como um soco e eu fiquei mudo. Será que aquilo queria dizer que eu ia sair dali vivo? 

Não mate Stirling, era nisso que eu estava pensando. E então, subita-mente, Lestat, ainda olhando para mim, deu uma risadinha breve. 

— Tarquin, pegue uma cadeira — ele disse, apontando para a mesa —  e  sente-se.  Está  me  deixando  nervoso  aí  de  pé.  Você  é  alto  demais. E está deixando Stirling Oliver nervoso também. 
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Senti uma grande onda de alívio, mas quando tentei fazer o que ele tinha pedido, minhas mãos tremiam tanto que mais uma vez fiquei cheio de vergonha.  Finalmente  consegui  sentar  de  frente  para  os  dois,  mas  a  uma distância respeitosa. 

Stirling  franziu  um  pouco  a  testa  quando  olhou  para  mim,  mas  era uma expressão inteiramente simpática e era óbvio que ele ainda estava ator-doado. Eu não tinha bebido sangue suficiente para justificar a tontura dele. Era o ato em si, a agressão ao coração dele. Isso e o fato de Lestat estar ali, de Lestat ter interrompido, de Lestat estar presente e perguntando de novo para Stirling por que tinha ido à casa dele. 

— Podia ter vindo durante o dia — disse Lestat, dirigindo-se a Stir-ling com uma voz firme. — Tenho guardas humanos desde o nascer-do-sol até a hora em que se põe, mas a Talamasca sabe bem subornar guardas. Por que não atentou para o fato de que eu tomo conta das minhas propriedades pessoalmente  depois  que  o  sol  se  põe?  Desobedeceu  à  orientação  do  seu próprio Superior-geral. Desobedeceu ao seu próprio bom senso. 

Stirling concordou com a cabeça, desviou os olhos como se não ti-vesse argumento, e então disse, com a voz fraca mas digna. 

— A porta estava destrancada. 

— Não me insulte — disse Lestat, com a voz ainda paciente e equili-brada. — É a minha casa. 

Outra vez tive a impressão de que Stirling enfrentava o olhar de Les-tat. Olhou para ele com segurança e então falou com uma voz mais precisa. 

— Eu errei fazendo isso e você me pegou. Sim, eu desobedeci à ori-entação do Superior-geral, é verdade. Eu vim porque não pude resistir. Eu vim talvez porque não acreditava realmente em você. Não acreditava apesar 

- 35 - 

de tudo que li e ouvi falar. 

Lestat balançou a cabeça com ar de desaprovação e mais uma vez deu aquela risadinha rápida. 

— Eu espero esse tipo de credulidade dos leitores mortais das Crôni-cas — ele disse. — Espero até de novatos como o Irmãozinho aqui. Mas não espero isso da Talamasca, que com tanta formalidade declarou guerra a nós. 

— A propósito — disse Stirling, conseguindo de alguma forma recu-perar suas forças. — Eu não fui a favor dessa guerra. Votei contra ela assim que soube da declaração. Eu defendi o fechamento da casa-matriz aqui na Louisiana, se fosse necessário. Mas é que... eu achava que devíamos aceitar as nossas perdas e nos retirar para nossas bibliotecas no exterior. 

— Vocês me expulsaram da minha própria cidade — disse Lestat. — Vocês  interrogam  meus  vizinhos  neste  bairro.  Vasculham  todos  os  meus títulos e registros de propriedades. E agora você invade a minha casa e diz que foi porque não acreditava? Essa é uma desculpa, mas não um motivo. 

— O motivo era que eu queria ver você — disse Stirling, com a voz cada vez mais forte. — Eu queria o que outros na Ordem tiveram. Queria vê-lo com meus próprios olhos. 

— E agora que já me viu, o que, exatamente, vai fazer? 

Lestat olhou para mim de novo, um clarão de olhos brilhantes e um sorriso  que  desapareceu  num  instante  quando  ele  olhou  outra  vez  para  o homem na cadeira. 

— O que sempre fazemos — disse Stirling. — Escrever sobre isso, pôr num relatório para os Anciãos, fazer uma cópia para o Arquivo sobre o Vampiro Lestat... isto é, se você me deixar sair daqui, se for essa a sua deci-
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são. 

— Eu não machuquei nenhum de vocês, não foi? — perguntou Les-tat. — Pense nisso. Quando foi que fiz mal a algum membro verdadeiro e ativo da Talamasca? Não me culpe pelo que outros fizeram. E desde a sua declaração de guerra, desde que quiseram me expulsar do meu lar, eu tenho demonstrado um controle extraordinário. 

— Não, não mesmo — Stirling respondeu calmamente. Fiquei cho-cado. 

— O que quer dizer? — Lestat quis saber. — O que quer dizer com isso? Acho que fui um cavalheiro. — Ele sorriu para Stirling pela primeira vez. 

— Sim, você foi um cavalheiro — Stirling retrucou. — Mas não acho que se controlou. 

— Você tem idéia de como me afeta ter sido expulso de Nova Orle-ans? — perguntou Lestat, com a voz ainda contida. — Sabe como me afeta saber que não posso vagar pelo French Quarter com medo dos seus espiões no  Café  du  Monde,  ou  caminhar  pela  Rue  Royale  com  os  consumidores noturnos só porque um dos seus fofoqueiros glorificados pode estar andan-do por lá também? Você sabe como me magoa deixar para trás a única ci-dade no mundo que eu realmente amo? 

Com essas palavras Stirling levantou-se. 

— Mas você sempre foi inteligente demais para nós, não foi? — ele perguntou. 

— Ora, claro que sim — Lestat concordou dando de ombros. 

— Além do mais — Stirling continuou — você não foi expulso. Vo-cê permanece  aqui.  Tem sido visto pelos membros da Talamasca, sentado 
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Eu fiquei atônito. 

— Stirling! — eu sussurrei. — Pelo amor de Deus, não discuta. 

Mais  uma  vez  Lestat  olhou  para  mim,  mas  sem  raiva.  Voltou  a  se concentrar em Stirling. 

Stirling não tinha terminado. Ele continuou com firmeza: 

— Você ainda se alimenta do populacho — ele disse. — As autori-dades nem se importam, mas nós reconhecemos os sinais. Sabemos que  é você. 

Eu fiquei mortificado. Como é que Stirling podia falar daquele jeito? Lestat deu uma gargalhada irreprimível. 

— E mesmo assim você veio à noite? — ele quis saber. — Você ou-sou vir, sabendo que eu podia encontrá-lo aqui? 

— Eu acho... — Stirling hesitou, depois prosseguiu. — Acho que eu queria desafiá-lo. Eu acho, como já disse, que cometi o pecado do orgulho. 

Graças  a  Deus  ele  fez  essa  confissão,  eu  pensei.  “Cometi  o  peca-do...”,  palavras  muito  boas.  Eu  estava  boquiaberto,  observando  os  dois, embasbacado com o tom destemido de Stirling. 

— Nós respeitamos você — disse Stirling. — Mais do que você me-rece. 

Eu engoli em seco. 

— Ah, faça o favor de explicar isso para mim!  — disse Lestat, sor-rindo. — Sob que forma existe esse respeito, eu gostaria de saber. Se real-mente devo isso a vocês, gostaria de agradecer. 

—  O  St.  Elizabeth  —  disse Stirling,  sua  voz  fluindo  com  elegância 

- 38 - agora —, o prédio em que você se escondeu durante tantos anos, dormindo na porta da capela. Nunca tentamos entrar lá, ou descobrir o que acontecia lá dentro. E conforme você mesmo disse, somos muito bons em subornar guardas.  As  suas  Crônicas  tornaram  famoso  o  seu  sono.  E  nós  sabíamos que podíamos entrar no prédio. Nós o víamos à luz do dia, desprotegido, deitado no mármore. Era uma isca e tanto, o vampiro adormecido, que não se dava mais ao trabalho de se fechar num caixão. O inverso negro e mortal do rei Artur adormecido, esperando a Inglaterra precisar dele de novo. Mas nós nunca invadimos seus imensos aposentos. Como eu disse, acho que nós o respeitamos mais do que merece. 

Fechei os olhos por um instante, certo do desastre. 

Mas Lestat só deu outra risadinha e depois uma gargalhada. 

—  Tudo  bobagem  —  ele  disse.  —  Você  e  seus  membros  da  Tala-masca tinham medo. Jamais se aproximaram do St. Elizabeth  à noite, nem de  dia,  porque  simplesmente  tinham  medo  dos  vampiros  mais  velhos  que podiam apagar suas luzes como se fossem fósforos. Vocês também tinham medo dos vampiros rebeldes que espreitavam, aqueles que não respeitavam suficientemente  a  Talamasca  para  dar-lhes  acolhida.  Quanto  à  luz  do  dia, vocês não tinham idéia do que iam encontrar... capangas muito bem pagos que podiam exterminá-los e enterrá-los sob o concreto do chão do porão. Era puramente uma questão prática. 

Stirling Semicerrou os olhos. 

— É, nós tínhamos de tomar cuidado — ele concordou. — No en-tanto, por vezes... 

— Bobagem — disse Lestat. — O fato é que meu famoso sono aca-bou antes de vocês declararem guerra contra nós. E daí se eu me exibia sen-
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— Você se alimenta de seres humanos iguais a você — Stirling disse calmamente. — Será que já esqueceu disso? 

Eu fiquei histérico. Apenas o sorriso de Lestat indicava que Stirling não estava fadado à morte certa. 

— Não, eu nunca esqueço do que faço — disse Lestat tranqüilamen-te. — Mas certamente você não vai querer tratar agora de toda essa questão do que eu faço para sobreviver! E não se esqueça de que não sou um ser humano. Longe disso, e cada vez mais distante à medida que as aventuras e os anos passam. Estive no céu e no inferno, peço que se lembre disso. 

Lestat parou de falar como se ele mesmo estivesse lembrando, e Stir-ling tentou responder, mas evidentemente não conseguiu. Lestat continuou com a voz pausada. 

— Eu estive em um corpo humano e recuperei este corpo que está vendo à sua frente. Fui consorte de uma criatura que outros chamavam de deusa. E sim, eu me alimento de seres humanos porque é a minha natureza, e  você  sabe  disso,  e  sabe  do  cuidado  que  eu  tenho  para  que  cada  petisco mortal seja maculado e perverso e indigno da vida humana. O que eu estava tentando argumentar é que a sua declaração contra nós foi mal fundamenta-da. 

—  Concordo  com  você,  foi  uma  tola  Declaração  de  Inimizade.  Ja-mais devia ter sido elaborada. 

— Declaração de Inimizade, foi esse o nome que deram?  — Lestat perguntou. 

— Acho que o nome oficial é esse — disse Stirling. — Nós sempre 

- 40 - fomos uma ordem autoritária. Na verdade não sabemos quase nada de de-mocracia. Quando falei do meu voto, estava me referindo a uma voz simbó-lica e não literal. Declaração de Inimizade, sim, eram essas as palavras. Foi uma coisa mal orientada e ingênua. 

— Ah, mal orientada e ingênua — Lestat repetiu. — Gostei disso. E talvez seja bom que todos vocês, da Talamasca, lembrem que são um bando de intrometidos pretensiosos, e que seus Anciãos não são melhores do que o resto de vocês. 

Stirling parecia estar relaxando, um tanto fascinado, mas eu não con-seguia  me  acalmar.  Tinha  muito  medo  do  que  podia  acontecer  a  qualquer momento. 

—  Eu  tenho  uma  teoria  sobre  a  Declaração  de  Inimizade  —  disse Stirling. 

— E qual é? — disse Lestat. 

—  Acho  que  os  Anciãos  pensaram,  com  suas  mentes  veneráveis,  e Deus  sabe  que  eu  não  conheço  suas  mentes  veneráveis,  que  a  Declaração traria de volta para nós certos membros que tinham sido alistados para as suas fileiras. 

— Ah, que agradável. — Lestat deu risada. — Por que você está e-conomizando palavras desse jeito? É por causa do rapaz? 

— É, talvez eu policie as palavras por causa dele — Stirling respon-deu.  —  Mas,  sinceramente,  nós,  membros  da  Talamasca,  pensamos  numa linguagem igual a essa. 

— Bem, para seus registros e seus arquivos  — disse Lestat —, nós não temos fileiras. O fato é que como espécie temos personalidades e dife-renças obstinadas muito particulares, temos uma mobilidade peculiar no que 
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Isso era intrigante e meu medo diminuiu um pouco quando Stirling comentou com sua voz cuidadosamente educada. 

—  Eu  entendo  isso  —  ele  disse.  —  Mas  voltando  ao  assunto  em questão, de saber por que os Anciãos fizeram essa declaração que parece de guerra,  eu  acho  que  eles  sinceramente  acreditavam  que  aqueles  vampiros que um dia fizeram parte do nosso grupo podiam voltar a estudar conosco, e nós com isso poderíamos nos beneficiar no encontro com seres como vo-cê. Podemos levar o conhecimento que temos de vocês para um plano mais elevado. 

— O que você está dizendo é que tudo não passou de pedantismo acadêmico — disse Lestat. 

—  É.  E  certamente  você  deve  compreender  o  que  significou  para nós  perder  três  membros  para  o  seu  poder  coletivo,  seja  qual  for  a  causa dele,  e  não  importando  de  que  forma  isso  foi  feito.  Ficamos  atordoados com cada deserção e confusos com o diálogo, se é que houve algum,  que poderia ter precedido o que aconteceu. Nós queríamos aprender, entende? Nós queríamos... saber. 

— Bem, não funcionou, não é mesmo? — disse Lestat, com a mesma calma. — E vocês não se contentaram com as Crônicas apenas, não é? Elas diziam tudo sobre o diálogo. Mas você e os Anciãos queriam essa visão olho no olho. 

— É, não funcionou — disse Stirling, e agora ele parecia possuir toda a sua dignidade e sua força. Seus olhos cinzentos estavam límpidos. — Ao 
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Eu  senti  uma  pontada  aguda  no  coração.  A  minha  amada  Mayfair surgiu feito clarão diante dos meus olhos. Mas lá estava Stirling sendo evi-dentemente temerário de novo. 

— Audácia! — disse Lestat, o sorriso crescendo enquanto ele olhava fixo para Stirling. — Você me acusa de audácia! Você está vivendo e respi-rando agora só porque eu quero. 

— Não tenho dúvida disso, mas você é audacioso — insistiu Stirling. 

Eu senti que ia desmaiar. 

— Audacioso e com muito orgulho — Lestat revidou. — Mas vamos esclarecer uma coisa. Não sou o único autor das Crônicas. Pode responsabi-lizar seu próprio versátil David Talbot pela Crônica de Merrick Mayfair. A história é de David. Merrick queria o Dom das Trevas. Merrick Mayfair era uma  bruxa  antes  de  se  tornar  vampira.  E  quem  melhor  do  que  você  para saber  disso?  Não  houve  nenhuma  mentira.  E  foi  opção  de  David  usar  o nome dela, assim como o nome da Talamasca, devo acrescentar. O que re-presenta isso tudo para mim? 

—  Ele  não  teria  feito  isso  sem  a  sua  bênção  —  disse  Stirling  com uma segurança impressionante. 

— Você acha que não? — desafiou Lestat. — E por que eu me preo-cuparia com alguma família mortal  de bruxos? Os Mayfair, o que eles são para mim? E o que é uma grande família, me diga, por favor, uma família rica?  Vampiros  odeiam  bruxos,  sejam  eles  ricos  ou  pobres.  Qualquer  um 
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Eu chorei por dentro pensando na minha Mayfair de cabelo de fogo. E eles continuaram falando. 

— Graças a Deus seus leitores não pensam que é ficção — disse Stir-ling, um pouco mais agitado. — E a família Mayfair não tem conhecimento das verdades que você revelou. E uma grande família é aquela que sobrevi-veu aos tempos e que valoriza acima de tudo os laços do amor. O que mais? Você procura uma família, sempre procurou, em toda parte. Vejo isso nas suas Crônicas. 

— Pare, não quero ouvir mais nada — disse Lestat com firmeza mas sem elevar o tom de voz. — Não estou aqui para ser julgado por você. Há muita corrupção nos seus quadros. Você sabe disso. E eu mesmo sei muito bem. E agora descubro que você também é corrupto, que desobedeceu aos seus Anciãos e veio aqui. Você acha que eu lhe daria o Sangue das Trevas? 

—  Eu  não  quero  —  disse  Stirling,  controlando  o  espanto.  —  Não procuro isso. Eu queria vê-lo e ouvir sua voz. 

— E agora que já me viu e ouviu, o que vai fazer? 

— Eu já disse. Escrever sobre isso. Confessar para os Anciãos. Des-crever tudo. 

—  Ah,  não  vai  não  —  disse  Lestat.  —  Deixará  de  mencionar  uma parte crucial. 

— E que parte é essa? — perguntou Stirling. 

— Vocês são um bando de admiráveis — disse Lestat, balançando a 

- 44 - 

cabeça. — Não consegue adivinhar que parte é essa? 

— Nós procuramos ser admiráveis — disse Stirling. — Serei conde-nado pelos Anciãos. Posso até ser expulso da Louisiana, mas acho que não. Tenho outros trabalhos importantes para fazer. 

Mais  uma  vez  senti  aquela  pontada  no  coração.  Pensei  na  “grande família Mayfair”. Pensei no meu amor ruivo, a minha bruxa Mayfair, que eu nunca  mais  veria.  Seria  esse  o  trabalho  importante  de  Stirling?  Desejei  de todo o coração poder perguntar isso para ele. 

Lestat parecia estar estudando Stirling, que tinha ficado  em silêncio, olhando fixo para Lestat, talvez fazendo aquele pequeno truque mental de memorizar todos os detalhes sobre os quais escreveria mais tarde. Os mem-bros da Talamasca eram especialmente treinados para fazer isso. 

Eu tentei ler a mente dele, mas não pude entrar e nem ousei fazer tal coisa com Lestat. Lestat saberia. 

Lestat quebrou o silêncio. 

— Revogue-a, essa Declaração de Inimizade. 

Stirling levou um susto. Ele pensou um pouco e depois disse: 

— Não posso fazer isso. Não sou um dos Anciãos. Posso dizer para eles que você pediu para revogar a Declaração. É tudo que eu posso fazer. 

O olhar de Lestat ficou mais suave. Foi de Stirling para mim. Por um longo tempo Lestat e eu nos olhamos, então eu fraquejei e desviei o olhar polidamente. 

Eu tinha visto algo quando nos encaramos. 

Era algo que jamais vira mencionado nas Crônicas — uma pequena diferença entre os olhos de Lestat. Um olho era quase imperceptivelmente maior do que o outro, e com uma pequena mancha de sangue. Não sei bem 
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Lestat olhava para Stirling. 

— Vamos fazer um trato, você e eu — ele disse. 

— É um alívio ouvir isso — disse Stirling, com a mesma arrogância gentil de seus outros apartes. 

— É uma simples troca — disse Lestat — mas se você se recusar, ou se ficar contra mim, eu ficarei contra você. Eu poderia ter feito isso antes, tenho certeza que sabe disso. 

— David Talbot não deixaria que você nos fizesse mal — disse Stir-ling com calma e com brio. — E há uma mais velha, uma ancestral, uma das maiores  dos  seus  contos,  e  ela,  a  grande  autoridade,  também  não  permite que você nos machuque, não é verdade? 

— Stirling! — eu sussurrei sem poder me controlar. Mas Lestat pare-cia estar pesando as palavras dele. 

— Mesmo assim eu poderia machucá-lo — ele disse. — Eu não sigo as regras de ninguém, só as minhas. E quanto aos antigos, não tenha tanta certeza de que eles querem governar. Eu acho que eles querem total privaci-dade e a mais completa paz. 

Stirling refletiu, então se apressou em dizer: 

— Entendo o que quer dizer. 

— Você me despreza, não é? — Lestat perguntou com uma sinceri-dade cativante. 

— De jeito nenhum — foi a resposta rápida de Stirling. — Ao con-trário, vejo o seu encanto. Você sabe disso. Fale-me dessa troca. O que você 
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quer que eu faça? 

— Antes de mais nada, volte para os seus Anciãos e diga a eles que essa  Declaração  de  Inimizade  deve  ser  oficialmente  retirada.  Não  importa tanto assim para mim, mas é importante para os outros, e, além disso, eu sei que se vocês jurarem que serão apenas observadores no futuro não vão mais nos  incomodar,  e  para  mim  isso  vale  muito.  Eu  detesto  ser  incomodado. Faz com que eu sinta raiva e fique cruel. 

— Muito bem. 

— O segundo pedido deriva do primeiro. Deixe esse menino em paz. Ele é o ponto-chave que você deve deixar de fora do seu relato. É claro que pode  dizer  que  um  Bebedor  de  Sangue  anônimo  atacou  você.  Você  sabe, faça com que tudo tenha sentido e faça justiça a tudo que pensa que apren-deu aqui. Eu antevejo o seu inevitável fascínio com tudo isso. Mas o anoni-mato desse rapaz deve ser uma questão de honra... e tem mais. 

Stirling ficou em silêncio. 

— Você sabe o nome dele — disse Lestat — , sabe onde ele mora, conhece a família dele. Tudo isso ficou bem claro para mim antes de inter-rompê-lo no seu ataque desajeitado a você. Agora você sabe que ele é um dos nossos, como se costuma dizer. Além de deixá-lo de fora dos seus regis-tros, você deve deixá-lo completa e absolutamente em paz. 

Stirling segurou por um tempo o olhar de Lestat e então balançou a cabeça concordando. 

—  Façam  qualquer  movimento  contra  esse  menino  —  disse  Lestat —, se tentarem assumir sua postura combativa em relação a ele, e Deus é testemunha  de  que  vou  destruí-los.  Mato  todos  vocês.  Não  deixarei  nada além  das  suas  bibliotecas  vazias  e  seus  cofres  transbordantes.  Começarei 
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Eu passei do medo para o espanto. 

— Estou entendendo — disse Stirling. — É claro que você quer pro-tegê-lo. Graças aos céus por isso. 

— Peço que me compreenda — disse Lestat, olhando para mim de novo. — Ele é jovem, inocente, e eu tomarei a decisão se ele deve sobrevi-ver ou não. 

Acho que Stirling deu um grito sufocado. 

Quanto a mim senti mais uma vez uma onda de alívio, e depois outra onda de medo consciente. 

Lestat apontou para Stirling. 

— Será que preciso acrescentar que você vai sair daqui agora e nunca mais deve invadir propriedade minha? — ele perguntou. 

Stirling  levantou  na  mesma  hora,  e  eu  também.  Stirling  olhou  para mim e novamente compreendi perfeitamente que quase acabei com a vida dele aquela noite, e uma vergonha terrível voltou a me atacar. 

— Adeus, meu amigo — eu disse com a voz tão forte quanto podia. Estendi a mão sem jeito e segurei a dele com firmeza. Ele olhou para mim e sua expressão se suavizou. 

— Quinn — ele disse —, meu bravo Quinn. Ele deu meia-volta. 

— Adeus, Lestat de Lioncourt — ele disse. — Acho que estou ate-nuando minha situação quando digo que lhe devo muito. 

—  Está  sim,  mas  encontro  ingratos  à  minha  volta  eternamente  — 
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—  Tem  razão  —  disse  Stirling,  e  sem  mais  palavras  saiu  apressado pelo corredor e pela porta dos fundos, e eu ouvi seus passos rápidos e pesa-dos nos degraus de ferro. 

Lestat também estava de pé, e ele veio para perto de mim, apontando para eu me sentar de novo. Segurou a minha cabeça com as duas mãos. Não exerceu  nenhuma  pressão  terrível.  Não  senti  dor.  Ele  me  segurava  de  um modo gentil. 

Mas eu estava apavorado demais para fazer qualquer outra coisa se-não olhar nos olhos dele em silêncio, e mais uma vez vi a pequena diferen-ça, um olho maior do que o outro por menos de uma fração de centímetro. Tentei reprimir esse simples pensamento. Procurei pensar apenas que farei o que  você  quiser  que  eu  faça, e  sem  querer  fechei  meus  olhos  como se  alguém fosse bater no meu rosto. 

— Você acha que eu vou matá-lo, não é? — ouvi Lestat dizer. 

— Espero que não — eu disse todo trêmulo. 

— Vamos, Irmãozinho — ele disse. — É hora de deixar essa bela ca-sa para aqueles que sabem demais sobre ela. E você, meu jovem amigo, pre-cisa se alimentar. 

Então senti o seu braço na minha cintura. O ar passava rápido por mim. Eu estava agarrado nele, embora não precisasse, e de repente estáva-mos lá fora na noite e nos movíamos na direção das nuvens. 
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E RA COMO VIAJAR com o meu Criador — a velocidade, a altitude e os braços fortes me segurando. Eu confiei inteiramente. E então veio o súbito mergulho. 

Estava atordoado quando ele me soltou e tive de me controlar para não tropeçar até a tontura passar. 

Estávamos  numa  varanda.  Uma  porta  de  vidro  parcialmente  aberta nos separava de uma sala iluminada. Era decorada com muito bom gosto, com móveis modernos relativamente comuns, poltronas e sofás de veludo bege, a inevitável televisão grande, iluminação discreta e suave e mesas espa-lhadas, de ferro e vidro. 

Havia  na  sala  duas  mulheres  jovens,  morenas,  muito  bonitas,  uma ocupada com uma pasta sobre a mesa de centro, e a outra diante de um es-pelho ali ao lado, escovando o cabelo comprido. Usavam vestidos de seda, ambos acompanhando a moda e revelando grande parte de suas peles cor de oliva. 

Lestat passou novamente o braço em torno de mim e deu um aperto suave no meu ombro. 

— O que a sua mente lhe diz? — ele sussurrou. 

Libertei o Dom da Mente na direção da mulher diante do espelho, e captei na mesma hora o murmúrio de assassinato. A outra estava ainda mais acostumada com isso, e parecia que as duas mulheres participavam de um crime que na verdade estava acontecendo naquele instante, a uma certa dis-tância daquele lugar. 
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Aquele prédio era um hotel elegante. Por uma porta eu vi o quarto. Captei o aroma de uma bebida com gim em uma das mesas, captei o perfu-me de flores frescas e é claro que senti o cheiro avassalador de Caça Permi-tida, jogo limpo. 

A minha sede aumentou. A sede deixou minha visão enevoada. Senti o gosto de sangue como se já o estivesse bebendo, e senti o vazio abissal e desesperador que sempre sentia antes de um banquete. Nada jamais vai satis-fazê-lo. Nada jamais acabará com essa fome abominável.

— Caça Permitida, exatamente — disse Lestat em voz baixa. — Mas não deixemos que elas sofram, por mais violentos que queiramos ser. 

— Não, senhor — eu respondi educadamente. — Posso ficar com a que está diante do espelho? 

— Por quê? — ele perguntou. 

— Porque posso ver o rosto dela no espelho e ela é cruel. Ele fez que sim com a cabeça. 

Lestat abriu a porta deslizando para o lado e entramos no ar frio do quarto. A sede era quente demais. Desesperadora. 

Em uníssono as mulheres gritaram, protestando. De onde tínhamos saído? Quem éramos? Palavrões, ameaças. 

Com um restinho da minha mente racional, eu vi que a pasta estava cheia de dinheiro, mas que importância tinha isso? Muito mais interessante era um imenso vaso de flores perto da janela do outro lado, explodindo em cor. Muito mais interessante era o sangue. 

Lestat passou deslizando por mim e pegou com os dois braços a mu-lher que correu para a direita. A enxurrada de palavras furiosas que ela pro-feria cessou abruptamente. 
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A outra mulher correu para o sofá e lá eu vi o revólver que ela queria tão desesperadamente alcançar. Eu a segurei antes que pudesse pôr as mãos nele, e a apertei contra mim, olhei para aqueles olhos negros. 

Ela proferiu uma ladainha de imprecações em espanhol e a sede em mim  cresceu  com  mais  violência  ainda,  como  se  os palavrões  a  atraíssem. Afastei o cabelo preto e grosso do seu pescoço e passei o polegar sobre a artéria. Ela estava enfurecida, cheia de ódio. 

Lentamente mordi a fonte de sangue. 

Lembrei  dos  ensinamentos  do  meu Criador. Ame  os  pecados  dela,  siga pelo caminho com ela, transforme a maldade dela na sua maldade e não estará fazendo mal algum. Eu me esforcei para obedecer quando a mente dela se abriu. Pro-curei os assassinatos e os encontrei, violentos, selvagens e sempre sob efeito do pó branco, e a riqueza que a tirara das profundezas da miséria em que crescera para as coisas finas e a fortuna, para aqueles que brindavam a sua beleza e à sua esperteza. E assassinato após assassinato daqueles cobertos de sangue iguais a ela. Sim, amar você, eu sussurrei, amar a vontade pura e a raiva sempre presente, sim, dê para mim, a fúria no sangue quente e doce que flui, e de repente veio, para mim, o amor dela, ilimitado. 

Sem precisar falar ela disse Entregue-se. Sem precisar falar ela disse Eu posso ver! E o que ela via era toda a sua vida, sem paginação, e sua alma ma-dura se expandiu, e aconteceu o reconhecimento terrível da circunstância e da  inevitabilidade,  os  crimes  dela  arrancados  pelas  raízes  do  seu  coração como se pela mão do Firmamento. 

Mas a minha fome estava saciada, eu estava repleto dela, eu a possuí-ra  e  então  recuei,  beijando  as  feridas  perfuradas,  lambendo  os  minúsculos fios de sangue que eu havia derramado, anulando as provas, enquanto a so-

- 52 - nolência ia me dominando e com muita gentileza eu a pus em uma das pol-tronas indiferentes. Beijei seus lábios. 

Ajoelhei-me  diante  dela.  Forcei  minha  língua  entre  seus  lábios,  abri sua  boca,  chupei  sua  língua  e  cravei  os  dentes  nela  delicadamente,  e  mais uma vez jorrou um pouco de sangue. 

E por fim não havia mais sangue. 

Fechei seus olhos grandes e vazios com a mão esquerda. Senti os o-lhos por trás das pálpebras e o sangue dela se espalhando em mim. Abaixei-me  e  beijei  seus  seios.  O  sangue  provocava  ondas  de  choque  por  todo  o meu corpo. Eu a soltei. 

Naquele torpor habitual eu me virei e vi Lestat esperando, a figura re-al, analisando, como se meditasse, o cabelo louro quase branco sob aquela luz, os olhos violeta bem abertos. 

— Dessa vez você fez direito, Irmãozinho — ele disse. — Não dei-xou cair nem uma gota. 

Eu queria dizer tanta coisa. Queria falar da vida dela, do seu alcance abrangente que eu pude provar tão profundamente, da luta que ela travou com o destino; e com que empenho eu tentei fazer o que meu Criador me recomendara, não devorar simplesmente o sangue, mas devorar o mal, mer-gulhar a minha língua bem fundo no mal, mas ela não importava mais. 

Ela era uma vítima. Ela, que jamais fora um sujeito, agora era passa-do. 

O sangue me dominava. O calor me dominava. Aquele cômodo era um  fantasma.  A  mulher  de  Lestat  estava  morta  no  chão.  E  havia  a  pasta com o dinheiro, e não significava nada, não podia comprar nada, não podia modificar nada, não podia salvar ninguém. As flores eram berrantes e bri-
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— Ninguém vai lamentar a morte delas — Lestat disse baixinho. A voz dele parecia distante, fora do meu alcance.  — Não há necessidade  de encontrar uma cova às pressas. 

Eu  pensei  no  meu  Criador.  Lembrei  das  águas  escuras  do  pântano Sugar  Devil,  da  espessa  lentilha-d"água,  do  pio  das  corujas.  Alguma  coisa mudou no quarto, mas Lestat não percebeu. 

—  Volte  para  mim  —  disse  Lestat.  —  É  importante,  Irmãozinho, não deixar o sangue enfraquecê-lo depois, por mais doce que seja. 

Eu fiz que sim com a cabeça. Mas alguma coisa estava acontecendo. Nós não estávamos sozinhos. 

Eu vi a figura escura do meu duplo se formando atrás de Lestat. Vi Goblin, com a forma igual à minha. Vi o sorriso louco no rosto dele. Lestat deu um pulo. 

— Onde ele está? — ele sussurrou. 

— Não, Goblin, eu proíbo — eu disse. 

Mas não havia como fazê-lo parar. A figura veio para perto de mim com a velocidade de um raio, mas se manteve na forma humana. Bem dian-te dos meus olhos ele parecia tão sólido quanto eu. Então eu senti o formi-gamento nos braços e nas pernas quando ele se misturou comigo, e as mi-núsculas  alfinetadas  nas  minhas  mãos,  no  pescoço  e  no  rosto.  Lutei  e  me debati como se estivesse preso na rede perfeita. 

E das profundezas do meu ser veio aquela palpitação orgástica, aque-la sensação de pancada violenta quando nós nos tornávamos um só e nada podia nos separar, e subitamente eu quis, sim, quis que ele e eu ficássemos 
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juntos para sempre, e no entanto o que eu dizia era diferente. 

— Saia de mim, Goblin. Goblin, precisa me ouvir. Fui eu, fui eu que criei você, que o fiz existir. Obedeça-me. 

Mas era inútil. Os tremores elétricos não paravam e eu só via imagens de nós dois quando crianças, rapazes, homens, tudo passando rápido demais para  eu  focalizar  direito,  para  repudiar  ou  confirmar.  A  luz  do  sol  entrou pela porta aberta. Vi o linóleo do piso com desenho de flores. Ouvi o riso de crianças pequenas, e senti o gosto do leite. 

Sabia que estava caindo ou que ia cair, que as mãos firmes de Lestat me seguravam, porque eu não estava no quarto iluminado pelo sol, mas isso era tudo que eu conseguia ver, e lá estava Goblin, o pequeno Goblin brin-cando e rindo, e eu estava rindo também. Te amo, está bem, preciso de você, claro, sou seu, nós dois juntos. Olhei para baixo e vi minha mão esquerda gorducha de criança, e eu segurava uma colher e batia com a colher. E a mão de Goblin em cima da minha. E sem parar aquele barulho da colher batendo na madei-ra, e a luz do sol, linda, entrando pela porta, mas as flores do linóleo esta-vam gastas. 

Então, com a mesma violência com que tinha vindo, Goblin se foi. Vi de relance a forma humanóide apenas por um segundo, os olhos enor-mes, a boca aberta. Depois a imagem dele se expandiu, perdeu suas formas e desapareceu. 

As cortinas do quarto esvoaçavam e o vaso de flores virou de repen-te, ouvi a água pingando e depois o próprio vaso bateu no chão. 

No meio de uma névoa eu olhei para o buquê de flores caído. Lírios cor-de-rosa. Eu queria pegá-los. As feridas minúsculas em todo o meu cor-po ardiam e doíam. Eu o odiava por ter feito o vaso cair, porque os lírios 
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estavam espalhados pelo chão. 

Olhei para as mulheres, primeiro para uma, depois para outra. Pareci-am estar dormindo. Não havia morte. 

Meu Goblin, o Goblin que é só meu. A idéia sem verbo permaneceu em mim. Meu espírito tão íntimo, parceiro de toda a minha vida, você me pertence e eu pertenço a você. 

Lestat estava me segurando pelos ombros. Eu mal conseguia ficar de pé. Na verdade, se ele me soltasse eu cairia. Não podia tirar os olhos dos lírios cor-de-rosa. 

— Ele não precisava derrubar as flores — eu disse. — Eu ensinei a ele que não deve machucar as coisas belas. Ensinei isso a ele quando éramos pequenos. 

—  Quinn  —  disse  Lestat.  —  Volte  para  mim!  Estou  falando  com você. Quinn! 

— Você não o viu — eu disse. 

O  meu  corpo  inteiro  tremia.  Fiquei  olhando  fixo para  os  pequenos ferimentos nas minhas mãos, mas eles já estavam se fechando. Foi a mesma coisa  com  as  espetadas  no  meu  rosto.  Passei  a  mão  pelo  rosto.  Pequenos traços de sangue nos meus dedos. 

— Eu vi o sangue — disse Lestat. 

— Como foi que o viu? — eu perguntei. 

Eu estava ficando mais forte. Esforcei-me para clarear a mente. 

— Com a forma de um homem — disse Lestat. — Um homem meio desenhado com sangue, rabiscado no ar, só por um instante, e depois uma nuvem de minúsculas gotas rodopiando, e eu vi quando ele passou pela por-ta aberta com muita rapidez, como se estivesse sendo chupado para fora. 
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— Então agora sabe por que vim procurá-lo — eu disse. 

Mas compreendi que ele não podia ver de fato o espírito que Goblin era. Ele tinha visto o sangue, porque o sangue era visível, mas o espírito que sempre aparecia para mim era invisível para ele. 

— Ele não pode machucá-lo realmente — ele disse, com a voz suave e bondosa. — Ele não é capaz de tirar de você nenhuma quantidade signifi-cativa de sangue. Tirou apenas um gostinho do que você tirou da mulher. 

— Mas ele vem de novo sempre que quiser, e não posso lutar contra ele, e cada vez, eu juro, é um pouco mais. 

Eu me firmei e ele me soltou, alisando o meu cabelo com a mão di-reita. Aquele gesto casual de afeto, associado  à aparência estonteante dele, os olhos vibrantes, as feições exoticamente proporcionais, fez com que eu mergulhasse num transe no momento em que o transe induzido pelo Go-blin lentamente se desfazia. 

— Ele me encontrou aqui — eu disse — e eu nem sei onde estou. Ele  me  encontrou  aqui  e  pode  me  encontrar  em  qualquer  lugar,  e  a  cada vez, como eu já disse, ele tira um pouco mais de sangue. 

— Certamente você pode lutar contra ele — disse Lestat, procurando me encorajar. 

A expressão dele era de preocupação, protetora, e eu senti uma ne-cessidade e um amor por ele tão avassaladores que tive vontade de chorar. Mas me controlei. 

— Talvez eu possa aprender a lutar contra ele — eu disse. — Mas se-rá que isso basta? 

— Venha, vamos sair desse cemitério — ele disse.  — Você precisa me contar tudo sobre ele. Precisa me contar como isso começou. 
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—  Eu  não sei se  tenho  todas  as  respostas.  Mas  tenho  uma  história para contar. 

Segui Lestat até a varanda, para o ar livre. 

— Vamos para a Mansão Blackwood  — eu disse. — Não conheço nenhum outro lugar onde possamos conversar em paz. Esta noite só minha tia está lá e suas adoráveis companhias, talvez minha mãe, e todos nos dei-xarão em paz. Estão muito acostumados comigo. 

— E o Goblin? — ele perguntou. — Se ele voltar, vai ser mais forte lá? 

— Ele estava muito forte minutos atrás — eu respondi. — Acho que eu ficarei mais forte. 

— Então vamos para a Mansão Blackwood — ele disse. 

Ele passou o braço firme em volta de mim mais uma vez e subimos no ar. O céu se abriu, cheio de nuvens, e então mergulhamos nas estrelas. 
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E M POUCOS MINUTOS estávamos diante da casa grande e eu senti uma pontada de constrangimento quando vi seu imenso pórtico co-lunário de dois andares. 

Claro que as luzes no jardim estavam acesas, iluminando com seu bri-lho as colunas caneladas até o topo. e todos os inúmeros cômodos estavam iluminados  também.  Na  verdade  eu  tinha  determinado,  desde  quando  era menino, que às quatro horas todos os candelabros na casa grande tinham de ser acesos, e apesar de não ser mais aquele menino vítima da depressão do escurecer, os candelabros continuaram a ser acesos obedecendo ao mesmo relógio. 

Uma breve risadinha de Lestat me pegou desprevenido. 

— E por que você está tão constrangido? — ele perguntou de bom humor, tendo lido minha mente com a maior facilidade. — A América des-trói os seus casarões. Alguns não duram nem cem anos. — O sotaque dele diminuiu, ele soava mais íntimo. — Este lugar é magnífico — ele disse sem afetação. — Gosto das grandes colunas. O pórtico, o frontão triangular, é tudo glorioso. Perfeito estilo renascimento grego. Como pode se envergo-nhar de tal coisa? Você é uma criatura estranha, muito gentil, a meu ver, e meio fora do seu próprio tempo. 

—  Bem,  como  posso  fazer  parte  dele  agora?  —  eu  perguntei.  — Considerando  o  Sangue  das  Trevas  e  todos  os  seus  atributos  extraordiná-rios. O que acha? 

Fiquei  na  mesma  hora  envergonhado  de  ter  respondido  assim  de 
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forma tão direta, mas ele levou na esportiva. 

— É, mas eu quis dizer que você não pertencia a esse tempo antes do Dom das Trevas, pertencia? A trama da sua vida não foi urdida em nenhum tecido específico. — A atitude dele parecia simples e amigável. 

— Suponho que tenha razão — eu respondi. — Na verdade, você es-tá certo, sim. 

— Vai me contar isso, não vai? — ele perguntou. 

As sobrancelhas douradas dele, muito claras, contrastavam com a pe-le bronzeada, e ele as franziu levemente, sorrindo ao mesmo tempo. Ficou com um ar muito inteligente e amoroso, só que eu não sabia bem por quê. 

— Quer que eu conte? 

— É claro que quero  — ele respondeu.  — Além do mais, isso  é o que você quer e precisa fazer. — Ele deu um sorriso maroto e franziu a tes-ta de novo. — E agora, vamos entrar? 

— Mas é claro, vamos — eu disse, muito aliviado por causa de sua a-titude amigável e do que dissera também. 

Não entendia muito bem o fato de ele estar ali comigo. Além de tê-lo encontrado,  ele  também  queria  ouvir  a  minha  história,  ele  estava  do  meu lado. 

Subimos então os seis degraus da entrada até a varanda de mármore e eu abri a porta que, por morarmos no campo, nunca deixávamos trancada. 

O  amplo  hall  central  se  estendeu  diante  de  nós,  com  suas  lajes  de mármore  preto  e  branco  em  forma  de  losango  chegando  até  a  porta  dos fundos, que era idêntica à porta pela qual acabávamos de entrar. 

Bloqueando  nossa  visão  parcialmente,  um  dos  maiores  atributos  da Mansão Blackwood, a escada em espiral que provocou em Lestat um olhar 
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de puro deleite. 

O ar-condicionado gelado estava muito agradável. 

—  Que  esplêndido  isso  aqui  —  ele  disse,  olhando  para  a  escadaria com seu corrimão gracioso e delicada balaustrada. Ele parou bem no meio dela. — Ora, ela vai até um terceiro andar, dobrando por cima de si mesma lindamente. 

— O terceiro andar é o sótão — eu disse. — É uma caverna do te-souro  com  baús  e  móveis  velhos.  Já  revelou  alguns  dos  seus  segredinhos para mim. 

Os olhos de Lestat deslizaram pelo mural estampado nas paredes do hall, uma ensolarada cena pastoral italiana pintada sobre um céu azul pro-fundo cuja cor brilhante e forte dominava todo o espaço até o teto. 

— Ah, isso é magnífico — ele disse, olhando para o teto. — E olhe só aqueles frisos de gesso. Foram feitos à mão, não foram? 

Eu balancei a cabeça assentindo. 

— Artesãos de Nova Orleans — eu disse. — São da década de 1880 e meu tataravô era muito romântico e meio louco. 

— E essa sala de estar — ele disse, espiando através da porta em arco à  sua  direita.  —  Está  cheia  de  móveis  antigos,  móveis  bons.  Como  vocês chamam esse estilo, Quinn? Rococó? Isso me enche de uma sensação oníri-ca do passado. 

Mais uma vez concordei balançando a cabeça. Eu havia passado rapi-damente do constrangimento para um embaraçoso sentimento de orgulho. Durante toda a minha vida as pessoas nunca resistiam diante da 

Mansão  Blackwood.  Todas ficavam  absolutamente  loucas  por  ela,  e agora eu pensava por que eu teria me mortificado tanto com isso. Mas aque-
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Ao contrário, ele parecia encantado com a harpa dourada e o velho piano Pleyel. Deu uma olhada rápida no imenso retrato sombrio de Man-fred Blackwood, meu venerável ancestral. E então lentamente ele virou e se entusiasmou com a sala de jantar do outro lado do hall. 

Fiz um gesto apontando para ele entrar. 

Do candelabro  antigo de cristal jorrava muita luz em cima da mesa comprida, uma mesa onde poderiam sentar umas trinta pessoas, feita espe-cialmente  para  aquela  sala.  As  cadeiras  douradas  tinham  há  pouco  tempo sido restauradas com cetim verde, e o dourado e o verde se repetiam no ta-pete que ia de parede a parede, com um arabesco dourado num fundo ver-de. Aparadores dourados incrustados com malaquita verde se alinhavam na parede ao fundo, entre as longas janelas. 

Senti  novamente  uma  necessidade  de  me  desculpar,  talvez  porque Lestat parecesse perdido em seus pensamentos, avaliando o lugar. 

— Isso tudo é desnecessário, a Mansão Blackwood — eu disse a ele. — E como tia Queen e eu somos os únicos moradores, tenho a sensação de que a qualquer momento alguém vai aparecer e tomá-la de nós para utilizá-la de forma mais sensata. É claro que há outros membros da família... e há os empregados, que por sua vez são tão ricos que nem precisam trabalhar para ninguém. 

Eu parei de falar de repente, com vergonha de estar tagarelando. 

— E qual seria um uso mais sensato? — ele perguntou do mesmo jei-to bem à vontade que adotara antes. — Por que a casa não devia ser o seu 
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lar? 

Ele  estava  olhando  para  o  enorme  retrato  da  tia  Queen  quando  jo-vem. Uma menina sorridente com um vestido de baile branco e sem mangas que podia ter sido pintada ontem, e não há setenta anos. E um outro retra-to,  de  Virginia  Lee  Blackwood,  mulher  de  Manfred,  a  primeira  dama  que morou na Mansão Blackwood. 

O tempo castigara o retrato de Virginia Lee, mas o estilo era robusto e ligeiramente romântico, e a figura da mulher, loura de olhos azuis, tinha uma aparência muito franca e aberta, modesta, sorridente, com feições deli-cadas  e  um  rosto  inegavelmente  bonito.  Trajava-se  no  elegante  estilo  dos anos 1880, com um vestido de gola alta azul-céu, de mangas compridas bu-fantes nos ombros, o cabelo todo preso no alto da cabeça. Ela era a avó de tia Queen e eu sempre achei aqueles retratos parecidos, os olhos e o forma-to do rosto de ambas, embora outros afirmassem que não podiam se pare-cer. Porém... 

E aqueles retratos representavam mais do que associações casuais pa-ra mim, especialmente o de Virginia Lee. Tia Queen eu ainda tinha comigo. Mas Virginia Lee... Estremeci mas reprimi aquelas lembranças distantes de fantasmas e coisas grotescas. Havia coisas demais tomando de assalto a mi-nha cabeça. 

— É, por que não seu lar, e depósito dos tesouros dos seus ances-trais? — Lestat observou inocentemente. — Não estou entendendo. 

— Bem, quando eu era pequeno, minha avó e meu avô eram vivos ainda, e isto era uma espécie de hotel. Pousada, era assim que eles chama-vam.  Mas  também  serviam  jantar  aqui  embaixo  na  sala  de  jantar.  Muitos turistas vinham passar algum tempo aqui. Ainda temos a ceia de Natal todos 

- 63 - os anos, com corais que ficam na escada para os últimos cânticos de Natal, enquanto os convidados se reúnem aqui em baixo. Tudo parece muito útil em momentos como esses. Este ano eu dei uma ceia de Páscoa à meia-noite também, para eu poder comparecer. 

Uma sensação do passado me abalou e me assustou com sua vitalida-de. Eu prossegui, procurando cheio de culpa arrancar alguma coisa das lem-branças mais remotas. Que direito tinha eu agora aos bons tempos, às boas lembranças? 

— Eu adoro os corais — eu disse. — Costumava chorar com meus avós quando a soprano cantava “Noite feliz”. A Mansão Blackwood parece poderosa  nessas  horas.  Um  lugar  capaz  de  mudar  a  vida  das  pessoas.  Dá para notar que eu ainda estou muito ligado a ela. 

— Como é que ela altera a vida das pessoas? — ele perguntou logo, como se tivesse ficado intrigado com a idéia. 

— Ah, houve muitos casamentos aqui. — Minha voz ficou embarga-da.  Casamentos.  Uma  lembrança  hedionda,  lembrança  recente  dominando tudo, uma lembrança vergonhosa, horrível... sangue, o vestido dela, o gosto do sangue... Mas expulsei aquela lembrança da minha mente. 

— Lembro de casamentos adoráveis — eu continuei — e de banque-tes de aniversários. Lembro de um piquenique no gramado para um homem idoso que estava completando noventa anos. Lembro que as pessoas retor-navam para visitar o lugar onde haviam se casado. 

Mais uma vez aquela lembrança terrível... uma noiva, uma noiva co-berta de sangue. Minha cabeça flutuava. 

Seu idiota, você a matou. Não devia matá-la, e olha só o vestido branco dela.

Não ia pensar nisso ainda. Não podia deixar que me torturasse ainda. 
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Ia confessar tudo para Lestat, mas não agora. 

Eu tinha de continuar. Eu gaguejei. Mas consegui. 

— Em algum lugar há um velho livro de visitas, com uma caneta de pena  quebrada  dentro  dele,  cheio  de  comentários  daqueles  que  vinham  e iam e vinham de novo. E ainda vêm. É uma chama que não se apagou. 

Ele fez que sim com a cabeça e sorriu um pouco como se aquilo o agradasse. Depois olhou de novo para o retrato de Virginia Lee. 

Um vago estremecimento passou por mim. Será que o retrato tinha mudado? Idéias vagas de que os olhos azuis dela tinham olhado para mim aqui embaixo. Mas ela nunca poderia voltar à vida para mim, não é? Claro que não. Era famosa por sua virtude e magnanimidade. O que ia querer co-migo agora? 

—  E  hoje  em  dia  —  eu  continuei,  me  agarrando  à  minha  pequena narrativa — eu me vejo adorando desesperadamente esta casa, e cultivando também todos os meus veículos mortais. A minha tia Queen eu quero bem acima de tudo. Mas há outros, outros que não devem nunca saber o que eu sou. 

Ele me estudou com paciência, como se ponderasse essas coisas. 

— A sua consciência está afinada como um violino — ele disse pen-sativo.  —  Você  gosta  mesmo  de  tê-los  aqui,  essas  pessoas  estranhas,  os hóspedes do Natal e da Páscoa, sob seu próprio teto? 

— É alegre — eu admiti. — Há sempre luz e movimento. Há vozes e a vibração surda da escada com gente subindo e descendo. Às vezes os hós-pedes  reclamam  que  a  sopa  está  aguada,  que  o  molho  está  empelotado,  e antigamente a minha avó Sweetheart chorava diante de tais reclamações, e meu avô — Pops, como todos nós o chamávamos — em segredo socava a 
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mesa da cozinha, mas em geral os hóspedes adoram o lugar... 

“... E de vez em quando aqui fica meio solitário, melancólico, triste, por  mais  brilhantes  que sejam  os  candelabros.  Eu  acho  que  quando  meus bisavós morreram e isso acabou eu senti uma... depressão profunda que pa-recia associada à Mansão Blackwood, mas só que eu não conseguia sair da-qui, e não saí por vontade minha.” 

Ele balançou a cabeça quando eu disse isso, como se compreendesse bem. Ele olhava para mim e eu olhava para ele. Ele me estudava, assim co-mo eu o estudava. 

Eu pensava em como Lestat era atraente, não podia evitar, com seu cabelo  louro  tão  cheio  e  comprido,  revirando  graciosamente  na  ponta,  na gola do paletó, e seus grandes e penetrantes olhos cor de violeta. Há pou-quíssimas  criaturas  na  terra  com  olhos  verdadeiramente  cor  de  violeta.  A leve diferença entre os olhos dele não significava nada. A pele bronzeada de sol  era  perfeita.  Do  que  ele  via  em  mim  com  seu  olhar  inquiridor  eu  não fazia idéia. 

— Sabe, você pode ficar vagando por esta casa — eu disse, ainda va-gamente atônito de merecer o interesse dele, as palavras saindo ansiosas da minha boca de novo. — Pode-se andar de cômodo em cômodo e encontrar fantasmas. Às vezes até os turistas vêem os fantasmas. 

— E isso os assusta? — ele perguntou com curiosidade sincera. 

— Ah, não, eles acham o máximo estar numa casa mal-assombrada. Eles adoram. Vêem coisas onde não há nada. Pedem para ficar sozinhos em quartos assombrados. 

Ele riu baixinho. 

— Afirmam que ouvem sinos tocando, mas não há sino nenhum — 
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— Mas você vê mesmo fantasmas — ele disse. 

—  Vejo  —  eu  disse.  —  A  maioria  dos  fantasmas  são  fraquinhos, pouco mais do que vapor, mas há exceções... — Eu hesitei e por um mo-mento me perdi. Senti que minhas palavras poderiam provocar alguma apa-rição horrenda, mas queria muito confiar nele. Gaguejando eu continuei: 

— Sim, exceções extraordinárias... — parei de falar. 

— Quero que me conte — ele disse. — Você tem um quarto lá em cima,  não  tem?  Um  lugar  tranqüilo  onde  podemos  conversar.  Mas  sinto mais alguém nesta casa. 

Ele olhou para o hall de entrada. 

— Sim, a tia Queen no quarto dos fundos — eu disse. — Levarei a-penas um minuto falando com ela. 

—  É  um  nome  curioso,  tia  Queen  —  ele  observou,  o  sorriso  alar-gando de novo. — É divinamente sulista, eu acho. Vai me levar para falar com ela também? 

— Evidente que sim — eu respondi, sem a hesitação proveniente do bom senso. — O nome dela é Lorraine McQueen, e todo mundo por aqui a chama de Miss Queen ou tia Queen. 

Fomos juntos para o hall e mais uma vez ele olhou para a escada em caracol. 

Levei-o para o outro lado, suas botas batendo sonoras no mármore, e 
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chegamos à porta aberta do quarto da tia Queen. 

Lá estava ela, minha querida, resplandecente, e muito atarefada, nem um pouco incomodada com a nossa chegada. 

Estava  sentada  à  mesa  de  mármore  logo  à  direita  da  penteadeira,  o conjunto formando o L em que ela se sentia mais feliz. A luminária de pé ali perto e os abajures cheios de babados sobre a penteadeira iluminavam ma-ravilhosamente tia Queen, e ela estava com suas dezenas de camafeus espa-lhados à frente sobre o mármore e segurava sua lente de aumento com cabo de osso na mão direita. 

Ela parecia terrivelmente frágil com seu robe branco de cetim, com o cinto e fivela na cintura minúscula, o pescoço bem protegido com um lenço de seda branco com as pontas enfiadas nas lapelas,  e sobre o qual se  ani-nhava seu colar preferido de diamantes e pérolas. O cabelo grisalho macio se  encaracolava  naturalmente  em  torno  do  rosto,  e  seus  olhos  pequenos transbordavam com um espírito exuberante enquanto ela estudava os cama-feus. Embaixo da mesa, e onde o robe se abria, eu vi que ela estava usando seus perigosos sapatos de lantejoulas cor-de-rosa e salto alto. Eu quis cha-mar a atenção dela. Um perigo enorme, aqueles sapatos de salto alto. 

Tia Queen parecia o nome perfeito para ela, e senti um orgulho ins-tintivo dela, por ter sido o anjo da guarda da minha vida. Não tinha medo de  que  ela  reconhecesse  qualquer  coisa  anormal  em  Lestat,  aquela  pele bronzeada dele, a não ser, talvez, sua beleza excessiva. E estava felicíssimo com aquele momento, não tinha palavras para descrever. 

O quarto todo formava um quadro adorável quando tentei vê-lo co-mo Lestat estaria vendo, com a cama com dossel no fundo, à esquerda. Re-centemente fora reformada, possuía barras recortadas de cetim cor-de-rosa, 

- 68 - enfeitadas com franjas mais escuras, e já estava arrumada, o que não aconte-cia sempre, com a pesada coberta de cetim, os falsos travesseiros e outras almofadas  empilhadas.  O  sofá  rosa  e  as  poltronas  espalhadas  pelo  quarto combinavam com os babados do dossel da cama. 

Jasmine estava lá num canto, nossa  governanta de toda a vida, cuja pele escura e sedosa e as feições finas davam-lhe uma beleza especial, como a de tia Queen. Ela parecia excepcionalmente elegante em seu vestido ver-melho e sapatos de salto alto, com uma fileira de pérolas no pescoço. Fui eu que dei aquele colar de pérolas para ela, não foi? 

Jasmine acenou para mim e voltou para a sua arrumação na mesa de cabeceira, e tia Queen levantou a cabeça e me cumprimentou. 

— Quinn! 

Com um leve sinal de prazer, Jasmine então parou o que estava fa-zendo e saiu do quarto, passando ao nosso lado. 

Eu queria abraçar Jasmine. Fazia noites que não a via. Mas eu tinha medo. E então pensei, não, vou fazer isso pelo tempo que puder, e já me alimentei  e  estou  satisfeito.  Uma  sensação  gananciosa  de  bondade  tomou conta de mim, a sensação de não estar amaldiçoado. Eu sentia amor demais. Recuei uns passos e abracei Jasmine. 

Ela  tinha  um  corpo  maravilhoso,  sua  pele  era  da  linda  cor  de  leite com chocolate e seus olhos eram castanhos. O cabelo extremamente crespo, sempre bonito, louro oxigenado, era cortado bem rente à cabeça redonda. 

— Ah, esse é o meu Patrãozinho — ela disse, me abraçando. Nós es-távamos no lado escuro do hall. — Meu misterioso Patrãozinho — ela con-tinuou,  me  apertando  contra  si,  de  forma  que  a  cabeça  dela  encostava  no meu peito. — Meu menininho errante, que eu raramente vejo. 
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— Você é a minha eterna namorada — eu sussurrei, beijando o topo de sua cabeça. 

Com aquela proximidade toda, o sangue das mortas me foi muito útil. E além do mais, eu estava esperançoso e ligeiramente enlouquecido. 

—  Venha  aqui,  Quinn  —  chamou  tia  Queen,  e  Jasmine  me  largou gentilmente e foi para a porta dos fundos. 

— Ah, você trouxe um amigo — disse tia Queen quando eu obedeci ao seu chamado, com Lestat ao meu lado. 

O quarto dela estava mais quente do que o resto da casa. A voz da tia Queen não envelhecia, era bastante jovial, e ela falava com uma dicção im-pecável. 

— É um prazer ver que você está acompanhado — ela disse. — E que belo jovem, alto e forte, você é — ela disse para Lestat, fazendo uma pose provocante adorável. — Venha aqui para que eu possa vê-lo. Ah, mas como é belo. Venha até a luz. 

— E a senhora, minha cara dama, é uma visão — disse Lestat, com o sotaque francês mais acentuado, talvez para ficar mais enfático, inclinando o corpo por cima da mesa de mármore com seus camafeus espalhados, para beijar a mão dela. 

Ela era mesmo uma visão, ninguém duvidava disso, o rosto corado e bonito  apesar  da  idade.  Não  era  emaciado  e  sim  naturalmente  anguloso, com lábios que ficavam mais finos com o passar do tempo, iluminados por um batom cor-de-rosa, e olhos, apesar das finas rugas em volta, que conser-vavam um azul muito vivo. Os diamantes e pérolas sobre o peito eram ex-cepcionalmente  belos,  e  ela  usava  diversos  anéis  com  diamantes  em  suas mãos compridas. 
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As jóias sempre pareceram fazer parte do seu poder e dignidade, co-mo se a idade tivesse lhe dado uma forte vantagem, e uma doce feminilidade também parecia ser um dos seus atributos. 

— Venha aqui, meu rapaz — ela disse para mim. 

Aproximei-me dela e me abaixei para receber seu beijo no rosto. Eu tinha esse hábito mesmo depois de chegar à espantosa altura de um metro e noventa, e ela muitas vezes de brincadeira segurava a minha cabeça e não a soltava mais. Dessa vez ela não fez isso. Estava distraída demais com a cria-tura sedutora de pé à frente de sua mesa, ainda estampando um sorriso cor-dial. 

— E olhe só esse seu paletó — ela disse para Lestat. — Que maravi-lhoso. Ora, é uma sobrecasaca rodada. Onde conseguiu isso? E os botões de camafeus, que perfeição. Quer vir até aqui para eu poder vê-los? Já deve ter percebido que eu sou maníaca por camafeus. E agora, depois de todos esses anos, quase não penso em mais nada. 

Lestat deu a volta na mesa enquanto eu me afastava. Tive medo de repente, muito medo, de que minha tia percebesse alguma coisa em Lestat, mas assim que essa idéia se formou em minha mente eu compreendi que ele tinha todo o controle da situação. 

Então outro Bebedor de Sangue, o meu Criador, não tinha seduzido tia Queen daquele mesmo jeito? Por que eu teria tanto medo? 

Ela examinou os botões, observando que cada um era uma musa di-ferente  das  Nove  Musas  Gregas,  e  enquanto  isso  Lestat  olhava  sorridente para ela, como se estivesse sinceramente encantado com ela, e eu o amei por isso. Porque tia Queen era a pessoa que eu mais amava neste mundo. Ter os dois ali juntos era mais do que eu podia suportar. 
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— Sim, uma verdadeira sobrecasaca — ela disse. 

— Bom, eu sou músico, madame — Lestat disse a ela. — A senhora sabe que hoje em dia um músico de rock pode usar uma sobrecasaca se qui-ser, por isso me concedo esse gosto. Sou teatral e incorrigível. Verdadeira-mente abominável quando o assunto é o exagero e a excentricidade. Gosto de eliminar todos os obstáculos quando entro em algum lugar, e tenho ma-nia de coisas antigas. 

— Sim, e tem toda razão de tê-la — ela disse, obviamente adorando Lestat, e ele recuou e juntou-se a mim diante da mesa. — Meus dois meni-nos lindos — ela observou. — Você sabe que a mãe de Quinn é cantora, só que não ouso dizer que tipo de cantora ela é. 

Lestat não sabia, olhou curioso para mim e deu um sorriso levemente provocante. 

—  Música country —  eu  me  apressei  em  dizer.  —  O  nome  dela  é Patsy Blackwood. Tem uma voz poderosa. 

— Um country meio diluído demais — disse tia Queen com certo tom de desaprovação. — Acho que ela chama de country pop, e isso pode signifi-car muita coisa. Mas tem uma boa voz e de vez em quando escreve umas letras que não são de todo ruins. É boa nesse tipo de balada, lamento, quase celta, só que ela não sabe disso... mas, sabe, ela gosta mesmo é do bluegrass, com banjo e violino, e se ela cantasse o que gosta de cantar, em vez do que pensa que devia cantar, poderia conquistar a fama que tanto deseja. 

Tia Queen suspirou. 

Fiquei  maravilhado,  não  só  com  a  sabedoria  de  suas  palavras,  mas também com a curiosa deslealdade, porque a tia Queen jamais criticava pes-soas  da  família.  Mas  alguma  coisa  parecia  ter  despertado  dentro  dela  por 
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— Mas e você, meu jovem? — ela disse. — Sou sua tia Queen a par-tir de agora e para sempre, claro. Como se chama? 

— Lestat, madame — ele disse, pronunciando “Les-dof, acentuando a segunda sílaba. — Também não sou muito famoso. E hoje em dia eu nem canto mais, só para mim mesmo quando dirijo meu Porsche preto que nem louco, ou quando corro por aí na minha motocicleta pelas estradas. Aí sou o próprio Pavarotti... 

—  Oh,  mas  você  não  deve  correr!  —  tia  Queen  declarou  com  um súbito  ataque  de  seriedade.  —  Foi  assim  que  perdi  o  meu  marido,  John McQueen. Era um Bugatti novo, você deve conhecer um Bugatti... (Lestat fez que sim com a cabeça)... e ele tinha tanto orgulho do seu belo carro es-porte  europeu.  Vivíamos  correndo  pelas  estradas  da  Costa  do  Pacífico  e, num  dia  ensolarado,  sem  uma  nuvem  no  céu,  cantando  pneu  nas  curvas, descíamos para a região de Big Sur, e ele perdeu o controle da direção e vo-ou  direto  pelo  pára-brisa.  Morreu  assim.  E  eu  recuperei  os  sentidos  com uma multidão em volta de mim, a poucos centímetros de um precipício que mergulhava no mar lá embaixo. 

— Aterrador — disse Lestat atencioso. — Foi há muito tempo? 

— Claro que foi há décadas, quando eu era suficientemente tola para fazer coisas assim. E nunca mais me casei. Nós, os Blackwood, não nos ca-samos  duas  vezes.  E  John  McQueen  me  deixou  uma  fortuna,  o  que  não serviu de consolo, nunca mais conheci ninguém igual a ele, com tanta pai-xão e tantas ilusões felizes, mas acontece que eu também nunca procurei. — Ela balançou a cabeça lastimando. — Mas esse assunto é triste, essa história 
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— Oh, meu Deus, não — eu murmurei, com excesso de medo. 

—  Fique  quieto  —  ela  disse,  olhando  para  mim.  —  E  Lestat,  meu querido Lestat, conte-me sobre suas roupas, seu gosto exótico e ousado. Eu adoro. Devo confessar que imaginá-lo com essa sobrecasaca, voando por aí numa motocicleta, é bem divertido mesmo. 

— Ora, madame — ele disse, rindo um pouco —, a atração que eu sentia pelo palco e pelo microfone acabou, mas não desisti das roupas in-crementadas. Não consigo me desfazer delas. Sou prisioneiro da moda ca-prichosa e na verdade esta noite estou vestido bem simplesmente. Para mim é fácil exagerar nas rendas e nas abotoaduras de brilhantes, e invejo esse ca-saco de couro que Quinn está usando. Acho que pode me chamar de gótico. — Ele olhou para mim com muita naturalidade, como se nós dois fôssemos simples humanos. — Eles não chamam as pessoas que se vestem com rou-pas antigas hoje de góticas, Quinn? 

— Acho que sim — eu disse, tentando acompanhar. 

Esse pequeno discurso de Lestat fez a tia Queen dar muita risada. Ela esqueceu John McQueen, que de fato havia morrido há muito tempo. 

— Que nome incomum, Lestat — ela disse. — Tem algum significa-do? 

—  Nenhum,  madame  —  respondeu  Lestat.  —  Se  não  me  falha  a memória,  e  cada  dia  isso  acontece  mais,  o  nome  é  composto  da  primeira letra de cada um dos nomes dos meus seis irmãos, e conforme fui crescendo passei a alegremente desprezar todos eles — os irmãos e os nomes deles. 
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Mais uma vez tia Queen deu risada, surpresa e completamente sedu-zida. 

— O sétimo filho — ela disse. — Ora. isso lhe confere um certo po-der, e respeito profundamente essas coisas. E você fala com uma eloqüência admirável. Parece ser um amigo ótimo e animador para Quinn. 

— Essa é a minha ambição, ser um bom amigo dele — Lestat disse imediatamente, com toda sinceridade. — Espero não estar sendo invasivo. 

— Nem pense nisso  — disse tia Queen.  —  Você é bem-vindo em minha casa. Gosto de você. Sei que gosto. E você, Quinn, por onde andou ultimamente? 

— Por aí, tia Queen — eu respondi. — Igual à Patsy nas minhas an-danças, vagando por aí... eu não sei. 

— E você me trouxe um camafeu? — ela perguntou. — É um hábito nosso, Lestat — ela explicou. — Já faz uma semana desde a última vez que você  esteve  neste  quarto,  Tarquin  Blackwood.  Eu  quero  o  meu  camafeu. Você tem de ter um. Não vou deixar que escape. 

— Ah, é, sabe que eu quase esqueci — eu disse (e por um bom moti-vo!). Apalpei o bolso direito do meu casaco à procura de um pequeno em-brulho de papel que tinha posto lá algumas noites antes. — Esse é de Nova York, um lindo camafeu de madrepérola. 

Desembrulhei o papel e pus diante dela um dos maiores camafeus de madrepérola que ela já viu. A imagem era da parte branca da concha, natu-ralmente,  e  o  fundo,  rosa-escuro.  O  camafeu  era  perfeitamente  oval,  com uma moldura especialmente exótica de ouro 24 quilates recortado. 

— Medusa — ela disse, obviamente satisfeita, identificando o perfil da mulher na mesma hora por causa da cabeça alada e das serpentes no lu-
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gar dos cabelos. — E tão grande... e tão bem acabada... 

— Assustador — eu disse. — A melhor Medusa que eu já vi. Obser-ve a altura da asa, e o ponto cor de laranja na pontinha da asa. Eu queria trazê-lo antes. Devia ter trazido. 

— Ah, nada disso, meu querido — ela disse. — Não se arrependa de não vir me ver. Acho que sou eterna. Você está aqui  agora, e lembrou  de mim. É isso que conta. — Ela olhou animada para Lestat. — Você conhece a história da Medusa, não conhece? — perguntou. 

Lestat  hesitou  um  pouco,  apenas  sorriu,  obviamente  queria  que  ela falasse mais do que ele. Estava radiante no enlevo que demonstrava por ela, e ela retribuía alegremente. 

— A princípio de uma beleza rara e depois transformada em monstro — disse tia Queen, usufruindo imensamente daquele momento. — Com os olhos  capazes  de  transformar  homens  em  pedra.  Perseu  a  procurou  pelo reflexo no seu escudo polido, e depois que a matou o cavalo alado Pégaso nasceu das gotas de sangue que caíram do corpo decapitado no solo. 

— E foi aquela cabeça — disse Lestat confidente — que Atena gra-vou depois em seu escudo. 

— Isso mesmo — disse tia Queen. 

— Um amuleto contra o mal — disse Lestat baixinho. — Foi nisso que  se  transformou  depois  de  decapitada.  Outra  metamorfose  fabulosa, creio eu, a beleza em monstro, o monstro em amuleto. 

— Sim, você tem razão — disse tia Queen. — Um amuleto contra o mal — ela repetiu. — Venha aqui, Quinn, ajude-me a tirar esses diamantes pesados e pegue uma corrente de ouro para mim. Quero usar a Medusa no meu pescoço. 
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Era simples fazer o que ela pedia. Fui até a penteadeira, tirei o colar de diamantes, dei-lhe um beijo rápido no rosto e guardei o colar de diaman-tes na sua caixa de couro. Ela sempre ficava em cima da penteadeira, do la-do  direito.  As  correntes  de  ouro  ficavam  numa  caixa  na  primeira  gaveta, cada uma em uma bolsinha de plástico. 

Delas escolhi uma corrente forte de ouro brilhante 24 quilates, com comprimento  médio.  Passei-a  pela  argola  do  camafeu  e  pus  a  corrente no pescoço dela, apertando bem o fecho. 

Depois de mais uns dois beijinhos, muito empoados e parecidos com o beijo em uma pessoa feita do puro açúcar de confeiteiro, dei a volta e fi-quei de novo na frente dela. O camafeu estava perfeitamente aninhado no lenço de seda e parecia ao mesmo tempo imponente e rico. 

— Tenho de admitir — eu disse olhando para minha recente aquisi-ção — que é realmente um senhor troféu. Esta Medusa parece o seu pró-prio eu maligno, não só uma menina bonita com asas e serpentes, e isso é raro. 

— É — disse Lestat concordando —, e o amuleto é ainda mais po-deroso por isso. 

— Você acha? — tia Queen perguntou para ele. A dignidade de mi-nha tia combinava mais com o camafeu do que com os diamantes escanda-losos. — Você é um jovem interessante — ela continuou, falando com Les-tat. — Você fala devagar, refletindo, e o timbre da sua voz é profundo. Eu gosto. Quinn era um rato de biblioteca e devorou livros de mitologia assim que aprendeu a ler, o que, devo observar, aconteceu bem tarde. Mas você, como  conhece  mitologia,  pois  certamente  conhece,  não  é?  E  obviamente alguma coisa sobre camafeus também, a julgar pelo casaco. 
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— O conhecimento entra e sai da minha cabeça — disse Lestat com o olhar de tristeza sincera e balançando a cabeça. — Eu o devoro e então o perco, e às vezes não consigo recorrer a nenhum conhecimento que devia possuir. Fico desolado, mas então o conhecimento retorna, ou eu o procuro em uma nova fonte. 

Eles estavam se entendendo tão bem aqueles dois, eu achei incrível. E então senti uma pontada de uma lembrança amarga novamente, do meu Criador, sua presença assustadora, aquela presença amaldiçoada, um dia se entendendo com a tia Queen naquele mesmo quarto e com a mesma facili-dade. O assunto também tinha sido camafeus. Camafeus. Mas este era Les-tat, não meu Criador, não aquele ser abominável. Este era o meu herói em-baixo do meu teto. 

—  Mas  então  você  gosta  de  livros  —  dizia  tia  Queen.  Eu  tinha  de prestar atenção. 

— Ah, sim — disse Lestat. — Às vezes eles são a única coisa que me mantém vivo. 

— Que coisa para dizer na sua idade — ela disse dando risada. 

— Não, podemos ficar desesperados com qualquer idade, não acha? Os jovens são uns eternos desesperados — ele disse francamente. — E os livros oferecem uma esperança, a de que todo o universo possa se abrir en-tre suas páginas e, mergulhando nesse universo, estaremos salvos. 

— Ah é, eu acho que sim, certamente — respondeu tia Queen, quase animada demais.  — As pessoas deviam ser assim, e  às vezes são. Imagine só, cada pessoa nova, um universo inteiro. Acho que podemos permitir is-so? Você é inteligente e perspicaz. 

— Acho que não queremos permitir — disse Lestat. — Somos inve-
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Tia Queen riu com muita alegria. 

—  Ah,  mas  você  não  existe  —  ela  disse.  —  De  onde  saiu?  Ah,  eu queria que o professor de Quinn, Nash, estivesse aqui. Ele ia gostar demais de você. Ou que o pequeno Tommy não estivesse fora, na escola. Tommy é o tio de Quinn, o que pode levar a  uma conclusão errada, já  que Tommy tem  apenas  quatorze  anos,  e  há  também  o  Jerome.  Onde  está  o  pequeno Jerome?  Provavelmente  dormindo  profundamente.  Ah,  terá  de  ser  só  eu mesma... 

— Mas por favor, diga-me, Miss Queen — pediu Lestat —, por que gosta tanto assim de camafeus? Esses botões aqui, não posso dizer que os escolhi com muito cuidado, e nem fico obcecado com eles. Não sabia que eram as Nove Musas até a senhora dizer, e por isso sou seu devedor. Mas a senhora tem aqui um belo caso de amor. Como foi que começou? 

— Não está vendo com seus próprios olhos? — ela perguntou, ofe-recendo para ele um camafeu com as Três Graças que ele inspecionou mais de perto e depois o pôs respeitosamente diante dela de novo. 

— São obras de arte — disse tia Queen — de um tipo especial. São quadros, pequenos quadros completos, isso é o que importa. Pequenos, in-tricados  e  intensos.  Vamos  usar  a  sua  metáfora  do  universo  inteiro  mais uma vez. É isso que encontramos em muitos desses. 

Ela estava empolgada. 

—  Podemos  usá-los,  mas  eles  não  perdem  o  valor  por  isso.  Você mesmo mencionou o encantamento deles — ela tocou a Medusa no peito. — E é claro que descubro algo exclusivo em cada um que adquiro. Na ver-

- 79 - dade a variedade de camafeus é infinita. Olhe só — ela disse, estendendo a Lestat um outro camafeu. — Está vendo? É uma cena mítica de Hércules lutando com um touro, e há uma deusa atrás dele e uma graciosa figura fe-minina na frente. Nunca vi outro igual a esse, apesar de ter centenas de ce-nas mitológicas. 

— Eles são intensos, sim — disse Lestat. — Concordo plenamente, e são realmente divinos. 

Ela  procurou  um  pouco  e  depois  pegou  outro  grande  camafeu  de madrepérola para mostrar a ele. 

— Este é de Rebeca à beira do poço — ela disse. — Uma cena co-mum representada nos camafeus, que vem da Bíblia, do livro  do Gênesis, quando Abraão enviou um mensageiro para encontrar uma esposa para seu filho Isaac, e Rebeca foi ao encontro desse mensageiro no poço do vilarejo. 

— Sim, eu conheço a história — Lestat disse calmamente. — E tam-bém é um excelente camafeu. 

Ela olhou ansiosa para ele, para os olhos e para as mãos, com suas unhas brilhantes. 

— Esse foi um dos primeiros camafeus que eu vi — ela disse, tirando o camafeu da mão dele — e foi com Rebeca à beira do poço que a minha coleção  começou.  Eu  ganhei  ao  todo  dez  camafeus  com  exatamente  esse mesmo tema, Rebeca à beira do poço, só que todos diferentes no modo de esculpir, e tenho todos eles aqui. E há uma história também, é claro. 

Ele estava obviamente curioso, e parecia ter todo o tempo do mun-do. 

— Conte-me — ele disse simplesmente. 

— Ah, mas que comportamento, o meu! — ela exclamou subitamen-
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Eu  já  ia  protestar,  dizer  que  não  era  necessário,  mas  vi  que  Lestat queria conhecê-la, e ela estava se divertindo tanto... 

— Quinn — ela disse —, traga essas cadeiras para cá. Faremos uma roda, Lestat, para eu poder contar a história. 

Eu sabia que não havia o que discutir. Além do mais eu estava ani-mado demais de ver que aqueles dois gostavam um do outro. Eu estava en-louquecido de novo. 

Quanto às cadeiras, fiz o que ela mandou, atravessei o quarto, peguei duas  cadeiras  de  espaldar  reto  da  mesa  redonda  onde  tia  Queen  escrevia, que ficava entre as duas janelas dos fundos, e pus as cadeiras bem onde Les-tat e eu estávamos, para ficar de frente para ela. 

E ela mergulhou no relato. 

—  Aconteceu  aqui  mesmo  neste  quarto,  onde  fiquei  conhecendo  a paixão pelos camafeus — ela disse, com os olhos dançando entre nós dois e depois se fixando com firmeza em Lestat. — Eu tinha nove anos e meu avô estava  morrendo  aqui,  um  velho  terrível,  Manfred  Blackwood,  o  grande monstro da nossa história, o homem que construiu esta casa, um homem de quem todos tinham medo. Meu pai, seu único filho homem vivo, William, tentou  me  manter  longe  dele,  mas  um  dia,  quando  o  velho  animal  estava sozinho, ele me viu espiando por aquela porta. 

“Ele  ordenou  que  eu  entrasse  e  eu  fiquei  com  muito  medo  de  não obedecer, e também curiosa. Ele estava sentado onde eu estou agora, só que não havia nenhuma penteadeira aqui. Apenas essa poltrona, e ele estava sen-
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“Ah, que maldição viver até aquela idade para ficar gagá como ele era, babando feito um buldogue. Penso num buldogue toda vez que lembro de-le. E a propósito, o quarto de um enfermo naqueles dias, por mais bem cui-dado que fosse, não era um quarto de doente de hoje! Fedia, acreditem em mim. Se eu chegar a ficar tão velha assim e começar a babar, Quinn tem a minha  permissão  expressa  de  estourar  meus  miolos  com  o  meu  revólver com cabo de madrepérola, ou de me afogar em morfina! Lembre disso, meu rapaz.” 

— É claro — eu respondi, piscando para ela. 

— Ah, seu diabinho, estou falando sério... vocês não imaginam como é repugnante, e tudo que eu peço é permissão para rezar o meu rosário an-tes de você executar a minha sentença, e depois eu vou. 

Ela olhou para os camafeus, olhou em volta e depois para Lestat. 

— O velho, ah, sim, o velho... ele tinha os olhos vidrados antes de me ver, resmungava sozinho, até que começou a resmungar para mim. Ha-via ao lado dele uma pequena cômoda onde diziam que guardava o seu di-nheiro, mas não me lembro como fiquei sabendo disso. 

“Como  eu  estava  dizendo,  o  velho  perverso  disse  que  eu  entrasse, depois  destrancou  a  primeira  gaveta  daquela  cômoda,  tirou  uma  pequena caixa  de  veludo,  deixou  cair  sua  bengala  no  chão  e  pôs  a  caixa  na  minha mão. „Abra isso e depressa", ele disse, „porque você é a minha única neta e quero dar isso para você, e sua mãe é tola demais para  querê-lo. Eu disse depressa." 
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“Bem, eu fiz exatamente o que ele pediu e lá dentro estavam todos esses camafeus, e achei-os fascinantes, com todas aquelas pessoas minúscu-las neles e suas molduras douradas. 

„“Rebeca à beira do poço", ele disse. „Todos sobre a mesma história, Rebeca  à  beira  do  poço."  E  depois ele  disse:  „Se  disserem  que  eu  a  matei, estarão dizendo a verdade. Ela não se satisfazia com camafeus e diamantes e pérolas, ela não. Eu a matei, ou, mais precisamente, e é hora de dizer a ver-dade, eu a arrastei para a morte." 

“Claro que fiquei chocada com essas palavras, mas em vez de reagir com desconfiança ou ficar horrorizada, apenas me impressionei com o fato de  ele  estar  dizendo  aquelas  coisas  para  mim.  E  ele  continuou  falando,  a baba escorrendo do canto da  boca até o queixo. Eu devia tê-lo  ajudado  a secar o rosto, mas eu era jovem demais para fazer algo assim tão caridoso. 

„“Naquele tempo", ele disse para mim, „ela usava essas blusas de renda de gola alta, e os camafeus pareciam preciosos no pescoço dela. Ela estava tão linda na primeira vez que a trouxe aqui. Todas são tão preciosas no iní-cio, e depois ficam tão podres... Exceto a minha pobre e morta Virginia Lee. Minha  adorável,  inesquecível,  Virginia  Lee.  Queria  que  ela  vivesse  para sempre,  a  minha  Virginia  Lee.  Mas  as  outras,  podres,  pode  acreditar  em mim, gananciosas e sempre podres." 

„“Mas  ela  foi  a  pior  das  minhas  decepções",  ele  contou,  fixando  em mim seus olhos maus. Ele disse „Rebeca, e Rebeca à beira do poço, foi ele que me deu o primeiro camafeu para ela, quando ouviu o nome dela, con-tou-me a história, e foi ele que comprou os outros, todos de Rebeca, todos presentes para ela, ele disse, e ele sendo o malvado espião que era, sempre nos observando, todos vieram dele, todos esses camafeus, para dizer  a ver-
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Tia  Queen  fez  uma  pausa,  olhando  em  silêncio  para  Lestat  para  se certificar, eu acho, de que tinha platéia, e quando viu que nós dois estáva-mos atentos, ela continuou. 

— Lembro de todas aquelas palavras e no meu coração de menina é claro  que  eu  queria  aqueles  camafeus  encantadores.  Eu  os  queria,  a  caixa toda! Por isso segurei com força enquanto ele continuava a falar, rosnando suas palavras, talvez até mordendo-as. é difícil dizer. “Ela aprendeu a amar os camafeus”, disse o velho animal, “desde que pudesse continuar a sonhar e ficar contente ao mesmo tempo. Mas as mulheres não possuem o dom do contentamento. E foi ele que a matou para mim, um sacrifício sangrento, era isso que ela era, uma oferenda para ele, pode-se dizer, e eu digo, mas fui eu que a arrastei para isso. E não foi a primeira vez que eu levei alguma pobre alma infeliz para aqueles grilhões sangrentos.” 

Eu estremeci. Aquelas palavras tocaram uma corda profunda e obs-cura  em  mim.  Eu  tinha  muitos  segredos  que  pesavam  sobre  mim  como muitas  pedras.  Não  podia  fazer  nada  senão  escutar,  num  vago  transe,  en-quanto ela contava a história. 

— Lembro daquelas palavras  “para  aqueles grilhões sangrentos” — disse tia Queen — e todas as outras palavras que ele disse. Ela não me deu escolha, ele continuou, para dizer a verdade. Ele estava quase berrando. “A-gora você pegue esses camafeus”, ele disse para mim, “e use-os, não impor-ta o que pensa de mim. Eu tenho aí algo doce e caro para lhe dar, e você é apenas uma menininha e minha neta, e é assim que eu desejo que seja.” 

“Claro que eu não sabia o que dizer a ele”, tia Queen continuou. “A-

- 84 - cho  que  nem  por  um  segundo  eu  acreditei  que  ele  fosse  um  assassino  de verdade, e certamente não conhecia aquele estranho cúmplice ao qual ele se referia, o ele de quem falava com tanto mistério. Nunca descobri quem era esse homem, até hoje. Mas ele sabia. E continuou a falar como se eu tivesse lancetado uma ferida. „Sabe, eu confessei um milhão de vezes", ele disse, „pa-ra o padre e para o xerife, e nenhum dos dois acreditou em mim, e o xerife disse simplesmente que ela estava morta há trinta e cinco anos, e que eu es-tava imaginando tudo, e quanto a ele, e daí se o ouro dele construiu essa ca-sa, ele é um mentiroso, uma fraude e me deixou essa casa como uma prisão, como um mausoléu, e não posso mais ir ter com ele, apesar de saber que ele está lá, está lá na ilha de Sugar Devil, eu posso senti-lo, sinto seus olhos em mim à noite, quando ele se aproxima. Não posso pegá-lo. Nunca consegui. E não posso mais sair para amaldiçoá-lo cara a cara, estou velho demais a-gora, e fraca demais." 

“Ah, era um poderoso mistério”, disse tia Queen. „E daí se o ouro de-le construiu essa casa?" Guardei segredo de tudo que ele disse. Não queria que a minha mãe levasse os camafeus embora. Ela não era uma Blackwood, claro, e era isso que sempre diziam dela, que ela não era uma Blackwood, como se isso explicasse sua inteligência e bom senso. Mas a questão era que meu quarto lá em cima estava cheio de coisas. Era fácil esconder os cama-feus. Eu os tirava à noite, olhava para eles e eles me enfeitiçavam. E assim começou a minha obsessão. 

“Ora, o meu avô, alguns meses depois disso, simplesmente se levan-tou, saiu do seu quarto, foi cambaleando até o embarcadouro, pôs-se numa barcaça e remou pelo pântano de Sugar Devil. Claro que os peões da fazen-da  berravam  para  ele  parar,  mas  ele  continuou  e  desapareceu.  E  ninguém 
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mais o viu, nunca mais. Ele desapareceu para sempre.” 

Um tremor sorrateiro se apossou de mim, talvez mais um tremor do coração do que do corpo. Eu olhava para ela, e suas palavras corriam como se escritas em fitas sendo puxadas de dentro da minha cabeça. 

Ela  balançou  a  cabeça.  Mexeu  com  a  mão  esquerda  no  camafeu  de Rebeca à beira do poço. Eu jamais ousaria ler a mente dela, seria tão absur-do quanto bater nela ou dizer-lhe alguma grosseria. Esperei ansioso e cheio de um antigo pavor. 

Lestat parecia calmamente enlevado, esperando que ela recomeçasse a falar, e de fato ela recomeçou. 

— É claro que com o tempo eles acabaram declarando meu avô ofi-cialmente  morto,  e  muito  antes  disso,  quando  ainda  procuravam  por  ele, apesar de ninguém saber como chegar à ilha, e ninguém jamais encontrou a ilha, eu contei para a minha mãe tudo que ele tinha dito. Ela contou para o meu pai. Mas eles não quiseram saber da confissão de assassinato do velho, nem do seu estranho cúmplice, o misterioso ele, só se interessaram em saber que meu avô deixara muito dinheiro em numerosas caixas de depósitos, em diversos bancos. 

“Bom, talvez, se meu pai não fosse um homem tão simples e prático, ele teria investigado, mas não quis saber, e nem a minha tia, a  única outra filha de Manfred. Aqueles dois não viam fantasmas.” 

Tia Queen fez essa observação como se Lestat naturalmente conside-rasse aquilo peculiar. 

— E eles estavam convencidos, os dois, de que a Fazenda Blackwo-od  devia  ser  explorada  e  devia  dar  dinheiro.  Passaram  essa  noção  para  o meu  irmão  Gravier,  bisavô  de  Quinn,  e  ele  passou  para  Thomas,  avô  de 
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“Mas  havia  sempre  o  dinheiro,  o  dinheiro  do  velho,  e  todo  mundo sabia que ele havia deixado uma fortuna, que não tinham sido as vacas leitei-ras,  nem  as  árvores  que  dão  óleo  de  tungue  que  fizeram  essa  casa  tão  es-plêndida. Foi o dinheiro que meu avô deixou. O governo não se importava como faz hoje em dia. Quando essa casa finalmente passou a ser minha, eu pesquisei todos os registros, mas não encontrei nenhuma menção do miste-rioso ele, nem de qualquer tipo de sócio nos negócios do meu avô.” 

Ela deu um suspiro, olhou para o rosto curioso de Lestat e continu-ou, a voz acelerando um pouco à medida que o passado se revelava. 

— Agora, quanto à bela Rebeca, meu pai realmente tinha lembranças terríveis dela, e minha tia também. Rebeca tinha sido uma amante escanda-losa do meu avô, trazida para esta casa depois da morte da santa mulher de-le, Virginia Lee. A própria madrasta má, essa Rebeca, jovem demais para ser maternal e violentamente cruel com meu pai e minha tia, que eram apenas crianças pequenas, e má também com todos os outros. 

“Diziam que à mesa de jantar, à qual deixavam que ela sentasse, com sua  péssima  educação,  ela  recitava  os  versos  secretos  da  minha  pobre  tia Camille  só  para  mostrar  para  ela  que  tinha  entrado  no  quarto  dela  e  lido seus escritos, e uma noite, apesar de ser muito gentil, tia Camille Blackwood levantou-se da mesa e derramou uma tigela inteira de sopa no rosto de Re-beca.” 
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Tia Queen parou para suspirar por causa dessa antiga violência e de-pois continuou. 

— Todos detestavam Rebeca, pelo menos era isso que dizia a histó-ria. Minha pobre tia Camille. Ela poderia ter sido outra Emily Dickinson ou Emily  Brontè,  se  aquela  peste  da  Rebeca  não  tivesse  revelado  sua  poesia. Minha pobre tia Camille, ela rasgou tudo depois que aqueles olhos leram e aqueles  lábios  recitaram,  e  nunca  mais  escreveu  um  verso  sequer.  Cortou seu cabelo comprido por despeito e queimou-o na lareira. 

“Mas um dia, depois de muitas discussões terríveis à mesa de jantar, aquela  cruel  Rebeca  de  fato  desapareceu.  E  como  ninguém  gostava  dela, ninguém quis saber por quê, nem como. As roupas dela foram encontradas no sótão, diz Jasmine, e Quinn também. Imagine só. Um baú ou dois com as roupas de Rebeca. Quinn examinou-os. Quinn trouxe mais camafeus des-ses baús. Quinn insiste que devemos ficar com eles. Eu nunca teria trazido os camafeus aqui para baixo. Sou supersticiosa demais para isso. E as cor-rentes!...” 

Ela  deu  uma  olhada  íntima  e  significativa  para  mim.  As  roupas  de Rebeca. Eu estava todo arrepiado. 

Tia Queen suspirou, olhou para o chão, depois para mim de novo, e sussurrou: 

— Perdoe-me, Quinn, por falar  tanto assim. E especialmente sobre Rebeca. Não quero aborrecê-lo com essas velhas histórias de Rebeca. Tal-vez  seja  melhor  esquecer  Rebeca.  Por  que  não  faz  uma  fogueira  com  as roupas dela, Quinn? Acha que está frio neste quarto, o suficiente para acen-der um fogo de verdade na lareira? — Ela riu descartando a sugestão assim que terminou de dá-la. 
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—  Essa  conversa  incomoda  você,  Quinn?  —  Lestat  perguntou  em voz baixa. 

— Tia Queen — eu disse —, nada que diga pode me incomodar, não precisa se preocupar com isso. Eu falo o tempo todo sobre fantasmas e es-píritos.  Por  que  me  aborreceria  quando  alguém  fala  de  coisas  verdadeiras, sobre Rebeca, se ela viveu mesmo e era tão cruel com todo mundo? Ou so-bre  a  tia  Camille  e  suas  poesias.  Acho  que  o  meu  amigo  aqui  não  sabe  o quanto passei a conhecer Rebeca. Mas contarei para ele, se ele quiser, uma história ou duas mais tarde. 

Lestat fez que sim com a cabeça e disse alguma coisa concordando. 

— Eu quero sim — ele disse. 

— Parece que quando alguém vê fantasmas, por qualquer motivo, es-sa pessoa precisa falar disso — disse tia Queen. — E certamente eu entendo isso. 

Alguma coisa subitamente se abriu em mim. 

— Tia Queen, você conhece minhas conversas sobre fantasmas e es-píritos melhor do que qualquer um, exceto talvez Stirling Oliver — eu disse calmamente.  —  Estou  falando  do meu  velho  amigo  da  Talamasca  porque ele também sabia. E seja qual for o juízo que faz de mim, você sempre foi gentil, sempre me respeitou, o que eu agradeço de todo o meu coração... 

— É claro — ela disse rapidamente e de forma decisiva. 

— Mas você realmente acreditou no que eu contei sobre o fantasma de  Rebeca?  —  eu perguntei.  —  Nem  agora  eu  sei.  As  pessoas  encontram milhões de maneiras de não acreditar nas nossas histórias de fantasmas. E a fascinação das pessoas com os fantasmas varia, e nunca soube muito bem qual  era  a  sua  opinião.  Agora  é  um  bom  momento  para  perguntar,  não  é 
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Eu estava ruborizando, sabia que estava, e a minha voz desafinava de um jeito que eu não estava gostando. Oh, as trovoadas dos fantasmas e suas conseqüências. Queria que elas me distraíssem de Stirling Oliver nos meus braços letais e da noiva ensangüentada deitada na cama. Trapalhadas, trapa-lhadas! 

— Eu acho — ela disse suspirando, olhando de Lestat para mim e para Lestat outra vez. — Ora, o seu amigo aqui vai pensar que entrou numa casa de lunáticos se não pararmos logo com isso. Mas Quinn, diga que você não voltou à Talamasca. Nada me aborrece mais do que isso. Vou lamentar esta noite em que contei tais histórias para você e para o seu amigo se isso fizer com que você volte para eles. 

— Não, tia Queen — eu respondi. 

Mas sabia que havia chegado ao meu limite quanto ao que eu conse-guiria esconder se aquela dolorosa conversa continuasse. Procurei com cal-ma alegrar-me novamente com o fato de estarmos juntos ali, mas a minha mente estava repleta de imagens aterradoras. Eu estava sentado completa-mente imóvel, procurando manter meu coração calmo. 

— Não vá para aquele pântano, Quinn — disse tia Queen, repenti-namente, pedindo como se fizesse isso do mais profundo da sua alma.  — Não vá para aquela maldita ilha de Sugar Devil. Conheço seu espírito aven-tureiro, Quinn. Não se orgulhe da sua descoberta. Não vá. Você deve ficar longe daquele lugar. 

Eu  estava  magoado,  mas  não  era  culpa  dela.  Rezei  para  logo  poder confessar  a  Lestat  ou  a  qualquer  pessoa  deste  mundo  que  os  avisos  dela chegavam  tarde  demais.  Um  dia  tinham  sido  ditos  a  tempo,  mas  um  véu 
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— Não pense nisso, tia Queen — eu disse com o maior carinho. — O que seu pai disse para você? Que não havia nenhum demônio do pântano de Sugar Devil. 

— Ah é, Quinn — ela respondeu —, mas acontece que meu pai nun-ca  partiu  numa  barcaça  naquelas  águas  escuras  para  vagar  por  aquela  ilha como  você  faz.  Ninguém  jamais  encontrou  aquela  ilha  antes  de  você, Quinn. Não era a natureza do meu pai, e não era a natureza do seu avô fa-zer  qualquer  coisa  assim  tão  pouco prática.  Ah,  ele  caçava  perto  das  mar-gens e pegava pitu, e fazemos isso agora. Mas ele nunca foi procurar aquela ilha, e eu quero que você pare com isso agora. 

Senti  intensamente  que  tia  Queen  precisava  de  mim,  vivido  como nunca sentira antes. 

— Eu a amo demais para deixá-la — eu fui logo dizendo e as pala-vras saíram de mim antes de pensar exatamente o que significavam. E ainda disse do mesmo jeito apressado: — Nunca vou deixá-la, eu juro. 

— Meu querido, meu amor querido — ela disse pensativa, brincando com  os  camafeus,  alinhando  as  Rebecas  à  beira  do  poço,  uma,  duas,  três, quatro e cinco. 

— Eles não têm mancha nenhuma, tia Queen  — eu disse, olhando para  aqueles  camafeus  especiais,  lembrando  que  um  fantasma  definitiva-mente pode usar um camafeu. 

E  pensei,  será  que  os  fantasmas  tinham  escolha?  Será  que  um  fan-tasma pilhava seus baús no sótão? 

Tia Queen balançou a cabeça e sorriu. 
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— Meu menino, meu lindo menininho — ela disse. 

Então ela olhou para Lestat novamente. O comportamento e a ama-bilidade dele para com ela não tinham mudado nem um pouco. 

— Sabe, Lestat, eu não posso mais viajar — ela disse bem séria e suas palavras me entristeceram. — E às vezes tenho o pensamento horrendo de que  minha  vida  acabou.  Tenho  de  compreender  que  estou  com  oitenta  e cinco anos. Não posso mais calçar meus adorados sapatos de salto alto, pelo menos não fora deste quarto. 

Ela  olhou  para  os  próprios  pés,  que  nós  ainda  podíamos  ver  clara-mente, nos sapatos perigosos de lantejoulas dos quais ela tanto se orgulhava. 

— Até para ir a Nova Orleans é complicado, visitar os joalheiros que sabem que sou colecionadora. Apesar de ter lá atrás a maior limusine que se pode imaginar, certamente a maior limusine da paróquia, e cavalheiros co-mo  motoristas  para  mim,  para  acompanhar  a  mim  e  à  Jasmine,  a  querida Jasmine, claro. Mas por onde você andou esses dias, Quinn? Parece que se eu acordo em uma hora civilizada e marco um encontro, ninguém sabe on-de você está. 

Eu estava confuso. Era uma noite de constrangimentos. Senti que es-tava tão distante dela quanto perto, e pensei no Stirling outra vez, no gosto do sangue dele e em como eu tinha chegado perto de devorar sua alma, e imaginei de novo se Lestat tinha lançado algum  tipo de encantamento em nós dois, na tia Queen e em mim, para nos privar completamente de malí-cia. 

Mas eu estava gostando. Confiava em Lestat e tive uma súbita idéia maluca:  se  ele  ia  me  machucar,  jamais  teria  chegado  tão  longe  ouvindo  as histórias da tia Queen. 
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Tia Queen prosseguiu com adorável animação, a voz mais agradável, apesar das palavras ainda serem tristes. 

— Então fico aqui sentada com meus pequenos talismãs — ela disse — e assisto a meus filmes antigos, esperando que Quinn apareça, mas com-preendendo se ele não vem. — Ela apontou para a grande televisão à nossa esquerda. — Procuro não ficar amarga por causa das minhas fraquezas. Mi-nha vida foi muito rica, muito completa. Meus camafeus me fazem feliz. Foi sempre assim. Coleciono camafeus desde aquele dia há tanto tempo. Estão entendendo o que eu quero dizer? 

— Estou — disse Lestat. — Entendo perfeitamente. Estou contente de tê-la conhecido. E contente de ser recebido na sua casa. 

—  É  um  modo  pitoresco  de  se  expressar  —  ela  disse,  obviamente enfeitiçada por ele, e seu sorriso se iluminou e seus olhos profundos tam-bém. — Mas você é muito bem-vindo aqui. 

— Obrigado, madame — respondeu Lestat. 

— Tia Queen, meu querido — ela insistiu. 

— Tia Queen, gosto muito de você — ele respondeu com simpatia. 

— Vão agora, vocês dois — ela disse. — Quinn, ponha as cadeiras de volta no lugar porque você é grande e forte, e Jasmine terá de arrastá-las pelo tapete, e vocês estão livres, vocês dois, meus jovens, e estou arrasada porque terminei essa conversa tão animada com um tom de tristeza. 

— Com um tom grandioso — disse Lestat enquanto se levantava e eu levava  as duas cadeiras com facilidade de volta para perto da mesa.  — Não pense que não foi uma honra privar das suas confidências — ele conti-nuou.  —  Acho  que  é  uma  grande  dama,  se  me  permite,  na  verdade  uma dama encantadora. 
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Ela deu uma risada de prazer, e quando dei a volta e fiquei na frente da mesa de novo e vi seus sapatos brilhando como se os pés dela fossem imortais e pudessem levá-la para qualquer lugar, subitamente me senti imu-ne a todo decoro, ajoelhei e me abaixei para beijar os sapatos dela. 

Na verdade eu fazia sempre isso com ela, acariciava seus sapatos e os beijava para provocá-la, e gostava da sensação do pé dela, e os beijava tam-bém, a pele coberta pelo náilon fino, muitas vezes e agora, mas fazer aquilo na frente de Lestat era uma ousadia muito divertida para ela. E ela não para-va  de  rir,  uma  risada  adorável,  suave  e  aguda  ao  mesmo  tempo,  que  me lembrava um campanário cheio de sinos de prata contra o céu azul, tocando sem controle. 

Eu me levantei e ela disse: 

— Vão agora. Dispenso oficialmente os dois de comparecerem aqui. Vão embora. 

Fui beijá-la de novo e ela pôs a mão delicadamente no meu pescoço. Uma sensação cortante de mortalidade me enfraqueceu. As palavras que ela tinha dito sobre sua idade ecoavam nos meus ouvidos. E tive consciência de uma acalorada mistura de emoções — que ela sempre me fez sentir seguro, mas que agora eu não sentia que ela estava em segurança, por isso a minha tristeza ganhou força. 

Lestat fez uma pequena mesura para ela e saímos do quarto. 

Jasmine estava esperando no corredor, uma sombra carinhosa e paci-ente, e ela perguntou em que lugar da casa eu estaria. A irmã dela, Lolly, e a avó  delas,  Grande  Ramona,  estavam  na  cozinha,  prontas  para  preparar qualquer coisa que nós quiséssemos. 

Eu  disse  que  no  momento  não  precisávamos  de  nada.  Que  não  se 
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preocupasse. E que eu ia subir para os meus aposentos. 

Ela  confirmou  que  a  enfermeira  de  tia  Queen  viria  mais  tarde,  um raio de sol com um aparelho de tirar pressão chamada Cindy, com quem tia Queen provavelmente assistiria ao filme daquela noite, que já tinha sido a-nunciado e era Gladiador, dirigido por Ridley Scott. Jasmine, Lolly e Grande Ramona obviamente assistiriam ao filme também. 

Pela  vontade  da  tia  Queen,  e  nada  a  impedia  de  satisfazê-la,  talvez convidasse mais umas duas enfermeiras para o filme. Tinha o hábito de ficar logo amiga das suas enfermeiras, de inspecionar fotografias dos filhos delas, e  de  receber  cartões  de  aniversário  delas,  e  de  reunir  à  sua  volta  o  maior número possível de tais auxiliares jovens. 

Naturalmente tia Queen tinha seus próprios amigos, espalhados pelos bosques e ao longo das estradas no campo, na cidade e fora dela, mas eram idosos como ela e raramente podiam vir passar a noite com ela. Essas da-mas e cavalheiros ela encontrava no clube e eles almoçavam juntos. A noite pertencia a ela e à sua corte. 

Eu tinha sido um cortesão constante antes de o Sangue das Trevas se tornar um fato. Mas desde essa época eu passei a ir e vir sem regularidade, um monstro entre inocentes, assediado e enfurecido pelo cheiro de sangue. 

E assim Lestat e eu a deixamos, e a noite — apesar de eu ter quase assassinado Stirling, de ter me alimentado sem consciência de uma mulher anônima, e de ter ouvido tia Queen contar suas histórias — era ainda uma criança. 

Lestat e eu nos aproximamos da escada e ele fez sinal para eu subir na frente. 

Por  um  momento  pensei  ter  ouvido  o  roçar  de  Goblin.  Achei  que 
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As cortinas da sala de estar estavam se mexendo? Pensei ouvir a mú-sica suave das pedras dos candelabros. Que concerto fariam se todas vibras-sem juntas. E ele tinha executado tais truques, talvez sem querer, porque ele que um dia fora tão silente agora ia e vinha com certa falta de jeito, talvez mais do que ele jamais saberia. 

Qualquer que fosse o caso, ele não estava perto de mim agora. 

Nada de espíritos, nada de fantasmas. Apenas o ar frio e limpo da ca-sa saía dos dutos de ar com o som suave de uma brisa leve. 

— Ele não está conosco — Lestat disse em voz baixa. 

— Você tem certeza disso? — eu perguntei. 

— Não, mas você tem — ele respondeu. E ele tinha razão. 

Segui  na  frente  pela  escada  em  caracol.  E  tive  certeza  de  que,  pelo bem ou pelo mal, agora eu teria Lestat só para mim. 
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O  CORREDOR  DO  ANDAR  SUPERIOR  TINHA  três  portas  na parede à direita, e, como a escada ficava na parede da esquerda, só duas  daquele  lado.  A  primeira  porta  à  esquerda  era  a  da  minha  suíte,  que tinha o comprimento de dois quartos, e a última porta à esquerda dava para o quarto dos fundos da casa. 

Lestat  perguntou  se  podia  ver  alguns  quartos,  e  eu  disse  que  podia ver quase todos. Dois dos três quartos à direita estavam vagos naquele mo-mento  —  um  pertencia  ao  meu  tio  Tommy,  que  estava  num  internato  na Inglaterra, e o outro ficava sempre reservado para a irmã dele, Brittany. Os aposentos eram típicos cada um com sua cama de dossel do século XIX e o baldaquim habitual, enfeites de veludo ou tafetá e poltronas e sofás confor-táveis apesar de extravagantes, bem parecidos com os do quarto de tia Que-en no andar de baixo. 

O  terceiro  quarto,  que  era  proibido,  pertencia  à  minha  mãe,  Patsy, que eu esperava não encontrar. 

Cada console de mármore das lareiras, um branco como a neve e o outro preto e dourado, tinha detalhes distintos, e havia espelhos com mol-duras  douradas  para  qualquer  lado  que  nos  virássemos.  Havia  também  i-mensos retratos pomposos dos ancestrais, William e sua mulher, a graciosa Grace, Gravier e sua mulher, a abençoada Alice, e Thomas, que chamáva-mos de Pops, e Sweetheart, minha avó, cujo verdadeiro nome era Rose. 

A  iluminação  de  teto  vinha  de  candelabros  a  gás,  com  braços  de bronze e cúpulas de cristal cortado para as lâmpadas, mais comuns, porém 
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Quanto ao último quarto da esquerda, este também estava aberto, ar-rumado e limpo, mas pertencia ao meu professor Nash Penfield, que naque-le  momento  estava  completando  alguma  pesquisa  para  seu  doutorado  em inglês numa universidade na Costa Oeste. Sua cama de dossel tinha babados de seda azul, a mesa dele estava limpa e vazia, a sua espera, e as paredes do seu quarto, como do meu, eram cheias de livros. A lareira, também como a minha, tinha um par de poltronas, uma de frente para a outra, elegantes e bem usadas. 

— Os hóspedes sempre ficavam do lado direito do corredor —  eu expliquei.  —  Nos  tempos  do  hotel,  e  aqui  no  quarto  de  Nash,  dormiam meus  avós,  Sweetheart  e  Pops.  Nash  e  eu  passamos  o  ano  passado  quase todo lendo Dickens um para o outro. Não fico muito  à vontade com ele, mas até agora as coisas têm funcionado bem. 

— Mas você gosta desse homem, não gosta? — perguntou Lestat. 

Ele  me  seguiu  até  o  quarto.  Educadamente  inspecionou  as  estantes de livros. 

— É claro que gosto dele. Porém mais cedo ou mais tarde ele pode descobrir que há algo de errado em mim. Até agora eu tive muita sorte. 

— Essas coisas dependem muito de sangue-frio — disse Lestat.  — Você  se  surpreenderia  de  ver  o  que  os  mortais  são  capazes  de  aceitar  se simplesmente nos comportássemos como humanos. Mas você já sabe disso, não sabe? 

Ele  voltou  a  examinar  os  livros  respeitosamente,  sem  tirar  nada  do lugar, apenas apontando. 
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— Dickens, Dickens e mais Dickens — ele disse, sorrindo. — E apa-rentemente todas as biografias que já foram escritas sobre o homem. 

— É, e eu lia em voz alta para Nash, romance após romance, algu-mas vezes bem ali diante da lareira. Líamos livros inteiros e depois eu sim-plesmente passava a ler qualquer outro livro, A velha loja de curiosidades, ou A pequena  Dorrit, ou Grandes  esperanças, e  a  linguagem  era  deliciosa,  eu  ficava fascinado, era como você disse para tia Queen. Você explicou muito bem. Era como mergulhar num universo, sim, era isso mesmo. 

Parei  de  falar,  percebi  que  ainda  estava  meio  zonzo  por  ter  estado com tia Queen, por ele ter sido tão solícito com ela. E quanto a Nash, eu sentia falta dele e queria que voltasse logo. 

— Ele era um excelente professor — Lestat sugeriu gentilmente. 

— Ele era meu professor em todas as matérias — eu confessei. — Se posso ser chamado de um homem culto, e não sei se posso, isso se deve aos três mestres que tive, uma mulher chamada Lynelle, Nash e tia Queen. Nash me ensinou como ler de verdade, e como assistir aos filmes, e como admirar até as maravilhas da ciência, que eu temo e detesto. Nós o seduzimos com um alto salário e uma grande viagem pela Europa para que ele deixasse sua vida acadêmica, e foi muito bom para nós. Ele costumava ler para tia Que-en, o que ela simplesmente adorava. 

Fui até a janela que dava para o jardim de pedra atrás da casa e para a distante construção de dois andares com cerca de sessenta metros de com-primento. Havia uma varanda em toda a extensão do segundo andar, com colunatas bem espaçadas sustentando-a desde o térreo. 

—  Aquela  construção  lá  fora  é  o  barracão,  como  chamamos  —  eu expliquei. — Chamamos nossos queridos empregados de homens do barra-
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“Lá está o carrão de  tia Queen,  e o meu carro...  que não uso mais. Ouço os homens do barracão agora. Tenho certeza de que você pode ouvi-los também. Há sempre dois na propriedade. Eles fariam qualquer coisa no mundo pela tia Queen. Fariam qualquer coisa neste mundo por mim. 

“No andar de cima, você pode ver as portas, os quartos são peque-nos, se comparados a estes, quero dizer, mas também bem mobiliados com as  camas  com  dossel  e  cômodas  antigas  e  as  poltronas  de  cetim  que  tia Queen adora. Os hóspedes também ficavam lá antigamente e pagavam me-nos, é claro, do que pagavam para ficar na casa grande. 

“E era lá que a minha mãe, Patsy, costumava ficar quando eu era pe-queno. Patsy morou lá desde que me lembro. Lá embaixo foi onde ela prati-cou sua música pela primeira vez, lá à esquerda, aquela era a garagem dela — o estúdio de Patsy — mas ela não pratica mais e agora fica no quarto da frente, logo ali mais adiante no corredor. Ela está muito doente ultimamen-te.” 

— Você não a ama, não é? — perguntou Lestat. 

— Tenho muito medo de matá-la — eu disse. 

— O que disse? — ele perguntou. 

— Tenho muito medo de matá-la — eu repeti. — Eu a desprezo e quero matá-la. Eu sonho com isso. Queria não sonhar.  É apenas um mau pensamento que aparece na minha cabeça. 

— Então venha, Irmãozinho, leve-me para o lugar onde quer conver-sar — ele disse, e senti a suave pressão dos seus dedos no meu braço. 

— Por que você é tão bom comigo? — eu perguntei a ele. 
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—  Você  está  acostumado  a  pagar  para  as  pessoas  serem  boas  com você, não é? — ele perguntou. — Você nunca teve muita certeza sobre Na-sh, quer dizer, se ele gostaria tanto de você se não fosse pago para isso. — Os olhos dele varreram o quarto como se o quarto falasse de Nash para ele. 

— Um bom salário e benefícios podem deixar  uma pessoa confusa — eu disse. — Acho que nem sempre desperta o melhor nas pessoas. Mas no caso de Nash? Acho que sim. Ele levou quatro anos para escrever sua tese, mas é uma ótima tese, e depois que ele passar nas provas ele ficará sa-tisfeito. — Minha voz tremia e eu estava detestando isso. — Ele sentirá que não depende de nós, e isso será bom. Ele voltará e fará companhia para a tia Queen. Voltará a ler para ela. Você sabe que agora ela não consegue mais ler direito. Ela vai adorar. Mas posso esperar que isso aconteça, pelo bem dela. Ele a levará a todos os lugares aonde ela quiser ir. É tudo pelo bem dela. Ele é um homem bonito. 

—  Você  está  enfrentando  tentações  enormes  —  disse  Lestat,  semi-cerrando os olhos e me examinando. 

— Tentações enormes? — perguntei, chocado e até um pouco eno-jado. — Não está pensando que eu  me alimentaria daqueles a quem  amo, está? Quero dizer, sei que cometi esse erro colossal com o Stirling, foi terrí-vel o que fiz. Stirling ficou por um fio, mas fui pego de surpresa e fiquei a-pavorado, com medo de Stirling saber o que eu sou, pelo fato de me conhe-cer, entende, e que Stirling compreendesse... 

Pego de surpresa. Vestido ensangüentado, noiva ensangüentada. Seu idio-ta, você não deve matá-los quando são inocentes, e bem na noite do casamento dela. Ela é a única noiva que você terá.

— Não foi isso que eu quis dizer  — respondeu Lestat, levando-me 
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Fui dominado pela calma e também por uma expectativa tranqüila e feliz, como se ele tivesse ordenado isso. 

Ele foi na frente e eu o segui em silêncio. 

Ele entrou na minha sala de estar, que ficava na frente da casa, e ti-vemos uma boa vista do meu quarto pela porta dupla de correr que estava aberta, e lá estava a minha cama enorme e luxuosa, o baldaquim coberto de cetim vermelho, e as poltronas vermelhas combinando, fofas e convidativas, espalhadas entre quarto de dormir e de estar, e entre as janelas da frente da sala de estar, minha mesa e meu computador. A televisão gigante, na qual eu era viciado como qualquer pessoa, ficava em diagonal num canto da parede. 

Embaixo  do  candelabro  do  teto  ficava  a  mesa  de  centro  com  suas duas poltronas de frente uma para a outra, e era ali que eu costumava sentar, bem  ereto  e  muito  confortavelmente,  para  ler.  Escrevia  ali  no  meu  diário enquanto  assistia  à  televisão  com  um  olho  só.  Era  ali  que  eu  queria  estar com  Lestat.  Não  nas  duas  poltronas  perto  da  lareira,  que  ficava  apagada nessa época do ano. 

Vi logo que tinham ligado meu computador. 

Lestat sentiu que eu estava assustado e então ele também viu a men-sagem flutuando com letras tridimensionais verdes sobre o fundo preto do monitor: 

LESTAT NÃO. 

A simples visão daquilo foi como um soco no estômago e, no mesmo instante, desliguei a máquina. 
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—  Goblin  —  disse  Lestat,  e  eu  concordei  com  um  movimento  da cabeça  enquanto  vigiava  para  ver  se  a  máquina  ia  ligar  de  novo,  mas  não ligou. 

Uma série violenta de arrepios percorreu meu corpo. Dei meia-volta. Tive uma vaga noção de que Lestat estava do lado oposto da mesa de cen-tro e me observava, mas mal podia prestar atenção nele. As cortinas pesadas das janelas da frente estavam balançando, e o candelabro no teto tinha co-meçado a mexer. Ouvi aquela música fraquinha tinindo das cápsulas de vi-dro e de suas contas. Minha visão ficou enevoada. 

— Afaste-se de mim — sussurrei. — Não vou ver você. Vou fechar meus olhos, eu juro. 

E foi o que fiz, apertei bem os olhos como uma criança fingindo que dorme, mas perdi o equilíbrio e tive de abrir os olhos para não cair. 

Vi Goblin de pé à minha direita, opaco, em detalhes, minha duplica-ta... e o computador estava ligado e o teclado sendo usado, uma série de sí-labas sem sentido apareciam na tela do monitor, e um vago ronco saía dos pequenos alto-falantes do computador. 

Tentei fechar os olhos de novo, mas estava seduzido demais por ele, o duplo completo de mim,  até do  meu casaco de  couro e calça preta,  e a expressão de louco dele que certamente não refletia a minha. Os olhos dele cintilavam com maldade e triunfo, e o sorriso parecia o de um palhaço. 

— Eu estou dizendo para você ir embora, Goblin — eu disse, mas isso só fez aumentar o poder dele, e então a imagem começou a encolher e a aumentar. 

— Deixe-me pegá-lo! — disse Lestat com urgência. — Dê-me per-missão para dar-lhe uma lição. 
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Meio confuso eu não consegui responder, apesar de ouvir Lestat im-plorar outra vez. Senti o aperto em volta de mim, como se uma serpente se enrolasse no meu corpo, foi isso que imaginei, e minha visão falhou, desfez-se nos violentos arrepios que eu não conseguia controlar. Senti as minúscu-las picadas em todo o meu rosto e nas costas das mãos, tentei levantar  as mãos para impedir, mas minhas mãos doíam. Cada pedacinho da minha pele descoberta doía, até a minha nuca. 

Fui dominado pelo pânico, como se atacado por um enxame de abe-lhas.  Atacaram  até  minhas  pálpebras,  e  eu  sabia  que  tinha  caído  no  chão, mas não podia me orientar. Sentia o tapete  embaixo da minha mão e não conseguia me levantar. 

— Irmãozinho, deixe-me pegá-lo — Lestat pediu outra vez. E ouvi minha própria voz como se fosse a de outra pessoa. 

— Maldito — eu disse. — Pegue-o. 

Mas então eu tive aquela sensação magnética de união, Goblin e eu, indivisíveis, e eu vi o quarto ensolarado mais uma vez, a criança num cerca-do  de  madeira  cheio  de  brinquedos  espalhados,  um  menininho  de  cabelo encaracolado, de macacão,  que eu sabia ser  eu mesmo, e ao lado dele seu duplo, os dois rindo juntos, sem problema nenhum... veja as flores verme-lhas no chão, olhe para o raio de sol, veja a colher voando, rodopiando no ar formando um arco... e logo depois disso se embaralharam outras imagens e momentos ao acaso: risadas na sala de aula e todos os meninos olhando para mim e apontando e murmurando, e eu dizendo Ele está bem aqui, acredi-tem em mim, a mão dele na minha mão esquerda e eu escrevendo com lápis de cera com aqueles rabiscos dele, te amo, Goblin e Tarquin... e os choques puramente elétricos de prazer me deixaram sem corpo, sem alma. Eu estava 
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rolando no chão, não estava? 

—  Goblin  —  acho  que  sussurrei.  —  Aquele  a  quem  pertenço  e  a quem sempre pertenci. Ninguém pode compreender, ninguém pode imagi-nar. 

Goblin, Goblin, Goblin. 

O prazer chegou ao clímax com indizível doçura e foi diminuindo em ondas de êxtase concreto. 

Ele estava indo embora, me deixando frio, machucado e sozinho, fu-riosa e tragicamente sozinho... ele estava me abandonando. 

— Pegue-o! 

Eu disse aquelas palavras com toda a força, com medo de não serem audíveis, e então meus olhos se abriram, e em cima de mim vi a imagem de mim  mesmo,  o  rosto  tremulando  e  grotesco,  e  de  repente  ela  se  transfor-mou em pequenos pontos de fogo! 

Lestat tinha enviado o Dom do Fogo para queimar o sangue que ele havia tirado de mim, e ouvi o gemido silencioso de Goblin, seu urro furioso, sem som. 

Ah não, isso não estava certo, meu  Goblin não, como eu podia ter feito aquilo, como eu podia tê-lo traído! O grito dele era como uma sirene. Uma chuva de cinzas minúsculas caiu em cima de mim, na verdade pareci-am jogadas sobre mim, e o urro dele cresceu novamente, perfurando meus tímpanos. 

O  ar  cheirando  a  queimado,  como  o  cheiro  de  cabelo  humano  pe-gando  fogo,  e  a  imensa  imagem  disforme  pairava  no  ar,  se  unindo  nova-mente no meu duplo sólido por um momento decisivo e assustadoramente opaco, me desafiando, xingando... Demônio malvado, Quinn, malvado!
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Mau. Mau!... E depois se foi, escapou pela porta, fazendo as correntes do candelabro ranger e as lâmpadas piscar, provocando um vento rodopian-te nos painéis de renda das janelas enquanto o silêncio e a quietude ocupa-vam o quarto. 

Eu estava no chão. As luzes piscando eram insuportáveis. Lestat aju-dou-me a levantar e arrumou o meu cabelo num gesto carinhoso. 

— Não pude fazer — ele disse — até ele sair de você, porque ele es-tando com você o Fogo poderia queimá-lo também. 

— Eu sei — eu disse. Eu estava febril. — E eu nunca pensei em fa-zer  isso,  em  puni-lo,  mas  agora  pense  só  como  ele  aprende.  Ele  é  rápido. Ele já sabe o que é óbvio para mim e para você, sem dúvida, que se eu ten-tar queimá-lo, se um de nós tentar isso de novo, ele se une comigo e faz o fogo me queimar também. 

— Talvez ele faça isso — disse Lestat, levando-me para a cadeira de espaldar reto ao lado da mesa. — Mas acha que ele quer que você morra? 

— Não, ele não pode querer isso — respondi. Eu estava sem ar, co-mo se tivesse corrido. — Ele tira sua vida de mim. O que ele era antes de eu nascer nem posso imaginar. Mas é o meu pensamento, o meu amor, que o fazem forte agora. E, maldição, não consigo deixar de amá-lo, parar de sen-tir que o estou traindo, e ele se alimenta disso! 

As  luzes  pararam  de  piscar.  As  cortinas  de  renda  estavam  imóveis. Arrepios subiam e desciam pela minha espinha. Com um ruído de estática nos alto-falantes, o computador subitamente desligou. 

Gaguejando eu contei para Lestat sobre a imagem que tinha visto, eu mesmo  no  cercado,  o  velho  linóleo  do  chão  que  devia  ser  o  da  cozinha, Goblin comigo, e que não era algo que eu lembrava, mas que sabia ser ver-
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dade. 

— Ele já me mostrou essas imagens antes quando me atacou, ima-gens de mim quando era pequeno. 

— E isso nesses anos todos? 

— Não, só depois do Dom das Trevas... com esses ataques, quando eu  me  uno  com  ele,  como  faria  com  uma  vítima  mortal.  É  o  Sangue  das Trevas.  Transformou-se  na  moeda  da  memória,  o  sangue  vampírico.  Ele quer que eu saiba que ele tem essas lembranças de uma época em que eu o via e dava força para ele com essa visão, antes mesmo de eu aprender a fa-lar. 

Lestat  havia  se  instalado  na  poltrona  do  outro  lado  da  mesa  e,  por uma fração de segundo, dominou-me uma superstição em relação ao fato de ele estar de costas para a porta do corredor. 

Fui até lá e fechei a porta, voltei e desliguei o computador da tomada e perguntei se podíamos virar as poltronas. Lestat me segurou quando eu ia fazer isso. 

— Seja paciente, Irmãozinho — ele disse. — A criatura tirou seu e-quilíbrio mental. 

Sentamos de novo, de frente um para o outro, Lestat de costas para a frente da casa e eu de costas para o meu quarto. 

— Ele quer ser um Caçador de Sangue, não está vendo? — eu disse. — Estou apavorado com ele e com o que possa vir a fazer. 

Olhei para o candelabro para ver se as lâmpadas estavam piscando. Não estavam. Olhei para o computador para saber se a tela do monitor es-tava apagada. Estava. 

— Ele não tem como se transformar num Caçador de Sangue — dis-
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— Mas será que ele sente dor física? — eu perguntei. 

— Claro que sente. Ele sente o sangue e o prazer, não sente? 

— Eu não sei. Ah, espero que esteja certo — eu disse, quase choran-do. “Irmãozinho”, eu adorava aquelas palavras, eu  as cultivava, e como  e-ram  doces,  doces  como  tia  Queen  me  chamando  para  sempre  de  menini-nho. 

— Controle-se, Quinn — disse Lestat. — Você está caindo. 

Ele segurou as minhas mãos. Senti a rigidez da sua carne. Eu fazia i-déia da força que ele tinha. Mas ele  era gentil e  a sua pele parecia sedosa, seus olhos, totalmente bondosos. 

— Mas a história antiga das Crônicas  — eu disse — dos primeiros vampiros, de como eram humanos até um espírito entrar neles. O que im-pede que isso aconteça de novo? 

— Nunca mais aconteceu, até onde eu sei — disse Lestat. — E agora estamos falando de milhares de anos atrás, de uma época anterior ao antigo Egito. Muitos Caçadores de Sangue, como você os chama, vêem espíritos, e muitos humanos também. E como vamos saber o que realmente aconteceu no início? Só sabemos o que nos contaram, pela tradição, que foi um pode-roso espírito que entrou em um humano através de muitos ferimentos fa-tais.  Você  acha  que  o  seu  Goblin  tem  o  poder  ou  a  astúcia  para  executar uma fusão tão perfeita? 

Tive de admitir que ele não tinha. 
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— Mas quem ia imaginar que ele poderia beber de mim? — eu per-guntei. — Quem ia imaginar que ele faria isso? Na noite em que fui feito, meu 

Criador disse que Goblin ia me deixar, que os espíritos tinham uma aversão  aos  Caçadores  de  Sangue  e  que  logo  eu  ficaria  sozinho.  Nada  de companheiros fantasmas para você, ele disse. E ele disse com maldade. Por-que não conseguia vê-los, sabe? Ah, que demônio ele era! 

Lestat  fez  que  sim  com  a  cabeça.  Os  olhos  dele  estavam  cheios  de compaixão. 

— Em geral é assim — ele disse. — Os fantasmas se afastam de Be-bedores  de  Sangue,  como  se  alguma  coisa  em  nós,  e  é  compreensível,  os apavorasse. Não sei qual é a explicação para isso, mas você sabe que nem sempre  é  assim.  Há  muitos  vampiros  que  vêem  espíritos,  mas  eu  não  sou um deles, apenas em poucas ocasiões excepcionais, devo confessar. 

—  Você  quer  dizer  que  não  consegue  ver  Goblin  realmente  —  eu disse. 

— Eu disse logo na primeira vez que não podia vê-lo — disse Lestat pacientemente. — Não antes que ele bebesse o sangue. Então vi sua ima-gem  definida  pelo  sangue.  Foi  a  mesma  coisa  dessa  vez  e  mandei  o  Fogo para queimar aquele sangue. Agora, e se ele o atacasse de novo? Acho que aquelas chamas minúsculas não iam queimar você. Não havia força suficien-te. Mas só para garantir vou usar o outro poder se ele voltar, um poder que você também tem, que é o Dom da Mente, como alguns chamam, não para ler a mente dele, mas para empurrá-lo, para mandá-lo embora com a força telecinética até ele ficar tão cansado de se defender que não vai mais conse-guir se manter e terá de fugir. 
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— Mas como posso empurrar uma  coisa que não é matéria? — eu perguntei. 

— Ele é matéria — Lestat me corrigiu. — Só que é feito de uma ma-téria que não entendemos. Pense melhor. 

Eu assenti com um movimento de cabeça. 

— Eu tentei empurrá-lo para longe — confessei. — Mas acontece al-guma coisa, acontece alguma coisa com o meu raciocínio, e ele me ataca, e o prazer começa a funcionar, o prazer cheio de culpa de que ele e eu somos um só, e os arrepios não param, como se minha alma ficasse arrepiada, e há um ritmo zombeteiro nisso, um ritmo latejante, e eu me torno escravo dele. 

Senti  uma  deliciosa  dormência  me  dominando  enquanto  eu  falava sobre isso, algum vestígio do tremor da união. Olhei para as minhas mãos. Todos os minúsculos furos tinham cicatrizado. Passei a mão no rosto e vi aquelas lembranças de novo. Senti como era enorme o meu conhecimento íntimo de Goblin, senti uma dependência inabalável. 

—  Ele  se  tornou  meu  vampiro  —  eu  disse.  —  Ele  se  alimenta  em mim, ele se tranca em mim. Eu sou... sim, sou escravo dele. 

— E um escravo que deseja livrar-se do seu senhor — disse Lestat pensativo. — Esse prazer cheio de culpa fica mais forte a cada ataque?  — ele perguntou. 

— Sim, fica mais forte — confessei. — Sabe, durante anos, anos im-portantes da minha vida, ele foi meu único amigo. Foi antes de Nash Penfi-eld chegar. Antes da vinda da minha professora Lynelle. E mesmo quando Lynelle estava aqui, éramos sempre Goblin e eu juntos o tempo todo. Nun-ca  aceitei  qualquer  um  que  não  tolerasse  minhas  conversas  com  Goblin. Patsy detestava. Patsy é minha mãe, lembra? Algumas vezes era uma comé-
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— Mas por que ela não admitiria? — ele perguntou. 

— Todos achavam que Goblin me prejudicava. Todos pensavam que não  deviam  estimular  aquilo,  compreende?  Por  isso  não  queriam  que  eu conversasse com a Talamasca,  porque achavam que Stirling e a Talamasca iriam incentivar essa minha maldita capacidade de ver fantasmas e espíritos. Por isso se qualquer um deles visse Goblin, se meus avós Sweetheart e Pops o viram alguma vez, nunca disseram nada. 

Lestat pareceu pensar nisso algum tempo. E mais uma vez notei  a-quela pequena diferença entre os olhos dele. Tentei tirar essa idéia da cabe-ça, mas um olho estava muito mais brilhante do que o outro, e definitiva-mente manchado de sangue. 

— Acho que é hora de ler a carta que você escreveu para mim, não acha? — ele disse. 

— Talvez seja — foi tudo que consegui dizer. 

Ele tirou o envelope do bolso interno da casaca, rasgou com cuidado a ponta, deixou o camafeu de ônix deslizar para a palma da sua mão direita, e então sorriu. 

Olhou rapidamente várias vezes da imagem branca em baixo-relevo para mim, de mim para a imagem, depois alisou-a suavemente com o pole-gar. 

— Posso ficar com isso? — ele perguntou. 

— É um presente meu para você, se quiser — eu disse. — Sim, é pa-
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Ele guardou o camafeu no bolso da casaca,  abriu a carta e leu com atenção, pelo menos foi essa a impressão que tive. 

Lá estava o meu pedido de que ele me ajudasse a destruir Goblin, e eu implorando para ele ter paciência por eu ter ousado entrar em Nova Or-leans à procura dele, e o relato de como eu tinha conhecido e amado a Ta-lamasca,  uma  confissão  que  fazia  o  sangue  subir  à  minha  face  quando  eu pensava em Stirling e no que eu quase tinha feito esta noite mesmo. Lá esta-va a minha admissão do quanto amava tia Queen e de como eu queria me despedir dela, se Lestat resolvesse me punir com a morte por desobedecer às suas regras. 

Descobri  naquele  momento  que  grande  parte  do  conteúdo  da  carta tinha sido revelado para Lestat de outras maneiras, e que o que ele estava segurando não passava de um documento formal do que já sabia. 

Respeitosamente ele dobrou as folhas da carta e as guardou no bolso como se quisesse ficar com ela, mas eu não sabia para quê. O envelope ele deixou de lado. 

Ficou  olhando  para  mim  por  um  longo  tempo,  o  rosto  com  um  ar sincero e generoso, que parecia uma expressão natural para ele, e então fa-lou. 

— Sabe, eu estava farejando Stirling Oliver quando me deparei com você. Eu sabia que ele estava invadindo a minha casa, ele já fez isso mais de 

- 112 - uma vez, e achei que já era hora de assustá-lo um pouco. Não tinha certeza de como faria, mas não tinha intenção nenhuma de revelar-me para ele, só que então encontrei você, que já ia transformar o pequeno susto em fatali-dade para o  Sr. Oliver, e foi da sua  mente confusa que fiquei sabendo do seu motivo para estar ali. 

Eu balancei a cabeça e apressei-me em explicar. 

— Ele não tinha a intenção de fazer mal algum, você viu. Nem sei dizer  o  quanto  agradeço  por  ter  me  impedido  de  continuar.  Acho  que  eu não poderia sobreviver ao fato de tê-lo matado. Tenho certeza disso. Pode-ria ter sido o fim para mim, e estou apavorado com a minha falta de jeito, com o fato de uma morte como aquela... Mas você deve compreender que ele não vai nos fazer mal, a nenhum de nós... 

— Ah, sim, agora você está querendo salvá-lo da destruição. Pare de se  preocupar.  A  Talamasca  passou  dos  limites,  eu  já  disse.  Além  do  mais, dei-lhes o que eles queriam há muito tempo, você não entende? 

— Sim, a possibilidade de vê-lo, de falar com você. 

— Correto, e eles vão ficar ruminando isso, enviarão cartas para os Anciãos, mas eu sei perfeitamente que não podem nos fazer mal. E ele e seu grupo não virão até aqui à sua procura. Eles são honrados demais. Mas você deve me dizer agora, caso os tenha subestimado, se você dorme de dia em um lugar seguro. 

— Muito seguro — fui logo dizendo. — Na ilha de Sugar Devil, que ninguém jamais conseguiu encontrar. Mas você tem razão, Stirling cumprirá a promessa dele de não vir me procurar. Acredito totalmente nele. Por isso foi tão terrível eu tê-lo quase machucado, quase ter tirado a vida dele. 

— E seria para acabar com ele? — ele perguntou. — Você não con-
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segue se controlar depois que começa? 

Eu estava arrasado. 

— Eu não sei até onde vai o meu controle. Na noite em que fui cria-do eu cometi um erro, tirei uma vida inocente... 

— Então esse foi um erro do seu Criador — ele retrucou. — Ele de-via estar ao seu lado, ensinando. 

Eu fiz que sim com a cabeça. 

— Vamos supor que eu realmente fosse acabar com Stirling, mas eu não estava só com medo dele, com medo de que ele soubesse quem eu era, eu estava faminto pela morte dele. Não tenho certeza do que eu ia fazer. Ele me enfrentava com uma elegância intelectual. Ele tem isso, elegância intelec-tual. Sim, acho que eu ia tirar a vida dele. Esta vontade se misturava com o amor que sinto por ele. Eu seria amaldiçoado eternamente por isso. e teria encontrado algum jeito de me matar de uma vez. Sou maldito por quase ter feito isso. Sou amaldiçoado por tudo. Eu vivo, eu vivo com idéias de fatali-dade. 

— Como assim? O que quer dizer? — ele perguntou, mas não ficou surpreso com o que eu disse. 

—  É  como  se  eu  estivesse  para  sempre  nas  garras  dos  Últimos Sa-cramentos, ou ditando o Ultimo Testamento. Eu morri na noite em que o meu Criador me trouxe para o lado de cá. Sou como um dos fantasmas pa-téticos da Mansão Blackwood, que não sabe que está morto. Não posso vol-tar à vida. 

Ele concordou, ergueu uma sobrancelha e depois abaixou. 

— Ah, bom, você sabe que isso é muito melhor para uma longa exis-tência do que ter um comportamento imprudente e irresponsável. 
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— Não, eu não sabia — eu disse. — O que eu sei é que tenho você aqui, que você me ajudou com Goblin e que você viu o que Goblin é capaz de fazer. Você entende que Goblin tem de ser... tem de ser destruído. E tal-vez eu também. 

— Você não tem a menor idéia do que está dizendo — ele disse cal-mamente.  —  Você  não  quer  ser  destruído.  Você  quer  viver  para  sempre. Simplesmente não quer matar por isso, é só. 

Agora eu sabia que ia chorar. 

Tirei  meu  lenço  do  bolso  e sequei  os  olhos  e  o  nariz.  Não  virei  de costas para fazer isso. Seria covardia demais. Mas abaixei os olhos sem abai-xar a cabeça, e quando voltei a olhar para ele pensei: que criatura extraordi-nariamente bela ele era. 

Apenas  seus  olhos  já  chamariam  a  atenção  pela  beleza,  mas  ele  era dotado de muito mais, a espessa cabeleira loura, a boca grande e bem feita e uma eloqüente expressão de compreensão e também de inteligência, e sob a luz  do  candelabro  ele  era  um  ídolo  do  cinema  pairando  na  minha  frente, arrancando-me de mim mesmo para um momento incomensurável no qual eu admirava a sua aparência sem que ele soubesse ou pudesse dar-se conta disso. 

— E você, meu atemporal — ele disse com a voz suave e nenhum tom de acusação. — Vejo você aqui no seu ambiente exótico de espelhos e ouro, de calor humano e riqueza visíveis, mas privado de tudo em essência por causa de algum demônio descuidado que o deixou órfão e apreensivo, não, torturado, escondido entre os mortais dos quais ainda precisa desespe-radamente. 

— Não — eu disse. — Eu fugi do meu Criador. Mas agora estava à 
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— Não há o que perdoar — disse Lestat. — A sua cabeça está cheia de imagens e eu as vejo piscando e se amontoando no seu cérebro à procura de uma narrativa, por isso você tem de me contar, precisa me contar toda a sua vida, mesmo o que pensa que não é importante, conte-me tudo. Deixe jorrar sua história e então vamos julgar juntos o que será feito com Goblin. 

— E eu? — eu perguntei. Eu estava efusivo. Estava enlouquecido. — Nós vamos julgar o que vai acontecer comigo? 

— Não permita que eu o assuste tanto, Irmãozinho — ele disse com a voz mais bondosa. — A pior coisa que vou fazer com você é deixá-lo, de-saparecer da sua vida como se nunca tivéssemos nos encontrado. E não es-tou  pensando  nisso  agora.  Ao  contrário,  estou  pensando  em  conhecê-lo, pensando que gosto de você e que comecei a querer protegê-lo, e que a sua consciência brilha muito para mim. Mas diga, eu já não o decepcionei? Cer-tamente você não me vê agora como o herói que um dia imaginou que eu fosse. 

— Como assim? — perguntei, espantado. — Você está aqui, está a-qui comigo. Você salvou Stirling. Você evitou um desastre. 

— Não consegui destruir seu violento fantasma — ele disse com um dar de ombros amigável. — Nem sou capaz de vê-lo, e você contava comi-go. E joguei o Fogo nele com todo poder que eu tenho. 

— Ah, mas você apenas começou — eu respondi.  — Você vai me ajudar com ele, não vai? Vamos dar um jeito nisso juntos. 

— É, é exatamente isso que vamos fazer. Esse fantasma  é suficien-

- 116 - temente forte para ameaçar os outros, não tenho dúvida disso. Se ele pode enfrentar você como fez, pode atacar os outros, até aí eu sei, e sei também que ele obedece à gravidade, o que, para os nossos objetivos, é um bom si-nal. 

— Como assim, gravidade? — eu perguntei. 

— Ele sugou o ar quando saiu de você. Ele é matéria. Eu disse a vo-cê. Ele tem  alguma química do mundo físico. Todos os fantasmas podem ser matéria. Mas há outros que conhecem isso melhor do que eu. Só uma vez eu vi um fantasma humano, conversei com um fantasma humano, pas-sei uma hora com um fantasma, e fiquei quase louco de tanto pavor. 

— Sim — eu disse. — Foi Roger, não foi? Ele apareceu para você na Crônica chamada Memnoch o Demônio. Eu li que você conversou com ele e ele o persuadiu a cuidar da filha mortal dele, Dora. Eu li cada palavra. Acre-ditei em tudo. Acreditei que você viu Roger e que esteve no Céu e no Infer-no. 

— E era para acreditar mesmo — ele disse. — Eu nunca menti na-quelas páginas, apesar de ser outro que escreve o que eu dito. Eu estive com Memnoch, o Demônio, só que o que ele realmente era, um demônio ou um espírito brincalhão, eu ainda não sei. — Ele fez uma pausa.  — Está claro para mim que você notou a diferença entre os meus olhos. 

— Sinto muito — eu fui logo dizendo —, não pude evitar. Não é um defeito. 

Ele fez um gesto indicando que aquilo não tinha a menor importân-cia, e deu um sorriso bondoso. 

— Esse olho direito foi arrancado exatamente conforme eu descrevi, por  aqueles  espíritos  que  queriam  impedir  que  eu  fugisse  do  Inferno  de 
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— Que coisas estranhas? 

— Anjos — ele disse, pensativo. — Ou aqueles que se chamam an-jos, ou que querem que eu conclua que são anjos. E eles têm aparecido para mim nesses longos anos desde que fugi de Memnoch. Vieram a mim quan-do eu estava deitado como em estado de coma no chão da capela de St. Eli-zabeth, o prédio em Nova Orleans que me foi legado pela filha de Roger. Parece que meu olho roubado, meu olho recuperado, meu olho vermelho estabeleceu alguma ligação com esses seres, e eu poderia contar uma história deles, mas agora não é hora. 

—  Eles  o  machucaram,  não  foi?  —  eu  perguntei,  sentindo  isso  no comportamento dele. 

Ele fez que sim com a cabeça. 

— Eles deixaram meu corpo lá, para meus amigos cuidarem dele — ele explicou, e pela primeira vez desde o primeiro minuto em que o vi, ele pareceu perturbado, indeciso, até um pouco confuso. 

— Mas levaram meu espírito com eles — ele continuou. — E num reino tão palpável quanto este quarto aqui eles me deixaram para dizer o que queriam,  sempre  ameaçando  tirar  de  novo  esse  olho  direito,  tirá-lo  para sempre de mim se eu não fizesse o que ordenavam. 

Ele hesitou e balançou a cabeça. 

— Acho que foi o olho — ele disse. — O olho é que dava o poder que eles tinham sobre mim, naquele reino, para levar-me para lá... foi o o-lho. roubado em outro domínio e depois devolvido na Terra, à sua órbita. Pode-se dizer que quando eles olhavam para baixo do seu altíssimo Firma-
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Ele suspirou como se vitimado por algum sofrimento súbito. Olhou para mim intensamente. 

— Esse olho ferido, esse olho marcado, deu-lhes a bússola para me encontrar, foi uma espécie de abertura para eles, entre os domínios, e agora eles vieram alistar o meu espírito contra a minha vontade. 

— Para onde eles o levaram? O que eles fizeram? 

— Ah, se ao menos eu tivesse certeza de que eles são seres celestes... — ele declarou com paixão na voz. — Se ao menos eu soubesse que Mem-noch,  o  Demônio,  e  aqueles  que  vieram  atrás  dele  me  mostram  verdades! Tudo seria bem diferente e eu poderia de alguma forma salvar a minha alma! 

— Mas você não tem certeza. Eles nunca chegaram a convencê-lo — eu aticei. 

—  Como  posso  aceitar  um  mundo  cheio  de  injustiça,  e  ao  mesmo tempo os augustos desígnios deles? 

Ele  balançou  novamente  a  cabeça,  olhou  para  longe  e  depois  para baixo, como se procurasse um ponto focai, e então para mim, quando con-tinuou a falar. 

—  Não  posso  aceitar  inteiramente  o  que  aprendi  com  Memnoch  e aqueles que vieram depois. Nunca contei para ninguém  essa minha  última aventura espiritual, mas os outros, os Bebedores de Sangue que me amam, você  sabe,  minha  vigorosa  tropa  de  amados,  é  como  os  chamo  agora,  a Tropa de Amados — eles sabem que alguma coisa aconteceu, sentem isso muito bem. Eu nem sei qual dos meus corpos era o verdadeiro, o corpo que ficou deitado no chão da capela de St. Elizabeth, ou o corpo que vagou com 

- 119 - os supostos anjos. Eu fui um traficante involuntário de conhecimento e ilu-sões.  A  história  da  minha  última  aventura,  minha  aventura  secreta  desco-nhecida, a aventura que não confiei a ninguém, pesa na minha alma como se quisesse matar meu ser espiritual. 

— Pode me contar agora essa sua aventura? — eu perguntei. 

Era necessário uma sensação de poder muito grande, eu achei, para ele se mostrar tão abjeto, para demonstrar tanta aflição. 

— Não — ele disse. — Ainda não tenho a força necessária para con-tar essa história, essa é a mais pura verdade. 

Ele sacudiu os ombros e a cabeça e continuou: 

— Não preciso só de força. Preciso de coragem para fazer essa con-fissão, e neste momento o meu coração está contente de estar com você. É você  que  tem  uma  história  para  contar,  ou  então  nós  temos  uma  história para viver juntos. Neste momento meu coração ganancioso está preso a vo-cê. 

Eu sucumbi.  Chorei como um bebê. Assoei o nariz e procurei per-manecer calmo. Sangue no lenço. Corpo de Sangue. Mente de Sangue. Cla-rão dos olhos dele em mim. Violeta. 

— Eu devia aceitar a minha sorte — eu disse — e não questioná-la, mas não resisto. O que impediu que você me destruísse, que me punisse por entrar na sua casa, por ter feito o que fiz com Stirling? Eu preciso saber. 

— E por que você precisa saber? — ele perguntou, rindo baixinho. — Por que é tão importante saber? 

Eu balancei a cabeça e dei de ombros. Sequei meus olhos de novo. 

— Será a vaidade em mim que insiste na pergunta? — eu quis saber. 

— Provavelmente — ele disse, com um sorriso largo. — Mas então 
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Fiz que sim com a cabeça. 

— Está bem — ele disse. — Aí vai a litania de motivos para não ter matado você. Gosto de você. Gosto de suas feições femininas e do seu cor-po de homem, dos olhos curiosos de menino e dos gestos largos e espontâ-neos de homem, das palavras sinceras de uma criança numa voz de homem, dos seus modos desajeitados e da sua elegância honesta. 

Ele sorriu para mim deliberadamente, piscou o olho direito, e conti-nuou. 

— Gostei de saber que você amava Stirling. Gosto de saber que você homenageia sua  gloriosa tia Queen  com tanta espontaneidade.  — Ele deu um sorriso malicioso. — Talvez até tenha gostado quando você se ajoelhou e beijou os pés dela, apesar desse gesto não ter influenciado a minha deci-são. Gosto de ver que você ama tanta gente ao seu redor. Gosto de ver que é mais generoso do que eu. Gosto de ver que odeia o Sangue das Trevas, e que seu Criador o enganou. E agora, isso não é bonito? Não basta? 

Eu estava delirante e mudo de gratidão. 

— Não pense que é muito altruísmo meu estar aqui — ele continuou, arregalando  os  olhos,  com  a  voz  mais  íntima.  —  Não  é.  Preciso  de  você, senão não estaria aqui. Preciso da necessidade que você tem de mim. Preci-so ajudá-lo, definitivamente preciso fazer isso. Venha, Irmãozinho, leve-me para as profundezas do seu mundo. 

— Meu mundo — eu sussurrei. 

—  Sim,  Irmãozinho.  Vamos  seguir  juntos.  Conte-me  a  história  que 
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—  Eu  estou  apaixonado  por  você  —  eu  disse.  Ele  deu  uma  risada muito alegre e gentil. 

— É claro que está — ele respondeu. — Compreendo isso perfeita-mente porque estou apaixonado por mim mesmo. O fato de não estar hip-notizado diante do espelho mais próximo exige de mim uma grande dose de autocontrole. 

Foi a minha vez de rir. 

— Mas o seu amor por mim — ele continuou — é a razão para você me contar tudo sobre sua vida e a Fazenda Blackwood. Comece pela histó-ria da família e depois conte a sua. 

Eu dei um suspiro. Concentrei-me. E mergulhei. 
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“- V IVI A MINHA INFÂNCIA EM FUNÇÃO de duas pola-ridades, estar com Goblin e ouvir as conversas dos adultos. Goblin  e  eu  éramos  as  únicas  crianças  aqui  na  Mansão  Blackwood porque os turistas que vinham para  cá não  costumavam trazer consigo os filhos, por isso aprendi desde cedo o vocabulário dos adultos. Era divertido brincar na cozinha e ficar ouvindo suas histórias e discussões intermináveis, ou seguir as excursões guiadas por meu bisavô Gravier e depois pelo meu avô Pops, enquanto eles andavam pela casa explicando suas preciosidades e lendas, inclusive a história tenebrosa de Manfred, o Grande Velho. 

Meu bisavô Gravier era realmente o melhor nisso, com sua voz pro-funda e sonora, um homem muito  digno em seu terno preto e  gravata  de seda branca para combinar com a camisa branca, mas ele já era muito velho quando eu era pequeno e depois ficou internado em um hospital e morreu lá, acho que antes de eu completar cinco anos, e não me lembro bem do seu enterro. Acho que eu não compareci. Mas ele deixou uma impressão indelé-vel em mim. 

E parece que logo se tornou um famoso fantasma da família só pelo fato de eu ter afirmado que certa manhã, ao descer a escada, eu o vi parado à porta da frente, sorrindo para mim placidamente e acenando com a mão direita. Ele desapareceu num instante. 

Todo mundo dizia para eu parar de contar essas histórias, que o bisa-vô Gravier estava no céu, que eu certamente devia saber disso, e que devía-mos  acender  uma  vela  para  ele  diante  da  Virgem  Santíssima  no  pequeno 

- 123 - altar na cozinha, e fizemos isso, totalizando dez velas ardendo no pequeno altar para vários ancestrais, como os altares que às vezes vemos nas lavande-rias chinesas. E, além disso, diziam também que eu não devia tentar assustar as pessoas. 

Mesmo assim, em toda visita conduzida pela Mansão Blackwood, to-dos os nossos hóspedes pagantes ficavam sabendo da visão que eu tive do bisavô Gravier. 

Pops,  único filho de Gravier e meu pai, assumiu o trabalho de guia com prazer depois da morte de Gravier, e apesar de seu estilo direto e pou-co rebuscado, era um grande contador de histórias. 

Gravier era um homem de consideráveis realizações, trabalhara como advogado muitos anos e chegou até a servir como juiz local. Mas Pops era um homem do campo que não tinha outra ambição além da Mansão Black-wood, e se para isso tinha de conversar com os hóspedes, então ele assim o fazia. 

Minha avó Sweetheart  às vezes era recrutada, contra a sua vontade. pois estava sempre com as mãos enfiadas na farinha e no fermento, mas ela conhecia todas as lendas da família e, apesar de pesadona, ficava muito bo-nita em seu vestido fino de gabardine preta com uma orquídea roxa do lado esquerdo do peito e um colar de um fio de pérolas no pescoço. Ela era uma daquelas mulheres que, com tendência à obesidade, mantinham o rosto re-dondo, liso e sem rugas até morrer. 

E havia também Jasmine, nossa querida governanta negra, que você conheceu que conseguia, num piscar de olhos, trocar o uniforme de cozinha por uma saia preta luxuosa, blusa de leopardo e sapatos de salto agulha, dos quais tia Queen teria muito orgulho, para levar a todos de cômodo em cô-

- 124 - modo, acrescentando interesse à mistura de histórias pelo fato de ela mesma ter visto o fantasma do tataravô William no quarto dele, assim como o fan-tasma  da  tia-tataravó  Camille  subindo  a  escada  do  sótão  na  pontinha  dos pés. 

Não sei se você notou Jasmine com seu lindo xale vermelho esta noi-te, mas Jasmine tem o porte de uma modelo, muito magra, ombros largos e possui  armários  cheios  de  roupas  usadas  que  tia  Queen  deu  para  ela  com muito carinho. Ela faz uma bela imagem de guia turístico, os olhos verde-claros brilhando enquanto conta suas animadas histórias de fantasmas e vi-sões diante dos retratos, ou quando leva os hóspedes excitados para subir a escada do sótão. 

Foi de Jasmine a idéia brilhante de incluir o sótão no passeio regular, isto é, levar os turistas lá para cima, entrar no sótão, dizendo para eles senti-rem o delicioso aroma dos caibros de madeira, chamando a atenção para os magníficos baús de navios e arcas antigas, algumas abertas e cheias de peles e pérolas como um cenário de Um bonde chamado desejo, e a cadeira de balanço de vime na qual o tataravô William passou seus últimos dias no gramado da casa. O sótão era — antes da minha inevitável invasão por lá — um mundo desconhecido de móveis raros e antigos de vime, e de histórias girando em torno de tudo isso. 

Mas voltemos à história. 

Os hóspedes da pousada serviam sempre de companhia e inspiração para mim, porque muitas vezes eram simpáticos e interessantes — conside-ro a maioria das pessoas interessante até chegar alguém e dizer que não são — e essas pessoas freqüentemente me convidavam para ir aos seus quartos, ou queriam que eu sentasse com elas à mesa grande para o café da manhã e 

- 125 - conversar sobre a casa grande, como pretensiosamente a chamávamos, e eu gostava de toda aquela camaradagem, e Goblin achava interessante porque sempre que eu falava com ele ou sobre ele, que era o tempo todo, os hóspe-des achavam que Goblin era a coisa mais misteriosa do mundo. 

„Então  você  tem  um  pequeno  amigo  espírito!",  disse  uma  hóspede certa  vez,  como  se  tivesse  descoberto  ouro  confederado  enterrado  no  jar-dim. „Conte-nos sobre seu fantasminha", disse outro, e quando eu dava tapi-nhas ou acariciava Goblin enquanto falava dele, ele ficava muito contente. Brilhava sólido um longo tempo, e só ficava transparente e depois se dissol-via com tristeza quando tinha de ir. 

Eu  não  me  sairia  melhor  se  fosse  um  artista  pago  para  aumentar  o mistério da Fazenda Blackwood. Eu adorava isso. E além disso os hóspedes também davam seu apoio gratuito à mitologia do lugar, conforme já expli-quei,  com  todas  as  suas  visões  de  Manfred,  o  Velho,  fazendo  careta  num espelho, ou da doce Virginia Lee, vagando de quarto em quarto  à procura dos seus filhos órfãos. 

Eu aprendi com tudo isso, com a infinita variedade de tramas tecidas pelas histórias da nossa casa, aprendi com os adultos a pensar e sentir como adulto, e Goblin se alimentou da facilidade com que se encaixava em tudo. E muito cedo passei a me considerar um desgarrado como o Velho. 

Manfred, o Velho, veio dar nessas plagas em 1881, com uma noiva chamada  Virginia  Lee.  Ele  começou  com  um  bar  na  Irlanda  mas  um  dia veio fazer fortuna no comércio de Nova Orleans, só que não encontrou um lugar que correspondesse a suas visões de esplendor e por isso foi atraído para o norte, atravessou o lago Pontchartrain e chegou a estas terras. 

Aqui ele encontrou um pedaço de terra nas montanhas, onde podia 
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Manfred enviou seus arquitetos  às requintadas residências da cidade de Natchez para escolher o que havia de melhor para a mansão que queria construir, e  ele supervisionou pessoalmente o estilo renascimento  grego,  a escada circular e os murais do saguão. 

Tudo isso pelo amor de Virginia Lee, que nutria uma afeição especial pelo cemitério e que às vezes ia até a igrejinha de pedra para rezar. 

Os  quatro  carvalhos  que  guardam  o  cemitério  agora  já  eram  bem crescidos naquela época, e a proximidade do velho cemitério com o pântano e seus horrendos ciprestes e infinitos emaranhados de barba-de-velho que-rendo invadir e se apoderar de tudo certamente contribuía e ainda contribui para a sensação generalizada de melancolia. 

Mas  Virginia  não  era  nenhuma  menina  vitoriana  tola.  Enfermeira profissional, ela conheceu Manfred num hospital de Nova Orleans quando ele sofreu uma crise muito grave de febre amarela e, como muitos irlande-ses, quase morreu com a doença. Foi com muita relutância que ela desistiu de sua vocação de cuidar de doentes, mas Manfred, bem mais velho e muito persuasivo, conseguiu cativá-la. 

Foi  por  Virginia  Lee  que  Manfred  mandou  pintar  o  próprio  retrato que agora está pendurado na sala de estar, e sempre esteve, até onde eu sei. Ele tinha quarenta e poucos anos quando pintaram o retrato, mas já se pa-recia com um buldogue, com as bochechas caídas, a boca em arco obstinada 
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Ele não parece um homem mau no retrato. Na verdade, eu sempre achei o quadro muito revelador, e provavelmente o modelo fosse desprovi-do de vaidade para ter permitido que um retrato tão fiel de si mesmo fosse pendurado em sua casa. 

Virginia Lee era indiscutivelmente bonita, como você já viu no retra-to da sala de jantar, uma mulher com jeito de menina, cabelo louro-claro e intensos olhos azuis. Diziam que tinha um senso de humor refinado, carre-gado  de  suave  ironia,  e  que  amava  profundamente  William  e  Camille,  os dois filhos sobreviventes que teve antes de morrer. Quanto aos que ela per-deu  para  o  trismo  e  a  gripe  espanhola,  Isabel  e  Philip,  nada  fazia  Virginia Lee parar de pensar neles. 

Tuberculose galopante foi a doença que por fim levou Virginia Lee, que também já padecia com a malária que havia contraído. Ela resistiu bra-vamente, vestia-se sem a ajuda de ninguém todos os dias, inclusive no sába-do em que morreu, quando, conversando alegremente com sua famosa vi-vacidade e humor autodepreciativo na sala de estar da frente da casa, deitada no sofá, deu o seu último suspiro por volta do meio-dia. 

Foi enterrada com o vestido azul-céu que está usando no retrato. E se a nossa casa tem um santo da família, é Virginia Lee. Eu não escapei de rezar para Virginia Lee. 

Dizem  que  Manfred  perdeu  a  cabeça  quando  Virginia  Lee  morreu. Ele urrava e resmungava. Sem poder suportar a visão de uma cova para Vir-
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Vi  o  mausoléu  duas  vezes.  Quando  Sweetheart  morreu  e  quando Pops  morreu.  Imagino  que  os  pequenos  Isabel  e  Philip  foram  removidos para a cripta de onde quer que tivessem sido enterrados, mas francamente nunca perguntei isso. 

É uma capela pequena e retangular de mármore e granito, esse túmu-lo no cemitério Metairie, com dois anjos de guarda de um metro e meio es-culpidos  em  granito,  um  de  cada  lado  dos  portões  de  bronze,  e  um  vitral nos fundos. Há espaço para três caixões de cada lado da pequena ala central. 

Você sabe como esses túmulos funcionam. Eles põem os caixões nos lugares  até  completarem  todo  o  espaço  e  aí,  quando  alguém  mais  morre, abrem o caixão mais antigo, põem os ossos no espaço lacrado subterrâneo, o caixão é descartado. O novo caixão fica no lugar de honra acima do solo. 

É onde sempre pensei que seria enterrado quando morresse, mas  a-gora parece que o destino não vai me permitir esse luxo, nem a longa aven-tura que um dia contemplei, que me levaria a esse fim. Mas quem sabe? Tal-vez meus restos mortais possam de  alguma forma ser levados para aquela cripta em alguma ocasião no futuro, depois de eu ter a coragem de dar um fim à minha vida. 

Mas voltemos a Manfred Maluco, como o pessoal da cidade começou a chamar meu infeliz ancestral, que passou a freqüentar o pântano de Sugar Devil  sozinho,  resmungando  e  praguejando,  de  onde  às  vezes  só  voltava dias depois. 
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Era uma comoção generalizada porque todos sabiam que o pântano de  Sugar  Devil  nunca  fora  mapeado  e  era  praticamente  impenetrável  para uma barcaça, e já existiam lendas sobre ursos que costumavam caçar por lá, pumas e gatos-do-mato, e até criaturas piores, que uivavam à noite. 

O fato de Manfred ter sido picado diversas vezes por cobras e ter so-brevivido  aumentava  a  sua  fama  ainda  mais,  e  diziam  que  ele  atirou  num desconhecido que avistou por lá a alguma distância da casa, que levou o in-vasor ferido de volta e largou seu corpo na margem xingando e vociferando para seus empregados, avisando que aquilo servia de lição para qualquer um que entrasse no seu pântano ou nas terras dele. 

Logo  se  soube  que  havia  uma  ilha  lá,  e  que  era  para  essa  ilha  que Manfred ia, onde armava uma barraca e caçava para comer. 

Dá para imaginar aquele cara rasgando as aves com os dentes. 

Ele não fazia segredo do seu santuário na ilha, apenas avisava sempre que ninguém devia jamais tentar segui-lo até o seu “covil”, como ele mesmo chamava, e ameaçava atirar em quem invadisse seus domínios, gabando-se de ter atirado e matado vários ursos. 

Corriam  boatos  de  que  a  ilha  era  amaldiçoada  e  que  Manfred  fora amaldiçoado, e que o ouro dele era produto de jogo, senão de vícios piores, e que o nome dele,  Manfred,  ele tirara de uma peça de Lorde Byron para alertar outros Adoradores do Demônio da classe dele, e que ele havia ven-dido  sua  alma  ao  diabo  muito  tempo  antes  de  pôr  os  olhos  na  humilde  e doce Virginia Lee, e que ela foi a última chance que ele teve de se salvar. 

Quanto  aos  filhos  deles,  William  e  Camille,  foram  os  ancestrais  de Jasmine que os criaram, Ora Lee e Jerome são seus nomes, ambos negros, com sotaque francês, e uma história distinta, pois os pais deles tinham sido 

- 130 - 

artesãos livres antes da Guerra Civil. 

Para Ora Lee e Jerome, Manfred construiu o bangalô lá nos fundos, à direita, uma construção que parece mesmo creole, com uma grande varanda e cadeiras de balanço, e dois andares de cômodos bem espaçosos. 

Os membros do clã se separaram há muito tempo para ir para a uni-versidade e trabalhar em suas profissões, mas há sempre alguns que ficam no bangalô, e eles têm sua própria horta e jardim florido, e convidam seus amigos sempre que querem. 

Quando  eu  era  menino  eles  ainda  tinham  uma  vaca  e  algumas  gali-nhas, mas agora é muito fácil ir ao mercado para comprar o que as pessoas precisam. 

É uma casa simpática, uma espécie de mansão tropical, cheia de anti-güidades bem cuidadas e diversas peças de bordados feitos pelas mulheres e móveis construídos pelos homens. Também vive cheia de coisas descartadas pela casa grande, e tia Queen é famosa por ter redecorado o salão da frente e dado todos os itens para  Jasmine, como se Jasmine possuísse um arma-zém, e não uma casa de família. A casa de Jasmine foi feita em escala huma-na. A Mansão Blackwood foi construída para “gigantes na terra”. 

Genes africanos, espanhóis, franceses e anglo-saxões estavam todos misturados na linhagem do povo de Jasmine antes de eles virem para cá, e eles tiveram muitos anos de casamentos com outros povos de outras cores, por isso a família de Jasmine tinha todos os tons de amarelo, vermelho, mu-lato e negro. 

Jasmine é negra, como você viu, com aqueles fabulosos olhos verdes. Ela oxigena o seu cabelo afro curto e há uma magia naquele cabelo louro e olhos verdes. 
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A irmã mais velha de Jasmine, Lolly, pode passar por espanhola ou italiana, e há o irmão dela, Clem, que tem a pele muito escura e feições de africano. Ele dirige o carro da tia Queen e cuida da frota toda, inclusive do Porsche preto que eu comprei, imitando você e suas aventuras nas Crônicas Vampirescas. 

Pequena Ida, mãe de Jasmine, era bem negra, com feições finas e e-xóticas  e  olhos  negros,  bem  pequenos.  Casou-se  com  um  homem  branco quando já era madura, e depois que ele morreu de câncer ela voltou para cá com Jasmine, Lolly e Clem. Ela foi minha enfermeira ou babá até morrer. A Pequena  Ida,  dormiu  comigo  até  eu  fazer  treze  anos  e  depois  morreu  na minha cama. 

O  que  estou  contando  para  você  agora,  essa  história  da  família Blackwood, é o que me foi contado por Jasmine, Lolly, Pequena Ida e pela Grande Ramona, mãe da Pequena Ida, e por tia Queen também, ou Pops, ou Sweetheart. Jasmine tem olho bom para fantasmas, como eu já disse, e estou  sempre  com  medo,  achando  que  ela  vai  perceber  que  não  sou  real-mente  vivo,  mas  até  agora  não  aconteceu.  Eu  me  agarro  à  minha  família como um pit bull.

Mas  retornando  à  minha  história,  se  não  fosse  pelos fabulosos  Ora Lee e Jerome, os pequenos William e Camille poderiam ter se afogado no pântano ou morrido de inanição por não ter quem cuidasse deles. 

Quanto  aos  salários  da  mão-de-obra.  Manfred  não  se  incomodava com tal coisa, ele apenas jogava punhados de dinheiro num grande pote na cozinha. Jerome cuidava para que o homem não fosse roubado, cuidava de William e Camille e de todos os peões da fazenda. 

A fazenda tinha suas galinhas e vacas naqueles dias, e cavalos, é claro, 
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Mas Manfred jamais se preocupava com nada, a não ser com um ca-pão preto que ele às vezes vinha montar e ficava para cima e para baixo nos vastos  gramados  e  pastos  da  Fazenda  Blackwood,  gritando  e  praguejando sozinho, e declarando para o seu cavalariço (provavelmente o versátil Jero-me) que ele jamais morreria ou se juntaria a Virginia Lee, não sem antes va-gar pela terra séculos e séculos, tremendo por causa da morte dela e home-nageando a sua memória. 

Tudo isso eu aprendi de cor, como já deu para perceber. 

Num dia de primavera, alguns anos depois de Manfred ter enviuvado, carpinteiros e madeira foram levados para a propriedade, e teve início o len-to processo da construção da misteriosa Ermida na ilha de Sugar Devil. 

Só  se  via  do  melhor  cipreste  partindo  de  barcaça  pântano  adentro, pequenas cargas de cada vez, junto com grande quantidade de outros mate-riais, inclusive um fogão de ferro e montes de carvão, e só trabalhadores de „fora" iam lá para a construção, operários que iriam para bem longe quando terminassem  a  obra,  temerosos  de  pronunciar  uma  única  palavra  sobre  a localização da ilha, ou de quais tinham sido suas tarefas específicas. 

Existia  mesmo  tal  ilha?  Havia  realmente  uma  ermida  lá?  A  medida que eu ia crescendo, quem poderia  afirmar  que era algo mais do que uma simples lenda? E por que não havia uma excursão pelo pântano para levar nossos turistas em busca dessa misteriosa ilha de Sugar Devil, que certamen-te todos queriam ver? Era comum ver os turistas lá embaixo no embarca-douro, desejando se aventurar pelo pântano. Mas o pântano, como foi dito, e nunca é demais repetir, é quase impenetrável. 

- 133 - 

A grande mata de ciprestes silenciosa e fechada está por toda parte, junto com palmitos silvestres e a água fétida. E ainda se pode ouvir o rugido de pumas e ursos. Não é brincadeira. 

Claro que Pops e eu pescávamos e caçávamos no pântano de Sugar Devil. E na minha ignorância infantil uma vez eu matei um cervo no pânta-no, e ali mesmo perdi todo o gosto pela caça, enquanto o via morrer. 

Mas em todas as nossas incursões, inclusive para pegar pitus aos qui-los, nunca avançamos mais do que cerca de sessenta metros das margens. E mesmo a essa distância já é difícil encontrar o caminho de volta. 

Quanto à lenda da Ermida na ilha de Sugar Devil, Pops não acredita-va nela, e lembrava aos turistas curiosos que mesmo que tal construção ti-vesse existido, já devia ter afundado na lama havia muito tempo. 

E há também as histórias dos caçadores e pescadores ilegais que de-sapareceram sem deixar rastro, das mulheres deles pedindo aos prantos que o xerife local os procurasse por favor, mas o que o xerife podia esperar en-contrar num pântano infestado de ursos e crocodilos? 

No  entanto,  o  pior  presságio  que  pairou  sobre  essa  estranha  selva particular foi o desaparecimento no pântano do próprio Manfred no ano de 1924, como tia Queen já descreveu para nós, ao que nossos guias turísticos invariavelmente acrescentavam que o Velho vestiu sua casaca, gravata bran-ca, camisa e sapatos de couro antes daquela última excursão, e declamou e resmungou loucamente diante do espelho por uma hora antes de sair pela porta. 

Sim, as pessoas partiram à procura dele, já que o Velho estava conva-lescendo  nos  dois  anos  que  antecederam  essa  fuga  bizarra  e  desesperada, mas jamais encontraram ilha nenhuma, e tiveram de atirar em muitos cro-

- 134 - codilos  para  sobreviver,  trazendo-os  para  vender  suas  peles.  No  entanto chegaram sem o Manfred. 

E foi assim que a idéia de que não havia ilha nenhuma pegou. E de que o Velho simplesmente tinha se afogado para pôr um fim no seu sofri-mento de estar sempre fungando e engasgando, pois ele estava certamente à beira da morte quando pulou na barcaça e se lançou como se fosse atraves-sar o rio Estige. 

Então, uns sete anos depois, quando o seu testamento finalmente foi aberto,  encontraram  lá  a  recomendação  imperativa  de  que  nenhum  Black-wood  ou  qualquer  empregado  da  família  Blackwood  caçasse  ou  pescasse além das margens de lama do pântano de Sugar Devil, e o aviso, escrito  à mão pelo próprio Manfred, de que a ilha de Sugar Devil era um perigo, não só para o corpo, de carne e sangue, mas para a alma imortal dos seres. 

Uma cópia dessas páginas do Testamento e Última Vontade de Man-fred, tudo registrado no ano de 1900, foi emoldurada e pendurada na parede da sala de estar. Os hóspedes adoravam. Lembro de meus professores, es-pecialmente Nash, simplesmente chorando de tanto rir quando o leu. E cer-tamente cheguei a achar que o advogado, o tabelião e Manfred eram todos poetas, no estilo Byron, quando escreveram aquilo. 

Mas agora não penso mais desse modo. 

Deixe-me continuar. De William, único filho vivo de Manfred, e de Camille, sua única filha sobrevivente, há imensos retratos no hall de entrada, que são no mínimo pinturas muito bonitas, e a história atual de que William apareceu  diversas  vezes  para  a  família  e  para  hóspedes,  remexendo  numa mesa da sala de estar, é verdade. 

A mesa é uma peça linda, estilo Luís XV, com marchetaria, pés cur-
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vos e ouropel. Eu mesmo o vi uma vez perto dela. 

Não tenho dúvida do que vi com meus próprios olhos, mas vou che-gar lá quando retornar ao relato da história de Goblin e eu. Por enquanto basta dizer que nunca encontrei nada na mesa. Ela não tem compartimentos secretos, nem documentos. 

O  fantasma  de  Camille  quase  sempre  aparece  na  escada  do  sótão, uma mulher de cabelo grisalho penteado com bom gosto, usando um vesti-do preto e sapatos de salto grosso de senhora, com dois fios de pérolas no pescoço,  ignorando  as  pessoas  para  quem  aparece  e  desaparecendo  pela porta do sótão. 

E  há  também  os  passinhos  apressados  das  crianças  no  corredor  do andar  de  cima,  que  atribuem  à  filhinha  de  Manfred,  Isabel,  que  morreu quando tinha três anos, e ao filho dele, Philip, que nem chegou aos três. 

Quanto ao resto da família, era simplesmente uma questão de retratos elegantemente  pintados.  O  de  Gravier  é  especialmente  bom,  mas  eu  já  vi Gravier, não vi? Mas a mulher dele, a Abençoada Alice, adorável tema para o retrato, e Pops e Sweetheart, que relutaram em posar para seus retratos, como se não fosse do feitio deles, jamais apareceram para ninguém. Até a-gora... 

E há também a lenda viva que é a tia Queen — Miss Queen para to-dos desta paróquia — e suas heróicas viagens pelo mundo inteiro. Os hós-pedes adoravam saber que ela estava „em Bombaim no momento", ou „pas-sando o reveillon do ano no Rio", ou „descansando na sua villa em Santorini", ou „fazendo compras em Roma". Era tão excitante para eles quanto qualquer história de fantasma. 

O fato de tia Queen ser grande colecionadora de camafeus também 
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Os hóspedes da Mansão Blackwood jamais roubavam coisas, fico fe-liz  de  poder  dizer.  Acho  que  tinham  muito  mais  interesse  nos  biscoitos  e geléias caseiros e na arquitetura da casa. Eu periodicamente trocava a sele-ção de camafeus de tia Queen, assim passei a gostar deles. Eu via as varia-ções. Sweetheart não se interessava por eles. E Pops era homem de ficar ao ar livre. 

Pode-se  dizer  que  tia  Queen  sempre  foi  uma  aparição  viva,  ou  um espírito protetor, uma coisa notável para mim quando eu era criança, porque me sentia seguro só de pensar nela, e suas visitas eram como as aparições de uma santa. 

Outros morreram nesta casa. Um recém-nascido, filho de Gravier e Abençoada Alice.  Às vezes eu juro  que consigo ouvir um bebê  chorando. Os hóspedes costumavam ouvir também, e por vezes comentavam isso ino-centemente. 

Gravier tinha um irmão, Patrick, que caiu de um cavalo e morreu de concussão no quarto do meio no segundo andar. O retrato dele está lá pen-durado em cima da lareira. A mulher dele, Regina, viveu aqui, muito querida pela  Gangue  da  Cozinha,  da  qual  era  membro  fiel  de  forno  e  fogão,  com suas frituras, fatiados e picadinhos. A única filha deles, Nanette, mudou-se muitos anos atrás para Nova Orleans. 

Lá,  numa  casa  de  cômodos  barata  no  French  Quarter,  Nanette  to-mou uma garrafa inteira de uísque com um vidro de aspirinas e acabou mor-rendo. Não sei mais nada sobre ela. Se o fantasma dela anda por aí, não é na 
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Caçadores de fantasmas profissionais vieram uma vez aqui e desco-briram  provas  de  assombrações  múltiplas.  Fizeram  uma  demonstração  es-pantosa para os hóspedes que se reuniram aqui para o feriado do Dia das Bruxas, e daí começou a tradição dos fins de semana do Halloween. 

As comemorações do Halloween eram sempre maravilhosamente di-vertidas, com imensas tendas brancas espalhadas pelo jardim e nos grama-dos distantes, muito champanhe gelado e bloody marys. Leitores de tarô e qui-romantes, videntes e médiuns eram contratados para o evento e o clímax era um baile  à fantasia ao qual comparecia gente de  todos os cantos da paró-quia. 

Se tia Queen estivesse em casa, o que era raro, um grande número de antigos amigos dela se juntavam às festividades e as fantasias eram lindas e suntuosas, o lugar ficava cheio de príncipes e princesas de todo tipo, vampi-ros elegantes, bruxas de chapéu preto, feiticeiras, rainhas egípcias, deusas da Lua  e  ocasionalmente  uma  múmia  ambiciosa,  arrastando  faixas  de  gaze branca. 

Eu adorava essas festas, dá para perceber pelo jeito que falo. E você não vai se surpreender de saber que os especialistas caçadores de fantasmas jamais tomaram conhecimento de Goblin, nem quando Goblin dançou em círculo em volta deles e fez o abominável truque de esticar a boca. 

É claro que Goblin não é o fantasma de uma pessoa viva, mas aque-les especialistas gostavam muito de declarar que poltergeists exerciam suas ati-vidades sutis na cozinha e na despensa, fazendo um pingue-pongue de ruí-dos que mal se podia ouvir, ou o som de um rádio passando da música para 

- 138 - 

a estática... e poltergeists são puros espíritos, até onde eu sei. 

Essa era a minha vida quando criança. Isso e o banquete de Natal so-bre o qual já falei, com os cânticos e a cantoria na escada e, é claro, o farto jantar  de  peru  assado,  ganso  e  presunto,  junto  com  todos  os  acompanha-mentos habituais. O tempo lá fora era às vezes suficientemente frio para as mulheres usarem seus velhos casacos de peles que cheiravam a naftalina, e os cavalheiros cantavam juntos, muito animados. 

Às vezes os homens cantando as músicas de Natal me faziam chorar. Eu  esperava  que  as  mulheres  cantassem,  era  natural,  mas  os  homens  can-tando, homens de todas as idades, e cantando com tanta dedicação, aquilo parecia dar uma segurança toda especial e era maravilhoso. Eu chorava to-dos os anos. Era isso e a pureza da soprano que cantava  “Noite feliz”.  É claro que eu também cantava. 

E antes que eu me esqueça, havia o Festival da Primavera, quando as azaléias  plantadas  em  toda  a  volta  da  Mansão  Blackwood  estavam  flores-cendo, em rosa, branco e vermelho, e tínhamos um imenso bufê, quase co-mo o de casamentos, lá fora no gramado. E havia sempre um bufê de Pás-coa também. 

E então eu imagino que deva mencionar todos os casamentos de no-vo, e a comoção que provocavam, e os fascinantes garçons que eu encon-trava na cozinha, todos sentindo a  “vibração” dos espíritos, e as noivas fi-cando histéricas porque seus cabelos não estavam direito e os cabeleireiros já tinham ido embora, e Sweetheart, minha querida Sweetheart, corpulenta e sempre solícita, bufando e arfando escada acima para salvar a situação, pe-gando seu ferro de enrolar cabelo e lançando mão de alguns truques que só ela sabia fazer para tudo dar certo. 
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E havia o Mardi Gras também, quando, apesar de estarmos a hora e meia de Nova Orleans, ficávamos completamente lotados, e decorávamos a casa com as cores tradicionais, roxo, verde e dourado. 

Às vezes, bem poucas vezes, eu ia para a cidade assistir a alguns desfi-les do Mardi Gras. A irmã de Sweetheart, tia Ruthie, morava na avenida St. Charles, que, você sabe, é a principal rota de desfiles. Mas ela não era uma Blackwood e os filhos dela, apesar  de provavelmente serem normais, para mim pareciam monstros, com pêlos demais no corpo e vozes profundas e graves demais. Eu não me sentia à vontade lá. 

Por isso o Mardi Gras não me marcou muito, a não ser por toda a-quela alegria lá na casa, e o inevitável baile à fantasia que dávamos na noite da  Terça-feira  Gorda.  Era  incrível,  mas  muitos  foliões  voltavam  de  Nova Orleans ao cair do sol, depois de ficar horas assistindo Zulu, Rex e os in-termináveis desfiles de caminhões, para beber até cair no nosso bar festivo. 

Claro que ocasionalmente eu encontrava outras crianças aqui — es-pecialmente na festa do Halloween e na festa de Natal, e às vezes nos casa-mentos — mas não gostava delas. Elas me pareciam duendes grotescos. Te-nho  de  rir  de  mim  mesmo  por  pensar  tal  coisa.  Mas  como  já  disse,  meu mundo  era  feito  de  espíritos  e  de  adultos,  e  eu  simplesmente  não  sabia  o que fazer com crianças. 

Acho que tinha medo das crianças por considerá-las traiçoeiras e até um pouco perigosas. Não sei exatamente por quê, só que Goblin não gosta-va delas, mas Goblin na verdade não gostava que eu estivesse com ninguém por muito tempo. 

Eu convivia com os adultos por inclinação natural e opção bem defi-nida. 
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Não posso pensar nos casamentos agora, nessa nossa conversa, sem pensar em algo monstruoso que tenho de confessar a você — algo que a-conteceu longe da Mansão Blackwood e na noite em que fui feito Caçador de Sangue. Mas eu sei que o momento para isso vai chegar. 

Essa é a história da família, como ouvi contar quando eu era inocente e protegido por Pops e Sweetheart e tia Queen, que sempre foi como uma fada madrinha, descendo à Terra de vez em quando com seus saltos grossos e asas invisíveis. 

Há outros membros da família, parentes das mulheres de William, ele teve duas, a primeira mãe de Gravier, e a segunda mãe de tia Queen, e da mulher de Gravier e, é claro, da parte de Sweetheart. Mas apesar de eu ter visto esses primos de tempos em tempos, eles não fazem parte dessa histó-ria,  e não tiveram impacto nenhum  na minha vida,  exceto  talvez por uma sensação da minha parte de ser incomum e irremediavelmente estranho. 

Agora é hora de passar para a minha história com Goblin, e de como fui educado. 

Mas antes disso, deixe-me traçar a linhagem dos Blackwood, da me-lhor forma possível. Manfred era o patriarca, e William, filho dele. William gerou Gravier. Gravier gerou Pops. E Pops, tarde na vida, quando Sweethe-art e ele já tinham perdido a esperança de ter filhos, geraram Patsy. Aos de-zesseis  anos,  Patsy  teve  a  mim  e  me  deu  o  nome  de  Tarquin  Anthony Blackwood. Quanto ao meu pai, tenho de afirmar agora, clara e inequivo-camente, que não tenho um. 

Patsy  não  tinha  uma  lembrança  muito  nítida  do  que  estava  aconte-cendo com ela nas semanas em que eu poderia ter sido concebido, exceto que cantava com uma banda em Nova Orleans, com identidade falsa para 
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Eu ficava sempre pensando por que Patsy não tinha feito um aborto. Ela certamente poderia ter arranjado isso. E vivo atormentado pela suspeita de que Patsy achava que se tivesse um filho ficaria adulta, e Pops e Sweethe-art lhe dariam liberdade e dinheiro. Não conseguiu nenhuma das duas coi-sas. E por isso lá estava ela com dezesseis anos de idade, com um filho que era mais seu irmãozinho caçula, e obviamente sem a menor noção do que fazer comigo, continuando a sonhar em se tornar cantora de música country e em ter sua própria banda. 

Tenho de lembrar de tudo isso quando penso nela. Preciso tentar não odiá-la. Gostaria de parar de sentir dor toda vez que penso nela. Tenho ver-gonha de dizer isso de novo, mas eu gostaria de matá-la. 

Agora vamos  à minha história com Goblin, de como fui educado e de que maneira eduquei Goblin.” 
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“- V OCÊ JÁ ME OUVIU dizer que Goblin é meu duplo, e te-nho de enfatizar isso, porque a reprodução é sempre perfei-ta, por isso toda a minha vida eu tive um espelho em Goblin, no qual podia ver, mas não conhecer, a mim mesmo. 

Quanto à personalidade de Goblin? Suas vontades? Seu gênio? Tudo isso  era  completamente  diferente,  pois  ele  sabia  ser  um  perfeito  demônio quando  me  humilhava  e  me  constrangia,  e  eu  raramente  o  controlava,  só que  cedo  aprendi  que  se  o  ignorasse  totalmente,  o  que  me  exigiria  uma  i-mensa força de vontade, ele podia se apagar e desaparecer. 

Houve momentos em que a única coisa que eu fazia era inspecionar Goblin, para saber como eu estava, e quando acontecia alguma alteração na minha aparência, como um corte de cabelo, Goblin cerrava os punhos, fazia caretas  e  batia  seus  pés  silenciosos.  Por  esse  motivo  eu  costumava  deixar meu cabelo  crescido. E  conforme os anos foram passando Goblin tomou gosto pelas nossas roupas e às vezes jogava no chão o macacão que queria que eu usasse, e a camisa também. 

Mas estou mergulhando rápido demais na história, e não contando as lembranças em ordem cronológica. 

Minha primeira lembrança distinta  é de uma festa de  aniversário de três anos na cozinha, com a minha avó Sweetheart, Jasmine e a irmã, Lolly, e sua mãe, Pequena Ida, e a mãe dela, Grande Ramona, e todas elas sentadas em bancos altos ou  cadeiras  à mesa branca esmaltada,  olhando para mim, sentado na cadeirinha de criança, com Goblin bem ao meu lado, conversan-
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Ele  tinha  sua  própria  cadeirinha  do  meu  lado  esquerdo  e  um  lugar posto para ele à mesa, com leite e bolo, igual ao meu. E num certo momen-to ele agarrou minha mão esquerda — eu sou canhoto e ele é destro — e me fez espalhar meu bolo no prato todo. 

Eu comecei a chorar porque não sabia que ele podia ter tanta força — ele realmente tinha feito minha mão se mexer, embora talvez não exata-mente como pretendesse — e eu não queria meu bolo espalhado, eu queria comê-lo, e logo a cozinha virou uma comoção completa, todo mundo pu-lando dos bancos e Sweetheart tentando secar minhas lágrimas e ao mesmo tempo dizendo que eu estava fazendo uma „bagunça" danada. 

Goblin era tão concreto quanto eu, nós dois de roupa de marinheiro condizente com a ocasião, e eu já tinha uma vaga noção naquela época de que ele estava assim tão forte porque lá fora caía uma chuva muito pesada. 

Eu adorava a cozinha naqueles dias chuvosos, adorava ficar espiando pela tela da porta dos fundos, vendo a chuva cair como véus, com a cozinha quente  e  cheia  de  luz  atrás  de  mim,  o  rádio  tocando  músicas  antigas,  ou Pops tocando gaita, e todos aqueles adultos amados, e o cheiro de comida do fogão. 

Mas vou voltar para a minha festa de aniversário de três anos. 

Goblin tinha estragado a festa e eu estava soluçando. E ele, o peque-no idiota, depois de ficar vesgo e balançar a cabeça de um lado para outro, esticou os dois lados da boca com os dedos até onde podia, e me fez dar um grito. 

Eu sei que jamais poderia esticar minha boca daquele jeito, mas ele 
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sempre fazia aquilo com a boca, só para me irritar. 

Então ele desapareceu, desapareceu  completamente, e eu comecei a berrar o nome dele. 

A última imagem distinta que tenho daquele acontecimento é de to-das as mulheres procurando me consolar, as quatro negras tão gentis quanto minha avó Sweetheart, e até a chegada de Pops, secando a chuva com uma toalha e perguntando o que tinha acontecido. 

Eu não parava de berrar Goblin, Goblin, e Goblin não voltava. 

Explodiu dentro de mim um terror que sempre me dominava quando ele desaparecia, e eu não sei como naquele dia tudo acabou. 

Essa lembrança está meio apagada, mas fixa, porque lembro do nú-mero  três  gigante  no  bolo  de  aniversário  e  de  todo  mundo  dizendo  com muito orgulho que eu já tinha três anos, e depois Goblin usando de toda a sua força e maldade. 

Lembro também que Pops me deu uma gaita de aniversário e me en-sinou a soprar nela. Ele sentou ao meu lado e tocamos juntos um pouco, e desde então passamos a fazer isso toda noite, logo depois do jantar, antes de Pop ir para a cama cedo como sempre fazia. 

Tenho uma série de lembranças de Goblin e eu brincando juntos, so-zinhos,  no  meu  quarto.  Lembranças  alegres,  muito  alegres.  Brincávamos com jogos de armar cheios de colunas e arcos, fazendo construções com um certo  ar  clássico  que  eram  derrubadas  com  estrondo,  e  para  a  demolição ruidosa tínhamos pequenos e belos caminhões de bombeiros e automóveis, mas às vezes simplesmente derrubávamos tudo com as mãos ou os pés. 

A princípio Goblin não tinha força para fazer isso sozinho, então ele pegava a minha mão esquerda para que eu derrubasse tudo ou rolasse o ca-
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A lembrança que tenho dos quartos é bem clara. Pequena Ida, mãe de Jasmine, dormia na cama grande comigo, uma vez que eu era grande demais para o berço, e Goblin dormia conosco, e esse quarto aqui era o quarto de brincar, cheio de brinquedos de todos os tipos. 

Eu era gentil com Goblin e ele não tinha motivo para ser malvado. 

E assim aos poucos, apesar da minha pouca idade, comecei a enten-der  que  Goblin  não  queria  me  dividir  com  o  mundo,  e  ficava  muito  mais feliz, mas muito mesmo, quando tinha minha completa atenção, o que lhe conferia força. 

Goblin nem queria que eu tocasse a gaita, porque me perdia quando eu fazia isso, apesar de gostar muito de dançar com as músicas que tocavam no rádio ou as canções que as mulheres cantavam na cozinha. Nessas horas ele me fazia rir ou dançar junto com ele. Mas quando eu tocava gaita, espe-cialmente com Pops, eu ia para outro mundo. 

Claro que aprendi a tocar gaita, especialmente para Goblin, olhando e piscando  para  ele  (eu  aprendi  a  piscar  muito  cedo  na  vida,  com  qualquer olho) enquanto ele dançava, e assim ele começou a aceitar a gaita à medida que os anos iam passando. 

A maior parte do tempo Goblin tinha o que queria. Tínhamos a nos-sa mesa aqui em cima para desenhar e colorir com lápis de cera. E eu deixa-va que ele me guiasse, com sua mão direita sobre a minha esquerda, mas ele só criava rabiscos e riscos, e eu queria desenhar figuras com traços, ou figu-ras feitas de círculos, e rostos com pequenos círculos no lugar dos olhos. Eu ensinei a ele como fazer figuras com traços, ou bonequinhos, como Peque-
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Foi nessa pequena mesa de criança que ele demonstrou sua voz, eter-namente fraca. Ninguém ouvia a não ser eu, e eu a captei como tantas ex-plosões  de  pensamentos  fragmentados  que  espocavam  na  minha  cabeça. Falava em voz alta com ele naturalmente e às vezes sussurrando, e os sus-surros  se  transformavam  em  murmúrios,  e  lembro  que  a  Pequena  Ida  e  a Grande Ramona me perguntavam o tempo todo o que eu estava falando e por que não estava falando direito. 

Às vezes, quando estávamos lá embaixo na cozinha e eu conversava com  Goblin,  Pops  ou  Sweetheart  perguntavam  a  mesma  coisa  para  mim, que diabos eu estava dizendo, se eu não sabia falar melhor, que eu por favor dissesse palavras inteiras como sabia muito bem que devia fazer. 

Eu  disse  isso  para  Goblin,  que  tínhamos  de  falar  palavras  inteiras, mas a voz dele era pouco mais do que sugestões telepáticas interrompidas, e por pura frustração ele desistiu desse meio de comunicação para falar comi-go, e a voz dele só retornou anos depois. 

Mas  para  continuar  contando  o  desenvolvimento  infantil  dele,  Go-blin podia balançar a cabeça para cima e para baixo ou de um lado para ou-tro para responder às minhas perguntas, e sorrir que nem louco quando eu dizia  ou  fazia  coisas  de  que  ele  gostava.  Ele  era  muito  denso  na  primeira aparição do dia e ia ficando mais transparente à medida que as aparições, ou estadas, aumentavam. Eu sabia quando ele estava por perto mesmo se esti-vesse invisível, e durante a noite eu sentia o seu abraço — uma impressão muito leve e distinta que nunca tentei, até este exato momento, explicar para mais ninguém. 
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É mais do que justo dizer que quando ele não estava fazendo caretas e dando cambalhotas, ele me impressionava com um amor avassalador. Tal-vez fosse mais forte quando ele não estava visível, mas se ele não aparecesse para mim em curtos intervalos de tempo durante o dia e a noite, eu come-çava a chorar por ele e a ficar angustiado. 

Às vezes, quando estava correndo pela grama ou subindo no carvalho perto do cemitério, eu sentia que ele se agarrava a mim, pendurado nas mi-nhas costas, na minha garupa,  e o tempo todo eu falava  com ele, estando visível ou não. 

Num  dia  muito  claro,  quando  eu  estava  na  cozinha,  Sweetheart  me ensinou a escrever algumas palavras — bom e mau, alegre e triste — e eu as ensinei para Goblin, nossas mãos juntas. É claro que ninguém entendia que era Goblin que escrevia uma parte do tempo, e quando eu tentava dizer-lhes isso,  eles  apenas  riam,  menos  Pops,  que  nunca  gostou  de  Goblin  e  ficava sempre  preocupado  dizendo  „onde  é  que  toda  essa  conversa  de  Goblin  ia parar". 

Sem  dúvida  Patsy  estava  sempre  por  perto,  mas  não  lembro  muito bem dela até meus quatro ou cinco anos. E mesmo então acho que não sa-bia que ela era minha mãe. Com certeza ela nunca subiu  aqui para o meu quarto  e  quando  eu  a  via  na  cozinha  já  começava  a  temer  que  ela  e  Pops acabariam brigando. 

Eu amava Pops e com razão, porque ele me amava. Ele era um ho-mem alto e magro, de cabelo grisalho desde que me lembro, e sempre traba-lhando, a maior parte do tempo com as mãos. Era educado e falava muito bem, assim como Sweetheart, mas queria ser um homem do campo. E as-sim como a cozinha engoliu Sweetheart, que um dia debutara na sociedade 
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de Nova Orleans, a fazenda também engoliu Pops. 

Pops armazenava os livros-caixa da  pousada da  Mansão Blackwood em um computador no quarto dele. E apesar de vestir um terno formal para guiar as visitas pelo lugar, ele não gostava dessa parte dos negócios. Preferia ficar percorrendo os gramados no seu amado trator, ou fazer qualquer outro tipo de trabalho ao ar livre. 

Ficava mais feliz quando tinha um „projeto" e podia trabalhar lado a lado com os homens do barracão — tios-avós de Jasmine, irmãos, e assim por diante — até o sol se pôr, e eu nunca o vi em qualquer outro carro a não ser numa picape até Sweetheart morrer, quando ele passou a ir para a cidade de limusine como todos nós fazíamos. 

Mas  eu  acho,  e  é  triste  dizer  isso,  que  Pops  não  amava  sua  filha, Patsy. Acho que a amava pouco, como Patsy me ama. 

Patsy foi temporã, agora eu sei. mas não sabia na época. Hoje quando reflito ao contar esta história para você, compreendo que não havia um lu-gar  natural  para  ela.  Se  ela  tivesse  se  enquadrado  como  Sweetheart,  bem, talvez a história tivesse sido diferente. Mas Patsy virou uma caipira rebelde, e essa mistura Pops não conseguia aceitar. 

Pops  desaprovava  tudo  em  Patsy,  desde  o  jeito  como  ela  eriçava  o cabelo comprido, até o short minúsculo que  usava. Ele detestava  as botas brancas de vaqueiro que ela usava e dizia isso a ela, dizia que suas músicas eram um monte de bobagem e que jamais faria sucesso com a banda. Ele exigia  que  ela  fechasse  a  porta  da  garagem  se  quisesse  ensaiar,  para  que  a barulheira não incomodasse os hóspedes. Não suportava a maquiagem es-candalosa e os casacos cheios de franjas que ela usava e dizia que ela parecia uma qualquer. 
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Ela revidava na mesma moeda, dizendo que ia ganhar dinheiro para dar o fora daqui, e uma vez, numa briga com ele, ela quebrou um pote de biscoitos,  de  chocolate  —  feitos  por  Sweetheart  devo  acrescentar  —,  e sempre que saía da cozinha batia violentamente a porta. 

Patsy  era  boa  cantora,  eu  sabia  disso  desde  o  início  porque  os  ho-mens  do  barracão  disseram,  Jasmine  e  a  mãe  dela,  Pequena  Ida,  e  até  a Grande  Ramona  também  disseram.  E  eu  mesmo  gostava  daquela  música, para dizer a verdade. Sempre havia uma interminável procissão de rapazes chegando na garagem para tocar guitarra e bateria para Patsy — e eu sabia que Pops os detestava — e quando eu brincava lá fora chegava sorrateira-mente perto da garagem, sem querer que Pops me visse, para poder ouvir Patsy tocando com a banda. 

Às vezes Goblin inventava de dançar com a música de Patsy e, como ocorre  com  muitos  espíritos,  Goblin  se  empolgava  com  a  dança.  Quando dançava balançava de um lado para outro e fazia gestos bobos e engraçados com os braços, truques com os pés que fariam um menino de carne e osso tropeçar  e  cair.  Ele  parecia  um  pino  de  boliche,  balançava  sem  cair,  e  eu morria de rir ao vê-lo fazendo isso. 

Passei a gostar dessa dança também, e de ser parceiro dele, tentando imitar seus passos. Quando Patsy saía do barracão para fumar um cigarro e me via, ela se abaixava, me beijava e me chamava de querido e dizia que eu era um „menininho danado de bonito". Mas ela dizia isso de um jeito estra-nho,  como  se  fosse  para  contrariar  alguém,  mas  ninguém  a  contrariava,  a não ser ela mesma. 

Eu achava que ela era minha prima, até as brigas violentas com Pops contarem uma história diferente. 
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Dinheiro era a causa das discussões de Patsy com Pops, porque Pops nunca queria dar dinheiro a ela, e é claro que agora eu sei que havia muito dinheiro, sempre muito e muito dinheiro. Mas Pops fazia Patsy brigar por cada centavo. Pops não queria investir em Patsy, hoje eu entendo isso, e às vezes as brigas deles me faziam chorar. 

Uma vez, quando eu estava na minha mesinha na cozinha com Go-blin e uma dessas brigas entre Patsy e Pops estourou, Goblin pegou a minha mão  e  guiou  meu  lápis-cera  para  escrever  a  palavra  „mau".  Eu  fiquei  feliz quando ele fez isso, porque estava certo o que ele escreveu, e então ele sen-tou  bem  perto  de  mim  e  tentou  passar  o  braço  nos  meus  ombros,  mas o corpo dele era muito rígido naquele tempo. Eu sabia que ele não queria que eu chorasse. Ele se esforçou muito para me consolar, tanto que se tornou invisível, mas eu podia senti-lo agarrado do meu lado esquerdo. 

Outras vezes, quando Patsy brigava por dinheiro, Goblin me puxava para longe sem precisar fazer muita força. Ele e eu subíamos correndo para o meu quarto, onde não podíamos ouvir os dois. 

Sweetheart era submissa demais para se opor a Pops na hora das bri-gas na cozinha, mas Sweetheart dava dinheiro escondido para a filha. Eu via isso, e Patsy cobria Sweetheart de beijos e dizia „Mamãe, não sei o que faria sem  você".  Então  ela  partia  para  a  cidade  na  garupa  da  motocicleta  de  al-guém, ou na própria van amassada, que tinha Patsy Blackwood escrito com tinta spray nas laterais, e nós não víamos Patsy nem ouvíamos sua música por cerca de três dias. 

A primeira vez que me dei conta de que Patsy estava intimamente li-gada a mim foi numa noite terrível quando ela e Pops começaram a berrar um com o outro e ele disse „Você não ama Quinn", pura e simplesmente, e 
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Naquele  momento  eu  soube  que  eram  verdadeiras  aquelas  palavras. Ela era minha mãe. Aquelas palavras ecoaram em mim de alguma maneira e eu  senti  uma  poderosa  curiosidade  em  relação  à  Patsy,  quis  perguntar  a Pops o que ele queria dizer. Também senti uma mágoa,  uma dor no meu peito e na barriga só de pensar que Patsy não me amava, o que antes nem me importava. 

Naquele momento, quando Pops disse “Você é uma mãe desnatura-da, isso é o que você é, uma vagabunda", Patsy pegou uma faca bem grande. Ela correu para Pops segurando a faca e Pops agarrou os dois pulsos dela com uma mão só. A faca caiu no chão e Patsy disse a Pops que ela o odiava, que se pudesse matá-lo, ela o faria. Acrescentou que era ele que não amava a própria filha. 

Depois  me  lembro  de  estar  lá  fora,  sob  a  luz  que  saía  do  barracão, Patsy sentada num balanço de madeira na varanda diante da porta aberta do seu estúdio na garagem, e ela estava chorando, e fui até ela e beijei seu rosto, e ela olhou para mim e me abraçou e me pegou no colo. Eu sabia que Go-blin  estava  tentando  me  puxar,  eu  podia  senti-lo,  mas  eu  queria  abraçar Patsy, não queria que ela ficasse tão triste. Eu disse para Goblin beijar Patsy. 

— Pare de falar com essa coisa — gritou Patsy. Ela virou outra pes-soa,  aliás  uma  pessoa  familiar  demais,  e  começou  a  berrar  comigo.  —  Eu tenho  vontade  de  morrer  quando  vejo  você  conversando  com  essa  coisa. Não suporto ficar perto de você quando começa com isso. E depois dizem que sou uma péssima mãe! — ela disse. Por isso parei de falar com Goblin e dei todos os meus beijos para Patsy por uma hora ou mais. Gostei de ficar 
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Mas não era só isso. Tive uma sensação sinistra quando me agarrei a Patsy. Senti algo como um desespero. Tinham dito que eu não podia sentir uma coisa dessas com aquela idade, mas não era verdade. Eu senti. Agarrei-me a Patsy e ignorei Goblin embora ele dançasse em volta de nós, puxando a manga da minha camisa. 

Aquela noite Patsy veio ver televisão aqui com Goblin, Pequena Ida e eu, um acontecimento sem precedentes, e tivemos ataques de riso juntos, só que não lembro do programa que estávamos vendo. A impressão que ficou marcada  em  mim  foi  que  Patsy  de  repente  era  minha  amiga,  e  eu  á  achei muito bonita, mas também amava Pops e jamais consegui escolher um dos dois. 

A partir daquele dia Patsy e eu passamos a demonstrar mais carinho um  com  o outro.  Abraçar  e  beijar  sempre  foram  coisas  muito  comuns na Fazenda  Blackwood,  e  era  a  vez  de  Patsy  entrar  no  circuito,  no  que  dizia respeito a mim. 

Por volta dos seis anos de idade eu já conhecia toda a propriedade e sabia muito bem que não devia brincar perto do pântano que nos limita a oeste e sudoeste. 

Se não fosse por Goblin, meu lugar favorito seria o velho cemitério que,  conforme  já  contei,  um  dia  foi  o  lugar  preferido  da  minha  tataravó, Virginia Lee. 

Como já disse, os hóspedes adoravam o lugar e a história de como o Manfred Maluco restaurou cada lápide só para aliviar a consciência de Vir-
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Bem,  as  raízes  dos  quatro  carvalhos  levantaram  algumas  lápides  re-tangulares e a pequena cerca também, mas o que se pode fazer com um car-valho? Ninguém da minha família derrubaria qualquer tipo de árvore, disso eu tenho certeza, e aquelas árvores todas tinham nomes. 

O  carvalho  de  Virginia  Lee  ficava  no  fundo  do  cemitério,  perto  do pântano e ao lado do carvalho de Manfred. Deste lado de cá ficavam o car-valho de William e o carvalho de Ora Lee. Todos com troncos fantastica-mente largos e galhos que pendiam até o chão. 

Eu gostava muito de brincar lá, até Goblin começar a fazer sua cam-panha. 

Eu devia ter cerca de sete anos quando vi os primeiros fantasmas no cemitério, e vejo isso com muita nitidez agora, enquanto falo. Goblin e eu estávamos brincando por lá e bem ao longe eu podia ouvir as batidas surdas da última banda de Patsy. Tínhamos saído do terreno do cemitério e eu es-tava me esforçando para subir num dos longos galhos que pareciam braços do carvalho de Ora Lee, que fica mais perto da casa, só que na verdade não é tão perto assim. 

Virei a cabeça para a direita por nenhum motivo especial e vi um pe-queno  grupo  de  pessoas,  duas  mulheres,  um  menino  e  um  homem,  todos pairando acima de um conjunto populoso e levantado de túmulos. Não sen-
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Goblin os viu logo depois e por um momento ele ficou imóvel, ape-nas olhando fixo para eles, como eu estava fazendo, e então ele ficou histé-rico, gesticulando muito para eu descer da  árvore e ir para casa. Eu já co-nhecia seus sinais com as mãos, por isso não havia dúvida do que ele dizia. Mas eu não tinha intenção de sair dali. 

Fiquei olhando para o grupo de pessoas, admirando seus rostos inex-pressivos, a matéria incolor de que eram feitos, suas roupas simples e o mo-do como olhavam para mim. 

Deslizei pelo galho do carvalho até o chão e fui para perto da cerca de ferro fundido. Os olhos do grupo fantasmagórico continuaram grudados em  mim,  e  como  vejo  agora,  quando  olho  para  eles  na  minha  lembrança, compreendo que a expressão deles mudou um pouco naquela hora. Ficou mais  intensa  e  até  interpelativa,  só  que  é  claro  que  eu  não  conhecia  essas palavras na época. 

Gradualmente eles foram desaparecendo e fiquei muito desapontado quando se foram. Ouvi o silêncio que se seguiu e  uma sensação maior  de mistério tomou conta de mim quando meus olhos correram o cemitério e depois os imponentes carvalhos. Eu tinha um sentimento peculiar e distinto em relação aos carvalhos, de que eles estavam me observando e tinham vis-to que eu vira os espíritos, de que eles também sentiam, estavam vigilantes e tinham personalidade própria. 

E assim nasceu em mim um verdadeiro horror das árvores, e quando 
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Fiquei zonzo. E enjoado. Vi os galhos das árvores se movendo e en-tão  muito  lentamente  os  fantasmas apareceram  de  novo,  o  mesmo  grupo, tão pálido e infeliz quanto antes. Os olhos deles vasculharam meu rosto e eu fiquei firme, recusando os gestos frenéticos de Goblin, até que subitamente recuei e quase tropecei, e disparei para casa. 

Fui, como sempre, direto para a porta da cozinha, com Goblin pu-lando e correndo ao meu lado, e contei tudo para Sweetheart, o que imedia-tamente a deixou alarmada. 

Naquela época Sweetheart já era bem gorda e parecia parte da mobí-lia da cozinha, como já disse a você, e ela me pegou no colo. Ela disse, sem mais nem menos, que não havia fantasmas lá no cemitério e que eu devia ficar longe daquele lugar a partir daquele dia. Achei que aquilo era uma con-tradição,  mesmo  sendo  tão  jovem,  mas  eu  sabia  o  que  tinha  visto,  e  nin-guém tiraria isso da minha cabeça. 

Pops estava ocupado com os hóspedes na parte da frente da casa e não lembro de nenhuma reação dele. 

Mas Grande Ramona, avó de Jasmine, que estava trabalhando na co-zinha com Sweetheart, ficou muito curiosa sobre os fantasmas e quis que eu contasse tudo, até o estampado de flores dos vestidos das mulheres e o fato de os homens não estarem usando chapéu. Ela acreditava em fantasmas, eu sabia disso, e começou a contar a famosa história de como tinha visto o fan-tasma do meu tataravô William na sala de estar, remexendo nas gavetas da 
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mesa Luís XV. 

Mas voltando ao pessoal do cemitério, as Almas Perdidas, como pas-sei a chamá-los, Sweetheart ficou com medo dessa história e disse que era hora de eu ir para o jardim-de-infância, onde conheceria outras  crianças e me divertiria muito. 

E assim uma manhã Pops me levou na picape para uma escola parti-cular em Ruby River. Fui expulso dois dias depois. Conversas demais com Goblin, resmungos e murmúrios em meias palavras, sem cooperar com as outras crianças. Além do mais, Goblin detestou. Goblin fazia caretas para a professora. Goblin pegava a minha mão esquerda e quebrava meus lápis de cera. 

Voltei para onde queria ficar. Espionando Patsy enquanto fazia suas músicas, ou trabalhando com Pops enquanto ele plantava uma fileira de lin-dos amores-perfeitos na frente da casa, ou comendo o resto da cobertura do bolo que sobrava no pote na cozinha, enquanto Sweetheart e Grande Ra-mona e Pequena Ida cantavam „Go Tell Aunt Rodie" ou „I"ve Been Working on the Railroad", ou músicas que esqueci há muito tempo, canções que per-di, e sinto muita pena. 

Depois disso vi as Almas Perdidas do cemitério várias vezes, e as vi no ano passado. Elas não mudam. Elas ficam um pouco por ali, olham fixo e mais nada. Parecem presas umas  às outras, uma massa flutuante da qual nenhum espírito pode se destacar. Nem tenho certeza se eles têm personali-dade,  como  conhecemos  a  palavra.  Mas  o  jeito  como  me seguem  com  os olhos indica que sim. 

Eu devo ter sido convidado a me retirar de pelo menos quatro esco-las antes da minha tia Lorraine McQueen voltar para casa. 
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Foi a primeira vez que me lembro de ter posto os olhos nela, apesar de saber que ela esteve em casa diversas vezes quando eu era bebê, e ela me contou  isso  com  tanto  entusiasmo,  e  doces  abraços  e  beijos  com  batons perfumados, e me presenteando com os bombons mais deliciosos de cereja e chocolate, que tirava de uma luxuosa caixa branca. 

O quarto dela era o mesmo de sempre mas não me lembro de tê-lo notado até ser levado para vê-la naquele dia, muito tempo atrás, em que ela me pegou no colo. 

Entre todas, incluindo as hóspedes que tinham passado pela Mansão Blackwood, tia Queen era a mulher mais bonita que eu já tinha visto. Eu era fascinado por seus sapatos de salto agulha abertos no calcanhar, e gostava demais do seu perfume penetrante e de sentir seu cabelo branco macio. 

Calculo que ela devia ter quase setenta anos naquela época, mas pare-cia  mais  jovem  do  que  Pops,  que  era  seu  sobrinho-neto,  e  Sweetheart,  e ambos tinham cinqüenta e poucos anos, eu acho. 

Tia Queen usava um vestido de seda branca feito sob medida, seu es-tilo favorito de roupa, e lembro que eu deixei cair um pedaço do bom-bom de cereja no vestido e ela disse tranqüilamente que não tinha de me preocu-par, que ela possuía milhares de conjuntos de seda branca, e ela deu a risada mais deliciosa e me disse que eu era “brilhante”, como um dia ela havia pre-visto. 

O quarto dela era todo branco, com o dossel da cama decorado com renda e seda, e nas janelas havia longas cortinas de gaze com babados bran-cos no alto. Havia até uma pele de raposa com cabeça e rabo de verdade, que ela jogara sobre uma cadeira. 

Ela me contou que adorava tudo branco, e mostrou suas unhas, pin-
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— Acho que estou simplesmente me cansando disso —, ela declarou do  modo  mais  dramático  e  interessante.  —  Eu  amava  muito  seu  tio  John McQueen. Nunca amei nenhum homem antes dele. E nunca mais vou me casar. Mas estou pronta para me afogar em cores. Certamente seu tio John McQueen aprovaria. O que você acha, Tarquin? Devo comprar conjuntos de várias cores? 

Foi um marco positivo na minha curta vida quando ela me disse isso. Ninguém  tinha  feito  uma  pergunta  como  essa,  séria,  de  adulto,  para  mim antes.  Na  verdade  ela  falava  o  tempo  todo  comigo  como  se  eu  fosse  um adulto.  Eu  a  adorei  daquele  momento  em  diante,  com  uma  lealdade  que nunca teve limites. 

Em uma semana ela começou a me mostrar cortes de tecido adamas-cado  e  de  seda  coloridos,  perguntando  qual  eu  achava  mais  alegre,  a  cor mais doce, e eu tive de confessar que de todas elas o amarelo me parecia o mais alegre, e segurei a sua mão e a levei para a cozinha para ver as cortinas amarelas de lá, e isso fez minha tia rir muito e dizer que o amarelo, para ela, lembrava manteiga. 

Mas ela decorou seu quarto de amarelo! Tudo de tecido bem leve de verão, arejado como o branco que usava antes, mas todo o quarto ficou má-gico em amarelo, e francamente eu gostei muito mais com aquela primeira mudança. 

Com o passar dos anos, ela decorou o quarto de muitas cores dife-
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Quanto ao camafeu, ela me contou tudo, que era a mítica Hebe segu-rando uma taça para Zeus, o rei dos deuses, que assumira a forma de uma águia e punha o bico na taça para beber. 

Bom, Goblin tinha ficado emburrado esse tempo todo lá parado na porta,  com  as  mãos  nos  bolsos  do  macacão,  até  eu  chamá-lo  e  dizer  que queria mostrá-lo para tia Queen. Creio que fiz o melhor possível para des-crevê-lo para ela, já que até onde eu sabia ninguém era capaz de ver Goblin, a não ser eu, e eu podia jurar que ela olhou para o espaço ao meu lado, e eu tive a impressão, apenas uma pequena impressão, de que ela conseguiu vê-lo, pelo menos por um instante, com os olhos semicerrados. 

Ela  olhou  para  mim  de  novo,  como  se  voltasse  de  algum  sonho,  e perguntou com muita delicadeza Ele o faz feliz? E isso também me pegou desprevenido, como tinha acontecido com aquela sua pergunta anterior. 

Acho  que  gaguejei  alguma  coisa  no  sentido  de  que  Goblin  estava sempre por perto, menos quando se escondia, como se não fosse uma ques-tão de me fazer feliz ou não, e então Goblin começou a puxar a minha mão para  me  levar  para  fora  do  quarto.  Eu  disse  Comporte-se,  Goblin!,  como Sweetheart às vezes dizia para mim, Comporte-se, Quinn!, e Goblin, fazen-do bico e caretas, desapareceu. 

Eu comecei a chorar. Tia Queen ficou muito preocupada com isso e perguntou por que eu estava chorando, e eu contei que Goblin não ia mais voltar tão cedo. Ele ia esperar até eu não parar mais de chorar e só então 
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viria. 

Tia Queen ponderou um longo tempo a questão e disse que eu não devia chorar. 

— Sabe o que eu acho, Quinn? — ela disse. — Acho que se você fi-car quieto e fingir que não precisa dele, Goblin vai voltar. 

Foi dito e feito. Quando eu estava ajudando tia Queen e Grande Ra-mona a desfazer as malas, enquanto eu brincava com os seus camafeus que ela espalhou na sua famosa mesa de mármore, lá veio o Goblin, espiando pela porta. Depois entrou fazendo beicinho e com a cara emburrada. 

Tia Queen não se importava quando eu sussurrava para ele, explican-do quem ela era, dizendo que todo mundo a chamava de Miss Queen, mas que nós devíamos chamá-la de tia  Queen, e quando Grande Ramona quis chamar a minha atenção e me mandou ficar quieto, tia Queen disse não, que me deixasse falar. 

— Ora, Goblin, não fuja de novo — disse tia Queen, e mais uma vez tive certeza de que ela podia vê-lo, mas ela disse que não, que só estava se fiando na minha palavra quando eu dizia que ele estava lá. 

Em todo o tempo da visita da tia Queen ela falava comigo como se eu  fosse  um  adulto,  e  eu  também  dormia  na  cama  com  ela.  Ela  mandou comprar na cidade  algumas camisetas brancas de tamanho grande,  e eu  as usava como pequenas camisolas brancas. E me aninhava nela como se fôs-semos duas Colheres encaixadas, como eu fazia com a Pequena Ida, e dor-mia  tão  profundamente  que  nem  mesmo  Goblin  podia  me  fazer  acordar antes do chamado de tia Queen para eu levantar. 

Pequena Ida ficou um pouquinho enciumada com isso, já que ela e eu éramos companheiros de cama desde quando eu era bebê, mas tia Queen a 
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Deixe-me falar de outra lembrança que deve ser da mesma época. Tia Queen e eu fomos para Nova Orleans na sua enorme limusine. Eu nunca tinha  estado  num  carro  como  aquele,  mas  lembro  de  pouca  coisa,  só  que Goblin estava sentado do meu lado direito e tia Queen, à minha esquerda. Goblin tentou permanecer sólido, mas ficava transparente inúmeras vezes, como se piscasse. 

O que mais me marcou naquele dia foi que descemos do carro numa rua sombreada com uma longa calçada de tijolos, e sobre toda a calçada ha-via pétalas cor-de-rosa, e foi uma das visões mais lindas que já tive. Gostaria de  saber  agora  que  rua  era  aquela.  Perguntei  para  tia  Queen  mas  ela  não lembra. 

Não sei se aquelas pétalas cor-de-rosa tinham caído de uma longa fi-leira de murta ou de magnólias japonesas. Eu acho que deviam ser árvores de murta depois de uma chuva. Nunca vou esquecer aquele pedaço de cal-çada e aquele adorável caminho de pétalas de flor, como se alguém as tives-se espalhado especialmente para as pessoas caminharem por cima e serem transportadas para fora da realidade e entrar nos sonhos. 

Mesmo agora, quando a existência parece insuportável, eu penso na-quela calçada, lembro da luz sonolenta e da sensação de não ter pressa para nada, e da beleza das pétalas cor-de-rosa. E consigo respirar fundo. 

Não  tem  nada  a  ver  com  a  minha  história,  só  que  talvez  sirva  para comprovar que eu tinha olhos para enxergar essas coisas, e coração para ser sensível a elas. Mas o que importa é que fomos para a casa de uma senhora muito afetada e artificial, bem mais jovem do que tia Queen, que tinha um 
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O que me lembro é que aquela senhora queria comandar e me bom-bardeou  com  perguntas  suaves  e  afetadas,  fingindo  voz  de  criança.  Quase todas as perguntas eram sobre Goblin, que olhava furioso para ela o tempo todo com a cara amarrada. Eu não gostei do tom suave da voz dela quando perguntou „Goblin faz coisas ruins?" e „Você acha que Goblin está fazendo alguma coisa que você gostaria de fazer, mas não pode?" 

Por mais jovem que fosse, eu entendi aonde ela queria chegar e não me surpreendi depois quando tia Queen telefonou para Pops da limusine e disse, sem levar em conta Goblin ao meu lado: 

— É apenas um amiguinho imaginário, Thomas. Ele vai superar Go-blin. É um menino inteligente e não tem amigos para brincar. Por isso te-mos Goblin. Não há motivo para se preocupar. 

Foi pouco tempo depois do meu encontro com a linda calçada cober-ta  de  pétalas  —  e  da  psicóloga  —  que  Pops  me  levou  de  carro  para  uma nova escola. Eu odiei de todo o coração, como odiava todas as outras, con-versava  com  Goblin  acintosamente  e  sem  parar  e  fui  mandado  para  casa antes do meio-dia. 

Na semana seguinte Pops fez uma longa viagem de carro até Nova Orleans para me levar ao jardim-de-infância mais conhecido da cidade, mas o resultado foi o mesmo. Goblin fez caretas para as crianças e eu as detestei. E a voz da professora me irritava, ela falava comigo como se eu fosse um idiota, e Pops logo apareceu lá na picape para me levar de volta exatamente para onde eu queria estar. 
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Nesse  ponto  tenho  uma  lembrança  vivida  mas  fragmentada,  muito distorcida  e  confusa,  de  realmente  ter  sido  encarcerado  em  algum  tipo  de hospital, de ficar num quarto que era um cubículo e de sentar de novo numa daquelas imensas salas de recreação, completa, como uma casa de boneca, e sabendo  que  as  pessoas  estavam  me  observando  através  de  um  espelho porque  Goblin  fazia  sinais  para  mim  indicando  isso.  Goblin  odiou  aquele lugar. As pessoas que foram me interrogar falavam comigo como se fossem grandes amigas minhas, que, é claro, não eram. 

Onde  você  aprendeu  essas  palavras  complicadas?  era  uma  das  per-guntas preferidas, e, Você diz que é feliz sendo independente. Sabe o que quer dizer independente? Claro que  eu sabia e expliquei,  é ficar sozinho e não na escola, não estar naquele lugar, e logo saí de lá com a sensação de que tinha conquistado a minha liberdade por meio de pura teimosia e recusa de ser bonzinho. Mas eu fiquei tremendamente assustado com essa experi-ência.  E  eu  sei  que  chorei  histericamente  quando  corri  para  os  braços  de Sweetheart, e ela soluçava sem parar. 

Pode  ter  sido  na  noite  que  voltei  para  casa  —  eu  não  sei  —,  mas pouco tempo depois tia Queen me garantiu que nunca me deixariam num lugar como aquele „hospital" de novo. E nos dias que se seguiram eu soube que era obra da tia Queen, porque Patsy a criticou em voz alta por isso na minha presença e isso me deixou confuso porque eu precisava muito amar a tia Queen. 

Quando tia Queen balançou a cabeça e confirmou que tinha cometi-do um erro no caso do hospital, eu fiquei muito aliviado. Tia Queen perce-beu isso, me deu um beijo, perguntou por Goblin e eu disse que ele estava bem do meu lado. 
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Mais uma vez eu podia jurar que ela o via, e eu até vi Goblin se endi-reitar e se arrumar para ela. Mas ela apenas disse que se eu amava Goblin, então ela o amaria também. Eu explodi em lágrimas de felicidade, e Goblin também começou a chorar. 

A  outra  lembrança  que  tenho  de  tia  Queen  é  dela  sentada  à  minha mesinha  comigo  neste  quarto  e  me  ensinando  mais  palavras  para  escrever com o meu lápis-cera, na verdade uma grande lista de substantivos, inclusive o nome de cada objeto do quarto, e ela observava pacientemente enquanto eu ensinava todas essas palavras, cama, mesa, cadeira, janela e assim por di-ante, para Goblin. 

— Goblin o ajuda a lembrar  —  ela disse muito séria para mim. — Acho  que  Goblin  é  muito  inteligente.  Você  acha  que  Goblin  sabe  alguma palavra que nós não conhecemos? Quero dizer, uma palavra que você ainda não aprendeu? 

Foi um momento espantoso. Eu já ia dizer que não, quando Goblin pôs sua mão sobre a minha e escreveu do seu jeito torto a palavra PARE, e as palavras DÊ PASSAGEM, e a palavra ESCOLA. 

Eu dei risada, sentia muito orgulho dele. Mas Goblin não tinha ter-minado. Então ele escreveu, com movimentos curtos e trêmulos, as palavras RIO RUBY. 

Ouvi tia Queen sufocar um grito de espanto. 

— Explique cada uma dessas palavras para mim, Quinn — ela disse. Mas apesar de poder explicar PARE E DÊ PASSAGEM porque eram placas que víamos na estrada, eu não consegui ler ESCOLA, e nem RIO RUBY. 

— Pergunte ao Goblin o que elas querem dizer — disse tia Queen. 

Fiz o que ela pediu, e Goblin explicou tudo silenciosamente, pondo 

- 165 - as idéias na minha cabeça. PARE significava parar o carro, DÊ PASSAGEM sig-nificava reduzir a velocidade, ESCOLA significava ir mais devagar por causa das crianças, bá! ui!, e RIO RUBY era o nome da água sobre a qual o carro passava quando íamos para a escola ou fazer compras. 

Uma expressão muito séria e inesquecível dominou as feições de tia Queen. 

— Pergunte ao Goblin como foi que ele aprendeu essas coisas — ela disse para mim. 

Mas quando fiz essa pergunta, Goblin simplesmente ficou vesgo, ba-lançou a cabeça de um lado para outro e começou a dançar. 

— Acho que ele não sabe como foi — eu disse a ela —, mas creio que ele as aprendeu observando e ouvindo. 

Ela  pareceu  muito  satisfeita  com  essa  resposta  e  eu  fiquei  imensa-mente feliz. A expressão solene de tia Queen tinha me assustado. 

— Ah, isso faz sentido — ela disse. — E vou dizer uma coisa. Por que você não pede para o Goblin ensinar algumas palavras novas para você todos os dias? Talvez ele possa começar agora, com mais algumas palavras novas para nós. 

Eu tive de explicar a ela que Goblin não ia fazer mais nada aquele dia. Ele não gostava de ficar muito tempo fazendo uma coisa só. Ele perdia o ânimo. 

Só agora, contando isso, é que eu percebo que Goblin estava falando coerentemente na minha cabeça. E quando é que isso tinha começado? Eu não sei. 

Mas nos meses seguintes eu fiz o que tia Queen tinha pedido e Go-blin  me  ensinou  páginas  inteiras  de  palavras  comuns.  Todos,  até  Pops  e 
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Com  letras  tremidas,  eu  soletrava  ARROZ,  COCA-COLA,  FARI-NHA, GELO, CHUVA, POLÍCIA, XERIFE, PREFEITURA, CORREIO, CINEMA, ARMAZÉM, FARMÁCIA, WAL-MART, definindo essas pala-vras  como  Goblin  as  definia  na  minha  cabeça,  e  essas  definições  não  vi-nham apenas da pronúncia das palavras, que Goblin também ensinava, mas de imagens. Eu vi a prefeitura. Eu vi o correio. Eu vi o cinema do centro da cidade. E fiz uma associação imediata e embrionária das sílabas audíveis das palavras com o seu significado, e isso era obra de Goblin. 

Enquanto relembro esse curioso processo, eu entendo o que signifi-cava. Goblin, a quem eu sempre tratei como alguém bem inferior a mim e como  um  encrenqueira  diabólico,  tinha  aprendido  o  código  fonético  das palavras escritas e me superava em relação a isso. E ele ficou na minha fren-te bastante tempo. A explicação para isso? Exatamente o que ele disse. Ele observava e escutava, e dada a pequena quantidade de matéria-prima incon-testável, ele era capaz de ir bem longe. 

Foi isso que eu quis dizer quando afirmei que ele aprendia rápido, e deveria acrescentar que é um aprendiz imprevisível e incontrolável, porque isso é verdade. 

Mas tenho de deixar claro que apesar da turma da cozinha ter me dito que Goblin era maravilhoso por haver me ensinado todas aquelas palavras, eles continuavam sem acreditar nele. 

E uma noite, quando ouvia os adultos conversando no quarto da tia Queen, ouvi a palavra “subconsciente”, depois ouvi de novo, e finalmente uma terceira vez, quando interrompi e perguntei o que queria dizer. 
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Tia  Queen  explicou  que  Goblin  vivia  no  meu  subconsciente,  e  que quando eu crescesse ele provavelmente iria embora. Eu não devia me preo-cupar com aquilo naquele momento. Mas mais tarde eu não ia querer mais o Goblin e a “situação” se resolveria sozinha. 

Eu  sabia  que  isso  estava  errado,  mas  amava  demais  tia  Queen  para contradizê-la.  E,  além  disso,  logo  ela  iria  embora.  Suas  viagens  estavam chamando. Amigos dela estavam reunidos em Madri, num palácio, para uma festa especial, e eu só conseguia pensar nisso com lágrimas nos olhos. 

Logo tia Queen foi embora, mas não sem antes contratar uma jovem para me dar aulas em casa, e foi o que ela fez, vindo para a Mansão Black-wood todos os dias. 

Essa professora não era realmente uma pessoa muito eficiente, e mi-nhas conversas com Goblin a assustaram, e em pouco tempo ela foi embo-ra. 

A que veio depois e a outra também não eram boas. 

Goblin detestava essas professoras tanto quanto eu. Elas queriam que eu colorisse desenhos aborrecidos, que colasse pedaços de papel de revistas em cartolina. E a maior parte do tempo se dirigiam a mim de um jeito que parecia, agora eu vejo em retrospecto, supor que a mente de uma criança é diferente da mente dos adultos. Eu não suportava isso. Rapidamente apren-di a aterrorizá-las e amedrontá-las. Fazia isso com muito prazer, para que-brar o poder delas. Queria que fossem embora e jogava nisso toda a minha fúria de filho único com um espírito só dele. 

Não importava quantas apareciam, em pouco tempo eu ficava sozi-nho com Goblin outra vez. Nós dominávamos a fazenda como sempre, e às vezes ficávamos com os homens do barracão assistindo às lutas de boxe na 
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Quanto ao fantasma de William, filho de Manfred, eu o vi pelo me-nos três vezes perto da mesa na sala de estar, e ele parecia me ignorar com-pletamente, como a tia Camille na escada do sótão. 

Nesse meio-tempo Pequena Ida lia livros infantis com luxuosas ilus-trações para mim, sem se importar nem um pouco de Goblin também estar ouvindo e espiando, todos nós amontoados juntos na cama, recostados na cabeceira, e eu aprendi a ler um pouco com ela, e Goblin era capaz de ler um livro para mim se eu tivesse paciência para escutar, para sintonizar sua voz silenciosa dentro da minha cabeça. Nos dias chuvosos, como já men-cionei, ele ficava muito forte. Ele podia ler um poema inteiro para mim, de um  livro  de  adulto.  Se  estivéssemos  brincando  numa  chuva  de  verão  ele conseguia ficar perfeitamente sólido por uma hora. 

Em  algum  momento  naqueles  anos  eu  compreendi  que  Goblin  era um  tesouro,  que  seu  dom  de  entender  e  soletrar  palavras  era  superior  ao meu, e eu gostava disso, e também confiava na opinião das professoras, cla-ro. Goblin estava aprendendo mais rápido do que eu. E então o inevitável aconteceu. 

Eu devia ter nove anos. Goblin segurou minha mão esquerda e co-meçou a escrever mensagens mais sofisticadas do que eu jamais seria capaz. Na cozinha, onde eu já me sentava à grande mesa branca com os adultos, Goblin rabiscou com lápis-cera no papel alguma coisa mais ou menos assim: Quinn e eu queremos passear na picape do Pops. Gostaríamos de ir de no-vo à rinha de galos. Gostaríamos de ver os galos brigando. Queremos fazer 
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apostas. 

Pequena  Ida  viu  isso  e  Jasmine  também,  e  nenhuma  disse  nada,  e Sweetheart apenas balançou a cabeça, e Pops também ficou calado. E então Pops fez uma coisa inteligente. 

— Olha, Quinn — ele disse. — Você está nos dizendo que Goblin escreveu isso, mas tudo que eu vejo é a sua mão esquerda se mexendo. Só para esclarecer isso, copie essas palavras para nós. Diga ao Goblin para dei-xar você copiar. Quero ver como sua escrita é diferente da dele. 

É claro que eu tive dificuldade para copiar, e que a minha escrita era muito  mais  limpa  e  certa  quando  finalmente  consegui,  como  Pequena  Ida tinha me ensinado a escrever, e Pops chegou para trás e ficou atônito. 

Então Goblin agarrou a minha mão esquerda de novo e me fez es-crever  com  seus  rabiscos  característicos  Não  tenham  medo  de  mim.  Eu amo Quinn. 

Fiquei encantado com isso e lembro que disse para todos ali reunidos que Goblin era o melhor professor que eu tinha.  Mas ninguém ficou feliz com isso como eu fiquei, e então Goblin segurou minha mão de novo, com força, e rabiscou, quase quebrando o lápis de cera, Vocês não acreditam em mim. Quinn acredita em mim. 

Para mim ficou muito claro que Goblin era uma criatura diferente de mim e que  todo mundo devia saber disso, mas ninguém estava preparado para confirmar isso com palavras. 

No entanto Pops e eu fomos à rinha de galos no fim de semana se-guinte e no caminho para Ruby River Pops perguntou se Goblin estava co-nosco no carro. Eu disse que sim, que Goblin estava agarrado a mim, invisí-vel, economizando suas forças para dançar rodopiando no local das brigas 
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Então,  quando  chegamos,  Pops  perguntou  o  que  Goblin  estava  fa-zendo. E eu disse a ele que Goblin estava lá „em cores vivas", e eu  queria dizer sólido, e que ele estava correndo bem ao meu lado por toda a arena, recolhendo as apostas que Pops ganhava. Claro que tínhamos de pagar al-gumas também, que Pops perdia. 

Caso você nunca tenha estado numa rinha de galos, deixe-me descre-ver resumidamente o que acontece. É uma construção no campo, com um salão precário e uma barraca que vende hambúrguer, cachorro-quente e re-frigerante. Do salão você dá em uma arena redonda com duas entradas, a-quela pela qual você entrou e uma outra do lado oposto, pela qual entram os galos e seus treinadores. No centro da arena há uma grande gaiola redonda com chão de terra completamente protegida por arame de galinheiro até o teto, que é onde os galos brigam. 

Dois homens entram no ringue com seus galos, deixam-nos no chão e os galos começam a brigar, pela própria natureza deles. Assim que um de-les  começa  a  perder  os  homens  os  tiram  para  continuarem  a  rinha  até  a morte lá nos fundos. Os treinadores fazem tudo que podem para ajudar su-as aves. Seguram-nos pelo pescoço e chupam os bicos deles até tirar sangue para dar-lhes mais energia, e acho que também sopram na outra extremida-de deles. 

Pops nunca foi lá para trás. Lá nos fundos era sujo e poeirento, por isso  a  maioria  das  pessoas  nas  brigas  de  galo,  por  mais  bem-vestidas  que estivessem, sempre pareciam cobertas de pó. Pops só gostava da parte in-terna  da  batalha,  e  muitas  vezes  se  levantava  e  berrava  suas  apostas,  e  eu corria com o dinheiro, conforme já descrevi. Há algumas mulheres nas ri-
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Eu adorava aquilo, e Goblin também. Achávamos os galos fabulosos com sua longa plumagem colorida, e quando eles saltavam no ar desafiando seus  oponentes,  subindo  um  metro  ou  mais,  depois  caindo  e  subindo  de novo, era um espetáculo de se ver. 

Pops conhecia todo mundo lá. Ele era um homem do campo, como eu já disse, e enquanto conto esta história percebo que ele morava no cam-po e convivia com a comunidade rural por vontade própria, por opção. Ti-nha  se  formado  em  direito  pela  Universidade  Loyola,  em  Nova  Orleans, igual  ao pai dele, Gravier. Ele podia ter sido um  tipo de pessoa diferente. Ele escolheu ser quem era. 

Ele criava galos de briga desde antes de eu nascer, e me contou tudo a respeito disso, de como eles eram alimentados por dois anos com o me-lhor grão para suas longas penas crescerem para os cinco minutos de glória no ringue. Quanto às galinhas domésticas, ele disse que eram criadas mise-ravelmente e que eram maltratadas, e que nunca viam a grama ou o ar puro. Um galo de briga tinha uma vida. 

Bem, esse era Pops. Ele voltava para casa de uma briga de galos, to-mava uma chuveirada, vestia seu terno escuro, ia verificar se a louça Royal Doulton tinha sido posta direito na mesa do jantar, e chamava Pequena Ida ou Lolly para acertar os talheres de prata esterlina de forma mais uniforme e simétrica. Ele ouvia fitas gravadas de música na picape e contratava quarte-tos e trios de câmara para tocar nos salões da frente da casa. 

Era  um  homem  que  vivia  entre  dois  mundos,  e  me  dava  o  melhor dos dois, mas eu não entendo por que ele odiava Patsy por ela ter se dedica-
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Avancemos agora minha história para meus dez anos, quando tive a melhor das professoras em casa, uma mulher incomparável e adorável cha-mada  Lynelle  Springer,  que  tocava  piano  de  modo  exótico,  era  poliglota, „adorava" Goblin e muitas vezes conversava com ele sem depender de mim, o que até me deixava meio enciumado. 

Claro que eu sabia que era um jogo, mas Goblin não, e ele dava cam-balhotas e fazia gracinhas para Lynelle, e eu descrevia para ela sussurrando. Tudo que Lynelle me ensinava eu ensinava para Goblin, ou pelo menos co-piava os gestos. E Goblin aprendeu a amar Lynelle tão profundamente que ele dava pulos de alegria toda noite quando ela chegava em casa. 

Lynelle era alta e magra, com cabelo comprido, castanho, encaracola-do, que ela costumava prender casualmente para afastar do rosto. Ela usava um perfume chamado Shalimar e o que ela dizia serem vestidos „românticos" de  cintura  alta  e  saia  rodada,  sugerindo  a  época  do  rei  Artur,  ela  explicou para mim, e ela adorava a cor azul-celeste. Era fã da minha ancestral Virgi-nia Lee, em cujo retrato na sala de jantar vestia um vestido maravilhoso  a-zul-celeste. 

Lynelle usava saltos muito  altos  —  tia Queen sem dúvida aprovava plenamente —, tinha seios fartos e cintura bem fina. 

Lynelle se encantara com a Mansão Blackwood. Dançava rodopiando nos grandes salões. Explorava tudo com interesse borbulhante e era muito simpática quando casualmente encontrava os hóspedes. 

Logo no início ela declarou que eu possuía um „raro intelecto". Eu a-
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Lynelle me enfeitiçou. Eu temia perdê-la como deliberadamente ha-via  perdido  todas  as  outras  professoras,  e  vivi  talvez  a  maior  modificação em um aspecto do meu mundo de que tenho consciência. 

Lynelle falava tão rápido que Pops e Sweetheart resmungavam entre eles que não conseguiam entender o que ela dizia. E lembro de intromissões maldosas no sentido de que tia Queen estava pagando para Lynelle três ve-zes  mais  do  que  as  outras  professoras  receberam,  tudo  porque  as  duas  ti-nham se conhecido num castelo inglês. 

E daí? Lynelle era única. Lynelle usava os talentos de Goblin, pedin-do que ele me ensinasse palavras novas e dirigindo suas longas cascatas de adoráveis discursos para nós dois, seus dois „elfos". 

O fato de Lynelle ter seis filhos pequenos, de ter sido professora de francês, de ter retornado para a universidade para se formar num curso pré-médico, de ser uma espécie de gênio científico, e também às vezes pianista que dava concertos, tudo isso deixava Pops e Sweetheart ainda mais descon-fiados. Mas eu sabia  que Lynelle  era uma pessoa realmente  única. Eu não podia ser ludibriado. 

Lynelle vinha cinco noites por semana e ficava aqui quatro horas, e depois de um mês conquistou todo mundo na Fazenda Blackwood com sua energia, seu charme, seu otimismo e efervescência, e mudou positivamente o rumo da minha vida. 

Foi  Lynelle  que  de  fato  me  ensinou  o  básico  —  leitura  fonética  de palavras compridas e representação de sentenças por meio de desenhos para 
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Ela me ensinou francês suficiente para compreender muitos dos fil-mes legendados a que assistíamos juntos, e me cobriu de história e geografi-a,  projetando  em  mim  suas  aulas  fluentes  e  deslumbrantes  sobre  persona-gens históricos, mas às vezes percorrendo séculos inteiros de conquistas nas artes e na guerra. 

— Tudo é arte e guerra, Quinn — ela disse para mim uma vez quan-do estávamos sentados de pernas cruzadas no chão aqui em cima, e conti-nuou: — É chocante, mas quase todos os grandes homens eram loucos. 

Ela dirigia-se a Goblin chamando-o pelo nome quando explicava que Alexandre  o  Grande  era  egomaníaco  e  Napoleão,  obsessivo-compulsivo, enquanto Henrique VIII era poeta, escritor e um demônio despótico. 

Com uma iniciativa irrepreensível, Lynelle aparecia com caixas reple-tas de fitas com filmes educativos e documentários para nós três assistirmos no vídeo e também apresentou-me à idéia de que nestes tempos de televisão a cabo ninguém podia ficar sem instrução. Até um menino eremita na Fa-zenda Blackwood podia aprender tudo apenas assistindo à televisão. 

— As pessoas que vivem em acampamentos, nos seus trailers, estão vendo esses canais, Quinn, pense só nisso, as garçonetes assistindo à biogra-fia de Beethoven e funcionários da telefônica voltando para suas casas para assistir aos documentários sobre a Segunda Guerra Mundial. 

Eu não ficava  tão convencido quanto ela sobre essas questões, mas via o potencial, e quando ela persuadiu Pops a me dar uma televisão gigante eu fiquei feliz. 

Ela insistia nos documentários científicos que eu, no curso das coisas, 

- 175 - teria deixado de lado, e levou-me através do magnífico filme Amor imortal, no qual Gary Oldman toca Beethoven com tanta perfeição que toda vez que eu assistia, eu chorava. E havia também Amadeus com Tom Hulce fazendo o papel de Mozart e F. Murray Abraham como Salieri. Uma obra-prima aque-le filme, que me deixava sem ar, e ela mergulhava na história com o filme À noite sonhamos com Cornei Wilde no papel de Chopin e Merle Oberon como George Sand, e Tonight We Sing, sobre S. Hurok. o grande empresário, e ha-via dezenas de outros filmes com os quais ela ampliou meu mundo. 

Claro que ela me mostrou Sapatinhos vermelhos, que acendeu em mim a chama do desejo de estar com pessoas charmosas e cultas, e depois Os contos de Hoffmann, que transformou meus sonhos. Esses dois filmes provocaram uma verdadeira dor física em mim, de tão vibrante, elevado e exaltado que era o mundo deles. Ah, agora me dói pensar neles, ver as suas imagens men-talmente. Dói. Esses dois filmes são como feitiços, aqueles dois filmes. 

Imagine Lynelle e eu no chão, neste quarto, sem luz nenhuma, só a da  televisão  e  aqueles  filmes,  aqueles  encantamentos  afogando  os  nossos sentidos.  E  Goblin,  Goblin  olhando  fixo  para  a  tela,  abobalhado  com  as imagens que devia estar observando, Goblin quieto fazendo o maior esforço para entender por que nós estávamos tão mesmerizados e calados. 

Quando  eu  chorei  de  dor,  Lynelle  disse  a  coisa  mais  bondosa  para mim. 

— Você não entende, Quinn? — ela disse. — Você mora numa casa deslumbrante,  você  é  excêntrico  e  dotado  como  as  pessoas  nesses  filmes. Tia  Queen  está  sempre  convidando  você  para  ir  encontrá-la  na  Europa  e você não vai. E isso está errado, Quinn. Não faça seu mundo pequeno. 

Na verdade tia Queen jamais me convidara para encontrá-la na Eu-
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— Você precisa continuar a me dar aulas, Lynelle — eu respondi. — Tem de me transformar em alguém que possa viajar com a tia Queen. 

— Vou fazer isso, Quinn — ela disse. — Vai ser fácil. 

Ela quase conseguiu me fazer acreditar nisso. E assim ela continuou, avançando pela arqueologia e teorias da evolução e aulas estonteantes sobre buracos negros no espaço. 

Ela me ensinou a tocar algumas peças simples de Chopin e alguns e-xercícios de Bach. Levou-me a percorrer toda a história da música, fazendo com que eu respondesse a questionários até eu conseguir identificar um pe-ríodo e um estilo, e até, no caso de Mozart, um compositor. 

Eu estava no céu com Lynelle. 

Ela ensinou muitas palavras em latim para demonstrar que elas eram raízes  de  palavras  inglesas.  Ensinou-me  a  dançar  valsa,  two-step  e  tango, mas o tango me fazia rir tanto que eu caía toda vez que tentávamos. 

Lynelle  também  trouxe  o  primeiro  computador  para  o  meu  quarto, junto  com  a  primeira  impressora,  e  apesar  de  isso  ter  acontecido  muito tempo antes do advento da Internet, eu aprendi a escrever nesse computa-dor e consegui digitar bem depressa, usando três dedos de cada mão. 

Goblin ficou fascinado com o computador. 

Ele logo segurou minha mão esquerda e martelou no teclado as pala-vras  Eu  adoro  Lynelle.  Ela  ficou  muito  satisfeita  com  isso,  e  então,  sem conseguir livrar minha mão da dele, eu me vi digitando todo tipo de pala-vras juntas, sem espaços, e dei uma cotovelada no peito de Goblin e disse para ele ir embora. É claro que Lynelle amenizou a mágoa dele com palavras 
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bondosas. 

Goblin  levou  muito  tempo  para  descobrir  que  podia  fazer  palavras aparecerem no computador sem a minha ajuda. 

Mas vou voltar a falar de Lynelle. Assim que aprendi a escrever uma carta  no  computador  escrevi  para  tia  Queen,  que  estava  numa  espécie  de peregrinação religiosa na Índia, e disse a ela que Lynelle era uma emissária especial, dos céus e dela. Tia Queen ficou tão satisfeita de saber de mim que começamos a trocar cartas duas vezes por mês. 

Tive muitas aventuras com Lynelle. 

Num sábado nós fomos para o pântano juntos numa barcaça, juran-do encontrar a ilha de Sugar Devil, mas ante a primeira visão de uma cobra venenosa Lynelle decididamente teve um ataque e gritou que queria voltar para terra firme. Eu tinha uma arma e poderia atirar na cobra se ela se apro-ximasse de nós, o que ela não fez, mas Lynelle ficou apavorada e então fiz o que ela pediu. 

Nenhum de nós estava de mangas compridas como Pops havia acon-selhado,  e  ficamos  cobertos  de  picadas  de  mosquito.  Por  isso  nunca  mais fizemos outra excursão como aquela. Mas nas noites frescas de primavera muitas  vezes  sentávamos  em  um  dos  túmulos  retangulares  no  cemitério  e ficávamos observando o pântano, até a escuridão completa e os mosquitos nos expulsarem para dentro de casa. 

É claro que iríamos nos aventurar por lá qualquer dia e encontrar a-quela maldita ilha, mas havia sempre coisas mais urgentes para fazer. 

Quando Lynelle descobriu que eu nunca havia estado num museu em toda  a  minha  vida,  partimos  no  seu  ruidoso  Mazda  esporte,  com  o  rádio tocando  techno-rock  aos  berros,  em  direção  a  Nova  Orleans  para  ver  as 

- 178 - pinturas  maravilhosas  do  Museu  de  Arte  de  Nova  Orleans,  depois  fomos para o novo Aquarium, passeamos pelo Art District e entramos nas galerias, depois fomos ao French Quarter só para nos divertir. 

Agora eu entendo que eu sabia alguma coisa de Nova Orleans. Mui-tas vezes viajávamos hora e meia de carro para ir à missa na deslumbrante igreja da Assunção de Nossa Senhora nas ruas Josephine e Constance, por-que aquela tinha sido a paróquia de Sweetheart e um dos padres de lá era primo dela, portanto meu primo também. 

E durante o Mardi Gras nós íamos de carro para ver os desfiles à noi-te da varanda da frente da casa da irmã de Sweetheart, tia Ruthie. E algumas vezes até visitamos tia Ruthie no dia de Mardi Gras. 

Mas com Lynelle eu realmente aprendi a conhecer a cidade enquanto nos  embrenhávamos  pelo  French  Quarter  ou  garimpávamos  em  sebos  de livros na Rua Magazine, ou visitávamos a Catedral de St. Louis para acender uma vela e rezar uma oração. 

Nessa época Lynelle também me orientou para a minha primeira co-munhão e para a crisma, e essas duas cerimônias aconteceram na noite do Sábado de Aleluia (véspera da Páscoa), na igreja da Assunção de Nossa Se-nhora. Todo o pessoal de Sweetheart de Nova Orleans compareceu, inclusi-ve umas cinqüenta pessoas que eu realmente não conhecia. Mas fiquei mui-to  contente  de  me  associar  à  igreja  do  modo  apropriado  e  passei  por  um período de brando fascínio pela igreja, procurando assistir a todos os vídeos que falavam do Vaticano, da história da igreja, ou sobre as vidas dos santos. 

O que mais me intrigou foi o fato de os santos terem visões, alguns santos viam seus anjos da guarda e até conversavam com eles. Imaginei se Goblin, que não era um anjo, tinha de ser do Inferno. 
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Lynelle disse que não. Eu nunca tive coragem, nem senti uma neces-sidade óbvia de perguntar a um padre sobre Goblin. Eu pressentia que Go-blin seria condenado como fruto de uma imaginação mórbida, e às vezes eu pensava que Goblin era exatamente isso. 

Lynelle perguntou se Goblin me levava a praticar o mal. Eu disse que não. 

— Então você não tem de contar sobre ele a um padre — ela expli-cou. — Ele não tem ligação nenhuma com o pecado. Use seu cérebro e a sua  consciência.  Um  padre  não  vai  entender  Goblin  melhor  do  que  nin-guém. 

Isso pode soar ambíguo agora, mas ficou bem claro na época. 

Eu acho que, no fim das contas, os seis anos que passei com Lynelle foram os mais felizes da minha vida. 

Naturalmente eu me afastei de Pops e Sweetheart, mas eles ficaram orgulhosos  e  aliviados  de  me  ver  aprendendo  coisas  e  não  se  importaram nem um pouco. Além do mais, eu ainda passava algum tempo com Pops, tocando gaita depois do almoço e conversando sobre os  “velhos tempos”, apesar de Pops não ser bem um velho. Ele gostava de Lynelle. 

Até  Patsy  sentiu-se  atraída  por  Lynelle  e  participava  conosco  de  al-gumas  aventuras,  e  nesses  momentos  eu  tinha  de  me  espremer  no  banco minúsculo de trás do carro esporte enquanto as duas mulheres iam tagare-lando  na  frente.  Minha  lembrança  mais  marcante  de  Patsy  conosco  tem  a ver  com  Goblin,  com  quem  eu  conversava  o  tempo  todo,  e  o  choque  de Lynelle quando Patsy vociferou para eu parar de falar com aquele fantasma nojento. 

Lynelle abrandou a raiva de Patsy e a intimidou, e aconteceu uma ou-

- 180 - tra coisa que acho que só entendo agora, quando relembro aqueles anos. Foi simplesmente isso: o respeito que Lynelle tinha por mim, não só como ami-go de Goblin, mas como o pequeno Tarquin Blackwood, teve o efeito de fazer com que Patsy me respeitasse e falasse comigo com mais sinceridade do que no passado. 

Era como se minha mãe nunca tivesse “enxergado” a pessoa que eu era  até Lynelle  realmente chamar sua atenção para mim, e então um vago interesse passou a ocupar o lugar da piedade condescendente e arrogante — Meu pobrezinho querido — que Patsy sentia antes. 

Lynelle também costumava assistir a filmes populares, especialmente os  “góticos”  ou  “românticos”,  como  os  chamava,  e  levava  fitas  de  tudo, desde Robocop até Ivanhoé, para ver comigo à noite, e às vezes isso fazia com que Patsy também viesse para o meu quarto. Patsy gostava de Dark Man e O corvo, e até do A bela e a fera de Jean Cocteau. 

Mais de uma vez todos nós assistimos a O destino mudou sua vida, sobre Loretta Lynn, a maravilhosa estrela do country que Patsy admirava tanto. E eu observava que Lynelle sabia falar como o pessoal do campo com Patsy com muita facilidade. Fiquei com ciúme. Queria a minha Lynelle romântica e misteriosa só para mim. 

No entanto aprendi uma coisa sobre Patsy naqueles anos, que deveria ter previsto. Patsy se sentia ignorante perto de Lynelle, e por isso a ligação foi enfraquecendo e num certo ponto ameaçou terminar. Patsy não ficava perto de ninguém que a fizesse sentir-se burra, e não tinha a mente aberta para querer aprender. 

Esse afastamento de Patsy não me surpreendeu e não me preocupou. (Acho que foi o filme de Ingmar Bergman, O sétimo selo, que marcou a morte 

- 181 - do  nosso  pequeno  triângulo  de  cinéfilos  amadores.)  Mas  aconteceu  uma outra  coisa  boa  em  relação  a  Patsy:  Lynelle  gostava  da  música  de  Patsy  e perguntou se podíamos ir lá para ouvir, e depois elogiou muito o que Patsy estava fazendo com sua banda de um músico só, um „amigo" chamado Sey-mour, que tocava gaita e bateria. 

(Seymour era um imbecil oportunista, pelo menos foi o que pensei na época. O destino reservava um castigo para Seymour.) 

Patsy  ficou  obviamente  espantada  com  isso,  e  muito  feliz,  e  assisti-mos a alguns concertos na garagem, dos quais Lynelle gostou mais do que eu.  Naturalmente  Goblin  adorou  e  dançou  e  dançou  até  se  dissolver  por completo. 

Enquanto  estou  contando  isso,  começo  a  compreender  que  Lynelle não pregava prego sem estopa. Ela  percebeu que Patsy tinha medo dela e que ia afastar-se de nós — „Vocês são uma dupla de crânios" — , por isso me levava lá para ver Patsy para formar inteligentemente um novo elo. 

Na  verdade  ela  insistiu  mais  ainda  no  assunto.  Levou-me  para  ver Patsy se apresentar numa feira no condado. Era em alguma parte do Missis-sippi,  do  outro  lado  da  divisa  de  onde  morávamos.  Eu  nunca  tinha  visto minha  mãe  no  palco,  as  pessoas  assobiando,  berrando  e  batendo  palmas para ela, e isso abriu meus olhos. 

Com seu cabelo louro eriçado e maquiagem pesada Patsy parecia uma beleza  plastificada,  e  sua  voz  era  boa  e  forte.  As  canções  tinham  um  tom rural  sombrio,  e  ela  tocava  banjo,  e  um  outro  cara,  que  eu  não  conhecia muito  bem,  tocava  rabeca.  Seymour  formava  a  base  com  a  harmônica  e  a bateria. 

Tudo isso foi muito legal e causou uma profunda impressão em mim, 

- 182 - mas quando Patsy se lançou no número seguinte, uma canção de ritmo rá-pido  e  letra  agressiva,  a  multidão  enlouqueceu.  Todos  queriam  ver  minha mãezinha, e as pessoas acorriam para o palco de todos os pontos da feira. Patsy aumentou a  animação com a  música seguinte, sua inestimável „Você envenenou meu poço, vou envenenar o seu". Não me lembro de muito mais que isso, além de pensar que ela era um sucesso e que a vida dela não era inútil. 

Mas eu não precisava de Patsy. Acho que nunca precisei dela. Claro que Patsy era um sucesso com os caipiras, mas eu tinha a Nona de Beetho-ven. 

E eu tinha Lynelle. Foi quando Lynelle e eu fomos de carro para No-va Orleans, só nós dois e o Goblin, que eu fiquei mais feliz. 

Nunca conheci um ser humano que dirigisse mais depressa que Ly-nelle, mas ela parecia possuir um instinto para evitar a polícia, e a única vez que  nos  mandaram  parar  ela  inventou  uma  história  incrível  de  que  estava correndo para assistir uma mulher em trabalho de parto, e além de não re-ceber a multa, o policial  ainda teve  de ser dissuadido de nos escoltar com sirene e tudo até o hospital fictício na cidade. 

Lynelle  era  linda.  Não  há  maneira  mais  perfeita  de  descrevê-la.  Ela chegou aqui na Mansão Blackwood para encontrar em mim um menino do campo  que  não  conseguia  escrever  uma  frase  e  foi  embora  uns  seis  anos depois, deixando para trás um jovem bem-educado e culto. 

Aos dezesseis anos eu completei todas as provas para a formatura no segundo grau e também fiquei entre os melhores nas provas para admissão à faculdade. 

Naquele  último  ano  em  que  estaríamos  juntos,  Lynelle  também  me 

- 183 - ensinou a dirigir. Pops aprovou com louvor, e logo eu estava passeando pe-las nossas terras de picape e pelas estradas de terra de toda a região. Lynelle levou-me para tirar minha carteira de motorista e Pops me deu uma velha picape só para mim. 

Acho que Lynelle também ia fazer de mim um verdadeiro leitor de li-vros se Goblin não tivesse tanto ciúme das minhas leituras, não se empe-nhasse tanto para ser incluído, não insistisse tanto para eu dizer cada palavra para  ele  em  voz  alta,  ou  ficar  ouvindo  enquanto  ele  lia  em  voz  alta  para mim. Mas essa habilidade, a habilidade de mergulhar nos livros, viria a mim com meu segundo grande professor, Nash. 

Nesse meio tempo Goblin parecia se alimentar de Lynelle, assim co-mo se alimentava de mim, só que naquela época eu não teria descrito dessa maneira, e Goblin estava ficando cada dia mais forte fisicamente. 

Um  grande  choque.  Era  domingo.  Chovia  a  cântaros.  Eu  devia  ter uns doze anos. Estava trabalhando no computador e Goblin me xingou e a máquina  desligou.  Verifiquei  todas  as  conexões,  reiniciei  o  programa  e  lá veio o Goblin, para desligar de novo. 

— Foi você  que fez isso, não foi?  — eu disse, olhando em volta  à procura dele, e lá estava ele, perto da porta, meu perfeito duplo de calça je-ans e camisa xadrez vermelha e branca, só que ele estava de braços cruzados e tinha um sorriso fátuo estampado no rosto. 

Ele tinha toda a minha atenção. Mas eu liguei o computador de novo sem tirar os olhos dele, e então ele apontou para o lustre, que começou a piscar. 

— Tudo bem, isso é excelente — eu disse. (Era o cumprimento favo-rito dele e tem sido há anos.) — Mas não ouse desligar a força nesta casa. 
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Diga-me o que você quer. 

Ele fez a mímica de „vamos" e de chuva caindo. 

— Não, estou velho demais para isso — eu disse. — Você venha a-qui trabalhar comigo. 

Arrumei uma cadeira para ele na mesma hora e quando ele sentou ao meu lado expliquei que estava escrevendo para tia Queen, e li a carta em voz alta para ele, apesar de não haver necessidade disso. Eu estava agradecendo à  tia  Queen  pela  oferta  recente  de  Lynelle  usar  o  quarto  dela  sempre  que precisasse descansar, trocar de roupa ou passar a noite. 

Quando cheguei ao fim e ia terminar a carta, Goblin segurou minha mão esquerda como sempre e escreveu sem espaços: 

EusouGoblineQuinnéGoblineGoblinéQuinnenósamamostiaQueen.  

E parou. E se dissolveu. 

Eu soube sem sombra de dúvida que ele tinha se exaurido ao desligar o computador. E isso fez com que me sentisse seguro. O resto do dia e da noite foram meus. 

Um  outro  dia,  logo  depois,  quando  Lynelle  e  eu  dançávamos  uma valsa de Tchaikovsky — realmente rodopiando por todo o salão depois que todos os hóspedes foram dormir — , Goblin me deu um soco na barriga, eu fiquei sem ar, e ele então se dissolveu, não como se quisesse ir, mas como se tivesse de ir, e sumiu num instante, e eu fiquei chorando e nauseado. 

Lynelle ficou atônita com isso, mas nunca duvidou de mim quando eu disse que Goblin tinha feito aquilo, e depois, quando conversávamos do nosso jeito muito íntimo, de adulto para adulto, ela me confessou que diver-sas vezes tinha sentido Goblin puxar seu cabelo. Tinha tentado ignorar nas primeiras vezes, mas agora tinha certeza de que era ele que fazia isso. 
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— Esse seu fantasma é muito forte —, ela disse. E assim que ela dis-se essas palavras o lustre do teto começou a se mexer. Eu nunca tinha visto aquele truque antes, aquele leve movimento dos pesados braços de bronze e copos de vidro, mas era praticamente inegável. Lynelle começou a rir. De-pois  deu  um  grito  de  susto.  Disse  que  tinha  levado  um  beliscão  no  braço direito.  Ela  riu  de  novo  e  então,  apesar  de  não  estar  visível  para  mim,  ela falou com Goblin tentando acalmá-lo, dizendo que gostava tanto dele quan-to de mim. 

Eu vi Goblin, que agora tinha quatorze anos porque eu tinha quator-ze anos, parado à porta do quarto e olhando para mim todo orgulhoso. Eu percebi que o rosto dele estava mais definido do que costumava ser no pas-sado,  principalmente  porque  aquela  expressão  levemente  zombeteira  era nova. Ele rapidamente se desmaterializou e eu confirmei minha opinião de que quando ele interferia fisicamente na matéria não tinha energia para „apa-recer" muito tempo. 

Mas ele estava ficando mais forte, sem dúvida nenhuma. 

Jurei na mesma hora „matar" Goblin por machucar Lynelle, e depois que Lynelle partiu no seu Mazda brilhante, escrevi para tia Queen que Go-blin estava fazendo o „impensável", machucando os outros. Contei também sobre o forte soco na barriga. Mandei a carta por via expressa para que ela recebesse em dois ou três dias, apesar de na época ela estar na Índia. 

E para manter Goblin entretido aquele fim de semana li alto para ele durante horas À procura dos mundos perdidos, um livro maravilhoso de arqueo-logia que fora presente de tia Queen. 

Tia Queen telefonou assim que recebeu minha carta e me disse que eu precisava controlar Goblin, que tinha de descobrir um modo de fazê-lo 
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— Está querendo me dizer, tia Queen, que finalmente acredita nele? — eu perguntei. 

— Quinn, neste momento você está de um lado do mundo e eu do outro — ela respondeu. — Não posso discutir com você sobre o que Go-blin é. O que estou dizendo é que você precisa contê-lo, seja ele real e sepa-rado de você, ou simplesmente uma parte de você. 

Eu concordei com ela e disse que sabia como controlá-lo. Mas ia me concentrar em aprender mais. 

Enquanto isso eu devia mantê-la informada de tudo. 

Depois disso, ela começou a falar com excessivo entusiasmo sobre a coerência e o estilo da minha carta, que apresentava um enorme progresso em relação às cartas anteriores, e ela atribuía corretamente esse progresso a Lynelle. 

Segui  as  orientações  de  tia  Queen  quanto  a  Goblin,  e  Lynelle  tam-bém. Quando Goblin fazia algo inapropriado, nós passávamos um sermão nele e então nos recusávamos a falar com ele até que seus ataques fracos e mesquinhos cessassem. Funcionou. 

Mas Goblin queria mais do que nunca escrever, e ele passou para um novo nível de concentração, soletrando mensagens no computador usando minha mão esquerda. 

Tive uma sensação meio tenebrosa com esse domínio da minha mão esquerda,  porque  Goblin  não  movia  minha  mão  direita,  e  daí  nasceu  um ritmo estranho ocupando o teclado inteiro com uma mão só. Lynelle obser-vava isso com um misto de temor e fascinação, mas ela fez uma descoberta 
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espantosa. 

E essa descoberta espantosa foi que ela podia se comunicar comigo íntima e secretamente digitando no computador o que queria dizer usando palavras muito complicadas. Naquele dia ela escreveu algo mais ou menos assim: 

— Nosso galante e sempre vigilante duplo talvez não perceba todas as perambulações que acontecem no cérebro do seu muito querido e às ve-zes mal utilizado Tarquin Blackwood. 

E  ficou  perfeitamente  óbvio  pela  aparência  silenciosa  de  Goblin  ali perto  que  Lynelle  tinha  toda  razão.  Goblin,  apesar  de  todas  as  vantagens iniciais  que  tinha  sobre  mim, não  era  capaz  de  interpretar  tais  mensagens. Lynelle digitou mais, algo assim: 

— Compreenda, querido Tarquin, que o seu duplo apesar de ter um dia absorvido tudo que você absorvia, pode ter atingido o limite do poder dele de dominar distinções mais refinadas, e isso dá a você uma vantagem de liberdade em relação às exigências e às intenções dele quando for conve-niente. 

Eu assumi o controle do teclado e enquanto Goblin observava des-confiado, bastante sólido e curioso, escrevi que eu compreendia tudo isso, e que agora nós tínhamos o computador para comunicações muito rápidas de dois tipos. 

Podia ser usado para Goblin digitar mensagens simples para mim u-sando a minha mão, e por Lynelle e eu nos comunicando com um vocabulá-rio mais sofisticado que Goblin não compreendia. 

Nessa época, nas minhas aventuras com Lynelle ela tentava explicar esses  mecanismos  para  Patsy,  mas  se  deparava  com  uma  resposta  direta: 

- 188 - „Você é mais maluca do que Quinn, Lynelle, vocês dois deviam ser interna-dos."  E  quando  Lynelle  explicava  a  Pops  e  Sweetheart,  eles  pareciam  não entender como Goblin não sabia de tudo que havia na minha mente. 

Porque a verdade era essa, Goblin nem sempre lia meus pensamen-tos!  Quando  lembro  disso  agora,  parece  uma  descoberta  de  fazer  a  terra tremer, mas que eu devia ter feito muito tempo antes. 

Quanto a Pops e Sweetheart, acho que eles entenderam que Lynelle acreditava em Goblin, o que tínhamos escondido deles antes, e eles a alerta-ram de que „esse lado da minha personalidade" não devia ser estimulado, e que  certamente  uma  professora  tão  qualificada  quanto  Lynelle  devia  con-cordar com isso. Pops endureceu na hora e Sweetheart começou a chorar. 

Eu passei um tempo sozinho na cozinha com Sweetheart, ajudando-a a  secar  as  lágrimas  no  avental  dela  e  procurando  tranqüilizá-la  afirmando que eu não era louco. 

O  momento  ficou  profundamente  gravado  na  minha  memória  por-que Sweetheart, que  era sempre a mais pura bondade, disse baixinho para mim que as coisas tinham dado terrivelmente errado com Patsy, e que ela não queria que as coisas dessem errado comigo. 

— Minha filha podia ter tido uma festa de debutante em Nova Orle-ans — disse Sweetheart.  — Ela podia ter entrado para  a sociedade. Podia ter sido uma das virgens nos desfiles de Mardi Gras. Podia ter tido tudo is-so, Ruthie e eu arranjaríamos tudo, e em vez disso ela escolheu ser o que é. 

— Não há nada de errado comigo, Sweetheart — eu disse. — Não julgue Lynelle mal, nem a mim.  —  E dei-lhe um monte de beijos. Secava suas lágrimas e beijava. 

Eu  poderia  ter-lhe  dito  que  mesmo  ela  havia  abandonado  todos  os 

- 189 - refinamentos de Nova Orleans pelos encontros da Mansão Blackwood, que ela passou a vida toda na cozinha, que só saía de lá para atender aos hóspe-des. Mas isso teria sido maldade da minha parte. Por isso eu preferi garantir a ela que Lynelle estava me ensinando mais do que qualquer outra pessoa. 

Lynelle e eu desistimos de tentar explicar ou de dividir com os outros problemas relacionados a Goblin, a não ser com tia Queen, e Lynelle acredi-tou em mim quando reclamei que era muito difícil às vezes impedir os ata-ques de Goblin. 

Por exemplo, se eu queria passar algum tempo lendo, tinha de ler em voz alta para Goblin. E é por isso, eu acho, que sou um leitor lento até hoje. Nunca aprendi a ler rápido um texto. Pronuncio cada palavra em voz alta na minha  cabeça.  E  naqueles  momentos  eu  fugia  de  tudo  que  não  conseguia pronunciar. 

Consegui  ler  Shakespeare  só  porque  a  Lynelle  trouxe  os  filmes  das peças para eu assistir. Eu gostava especialmente dos filmes com o ator e di-retor  Kenneth  Branagh,  e  ela  me  orientou  um  pouco  no  inglês  antigo  de Chaucer, mas achei tudo extremamente difícil e insisti que devíamos desistir. 

Há falhas na minha educação que ninguém conseguia fazer com que eu preenchesse. Mas não me importo com elas. Não preciso saber ciências ou álgebra, ou geometria. Literatura e música, pintura e história, essas são as minhas paixões. Essas são as coisas que ainda me mantêm vivo, de alguma maneira, nas horas de silêncio e solidão. 

Mas deixe-me terminar minha história de amor com Lynelle. 

Um ponto alto maravilhoso aconteceu logo antes do fim. 

Tia Queen telefonou de Nova York em uma de suas raras visitas aos Estados Unidos e perguntou se Lynelle podia me levar para lá, e nós dois, e 

- 190 - mais o Goblin, ficamos eufóricos de felicidade. Sweetheart e Pops ficaram contentes  por  nós  e  não  quiseram  se  afastar  da  fazenda.  Eles  entenderam que tia Queen não desejava voltar para casa naquele momento, mas queriam que ela soubesse que eles estavam reformando o quarto dela todo, confor-me pedira, com o azul favorito de Lynelle. 

Eu expliquei a Goblin que íamos viajar para bem mais longe que No-va Orleans, e que ele tinha de se agarrar mais a mim do que antes. É claro que eu esperava que ele ficasse na Mansão Blackwood, mas sabia que isso não ia acontecer. Não sei como eu tive essa certeza. Talvez porque ele ficas-se o tempo todo conosco em Nova Orleans. Não sei bem. 

Fossem quais fossem as minhas esperanças, eu insisti que Goblin ti-vesse  um  lugar  só  para  ele  do  meu  lado  esquerdo  no  avião.  Viajamos  de primeira classe — nós três, e a aeromoça serviu educadamente a Goblin — para encontrar tia Queen no Hotel Plaza no Central Park, e durante dez glo-riosos dias vimos tudo que pudemos de vistas deslumbrantes, museus e tu-do o mais. Apesar de estarmos hospedados em suítes do mesmo tamanho que a da tia Queen, eternamente repleta de flores frescas e caixas das cerejas cobertas de chocolate que tia Queen adorava, Goblin e eu nos instalamos com a tia Queen como fazíamos no passado. 

Eu  tinha  dezesseis  anos  nessa  época,  mas  para  o  meu  pessoal  não importa  muito  se  um  adolescente  ou  até  um  homem  adulto  dormir  junto com sua tia-avó ou avó. Nós somos assim mesmo. Na verdade, para ser ab-solutamente sincero, eu ainda dormia com a mãe de Jasmine, a Pequena Ida, em casa, embora ela já estivesse muito velhinha e fraca, e às vezes urinasse um pouco na cama. 

Mas onde é que eu estava? Ah, sim, em Nova York com a minha tia-
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avó, no Hotel Plaza, dormindo aninhado nos braços dela. 

Goblin ficou conosco a viagem inteira, mas aconteceu uma coisa es-tranha com ele. Ele foi ficando cada vez mais transparente à medida que a viagem  progredia.  Parecia  incapaz  de  ser  qualquer  outra  coisa.  E  também não tinha força para mover a minha mão. Percebi isso quando pedi que ele escrevesse para mim o que estava achando de Nova York. Ele não conse-guiu. E isso queria dizer que não haveria beliscão ou puxão de cabelo tam-bém, e eu o  tinha punido com severidade, através do  gelo e do desprezo, por esses atos no passado. 

Avaliei bem isso, essa transparência incomum num espírito que sem-pre me pareceu ser tridimensional e de carne e osso, mas na verdade eu não queria me preocupar muito com Goblin. Eu queria ver Nova York. 

Para mim o ponto alto da nossa viagem foi o Metropolitan Museum, e nunca vou esquecer, pelo tempo que eu viver, de Lynelle levando Goblin e eu de quadro em quadro, e explicando a história relevante, a biografia rele-vante, e comentando sobre as maravilhas que víamos. 

Depois de três dias no museu, Lynelle me fez sentar num banco nu-ma sala cheia de pinturas impressionistas e perguntou o que eu achava que havia aprendido com o que tinha visto. Pensei muito e então disse a ela que achava  que  a  cor  tinha  morrido  na  pintura  moderna  por  causa  das  duas guerras  mundiais.  Disse  que  talvez  agora,  e  só  agora,  como  não  tivemos uma  terceira  guerra  mundial,  a  cor  pudesse  voltar  para  a  pintura.  Lynelle ficou muito surpresa, pensou no que eu disse e comentou que talvez fosse verdade. 

Há muitas outras coisas que lembro daquela viagem. A nossa visita à Catedral de St. Patrick, onde eu chorei, nossa longa caminhada pelo Central 

- 192 - Park, as andanças pelo Greenwich Village e pelo SoHo, quando fomos tirar o meu passaporte, caso eu logo tivesse de partir para a Europa... mas essas coisas não interferem nesta narrativa, exceto quanto a um aspecto. O fato de Goblin ser facilmente administrado o tempo todo, e apesar da sua trans-parência ele parecia tão animado quanto eu, com os olhos arregalados e fe-liz, e é claro que Nova York é tão apinhada de gente que quando eu conver-sava com Goblin nos restaurantes da cidade ou na rua ninguém notava. 

Fiquei com um certo receio de Goblin aparecer ao meu lado na foto-grafia do passaporte, mas ele não apareceu. 

Na volta Goblin ficou sólido de novo e capaz de fazer maldades, e dançou até a exaustão completa, ficou invisível de pura alegria. 

Senti  um  alívio  avassalador.  Na  viagem  para  Nova  York  eu  o  feri mortalmente. A minha falta de atenção tinha sido a causa específica do qua-se desaparecimento dele e talvez sua quase morte. E agora eu o tinha de no-vo comigo. E havia momentos em que não queria estar com mais ninguém. 

Logo depois que meu aniversário de dezessete anos passou, meus di-as com Lynelle chegaram ao fim. 

Ela  havia  sido  contratada  para  trabalhar  numa  pesquisa  na  clínica Mayfair em Nova Orleans. E a partir daí seria impossível a ela conciliar o trabalho e as minhas aulas. 

Eu  fiquei  aos  prantos,  mas  sabia  o que  a  clínica  Mayfair  significava para Lynelle. Era um centro médico recém-inaugurado, doado pela podero-sa família Mayfair de Nova Orleans, da qual você conhece pelo menos um membro, e seus laboratórios e equipamento já estavam virando lenda. 

Lynelle sonhava estudar o hormônio do crescimento sob a supervisão direta do famoso dr. Rowan Mayfair e ser aceita pela revolucionária clínica 
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Na última vez que eu vi Lynelle disse que a  amava. E disse isso de todo o coração. Espero e rezo para que ela tenha compreendido que eu se-ria eternamente grato por tudo. 

Ela estava a caminho da Flórida naquele dia, com duas colegas cien-tistas, indo para Key West passar uma semana de descanso sem filhos e sem maridos. 

Lynelle morreu na estrada. 

Nem era ela, o demônio da velocidade, que estava dirigindo o carro. Quem  dirigia  era  uma  das  outras  quando  sob  uma  terrível  tempestade  na rodovia 10 o carro hidroplanou e foi de encontro a uma carreta. A motoris-ta foi decapitada. Lynelle foi declarada morta lá mesmo, mas conseguiram ressuscitá-la e mantê-la viva com aparelhos por duas semanas sem que ela jamais  recuperasse  a  consciência.  A  maior  parte  do  rosto  de  Lynelle  ficou esmagada. 

Só soube do acidente quando a família de Lynelle telefonou para in-formar  que  tinham  encomendado  uma  missa  para  ela  em  Nova  Orleans. Lynelle  já  tinha  sido  enterrada  em  Baton  Rouge,  onde  os  pais  dela  mora-vam. 

Fiquei horas andando de um lado para outro e chamando por Lynelle sem parar. Fiquei alucinado. Goblin olhava fixo para mim, obviamente es-pantado. Eu não sabia o que dizer. Só pronunciava o nome dela, Lynelle. 

Pops e Sweetheart me levaram à missa, numa igreja moderna em Me-tairie, e Goblin ficou muito sólido durante o evento, e fiz lugar para ele no 
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Quem rezou a missa foi um padre muito idoso e com certa elegância, mas para mim foi um pesadelo. Quando as pessoas iam ao microfone falar de Lynelle, eu sabia que devia me apresentar, dizer tudo que ela representa-va para mim, mas não consegui superar o medo de tropeçar ou chorar. Em toda a minha vida mortal eu me arrependi de não ter dito nada naquela mis-sa! 

Eu comunguei e, como sempre fazia depois de receber a comunhão, fui curto e grosso e mandei Goblin calar a boca. 

Então veio o momento assustador. Você não deve esperar isso, mas eu  acredito  piamente  na  Igreja  católica  e  no  milagre  da  transubstanciação, que o padre na missa transforma as hóstias e o vinho no corpo e no sangue de Cristo. 

Bom,  quando  me  ajoelhei  diante  do  banco  depois  de  receber  a  co-munhão e depois de dizer para Goblin calar a boca, virei-me e o vi ajoelha-do bem ao meu lado, seu ombro a um centímetro do meu, o rosto vivo e rubro como o meu e olhando intensamente para mim. E pela primeira vez em toda a minha vida, ele me assustou. 

Ele parecia acelerado e astuto, e me deu arrepios. 

Desviei o olhar dele e tentei não sentir a pressão óbvia do seu ombro encostando no meu e a mão direita sobre a minha esquerda. Eu rezei. Fiquei entregue aos meus pensamentos e quando abri os olhos, eu o vi de novo, 
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O medo não passava. Em vez disso, adquiri uma consciência muito acentuada de todas as outras pessoas na igreja, vi as que estavam nos bancos à minha frente com detalhes extraordinários, até examinei as que estavam de um lado e do outro e depois virei para trás sem discrição nenhuma e olhei para as pessoas que estavam atrás de mim. Senti a normalidade delas. E o-lhei de novo para aquele espectro sólido ao meu lado. Olhei bem nos seus olhos brilhantes e o seu sorriso malicioso, e fui tomado por um pânico de-sesperado. 

Queria  eliminá-lo.  Queria  que  ele  morresse.  Gostaria  que  a  viagem para Nova York o tivesse matado. E para quem eu podia dizer isso? Quem compreenderia? Senti-me um criminoso, um anormal. E Lynelle estava mor-ta. 

Sentei no banco. Meu coração se acalmou. Ele continuou a se esfor-çar para chamar a minha atenção. Ele era apenas Goblin, e quando se agar-rou  a  mim,  quando  deixou  para  trás  a  imagem  sólida  e  me  envolveu  com seu ser invisível, senti que aquele abraço me tranqüilizava. 

Tia Queen voltou para casa para a missa, mas como vinha de São Pe-tersburgo,  na  Rússia,  e  o  vôo  sofreu  um  atraso  no  aeroporto  de  Newark, Nova  Jersey,  não  conseguiu  chegar  a  tempo.  Ao  ver  seu  quarto  decorado com o azul predileto de Lynelle, ela chorou. Jogou-se sobre o edredom de cetim  azul,  virou-se  e  ficou  olhando  fixamente  para  o  dossel,  parecendo com uma de suas muitas bonecas magras e maleáveis de boudoir, de salto alto e chapéu cloche, e o olhar vazio, choroso, molhado. 

Eu fiquei tão arrasado com a morte de Lynelle que caí num estado de mudez, e apesar de saber que à medida que os dias passavam as pessoas  à 
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Goblin ficou meio louco com o meu estado. Começou a me beliscar sem parar, tentava levantar a minha mão esquerda, corria para o computa-dor e gesticulava, indicando que queria escrever. 

Lembro  de  ter  ficado  ali  olhando  para  ele,  perto  da  mesa,  me  cha-mando, e de ter compreendido que seus beliscões não eram piores do que costumavam ser, que ele só conseguia fazer as luzes piscar um pouquinho, e que quando ele puxava meu cabelo eu quase não sentia, que eu podia igno-rá-lo sem conseqüências, se quisesse. 

Mas eu o amava. Não queria matá-lo. Não, não queria. E tinha che-gado a hora de contar a ele o que acontecera. Arrastei-me da poltrona, fui até o computador e digitei: „Lynelle está morta." 

Ele ficou um longo tempo lendo a mensagem, então eu repeti em voz alta para ele, mas não obtive reação alguma. 

— Vamos, Goblin, pense. Ela está morta — eu disse. — Você é um espírito e agora ela é um espírito. 

Nenhuma reação. 

Subitamente  senti  a  velha  pressão  na  minha  mão  esquerda,  com  a sensação  de  dedos  apertando  em  volta  dela,  e  então  ele  digitou:  „Lynelle. Lynelle se foi?" 

Fiz que sim com a cabeça. Eu estava chorando e naquele momento queria ficar sozinho. Disse para ele em voz alta que ela estava morta. Mas Goblin segurou de novo a minha mão esquerda e eu observei enquanto ele catava milho no teclado: „O que é morta?" 
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Num ataque de irritação e dor multiplicada, eu bati nas teclas:  „Não está mais aqui. Foi embora. Morta. O corpo não tem mais vida. Não há es-pírito no corpo dela. O corpo não vale mais nada. O corpo foi enterrado no solo. O espírito dela se foi." 

Mas  ele  simplesmente  não  entendia.  Agarrou  novamente  a  minha mão e escreveu, „Onde está Lynelle morta?" e „Para onde Lynelle foi?" e en-tão finalmente, Tor que você está chorando por Lynelle?" 

Uma apreensão gelada me dominou, uma forma fria de concentração. 

Eu  escrevi:  „Triste.  Lynelle  não  existe  mais.  Triste.  Chorando.  Sim." Mas outros pensamentos se formavam no meu cérebro. 

Ele pegou minha mão de novo, mas estava mais fraco por causa dos esforços anteriores, e só conseguiu digitar o nome dela. 

Naquele momento, enquanto eu olhava para a tela escura do monitor e para as letras verdes, vi o que parecia o reflexo de um pontinho de luz no monitor,  fiquei  imaginando  o  que  seria  aquilo,  movi  minha  cabeça  de  um lado para o outro para bloquear a luz ou para ter uma visão melhor. Por um segundo achei que era nitidamente a luz de uma vela. Vi o pavio e a chama. 

Virei  e  espiei  atrás  de  mim  na  mesma  hora.  Não  vi  nada  no  meu quarto que pudesse ter produzido aquele reflexo. Absolutamente nada. Nem é  necessário  dizer  que  não  havia  velas  no  meu  quarto.  As  únicas  velas  da casa estavam num altar num corredor no andar de baixo. 

Virei  de  novo  para  o  monitor.  Não  havia  ponto  de  luz.  Não  havia chama de vela. Mais uma vez mexi a cabeça de um lado para outro e virei os olhos  em  todos  os  ângulos  possíveis.  Nenhuma  luz.  Nenhuma  chama  de vela refletida. 

Fiquei atônito. Continuei lá sentado, quieto, muito tempo, sem confi-
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Voltei para a minha poltrona. Goblin apareceu um instante, num va-go clarão, e senti os beliscões e os puxões de cabelo, mas continuei indife-rente a ele, só pensando, só rezando de um jeito bizarro de rezar de trás pa-ra diante, que Lynelle nunca soube a gravidade dos seus ferimentos, que ela não sofreu no estado de coma, que não sentiu dor nenhuma. E se ela viu o carro derrapando para cima do caminhão? E se ela ouviu alguma pessoa in-sensível ao lado da cama dela dizendo que seu rosto, seu lindo rosto, estava desfigurado? 

Ela não sofreu. Essa era a história. 

Ela nunca sofreu. Foi o que disseram. 

Eu sabia que tinha visto a luz daquela vela! Tinha visto claramente na tela do monitor. 

Murmurei para Goblin: 

— É você que tem de me dizer onde ela está, Goblin. Diga se o espí-rito dela foi para a luz. — Não houve resposta. Ele não conseguia entender. Ele não sabia. 

Eu o pressionei. 

— Você é um espírito. Devia saber. Nós somos feitos de corpo e al-ma. Eu sou corpo e alma. Lynelle tinha corpo e alma. Alma é espírito. Para onde foi o espírito de Lynelle? 

Ele só retrucava com suas respostas infantis. Era tudo que ele podia fazer. 
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Finalmente eu fui para o computador. E escrevi:  „Eu tenho corpo e alma. O corpo é o que você belisca. A alma é o que fala com você, o que pensa, o que olha para você através dos meus olhos." 

Silêncio. Então surgiu a vaga forma da aparição de novo, transparen-te, rosto sem detalhes. E depois se dissolveu. 

Eu continuei escrevendo no teclado do computador: „A alma, aquela parte de mim que fala com você, que te ama e que te conhece, essa parte às vezes  chamam  de  espírito.  E  quando  meu  corpo  morre,  meu  espírito  ou minha alma deixam meu corpo. Você está entendendo?" 

Senti a mão dele grudar na minha. 

„Não deixe o seu corpo", ele escreveu. „Não morra. Eu vou chorar." 

Pensei bastante sobre isso. Ele tinha entendido. Sim. Mas eu queria mais  dele,  e  uma  urgência  aterradora  tomou  conta  de  mim,  uma  sensação que se assemelhava ao pânico. 

„Você é um espírito", eu escrevi. „Você não tem corpo. Você é puro espírito.  Você  não  sabe  para  onde  foi  o  espírito  de  Lynelle?  Você  tem de saber. Devia saber. Deve haver um lugar onde vivem os espíritos. Um lugar onde eles existem. Você sabe, sim." 

Fez-se um longo silêncio, mas eu sabia que ele estava bem ao meu la-do. 

Senti quando ele segurou minha mão. „Não deixe o seu corpo", ele es-creveu outra vez. „Eu vou chorar muito." 

„Mas onde é o lar dos espíritos?", eu escrevi. „Onde é esse lugar onde vivem os espíritos, como eu vivo nesta casa?" 

Foi inútil. Digitei a pergunta de vinte formas diferentes. Ele não en-tendia. E em pouco tempo ele começou a perguntar, „Por que o espírito de 
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Lynelle deixou o corpo dela?" 

Escrevi a descrição do acidente. Silêncio. E finalmente, com sua cota de energia esgotada e não havendo chuva para ajudá-lo, ele foi embora. 

E sozinho, com frio e amedrontado, eu me encolhi na minha poltro-na e adormeci. 

Um grande abismo se abrira entre nós dois. 

Abismo que estava aumentando naqueles anos todos de convivência com  Lynelle,  e  que  agora  era  imensurável.  Meu  duplo  me  amava  e  estava ligado a mim para sempre, mas não conhecia mais a minha alma. E o que era mais aterrador para mim era que ele mesmo não sabia o que ele era. Não se referia a si mesmo como espírito. Faria isso se pudesse. Mas não podia. 

Os dias foram passando e tia Queen começou a planejar a volta a São Petersburgo para encontrar-se com duas primas que tinha deixado à sua es-pera no Grand Hotel. Ela me persuadiu a ir com ela. 

Fiquei pasmo. São Petersburgo, na Rússia. 

Ela disse de forma muito doce e cativante que era ou ir para a facul-dade ou conhecer o mundo. 

Eu disse a ela, sem meias palavras, que não estava preparado para ne-nhuma das duas coisas. Que ainda sofria com a morte de Lynelle. 

Eu disse que queria ir e que no futuro iria com ela se ela me convi-dasse, mas que por enquanto não sairia de casa. Precisava de um ano quieto. Tinha de ler e absorver mais profundamente muitas coisas que Lynelle havia me ensinado, tinha de ficar em casa. Queria ajudar Pops e Sweetheart com os hóspedes. O Mardi Gras estava se aproximando. Eu ia com Sweetheart para Nova Orleans, ver os desfiles da casa da irmã dela. E depois disso a Fazenda Blackwood sempre esteve lotada de gente. Tivemos o Festival das 
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Quando relembro daquele tempo compreendo que eu havia mergu-lhado num estado de angústia profunda, no qual os consolos mais simples pareciam fora de alcance. A alegria dos hóspedes parecia estranha. Eu tinha medo  quando  escurecia.  Vasos  grandes  de  flores  me  assustavam.  Goblin parecia secundário e sem mistério, um espírito ignorante que não represen-tava nenhum consolo ou companhia para mim. Eu ficava apreensivo naque-les inevitáveis dias cinzentos e sem sol. 

Talvez eu estivesse tendo uma premonição dos dias terríveis que es-tavam por vir.” 
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“- M ENOS DE SEIS MESES depois Pequena Ida morreu na minha  cama  uma  noite,  e  foi  Jasmine  que  a  encontrou quando  foi  me  chamar  para  tomar  o  café  da  manhã,  achando  estranho  a mãe não ter descido. Fui tirado da cama com gestos e chamados frenéticos, olhares  perdidos  de  Goblin  e  finalmente  Pops  me  arrastou  para  fora  do quarto. E eu, um pirralho mimado que acabava de despertar, fiquei furioso. 

Apenas uma hora mais tarde, quando o médico e o agente da funerá-ria chegaram, fiquei sabendo o que tinha acontecido. Pequena Ida era o anjo da minha juventude, como Sweetheart também era, e tinha morrido assim quietinha, sem mais nem menos. 

Ela parecia muito pequena no caixão, como uma criança enrugada. 

Pequena  Ida  foi  enterrada  em  Nova  Orleans,  no  túmulo  número  1 em  St.  Louis,  que  era  propriedade  de  sua  família  há  mais  de  cento  e  cin-qüenta anos. Uma multidão de parentes negros compareceu e eu dei graças ao fato de ser permitido chorar, e até chorar alto. 

É claro que todas as pessoas brancas — e havia muitas do nosso lado — eram um pouco mais discretas do que as negras, mas foi uma boa mistu-ra de lágrimas compartilhadas. 

Quanto ao meu colchão em casa. Jasmine e Lolly trataram de virá-lo. E foi só isso. 

Eu  mandei  emoldurar  o  melhor  retrato  que  havia  de  Pequena  Ida, uma  fotografia  tirada  na  casa  da  tia  Ruthie  em  Nova  Orleans  durante  o Mardi Gras, e pendurei na parede. 
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Na cozinha a choradeira era geral, Jasmine e Lolly soluçavam de sau-dade da mãe sempre que lembravam dela, e Grande Ramona, mãe de  Pe-quena Ida, não dizia nada e não foi mais para a casa grande, ficava sentada em sua cadeira de balanço o dia inteiro, semanas a fio. 

Fui  até  lá  diversas  vezes  levar  sopa  para  Grande  Ramona.  Tentei conversar com ela. Ela só dizia que uma mulher não devia ter de enterrar a própria filha. 

Eu chorava intermitentemente. 

Dei  para  pensar  com  freqüência  em  Lynelle  e  então  Pequena  Ida também se misturava nos meus pensamentos, e a cada dia parecia que Pe-quena Ida estava mais morta e desaparecida do que antes. 

Goblin aceitou que Pequena Ida estava morta, ele nunca morreu de amores por ela, certamente amava mais Lynelle, por isso reagiu bem. 

Um dia eu estava sentado à mesa da cozinha folheando um catálogo de  vendas  por  reembolso  postal  e  vi  que  tinha  camisolas  de  flanela  para homens e para mulheres. 

Encomendei  uma  quantidade  delas  e  quando  a  mercadoria  chegou, vesti a camisola à noite e fui ao encontro de Grande Ramona levando uma camisola de mulher. 

Deixe-me  esclarecer  que  Grande  Ramona  era  chamada  assim  não porque era grande, mas porque era a avó da propriedade, assim como Swee-theart poderia ser chamada de Grande Mama se permitisse. 

Continuando a minha história, eu me aproximei daquela mulher pe-quenina, com seu cabelo branco comprido trançado para dormir, e disse: 

— Venha dormir comigo. Preciso de você. Estou sozinho com Go-blin, e Pequena Ida se foi depois de todos esses anos. 
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Grande Ramona ficou só olhando para mim um longo tempo. Os o-lhos dela eram como duas moedinhas. Mas então surgiu neles uma pequena labareda,  ela  pegou  a  camisola  da  minha  mão,  olhou  bem  para  ela,  achou adequada e foi para a casa grande comigo. 

Desde então nós dormimos como duas Colheres encaixadas naquela cama larga, flanela com flanela, e ela foi minha companheira de cama como Pequena Ida tinha sido. 

Grande Ramona tinha a pele mais sedosa de todo o planeta e por ter mantido o cabelo comprido a vida toda, tinha também muito cabelo, que ela sempre trançava sentada na beira da cama. 

Eu me habituei a sentar ao lado dela enquanto ela executava esse ri-tual, e conversávamos sobre tudo que acontecia durante o dia e depois rezá-vamos juntos. 

Pequena Ida e eu não caprichávamos muito nas orações, mas Grande Ramona e eu rezávamos por todos de uma tacada só, recitávamos três ave-marias e três pais-nossos, e nunca esquecíamos de incluir os mortos: 

Que a luz eterna brilhe sobre eles, ó Senhor, e que suas almas e as almas de todos os fiéis que se foram descansem em paz.

Então  comentávamos  que  tinha  sido  uma  bênção  Pequena  Ida  não ter chegado realmente à idade avançada, nem sofrido de alguma doença, e que ela devia certamente estar lá em cima com Deus. O mesmo em relação a Lynelle. 

Finalmente, depois de tudo isso, Grande Ramona perguntava se Go-blin estava conosco e depois dizia „Bom, diga para Goblin que agora é hora de dormir". E Goblin se ajeitava ao  meu lado  e se fundia  comigo, e eu  a-dormecia. 
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Aos poucos, com os meses se passando, uma calma relativa se apos-sou de mim graças a Grande Ramona, e fiquei espantado ao descobrir que Pops  e  os  homens  do  barracão,  e  até  Jasmine  e  Lolly,  me  olhavam  com bondade por ter ajudado Grande Ramona no momento de dor. A dor era de todos nós. E Grande Ramona estava me salvando de um tipo de pânico terrível que nascera  em mim com Lynelle e que agora chegava mais perto com a perda de Pequena Ida. 

Comecei  a  ir  pescar  no  pântano  com  Pops,  algo  que  não  me  atraía muito  antes.  Passei  a  gostar  de  ficar  lá,  de  navegar  na  barcaça,  e  às  vezes íamos lá para o meio do pântano, além do nosso território costumeiro. Ad-quiri uma espécie de curiosidade temerária sobre o pântano, imaginando se podíamos encontrar a ilha de Manfred Blackwood, mas não encontramos. 

Uma  tarde,  quase  anoitecendo,  nos  deparamos  com  um  imenso  ci-preste que tinha uma corrente enferrujada em volta do tronco e que crescera em duas partes, com uma marca escavada que me pareceu ser uma seta. Era uma árvore muito antiga e a corrente era formada de elos bem grandes. Eu queria seguir  adiante, na direção da  seta, mas Pops disse que não, que era tarde, que não havia nada lá de qualquer jeito e que podíamos nos perder se avançássemos mais. 

Para mim tanto fazia porque eu não acreditava muito em todas as his-tórias sobre Manfred e a Ermida, e eu já estava todo grudento por causa da umidade no ar, por isso voltamos para casa. 

Então veio o Mardi Gras e Sweetheart tinha de ir para a casa da irmã, Ruthie.  Só  que  naquele  ano  ela  realmente  não  queria  ir.  Dizia  que  não  se sentia  bem,  que  não  tinha  apetite,  nem  mesmo para  o  bolo-rei,  que  então chegava diariamente de Nova Orleans. Ela achava que talvez tivesse pegado 
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uma gripe. 

Mas acabou resolvendo ir para a cidade ver os desfiles, porque Ruthie contava com ela e não queria que o monte de tias e tios mais velhos e todos os primos ficassem desapontados com o fato de ela não estar lá. 

Eu não fui com ela, embora ela quisesse que eu fosse, e apesar de sua tosse ter piorado (ela telefonava para Pops todos os dias e eu falava com ela também), ela ficou lá o tempo todo. 

Na quarta-feira de cinzas, o primeiro dia da quaresma, ela voltou para casa e foi ao médico sem ninguém pedir. A tosse estava fortíssima. 

Eu  acho  que  eles  descobriram  que  era  câncer  assim  que  viram  as chapas  de  raios  X,  mas  tiveram  de  fazer  a  tomografia  computadorizada,  e depois a broncoscopia, e finalmente uma biópsia com uma agulha nas cos-tas de Sweetheart. Isso significou dias de desconforto no hospital, mas antes do  último  exame  patológico  ficar  pronto  Sweetheart  já  estava  respirando com tanta dificuldade que tiveram de pô-la „direto no oxigênio", deram-lhe morfina  „para  diminuir  a  sensação  de  sufocação".  Ela  ficava  dormitando  a metade do tempo. 

Finalmente nos deram a notícia no corredor, do lado de fora do quar-to  dela.  Era  um  linfoma  nos  dois  pulmões  e  tinha  dado  metástase,  o  que significava que o câncer estava espalhado por todo o organismo, e não espe-ravam que ela sobrevivesse mais do que alguns dias. Ela não podia resolver sozinha se queria tentar a quimioterapia. Estava em coma profundo, a respi-ração e a pressão sangüínea cada vez mais fracas. 

Meu  aniversário  de  dezoito  anos  chegou  e  passou  sem  nada  muito marcante, a não ser que ganhei uma picape nova e fui com ela para o hospi-tal o mais rápido possível para ficar ao lado de Sweetheart. 
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Pops entrou em estado de prostração e choque. 

Aquele  homem  grande  e  capaz,  que  sempre  parecia  tomar  todas  as decisões, transformou-se numa ruína trêmula. Enquanto a irmã, as tias e tios e primos de Sweetheart iam e vinham, Pops permanecia calado e inconsolá-vel. 

Ele se revezava comigo no quarto, com Jasmine e Lolly também. 

Finalmente Sweetheart abriu os olhos e não fechou mais, sua respira-ção ficou mecânica como se ela não tivesse nada a ver com o movimento rítmico do seu peito. 

Eu  ignorei  Goblin.  Achei  que  ele  estava  sendo  insensível,  era  uma parte da minha infância que devia ser repudiada. Detestava a simples visão de Goblin com seu ar vazio de inocência e seu olhar inquisitivo. Senti que ele pairava. Finalmente, quando não podia mais suportar aquilo, fui para a picape e disse para Goblin que o que estava acontecendo era  triste. Era  o que tinha acontecido com Lynelle e com Pequena Ida, que Sweetheart esta-va indo embora. 

— Goblin, isso é ruim — eu disse a ele. — Isso é horrível. Sweethe-art não vai mais acordar. 

Ele pareceu ficar triste e vi lágrimas em seus olhos, mas talvez esti-vesse apenas me imitando. 

— Vá embora, Goblin — eu disse. — Tenha respeito e decência. Fi-que quieto para eu poder ficar velando Sweetheart, que é o meu dever. 

Isso pareceu provocar uma mudança nele e o fato é que parou de me atormentar, mas senti que ficava perto de mim noite e dia. 

Quando chegou a hora de desligar o oxigênio, que era a única coisa que mantinha Sweetheart viva, Pops não agüentou ficar no quarto. 
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Eu fiquei, e se Goblin estava lá, não saberia dizer. Tia Ruthie e a en-fermeira  tinham  ordens  do  médico. Jasmine  estava  lá,  Lolly  e  Grande  Ra-mona também. 

Grande Ramona me disse para ficar perto da cabeceira da cama e se-gurar a mão de Sweetheart. 

Tiraram  a  máscara  de  oxigênio,  e  Sweetheart  não  sufocou  tentando respirar. Ela simplesmente inspirou com um movimento maior do peito, sua boca se abriu só um pouco e o sangue escorreu pelo queixo. 

Foi uma visão horrível. Ninguém esperava. Acho que tia Ruthie des-moronou e alguém tratou de acalmá-la. Eu me concentrava em Sweetheart. Peguei um monte de lenços de papel e fui secar o sangue, dizendo „Pronto, Sweetheart". 

Mas o sangue não parava de sair, escorria pelo queixo, e a língua de Sweetheart apareceu entre os lábios, fazendo sair mais sangue. Alguém me deu uma toalha molhada. Eu limpei o sangue e disse „Está tudo bem, Swee-theart,  estou  cuidando  disso".  Em  pouco  tempo  limpei  todo  o  sangue.  E então,  depois  de  quatro  ou  cinco  respirações  bem  espaçadas,  Sweetheart parou de respirar. Grande Ramona pediu que eu fechasse os olhos dela e foi o que eu fiz. 

Depois que o médico chegou e declarou que ela estava morta, real-mente morta, eu fui para o corredor. 

Senti uma espécie de júbilo aterrador, um horror que parecia maníaco agora quando lembro, uma segurança medonha das conseqüências da morte de Sweetheart graças ao hospital gigante que nos cercava, a luz fluorescente uniforme e as enfermeiras em seu posto ali perto. Foi uma sensação louca e prazerosa. Era como se não existisse nenhum outro problema na terra. Era 
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Patsy  estava  lá.  Encostada  na  parede,  com  a  mesma  aparência  de sempre, o enorme cabelo louro, com um dos seus conjuntos de couro fran-jados, as unhas cintilando com esmalte perolado, as botas brancas de salto alto. 

Só naquele momento, quando olhei para ela, para seu rosto pintado como uma máscara, é que me dei conta de que Patsy não tinha ido nem uma vez ao hospital. Fiquei sem palavras por um segundo e depois falei. 

— Ela morreu — eu disse, e Patsy retrucou violentamente: 

— Eu não acredito! Eu acabei de estar com ela no dia de Mardi Gras. Eu expliquei que tinham desligado o oxigênio e que fora tudo muito tran-qüilo.  Que  Sweetheart  não  tinha  sufocado  e  nem  sofrido,  que  não  teve consciência de nenhum perigo, jamais teve medo. 

Patsy subitamente teve um ataque de raiva. Abaixou a voz furiosa até virar um sussurro rouco. Ela quis saber por que não tínhamos dito a ela que íamos desligar o oxigênio, e como é que podíamos fazer uma coisa dessas com  ela  (ela  Patsy),  que  Sweetheart  era  mãe  dela,  e  quem  nos  tinha  dado esse direito? 

Pops  apareceu,  vindo  da  sala  de  espera  dos  visitantes,  e  nunca  o  vi tão furioso antes. Ele fez Patsy dar meia-volta para ficar de frente para ele e disse para ela sair do hospital, senão a mataria, e então virou-se para mim, com o corpo todo tremendo, engasgou, calou-se, sempre trêmulo, e aí en-trou no quarto de Sweetheart. 

Patsy deu um passo na direção da porta do quarto, mas parou, virou para  mim  e  disse  uma  torrente  de  maldades.  Afirmações  como  „Você  é sempre o centro de tudo. Você estava lá, não estava? Ah, sim, Tarquin, tudo 
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Saí do hospital, entrei na picape e notei vagamente que Jasmine esta-va no banco ao meu lado, fui para o restaurante Cracker Barrel, entrei e pedi montes  de  panquecas  de  nozes,  enchi  de  manteiga  e  comi  até  quase  ficar enjoado. 

Jasmine sentou na minha frente, tomou uma xícara de café e fumou um cigarro depois do outro, o rosto escuro muito tranqüilo, bastante calma, e então disse: 

— Ela sofreu talvez umas duas semanas. O Mardi Gras foi em 27 de fevereiro. Ela estava no desfile. E hoje é dia 14 de março. Foi esse o tempo em que ela realmente sofreu, e não é tão ruim assim. 

Eu  não  conseguia  falar.  Mas  quando  o  garçom  apareceu  pedi  mais panquecas de nozes, e pus tanta manteiga que tudo ficou nadando num mar de manteiga. E Jasmine continuou fumando, e assim foi. 

O agente funerário de Nova Orleans tratou bem de Sweetheart, pois ela parecia exótica no cetim do caixão, com maquiagem correta. Tinha um risco fino de lápis na sobrancelha como sempre usava, e uma camada discre-ta de batom Revlon que ela adorava. Usava seu vestido bege de gabardine, o que costumava vestir na primavera para as excursões pela casa, e tinha sua orquídea branca na lapela. 

Tia Queen ficou inconsolável. Ficamos abraçados quase o tempo to-do do funeral. 

Antes de fecharem o caixão, Pops tirou o colar de pérolas de Swee-theart e a aliança de casamento também. Ele disse que queria guardar essas coisas, deu um suspiro profundo, beijou-a — ele foi o último entre os pre-
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sentes a fazer isso — e fecharam o caixão. 

Assim que desceram a tampa Patsy começou a soluçar. Aquele rosto pintado feito máscara se fez em pedaços. Ela simplesmente perdeu o con-trole. Foi o coro mais comovente de se ouvir, ela chorava sem parar e grita-va mamãe, enquanto os homens que carregavam o caixão o levavam lá para fora.  Mamãe,  mamãe,  ela  chorava  e  aquele  idiota  do  Seymour  a  segurava, com cara de bobo, num abraço sem ânimo, fazendo shhh, imagine só, como se tivesse algum direito. 

Eu  segurei  Patsy  e  ela  me  abraçou  com  muita  força.  Ela  chorou  o tempo todo até o cemitério Metairie, o corpo se sacudindo violentamente, abraçada comigo, e então ela disse que não ia conseguir sair do carro para assistir à cerimônia do enterro. Eu não sabia o que fazer. Eu a abracei. Fi-quei lá com ela. Podia ouvir e ver as pessoas à beira do túmulo, mas fiquei com Patsy no carro. 

Na longa viagem de volta para casa, Patsy chorou até não poder mais. Adormeceu com a cabeça encostada na minha e quando acordou olhou para mim meio sonolenta — eu já tinha cerca de um metro e oitenta e cinco na-quela época — e disse suavemente: 

—  Quinn,  ela  era  a  única  pessoa  que  realmente  se  interessava  por mim. Naquela noite Patsy e Seymour tocaram a música mais ensurdecedora que tinham feito no estúdio do barracão dos fundos, e Jasmine e Lolly fica-ram furiosas. Quanto a Pops. ele parecia não ouvir, ou não se importava. 

Uns dois dias depois, com as malas abertas para viajar mais uma vez, tia  Queen  disse  que  queria  que  eu  fosse  para  a  faculdade.  Ela  ia  procurar outro professor para mim, alguém tão brilhante quanto Lynelle, que pudesse me preparar para as melhores universidades. 
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Disse a ela que não queria jamais sair da Mansão Blackwood, ela ape-nas sorriu e disse que em pouco tempo eu mudaria de idéia. 

—  Você  nem  tem  barba  ainda,  meu  menino  —  ela  disse.  —  Está crescendo  dentro  dessa  camisola  enquanto  estamos  aqui  conversando,  e seus sapatos devem ser tamanho quarenta e dois, se é que tenho algum jeito para adivinhar essas coisas. Pode acreditar em mim, coisas muito excitantes estão por vir. 

Eu sorri quando ela disse isso. Ainda estava sentindo aquela embria-guez atordoada, a cruel excitação que me envolveu no enterro de Sweethe-art, e não me preocupava com o meu crescimento nem com qualquer outra coisa. 

— Quando aquela testosterona realmente se espalhar pela sua circu-lação — continuou tia Queen — você vai querer conhecer o vasto mundo, e Goblin deixará de exercer o fascínio que exerce agora. 

Na manhã seguinte ela partiu para Nova York para pegar um vôo até Jerusalém,  onde  não  ia  havia  muitos  anos.  Não  lembro  para  onde  ela  foi depois disso, apenas que ficou fora um longo tempo. 

Uma semana depois do enterro Pops apresentou um testamento es-crito à mão que estava na gaveta da penteadeira de Sweetheart e que deixava todas as suas jóias para Patsy, assim como todas as suas roupas. 

Estávamos reunidos na cozinha quando ele leu as palavras dela: „Para a minha única filha, minha querida e doce menina." Pops então deu o testa-mento para Patsy e ela desviou o olhar, e os olhos dele tinham aquele mes-mo brilho fosco metálico que eu tinha visto em Grande Ramona depois que Pequena Ida morreu. 

Aquele olhar nunca mais se desfez. 
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Também havia uma aplicação num fundo que tinha sido deixada para Patsy, ele resmungou, mas tinham de tratar de um contrato formal com o banco.  Ele  mostrou  um  envelope  com  pequenas  fotos  de  polaróide  que Sweetheart  tinha  tirado  de  seus  bens  móveis,  identificando  cada  um  deles por escrito na frente e atrás. 

—  É,  aquele  fundo  de  investimento  não  vale  quase  nada  —  disse Patsy, guardando as fotografias e o testamento na carteira. — Rende cerca de mil dólares por mês e isso podia ser um dinheirão trinta anos atrás, mas agora é apenas um troco. E estou avisando a vocês agora que quero as coi-sas da minha mãe. 

Pops tirou o colar de pérolas do bolso da calça, ofereceu para ela, ela pegou, mas quando ele mostrou a aliança, ele disse „Vou ficar com isso", e Patsy simplesmente deu de ombros e saiu da cozinha. 

Dias e noites Pops fazia pouca coisa ou nada além de ficar sentado à mesa da cozinha, empurrando os pratos de comida postos  à sua frente, ig-norando as perguntas que fazíamos, enquanto Jasmine, Lolly e Clem assu-miam a administração da Fazenda Blackwood. 

Eu também participava dessa administração e gradualmente, à medi-da  que  ia  liderando  meus  primeiros  passeios  com  hóspedes  pela  Fazenda Blackwood e me esforçava ao máximo para cativá-los, fui descobrindo que aquela embriaguez louca que me dominara no funeral de Sweetheart estava começando a diminuir. 

E um pânico horrível emergia novamente. Estava bem atrás de mim, pronto para me dominar. Eu me ocupava de tudo que podia. Supervisiona-va os cardápios com Jasmine e Lolly, experimentava os molhos holandês e bearnês, escolhia os jogos de louça, batia papo com os hóspedes que esta-
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Observando  os  homens  do  barracão  plantando  as  tardias  flores  da primavera, as balsâminas, as zínias e os hibiscos, uma fúria sentimental de-sesperada se apossou de mim. Agarrei-me com toda a força à visão da Man-são Blackwood e a tudo que ela significava. 

Ia  caminhando  pela  longa  alameda  de  nogueiras  na  frente  da  casa, admirando a vista e imaginando o que os hóspedes achavam. 

Ia de cômodo em cômodo pela casa, verificando artigos de toucador, almofadas, estátuas de porcelana nos mantéis das lareiras, e os retratos, de-finitivamente os famosos retratos, e quando chegou o inevitável retrato de Sweetheart, que um pintor de Nova Orleans tinha feito a partir de uma fo-tografia, eu tirei o espelho do quarto dos fundos para pôr o quadro no lugar. 

Lembrando agora eu acho que foi uma crueldade mostrar aquele re-trato para Pops, mas ele olhou para ele daquele mesmo jeito, sem ver, como fazia com tudo. 

Então um dia ele disse baixinho, depois de pigarrear, que queria que Jasmine  e  Lolly  tirassem  toda  a  roupa  e  as  jóias  de  Sweetheart  do  quarto deles  e  pusessem  no  quarto  de  Patsy  em  cima  do  barracão.  Ele  disse  que não queria que as coisas de Patsy ficassem no quarto dele. 

Ora, as roupas de Sweetheart eram dois casacos de mink e alguns lin-dos vestidos de baile dos dias em que Sweetheart era jovem, solteira e ia pa-ra os bailes do Mardi Gras. Tinha o vestido de noiva de Sweetheart e outras roupas antigas que estavam anos fora de moda. Quanto às jóias, havia mui-tos  diamantes  e  algumas  esmeraldas,  e  a  maior  parte  tinha  sido  dada  pela avó para a mãe de Sweetheart, e depois a mãe deu para ela. Havia peças que 

- 215 - Sweetheart  tinha  usado  quando  recebia  os  convidados  nos  casamentos  na Mansão Blackwood, e peças favoritas, em geral pérolas, que usava todos os dias. 

Uma manhã bem cedo, Pops estava dormitando à mesa diante de um prato de mingau de aveia frio, Patsy silenciosamente pôs todas aquelas coi-sas na sua van e foi embora. Eu não sabia o que pensar, mas eu sabia, como todo mundo, que Seymour, o vagabundo que constituía a banda de Patsy e que era seu amante tinha um apartamento em Nova Orleans, e concluí que ela devia estar levando as roupas para lá. 

Duas semanas depois Patsy voltou para casa numa van novinha em folha. Já tinha seu nome pintado nela. Seymour (o vagabundo) e Patsy des-carregaram uma nova bateria e uma nova guitarra elétrica. Fecharam a porta do estúdio e começaram a ensaiar a todo volume. Os microfones eram no-vos também. 

Pops tomou conhecimento de tudo isso, porque Jasmine e Lolly es-tavam à porta comentando o fato, e quando Patsy passou pela cozinha de-pois do jantar ele a agarrou pelo braço e quis saber onde ela tinha arranjado dinheiro para comprar aquelas coisas novas. 

A voz dele estava rouca porque ele não falava nunca e ele parecia so-nolento e louco. 

O que aconteceu então foi a pior briga que eles tiveram na vida. 

Patsy foi logo dizendo que tinha vendido tudo que Sweetheart havia deixado para ela, até o vestido de noiva e as jóias herdadas e outros bens, e mais uma vez ela pegou uma grande faca quando Pops foi para cima dela. 

—  Você  jogou  aquelas  coisas  no  meu  quarto!  —  berrava  Patsy.  — Mandou que eles levassem tudo de carroça para lá e enfiassem no meu ar-
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mário como se fosse lixo. 

— Você vendeu o vestido de noiva da sua mãe, vendeu os diamantes dela! — rugiu Pops. — Você é um monstro. Jamais devia ter nascido. 

Corri e fiquei entre os dois, implorando para eles pararem, dizendo que os hóspedes na casa iam ouvir, que aquilo tinha de acabar. Pops balan-çou a cabeça. Saiu pela porta dos fundos. Foi andando na direção do barra-cão e mais tarde eu o vi lá numa cadeira de balanço, só fumando e olhando para a escuridão. 

Quanto a Patsy, ela tirou algumas de suas roupas do quarto da frente no segundo andar da casa, onde ela ficava de vez em quando, e exigiu que eu a ajudasse, mas como eu reclamei, pois não queria que me vissem com ela, ela me chamou de moleque mimado, de fresco, maricas e bicha. 

— Eu nunca quis ter você — ela disse, e então foi para a escada em espiral. — Devia ter me livrado de você — ela berrou. — Estou arrependi-da de não ter feito o que eu queria fazer. 

Naquele exato momento ela tropeçou. Num lampejo vi Goblin perto, de costas para ela, sorrindo para mim. Ela  gritou Ai! bem alto. As  roupas rolaram  escada  abaixo  e  com  grande  dificuldade  ela  se  agarrou  ao  último degrau.  Corri  para  ampará-la.  Ela  olhou  para  mim  furiosa  e  fiz  a  terrível descoberta que Goblin a tinha empurrado, ou tinha feito qualquer outra coi-sa para ela tropeçar. 

Fiquei horrorizado. Peguei rapidamente todas as roupas e disse „Vou descer com você". A expressão no rosto dela, a combinação de desconfiança e excitação, de respeito mórbido e ódio, é algo que eu nunca mais vou es-quecer. Mas o que estava se passando no coração dela eu não sei. 

Fiquei com medo do Goblin. Medo do que ele era capaz de fazer. 

- 217 - 

Ajudei Patsy a pôr todas as suas coisas na van para Goblin saber que eu não queria prejudicá-la de modo algum. E então Patsy se foi, declarando que nunca mais voltaria, mas é claro que estava de volta em duas semanas, exigindo ficar na casa grande porque estava sem dinheiro e não podia ir para lugar nenhum. 

Naquela noite, assim que Patsy partiu, repreendi Goblin. 

— O que você fez? Ela quase caiu! 

Mas não obtive resposta de Goblin. Era como se ele estivesse se es-condendo,  e  quando  subi  de  novo  para  o  meu  quarto  e  sentei  diante  do computador ele segurou minha mão na mesma hora e digitou „Patsy mago-ou você. Não gosto da Patsy". 

— Mas isso não lhe dá o direito de machucá-la — eu escrevi, dizendo as palavras em voz alta. 

Então ele agarrou minha mão esquerda com força extraordinária. „Eu fiz Patsy parar", ele respondeu. 

—  Você  quase  matou  Patsy!  —  eu  contra-argumentei.  —  Nunca mais machuque ninguém. Não é engraçado. 

„Não é engraçado", ele escreveu. „Ela parou de magoar você." 

— Se você machucar as pessoas — eu respondi — não vou amá-lo mais. Ele não disse nada e o quarto ficou gelado, e então Goblin desligou o computador com seu poder. Aí veio o abraço, e com ele um débil calor ca-rinhoso. Senti um vago ódio do prazer que aquele abraço produzia em mim, e  um  medo  súbito  de  que  se  tornaria  erótico.  Não  lembro  de  ter  sentido esse medo antes. 

Patsy  tinha  me  chamado  de  bicha.  Talvez  eu  fosse  mesmo,  pensei. Talvez estivesse indo naquela direção. Talvez Goblin soubesse. Goblin e eu 
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— Não fique triste. Goblin — eu sussurrei. — Já há tristeza demais em casa. Vá embora agora, Goblin. Vá e deixe-me pensar um pouco. 

Nas semanas seguintes Patsy olhava para mim meio desconfiada, mas eu  não  queria  admitir  nada  relativo  ao  que  acontecera  na  escada,  por  isso não podia perguntar o que ela estava sentindo. 

Enquanto isso todos sabiam que em seu banheiro na casa grande ela vomitava e tinha náuseas pela manhã, e ela deu para ficar zanzando pela co-zinha, dizendo que todo tipo de comida lhe provocava náuseas, e Pops, que se mantinha afastado da mesa por causa dela, passava muito tempo no bar-racão. 

Ele não conversava com os homens. Não falava com ninguém. Ele assistia à televisão e bebia cerveja mas não via nem ouvia nada. 

Então uma noite, quando Patsy chegou tarde na sua van e entrou na cozinha dizendo que estava enjoada e Jasmine teve de fazer jantar para ela, Pops sentou à mesa na frente dela e disse para eu sair da cozinha. 

— Não, deixe ele ficar se  tem  alguma coisa para me dizer  — disse Patsy. — Vamos lá, desembucha. 

Eu não sabia bem o que fazer, por isso fiquei no corredor e encostei na porta dos fundos. Podia ver o rosto de Patsy e a parte de trás da cabeça de Pops, e dava para ouvir cada palavra que diziam. 

— Eu lhe dou cinqüenta mil dólares por ele — disse Pops. 

Patsy ficou olhando para ele um minuto inteiro e só depois disse: 

— Do que é que você está falando? 

— Eu sei que você está grávida — ele disse. — Cinqüenta mil dóla-res. E deixa o bebê aqui conosco. 
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— Seu velho maluco, você está com sessenta e cinco anos. O que vai fazer com um bebê? Acha que vou passar por tudo aquilo de novo, só por cinqüenta mil? 

— Cem mil dólares — ele disse calmamente. E então ele continuou: — Duzentos mil dólares, Patsy Blackwood, no dia em que ele nascer e você assinar a doação para mim. 

Patsy saiu da mesa. Ficou andando para cima e para baixo, olhando furiosa para ele. 

— Por que diabos você não me disse isso ontem? — ela berrou. — Por que diabos não me disse isso esta manhã? — Ela cerrou os punhos e bateu com os pés no chão. — Seu velho maluco! Maldito. 

Ela deu meia-volta e saiu correndo da cozinha. A porta de tela bateu atrás dela e Pops abaixou a cabeça. 

Eu entrei na cozinha e fiquei ao lado dele. 

—  Ela  já  se  livrou  dele  —  ele  disse.  E  abaixou  a  cabeça.  Parecia completamente  derrotado.  Nunca  mais  disse  nada  a  esse  respeito.  Voltou aos seus dias silenciosos. 

Quanto à Patsy, ela realmente ficou no quarto passando mal uns dois dias, nos quais Jasmine cozinhou para ela e cuidou de tudo. Quando melho-rou, partiu na van nova para uma série de festivais de música country. 

Eu fiquei muito curioso. Será que Patsy ia logo engravidar de novo só para  ganhar  duzentos  mil  dólares? E  como seria  ter  uma  irmãzinha  ou  ir-mãozinho? Eu queria muito saber. 

Pops começou a executar tarefas solitárias pela fazenda. Ele pintava as cercas brancas onde era necessário, podava as azaléias. Plantava mais flo-res  primaveris.  Na  verdade  ele  aumentou  os  canteiros  no  jardim  e  os  fez 
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Por algum tempo, um breve tempo, parecia que de alguma maneira as coisas iam se ajeitar. A alegria não tinha abandonado a Mansão Blackwood por  completo.  Goblin  estava  se  comportando,  mas  o  rosto  dele  refletia  a minha  tensão  e  o  conflito  crescente  que  eu  enfrentava.  O  medo  estava  se apoderando da minha mente. 

De quê eu tinha medo? Da morte, imagino. Eu queria ver o espírito da  Pequena  Ida,  mas  isso  não  aconteceu,  e  depois  tinha  Grande  Ramona dizendo que as pessoas não apareciam para você quando iam para o céu, a não ser que tivessem um motivo muito forte para isso. Eu queria uma últi-ma visão de Pequena Ida. Ficava pensando em quanto tempo tinha ficado depois de morta na minha cama comigo. 

Nesse meio-tempo, a Mansão Blackwood seguia vivendo. 

Grande Ramona, Jasmine e Lolly administravam a cozinha com per-feição, como sempre fizeram, cuidando das excursões com o mesmo apru-mo, e Pops entrou numa febre de reparos e reformas que o mantinham e-xausto o tempo todo, de forma que mais ou menos às oito horas já estava na cama, no mais profundo dos sonos. 

Grande Ramona fazia tudo que podia para animar a todos, usava to-das as suas “receitas secretas” e até persuadia Patsy a ficar para jantar comi-go algumas vezes (quando Pops não estava), como se achasse que eu preci-sava de Patsy, o que francamente não era o caso. 

Alguns hóspedes interessantes chegavam e partiam, tia Queen escre-
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Pops não ajudou muito nesse banquete de Páscoa e todo mundo en-tendeu por quê. Ele apareceu, usando um belo terno de linho branco, mas praticamente só ficou sentado em silêncio, observando a dança e parecendo sem vida, como se o seu espírito não estivesse mais lá. Tinha os olhos fun-dos. A pele adquirira um tom amarelado. 

Ele  era  como  um  homem  que  teve  uma  visão,  e  para  quem  a  vida normal não tinha mais graça. 

Quando eu olhava para ele, minha garganta se apertava. Sentia meu coração martelando. Dava para ouvir dentro da cabeça. O céu tinha um azul perfeito, a temperatura era agradável, e a música da pequena orquestra era adorável, mas meus dentes batiam uns nos outros. 

Lá no centro da pista de dança, Goblin dançava. Ele estava bastante sólido, vestido num terno com colete e tudo, como eu. Não parecia se im-portar se eu o via ou não. Ele ziguezagueava entre os dançarinos. Então fi-xou os olhos em mim e ficou triste. Parou e estendeu os dois braços para mim. Seu rosto estava marcado pelo sofrimento. E não era a minha imagem refletida, porque eu sabia que o meu rosto estava lívido de medo. 

— Ninguém pode vê-lo! — eu sussurrei, e subitamente todos em vol-ta  pareceram  estranhos  para  mim,  como  havia  acontecido  com  as  pessoas na missa para Lynelle, ou melhor, eu senti que era um monstro porque po-dia ver Goblin, um monstro porque ele e eu éramos íntimos, e parecia não haver possibilidade de consolo ou carinho no mundo inteiro. 

Pensei em Sweetheart na cripta em Nova Orleans. Se eu chegasse aos portões da cripta, será que sentiria cheiro de formol? Ou sentiria o cheiro de 
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algo pior? 

Eu me afastei. Fui até o velho cemitério. Havia um número conside-rável de hóspedes por lá, e Lolly andava no meio deles com uma garrafa de champanhe. Não vi nenhum fantasma no cemitério. Só os vivos. Os primos de  Sweetheart  que  falavam  comigo.  Não  ouvi  o  que  diziam.  Imaginei  que subia ao quarto de Pops, pegava seu revólver na gaveta, encostava na minha cabeça e puxava o gatilho. Pensei, se você fizer isso, esse terror vai acabar. 

Então senti os braços invisíveis de Goblin me abraçando. Senti que ele me envolvia. E senti o que parecia o coração batendo e um conforto es-piritual vindo dele. Essa sensação não era novidade para mim. Ultimamente fazia  com  que  eu  me  sentisse  culpado.  Só  que  naquele  momento  parecia desesperadamente importante. 

E aquele júbilo embriagador retornou, a ufania louca que senti quan-do  saí  do  quarto  de  Sweetheart  no  hospital,  e  lágrimas  rolaram  pelo  meu rosto.  Fiquei  parado  sob  o  carvalho,  pensando  se  os  fantasmas  tristes  do cemitério podiam ver toda aquela gente. Eu chorei. 

— Venha para dentro comigo — disse Jasmine. Ela me segurou pe-los ombros. — Venha Taw-quin, vamos logo — ela disse. 

Ela só me chamava pelo meu nome, pronunciando Taw-quin, quan-do ficava muito séria. Eu fui com ela para dentro, e ela disse para eu sentar na cozinha e tomar uma taça de champanhe também. 

Ora,  sendo  um  garoto  do  campo,  eu  tinha  bebido  vinho  e  uísque muitas vezes, apesar de nunca em grande quantidade, mas bem quieto, sen-tado à mesa da cozinha, depois que Jasmine saiu, eu bebi uma garrafa inteira de champanhe. 

Aquela noite fiquei extremamente enjoado, minha cabeça doía como 
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“- N AS  SEMANAS  SEGUINTES  eu  me  senti  melhor.  Acho que não se pode sentir pânico puro o tempo todo. O seu cérebro entra em pane. Vem em ondas, e você tem de pensar Bem, isso vai acabar. 

Eu me voltei para um sofrimento mudo que era mais fácil de admi-nistrar, e minha mente às vezes se povoava de lembranças de Sweetheart, de Sweetheart cantando, de Sweetheart cozinhando, e de pequenas coisas sem importância e fragmentadas, coisas que ela dizia, ou que diria, e depois vinha o terror, como se alguém me pegasse, me pendurasse no parapeito de uma janela no nono andar de um prédio. 

E nesse tempo eu não esqueci do que Patsy tinha me chamado, mari-cas,  fresco,  bicha.  Sabia  perfeitamente  bem,  pela  televisão  e  pelos  filmes, assim como os livros, o que aquilo significava e eu tinha uma suspeita ado-lescente inevitável e cada vez mais profunda de que a caracterização era ver-dadeira. 

Entenda, eu era católico demais para fazer experiências com estímu-los sexuais quando ficava sozinho, e não tinha tido boas oportunidades de vivenciar  experiências  românticas  com  mais  ninguém.  Não  achava  que  as pessoas ficavam cegas com a masturbação, mas só de pensar naquilo eu me enchia de vergonha católica. 

Mas  eu  tinha  sonhos  molhados.  E  apesar  de  acordar  perturbado  e humilhado, e de interrompê-los logo no início, reprimindo a lembrança do que realmente os criava, tinha uma profunda suspeita de que eram com ho-
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mens. 

Não admira que Pops tivesse oferecido duzentos mil dólares a Patsy por um bebê. Ele achava que eu nunca me casaria, que nunca teria filhos. Sabia só de olhar para mim. Sabia que eu era bicha pela minha falta de jeito para martelar um prego. O que ele devia ter pensado ao me ouvir comentar nos jantares sobre filmes como Sapatinhos vermelhos, ou Os contos de Hoffmann? Ele sabia que eu era bicha. Que diabo, provavelmente todo mundo sabia, só de me ver. 

Goblin sabia. Goblin estava esperando. Goblin era um profundo mis-tério de tentáculos e poder pulsante invisíveis. Goblin era bicha! 

E o que dizer do palpável abraço de Goblin, e do jeito que às vezes esse abraço provocava um arrepio frio e delicioso na minha pele, como se alguém excitasse todos os pêlos do meu corpo e dissesse para o meu corpo despertar? 

Havia  algo  de  tão  eternamente  íntimo  nas  atenções  de  Goblin,  que elas tinham de ser pecaminosas. 

Qualquer que fosse o caso, eu só fazia me angustiar com isso, procu-rava me ocupar o tempo todo, mas o pânico crescia em mim e começou a chegar na sua pior forma à tardinha, no fim de cada dia. 

E como o verão estava chegando e  os dias ficando mais longos, eu tinha ondas de pânico mais demoradas, às vezes das quatro horas da tarde até as oito da noite. Vinha à minha cabeça a imagem de mim mesmo apon-tando o revólver para a minha têmpora e a idéia de que a bala faria a dor acabar. Então eu pensava no que isso representaria para Pops e tia Queen e tirava a idéia da cabeça. 

Foi nessa época que comecei a fazer todo mundo acender certas lu-
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Eu estava me tornando o Senhor da Mansão Blackwood, como aque-les lordes frescos, eu suponho. 

Toda  noite,  como  uma  criatura  possuída,  eu  punha  música  clássica para tocar nos salões e na sala de jantar, e depois verificava os arranjos de flores e a disposição dos móveis, endireitava todos os quadros nas paredes e, quando o pânico diminuía um pouco, sentava na cozinha com Pops. 

Mas Pops não falava mais. Ficava sentado numa cadeira de espaldar reto, olhando para a porta de tela, com o olhar vazio. Era horrível estar com Pops. Os olhos dele ficavam cada vez mais vazios. Ele não estava voltando ao passado como Grande Ramona fazia. Não havia consolo que eu pudesse dar ou receber. 

Então uma noite, quando o pânico me atingia com toda a força, mis-turado com depressão e medo de ser bicha, principalmente a depressão, eu disse a Pops: 

— Você acha que Patsy vai engravidar de novo só para vender o be-bê? 

Era uma coisa muito incomum para eu dizer a ele. Pops e eu costu-mávamos  conversar  muito  formalmente.  E  uma  das  coisas  que  nunca  tí-nhamos feito era falar sobre Patsy. 

Ele respondeu com uma voz calma e neutra. 

— Não. Foi só uma coisa de momento. Imaginei que pudesse salvar aquele. Achei que  devia fazer isso, criar  aquele.  Mas a verdade  é que nem acho que ela conseguiria levar a gravidez a termo, mesmo se quisesse. Ela já se livrou de muitos e isso torna o ventre de uma mulher muito fraco. 
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Fiquei atônito com a candura dele. 

Pensei em por que eu  estaria vivo.  Talvez ele  tivesse dado dinheiro para ela me deixar viver. Mas não disse nada. Preferia ter medo disso do que saber. E a voz de Pops tinha soado morta e metálica demais. Para Pops a-quilo não era nada fácil. Senti pena dele. Nenhum de nós disse mais nada sobre o assunto. 

E finalmente — finalmente — os relógios marcaram oito horas e eu pude sentar na beira da cama com Grande Ramona enquanto ela escovava seu cabelo branco comprido e lentamente fazia sua  trança, e eu me sentia seguro, seguro no escuro, e podíamos conversar e depois deitar para dormir. 

Uma tarde, por volta das três horas, eu estava sentado nos degraus da frente da casa, observando a longa avenida de nogueiras sob a luminosidade que ia se transformando. Era uma terça-feira, tenho quase certeza disso, e não tínhamos visitas, pois os últimos hóspedes do fim de semana já tinham partido, e os hóspedes do fim de semana seguinte ainda não tinham chega-do. 

Eu detestava aquela imobilidade. Via a imagem da arma na minha ca-beça. Eu pensei: O que poderia fazer para parar de pensar em apontar o re-vólver para minha cabeça? Era tarde demais para ir pescar na barcaça e eu não queria me sujar todo no pântano de qualquer maneira, pois tudo, abso-lutamente tudo, estava arrumado na casa. 

Goblin não estava em lugar nenhum. Goblin tinha aprendido a se a-fastar de mim quando eu tinha esses humores sombrios, quando sua influ-ência para me convencer a fazer coisas ficava mais fraca. E apesar de achar que ele provavelmente viria se eu o chamasse, eu não queria vê-lo. Quando pensava  em  pôr  o  revólver  na  cabeça,  imaginava  se  uma  bala  mataria  nós 
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dois. 

Não, eu não queria a companhia de Goblin. 

Então  me  ocorreu  que  eu  não  tinha  me  firmado  como  Senhor  da Mansão no sótão. O sótão era na verdade um território ainda por descobrir, e eu era velho demais para acatar a proibição de ir lá, e não precisava pedir para ninguém. Por isso entrei em casa e subi a escada. 

Bom, às três horas da tarde havia bastante luz entrando pelas janelas de água-furtada no sótão, e eu conseguia enxergar toda a mobília de vime — conjuntos completos, eu acho, com sofás, cadeiras etc. — e os vários baús. 

Inspecionei primeiro um baú-armário que tinha pertencido a Gravier Blackwood e que estava aberto com todos os seus pequenos cabides e gave-tas vazios e limpos. 

Depois  as  malas  cheias  de  roupas  velhas  que  não  pareciam  ser  tão fascinantes assim, e mais baús, todos etiquetados com o nome de Lorraine McQueen.  Coisas  novas.  O  que  aquilo  significava  para  mim?  Certamente devia  haver  algo  mais  antigo,  alguma  coisa  que  talvez  pertencesse  à  santa esposa de Manfred, Virginia Lee. 

Então me deparei com uma grande mala-armário de lona com correi-as de couro, tão grande que a tampa chegava quase à minha cintura, e eu já tinha um metro e oitenta e cinco de altura. A tampa estava meio aberta, as roupas quase transbordando de dentro, tudo com um cheiro forte de mofo, e a etiqueta em cima da mala-armário dizia em tinta desbotada „Rebeca Stan-ford", com o endereço da Fazenda Blackwood. 

— Rebeca Stanford — eu disse em voz alta. Quem poderia ser? Ouvi nitidamente  um  farfalhar  atrás  de  mim,  ou  seria  na  minha  frente?  Parei  e fiquei escutando. Podia ter sido um rato, é claro, mas nós não tínhamos ra-
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Ela havia colado a etiqueta, pensei. Tinha arrumado sua mala e cola-do a etiqueta. Ficou esperando que ele fosse buscá-la. Srta. Rebeca Stanford. 

Mas de onde vinham todas aquelas idéias? 

Então ouvi o barulho de novo. Soava como um movimento delibera-do. Senti o cabelo arrepiar na minha nuca. Gostei daquela excitação. Adorei. Era infinitamente melhor do que a depressão e o sofrimento, melhor do que a idéia de revólveres e morte. 

Eu  pensei: Vai  aparecer  um  espírito. Vozes.  Não,  farfalhar.  Será  mais forte que a aparição de William. Será mais forte que os vaporosos fantasmas que vagam sobre o cemitério. E virá por causa do seu baú. Pode ser tia Ca-mille, que tantas vezes viram na escada, subindo para o sótão. 

— Quem é você, Rebeca Stanford? — eu sussurrei. Silêncio. Abri o baú.  Havia  lá  dentro  uma  confusão  de  roupas  e  o  mofo  se  espalhara  por tudo, e havia também outros artigos misturados com as roupas, uma velha escova de cabelo com cabo de prata, um pente com a borda em prata, vi-dros de perfume já secos e um espelho também de prata, todo manchado e escurecido, que não servia mais. 

Levantei uma parte das roupas e os objetos rolaram para o fundo do baú e lá eu descobri um monte de jóias, pérolas, broches e camafeus, todos jogados no meio dos vestidos como se ninguém ligasse para eles, o que era um mistério para mim, porque soube, quando as segurei, que se tratavam de pérolas  verdadeiras.  Peguei  os  camafeus  um  por  um  e  vi  que  eram  peças 
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O que estão fazendo aqui, tão negligenciados, tão esquecidos, eu fi-quei pensando. Quem será que tinha empilhado tudo isso no meio das rou-pas para ficar mofando, e quando tinham feito isso? 

Aquele ruído farfalhante de novo, e outro som suave como um passo que me fez pular e olhar para a porta do sótão. 

Lá estava Goblin, olhando para mim com cara de alarme, balançando a cabeça enfaticamente e formando uma palavra com os lábios: Não. 

— Mas eu quero saber quem era ela — eu disse a ele. Ele desapare-ceu bem devagar, como se estivesse fraco e assustado, e senti o ar ficando gelado como costumava ser quando ele sumia. Fiquei imaginando por que ele estaria tão fraco. 

A essa altura você já deve ter adivinhado que eu estava tão acostuma-do com o Goblin que já não me interessava tanto por ele. Eu me sentia su-perior a ele. Naquele momento não achava que ele fosse grande coisa. 

Comecei  a  dispor  todo  o  conteúdo do  baú  sobre  a  tampa  de  outro baú ao lado. Era óbvio que as coisas foram simplesmente emboladas lá den-tro, a esmo, e tudo, exceto os camafeus e as pérolas, era perda total. 

Havia belos vestidos que certamente pertenciam ao tempo das saias longas, e havia antigas blusas de renda, duas ou mais com lindos camafeus de  madrepérola  presos  à  gola,  e  o  que  deviam  ter  sido  camisolas  de  seda. Alguns  itens  se  desfaziam  nas  minhas  mãos.  Os  camafeus  eram  todos  de Rebeca à beira do poço. 

— Então você gostava só desse tema — eu disse em voz alta. — Seu nome veio daí? 
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Ouvi o ruído novamente, e senti alguma coisa roçando em mim, ma-cio, como se um gato encostasse no meu pescoço. E depois mais nada. Na-da além do silêncio e da tarde que terminava à nossa volta, e uma espécie de pavor do qual tinha de fugir. 

Não havia nada melhor do que explorar aquele baú. 

Encontrei  chinelos  já  secos  e  retorcidos  como  galhos  mortos.  Uma caixa aberta de pó-de-arroz tinha sido jogada junto com as roupas e ainda mantinha um pouco da doce fragrância depois de todo aquele tempo. Dois vidros de perfume estavam quebrados e havia um pequeno livro com capa de  couro  com  muitas  páginas  escritas,  mas  quase  tudo  apagado.  Pareciam teias de aranha roxas. 

A  umidade  tinha  contaminado  tudo,  e  em  alguns  lugares  cobrira  as roupas de lã com uma camada de sujeira preta, deixando-as irrecuperáveis. 

— Mas isso é desperdício puro — eu disse em voz alta. Recolhi os três colares de pérola e os cinco camafeus, incluindo os dois que tirei  das blusas velhas, e desci com esses tesouros para procurar Jasmine, que estava lavando pimentões para o jantar na pia da cozinha. 

Contei a ela o que tinha descoberto e pus as jóias na mesa da cozinha. 

— Ora, você não devia ter subido lá! — ela declarou. E para surpresa minha, ficou furiosa.  —  Você anda  muito rebelde  ultimamente, sabe? Por que não pediu, antes de ir lá para cima, Taw-quin Blackwood? — e continu-ou reclamando nesses termos. 

Eu estava distraído demais vendo os camafeus. 

— São todos sobre o mesmo tema —, eu disse de novo, — Rebeca à beira do poço, e todos muito bonitos. Por que os jogaram lá num baú com todas aquelas coisas? Você não acha que a tia Queen vai querer essas coisas? 
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No jantar contei para Pops e mostrei o tesouro a ele, mas ele não se interessou,  como  não  se  interessava por  nada,  e  enquanto  Jasmine  me  re-preendia por meter o nariz em coisas que não me diziam respeito, Pops a-penas disse com sua voz triste: 

— Você pode ficar com tudo que encontrar lá em cima — e com is-so Jasmine calou-se de vez. 

Na hora de dormir dei as pérolas para Grande Ramona, mas ela disse que não se sentia à vontade para aceitar, que elas tinham uma história, assim como todas as coisas naquele baú. 

— Guarde-as para o dia em que você se casar — ela disse. — E dê essas pérolas para a sua mulher. Primeiro tem de pedir para o padre benzê-las. Lembre-se disso. Não as dê antes de pedir para o padre abençoá-las. 

— Nunca ouvi falar de tal coisa — eu disse para ela. — Um colar de pérolas abençoado pelo padre? 

Implorei para ela me contar a história. Eu sabia que era bem infor-mada. Mas ela não quis, e disse que de qualquer modo não lembrava muito bem, o que eu sabia que era mentira, e logo ela me fez dizer as orações da noite. 

Aquela noite ela teve a brilhante idéia de rezar um rosário inteiro, e foi o que fizemos, meditando sobre os mistérios da via-crúcis, e depois fi-zemos também um ato de contrição. Tudo isso oferecemos às pobres almas do purgatório, e então rezamos a famosa oração ao arcanjo Miguel para nos defender na luta contra o demônio. Depois fomos dormir. 
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No dia seguinte escrevi para tia Queen contando a história da minha descoberta e disse que tinha posto os camafeus junto com a coleção dela na vitrine da sala de visitas, e que as pérolas estavam na penteadeira dela, caso as  quisesse.  Pedi-lhe  que  me  contasse  a  história  que  Grande  Ramona  não quis contar. Quem era Rebeca Stanford? Como foi que as coisas dela foram parar na nossa casa? 

Voltei lá para cima e vasculhei o sótão todo. Claro que encontrei coi-sas maravilhosas. Abajures e mesas em art déco, poltronas e sofás que apo-dreciam, e até duas máquinas de escrever daquele tipo preto antigo que pe-savam uma tonelada. Outros montes de roupas velhas pareciam ordinárias e dignas da pilha de trapos, e havia um antigo aspirador de pó que devia ser doado a um museu. 

Quanto à mobília de vime, mandei tirar toda de lá para ser restaurada, dependendo da aprovação de Pops, que ele deu balançando a cabeça, sem dizer palavra. Os homens do barracão ficaram felizes de ter uma nova tare-fa, por isso tudo deu certo. 

Não encontrei nada mais realmente interessante. Rebeca Stanford era o  mistério  do  momento,  e  quando  desci  do  sótão  pela  última  vez  levei  o livro com capa de couro que tinha encontrado junto com as coisas dela, e tive de novo aquela sensação estranha e excitante. Vi Goblin na porta e ele balançou a cabeça de novo. 

O que eu gostava era que aquela excitação expulsava o desespero de mim. 

No dia seguinte, uma quinta-feira, outro dia tranqüilo, um dia entre o início e o fim de semana, comecei a sentir pânico de novo e depois do al-moço saí para caminhar pela alameda de nogueiras-pecã e sentir o cascalho 
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rangendo sob meus pés. 

A luz era dourada e eu  a detestei porque já estava se apagando e o pânico voltaria a me dominar por completo. 

Quando  cheguei  aos  degraus  da  entrada,  sentei-me  com  o  livro  de capa de couro que tinha encontrado no baú de Rebeca Stanford e tentei ler o que estava escrito nele. 

Não demorei muito para decifrar o nome na primeira página, e para minha surpresa era Camille Blackwood. O resto dos escritos era praticamen-te ilegível, mas dava para ver que eram em verso. 

Um livro de poesia de Camille Blackwood! E era o fantasma de Ca-mille  que  eu  sempre  via  subindo  a  escada  para  o  sótão!  Corri  para  contar isso  a  Jasmine,  que  estava  fumando  um  cigarro  nos  degraus  dos  fundos. Mais uma vez veio aquela ladainha. 

— Tarquin, trate de deixar essas coisas em paz! Deixe esse livro de poesias no quarto de Miss Queen até ela voltar para casa! 

—  Ouça,  Jasmine,  o  que  você  acha  que  o  espírito  de  Camille  anda procurando? E você viu o fantasma dela, tanto quanto eu. E por que está me dizendo para deixar em paz esse livro de poesias? Não entende que ela o perdeu, ou então foi posto no lugar errado, e você está agindo como se isso não fosse importante, e é. 

—  E  para  quem  isso  é  importante?  —  ela  disparou.  —  Para  você? Você viu o fantasma de Camille na escada? 

— Vi duas vezes e você sabe disso — eu respondi. 

— E como é que você vai dizer para ela que encontrou o livro? É is-so  que  eu  gostaria  de  saber.  Você  vai  contar  para  o  seu  anjo  da  guarda quando fizer suas orações à noite? 
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— Até que não é má idéia — eu disse. — Você viu aquele fantasma, você sabe que viu. 

— Ora, escute aqui, eu nunca vi aquele fantasma, só disse que vi. Eu dizia isso para os turistas. Eu nunca vi nenhum fantasma na minha vida. 

— Eu sei que isso não é verdade. Acho que você até já viu o Goblin. Há momentos em que você simplesmente fica olhando fixo para ele, e eu sei. Sabe, Jasmine, você não me engana. 

— Menino, olha como fala comigo — ela disse, e eu sabia que não ia conseguir mais nada dela. 

Ela apenas me disse outra vez que era para eu largar aquele livro. Mas eu tinha outros planos para ele. Sabia que se segurasse cada página contra uma lâmpada halógena provavelmente conseguiria ler um pouco das poesias escritas nele. Mas isso não bastava. Eu não tinha paciência nem energia para esse tipo de detalhe. 

Pus o livro em cima de minha mesa e desci de novo para sentar nos degraus  da  frente,  esperando  que  algum  hóspede  chegasse  de  carro  e  que alguma  coisa  mudasse  naquele  clima  mórbido  e  triste  do  fim  de  tarde.  O pânico  estava  chegando  com  toda  força,  e  eu  disse  com  amargura:  „Meu Deus, eu faria qualquer coisa para evitar isso! Qualquer coisa." E então fe-chei os olhos. 

— Onde está você, Goblin? — perguntei, mas ele não respondeu, as-sim como Deus também não, e aí tive a impressão de que o calor daquele dia de primavera estava diminuindo um pouco e uma brisa fresca parecia vir do pântano. Ora, brisas frescas nunca vinham daquele lado, pelo menos não era nada comum, e eu me virei para o lado direito da casa, para o velho ce-mitério  e  para  os  gigantescos  ciprestes  mais  além.  O  pântano  parecia  tão 
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Uma mulher vinha subindo a encosta daquele lado, uma mulher miú-da, que caminhava com passos largos e decididos, segurando as saias escuras com a mão direita. 

— Muito bonita — eu disse em voz alta. — Sabia que seria. — En-tão me dei conta da estranheza das minhas palavras. Com quem eu estava falando?  E  senti  Goblin  puxando  minha  mão  esquerda.  Quando  me  virei para olhar para ele, uma espécie de choque percorreu meu corpo e Goblin piscou, balançando violentamente a cabeça indicando que não, e depois su-miu. Foi como uma lâmpada que se apaga. 

À minha direita a mulher bonita continuava vindo, e agora eu já po-dia ver seu sorriso e que ela estava usando uma roupa adorável e antiquada, uma blusa de renda de gola alta com um camafeu e uma saia justa na cintura de tafetá  escuro que ia até o chão.  Os seios eram empinados e os quadris generosos e voluptuosos, e rebolavam quando ela andava. Que atraente ela era. O cabelo castanho estava puxado para longe do rosto, para trás, reve-lando  a  linha  serena  das  raízes  contornando  as  têmporas  e  a  testa,  e  seus olhos eram grandes, alegres e escuros. 

Ela finalmente chegou à parte nivelada do gramado onde ficava a ca-sa e deu um pequeno suspiro como se a caminhada encosta acima, vindo do pântano, tivesse sido penosa. 

— Mas eles não enterraram você lá embaixo naquele cemitério, não foi? — eu perguntei a ela. Nós éramos os melhores amigos. 

— Não — ela respondeu com uma voz suave e doce, se aproximan-do e sentando ao meu lado nos degraus. Ela estava usando um par de brin-
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—  E  você  é  bonito  mesmo,  como  todos  dizem  —  ela  disse  para mim. — Já está um homem. Por que está tão preocupado? — Ela era tão delicada. — Você precisa de uma moça bonita como eu para mostrar o que você pode fazer? 

— Mas quem disse que eu estou preocupado? — perguntei a ela. 

Ela era simplesmente linda, ou pelo menos assim me parecia, e não era apenas abençoada pela natureza com um rosto admirável e olhos gran-des,  tinha  um  ar  atrevido,  um  frescor,  um  refinamento  inteligente.  Certa-mente devia haver um corpete modelando sua pequena cintura, e os baba-dos da blusa estavam perfeitamente engomados e passados. A saia de tafetá era de um marrom-chocolate bem vivo e cintilava à luz do sol, e seus pés eram muito pequenos nas elegantes botas amarradas com cadarço. 

— Eu apenas sei que você anda preocupado — ela respondeu. — Sei muitas coisas. Pode-se dizer que sei tudo que acontece. As coisas não acon-tecem exatamente em linha reta como os vivos pensam. Tudo está sempre acontecendo o tempo todo. 

Ela estendeu as duas mãos e segurou a minha mão direita, e eu senti aquele choque outra vez, elétrico, perigoso, e arrepios deliciosos percorre-ram todo o meu corpo, eu me inclinei para a frente e quis beijar os lábios dela. 

Com ar provocante ela recuou só um pouco e então, pressionando os seios no meu braço, ela disse: 

— Vamos lá para dentro. Quero que você acenda as luzes. 

Isso era perfeitamente lógico. Eu odiava as longas sombras dos fins 
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de tarde. Acender as luzes. Acender o mundo. 

— Eu também detesto as sombras — ela disse. 

Levantamos juntos, mas eu estava um pouco tonto e não queria que ela percebesse. Entramos no calmo silêncio da casa. Eu mal podia ouvir o som de água correndo na cozinha. Quatro horas da tarde. O jantar ainda ia demorar umas duas horas para sair e que interessante era a casa naquela ho-ra! Que curiosa fragrância no ar, de couro e flores amassadas, de naftalina e cera. 

A sala de estar era cheia de divãs e cadeiras diferentes com madeira escura, negra e brilhante, verdadeira mobília vitoriana, eu pensei, e havia um outro piano antigo, bem mais antigo do que o que costumava ficar naquele lugar. Era um grande piano de cauda. As cortinas eram de veludo azul-noite, pesadas, e os painéis de renda cheios de graciosos pavões desenhados. As janelas estavam abertas. Que bonito, a brisa batendo nos pavões de renda. Perfeito, eu pensei. 

Fui tomado por um êxtase emocionante, a certeza da beleza pura do que eu via e a irrelevância de tudo o mais. 

Quando olhei para a sala de jantar compreendi que ela também estava alterada, que as cortinas eram de seda cor de pêssego com franjas douradas, e que a mesa era oval, com um vaso de flores no centro. Rosas frescas, rosas naturais  de  jardim  de  cabos  curtos,  pétalas  caídas  na  mesa  encerada.  Não eram rosas magníficas e frias de florista. Apenas rosas que fariam sua mão sangrar. Gotas de água no vaso redondo. 

— Oh, é lindo, não é? — ela disse. — Escolhi aquele tecido das cor-tinas eu mesma. Fiz tantas coisas. Pequenas coisas. Coisas grandes. Eu cor-tei aquelas rosas no quintal nos fundos da casa. Fui eu que plantei o jardim 
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Um débil protesto ecoou na minha cabeça, pois não havia roseiral na Fazenda Blackwood, o jardim de rosas tinha acabado há muito tempo, dan-do  lugar  à  piscina,  mas  isso  parecia  incompreensível  e  sem  importância,  e mencionar tal coisa pareceria grosseiro. 

Virei-me para dizer  que não conseguia conter  a vontade de beijá-la, inclinei minha cabeça e cobri sua boca com a minha. Ah. Nunca senti aqui-lo, nem em sonhos. Nunca senti aquele gosto antes. Nunca fiz aquilo. Senti o calor do corpo dela através da roupa. Foi tão intenso que eu quase gozei. Eu a abracei e puxei para cima, pus o joelho no meio das saias e pressionei contra seu sexo, e enfiei a língua em sua boca. 

Quando ela chegou um pouco para trás, tive de usar todo o meu au-tocontrole para deixar que pusesse a mão no meu peito. 

— Acenda as luzes para mim, Quinn — ela disse. — Os lampiões a óleo. Acenda-os. E depois vou fazer de você o rapaz mais feliz do mundo. 

— Ah, sim — eu disse. Eu sabia onde eles estavam. Sempre guarda-mos lampiões a óleo na Mansão Blackwood, porque, como morávamos no campo, nunca sabíamos quando a eletricidade ia faltar, por isso encontrei o lampião no aparador, peguei e pus na mesa de jantar. Tirei a manga e acendi o pavio com o isqueiro que sempre tinha comigo para tais coisas. 

— Ponha na janela, querido — ela disse. — Sim, aí mesmo, no para-peito, e vamos para a sala de estar para acender o lampião de lá também. 

Fiz o que ela pediu e pus o lampião no parapeito da janela. Mas isso parece perigoso, eu disse, o lampião embaixo dos painéis de renda e tão per-to das cortinas. 
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—  Não  se  preocupe,  querido  —  ela  disse,  e  me  levou  rapidamente pelo hall de entrada para a sala de estar. Peguei o lampião que estava sobre a alta cômoda chinesa entre as duas portas da sala. Acendi e pus no parapeito do mesmo jeito que tinha feito na sala de jantar. Ora, a harpa, aquela harpa era a mesma, a grande harpa dourada, pensei, mas todo o resto havia muda-do. 

Aquilo tudo me deixava atordoado. Não ousava pensar em possuí-la, porque ela descobriria que eu não sabia como. 

—  Você  é  o  meu  querido  —  ela  disse.  —  Não  fique  aí  espantado com a bela mobília, isso não importa. 

Mas  eu  não  podia  evitar  porque  apenas  um  segundo  antes,  quando peguei o lampião de cima da cômoda, tudo era familiar, e agora estava dife-rente de novo, todas aquelas cadeiras de cetim violeta com madeira escura, e subitamente ouvi um coro de vozes, de pessoas rezando o rosário! 

A luz de velas tremulava no teto. Havia alguma coisa errada e terri-velmente triste. 

Eu  me  desequilibrei.  Ia  cair.  Dei  meia-volta.  O  som  das  vozes  era como  uma  inundação.  E  a  sala  estava  cheia  de  gente,  pessoas  vestidas  de preto, sentadas nas cadeiras e nos divãs, e em pequenas cadeiras dobráveis, e havia um homem soluçando. 

Outras  pessoas  também  choravam.  Quem  era  aquela  menininha  o-lhando para mim? 

Havia um caixão na frente das janelas, um caixão aberto, e o ar estava pesado de tantas flores, abarrotado de flores, o cheiro de cera dos lírios, e então de dentro do caixão ergueu-se uma mulher loura de vestido azul. Com um gesto rápido, como se levada por uma onda invisível, ela saiu do caixão 
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e pisou no chão encerado. 

— Lynelle — eu gritei. Mas não era ela. Era Virginia Lee. Como pu-de  não  reconhecer  o  adorável  rostinho  de  Virginia  Lee?  Nossa  abençoada Virginia Lee. A menininha deu um grito triste,  „Mamãe!" Como é que uma mulher podia se levantar do caixão? 

— Deixe essa casa em paz! — ela gritou e avançou enfurecida para cima da mulher que estava ao meu lado, quase tocou nela com suas mãos brancas, mas a mulher ao meu lado a fez se afastar com um ruído sibilante muito forte, um clarão e uma fala explosiva e confusa, e a figura de Virginia Lee, nossa abençoada e doce Virginia Lee, nossa santa doméstica, a figura de Virginia Lee. e o caixão, e a criança lamurienta, as pessoas de luto... tudo piscou e desapareceu. 

O coro de vozes emudeceu como se fosse uma onda na praia sendo sugada de volta para o mar. Ave Maria Cheia de Graça e depois nada. Ape-nas uma brisa e a luz trêmula do lampião no escuro, e aquele cheiro do óleo queimando. 

Eu  estava  tonto  demais  para  me  agüentar  de  pé.  Ela  se  agarrou  a mim. 

O silêncio pesou à nossa volta e eu queria dizer alguma coisa, queria perguntar uma coisa. Tentei formar a idéia, Virginia Lee tinha estado aqui, mas eu estava segurando a mulher de novo, e beijando, e meu pênis estava tão rijo que chegava a doer, não ia  conseguir me conter mais, era pior  do que acordar melado de um sonho erótico, e eu disse: 

— Não, não posso deixar que isso continue, não posso fazer isso. Is-so é um pecado mortal. 

Mas ela disse: 

- 242 - 

— Quinn, meu querido Quinn, você é o meu destino. — Disse isso com tanta ternura... — Leve-me para o meu quarto. 

A fumaça subia por trás da espessa renda. Uma mulher chorava bai-xinho, muito triste. Os soluços da criança soavam como tosse. Mas a mu-lher ao meu lado sorria. 

— Sou leve, sou pequena — ela disse. — Está vendo a minha cintura fina? Veja como sou pequena. Carregue-me lá para cima. 

Voltas e mais voltas, para cima, para cima. Não se pode cair de tontu-ra quando se está subindo sem parar. Nunca na minha vida senti tanta exul-tação. Nunca me senti tão forte. 

Estávamos no quarto, e apesar da configuração das paredes e da por-ta em arco fazer parecer que era o meu quarto, não era, era o dela, e estáva-mos deitados sob o dossel de renda e a cama era alta e a brisa entrava pela janela e a renda se mexia com ela. 

— Agora, meu rapaz — ela disse abrindo a minha calça, puxando pa-ra baixo e levantando  a sua saia.  A  pele dela estava quente.  —  Agora é o momento perfeito. 

Eu deslizei para dentro dela! A primeira vez! O calor, a pressão, a ba-inha apertada. Eu gozei dentro dela, jorrei dentro dela, gozei, e senti que ela estremecia e apertava os lábios contra os meus, e o sexo dela me segurava, e então ela caiu para trás, exausta, e dos seus lábios brotou uma risada curta e ofegante. 

Deitei de costas. Não tinha importância, o cheiro de fumaça, a visão da  fumaça.  Não  tinham  importância  as  pessoas  correndo.  Ela  virou  para mim, apoiou-se no cotovelo e disse: 

— Descubra o que sobrou para mim por aí, Quinn. Encontre a ilha. 
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Descubra o que fizeram comigo. 

Que intensa e exótica ela era, como fora injustiçada, como era frágil. Os brincos de camafeu tremiam dos lados do seu rosto delicado. Eu toquei em sua orelha. Toquei no lugar em que o ouro penetrava na carne. Toquei no belo camafeu preto e branco em seu pescoço. 

— Rebeca — eu disse. 

Goblin estava atrás dela, balançando a cabeça, dizendo que não. Go-blin estava tão vivido, Goblin usava todo o seu poder. 

— Faça isso por mim — ela disse. — Faça isso e eu voltarei para vo-cê, Quinn. E será doce, sempre tão doce... Fui uma criatura que nasceu para dar  felicidade  aos  outros.  É  nisso  que  eu  acredito,  Quinn.  Eu  lhe  dei  sua primeira vez, Quinn. Nunca me esqueça. Dar prazer. Foi isso que eu sempre tentei fazer. 

O camafeu em seu pescoço era tão parecido com os da coleção de tia Queen, mas ao mesmo tempo bem diferente. Mas tudo aquilo fazia sentido. Ela morrera ali mesmo, usando aquele camafeu. Sim. Eu estendi a mão para tocar no seu macio cabelo castanho. 

— Tawquin, Tawquin, Tawquin — gritou Jasmine. 

Ela subia correndo a escada. Eu podia sentir a vibração nas tábuas do assoalho. 

Eu estava sozinho. 

Sentei na cama. Minha  calça estava  aberta. Havia sêmen por toda a calça e na colcha. Tratei de me recompor imediatamente, peguei um lenço de papel na mesa-de-cabeceira, limpei a prova e fiquei olhando para Jasmine quando ela entrou no quarto. 

—  Seu  menino  maluco  —  gritou  Jasmine.  —  Por  que  inventou  de 
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Eu pulei da cama. Um incêndio! A mansão Blackwood! Nunca. Mas Jasmine segurou meu braço quando tentei passar por ela. 

— Nós já apagamos! — ela disse. — Por que fez isso? 

Podia ter sido um desastre completo. Mas Lolly e Grande Ramona, com a ajuda dos homens do barracão, tinham trocado os painéis de renda queimados aquela tarde. As pesadas cortinas estavam inteiras. Não tinham pegado fogo. 

Eu estava apavorado. Fiquei sentado no meu quarto, atordoado. Não respondi  a  uma  única  pergunta.  Goblin  apareceu.  Goblin  sentou  na  outra poltrona, do outro lado da lareira, e estava com um ar muito preocupado. O computador ligou sozinho. Mas eu não me aproximei dele. Não queria que Goblin segurasse a minha mão. Não tinha respostas para ele. 

Finalmente,  de  puro  cansaço  porque  Goblin  continuava  lá  olhando para mim, eu disse: 

— Por que ela veio? De onde ela veio? Ele não sabia responder. Es-tava confuso. 

Fui até o computador e deixei Goblin segurar minha mão esquerda. Ele digitou: „Rebeca foi muito má. Queimou a casa. Rebeca má." 

Eu escrevi: „Diga alguma coisa que eu não sei, como de onde ela vei-o." 

Um longo silêncio. Nada. Voltei para a minha poltrona e para a mi-nha ansiedade. 

No jantar com Pops, Jasmine, Lolly e Grande Ramona, eu contei pa-ra eles o que tinha acontecido. Contei a parte erótica, que o fantasma e eu 
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Mostrei a eles um camafeu que eu tinha encontrado no baú no sótão, o que eu tinha posto na vitrine da sala de estar, aquele que pertencia a Rebe-ca Stanford, sem dúvida nenhuma. 

— Rebeca à beira do poço. Vocês não entendem? O nome dela era Rebeca. Quem era ela? Por que veio? 

Senti uma tontura repentina. Olhei para o camafeu na mesa da cozi-nha. Parecia que eu podia ouvi-la dizendo alguma coisa para mim, ou então eu estava lembrando de alguma coisa. Procurei esvaziar minha mente. Ten-tei lembrar. Fiz força para lembrar. Morreu lá com o camafeu, morreu lá. Estre-meci. Tantas blusas bonitas de renda. Era disso que ela gostava, renda branca.

Procurei explicar com clareza. Contei para eles o que ela disse, para eu encontrar a ilha, e a promessa que extraiu de mim, de encontrar  „o que sobrou para mim por aí". 

Pops estava mais sério do que nunca quando falou. A voz dele soava apática. 

— Não vá procurar aquela ilha. Pode muito bem avaliar que a essa al-tura  aquela  ilha  deve  ter  desaparecido.  O  pântano  a  engoliu,  e  se  vir  esse maldito fantasma de novo, faça o sinal-da-cruz. 

— Era isso mesmo que você devia ter feito — disse Grande Ramo-na. — E ela não devia ter nenhum poder porque veio do inferno. 

— Mas como é que ela poderia sair do inferno e aparecer para mim? — eu perguntei. 

— Aqueles camafeus dela — disse Jasmine. — Vá pô-los de volta no 
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sótão. Ponha tudo de volta naquele baú como estava. 

— É tarde demais para isso — Pops disse baixinho. — Só não deixe que ela pegue você de novo. 

Ficamos lá sentados em silêncio. Depois Grande Ramona foi ferver leite para o nosso café com leite e o cheiro era bom. Lembro disso, do chei-ro do leite quente. 

Eu percebi que Lolly estava toda arrumada porque ia sair com o na-morado  que  estava  sempre  tentando  casar  com  ela  e  levá-la  embora,  mas nunca  conseguia.  Ela  parecia  uma  deusa  indiana  de  tão  linda,  a  Lolly.  E Jasmine, Jasmine com seu vestido simples de seda vermelha fumava na co-zinha, o que era raro. 

O leite quente foi servido nas xícaras. Eu olhei para o vapor. 

— Todos acreditam em mim — eu disse. — Vocês todos acreditam em mim. 

— Conte para ele — Pops disse para Jasmine. 

— Contar o quê? — eu perguntei. 

Jasmine deu uma tragada no cigarro e apagou no prato. Então acen-deu outro, sem mais nem menos. 

— Foi o Goblin — ela disse — que veio aqui e apontou, e contou que as cortinas estavam pegando fogo. Foi Goblin numa súbita aparição. — Ela estalou os dedos. — Em tamanho natural. 

— O prato saiu voando da mão dela — disse Lolly. Jasmine fez que sim com a cabeça. 

— E também derrubou um prato do escorredor. 

Fiquei  mudo.  Estava  aturdido.  Toda  a  minha  vida  aquelas  mesmas pessoas  insistiram  que  Goblin  não  existia,  ou  que  eu  não  devia  conversar 
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— Como é que aquela criatura podia derrubar o prato do escorredor? — perguntou Pops. 

— Estou dizendo, foi o que aconteceu — disse Jasmine. — Eu esta-va secando os pratos na pia e aquele prato se espatifou, e então, quando me virei, lá estava ele, e ele apontava para a porta, e arrancou o prato da minha mão. 

Todos ficaram calados. 

— E é por isso que acreditam em mim? — eu perguntei. — Porque viram Goblin com seus próprios olhos? 

— Não estou dizendo que acredito em uma palavra de que você disse — Jasmine retrucou. — Só estou dizendo que vi Goblin. É tudo que eu te-nho para dizer. 

— Vocês sabem quem era essa Rebeca, não sabem? — eu perguntei, olhando para todos. Ninguém disse nada. 

— Vou chamar o padre — disse Pops da mesma forma inexpressiva que dizia tudo. — Vou chamar o padre Mayfair para vir aqui. São fantasmas demais, e não me importo se um deles é Virginia Lee. 

— E você, seu menino idiota — disse Grande Ramona. — Pare de se vangloriar do fato de todos acreditarem em você e compreenda de uma vez por todas que você quase incendiou a casa. 

— Essa é a verdade — disse Jasmine. — Não estou dizendo que não acredito que você viu essa criatura, essa coisa, essa mulher, mas mamãe está certa, você quase queimou a Mansão Blackwood. Você pôs fogo na droga 
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da casa. 

— Olha, eu sei disso. — Eu procurei me defender. — Mas quem era ela? Por que ela ia querer incendiar esta casa? Ela morreu lá na ilha? Tem de ser isso. 

Pops levantou a mão pedindo silêncio. 

— Não importa quem ela era — ele disse. — Se ela morreu lá fora, não sobrou nada dela. E você faça o que eu digo. O sinal-da-cruz. 

— E nunca mais se deixe levar por ela — disse Lolly. 

E aquilo continuou por meia hora, todos me repreendendo e me acu-sando e tudo o mais. 

Quando  saí  da  cozinha,  estava  meio  aturdido.  As  lembranças  de quando estive  com ela voltaram e eu não ousava contar para o comitê  da cozinha. Só queria sair dali. 

Fui até a sala de estar, talvez para me convencer de que era a sala de estar que eu conhecia, e não uma estranha aparição, e me surpreendi olhan-do  para  o  retrato  de  Manfred  Blackwood.  Tão  distinto.  Tanta  autoridade naquela  cara  de  buldogue.  É  incrível,  a  diversidade  da  beleza.  Os  olhos  i-mensos e tristes, o nariz achatado, o queixo proeminente e a boca com os cantos  para  baixo,  tudo  parecia  harmonioso  e  silenciosamente  grandioso. Eu comecei a conversar com ele, murmurei que ele sabia quem era Rebeca Stanford, e que eu ia descobrir. 

— Por que você não veio tentar impedi-la? — perguntei para ele, ob-servando a luz brincando no quadro. — Por que tinha de ser Virginia Lee? 

Fui para a sala de jantar e olhei para o retrato de Virginia Lee. Eu a tinha  visto  animada,  em  movimento,  tinha  ouvido  sua  voz,  visto  seus  pe-quenos olhos azuis ardendo com fúria. A tontura veio de novo. Eu a recebi 
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— Virginia Lee — eu disse. — Eu não tive intenção de fazer aquilo. Mas só recebi silêncio de volta, e o retrato dela era apenas um quadro 

pintado, e não havia mais reza. Eu me esforçava para lembrar de coi-sas  que  não  tinham  acontecido.  Eu  estava  muito  sonolento.  Tinha  de  me deitar. 

Quando cheguei ao meu quarto estava completamente exausto. Lim-pei a colcha da cama da melhor forma que pude com um pano molhado, depois deitei e tive um estranho sono pela metade. Senti que estava perden-do a consciência. 

Rebeca conversava comigo. O quarto era novamente o quarto dela, e ela explicou outra vez que as coisas não aconteciam em linha reta. Que tudo estava acontecendo ao mesmo tempo. Ela estava sempre ali. Eu não envelheço. Nunca escapo. Eu quis perguntar o que ela queria dizer, mas alguma escuridão arbitrária se insinuou, eu me virei e caí num estado profundo e doce em al-gum lugar entre o sono e a vigília, no qual meu corpo curtia sua exaustão e sabia que estava exausto por  ter  gasto toda sua energia sexual, e ela e sua conversa estranha desapareceram. 

Eu estava deliciosamente entorpecido quando de súbito percebi que Pops estava naquele quarto. Pops estava lá parado ao pé da cama. Pops co-meçou a falar comigo com sua voz monótona e sem vida. 

—  Toda  a  sua  vida  você  sempre  falou  de  fantasmas  e  espíritos,  de 

- 250 - Goblin e de ver sombras lá no cemitério, e agora essa coisa entrou na nossa casa  ou  na  sua  imaginação,  sinceramente  não  sei  onde.  Mas  você  tem  de lutar pela sua mente. Precisa lutar para dar alguma direção ao seu brilhan-tismo,  você,  aos  dezoito  anos,  precisa  determinar  alguma  ambição,  e  essa ambição não pode jamais ser ofuscada por esses fantasmas. 

Eu sentei na cama por respeito a ele, e ele continuou. 

— Estou zangado. Estou realmente zangado porque você quase in-cendiou esta casa. Mas não entendo o que aconteceu com você, e por mais furioso que eu esteja, estou convencido de que alguma coisa prejudicou seu raciocínio porque você amava a Fazenda Blackwood tanto quanto eu. 

Eu disse logo que isso era verdade. 

— Bem, você trate de pôr sua cabeça em ordem, está ouvindo? — ele continuou.  —  E  nesse  meio-tempo,  ponha  os  camafeus  desta  mulher  de volta  no  baú.  Feche  aquele  baú.  E  tranque  bem.  Aquele  baú  é  a  caixa  de Pandora. Você deixou o espírito dela sair quando abriu o baú, por isso po-nha de volta tudo que tirou de lá. 

Ele parou de falar algum tempo, depois ficou olhando fixamente para mim com aquela expressão abatida no rosto pálido. 

—  Eu  lhe  dei  tudo  que  tinha  para  dar  —  ele  disse.  —  Não  tenho mais nada para ensinar. Lynelle ensinou coisas que eu nunca poderia ensinar a você. Ela foi melhor do que uma escola, não discuto isso. Mas agora você está desperdiçando seu tempo. Está desperdiçando tudo. E eu sei perfeita-mente bem que não irá para nenhuma universidade agora, e talvez aos de-zoito anos isso não seja mesmo a coisa certa a fazer. Mas a tia Queen preci-sa voltar para casa e tem de encontrar um novo professor para você. 

Concordei  com  isso.  Tia  Queen  não  estava  muito  longe  dessa  vez. 

- 251 - Assistia a um seminário em Barbados, e eu sabia que Pops ia chamá-la e que ela  voltaria  logo  para  casa.  Detestei  a  idéia  de  Pops  interromper  a  viagem dela, mas depois do que havia acontecido, ela definitivamente seria chamada de volta para casa. 

Pops ficou me observando um longo tempo e depois saiu do quarto. 

Eu  tive  um  choque  surdo  porque  em  todos  aqueles  anos  que  vivi com Pops ele nunca dissera tanta coisa para mim de uma vez só. E eu tam-bém tinha compreendido que ele estava fraco  e desgastado, e que não era mais o homem vigoroso e passional que sempre fora. 

Fiquei aborrecido demais por tê-lo preocupado tanto. 

Desci para a sala de estar e tirei da vitrine os camafeus que tinha en-contrado no baú. Levei-os para o meu quarto e resolvi: na manhã seguinte, à luz do dia, subiria ao sótão e os poria de volta. Talvez. Talvez não. Afinal de contas, o fantasma não tinha dito nada sobre eu ter aberto o baú. 

Mais uma vez adormeci e tive a deliciosa sensação de que Rebeca es-tava lá. Apenas um objeto de prazer, foi isso que eu sempre fui, Quinn. E  é isso que serei para você, Quinn. Agora é a hora, Quinn, apenas um objeto de prazer, foi isso que eu sempre quis ser. A jóia de alguém, o enfeite de alguém, o animalzinho de estimação de alguém, quem sabe?

Já era bem tarde quando Grande Ramona apareceu e me acordou, di-zendo para eu trocar de roupa para dormir. Fiz o que ela pediu e quando saí do banheiro já de camisolão de flanela, ela olhou para mim e disse: 

— Você já passou da idade de dormir comigo. 

—  Isso  não  é  verdade  —  protestei  na  mesma  hora.  —  Não  quero que aquele fantasma volte. Não quero que... que aquilo aconteça. Se eu pre-cisar daquilo, arranjo em outro lugar. Preciso que você durma comigo. Ve-
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nha, vamos fazer as nossas orações. 

Nós rezamos e dormimos bem abraçados, e eu tive um sono tão pro-fundo que pareceu não ter sonhos, apenas muito descanso até a luz da ma-nhã me acordar entrando pelas janelas e se espalhando pelo quarto. 

Era cedo, horas antes do meu usual despertar preguiçoso de adoles-cente, mas levantei sem fazer barulho, tomando cuidado para não acordar Grande  Ramona,  vesti  minha  calça  jeans  e  calcei  as  botas,  peguei  minhas grossas luvas de jardinagem, meu rifle e minha faca de caça, parei sem fazer barulho na cozinha para pegar mais uma faca grande, aquela que Patsy tinha apontado para Pops, e saí sorrateiramente da casa, desci até a margem  do pântano e a barcaça estava amarrada lá. 

O pequeno cemitério estava desolado à luz do sol e coberto de mato. Em algum lugar no fundo da minha mente distraída eu sabia que Pops, no curso natural das coisas, jamais teria deixado que ficasse assim, e que ele não era mais o mesmo, que o sofrimento lhe fazia muito mal, que eu tinha de fazer alguma coisa com aquelas ervas daninhas. Tinha de limpar os túmulos. Precisava cuidar mais das coisas. E tinha de cuidar de Pops também. 

Eu também sabia que Goblin estava perto de mim mas não se mani-festava, e eu sabia que Goblin estava com medo. 

Não me importei com Goblin e achei que talvez ele soubesse disso também. 

Quando lembro disso agora, eu sei  que ele sabia. Ele sabia que um dia tinha sido o mistério central da minha vida e que não era mais — Rebe-ca ocupara seu lugar — e ele estava recuando um pouco, enfraquecido com a  minha  indiferença  e  tomado  pelo  pânico  que  talvez  tivesse  aprendido  a sentir comigo. 
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Meu coração estava determinado a encontrar a ilha de Sugar Devil e por isso, com a vara na mão, eu me afastei da margem e me embrenhei no pântano.” 

 

11

- 254 - 

“- O RA,  EU  TINHA  ESTADO  muitas  vezes  no  pântano quando era pequeno. Sabia atirar com o rifle. Sabia pescar. E Pops e eu tínhamos ido para bem longe dos limites da fazenda. Mas havia um território ao qual costumávamos nos limitar, e sempre parecera suficien-temente espaçoso para nós, porque pegávamos muitos peixes nele, e o pró-prio pântano parecia não se modificar ali, naquele brejo de ciprestes, carva-lhos silvestres, palmeiras gigantes e infindáveis emaranhados de vinhas. 

 

Mas naquele momento meu único objetivo era ir além daquele terri-tório e, ao escolher uma direção, fui guiado apenas pela minha lembrança da árvore com a seta profundamente escavada no tronco, acima do seu colar de corrente enferrujada. 

Levei mais tempo do que pretendia para encontrá-la, o ar estava úmi-do e pesado, mas a água num bom nível para a barcaça e assim peguei a mi-nha bússola e fiz o melhor que pude para fitar uma rota na direção para a qual a seta apontava. 

Se  Pops  e  eu  já  tínhamos  chegado  tão  longe,  eu  não  me  lembrava. Embora sabendo que podia me perder e que seria muito perigoso, eu não me importava. Estava seguro da minha missão e quando comecei a ter aque-la sensação de tontura, simplesmente continuei em frente. 

Mais uma vez ouvi vozes, como se seus sussurros me empurrassem e impelissem,  desfazendo  meu  sentido  de  equilíbrio,  e  outra  vez  havia  uma mulher chorando, só que não era Virginia Lee. 

Vocês não podem fazer isso comigo, soluçava a mulher. Não podem! E veio um troar crescente de vozes mais graves... Enterrada para sempre!, disse a mu-
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lher, e depois eu perdi o fio da meada. 

Eu continuava ouvindo, mas não entendia. Os sons estavam submer-sos  num  emaranhado  de  sonhos  e  impressões  incompletas.  Eu  estava  de-sesperado para acompanhar, para lembrar, mas tinha de manter o equilíbrio na  barcaça,  tinha  de  tomar  cuidado  para  não  deixar  cair  a  vara  que  usava para remar. 

A vara cairia na água lamacenta e eu teria de ir buscá-la. Ora, eu já ti-nha ficado dentro do pântano até a cintura antes e não tinha gostado nada. A luz verde do sol explodia nos meus olhos. 

Achei que tinha ouvido mais palavras, mas então a lembrança se foi e nada mais parecia claro. Ouvi os chamados dos pássaros, aqueles gritos me-lancólicos e estranhos, aparentemente isolados. 

E  a  barcaça  deslizava  em  meio  às  lentilhas-d"água,  e  eu  a  conduzia com firmeza pela floresta de galhos de ciprestes, e vi uma moita enorme de glicínias à minha direita. As flores eram de um roxo tão vivo que cheguei a rir alto ao vê-las. 

A tontura voltou e senti um prazer nela, uma doçura, como estar le-vemente embriagado de champanhe. A luz do sol salpicava tudo e as glicí-nias eram tão puras... Eu podia ouvir as vozes. Sabia que uma delas perten-cia a Rebeca, e que Rebeca estava sofrendo. 

...eles  vão  pegá-lo,  vão  encontrá-lo... Aquele  fragmento  eu  captei  como quem tenta pegar uma folha que cai. E então o riso abafou a voz, afogou-a e não ouvi mais nenhuma palavra com clareza. 

De repente surgiu à minha direita um cipreste gigantesco, certamente um dos mais velhos que eu já vira, envolto com a corrente de ferro, enferru-jada e, no tronco, a seta indicando que eu devia seguir para a esquerda. Ago-
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A barcaça corria com muita facilidade e a vara afundava bastante. Ti-ve mais medo ainda de cair na água, e segui bem rápido, quando surgiu ou-tra massa de glicínias florescendo gloriosas. 

Você sabe que essa planta é muito espessa, e muito linda. Os raios de sol brilhavam sobre ela, como fariam através da janela de uma catedral, e a folhagem se espalhava em todas as direções, mas havia um canal pelo qual eu encontrei a passagem. 

E  fui  seguindo  por  ali  até  aparecer  novamente  outra  corrente  e  a marca  da  seta.  Desta  vez  apenas  para  me  dizer  que  eu  tinha  de  seguir  na mesma direção, e eu obedeci, sabendo que já estava muito longe da Fazenda Blackwood, talvez a uma hora de qualquer tipo de socorro, e isso  é muita coisa no pântano. 

Consultei o relógio e descobri que tinha errado por trinta minutos. Já estava navegando há uma hora e meia. A excitação que sentira ao despertar crescia dentro de mim. E quando surgiu mais um cipreste com a corrente antiga e a seta, eu virei um pouco para a esquerda de novo e encontrei outra árvore acorrentada, cuja seta indicava o caminho da direita. 

Eu  continuava  deslizando  por  águas  ainda  mais  profundas  quando, olhando para cima, avistei uma casa. 

Naquele  momento  a  barcaça  bateu  num  banco  de  areia  e  quase  fui lançado  no  pântano.  Tive  de  me  localizar.  Um  arbusto  de  amoras-pretas cobriu  a  frente  da  barcaça  e  quase  me  arranhou  todo,  mas  com  a  faca  de cozinha eu o podei e empurrei para trás com as luvas de jardinagem. 

Uma casa grande se erguia à minha frente, uma casa de cipreste natu-
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Bem, eu resolvi que ia me aproximar com respeito, cortei mais o ar-busto de amoras-pretas, puxei a barcaça para a margem e me vi numa flo-resta de jovens palmeiras e eucaliptos que cresciam como fantasmas de ár-vores sob os braços desesperados e malignos de ciprestes gigantes do lado direito e do lado esquerdo e mais para a frente. 

Parei, senti a tontura de novo e então ouvi o zumbido de abelhas. Se-quei meu rosto, mas as luvas estavam sujas e provavelmente me sujei todo, e apesar de ter um lenço de linho no bolso, junto com um monte de lenços de papel, achei que não era hora para isso. 

Fui andando, verificando se a terra era firme, e percebi que estava su-bindo um morro. Finalmente abriu-se uma enorme clareira na minha frente, cercada de ciprestes imensos. Na verdade me parecia que os ciprestes é que formavam a clareira e uma ilha com suas odiosas raízes espalhadas. 

E a casa ficava no meio dessa clareira, dois a três metros acima do so-lo  sobre  seus  alicerces  de  toras,  uma  estrutura  aparentemente  circular  de dois andares, ambos com arcos interligados formando uma sucessão de ar-cos cada vez menores, como duas camadas de um bolo de noiva. Essa im-pressão era reforçada pela visão de uma cúpula no alto. 

Uma escada sólida de madeira ia da terra até a porta da frente, e presa à porta havia uma placa retangular com palavras em baixo-relevo perfeita-mente legíveis: 

PROPRIEDADE DE 

MANFRED BLACKWOOD ENTRADA PROIBIDA

Se eu já havia me sentido tão triunfante antes não me lembrava. A-

- 258 - quela era a minha casa, aquela era a minha ilha. Tinha descoberto o que era apenas lenda para as outras pessoas, e era tudo meu. Eu havia recuperado a história  de  Manfred.  Tinha  visto  o  que  William  nunca  viu,  o  que  Gravier nunca viu, o que Pops nunca viu. Eu tinha chegado lá. 

Num delírio febril eu inspecionei o local, quase incapaz de qualquer raciocínio e nem lembrando do pedido que Rebeca tinha feito, ou do sofri-mento profundo e fervoroso que acabara de ouvir na minha cabeça. 

O  zumbido  das  abelhas,  o  bater  e  adejar  das  folhas  gigantescas  das palmeiras, o suave estalido do cascalho aos meus pés... tudo isso me envol-veu, me capturou e pareceu me inundar com um fascínio incalculável, como se eu tivesse chegado ao paraíso de outra fé humana. 

Eu também tinha uma vaga consciência, uma consciência involuntá-ria, de que apesar de as árvores antigas terem criado aquela clareira, a pró-pria  clareira  não  teria  se  conservado  limpa  de  modo  natural.  O  pântano  a teria engolido há muito tempo. As amoreiras avançavam por ela e as glicí-nias de cor forte dominavam quase tudo, se espalhando e cobrindo o mato rasteiro  à  direita  da  casa  e  nos  fundos,  subindo  pelo  alto  telhado  sobre  o segundo andar. 

Mas tinha alguém morando lá. Devia ter. Ou talvez não. Fiquei furio-so só de pensar em invasores. Eu me arrependi de não ter levado uma arma. Devia ter levado. E talvez levasse se voltasse lá um dia. Tudo ia depender do que eu descobrisse na casa. 

No entanto, eu tinha avistado outra estrutura, algo aparentemente só-lido e grande, bem atrás da casa. As glicínias cobriam a metade. O sol ilumi-nava o resto da superfície, cintilando através dos troncos retorcidos das ár-vores novas. 
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Foi para essa estrutura que eu me dirigi primeiro, passando pelos de-graus da frente da casa com muita relutância, mas determinado a descobrir o que era aquela forma compacta. 

Só pude explicar para mim mesmo que se tratava de algum tipo de túmulo. Era da minha altura, retangular e parecia feito de granito, com pai-néis incrustados na frente, atrás e nas laterais, feitos de um metal que parecia ouro. 

Eu arranquei o que pude das trepadeiras. 

Havia figuras gravadas no metal, figuras gregas que pareciam partici-par de uma procissão num funeral, e a procissão continuava de um painel a outro rodeando a estrutura na qual não havia frente, nem fundos, nem por-ta. 

Eu devo ter dado umas dez voltas em torno daquilo, passando a mi-nha mão nas figuras, tocando os perfis bem gravados e as dobras das vestes, compreendendo aos poucos que as figuras eram mais romanas do que gre-gas. Cheguei a essa conclusão porque os seres humanos ali não eram ideali-zados como os gregos fariam, eram, na verdade, esguios e com característi-cas de vários povos. Num certo ponto me ocorreu que era um desenho pré-rafaelita, mas não tive certeza. 

Simplificando, as figuras eram clássicas e a procissão era interminável, e embora algumas estivessem aparentemente chorando, e outras arrancando os cabelos, não havia corpo ou ataúde. 

Depois de examinar com todo o cuidado comecei a tentar abrir aque-la coisa. Mas não tive sorte. Os painéis de ouro — e àquela altura eu tinha me convencido de que eram de ouro mesmo — pareciam muito bem presos aos pilares de granito que marcavam os quatro cantos da estrutura, e o teto 
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Para certificar-me de que os painéis eram de ouro, escolhi um ponto em um dos painéis bem perto do granito, arranhei-o com a lâmina de minha faca de caça e descobri que não havia nenhum metal de base à mostra, além de comprovar que o próprio ouro era mole. Sim, era ouro. Montes e montes de ouro. 

Fiquei completamente fascinado com aquilo. Era imponente, belíssi-mo  e  literalmente  monumental.  Mas  para  quem  aquele  monumento  tinha sido feito? Não podia ser o túmulo de Rebeca! 

Claro que Manfred Maluco devia ser responsável por aquilo. Combi-nava com a imagem byroniana do  construtor da Mansão Blackwood, seus sonhos extravagantes e liberais. Ninguém mais iria para lá construir um tú-mulo de ouro. Mas ainda assim, como podia ser o mausoléu de Manfred? Como é que ele podia ter sido enterrado ali? 

Meu cérebro ficou confuso com essas perguntas. 

Manfred  Maluco  já  tinha  passado  dos  oitenta  quando  fez  seu  testa-mento. Eu tinha visto o documento datado. E na  época da sua louca fuga do leito de doente para o embarcadouro ele estava com oitenta e quatro a-nos de idade. 

Quem, ou o quê, o esperava naquela ilha? E aquele túmulo, se é que era um túmulo, não tinha nome, ou qualquer coisa nem nada escrito nele. Que  coisa  mais  bizarra  alguém  construir  um  mausoléu  de  ouro  maciço  e deixá-lo sem qualquer inscrição. 

Eu resolvi esperar um pouco antes de ir para a casa. Caminhei pela ilha. Não era muito grande, porém mais da metade das suas praias estavam 
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Na verdade, era evidente que havia  apenas um pequeno ponto para desembarque, e eu tinha acertado por pura sorte. A menos que algum outro agente tivesse interferido nisso. 

Estava  tudo  muito  quieto,  a  não  ser  pelas  abelhas  e  pelo  zumbido pulsante que parecia nascer no próprio pântano. 

— Goblin — eu chamei, mas ele não respondeu. Então senti que ele passou por mim, macio como um gato no meu pescoço, e ouvi sua voz na minha cabeça: Mau, Quinn. Vá para casa. Estão preocupados com você em casa.

A verdade de sua informação parecia uma certeza, mas eu não tinha intenção de obedecer. 

— O que é esse lugar, Goblin? Por que você disse que é mau? — eu perguntei. Mas ele não respondeu e depois de uma pausa disse de novo para eu ir para casa. Ele disse Tia Queen voltou para casa.

Fiquei muito intrigado com essa informação. Goblin nunca me reve-lara antes o paradeiro de outras pessoas. Mas eu não estava preparado para ir embora! 

Sentei  nos  degraus.  Eram  bem  sólidos,  o  que  não  foi  surpresa  para mim, já que eram feitos de ciprestes. A casa inteira era construída com ci-prestes, e ciprestes nunca apodrecem. 

— Rebeca — eu chamei em voz alta. — Você está aqui? 

Fiquei tonto novamente e, embora o medo que senti não fosse novi-

- 262 - dade, ali na ilha eu mergulhei mais fundo, fechei os olhos, deitei de costas, abri os olhos e fiquei olhando para a luz entrecortada pela folhagem. 

Ouvi  uma  onda  de  vozes  conversando,  sussurros,  maldições,  uma mulher chorando de novo, Rebeca chorando, Não pode me torturar desse jeito, e depois um homem resmungando e dizendo Amaldiçoada, e alguém rindo. O que você esperava de mim?, perguntou uma voz. Mas a conversa repentina e ten-sa silenciou sem mais nenhum esclarecimento e saiu de mim, deixando-me um pouco nauseado. 

Senti ódio pela voz que tinha falado, a voz que tinha perguntado „O que você esperava de mim?", e parecia um ódio justificado. 

Fiquei de pé e respirei bem fundo. Estava nauseado. O maldito calor tinha me deixado enjoado. Estava sendo picado pelos mosquitos também, o que fazia piorar a sensação de enjôo. 

Eu não tinha defesas contra o calor, pois sempre me mantivera den-tro de casa em dias quentes como aquele. 

Esperei até a minha cabeça clarear, depois subi a escada e passei pela porta aberta. 

Invasores abusados, pensei, quando constatei, furioso, que a porta ti-nha  um  grande  retângulo  de  vitral,  e  que  estava  limpo.  Mas  também  tive uma forte sensação de que não havia ninguém dentro da casa. 

A sala à minha frente era perfeitamente circular e a série ininterrupta de  janelas  em  arco  não  tinha  cortinas.  Uma  escada  à  esquerda,  no  fundo, levava ao andar de cima, e na extremidade direita havia uma grande lareira de ferro enferrujado, de forma retangular, com um cano de chaminé e por-tas de ferro. Estava entupida de madeira carbonizada e cinza. As cinzas ti-nham se espalhado pelo chão. 
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No  centro  da  sala  o  mais  surpreendente:  uma  enorme  mesa  com tampo de mármore sobre a base de ferro e uma cadeira no estilo romano de couro e ouro. Seu design é o que as pessoas hoje em dia chamam de “cadei-ra de diretor”, mas que é um estilo dos tempos do Império Romano. 

Claro que fui imediatamente atraído por essa maravilhosa mobília, e descobri ali canetas modernas num pesado cilindro de ouro, um monte de velas grossas e bem compridas, todas derretidas e grudadas umas nas outras sobre uma bandeja de ouro e uma pilha casual de livros. 

Remexi nos livros e examinei as capas. Iam desde o que  arrogante-mente chamamos de ficção popular até livros de antropologia, sociologia e filosofia moderna. Camus, Sartre, Marquês de Sade, Kafka. Havia um atlas mundial e um dicionário, e diversos dicionários com ilustrações para crian-ças, e também um livro de bolso com a história da antiga Suméria. 

Verifiquei  as  datas  de  publicação  de  alguns  volumes.  E  também  os preços. Eram todos recentes, apesar de a maioria dos livros estarem incha-dos e moles por causa da umidade do pântano. 

Os pavios das velas estavam pretos e a poça de cera em volta sobre a bandeja de ouro indicava que tinham queimado bastante. 

Fiquei chocado e intrigado. O meu invasor ia lá para ler. O meu inva-sor se aquecia com o fogo da lareira. E aquela cadeira de ouro, que linda, com  seu  assento  e  encosto  de  couro  marrom,  suas  pernas  cruzadas,  seus braços esculpidos. Um pequeno teste com a faca comprovou que sua estru-tura simples era de ouro verdadeiro. O mesmo acontecia com a bandeja e o cilindro onde estavam as canetas. 

— Igual ao mausoléu lá fora — eu murmurei. (Sempre falo em voz alta comigo mesmo quando estou confuso.) — Tenho um invasor aqui que 
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gosta de ouro. 

E havia também o mármore escuro multicolorido da mesa, e a base de ferro que sustentava o peso do mármore. 

Um  invasor  de  bom  gosto,  e  com  interesses  literários!  Mas  como  é que ele, ou ela, chegava lá, e o que isso tinha a ver com as crises de tontura que eu sentia o tempo todo? O que tinha a ver com todo o resto? 

Olhei  em  volta,  para  as  janelas  abertas.  Vi  as  marcas  de  chuva  no chão. Vi o verde brilhando. Fiquei zonzo de novo e estapeei um mosquito que estava querendo me enlouquecer. 

Só porque esse fulano tem bom gosto isso não quer dizer que ele não esteja lá em cima esperando para matá-lo, eu lembrei. 

Então fui até a escada no fundo da sala e gritei: 

— Ó de casa! 

Nenhum  som  lá  em  cima.  Fiquei  convencido  de  que  o  lugar  estava deserto. Se o leitor misterioso estivesse lá, os livros não estariam tão incha-dos. 

Mesmo assim, gritei de novo, Alô, eu sou Tarquin Blackwood, e fui subindo lentamente, tentando ouvir qualquer barulho lá de cima. 

O  segundo  andar  era  bem  menor  do  que  o  primeiro,  mas  era  feito com as mesmas tábuas fortes, e a luz não entrava só pelas janelas em arco sem cortinas, mas pela cúpula no alto também. 

Porém pouco notei esses detalhes, pois o que diferia aquele cômodo do de baixo era uma visão tenebrosa. 

Havia um conjunto de correntes enferrujadas presas à parede oposta à chaminé, correntes que obviamente não tinham outro propósito senão o de acorrentar um ser humano. Havia algemas e argolas para os tornozelos e, 
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Aquilo me repugnou além da imaginação. Quase vomitei. Tive de me firmar para não cair. Fiquei olhando fixo para o resíduo negro, que parecia um piche, e para o crânio, e então vi o que parecia um pó branco da desin-tegração  de  outros  ossos.  Havia  também  provas  de  tecido  apodrecido  no meio de tudo, e algo cintilando, preso no piche escuro e grudento. 

Senti  uma  raiva  fria  e  obstinada.  Algo  indizível  acontecera  ali.  E  o perpetrador  não  estava  presente,  e  não  ia  lá  há  meses,  mas  podia  voltar  a qualquer momento. 

Aproximei-me da substância que parecia piche. Ajoelhei-me e peguei o fragmento que cintilava, descobrindo sem surpresa nenhuma que era um dos  brincos  que  Rebeca  usava  quando  apareceu  para  mim.  Em  segundos meus dedos trêmulos acharam o par. E lá, naquela substância nojenta, esta-va o camafeu que Rebeca usava no pescoço. Peguei o camafeu também. 

Fiquei paralisado de emoção, mas isso não me impediu de ver uma quinta corrente, uma corrente bem separada daquelas que deviam ter aprisi-onado pulsos e tornozelos e que também pendia da parede, e no final dela havia um gancho. O gancho estava cercado por uma sujeira preta que conti-nha fragmentos de tecido e fios de cabelo. 

Foi essa quinta corrente que me horrorizou mais que tudo. 

Tive arrepios. Minha cabeça parecia flutuar e eu perdi o equilíbrio, e tive  a  sensação  de  novo  de  que  Rebeca  falava  comigo,  Rebeca  sussurrava para  mim,  Rebeca  chorava,  e  então  a  voz  dela  ficou  mais  alta,  distinta  no silêncio que zumbia pela casa: Não pode fazer isso, não pode!
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— Rebeca, não — eu sussurrei. Mas sabia que era ela que tinha mor-rido ali, sabia que por um século seus ossos tinham virado pó ali, sabia que mesmo  naquele  momento,  diante  dos  meus  olhos,  as  minúsculas  criaturas do  pântano  estavam  devorando  o  que  restava  dela  —  podia  vê-las  ativas naquele resíduo horrível — e logo não restaria mais nada. 

Ela me levou até lá. Eu tinha o direito de tocar no crânio, e quando fiz isso ele se desintegrou diante dos meus olhos. E virou apenas um monte de pó branco junto com todos os outros ossos. Eu jamais devia ter tocado nele! Mas era tarde demais. 

Subitamente passei  à ação. Levantei-me. Guardei os brincos e o ca-mafeu no bolso. Tirei minha faca de caça — a faca de cozinha ficara na bar-caça — e dei meia-volta para ficar de frente para a escada. Ninguém tinha aparecido, isso era óbvio, mas podia aparecer a qualquer momento. 

E quem eram eles, ou quem era ele, melhor dizendo, que podia sentar diante da mesa e ler à luz de velas, com aquele horror no andar de cima? 

Aquela tinha sido uma casa de tortura, aquele lugar, e certamente foi o meu tataravô Manfred que levou sua vítima para lá, eu concluí, e Rebeca encontrou seu fim ali. 

Quem sabia disso tudo e não fez nada a respeito? Quem havia levado aquela bela mesa de mármore para lá, e uma cadeira de ouro? Quem estava enterrado  naquele  mausoléu  sem  porta?  A  história  toda  era  demais  para mim. Eu tremia de pura satisfação. Mas tinha de determinar certas coisas. 

Fui até as janelas e me surpreendi com a ótima vista do pântano que se tinha de lá. E lá longe vi claramente a Mansão Blackwood sobre a colina gramada. 

Quem  quer  que  morasse  naquele  lugar,  quem  costumasse  visitá-lo, 
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Dava  calafrios  aquela  visão  da  casa,  mas  aproveitei  para  verificar  a minha bússola. Tinha de voltar para casa e rápido. 

As vozes me ameaçaram mais uma vez. A tontura me dominou. Eu cambaleei. Os gritos agudos dos pássaros pareciam se misturar com a voz de Rebeca. Eu estava quase desmaiando. Mas precisava resistir. 

Desci  a  escada,  atravessei  o  salão  e  desci  para  explorar  a  ilha,  cada centímetro  ao  meu  alcance.  Sim,  os  ciprestes  a  tinham  criado  e  eram  sua âncora, e no oeste e no norte eram tantos que a própria ilha devia ficar invi-sível. Só a praia a leste, onde eu tinha desembarcado, dava acesso a ela. 

Examinei  a  estranha  estrutura  de  granito  e  ouro,  mas  não  descobri mais nada, exceto que quando cortei o arbusto de glicínias as figuras grava-das nela eram tão lindas quanto todas as outras. O valor daquele ouro todo devia ser astronômico, eu concluí, mas ninguém tinha roubado nada, e pare-cia que ninguém tinha tentado. 

Mas estava com tanto calor naquela hora, coberto de suor, todo pica-do pelos mosquitos e irritado com os gritos solitários dos pássaros que se misturavam com as vozes parcialmente ouvidas que tinha de sair dali. Tinha de ir para um lugar seguro. 

Pulei na barcaça, peguei a vara, enfiei na margem para afastar a em-barcação e parti para casa.” 
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“- J ASMINE  ESPERAVA  por  mim  no  embarcadouro  e  teve  um chilique porque eu não avisara a ninguém para onde ia, e ela já estava  ficando  louca  de  preocupação.  Até  Patsy  estava  lá,  e  Patsy  estava preocupada porque tinha sonhado que eu corria perigo e viera dirigindo de Nova Orleans só para ver se eu estava bem. 

— Tia Queen está em casa, não está? — eu perguntei com impaciên-cia quando passei por ela na cozinha. — E se Patsy veio de Nova Orleans, deve ser porque está precisando de dinheiro e teremos uma enorme discus-são esta noite. Mas não tenho tempo para isso. Preciso contar o que desco-bri lá no pântano. Temos de chamar o xerife agora mesmo. 

— O xerife? Para quê? — Jasmine quis saber. — E é verdade, sua tia Queen está aqui. Ela chegou há mais ou menos uma hora e ninguém encon-trava você, e a barcaça não estava mais lá... — E ela continuou falando por três minutos completos, sem parar. 

Assim que ela parou de arengar, tia Queen apareceu e me deu um a-braço,  mesmo  eu  estando  todo  sujo  do  pântano.  Estava  elegante  como sempre, até as ondas perfeitas do cabelo branco e o vestido macio de seda verde. Com a tia Queen era seda ou seda, nunca menos do que isso, e não consigo lembrar de tê-la abraçado alguma vez sem pensar em seda. 

Patsy também foi para a cozinha e sentou à minha frente quando me instalei à mesa, e tia Queen sentou à minha direita. Jasmine pôs uma cerveja diante de mim, sentando à minha esquerda. 

Tirei minhas luvas de jardinagem que estavam sujas e bebi metade da 
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— Que história é essa de chamar o xerife? — perguntou tia Queen. — Para que você precisa do xerife? 

Eu mostrei os brincos e o broche e contei a elas tudo que tinha visto. Contei  sobre  o  crânio  que  tinha  se  desintegrado,  mas  que  eu  sabia  que  o xerife podia conseguir o DNA do pó branco que sobrou para provar que era de Rebeca, e que para uma comparação de DNA havia um fio de cabelo na escova que Rebeca tinha usado, lá em cima no baú com o nome dela. E havia fios de cabelo no pente também. 

Tia Queen olhou para Jasmine e Jasmine balançou a cabeça. 

—  Você  pensa  que  o  xerife  de  Ruby  River  vai  fazer  um  exame  de DNA num monte de pó branco? — disse Jasmine. — Você vai contar essa história  sem  pé  nem  cabeça  para  o  xerife  de  Ruby  River?  Você,  Tarquin Blackwood, amigo do peito de Goblin, seu espírito que é sua duplicata? Vo-cê vai chamar o xerife? Eu não quero estar nesta cozinha quando essa con-versa acontecer. 

— Mas escutem... — eu insisti. — Essa mulher foi assassinada. Não há tempo de prescrição para assassinato, e... 

Quando tia Queen resolveu falar foi com a voz bem suave e de forma muito racional. 

— Quinn, meu querido, acho que o xerife não vai acreditar nessa his-tória. E acho que ele não vai querer mandar ninguém lá para o meio do pân-tano. 

— Está bem, eu entendo. Ninguém se importa com isso. Ninguém acredita. 
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— Não é que eu não acredite — disse tia Queen — , é que acho que o mundo lá fora não vai acreditar. 

— É isso mesmo — ecoou Patsy. — O mundo lá fora vai achar que você é maluco, Tarquin, se é que já não acham, depois de todos esses anos que você passou conversando com aquele maldito fantasma. Tarquin, quan-to mais você insistir nisso, mais louco todo mundo vai pensar que você é. 

Em algum ponto, enquanto essa conversa toda se desenrolava, a mi-nha  corajosa  luta  para  fazer  com  que  elas  acreditassem  e  investigassem,  e seus pedidos para eu não fazer papel de bobo, Pops entrou na cozinha e eu reiterei toda a história para ele. 

Ele sentou num canto da mesa e ficou escutando com seu olhar vazi-o, então disse muito baixinho que iria para aquela ilha comigo se eu quises-se, e quando eu disse que queria, que era exatamente isso que eu queria, ele pareceu surpreso. 

Nesse  tempo  todo  Goblin  ficou  parado  perto  da  pia  escutando  a conversa  e  olhando  para  todos  à  mesa,  cada  vez  que  alguém  dizia  alguma coisa. Então ele se aproximou e começou a puxar meu ombro direito. 

— Goblin, vá embora — eu disse. — Não tenho tempo para você agora. E com muita vontade eu o empurrei com a força da mente, e para meu espanto ele se foi. 

Então Patsy imitou a minha voz e o que eu tinha acabado de dizer, debochando de mim, e deu uma risada grave e zombeteira. 

—  Goblin, vá  embora  —  ela  repetiu.  —  E  agora  você  está  nos  di-zendo que lá tem uma mesa de mármore e uma cadeira de ouro. 

Eu contra-ataquei dizendo que esses detalhes não tinham importância nenhuma, e depois afirmei que ia chamar o xerife e contar a ele o que eu 
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tinha visto. 

Pops disse que eu não ia fazer isso até ele voltar lá comigo, e que se aquela mulher estava apodrecendo lá há mais de cem anos, um dia ou dois não fariam diferença agora. 

—  Mas  tem  alguém  morando  lá,  Pops  —  eu  disse.  —  Alguém  que deve saber que as correntes estão lá em cima e que deve ter visto o crânio! Essa situação é perigosa. 

Patsy deu uma risadinha zombeteira. 

— É bom mesmo que você acredite nisso, Quinn, porque ninguém mais acredita. Você é louco desde que nasceu — ela disse. 

Tia Queen não olhou para ela. Pela primeira vez na vida percebi que tia Queen não gostava de Patsy, como Pops também não. 

— E como foi o sonho que você teve, Patsy? — eu perguntei, procu-rando  não  me  irritar  com  os  insultos  dela.  —  Jasmine  me  disse  que  você veio para cá hoje porque teve um sonho. 

— Ah, nem se compara com a sua história — ela disse com frieza e ironia, os olhos azuis duros como vidro. — Eu apenas acordei temendo por você. Alguém ia machucá-lo, e a Mansão Blackwood estava pegando fogo e um grupo de pessoas... elas pegaram você e iam machucá-lo, e Virginia Lee estava no sonho e ela me disse, Patsy, leve-o embora. A figura dela era mui-to clara, ela estava sentada, bordando, e vocês sabem que ainda temos mui-tos bordados feitos por ela aqui, e ela estava lá no sonho, bordando, ela dei-xou o bordado de lado e me disse isso que acabei de contar. Está tudo im-preciso agora. Mas a Mansão Blackwood estava pegando fogo. Eu acordei assustada. 

Eu olhei para Pops e Jasmine. Eles não haviam contado nada sobre 
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Nesse  momento  tia  Queen  resolveu  acabar  com  aquela  reunião  do Comitê  da  Cozinha.  Íamos  receber  visitas,  tínhamos  de  preparar  o  jantar, Lolly e Grande Ramona estavam esperando que saíssemos da cozinha, e tia Queen queria conversar comigo mais tarde no quarto dela. Íamos jantar lá, só nós dois. 

Ninguém ia chamar o xerife até Pops ir para a ilha comigo. E Pops disse que não estava se sentindo muito bem, que  tinha de se deitar. Fazia muito calor e ele tinha trabalhado nos canteiros de flores sob o sol a pino. Não estava se sentindo nada bem mesmo. 

Eu insisti em pôr os brincos e o broche num saco plástico para que qualquer resíduo de tecido grudado neles pudesse ser analisado, depois subi para o meu quarto para tomar uma chuveirada e percebi que estava morto de fome. 

Eram cerca de seis horas da tarde quando sentei para jantar com tia Queen. O quarto dela fora redecorado com tafetá amarelo-ouro, e estáva-mos à pequena mesa redonda encostada na janela dos fundos da casa, onde ela freqüentemente fazia suas refeições. 

Devoramos um dos pratos preferidos dela, ovos mexidos com caviar e creme de leite, com seu champanhe preferido também. 

Ela usava sapatos prateados de salto agulha e um vestido rendado de seda. Tinha um camafeu no pescoço, exatamente no centro da gola — Jas-mine deve tê-la ajudado a prendê-lo — e os brincos e o camafeu da ilha es-
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tavam conosco. 

O broche era o Rebeca à beira do poço, os brincos, cabeças bem mi-núsculas, como costuma acontecer com os camafeus pequenos. 

Primeiro contei a ela sobre o baú de Rebeca no sótão, depois sobre o fantasma de Rebeca e o que tinha acontecido, e depois relembramos a histó-ria da ilha e de como tudo era estranho por lá, e que havia provas concretas de um assassinato no segundo andar da casa. 

— Está bem — ela disse. — Você ouviu muitas histórias sobre Man-fred,  e  agora  sabe  que  depois  que  Virginia  Lee  morreu  e  ele  ficou  viúvo, passaram a considerá-lo louco por aqui. 

Eu fiz que sim com a cabeça, para que ela continuasse. Também ob-servei que Goblin estava bem atrás dela, a uma certa distância, olhando para mim com uma espécie de expressão abstrata. Ele também estava encostado na parede com uma pose casual, e não gostei de alguma coisa na atitude de-le, talvez por exibir uma imagem de tranqüilidade, mas a minha mente não prestava atenção em Goblin realmente, e sim em Rebeca e tia Queen. 

Tia Queen continuou a contar sua história. 

— Mas o que você não sabe é que Manfred trazia mulheres para cá, para  a  Mansão  Blackwood,  sempre  inventando  que  elas  eram  governantas que cuidariam de William e Camille, mas na verdade não passavam de brin-quedos para ele — moças irlandesas deslumbradas de Storyville, o bairro da prostituição de Nova Orleans — e ele as mantinha aqui enquanto servissem aos seus propósitos, e depois elas eram subitamente tiradas de cena. 

— Meu Deus, você está me dizendo que ele matou mais de uma? — eu perguntei. 

— Eu não sei de nada — disse tia Queen. — Foi a sua história sobre 
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— Mas e Rebeca? Você ouviu falar dela? 

— É, ouvi sim — disse tia Queen. — Você sabe que sim. Ouvi mui-to falar dela. E vou contar-lhe agora, mas deixe-me continuar do meu jeito. Algumas  dessas  moças  irlandesas  eram  gentis  com  os  pequenos  William  e Camille, mas em geral não se incomodavam com eles de uma forma ou de outra, por isso não tinham para nós nomes, nem rostos ou baús misteriosos no sótão, embora isso pudesse significar uma pista importante. 

— Não, não havia mais nenhum baú suspeito no sótão — eu inter-rompi. — Mas há roupas, montes de roupas velhas, roupas pelas quais os museus pagariam para ter, eu acho. Mas apenas o baú de Rebeca. 

— Vá mais devagar e deixe-me contar — disse tia Queen, educada-mente exasperada. — Quinn, você está excitado demais, e isso é maravilho-so — ela disse sorrindo —, mas deixe-me falar. 

E ela falou mesmo. 

— Bom, enquanto tudo isso estava acontecendo, Manfred continua-va com seus famosos passeios pela propriedade montado no seu corcel ne-gro, e desaparecendo no pântano semanas a fio. 

„E então Rebeca chegou. Ora, Rebeca não era só mais bonita do que as  outras  mulheres,  era  também  muito  refinada  e  se  fazia  passar  por  uma dama  muito  bem-educada,  o  que  conquistou  a  todos.  Porém,  uma  noite, quando Manfred estava lá enfiado no pântano, ela começou a xingá-lo por estar ausente, e na cozinha ela se embebedou de conhaque junto com Ora 

- 275 - Lee — a tataravó de Jasmine — e contou a história dela para Ora Lee. Con-tou que ela, Rebeca, tinha nascido em Irish Channel em Nova Orleans e que era  “comum  como  poeira”,  como  ela  mesma  disse,  num  mundo  “estreito como  a  sarjeta”.  Disse  que  tinha  doze  irmãos,  que  fora  estuprada  numa mansão em Garden District onde trabalhou como copeira, que toda a vizi-nhança irlandesa sabia disso, e que quando a família dela quis que fosse para um convento por causa da gravidez, ela foi para Storyville em vez disso, e a levaram para uma casa de prostituição, como esperava. Rebeca tinha engra-vidado com o estupro, mas se perdeu o filho, ou livrou-se dele, essa parte ninguém sabe. 

„Para Ora Lee ela disse sem rodeios que viver numa casa elegante em Storyville,  ao  som  de  um  piano  o  tempo  todo,  com  cavalheiros  bem-educados, era muito melhor do que viver numa casa miserável em St. Tho-mas e Washington à beira do rio onde seu pai irlandês e sua avó alemã cos-tumavam dar surras de cinto nela, e nos irmãos e irmãs. 

„Mas  Rebeca  não  queria  terminar  sua  ascensão  social  em  Storyville, por isso passou a exibir ares de dama e a se comportar com modos que sa-bia que a tornariam mais refinada. Ela também adorava bordar e fazer cro-chê, que aprendera apanhando em casa, e utilizou essas suas habilidades pa-ra costurar roupas finas para si." 

— Espere um minuto  — eu interrompi. — Patsy não disse alguma coisa sobre bordados no sonho dela, que Virginia Lee estava bordando? Is-so é importante. E você tinha de ver as peças bordadas lá em cima naquele baú.  É,  ela  sabia  bordar,  a  Rebeca.  As  duas  se  misturaram  no  sonho  de Patsy, mas você conhece a história dos lampiões a óleo e do que eu quase fiz. 
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— Eu sei, é claro que eu sei — disse tia Queen. — Por que acha que voltei para casa? Mas você precisa do conhecimento de causa para se defen-der desse fantasma sensual. Por isso ouça a história. 

„As outras prostitutas na  casa de Storyville riam de Rebeca e a cha-mavam de Condessa, mas ela sabia que mais cedo ou mais tarde apareceria um homem que veria seus atributos e a tiraria daquele lugar. Ela ficava sen-tada na sala onde as mulheres se juntavam para o homem escolher, e borda-va  como  se  fosse  uma  grande  dama,  oferecendo  para  cada  cavalheiro  seu sorriso adorável. 

„Bem, Manfred Blackwood era o homem dos seus sonhos, e a história que passou de mãe para filha na família de Jasmine dizia que ele amou Re-beca  de  verdade  e  sinceramente,  quase  da  mesma  forma  que  tinha  amado Virginia  Lee.  De  fato  foi  Rebeca,  a  pequena  Rebeca  com  seu  sorriso  bri-lhante  e  modos  charmosos,  que  finalmente  tirou  o  sofrimento  da  cabeça dele. 

„Ele tinha a obsessão de dar jóias para ela, e ela adorava, e era gentil e doce  com  ele  e  até  cantava  velhas  canções  para  ele,  que  tinha  aprendido quando era menina. 

„É claro que nas primeiras semanas aqui ela era puro mel e simpatia com o pequeno William e Camille, mas eles não se deixaram enganar, pelo menos é isso que a história diz, e só ficaram esperando que ela desapareces-se como as outras. 

„Então  Manfred  e  Rebeca  foram  passar  um  ano  na  Europa,  só  os dois, e corria o boato de que passaram muito  tempo em Nápoles, porque Rebeca gostou demais de lá, e até alugaram por um tempo uma villa na fa-mosa costa de Amalfi. Se você visse essa costa, e verá um dia, Quinn, com-
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preenderia que é um dos lugares mais lindos do mundo. 

„Imagine só, aquela pobre menina do Irish Channel na terra de sonho que é o sul da Itália, e pense só no que isso significou. Parece que foi lá que Rebeca cultivou o amor pelos camafeus, já que tinha uma coleção conside-rável quando retornou, e foi então que os exibiu para Ora Lee, Jerome e a sobrinha deles, Pepper, e explicou tudo sobre o “Rebeca à beira do poço”, o tema  que  recebeu  seu  nome,  ela  disse...  pobre  criatura.  E  depois  disso  ela sempre  usava  um  camafeu  no  pescoço  e  brincos  como  aqueles  que  você encontrou naquele lugar. 

„E  por  falar  naquele  lugar,  depois  que  voltou  de  Nápoles  Manfred deu para passar mais tempo no pântano do que antes. E em alguns meses vieram todos aqueles operários de Nova Orleans e chegaram as entregas de madeira  e  metal  e  todo  tipo  de  coisas  para  construir  a  famosa  Ermida  na ilha de Sugar Devil — esse lugar que você acabou de ver com os próprios olhos. 

„Mas você sabe que Manfred pagou aos empregados quando o lugar secreto ficou pronto, e começou a passar semanas lá, deixando Rebeca em casa reclamando e chorando, andando de um lado para outro enquanto meu pobre pai, William, via a mulher se transformar de moça bonita em assom-bração, segundo ele me contou depois. 

„Enquanto isso, começou a virar escândalo o fato de Manfred manter Rebeca no quarto dele, que é o seu quarto agora, Quinn. Pops, como você sabe, ficou com o quarto dos fundos para poder vigiar o barracão, as gara-gens, os homens e os carros, e tudo isso. Por isso você herdou o quarto da frente. 

„Mas  estou  saindo  do  assunto,  o  que  provavelmente  vai  acontecer 
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„E feliz com seu novo refúgio, muitas vezes ele levava provisões caras com ele, e outras vezes dizia que ia caçar para comer. 

„Bom, não podia ser em pior hora, mas Rebeca queria que Manfred se casasse com ela — que a tornasse uma mulher honesta como costumavam dizer naquela época, você sabe — e dizia para todo mundo que ele ia fazer isso. Até chamou o padre para cercá-lo numa de suas raras vindas para casa, para conversar sobre isso com ele, dizer que era isso que ele devia fazer, e que Rebeca seria uma boa esposa para Manfred, que não importava o pas-sado dela. 

„Mas você sabe, Quinn, naquele  tempo, que homem se casaria com uma prostituta de Storyville com quem já vivia há mais de dois anos? Trazer o padre para cá provou ser um grande erro, pois Manfred ficou constrangi-do e irritado. E espalhou-se o boato de que Manfred deu uma surra em Re-beca por isso, e Ora Lee teve de interferir para ele parar de bater nela. 

„De uma forma ou de outra eles fizeram as pazes, e Manfred voltou para o pântano. Desde então, quando ele voltava dessas estadas no pântano, muitas vezes trazia presentes, não só para Rebeca, para quem ele dava lindos camafeus, mas pérolas e diamantes para Camille e até belos alfinetes de gra-vata e abotoaduras com diamantes para William também." 

— Então ele se encontrava com alguém lá no pântano — eu disse. — Só podia ser isso. Senão como é que podia voltar de lá com esses presen-tes? 

- 279 - 

—  Exatamente,  ele  estava  se  encontrando  com  alguém.  E  suas  au-sências da casa foram ficando cada vez mais longas, e sua conduta em casa distante e estranha, e quando ele estava longe, William (meu pai) e Camille sofriam  com  a  maldade  e  violência  de  Rebeca,  que  passou  a  odiá-los  por serem quem eram, parte de uma família à qual ela não pertencia legalmente. 

„Imagine só, as pobres crianças, já adolescentes, à mercê daquela jo-vem madrasta, sozinhas nesta casa, onde apenas os criados de cor, o dedica-do e amável Jerome e Ora Lee, e a sobrinha deles, Pepper, tentavam interfe-rir. 

„Rebeca invadia o quarto deles sempre que queria, e um dia aconteceu o incidente da descoberta dos poemas de Camille no livro de capa de couro, que ela recitou durante o jantar para atazanar a pobre Camille. Camille ficou mortalmente magoada e jogou o prato de sopa quente na cara de Rebeca." 

— O livro de Camille está comigo — eu disse a tia Queen. — Eu o encontrei no baú de Rebeca. Mas por que ninguém mais o encontrou quan-do arrumaram o baú? Por que havia camafeus no baú? Eu sei que tudo foi jogado lá dentro, mas mesmo assim...? 

—  Porque  a  mulher  desapareceu  em  circunstâncias  violentas  e  foi Manfred que pegou todas as coisas dela e jogou no baú. E além do mais, o velho  louco  não  estava  aqui  quando  aconteceu  o  incidente  da  poesia,  e quem pode imaginar o quanto ele sabia? Ele não viu o livro, nem se impor-tava com ele, isso ficou bem claro, e também não se incomodou de guardar os camafeus que você encontrou no baú, apesar de ter separado cinco, con-forme já vou explicar. 

— Como foi que Rebeca desapareceu? Quais foram essas circunstân-cias violentas? — eu insisti. 
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— Ela tentou botar fogo nesta casa. 

— Ah, é claro. 

— Ela fez isso com os lampiões a óleo. Eu engoli em seco. 

— Então foi por isso que todos acreditaram em mim! — eu disse. — Jasmine, Lolly e Pops. Eles conheciam a história do que Rebeca tinha feito no passado. 

Tia Queen fez que sim com a cabeça. 

— Rebeca pôs os lampiões no parapeito das janelas das salas da fren-te. Iniciou o incêndio em quatro lugares. Ora Lee e Jerome pegaram-na em flagrante, Jerome a agrediu e chamou os peões da fazenda para apagar o fo-go. Agora você sabe o risco que Jerome correu, um homem negro, por gri-tar e dar um tapa numa mulher branca naquela época, mas a louca da Rebe-ca estava tentando pôr fogo na casa. 

„O boato que corria era que Jerome a deixara inconsciente. E que ela quase conseguiu concretizar suas loucas intenções, o fogo tinha se alastrado bastante e o conserto custou uma fábula. 

„Agora  imagine  que  perigo  era  um  incêndio  naquele  tempo,  Quinn. Nós não tínhamos ainda as bombas na margem do pântano, nem a água que vem da cidade para cá. Esta casa podia realmente ter virado cinzas. Mas não virou. A Mansão Blackwood foi salva. 

„Claro que Jerome ficou vigiando Rebeca de perto no quarto sem ve-las ou lampiões, até Manfred voltar do pântano. 

„Você  pode  imaginar  a  tensão,  quando  Jerome,  um  negro,  assumiu essa responsabilidade, e Rebeca, trancada aqui no escuro, o chamava de cri-oulo  e  ameaçava  mandar  linchá-lo  e  tudo  o  mais  que  lhe  viesse  à  cabeça, atrás  da  porta  fechada.  Naquela  época  havia  linchamentos  também.  Não 
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„Os irlandeses pobres nunca gostaram muito dos negros, e as ameaças que Rebeca fazia, de mandar vir seus parentes de Nova Orleans, bastaram para assustar Jerome, Ora Lee, Pepper e todo o pessoal deles. 

„Mas eles não podiam soltá-la e não a soltaram, por isso ela berrava e vociferava no escuro o tempo todo. 

„Quando finalmente Manfred voltou e viu o estrago e a extensão da reforma, quando ele compreendeu que quase tinha perdido a casa, perdeu a cabeça. 

„Agarrou Rebeca, tirou-a da cama onde ela gemia e chorava, surrou-a com as próprias mãos. Dava tapas e socos até Jerome e Ora Lee gritarem para fazê-lo parar. 

„Jerome  não  era  suficientemente  forte  para  segurar  Manfred,  e  não ousava  bater  nele,  mas  Ora  Lee  pôs  fim  na  surra  simplesmente  berrando sem parar, de forma que todos os empregados, negros e brancos, correram para a casa e subiram ao quarto. 

„Rebeca, certamente um dos seres humanos mais burros que já existi-ram, urrava que Manfred tinha prometido casar com ela, que ela seria mu-lher dele ou morreria ali, que ela jamais sairia daqui. Toda a família de Jas-mine tentava segurá-la e impedir que Manfred batesse mais. 

„Na  sua  fúria  Manfred  mandou  trazerem  o  baú  dela,  e  foi  ele,  ele mesmo, que juntou tudo que pertencia a ela e jogou lá dentro, de qualquer jeito, e disse para os homens levarem-na de carro até o limite da proprieda-de e jogá-la lá com tudo que era dela. Ele jogou notas de dinheiro em cima dela quando Rebeca estava deitada no chão, atordoada. 

„Mas a ignorante Rebeca se levantou, correu para ele e não queria lar-

- 282 - gá-lo,  gritando,  Manfred,  eu  te  amo.  Manfred,  não  posso  viver  sem  você, Manfred, não vou viver sem você. Manfred, lembre-se de Nápoles. (Todos se  lembravam  daquele  “Lembre-se  de  Nápoles”.)  Manfred,  lembre-se,  sou sua Rebeca à beira do poço, vim para cá para ser sua mulher. Olhe para o camafeu no meu pescoço, Manfred. Manfred, eu vim ao poço para ser sua mulher. 

„Foi então que ele a arrastou escada abaixo, porta afora, atravessou o gramado, passou pelo cemitério, foi até o embarcadouro, jogou-a na barcaça e se afastou da margem com ela. Quando ela tentou se levantar, ele a chutou e ela caiu para trás. 

„Esta foi a última vez que alguém viu Rebeca Stanford viva ou morta. 

„Duas  semanas  depois  —  uma  quinzena  como  chamavam  naquele tempo — Manfred voltou para casa. Quando viu o baú de Rebeca no meio do quarto, ele ficou zangado e disse para Jerome levá-lo para o sótão. 

„Dias depois Ora Lee encontrou uma caixa de veludo na primeira ga-veta da escrivaninha de Rebeca, e dentro dela alguns camafeus, junto com um  papel  escrito  com  a  letra  de  Rebeca.  Dizia  “Primeiros  camafeus  que Manfred me deu. Nápoles”. E a data. Ora Lee guardou esses camafeus por pelo menos um ano, pois não queria que os jogassem fora, já que eram mui-to bonitos, e depois os deu para Manfred, que tentou dá-los para Camille. 

„Ora, Camille não tinha se livrado do ódio que sentia por Rebeca, e francamente nunca deixou de odiá-la mesmo. Ela nem quis tocar nos cama-feus, mas Manfred guardou-os e de vez em quando era visto olhando para eles e resmungando sozinho. 

„Quando meu pai se casou com a minha mãe, Manfred ofereceu a ela os  camafeus,  mas  meu  pai  não  deixou  que  ela  aceitasse  porque  também 
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lembrava de Rebeca com muito ódio. 

„E aí, quando eu era menina, Manfred deu os camafeus para mim. Eu tinha dez anos. O velho disse coisas estranhas para mim. Coisas loucas, que eu não entendi." 

E  nesse  ponto  tia  Queen  me  contou  a  história  que  ela  repetiu  para nós esta noite, das loucuras de Manfred, só que naquela primeira vez, quan-do eu era um menino de dezoito anos, ela incluiu menos detalhes... 

— Eu não tinha medo de ficar com os camafeus — ela disse. — Ja-mais  tinha  ouvido  a  história  de  Rebeca,  e  só  tomaria  conhecimento  dela muitos anos depois. 

„Eu já havia começado a colecionar camafeus naquela época, e tinha muitos quando finalmente contei para meu pai que ganhara os primeiros de Manfred. Mas não foi meu pai que me contou a história de Rebeca. Foi Ora Lee, numa conversa na mesa da cozinha, e, para dizer a verdade, Ora Lee gostava de Rebeca e compreendia a pobre menina irlandesa que queria me-lhorar de vida, uma menina que tinha medo do próprio pai irlandês que era muito cruel e da mãe alemã-irlandesa, uma menina que tinha chegado à dis-tante costa da Itália com Manfred, onde Manfred, num jantar à luz de velas, tinha pregado o primeiro camafeu de Rebeca  à beira do poço na blusa de renda de Rebeca. 

„E Ora Lee insistia que Rebeca não tinha sido má com as crianças no início, nem tinha sido má com ninguém. Isso foi o resultado da insatisfação dela com o passar do tempo. Foi o resultado da pura maldade de Manfred. 

„E como Ora Lee dizia, sendo mais velha ela era capaz de entender melhor Rebeca, e não se engane, Quinn, Ora Lee achava que Rebeca tinha sido assassinada lá no pântano — pode ter certeza disso — , mas o que eu 
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„E  quando  Ora  Lee  me  contou  essas  coisas,  ela  implorou  para  eu nunca mencionar o nome de Rebeca para meu pai, ou para a minha tia Ca-mille. 

„A sua tia Camille ficara traumatizada, Ora Lee me disse. Aquela po-bre  criança  sempre  foi  mórbida,  mas  entrou  mais  na  sua  concha  e  nunca mais saiu." 

„Para voltar à história do seu ilustre ancestral", tia Queen continuou, „não era preciso Ora Lee me dizer que ele ficava trazendo as moças irlande-sas para a casa, hospedando-as no quarto da frente no segundo andar duran-te muitos anos. Eu era uma menina de vinte anos quando minha mãe me contou tudo. Contou que logo depois que eu nasci meu pai pediu que o ve-lho parasse com aquele comportamento condenável por causa da neta que acabava de vir ao mundo. 

„O  velho  Manfred  xingou,  vociferou  e  socou  a  mesa  de  jantar  com tanta força que a prataria tilintou, mas concordou. Pela nora ele não tinha se incomodado, mas pela neta, bem, ele faria isso, então se mudou do melhor quarto  lá  em  cima,  que  agora  é  seu,  meu  abençoado  sobrinho,  e  passou  a ocupar o quarto nos fundos da casa. E mesmo quando eu era pequena  — antes de ser jovem demais para lembrar — ele trazia as mulheres escondido pela porta dos fundos. 

„A  troca  de  quarto  teve  grande  significado  para  todos.  O  padre  da-quela época, frei Flarety, parou de visitar Manfred por causa dos vícios de comportamento dele, e quando fiz dez anos, quando o velho me deu os ca-
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„Minha mãe  tornou-se a senhora oficial da  Mansão Blackwood por-que tia Camille era um ser ferido que jamais poderia ocupar esse lugar. 

„E quanto ao baú, bem, acho que devo ter me esquecido dele. Aca-bou sendo só mais um entre tantos lá em cima, cheio de roupas nada inte-ressantes. Ah, é claro, eu sempre tive a intenção de explorar o sótão um dia, mas achava que seria uma tarefa monumental pôr aquele caos em ordem, e nunca me animei, e ninguém mais se aventurou também. 

„E agora, Quinn, você sabe mais sobre o que aconteceu com Rebeca Stanford do que qualquer outro ser vivo, até eu. O fantasma dela é um peri-go para você, Quinn, e para todos à sua volta." 

— Oh, mas eu não sei — eu respondi. — Encontrei aquelas corren-tes lá na ilha, tia Queen. Correntes enferrujadas. Mas não sei de fato o que aconteceu com ela! 

— Quinn, o importante é você não invocar aquele fantasma de novo! 

— Mas eu nunca invoquei ninguém. 

— Invocou sim, Quinn. Além de encontrar as coisas dela, você que-ria conhecer sua história. 

— Tia Queen, se foi assim que eu a invoquei, então por que ela não apareceu para você anos atrás, quando Ora Lee contou a história toda? 

Por que ela não apareceu para você quando você era pequena e Man-fred lhe deu os camafeus? 

—  Eu  não  possuo  o  seu  dom  de  ver  fantasmas,  Quinn  —  ela  res-pondeu depressa. — Nunca vi um fantasma e você já viu muitos. 
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Senti que ela hesitava, que subitamente ficava introspectiva. E achei que sabia por quê. 

— Você viu Goblin, não viu, tia Queen? — perguntei para ela. 

E quando eu disse isso Goblin veio e se abaixou ao lado do braço da poltrona dela e ficou espiando tia Queen. Ele estava extremamente vivo e sólido. Fiquei chocado com a proximidade dele em relação a ela, e odiei a-quilo, mas ela estava definitivamente olhando para ele. 

— Dê o fora, Goblin! — eu disse zangado, e ele obedeceu na mesma hora, muito triste e confuso de ter me irritado tanto. Ele se retirou, lançan-do olhares de súplica para mim, depois desapareceu. 

— O que você acabou de ver? — tia Queen perguntou para mim. 

— O que sempre vejo — respondi. — O meu duplo. Ele está usando a minha calça jeans, limpa e passada também, e uma camisa pólo igual à mi-nha, está igualzinho a mim. 

Ela recostou na cadeira e bebeu lentamente o seu champanhe. 

— O que foi que viu, tia Queen? — devolvi a pergunta para ela. 

— Eu vejo alguma coisa, Quinn, mas não é como o que você vê. Ve-jo uma agitação no ar, é como o movimento ou turbulência que surge acima de uma estrada quente, na frente do carro, no meio do verão. Vejo isso e às vezes há uma forma meio vaga, uma forma humana, uma forma do seu ta-manho, sempre. Toda a aparição não dura mais de um segundo, talvez. E o que resta é uma sensação de que há alguma coisa pairando, de que há algo invisível por perto. 

Pela primeira vez na minha vida fiquei zangado com tia Queen. 

— Ora, você nunca me disse isso! Como pôde passar todos esses a-nos sem me contar que via Goblin assim, que você sabia... — Eu fiquei e-
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xasperado demais para continuar falando. 

— Mas isso é tudo que eu vejo — ela continuou, como se não repa-rasse  que  eu  estava  espumando  pela  boca.  —  E  não  vejo  isso  com  muita freqüência, ouviu? O seu espírito só me deixa vê-lo de vez em quando, eu acho. 

Eu não estava apenas furioso  — quase histérico de raiva —, estava atônito também. Eu vivia num estado de estupefação constante desde que Rebeca aparecera para mim, passando de uma revelação para outra, e agora isso, descobrir que tia Queen tinha visto Goblin todos aqueles anos. 

— Mais alguma coisa? — eu perguntei em tom de sarcasmo. — Mais alguma confissão neste momento? 

— Quinn — ela disse muito séria —, talvez seja ridículo eu dizer que sempre  fiz  o  que  achava  melhor  para  você.  Nunca  neguei  a  existência  de Goblin. O caminho que eu escolhi foi mais cuidadoso do que isso. Não era para ratificar Goblin, nem dar força a ele, pode-se dizer, porque eu nunca soube  se  Goblin  era  uma  criatura  boa  ou  má.  Mas  já  que  estamos  pondo todas as cartas na mesa, deixe-me dizer para você que Grande Ramona con-segue  ver  Goblin  como  eu  vejo,  uma  turbulência  no  ar.  Nem  mais,  nem menos. E Jasmine vê isso também. 

Eu fiquei arrasado. Senti-me muito sozinho. Os entes mais íntimos e queridos tinham mentido para mim, e desejei de todo coração que Lynelle não tivesse morrido. Rezei para que o espírito de Lynelle pudesse aparecer para  mim  de  alguma  forma  —  e  jurei  apenas  para  mim  mesmo  que  sabia que Lynelle podia me explicar tudo que havia acontecido. 

— Sobrinho adorado — disse tia Queen, uma expressão que ela usa-ria  muito  à  medida  que  eu  ia  ficando  mais  velho,  e  naquele  momento  ela 
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E de repente tive uma revelação, uma certeza baseada naquela sua a-firmação, se não em tudo o mais, de que meus poderes não eram do bem. Eu contei a ela quase sussurrando, a única voz masculina que consegui en-toar,  sobre  o  pânico  ao  entardecer,  sobre  a  idéia  de  pegar  o  revólver  de Pops e dar um fim à minha vida, e contei daquela tarde em que Rebeca apa-receu quando eu estava sentado nos degraus da frente da casa, observando a luz  dourada  desaparecendo  e  pedindo  para  todos  os  poderes  me  livrarem daquela carga, por favor, tudo menos aquilo. Não lembrei da oração que fiz. Agora eu não lembro também. Talvez tenha dito a ela uma versão mais pre-cisa. Eu não sei. 

Fez-se um silêncio e, quando olhei para ela, vi lágrimas no seu rosto. Atrás dela, ao lado do postigo da cama, Goblin, mais uma vez bem nítido, também  chorava  e  estendia  a  mão  esquerda  para  mim,  como  se  quisesse embalar a minha cabeça. 

— Vá embora, Goblin! — eu disse irritado. — Não quero você aqui agora! Deixe-me em paz. Vá encontrar Lynelle para mim! Viaje nos ventos do espírito para mim, mas vá embora. 

Ele brilhou muito, em todos os detalhes, o seu maior brilho, e o rosto era só mágoa e ultraje, fez bico e depois mais nada, desapareceu. 

—  Se  ele  ainda  está  neste  quarto,  eu  não  sei  —  confessei  para  tia Queen. — E quanto à Rebeca, preciso fazer justiça por ela. Preciso desco-brir, se puder, o que fizeram com ela naquela casa. 

Tia  Queen  secou  os  olhos  azuis  com  o  guardanapo  e  eu  senti  uma 
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Então olhei para os sapatos cintilantes dela, de salto agulha e abertos no calcanhar, e dei uma risada, e beijei o arco dos pés dela. Beijei os arte-lhos. Apertei carinhosamente o seu pé direito com a minha mão esquerda. 

—  Tarquin  Blackwood,  você  é  louco  de  carteirinha  —  ela  disse.— Agora sente-se como um bom menino e me sirva mais uma taça de cham-panhe. 

Tínhamos acabado com uma garrafa, por isso abri outra, com a segu-rança de um rapaz que trabalhara durante anos num hotel, e derramei o es-pumante na taça de tia Queen. 

Claro que então ela manifestou todo o horror diante da minha idéia de pôr um revólver na cabeça, e eu  jurei para ela  que jamais faria isso, só tinha pensado, pelo menos enquanto ela vivesse, e Pops vivesse, e Jasmine vivesse, e Grande Ramona vivesse, e Lolly vivesse. E depois eu fiquei enu-merando  os  nomes  de  todos  os  empregados  do  barracão,  e  estava  sendo perfeita e convincentemente sincero. 

— Mas veja, o que estou tentando dizer a você — eu prossegui de-pois que ficamos mais calmos e obviamente mais ébrios — é que espíritos e fantasmas devem vir de algum lugar, e a minha oração foi blasfema, ou peri-gosa, e Rebeca veio da escuridão. 

—  Agora  você  está  raciocinando  direito,  meu  querido  rapaz  —  ela disse. 

— É claro, eu sei disso, tia Queen. Sempre soube. Nunca esquecerei 
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— Mas você não vai para lá, Tarquin, a não ser que Pops vá com vo-cê! Está entendendo? 

Eu não respondi, mas manifestei a minha opinião. 

— Não é bom que Pops vá ao pântano agora. Pops não está bem. Sua saúde está fraca. Ele não come há dias, e o calor lá no pântano, os mos-quitos... não, eu não posso levar Pops... 

— Quem então, Tarquin? Deus é testemunha de que você não vai até lá sozinho. 

— Tia Queen, nada vai me impedir de ir lá amanhã de manhã. Eu iria agora mesmo, se não fosse essa escuridão total. 

Ela inclinou o corpo para frente por cima da mesa. 

— Tarquin, eu o proíbo. Será que tenho de lembrar que você descre-veu um mausoléu feito de ouro e sinais de vida na Ermida?... uma mesa e uma  cadeira  de  ouro!  Alguém  está  usando  a  ilha.  E  por  que  motivo,  quer fazer o favor de me dizer, se o túmulo é feito de ouro... 

— Eu não sei todas as respostas, mas preciso voltar lá, e entenda, eu preciso de liberdade para invocar esse espírito, e deixar que ela fale comigo... 

— Um fantasma que seduziu você! Um fantasma que usou de char-me e sensualidade de forma tão palpável que você realmente perdeu sua vir-gindade com ela? É isso que eu estou ouvindo... que você pretende invocá-la? 
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— Eu tenho de ir, tia Queen, e, francamente, acho que sabe que se estivesse no meu lugar, iria também. 

— Eu falaria com o padre Kevin primeiro, era isso que eu faria, e é o que quero que faça. Nós vamos chamar o padre amanhã cedo. 

— Padre! — eu escarneci. — Ele acabou de rezar sua primeira missa. É apenas uma criança! 

Eu estava exagerando, mas tinha razão quando disse que o padre Ke-vin Mayfair era muito jovem. Tinha por volta de trinta e cinco anos, e ape-sar  de  gostar  demais  dele,  não  tinha  por  ele  o  mesmo  respeito  que  sentia pelos velhos padres grisalhos de antes do Concílio Vaticano II que rezavam a missa com muito mais talento. 

Ela  levantou-se  abruptamente,  chegando  a  derrubar  sua  cadeira,  e depois seguiu com passos largos nos seus espantosos saltos altos até a pen-teadeira, onde ficou remexendo na primeira gaveta. 

Depois virou-se para mim e vi um terço balançando em sua mão. 

— Este não é bento, mas terá de servir por enquanto — ela disse. — Quero que ponha isso em volta do pescoço, por baixo da camisa, em cima da camisa, ou sobre o peito nu, não me importo, mas vai usá-lo daqui por diante. 

Não me dei ao trabalho de discutir com ela. O rosário era pequeno, com contas de ouro perfeitamente redondas, e eu não me importei de usá-lo, apesar de desaparecer sob a minha camisa. 

— Tia Queen — eu continuei. — O padre Kevin não vai acreditar em toda essa história da Rebeca e do fantasma dela, como o xerife também não acreditaria. Então para que chamá-lo? Depois da missa ele sempre dá risada  quando  me  pergunta  sobre  o  Goblin.  Acho  que  ele  me  vê  falando 
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Tia Queen não iria desistir tão fácil. Ela me disse que logo cedo ia vi-sitar  seu  joalheiro  favorito  no  French  Quarter  para  arrumar  um  crucifixo numa corrente para mim, e que depois iria até a Igreja da Assunção de Santa Maria  pedir  que  o  padre  Kevin  benzesse  o  crucifixo,  e  depois  conversaria sobre o assunto com ele para saber o que pensava. 

— E enquanto isso, o que vamos fazer com esses brincos e esse bro-che de camafeu? — ela perguntou. 

—  Temos  de  guardá-los.  Precisamos  mesmo. O  DNA  nesse  tecido não  pode  estar  completamente  degradado.  Precisamos  descobrir  se foi ela mesmo que morreu lá. É isso que Rebeca quer de mim. Ela quer reconhe-cimento. Quer ser conhecida. 

— E ela queria que você incendiasse esta casa, Quinn. 

— Ela nunca mais vai me persuadir a fazer uma coisa dessas  — eu insisti. — Já a conheço. 

— Mas você se importa com o que ela quer — disse tia Queen, com a fala um pouco arrastada por causa do champanhe. 

— É justiça, tia Queen. É a justiça que eu, descendente de Manfred, preciso fazer. Talvez não seja grande coisa, digamos, apenas pôr os cama-feus dela na vitrine da sala de estar com um cartão dizendo que pertenceram a  uma  famosa  paixão  de  Manfred  Blackwood.  Talvez  isso  dê  descanso  ao espírito dela. Mas no momento, não se preocupe mais comigo. Farei o que tiver de fazer, e farei o que é melhor. 

Àquela altura eu já tinha esgotado a paciência da tia Queen e resolvi, depois de mais duas taças de champanhe, fazê-la rir, escondendo meus pla-nos secretos. 
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Eu a amava. Eu a amo demais até hoje. Mas eu soube, pela primeira vez,  que  tinha  de  enganá-la,  que  de  alguma  forma  eu  precisava  protegê-la para que ela não me protegesse. 

É claro que eu ia até a ilha, e é claro que ia invocar Rebeca, mas não tinha certeza de como, nem quando.” 
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13

 

“- A CORDEI BEM CEDO, vesti meus jeans de caça e colete de pesca, e enquanto Grande Ramona continuava dormin-do sentei diante do meu computador e escrevi uma carta para aquele estra-nho invasor da ilha de Sugar Devil, que ficou mais ou menos assim: 

Caro invasor, 

Esta  comunicação  é  de  Tarquin  Blackwood  e  é  para  notificá-lo  de que a minha família é proprietária desta ilha e desta casa, e que o senhor de-ve pegar seus livros e seus pertences e deixar o local sem mais demora. 

A família tem planos para esta ilha e os porá em prática assim que o senhor abandonar a Ermida. 

Se  tiver  necessidade  de  se  comunicar  comigo,  eu  moro  na  Mansão Blackwood, e terei muito prazer de me comunicar com o senhor por carta, por fax, por telefone ou pessoalmente, conforme desejar, 

Atenciosamente, 

Tarquin Blackwood 

mais conhecido como Quinn 

Pus os números do fax e do telefone, apertei a tecla para imprimir, fiz quatro cópias do aviso, assinei as quatro, dobrei cada uma e guardei no bol-so de dentro do meu colete de pesca. 

Então entrei sorrateiramente no quarto de Pops, não o vi por lá — devia ter despertado  às  cinco horas  da manhã e já estava  trabalhando nos 
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Devo acrescentar que também levava meu rifle, minha faca de caça e a  faca  de  cozinha,  e  achei  que  tinha  tudo  de  que  precisava,  até  encontrar Jasmine, descalça, no embarcadouro ao lado da barcaça, fumando um cigar-ro. 

— Muito bem, seu menino maluco, eu sei para onde você está indo, e Pops disse para deixá-lo em paz. Por isso pus aquele isopor com bebida pa-ra  você  no  barco.  E  tem  dois sanduíches  lá  dentro  também,  embrulhados em papel laminado. 

— Ah, eu  te  amo por isso  — eu disse, e a beijei, e de repente tive uma consciência dela como mulher, algo que dominou meu cérebro como uma descarga de eletricidade, e certamente uma surpresa. Nunca mais vou esquecer do jeito que aquele beijo acendeu alguma coisa. E acho que apertei o braço dela, todo orgulhoso. 

Mas acho que não acendi nada nela. E quando ia empurrar a barcaça, ela gritou. 

— Tarquin Blackwood, você é um imbecil? 

—  Não,  senhora  —  eu  disse  em  tom  de  deboche.  —  Você  espera que eu mude de idéia? 

— Como é que você vai fazer as pessoas acreditarem no que viu lá no pântano se não tirar fotos, gênio? 

Ela enfiou a mão no bolso do avental e  tirou  uma pequena câmera com flash, daquelas que hoje em dia se compram em qualquer lugar, já com 
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filme e pronta para o uso. 

— Ah, graças a Deus que você lembrou disso! — eu disse. 

— Pode dizer essa oração de novo, Patrãozinho. Não esqueça de a-pertar o botão do flash. 

Eu queria beijá-la de novo, mas já estava me afastando do cais. 

Quanto ao Goblin, ele foi atrás de mim, nítido mas transparente, im-plorando para eu não ir, dizendo „Mau, Quinn, mau", inúmeras vezes, e mais uma vez eu lhe disse educadamente para me deixar em paz. Ele então desa-pareceu, mas suspeitei que estava comigo na viagem. 

Na verdade eu concluí que ele devia estar mesmo, porque para onde mais Goblin poderia ir? Ultimamente eu pensava muito onde Goblin estava e onde não estava, e não tinha paciência nenhuma com ele, conforme já dis-se. 

Voltando ao pântano: 

Havia uma névoa pairando sobre a água e a princípio o pântano pare-cia convidativo e belo, harmonioso e acolhedor, como nas poesias e fotos. Mas em pouquíssimo tempo, à medida que eu avançava, ele ia se transfor-mando no brejo maligno dos mosquitos e dos ciprestes acorrentados com setas no tronco. O ruído das criaturas na água escura e a visão de crocodilos me causavam arrepios. 

A  tonteira  voltou,  o  que  me  alarmou  consideravelmente,  e  ouvi  as vozes de novo, baixas demais para entender o que diziam. O que eu estava ouvindo? Será que aqueles espíritos iam ficar discutindo uns com os outros por toda a eternidade? Era isso que Rebeca quis dizer quando mencionou que as coisas não seguiam em linha reta? 

Não pode fazer isso, tem de me deixar ir...
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Por que aquele discurso fantasmagórico não era claro o bastante para eu entender as palavras? 

— Estou indo, Rebeca — eu disse em voz alta. — Mas você trate de jogar limpo comigo. Eu conheço os seus truques e mesmo assim estou indo. Seja correta. 

E eu fui seguindo pelo meio daquele denso inferno verde de árvores cinzentas  atormentadas  e  trepadeiras  angustiadas,  de  folhas  farfalhantes  e água fétida, sentindo-me cada vez mais fraco, empurrando a vara bem fun-do e me projetando para frente o mais depressa que eu podia. 

Estou implorando, Deus me ajude...

Eu  sabia  que  era  Rebeca  chorando,  Rebeca  implorando,  mas  para quem? Então ouvi a inevitável risada sinistra e uma voz de homem falando rápido e furioso. Seria Manfred? 

Um  crocodilo  passou  por  mim,  seu  dorso  enorme  e  viscoso  visível apenas um segundo, e a barcaça adernou perigosamente, depois se endirei-tou e lá fui eu. Eu tremia só de pensar no crocodilo, e me odiava por isso. Segui em frente. 

Cada vez que era acometido pela tontura eu desacelerava, com medo de cair, e o mato alto do pântano me engolia traiçoeiro, enquanto eu tentava entender o que diziam as vozes. ... Eu te amei, eu sempre te amei, você prometeu, em Nápoles, para sempre, nas ruínas... E então a voz grave e o riso permeando tudo. 

Será que eram três? Será que eram mais de três? 

Finalmente o contorno desgastado da Ermida se avolumou  à minha frente  e  a  barcaça  encalhou  na  margem,  no  meio  do  arbusto  de  amoras-silvestres, e eu quase caí da embarcação. Rapidamente amarrei-a na árvore 
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Os crocodilos tinham estado lá. Ouvi o barulho quando mergulharam na água do pântano. O que eu ia fazer se encontrasse um deles pela frente? Bem,  isso  nunca  tinha  acontecido,  e  talvez  nunca  acontecesse.  Não  tinha medo deles porque em geral não eram perigosos e não queriam confusão, mas mesmo assim, aquela foi a primeira vez que fiquei na augusta compa-nhia deles sem Pops ou outro homem no comando. 

Fiquei escutando. Não ouvi nada além dos gritos tristes e intermiten-tes dos pássaros. E aquele zumbido, o zumbido de abelhas e mosquitos que eu associava ao suor grudento que cobria a minha pele. 

A  casa  parecia  vazia,  como  da  outra  vez.  Mas  isso  não  queria  dizer muita coisa. 

No entanto o mausoléu, ou o que quer que fosse aquilo, me atraiu, e fui até lá para examiná-lo com mais atenção do que da primeira vez. 

Nenhuma  porta  de  espécie  alguma,  disso  eu  tive  certeza.  Então  o que, em nome de Deus, havia lá dentro? 

Agora eu tinha certeza de que a procissão de figuras gravadas nas pla-cas de ouro eram romanas e que se lamentavam. As mulheres choravam e os homens socavam a testa com os punhos cerrados. 

Num painel que continha apenas três crianças chorando havia um de-senho gravado num plano diferente das figuras — detalhes que eu não nota-ra antes. 

Com a ponta dos dedos tracei em um canto a imagem de uma mon-tanha em forma de cone e no alto a erupção. Acima dela,  à direita e à es-querda, uma nuvem grande e pesada. Bem mais à direita e um pouco abaixo 
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Vulcão. Roma antiga. Uma cidade. Pessoas se lamentando. Tinha de ser o Vesúvio aquela montanha, e a cidade só podia ser a fabulosa Pompéia. 

Até eu que quase nunca tinha viajado muito na vida conhecia a histó-ria da erupção do Vesúvio no ano 79 d.C. e de como ele enterrou Herculano e Pompéia. Só no século dezoito as duas cidades foram oficialmente redes-cobertas, e se havia algum lugar para onde eu queria viajar — fora da cidade de Ruby River — era para as ruínas de Pompéia. 

A tragédia daquelas cidades soterradas sempre me fascinou e às vezes com tristeza.  Anos atrás vi fotografias de moldes de gesso feitos daqueles pobres romanos tentando escapar da chuva de lava que caiu sobre Pompéia e elas me fizeram chorar. 

É  claro  que  Pompéia  e  Herculano  ficavam  na  baía  de  Nápoles,  e Manfred tinha levado Rebeca para Nápoles. O Vesúvio se avolumava sobre Nápoles  e  Rebeca  tinha  gritado  „Lembre-se  de  Nápoles"  quando  Manfred batia nela, quando ele a arrastou para fora da casa. 

E veio aquela tontura e o vozerio acalorado soou novamente. Abaixei a cabeça para a frente até encostar a testa na gravura de ouro. Senti o per-fume  de  flores.  Seriam  glicínias?  Meus  sentidos  estavam  confusos.  Minha boca estava seca e eu transpirava muito. E ouvi Rebeca soluçando. O que eles fizeram comigo, Quinn, o que eles fizeram.

Com suprema força de vontade livrei-me da tontura. Eu estava de jo-elhos e, ao olhar para cima, vi que havia uma inscrição na parte de cima das placas  de  ouro,  logo  abaixo  do  teto  de  granito  do  túmulo.  Uma  inscrição 
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Dei duas voltas no mausoléu. As palavras eram em latim e eu não sa-bia traduzir, mas consegui ler o nome Petronia, e as palavras que queriam dizer dormir e morrer. 

Lamentei-me por não ter levado papel, só minhas cartas ao invasor, para  copiar  aquela  inscrição.  Então  lembrei  de  que  tinha  quatro  cópias  da carta, para pregar em quatro lugares, e só precisava sacrificar uma delas. Pe-guei a minha caneta, escrevi a inscrição toda dando duas voltas no monu-mento para me certificar de ter escrito tudo corretamente. 

A essa altura eu estava morrendo de sede e voltei para a barcaça, pe-guei a caixa de isopor que Jasmine tinha preparado para mim, subi a escada e entrei na casa. 

Tudo estava do mesmo jeito que eu havia encontrado no dia anterior. Subi a escada para o segundo andar e fiquei olhando fixo para as correntes de ferro. Notei com uma leve pontada de horror que a quinta corrente com o gancho era um pouco mais curta do que as outras, mas não sabia o que aquilo significava. Havia ganchos na parede e eu não os tinha notado antes também,  e na  confusão daquela substância negra  que parecia piche pensei ver mais formas de ossos humanos. 

Peguei a câmera e tirei duas fotos com as mãos trêmulas, depois che-guei para trás e tirei mais duas. O que apareceria? Eu não tinha certeza. Tu-do que eu podia fazer era tirar fotos em close-up e torcer para que alguém acreditasse no que eu estava vendo. 

Ajoelhei-me  e  toquei  no  que  pareciam  fios  de  cabelo  humano.  Um arrepio medonho percorreu meu corpo e ouvi a risada onírica de novo, de-pois um grito tão gutural que era quase um gemido. E soou mais uma vez, 
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Fotografei o quarto, desci e fotografei a mesa de mármore e a cadeira de ouro em estilo romano. Tirei uma foto da lareira com sua pilha de madei-ra meio carbonizada e cinzas, e outra dos livros caídos sobre a mesa. 

Depois saí  da  Ermida  e  fotografei  tudo.  Tirei  fotos  do  mausoléu  e, com o polegar em cima do flash para não refletir no ouro, fotografei as figu-ras, esperando que tivesse luz natural suficiente. 

— Jasmine, vou te amar para sempre — eu disse. 

Pus a câmera no bolso de cima do meu colete, fechei o zíper do bol-so  e  resolvi  que  agora  eu  provaria  para  o  mundo  inteiro  que  tinha  dito  a verdade sobre a ilha de Sugar Devil e a sinistra existência de Manfred. 

Mas o que significava aquilo tudo? Será que tinha sido algum poeta louco que ia para lá sentar numa cadeira de ouro curtindo a solidão, talvez trazendo e levando seu trabalho com ele, só deixando para trás os livros que não importavam mais? Ou seria apenas um rapaz como eu? 

E a hora, que horas eram? Ora, pouco mais de meio-dia, e eu estava faminto e nauseado. 

Mas tinha de espalhar minhas cartas para o invasor. Cuidei disso sem demora. Preguei uma delas na porta de madeira, deixei outra sobre a mesa de mármore, com livros prendendo os quatro cantos da folha, e preguei ou-tra na parede perto da escada. 

Achei  que  tinha  cumprido  meu  dever  e  para  acabar  com  a  náusea ameaçadora pus o isopor sobre a mesa e sentei na cadeira romana. O assen-to de couro era muito confortável, como acontece com esse tipo de cadeira, e fiquei muito contente de ver que Jasmine colocara no isopor seis latas de 
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Acho que nunca mais vou esquecer daquele momento. Bom, não há por que me estender mais sobre isso, tenho muito que contar. Apenas dei-xe-me dizer que fiquei cantarolando em voz alta  „Jasmine,  uma mulher  de trinta e cinco anos pode se apaixonar por um rapaz de dezoito? Encontro você atrás da casa grande, às seis". 

Quando terminei aquela cantiga já tinha tomado metade da primeira lata de cerveja. Abri os sanduíches que eram de presunto, queijo e manteiga — manteiga gelada, visível, deliciosa — e devorei os dois em poucas mordi-das. Depois devorei a maçã, terminei a primeira cerveja e bebi mais uma. 

Disse para mim mesmo que aquilo bastava, que tinha de ficar alerta, mas  eu  estava  excitado  demais  e  em  vez  de  me  deprimir  a  cerveja  criava uma espécie de euforia louca, e com a terceira lata gelada na mão voltei lá para cima e sentei o mais próximo que pude das correntes e do seu legado negro. 

Lá fora o sol já baixava e apenas alguns raios fracos conseguiam furar o labirinto verde que cobria a maior parte da casa. Alguma luz entrava pela cúpula e quando olhei lá para cima, observando a luz piscar e mudar, ouvi na minha cabeça um grito agudo muito alto. 

Era  de  um  pássaro?  Era  humano?  Minhas  pálpebras  estavam  se  fe-chando. Eu reclinei apoiado em um cotovelo nas tábuas empoeiradas. 

Bebi mais cerveja. Terminei aquela lata. E então percebi que tinha de dormir. Meu corpo me forçava a isso. Eu precisava dormir. Deitei e me sen-ti confortável, e falei, olhando para a cúpula: 

— Rebeca, venha a mim, conte-me o que fizeram. — Fechei os olhos 

- 303 - e comecei a sonhar, meu corpo não tinha forma e vibrava nesse quase-sono. Ouvi  claramente  o  choro  dela  e  então,  diante  de  mim,  num  lugar  à  noite, cheio de velas, vi um rosto zombeteiro e ouvi uma risada grave e malévola. Procurei focalizar o rosto, mas não consegui ver e quando olhei para baixo vi que eu era uma mulher, e que alguém arrancava de mim um lindo vestido vinho. Meus seios estavam à mostra. De repente fiquei completamente nu e comecei a gritar. 

Tinha de escapar daqueles que me torturavam, e na minha frente uma mão  pegou  o  gancho  enferrujado,  o  gancho  na  ponta  da  corrente.  Eu  dei um  grito  de  mulher.  Eu  era  uma  mulher.  Eu  era  Rebeca  e  também  era Quinn, e nós dois éramos um só. 

Nunca sentira um pavor tão genuíno como aquele, vendo a mão com o  gancho  se  aproximar,  e  então  senti  uma  dor  insuportável  sob  meu  seio direito,  uma  agonia  de  algo  afiado  me  perfurando  e  entrando  em  mim,  e depois a risada de novo, uma risada gélida e cruel, e a voz de um homem murmurando...  não,  discutindo,  pedindo,  mas  o  riso  abafava  a  discussão, abafava o pedido. Ninguém podia impedir aquilo! Eu sabia que estava pen-durado no gancho, que o gancho me prendia pela costela sob meu seio, e todo o meu peso pendia da corrente e do gancho! 

Eu gritei, eu berrei. Eu era uma mulher e um homem berrando, era Rebeca indefesa, atormentada, quase inconsciente mas sem poder desmaiar, e  eu  era  Quinn,  querendo  proteger  mas  horrorizado,  tentando  desespera-damente ver os demônios que faziam aquilo, e eram duas pessoas, sim, de-finitivamente duas pessoas, e eu tinha de saber se era Manfred. E assim eu era Rebeca gritando e a dor não parava, a insuportável dor que só aumenta-va, mas de repente a cena começou a mudar, graças a Deus. 
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— Oh meu Deus, Rebeca — ouvi minha voz sussurrando. — Eu sei o que eles fizeram, penduraram você pelo gancho sob a sua costela e a dei-xaram aqui para morrer. 

Alguém encostou em mim e me fez despertar. Olhei para cima. Era Rebeca, ela estava sorrindo. 

— Quinn, você veio. Você não esqueceu de mim. Você veio — ela disse. Eu estava chocado. Ela era tão real quanto tinha sido em casa, só que estava usando o maravilhoso vestido vinho que usava no sonho. 

— Oh, graças a Deus, você está bem! — eu exclamei. — Aquilo não podia durar para sempre. 

— Não pense nisso agora, meu querido. Agora você sabe, e sabe para que era a quinta corrente. Apenas fique comigo, meu querido. 

Eu me sentei e ela sentou ao meu lado. Virei para ela e nossos lábios se encontraram. Eu a beijei sem jeito, ela enfiou a língua na minha boca, eu fiquei excitado como tinha ficado em casa. 

Eu era um homem pleno agora, separado dela, mas preso a ela, en-cantado com o vestido vinho decotado e com os mamilos rosados tão pró-ximos, e ah, que lindo o camafeu preso a uma fita preta no seu pescoço. 

Os seios de Rebeca estavam apenas parcialmente cobertos pelo velu-do vinho, eu enfiei a mão no vestido e quando senti os mamilos enlouqueci. 

— Eu te amo, realmente amo você — eu disse com os dentes cerra-dos, puxando seu vestido para baixo e beijando os seus mamilos até ela pu-xar minha cabeça para cima. 

Olhei nos olhos dela. 

Eu a desejava demais para conversar, e ela permitiu, pegou a minha mão e colocou-a sob a saia do vestido. Real, tudo real, só prazer e loucura, e 
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Deitado sobre ela, eu a olhava e fiquei sem ar ao ver o rubor na face de  Rebeca.  Cochichei  umas  obscenidades,  umas  grosserias,  mas  eu  estava tão plenamente satisfeito, tão embriagado que não seria capaz de questionar qualquer coisa naquele momento. Eu a beijei de boca aberta, com a mesma paixão da primeira vez. 

Deitei ao seu lado, num estado de torpor pelo cansaço, e agora era ela que olhava para mim. 

— Seja o meu vingador, Quinn — ela disse baixinho. — Conte a mi-nha história para o mundo, sim, mas seja também a minha vingança. 

— Mas como, Rebeca? Como posso fazer isso agora que aqueles que a  torturaram  já  se  foram?  —  Eu  me  sentei  e  a  empurrei  gentilmente  para trás. 

Parecia que ela estava com pressa. Nós dois nos sentamos. 

— Explique para mim, Rebeca, o que eu posso fazer para dar paz ao seu espírito? 

O horror daquela cena retornou na minha cabeça, a imagem pavorosa de  Rebeca  pendurada  naquele  gancho,  nua  e  indefesa,  e  daqueles  dois  de-mônios a torturando. 

— Foi Manfred, não foi? — eu perguntei. — O que eu posso fazer, Rebeca, para a sua alma encontrar a paz? 

Ela não disse nada, apenas me beijou novamente. 

—  Você  sabe  que  você  também  se  foi,  Rebeca,  junto  com  aqueles dois que fizeram aquilo, por mais terrível que fosse. 

Eu tinha de falar, eu tinha de dizer para ela, Rebeca, agora não tem 
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mais ninguém vivo para sofrer pelo que foi feito. 

— Não, Quinn, eu estou aqui — ela disse docemente. — Eu estou sempre aqui, vejo você sempre, eu vejo tudo. Seja a minha vingança, Quinn. Lute por mim. 

Eu a beijei outra vez. Cobri seus seios de beijos. Ficamos abraçados e senti o veludo do vestido vinho. O cabelo dela estava solto, tinha se emara-nhado no nosso amor, e então eu suspirei, beijei o rosto dela e novamente mergulhei numa escuridão fresca e envolvente, como se eu tivesse entrado sem corpo no próprio ato sexual. 

Sono. Quanto tempo dormi? Horas e horas. 

Então subitamente despertei. Senti o calor, o suor. 

E a escuridão! Deus do céu, a escuridão! 

Era noite na ilha de Sugar Devil. Noite no pântano de Sugar Devil. Oh, de todos os erros idiotas que podia cometer, cair num sono embriagado ali, a uma boa hora de casa. com todas as criaturas do pântano vagando e famintas. De que servia um revólver? De que adiantava o rifle se uma cobra caísse em cima de mim de uma árvore? Não me incomodava de ter de cutu-car  os  crocodilos  para  espantá-los,  mas  e  o  resto,  inclusive  os  gatos-do-mato, que saíam para se alimentar depois que escurecia? 

Eu me levantei, furioso comigo mesmo. E eu tivera tanta certeza de que não seria enganado por ela, de que a conhecia na sua maldade. 

Então tudo voltou de uma vez. o que tinham feito com ela, e gemi em voz alta. 

Vingança? Ah, o que eles tinham feito bastava para transformar um coroinha num espírito vingador. E ela morreu daquele jeito, eu sabia disso. Ela morreu e apodreceu ali, mas será que pretendia que sua vingança recaís-
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se sobre mim? 

Eu vi o sêmen pegajoso nas tábuas do assoalho, brilhando  à luz da lua, espiei pela janela e agradeci a Deus por aquela lua. Eu precisava daquela lua. Talvez pudesse escapar dali com aquela lua. 

Fiz  o  sinal-da-cruz.  Pus  a  mão  no  terço  sob  a  camisa.  (Este  não  é bento, mas terá de servir.) Rezei rapidamente, cheio de vergonha, uma ave-maria,  e  pedi  perdão  à  Santa  Virgem,  com  minhas  próprias  palavras,  por invocá-la apenas quando tudo parecia perdido. 

Então descobri para meu horror que minha calça ainda estava aberta. Tinha rezado para a Virgem Maria exposto daquele jeito. Cobri-me imedia-tamente e rezei mais três orações antes de encontrar o caminho para a esca-da e descer para o primeiro andar. 

Peguei a bandeja de ouro com sua pequena floresta de velas de cera, tirei meu isqueiro do bolso e rapidamente acendi todos os pavios. Carregan-do minha pequena bandeja de luz, saí pela porta da Ermida e olhei lá para fora. Sim, a lua estava lá, dava para ver daquele ponto elevado, mas o pânta-no  era  completamente  negro,  e  quando  eu  saísse  daquela  clareira,  quando entrasse naquele negrume, a lua talvez não servisse de nada. 

Claro que eu não tinha uma lanterna ou um lampião. Não tinha pla-nejado aquilo! Na verdade, se alguém tivesse me perguntado se eu iria passar a noite na ilha de Sugar Devil, eu teria respondido que não, que era loucura. 

— Esperem até eu arrumar este lugar — eu disse em voz alta. — Te-rei  eletricidade  por  toda  parte.  E  estas  janelas  terão  vidro.  Talvez  tenham telas  também.  E  este  assoalho  de  tábuas  será  coberto  de  mármore  que  o pântano não poderá consumir com a sua umidade infernal. Não, isso aqui será um palácio romano, com mobília romana ainda mais elaborada, e o fo-
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Eu parecia estar tendo uma visão do lugar, e o destino de Rebeca não fazia  parte  do  que  eu  via.  Era  como  se  a  sua  morte  pavorosa  tivesse  sido apagada. 

Mas e agora? Agora eu estava naquela maldita floresta, numa casa na árvore! 

Tudo bem, e se eu ficasse lá e não tentasse encontrar o caminho de volta  naquela  situação  abominável? E  se  eu  simplesmente  lesse  alguns  da-queles velhos livros à luz de velas, com o revólver à mão para qualquer e-mergência que seres humanos ou animais pudessem representar? 

Bom, a pior conseqüência disso seria que todos na Mansão Blackwo-od iriam pensar que algo de terrível aconteceu comigo. Na verdade, eles po-diam estar me procurando naquele exato momento. Era mais do que apenas uma  possibilidade.  Eles  podiam  estar  por  aí  num  barco,  com  lanternas  e lampiões. 

E isso não seria motivo para eu ficar onde estava? 

Pus a bandeja com as velas em cima da mesa, saí pela porta da frente, atravessei a clareira diante da Ermida e logo cheguei à margem. 

Era incrível que umas poucas velas pudessem iluminar as janelas da Ermida. De fato, qualquer um que se aproximasse num barco não poderia deixar de vê-la. Talvez fosse melhor mesmo ficar lá. 

Mas se isso era verdade, por que parecia uma decisão covarde? Por que eu sentia que devia voltar para tranqüilizar aqueles que me amavam? 

Verifiquei  a  barcaça.  Não,  eu  não  tinha  lanterna  ou  lampião.  Que 
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surpresa. 

Então examinei o pântano. Procurei ver o que havia à minha frente. Tentei avistar o pequeno canal pelo qual tinha chegado lá. Não consegui ver nada na escuridão. 

Andei pela ilha da melhor maneira que pude. Por que motivo exata-mente, eu não sabia. Talvez quisesse sentir que estava fazendo alguma coisa, e fiquei escutando, com muito cuidado, caso alguém chamasse meu nome. 

É claro que ouvi os inúmeros pássaros noturnos e os ruídos gargare-jantes que saíam da água, mas nenhuma voz humana. 

Voltei ao local onde tinha amarrado a barcaça e lá estava Goblin, mi-nha imagem espelhada perfeita, olhando para mim intensamente, e a figura dele parecia iluminada, como se fosse sólida, pela luz das velas que vinha da casa. 

Que espetáculo maravilhoso, eu pensei, poder criar tal ilusão, e vas-culhei meu cérebro tentando lembrar se ele já tinha feito algo tão espetacu-lar antes. 

Eu o tinha visto nas sombras, no escuro e com luz, é claro, mas nun-ca tinha visto a luz incidindo sobre ele, delineando seus ombros e seu rosto. Ele fez um gesto súbito com a mão direita, pedindo que eu chegasse mais perto. 

— O que você quer? — eu perguntei. — Não vai me dizer que pode ser útil. 

Cheguei perto dele e ele estendeu o braço esquerdo para me fazer vi-rar. Então apontou para o pântano. 

Por um momento tudo que eu vi foi um clarão distante de luar, isto é, uma abertura no mato cerrado a muitos metros de onde estávamos, onde 
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Ele apontou de novo para aquele ponto visível distante e nele desli-zava  uma  barcaça  aparentemente  conduzida  por  um  homem.  E  visualizei nitidamente a figura de um homem. 

Estava de calça e paletó, talvez uma calça jeans, isso eu não vi, e en-quanto  eu  observava  junto  com  Goblin,  ele  ergueu  um  corpo  humano  da barcaça e deixou-o cair na água lentamente, sem fazer ruído. 

Fiquei  confuso.  Goblin  apertou  tanto  o  meu  ombro  que  chegou  a machucar. 

Agora a figura distante parecia estar fazendo a mesma coisa de novo. Com uma habilidade e força inconcebíveis ele ergueu outro corpo e deixou-o cair na água lamacenta. 

Fiquei paralisado. Estava horrorizado. A idéia de eu mesmo estar cor-rendo perigo não me passou pela cabeça. O que dominava a minha mente era a sensação amarga de que dois cadáveres tinham acabado de ser jogados na  escuridão  letal  do  pântano,  e  que  ninguém,  mas  ninguém  mesmo,  iria acreditar em mim quando voltasse para casa com essa história. 

Só aos poucos eu fui compreendendo que a figura tinha parado de se mexer e que provavelmente estava de frente para mim, e que o homem o-lhava para nós e que Goblin e eu estávamos parcialmente iluminados pelas velas na casa. 

Lá do meio do pântano veio o som de uma risada. Era grave, borbu-lhante, como as vozes das minhas visões, mas era real, aquela risada não era espectral. Vinha daquele homem. 
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Enquanto eu observava, enquanto Goblin e eu observávamos juntos, a figura conduziu a barcaça para a escuridão e desapareceu. 

Por alguns longos e angustiantes minutos Goblin e eu ficamos lá pa-rados, e era mais do que um consolo sentir o braço esquerdo de Goblin no meu  ombro,  poder  apoiar  meu  peso  nele,  numa  intimidade  que  eu  nunca teria com um ser humano. 

Mas  eu  sabia  que  ele  não  podia  manter  a  forma  sólida  por  muito tempo.  E  eu  também  sabia  que  ele  ouvira  aquele  indivíduo,  aquela  figura que acabara de se desfazer de dois corpos. Goblin saberia qual o momento seguro para sair dali. 

Ficamos lá o que pareceu uma eternidade, imóveis e cautelosos, então Goblin me disse telepaticamente que devíamos fugir da ilha da melhor ma-neira possível. 

— E se nos perdermos, se ficarmos irremediavelmente perdidos? — eu perguntei sussurrando. 

Eu levo você, respondeu Goblin. E depois ele desapareceu. Em um segundo  as  velas  da  casa  se  apagaram  e  meu  amigo  me  empurrou  para  a barcaça sem demora. 

Ele me conduziu por todo o caminho até a Fazenda Blackwood, às vezes na escuridão total, outras vezes à luz da lua. Em menos de uma hora vi  as  luzes  da  casa  brilhando  abençoadas  através  das  árvores,  e  fui  direto para o cais. 

As pessoas gritavam. Ouvi alguém chamar. Então eu corri para a por-ta da cozinha e Pops saiu para me abraçar. 

— Graças a Deus, filho — ele disse. — Nós não sabíamos que dia-bos tinha acontecido com você. 
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Tia Queen desceu a escada secando os olhos. 

O xerife Jeanfreau tinha ido para lá com um dos seus inúteis assisten-tes, Henderson, o Feio. Todos os homens do barracão berravam, „Ele vol-tou para casa, ele está bem!" 

Na mesma hora disparei contra Jasmine, „Que idéia foi aquela de pôr cerveja no isopor?", e ela respondeu que não tinha sido ela, que quem tinha preparado o maldito isopor tinha sido a mãe dela, e aí Grande Ramona disse que  nem  tinha  acordado  quando  eu  parti  (o  que  era  verdade),  e  Jasmine lembrou que na verdade tinha sido Clem. E onde diabos estava o Clem? 

Não me importei. Eu queria jantar. Queria que todos se reunissem na cozinha e ouvissem para eu só ter de contar essa história uma vez. 

Exigi que o xerife Jeanfreau ficasse. Até quis que o inútil e irritante Henderson, o Feio, ficasse. Disse para todo mundo que queria que ouvis-sem o que eu tinha para contar. 

Enquanto isso, uma vez que eram apenas nove horas pelo meu reló-gio,  pedi  a  um  dos  homens  do  barracão  que  levasse  o  filme  até  a  loja  de conveniências de Ruby River para revelar as fotos em uma hora, conforme alardeava o cartaz na vitrine. 

— Onde está Goblin? — eu perguntei de repente. 

Eu estava na cozinha. Grande Ramona tinha acabado de me dar uma toalha molhada. „Goblin, onde está você?", e então compreendi que, depois de tudo o que tinha feito, ele não teria mais poder para se fazer sentir, ser visto, ou ouvido. 

... E assim, profundamente agradecido, e com respeito renovado por ele, e um novo amor, eu o deixei em paz.” 
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“- N ÃO ACREDITARAM em uma só palavra do que eu disse. Quando  despejei  loucamente  o  horrível  sonho  da  tortura de Rebeca, o xerife Jeanfreau simplesmente riu de mim, riu do meu sonho de que era homem e mulher ao mesmo tempo e só quando de repente tia Queen se impôs exclamando, Tor favor!", ele parou de rir. 

Quando passei a descrever o misterioso desconhecido se desfazendo dos dois corpos, o xerife Jeanfreau começou a rir de novo e seu inútil assis-tente Henderson, o Feio, fez até um comentário jocoso. 

Patsy, que tinha entrado na cozinha em algum momento do meu tes-temunho, ecoou a zombaria de Henderson e começou a rir também. 

E quando contei que Goblin tinha me conduzido na volta do pânta-no, o xerife quase rolou no chão de tanto rir. 

Eu ignorei tudo isso com paciência exemplar, devorei dois pratos de panquecas feitas por Grande Ramona e olhei para tia Queen. 

— Você sabe que Rebeca foi assassinada lá, tia Queen. Tudo que pe-ço é que alguém vá até lá e recolha os restos mortais para fazer um exame de DNA! 

— Oh, Quinn, meu querido — suspirou tia Queen. 

Quanto ao Pops, já passava muito da hora de ele ir para a cama e ele parecia ter sido atropelado por um caminhão. Eu sabia que ele se preocupa-va muito comigo. 

Então chegaram as fotos da revelação! As fotos!

E eu as distribuí para quem estava à mesa como cartas de um bara-
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— Agora vocês sabem sem sombra de dúvida — eu disse — que há uma casa lá, não podem negar isso. E se esse metal aqui — eu pus o dedo em cima da fotografia — não é ouro puro, então meu nome não é Black-wood. 

O xerife estava tendo mais um ataque de riso quando tia Queen fez um gesto para ele parar. 

— Muito bem — ela declarou. — Todos nós ouvimos o que Quinn tinha para dizer. Agora, essa ilha é real, e ele conhece o caminho para lá, e segundo ele esses corpos misteriosos foram jogados num lugar a alguns me-tros da praia da ilha. Ou seja,  ele pode levá-los ao lugar  exato em que  ele avistou o homem jogando os corpos, e uma busca naquela área seria perfei-tamente factível. 

O xerife não conseguia controlar o riso. 

— Ora, Miss Queen — ele disse —, sabe quanto a admiro, como a todo mundo por aqui... 

— Obrigada, xerife — ela respondeu logo. — Na véspera do Ano-Novo eu espero um tributo de sete rapazes e sete moças, escolhidos a dedo, é claro. 

Então foi a minha vez de morrer de rir, porque eu sabia que ela se re-feria ao mito do minotauro, mas ele não tinha a menor idéia do que ela es-tava dizendo e só olhou para mim, depois para ela, e eu era suficientemente idiota aos dezoito anos para me sentir superior a ele. 
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Tia Queen continuou sem pestanejar, ignorando o meu prazer. 

— Bom, eu pagarei pessoalmente pela coleta e empacotamento des-sas correntes e do resíduo preto que Quinn descreveu. Pagarei para que tu-do seja completa e devidamente analisado, e irei mais longe, mandando fa-zer um exame de DNA para determinar, além de outras coisas, se foi apenas uma pessoa que morreu naquele lugar, ou mais de uma, e se Rebeca Stan-ford  —  de  quem  convenientemente  temos  fios  de  cabelo  numa  escova guardada  lá  no  sótão  —  de  fato  morreu  lá  naquele  lugar.  —  Ela  fez  uma pausa de efeito e Semicerrou os olhos. 

— Tudo que peço do senhor, xerife — ela continuou num tom bem matriarcal —, é que vá até lá e procure esses corpos misteriosos. Suponho que o senhor e Pops podem ir num barco a motor ao amanhecer. 

— Os motores de popa não chegarão lá — eu opinei. — Teremos de levar a barcaça, como eu fiz. Os ciprestes são densos demais. 

— Muito bem, Pops sabe como manejar a vara e suponho que o se-nhor também, xerife Bobby Jeanfreau! Então trate de cuidar disso e consi-dere-se  oficialmente  encarregado  de  encontrar  aqueles  corpos.  Do  exame laboratorial cuidarei eu mesma através do meu médico particular, pois ima-gino que Ruby River não tem um patologista na sua folha de pagamento que tenha qualificação nessa área. 

Naquele  momento  o  xerife,  que  tinha  sido  ridicularizado  por  mim, sorriu um pouco e perguntou: 

— E posso nomear Goblin meu assistente, madame, para ele mostrar para Pops e para mim o caminho até a ilha? 

Dessa vez foi Pops que ficou irritado, apesar de usar um tom de voz baixo e bastante apático, dado o estado das coisas. 
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— Não precisamos fazer de Goblin nosso assistente — ele disse. — Mas eu acho que você precisa mesmo de uma verdadeira equipe lá, não só para encontrar esses corpos, mas para examinar a cena do crime com as cor-rentes e esses resíduos. Precisa de alguém para dar um caráter oficial a essa averiguação. 

— Ora, Pops, você sabe que isso não é nada... — o xerife retrucou. Ele teimava mais do que nunca e bancava o ignorante também. Mas Pops insistiu, e o tom de voz dele não mudou, só o que ele disse. 

— Agora escute aqui, xerife. Um corpo lá no pântano, mesmo no se-gundo andar de uma casa, pode se decompor em poucos anos. E é possível que Quinn tenha encontrado a cena de um crime, e pode ter encontrado até o próprio criminoso. Eu insisto que leve uma equipe até lá, e se não fizer isso vou chamar o FBI. 

Não sei bem por que isso deixou o xerife apavorado, mas de acordo com  alguns  boatos  do  que  acontecia  na  cidade  de  Ruby  River,  inclusive  a rinha de galos (que não é ilegal na Louisiana, por falar nisso), eu achei que ele não queria o FBI farejando por lá, por isso ele concordou com as exi-gências de Pops. 

Pops tentou me impedir mas eu segui o xerife até o carro dele, e con-tinuei falando daqueles dois corpos. 

— O senhor tem de verificar para ver quem está desaparecido! Estou dizendo que eu vi. Dois corpos, jogados no pântano. O senhor precisa pro-curar. 

— Uma coisa de cada vez — disse Pops. — Deixe que eles investi-guem a casa. E depois se você achar que pode indicar o lugar onde esse des-conhecido jogou os corpos, insistiremos numa busca. 
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Finalmente o xerife e seu assistente debochado saíram da proprieda-de, e tia Queen e Pops pediram que eu ficasse e que todos os outros saíssem da cozinha para ficarmos sozinhos. 

Patsy se aborreceu de não poder ficar, mas Pops lançou-lhe um dos olhares mais sinistros que eu tinha visto e ela finalmente se retirou, de mau humor, para o seu apartamento em cima do barracão. 

Ouvi então um sermão amargo de Pops por eu ter desobedecido tia Queen e ido sozinho para o pântano, por eu ter „roubado" o seu revólver, e fez afirmações graves, dizendo que eu correria sérios riscos agora, e que já era hora de deixar a Fazenda Blackwood e correr o mundo. 

— O que quer dizer com „correr o mundo"? — eu perguntei. — Não está vendo essas fotografias? Há um túmulo de ouro lá, Pops, precisa des-cobrir  o  que  tem  dentro,  e  há  a  casa.  Não  vou  a  lugar  algum.  Pops,  você sabe o que eu quero fazer. Quero levar eletricidade para aquela casa, sabe, levar os cabos pelo pântano. Quero limpá-la e  torná-la habitável de novo, uma verdadeira Ermida, mas só posso fazer isso depois que eles recolherem e analisarem os restos de Rebeca. Só posso fazer isso depois de fazer justiça para  Rebeca,  mesmo  que,  para  dizer  a  verdade,  Rebeca  não  esteja  sendo correta comigo. 

Ele parecia triste e cansado, chegando lentamente à exasperação. 

Mas eu fiquei firme. 

— E precisam pegar esse desconhecido — eu disse. — Esse assassi-no, esse bandido que está jogando corpos no nosso pântano. 

E Pops sofreu uma mudança final, uma mudança que eu tinha visto acontecer  muitas  vezes  no  passado.  Ele  ficou  furioso,  furioso  comigo,  do jeito que ficava com Patsy. 

- 318 - 

— Você está ficando de miolo mole, filho — ele disse. — Você pre-cisa dar o fora daqui. Pode se inscrever na Universidade Estadual da Louisi-ana  em  Baton  Rouge  se  quiser  ficar  perto  de  casa,  mas  acho  que  devia  ir para o leste, para Harvard. Tia Queen já examinou todo o material que Ly-nelle entregou a ela sobre seu currículo escolar e as provas que fez, e você poderia  facilmente  entrar  em  qualquer  faculdade  boa  agora.  Você  vai  sair daqui. 

— Meu querido — disse tia Queen —, Pops tem toda razão. Você tem de pensar agora no seu futuro no mundo e não nos mistérios e histórias daqueles que um dia viveram nesta casa. Esta casa estará aqui à sua espera toda a sua vida. Mas agora você está numa idade em que as impressões sig-nificam tudo, e é hora de ir. 

Eu  fiquei  calado.  Deparava-me  com  uma  resistência  total.  Fiquei  i-maginando  se  os  crocodilos  podiam  comer  aqueles  corpos  tão  depressa  a ponto de não sobrar mais nada. Fiquei pensando se poderia indicar o lugar na ilha onde eu estava quando vi aquilo acontecer. 

— Vá para a cama, Quinn — disse tia Queen gentilmente. — Eu sei que você viu alguma coisa lá. Não duvido de você. E é lógico que a Ermida existe. Você trouxe provas disso. Mas já é tarde e não se pode fazer nada até amanhã de manhã. 

Lá em cima encontrei Grande Ramona na minha poltrona perto da lareira apagada, com seu terço na mão. Seu cabelo branco e farto já estava trançado. Ela vestia sua melhor camisola de flanela com flores cor-de-rosa. Ela me abraçou com força, eu fui tomar uma chuveirada e trocar de roupa. 

Depois fizemos as nossas orações da noite, eu disse que estava can-sado demais para rezar o rosário inteiro, e logo nos aninhamos como duas 
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Então ouvi o computador sendo ligado. Uma luz verde emanava do monitor. 

Que chateação, eu pensei. 

— Goblin, por que você faz essas coisas? — murmurei, mas depois ouvi um som estranho. Eram as batidas das teclas do computador. 

Pulei da cama, fui para a saleta de estar e fiquei olhando para o com-putador. Ele tinha digitado uma mensagem: 

QUINN, PERIGO POR TODA PARTE, ESTOU COM MEDO. 

Fiquei  atônito.  Ele  nunca  tinha  feito  aquilo  antes.  Ligar  e  desligar, sim,  mas  escrever  sem  usar  a  minha  mão? Sentei  diante  do  computador  e escrevi o que ia dizendo em voz alta. 

— Goblin, eu te amo. Não poderia voltar para casa sem você. Expli-que o que quer dizer quando fala em perigo. 

Afastei as mãos do teclado e observei as teclas sendo apertadas com rapidez, parecendo mágica, e ele escreveu: 

VEJO  PERIGO  PERTO  E  LONGE.  VÁ  EMBORA.  EU  TE  A-MO. NÃO AME REBECA. 

Comecei a responder sussurrando, isto é, falando em voz alta para e-le, como sempre fiz — dizendo que ele não tinha de se preocupar — quan-do as teclas começaram a martelar de novo e vi o que ele escrevia na tela: 

PELO COMPUTADOR, QUINN. ESTOU FORTE NA ELETRI-CIDADE, NÃO TENHO FORÇA AGORA PARA MAIS NADA. CAN-SADO  DEMAIS  POR  CAUSA  DO  PÂNTANO.  QUINN,  VÁ  EMBO-RA. 
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Isso me deixou confuso, mas combinava com a compreensão maior que eu tinha dele agora, por isso digitei: 

„Goblin, quem era aquele desconhecido? De quem eram os corpos?" „Eu não sei", foi a resposta dele. „Os corpos estavam mortos." Esse era um exemplo típico do raciocínio de Goblin. Fiquei lá sentado um longo tempo sem respirar e então escrevi: „Goblin, eu te amo. Nunca pense que não amo você. Tenha paciência comigo e com o meu comportamento instável." 

A resposta não veio e antes que eu pudesse apertar a tecla para salvar e  armazenar  aquele  pequeno  diálogo  o  computador  desligou  sozinho.  Ou melhor, Goblin o desligou. 

— O que isso significa? — eu disse em voz alta, olhando em volta. Mas nenhuma resposta veio da escuridão. Não havia nada a fazer senão vol-tar para a cama... 

E ficar lá deitado, acordado, avaliando tudo que tinha acontecido, in-clusive  o fato  de  Goblin  agora  poder  escrever  no  computador  sem  usar  a minha mão esquerda para isso... uma descoberta assustadora, mas que esta-va toda embaralhada na minha cabeça com a consciência de que ele havia me tirado do pântano. 

Resumindo, o que eu quero dizer  é  que eu me senti culpado de ter maltratado Goblin. 

Goblin conquistou minha admiração de novo, como quando eu era menino e ele me ensinava a soletrar palavras complicadas. Goblin e eu está-vamos próximos novamente. Goblin sabia que eu dizia a verdade. Goblin compreendia tudo. 

Eu  fiquei  animado  e  ao  mesmo  tempo  rejeitei  totalmente  a  mensa-gem dele. Estávamos próximos, e era isso que importava. 
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Mas íamos ficar ainda mais próximos. 

No  meio  da  noite,  Grande  Ramona  roncava  e  eu  dormitava,  meio dormindo, meio acordado, sonhando com Rebeca, quando um desconheci-do entrou no quarto. 

Goblin pôs a mão no meu ombro para me acordar e me avisar. Eu dormia do lado esquerdo da cama e estava virado para a esquerda, e quando abri os olhos vi Goblin olhando fixo através de mim, na direção da lareira. E Goblin apertou meu ombro, o que na ilha tinha significado cuidado. 

Rolei para o outro lado naturalmente, como se estivesse dormindo. 

Vi a figura perto do  consolo da lareira e medindo-o por ali calculei que era um homem alto e pela silhueta percebi que não era ninguém que eu conhecia, embora a forma combinasse com a forma do homem que vira no pântano ao luar. 

Deu para ver o contorno de uma cabeça calva, ombros largos e o bri-lho  de  uma  mão  no  consolo  da  lareira.  Tive  certeza  de  que  era  o  mesmo homem! Ouvi um barulho vindo do consolo. Havia alguma coisa branca lá. 

E então ouvi uma risada grave. 

Pulei  da  cama  como  um  raio  apesar  de  Goblin  tentar  me  impedir com toda força. Atravessei o quarto correndo descalço e ouvi o som de pa-pel sendo amassado. Avistei no escuro uma bola de papel amassado jogada na lareira. 

Antes de eu dar mais um passo o homem desapareceu. 

Vasculhei o quarto com os olhos. Corri até a porta aberta e vi o cor-redor vazio. Não havia ninguém no sótão, nem no andar térreo. 

Todos os hóspedes da Mansão Blackwood dormiam e os moradores também. E da janela da cozinha pude ver Clem, o vigia da noite, no barra-
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Meu coração estava disparado. 

De  que  serviria  soar  o  alarme?  Quem  acreditaria  em  mim  daquela vez?  Voltei  para  o  meu  quarto  e  peguei  o  papel  amassado  na  lareira.  E  já sabia o que era antes de ler. Era a minha carta para o invasor da ilha de Su-gar Devil, avisando para ele sair da propriedade. 

Alisei o papel e virei do outro lado. Não havia resposta escrita na par-te de trás. Então lembrei das batidas no consolo da lareira e havia mesmo uma carta lá, ou pelo menos uma folha de papel branco dobrada. 

Fiquei animadíssimo! Ali estava a prova fumegando. Peguei o papel com as mãos literalmente trêmulas e levei para a minha mesa. Acendi a pe-quena luminária torcendo para não acordar Grande Ramona. 

O papel branco era grosso e novo, e a caligrafia era rebuscada, com letras grandes. Senti o cheiro do nanquim que tinham usado para escrevê-la. A carta dizia mais ou menos o seguinte: 

Tarquin, meu adorado rapaz. 

Não achei tanta graça no seu aviso como talvez alguém pudesse espe-rar. Ao contrário, fiquei bastante ressentido com a sua intrusão numa parte do pântano de Sugar Devil à qual tenho direito tácito, graças à generosidade e previsão do seu tataravô Manfred. Se não tivesse visto você esta noite e reconhecido  o  jovem  sensível  e  sério  que  você  é,  poderia  ter  ficado  ainda mais ofendido do que estou. 

Assim sendo, deixe-me explicar que quero que você não apareça mais na ilha, e meu desejo expresso é que ninguém da sua família venha para cá. Eu dou muito valor à minha privacidade, Tarquin, talvez mais do que você dá à sua vida. Pense nisso, meu rapaz. O Morador da Ermida 
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Eu dobrei a carta e sem me incomodar de vestir um robe ou chinelos, como tinha feito na minha perambulação à procura do homem, desci para o quarto da tia Queen. Abri a porta com a naturalidade de uma criança. 

A luz estava acesa, é claro, e tia Queen estava recostada na sua chaise-longue, coberta de diamantes e lençóis de cetim, comendo meio quilo de sor-vete cor-de-rosa. 

Jasmine,  que  estava  instalada  lá  com  ela,  dormia  profundamente  na cama. 

Da  televisão  se  ouviam  as  vozes  baixas  de  Bette  Davis  e  Olivia  de Havilland. 

— Tarquin — tia Queen foi logo dizendo. — O que é? — Ela tirou o som da televisão. — Parece que você viu o fantasma de Banquo. Venha aqui me dar um beijo. 

Beijei-a com muita disposição. 

— Ele foi ao meu quarto, tia Queen — eu disse ofegante, sacudindo a carta na cara dela. — E deixou esse bilhete. Eu o vi, tia Queen. Ele ficou parado perto da lareira. Goblin me avisou que ele estava lá. E esta é a carta que  ele  deixou  para  mim.  Tia  Queen,  eu  estou  dizendo  que  alguma  coisa envolvendo um crime está acontecendo por lá. E por mais louco que pare-ça, é algum tipo de sociedade byroniana. 

— Deixe-me ver essa carta — ela disse e pôs o sorvete de lado. Jas-mine levantou a cabeça e já estava saindo de baixo dos cobertores. Eu con-tei para as duas o que tinha acontecido no meu quarto. Jasmine então leu o bilhete  e  tia  Queen  leu  uma  segunda  vez.  Eu  estava  excitado  demais  para fazer qualquer outra coisa senão andar de um lado para o outro. 

— Temos de passar a trancar as portas da frente e dos fundos — dis-
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— Nós não trancamos as portas da frente e dos fundos? — eu per-guntei atônito. 

— Não, você sabe que não — disse Jasmine. — Os hóspedes voltam às  horas  mais  diversas  de  Nova  Orleans.  Você  já  teve  chave  da  porta  da frente ou dos fundos, Tarquin Blackwood? 

— Esse cara riu de mim — eu disse, com a maior calma possível, que não era calma nenhuma. — Ele deu risada mesmo. Eu ouvi a risada dele e... — Eu parei de falar. Era a risada que eu ouvia naqueles ataques de tontura. Era a risada que acompanhava os pedidos angustiados de Rebeca. Oh, mas quem ia acreditar numa coisa dessas? 

— Tarquin, o que é isso?  — exclamou tia Queen.  — Não fiquei aí parado. Jasmine, corra e diga para Clem verificar toda a propriedade. Diga para ele que um invasor esteve aqui. Depressa. 

Jasmine saiu do quarto. 

— Tarquin, pare de olhar para mim desse jeito — disse tia Queen. — Tem de haver um motivo para isso, quero dizer, alguma coisa que faça sen-tido. Talvez você esteja certo. Deve ser uma sociedade secreta que se reúne lá, você sabe, uma espécie de sociedade romântica clandestina, e um deles entrou nesta casa, que você sabe que fica aberta o tempo todo, e ousou su-bir a escada... 

— Não há nada de romântico em se livrar de cadáveres — eu disse. 

— Querido, talvez ele estivesse se desfazendo de outra coisa, apenas parecida. 

Dei meia-volta e vi o vago contorno de Goblin ao lado de um dos postes do dossel da cama. Goblin balançou a cabeça para cima e para baixo 
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vigorosamente. 

Eu olhei para ela. Ela olhava para o lugar onde Goblin estava. 

— Eram cadáveres, tia Queen — eu disse. — Eu sei porque Goblin sabe e está com medo. 

Ela ficou em silêncio, absorta, e depois olhou para mim. 

— Meu doce menino. Vou providenciar para que isso seja investiga-do de todas as formas possíveis, pode deixar. Mas vou tirar você daqui.” 
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“- N A MANHÃ SEGUINTE a ilha de Sugar Devil, que sem-pre  foi  o  maior  segredo  da  Fazenda  Blackwood,  recebeu uma dúzia de homens da lei, incluindo não só o xerife de Ruby River e seus assistentes, como também dois investigadores particulares contratados por tia Queen, dois técnicos de laboratório e dois agentes do FBI. 

Assim sendo, a Ermida passou a ser conhecida publicamente. E eu, parado lá na margem indicando para esse pessoal o lugar onde tinha visto os corpos  serem  jogados  no  pântano,  tive  a  visão  não  muito  bem-vinda  das pessoas ocupando todo o retiro sagrado de Manfred. 

Pops teve uma indigestão grave depois do café da manhã e disse que simplesmente  não  podia  nos  acompanhar.  Ficou  bastante  aborrecido  com isso, mas não tinha mesmo condição. 

Tia  Queen,  é  claro,  não  devia  fazer  tal  viagem,  mas  fez,  e  apareceu toda elegante com uma roupa cáqui esportiva, feito uma arqueóloga do sé-culo XIX. (Eu tinha esquecido que ela estivera na Amazônia um ano antes, num abrigo na selva.) 

E é claro que Jasmine estava conosco, de calça jeans azul, que nunca usava, os seios apontando através de uma das minhas camisas xadrez herda-das, fumando cigarros Camel e olhando para todos desconfiada, senão com desprezo mesmo. 

E eu fiquei lá, procurando ouvir qualquer coisa que atenuasse a sen-sação de isolamento e de ridículo. 

Claro que ninguém encontrou os corpos no pântano. 
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Mas vasculhar dois a três metros de lodo no fundo não era tarefa fá-cil, e os jacarés que cercavam a ilha dificultavam bastante e pareciam „ami-gáveis" demais, o que para mim significava apenas uma coisa: que esperavam receber alimento e provavelmente tinham acabado de se empanturrar com os corpos que vi caírem em cima deles. 

Quanto aos restos, ou aos „resíduos" do segundo andar, como passa-ram a ser oficialmente chamados, uma boa amostra foi tirada da casa pelo FBI e pelos técnicos do laboratório particular da clínica Mayfair, o gigantes-co  centro  médico  privado  recentemente  construído  pela  famosa  família Mayfair de Nova Orleans, a família da qual o padre Kevin Mayfair era um membro ianque — que eu já mencionei para você antes. 

O FBI estava lá porque eles tinham os recursos para recolher e testar os resíduos, e porque tinham arquivos completos e caros de pessoas desapa-recidas que poderiam oferecer o DNA para comparar e selar a história de sofrimento da família de alguma vítima. 

O pessoal da clínica estava lá porque eles também tinham um labora-tório de última geração, e tia Queen os contratara para fazer o exame por nossa conta, já que a Ermida era uma benfeitoria na nossa propriedade. 

O xerife estava lá para trocar banalidades, fazendo relatos exagerados sobre as „pegadinhas" que aplicava nos amigos, e em geral para servir de cô-mica fonte de alívio. 

Quanto  à  carta  que  o  misterioso  desconhecido  tinha  deixado  para mim, não tinha sido entregue ao FBI como eu queria, e sim para a clínica. Isso destruiria uma „cadeia de provas" se o DNA de pessoas desaparecidas recentemente  fosse  encontrado  na Ermida?  Não.  Porque  nada  associava  a carta à Ermida, a não ser meu pobre testemunho. 
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Pelo  menos  foi  isso  que  eu  entendi  da  situação  na  manhã  daquela confusão geral em que agentes federais e a recalcitrância sulina bateram de frente num pântano denso e fedido, cheio de répteis e insetos. 

Os agentes do FBI eram respeitáveis e respeitosos, e provavelmente por isso mesmo o xerife e seus assistentes mal reconheciam sua existência. Eu  dava  meu  testemunho  completo  para  quem  pedisse,  e  isso  incluía  os técnicos  da  clínica,  ambos  tremendamente  curiosos  sobre  a  tarefa  que  ti-nham pela frente, isto é, a coleta de dados. 

Ninguém tirou as impressões digitais da misteriosa mesa de mármore e da cadeira romana, porém mais cedo ou mais tarde todo mundo acabaria pondo a mão nelas. 

Todos — até o xerife — ficaram impressionados com o mausoléu de ouro, se é que era isso mesmo, e os esforços repetidos das várias partes não obtiveram sucesso em descobrir alguma forma de abri-lo. As placas de ouro (o xerife insistiu que eram de bronze), eu repito, as placas de ouro estavam tão bem presas na moldura de granito que apenas um pé-de-cabra dos bons seria  capaz  de  soltá-la,  o  que  nós,  orgulhosos  proprietários  do  mausoléu, nos recusamos a permitir. 

E finalmente no meio da tarde ficou decidido que iam interromper a busca pelos corpos e o xerife e seus homens saíram do pântano, amaldiço-ando suas barcaças e as varas e os ciprestes com suas raízes e galhos gigan-tescos, as glicínias e amoras-silvestres, e o calor e os mosquitos. Os agentes do FBI fizeram a mesma rota, mas se comportaram em geral de modo mais reservado, enquanto nosso faz-tudo local, Jackson, conduzia o barco deles, e não pareceu ser do estilo do FBI amaldiçoar as coisas. 

Tia  Queen,  Jasmine  e  eu,  junto  com  nossos  homens  do  barracão, 
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Uma vez a salvo na órbita da Mansão Blackwood eu disse para Clem e Felix que queria levar a eletricidade para a Ermida no futuro próximo, que eles  por  favor  não  esquecessem  do  que  tinham  visto.  Tia  Queen  deu  seu consentimento e por isso eles prestaram atenção no que eu dizia. 

E eles também eram bondosos demais para zombar de mim. E esta-vam cansados, e eu lhes dei um prêmio em dinheiro, pelo qual Jasmine de-monstrou uma certa inveja refinada. Por isso dei para ela também uma boni-ficação  em  dinheiro,  que  tinha  certeza  que  ela  não  ia  aceitar  mas  aceitou, enfiando o dinheiro conspicuamente no sutiã e piscando para mim. 

Por conta disso eu a agarrei, inclinei-a bem para trás e a beijei com força, ao que ela sussurrou: „Quem prova um negro nunca mais quer saber de outra coisa." E eu quase morri de rir. 

— Onde foi que ouviu isso? — eu perguntei. 

—  Sempre  soube  —  ela  disse.  —  É  surpreendente  você  nunca  ter ouvido falar. Cuidado com onde pisa, Patrãozinho. 

E lá foi ela, ajudando tia Queen a subir a colina, as duas cochichando de forma suspeita uma com a outra. 

Não sei por que eu sentia tanto medo. Todos sabiam que eu havia fa-lado  a  verdade  sobre  a  existência  da  ilha.  Todos  tinham  visto  a  mesa  de mármore e a cadeira de ouro. Todos tinham visto a estranha inscrição  no mausoléu. 

Então eu não tinha vibrado naqueles primeiros minutos daquela ma-
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Mas o que aquilo significava agora? 

Eram quatro horas da tarde. O sol já estava baixo. A propriedade, a-pesar de toda a sua vaidosa magnificência, parecia desamparada. 

Eu fiquei deprimido, muito deprimido. 

Fiquei lá fora, além dos belos canteiros de flores de Pops, olhando fi-xo  para  as  grandes  colunas  da  casa,  até  tia  Queen  aparecer  na  varanda  da frente e dizer que tinha  me procurado por toda parte. Eu sabia  que devia responder mas me pareceu difícil quebrar o silêncio que me cercava. 

Eu sabia de alguma forma que o rosto jovial e doce de tia Queen era exatamente  do  que  eu  precisava  na  minha  pequena  alma  egoísta,  mas  não conseguia falar. Pensei no misterioso desconhecido, pensei nos corpos des-lizando para o lodo. Vi o luar como se brilhasse em mim naquele momento. Vi a figura imprecisa parada ao lado da lareira do meu quarto. Um pequeno clarão de luz na mão, na testa, no rosto. Terror. Sentia o mistério, sim, mas um pânico gelado. 

Tia Queen se aproximou de mim. Ela falou comigo mas eu não ouvi. Então no silêncio ouvi a voz dela... dizia algo sobre haver homens de guarda na propriedade para proteção. Homens pagos de uma agência de Nova Or-leans, excelentes seguranças. 

No  meu  cérebro  eu  sabia  que  aquelas  palavras  significavam  alguma coisa. Significavam algo de bom, e formei imagens mentais desses homens — postados perto das portas, sentados na sala de estar, na cozinha, na sala 
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Mas nada atingia o pânico gelado que eu sentia, e o único recurso que me restava parecia ser a imobilidade. 

— Quinn! — ela disse, pondo a mão no meu pescoço. Olhei para ela e pensei Quanto tempo levará para ela morrer? E a minha garganta ficou tão a-pertada que não consegui falar. 

Finalmente subi à superfície. Peguei a mão dela e a beijei, e disse: 

— Deixe-me ajudá-la a subir os degraus, você sempre calça esses sa-patos impossíveis, olhe só para você, e se cair e fraturar o quadril, o que vai acontecer então, minha adorada tia, você não poderá ir para Katmandu ou Timbuktu, ou para a Islândia. 

Ela segurou meu braço e entramos na casa, e depois de acompanhá-la até o quarto dela, cumprimentando o segurança sentado no canto da sala de jantar, eu subi a escada. 

Essa lembrança está gravada... mas o que não está? 

O pânico ainda me dominava. Será que ia se desfazer? Fui para o ba-nheiro, tirei as roupas sujas do pântano e entrei no chuveiro. 

Deixei a água quente cair em cima de mim, rezando, se é que eu era capaz  de  rezar,  para  que  aquela  sensação  de  desespero,  aquele  terrível  de-sespero,  me  abandonasse.  Procurei  sentir  de  novo  a  excitação  de  quando descobri a ilha. Tentei sentir qualquer coisa que pudesse tirar aquele horrível desespero de mim. Mas a excitação  tinha se transformado em medo, e eu era especialista em medo. Agora ele tinha outras fontes para se alimentar. 

Eu  devia  estar  de  olhos  fechados,  porque  subitamente  percebi  que Goblin estava no chuveiro comigo. Abri os olhos e vi Goblin bem na minha 
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frente. 

Ele  estava  sólido,  tão  sólido  que  a  água  espirrava  em  cima  dele,  no cabelo, no rosto e nos ombros. Ele olhava para mim com olhos arregalados e acesos. 

— Vá embora, Goblin — eu disse, o que eu sempre dizia quando ele interferia no meu banho. 

Mas ele não deu sinal de que ia embora, e quando olhei bem nos o-lhos dele vi que teimava em não sair e que a água o tornava tremendamente forte.  Também  compreendi  que  jamais  tinha  visto  a  água  espirrando  nele daquele jeito. Nas outras vezes a água passava através dele. Ali ele possuía volume, tinha um novo poder. 

Senti um medo repentino dele. Era como aquele dia na igreja, na mis-sa de sétimo dia de Lynelle, quando ele se ajoelhara ao meu lado depois da comunhão. 

O pênis dele estava ereto. E o meu também. 

Sem tirar os olhos dos meus um só minuto, ele pegou o sabonete na prateleira de porcelana e ensaboou bem as mãos. 

Mas como isso é possível? eu pensei. Mas ele estava fazendo aquilo, segu-rava o sabonete, e depois de pôr o sabonete no lugar ele pôs a mão esquerda por baixo dos meus testículos, segurou-os, e com a direita agarrou meu pê-nis. 

— Não, não faça isso, pare, o que você está fazendo? — eu pergun-tei.  Mas  eu  já  estava  embalado  demais,  o  movimento  da  mão  direita  dele obedecia a um ritmo e meu pau foi ficando cada vez mais duro e minha for-ça de vontade desapareceu. 

Quando eu gozei, ele passou o braço esquerdo em volta de mim e me 
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Quando acabou eu encostei nos ladrilhos quentes, ainda saboreando o prazer, fraco por causa do prazer, a água escorrendo suavemente, e olhei para ele confuso. A imagem de Goblin — se é que eu considerava uma ima-gem — estava mais vivida do que nunca. 

Fechei os olhos. Sentia amor e ódio ao mesmo tempo. Mas acima de tudo eu sentia vergonha, e pensei que o mundo inteiro ia dizer que eu tinha feito  aquilo  sozinho,  que  eu  estava  inventando  a  história  do  Goblin.  Mas tinha sido ele e eu sabia que ele podia fazer aquilo de novo sempre que eu quisesse.  Ou  sempre  que  ele  quisesse.  Mais  uma  vez.  Sim,  mais  uma  vez, para sempre. Goblin e eu para sempre. 

Abri os olhos e ele continuava grotescamente ao meu lado, os olhos faiscando, os lábios sorrindo. Será que sou tão belo assim?, eu pensei. Não. Alguma outra coisa brilha nos meus olhos. 

— Agora vá embora! — eu sussurrei furioso. 

Ele encostou os lábios na minha orelha. Ouvi sua voz telepática den-tro  da  minha  cabeça,  uma  linha  fina  de  palavras  sob  o  troar  do  chuveiro. Pops faz isso. Clem, Felix, os homens fazem isso. Faça amor comigo. Não com Rebeca. Rebeca não.

Senti outra vez o braço dele no meu ombro, e quando ele se afastou eu o beijei de boca aberta, com tesão e mais íntimo dele do que de qualquer outra coisa viva, e então estremeci. 

Eu o empurrei com toda força e é claro que a minha força mental foi junto com aquele empurrão físico, e ele se dissolveu, e para horror meu sur-giu vapor d"água no lugar que ele ocupava, como se uma fissura se abrisse 
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Ouvi  baterem  à  porta.  Ouvi  Grande  Ramona  dizer  „Tarquin  Black-wood, saia já daí!" 

Ela sabe, eu pensei, o mundo inteiro sabe. Zangado, eu me sequei e abri a porta para ela porque ela não parava de bater. 

— Deus do céu — eu disse. — A casa está pegando fogo de novo? Então vi as lágrimas em seu rosto. 

— É o Pops — ela disse. — Ele está brigando com a Patsy, lá fora dos portões. Aquela maldita Patsy. Venha, filho! Venha, você é o homem da casa agora, eles precisam de você!” 
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“- H Á  DOIS  PORTÕES  na  Fazenda  Blackwood.  O  portão principal, que leva à alameda de nogueiras que vai dar na varanda da frente da casa, e o outro portão maior, a leste, para a entrada de caminhões de entrega e tratores. 

Foi  lá,  ao  lado  do  portão  grande,  que  Pops  plantou  dois  carvalhos enormes em memória de Sweetheart. 

Aparentemente ele tinha ido de carro até lá, à tarde, com um tapete de balsamináceas multicoloridas para plantar em volta das  árvores, projeto que ele vinha mencionando de vez em quando havia algum tempo. E mais tarde os homens do barracão disseram que ele parecia confuso e estranha-mente despreocupado com o que acontecia na ilha de Sugar Devil. Um lado do seu rosto parecia torto e eles tinham pensado em ir atrás dele para verifi-car isso. 

Patsy,  por  sua  vez,  fora  até  lá  na  sua  caminhonete  para  conversar com Pops, vociferando para os homens do barracão que tinha de pedir di-nheiro de novo a Pops e que detestava fazer isso, que não era justo, e tudo o mais. Deixara Seymour para trás porque ele não queria mais presenciar es-cândalos. Ele tinha ficado lá bebendo cerveja com os homens do barracão. 

Foi  Patsy  que  voltou  de  lá  gritando,  já  tendo  chamado  por  socorro pelo  telefone  do  carro,  e  os  homens  do  barracão  a  acompanharam  até  o portão e encontraram Pops morto ao lado dos canteiros de flores. As mãos dele estavam cheias de terra. 

Grande Ramona, Jasmine, tia Queen e eu chegamos lá mais ou me-
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Mas estava tudo acabado para Pops. Nós já sabíamos disso quando o avistamos perto do carvalho. Soluçando descontroladamente, tia Queen pe-diu uma autópsia, dizendo que tinha de conhecer a causa da morte, e nós fomos tratar de providenciar o enterro. 

Tia Queen provou estar totalmente incapacitada de fazê-lo. 

Por isso, trêmulo e incoerente, fui com Jasmine para a funerária Mc-Neil e providenciei o traslado do corpo, o velório e acertei a ida para 

Nova Orleans para a missa na Igreja da Assunção de Santa Maria e o enterro no cemitério Metairie. 

Os gentis funcionários da funerária disseram que eu podia adiar todo o resto — a autópsia ia levar dois dias — mas achei melhor resolver tudo logo. Por isso escolhi um belo caixão de madeira-de-lei escura que achei que Pops gostaria, já que era tão habilidoso, e escolhi uma citação da Bíblia para a  cerimônia  do  Livro  dos  Salmos,  e  contratei  uma  cantora  para  cantar  os hinos preferidos de Pops, alguns católicos e alguns protestantes. 

Quando cheguei em casa encontrei tia Queen arrasada e incapaz de fazer qualquer coisa senão soluçar, e não a culpei por isso. Ela não parava de dizer que uma mulher não devia ter de enterrar seu sobrinho-neto, que estava tudo errado, terrivelmente errado. 

Chamamos sua enfermeira favorita,  Cindy, para que fosse vê-la. Na verdade  tia  Queen  não  estava  doente,  mas  como  muitas  vezes  pedia  para Cindy  tirar  sua  pressão  e  coletar  sangue  antes  das  viagens  para  o  exterior, Cindy foi a pessoa carinhosa a quem recorremos naquele momento. 
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Quanto a mim, fiquei em pânico, o mesmo pânico gelado que me a-cometia desde a morte de Lynelle, mas ainda não tinha atingido o pior está-gio. Eu ainda sentia aquela espécie de euforia que vinha imediatamente de-pois do milagre da morte e, na ignorância da minha juventude, adotei uma atitude de „comando" da situação. 

Fui  ao  quarto  de  Pops,  peguei  seu  melhor  terno  de  domingo,  uma boa camisa, cinto e gravata e entreguei tudo a Clem, para que ele levasse até Ruby River. Mandei uma cueca também porque não sabia se iam precisar. Naquela hora tive a estranha sensação de que Pops poderia querer usar cue-ca. 

Depois que Clem saiu e eu fiquei sozinho no quarto de Pops, Goblin apareceu  e  sem  mais  nem  menos  me  abraçou  com  força.  Ele  parecia  real como eu. Eu beijei o seu rosto e vi as lágrimas. Uma onda do amor mais íntimo passou de mim para ele. 

Aquele foi um momento extraordinário, um momento de confusão e de contrição. E nos cantos escuros do meu subconsciente eu sabia que era um momento perigoso. Mas era meu coração que liderava. 

— Goblin, eu amava Pops — eu disse. — Você entende, você com-preende tudo. 

„Patsy. Má", ele respondeu com sua voz telepática. Eu senti seus bei-jos no meu rosto e no pescoço. Por uma fração de segundo senti a mão dele no meu pau. 

Afastei  gentilmente  sua  mão.  Mas  o  estrago  já  estava  feito.  Tive  de me controlar. Então disse a ele: 

— Não, não é culpa de Patsy — eu falei em voz alta. — Ela estava apenas sendo Patsy, só isso. Agora vá e deixe-me sozinho, Goblin. Preciso 
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descer. Tenho de providenciar as coisas. 

Ele  me  deu  um  último  abraço  e  fiquei  admirado  com  a  sua  força. Não via nada que parecesse espectral ou efêmero nele. Mas ele desapareceu como eu havia pedido e os vidros do candelabro tremeram como se ele ti-vesse evacuado o quarto quando partiu. 

Fiquei olhando para o candelabro. Não tinha me dado conta ainda de que ninguém vivo habitava mais aquele quarto dos fundos. Mas estava ten-tando  entender.  As  coisas  procuravam  compreensão.  Goblin  tinha  sido  a imagem da minha alma sofredora. Oh, eu tinha julgado Goblin tão mal, mas quem ia entender isso algum dia? 

Quando desci para a cozinha, Patsy estava sentada à mesa e ficou o-lhando para mim; Grande Ramona, em um dos bancos perto do fogão, o-lhava fixo para ela. Lolly estava lá também, toda vestida para sair, a pele cor de cobre e o cabelo crespo amarelo simplesmente deslumbrantes.  Jasmine com seu avental estava no canto perto da porta dos fundos. 

Eu  podia  ouvir  tia  Queen  chorando  em  seu  quarto.  A  enfermeira, Cindy, havia chegado e ouvi também o tom de simpatia em sua voz enquan-to tentava consolá-la. 

Os olhos de Patsy estavam vidrados e frios, e ela mastigava um chi-clete que fazia seu maxilar parecer rijo. Pôs um cigarro na boca e acendeu o isqueiro. Estava com o cabelo eriçado que costumava usar em suas apresen-tações e usava nos lábios um batom cor-de-rosa cintilante. 

— Então todo mundo vai querer saber sobre o que estávamos falan-do — ela disse. 

A voz dela soou um pouco trêmula, coisa que eu nunca tinha ouvido antes, mas não tinha certeza se alguém mais havia notado. 
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— Seymour disse que você queria dinheiro — disse Jasmine. 

— É, eu queria dinheiro — disse Patsy com a voz dura. — E não é que ele não tivesse para dar. Ele tinha sim. Esperem só até lerem o testa-mento dele. Ele nadava em dinheiro, e o que fez com ele? Mas não foi isso que o fez me xingar e gritar comigo, depois pôr a mão no peito, vomitar e morrer. 

— E o que foi? — perguntou Jasmine. 

— Eu disse a ele que estou doente — disse Patsy. — Disse a ele que sou soropositiva. 

Silêncio. Então Grande Ramona olhou para mim. 

— Do que é que ela está falando? — ela perguntou. 

— Aids, Ramona — eu disse. — Significa que ela contraiu o vírus da Aids. Ela pode desenvolver a doença a qualquer momento. 

— Eu é que estou doente — continuou Patsy — e é ele que morre porque ficou furioso comigo, furioso porque peguei essa coisa. Se me per-guntarem, ele morreu de tristeza. De saudade da Sweetheart. 

Ela parou de falar e olhou para todos nós. 

— Foi a tristeza que o matou — ela continuou e deu de ombros. — Eu não o matei. Vocês tinham de ver o que ele estava fazendo lá. Tinha a-tropelado uma fileira de amores-perfeitos com a picape e estava pondo ou-tra camada delas, como se nem soubesse o que tinha feito com a picape. Eu disse: Olha o que você fez, seu velho doido. E ele começou com aquela la-dainha,  „Você  vendeu  o  vestido  de  noiva  dela!"  Como  se  isso  não  tivesse acontecido há séculos, velho maluco, e ele disse que não ia me dar um cen-tavo, e então contei a ele. Eu disse que tinha de pagar as contas do médico. 

Eu fiquei chocado demais para pensar, mas ouvi minha voz pergun-
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tando a ela: 

— Como foi que você pegou? 

— Como é que eu vou saber? — ela respondeu, olhando para mim com aqueles olhos vidrados que pareciam de pedra. — De algum filho-da-mãe aidético, provavelmente alguém que se picava, eu não sei, às vezes te-nho uma vaga idéia e depois não sei mais. Não foi o Seymour, não vá pôr a culpa nele. E não vá contar a ele também. Nenhum de vocês diga nada disso para  ninguém.  Não  vão  contar  para  tia  Queen.  Seymour  e  eu  temos  uma apresentação esta noite. Mas o fato é que não posso pagar o resto do pesso-al se não arranjar algum dinheiro. 

O resto do pessoal eram os guitarristas que tocavam com ela. 

— Você espera que um de nós vá lá pedir dinheiro para a tia Queen? — perguntou Grande Ramona. — Cancele sua maldita apresentação. Você não  tem  nada  que  ficar  tocando  hoje  com  seu  pai  morto  na  funerária  em Ruby River. 

Patsy balançou a cabeça. 

— Estou completamente dura — ela disse. — Quinn, vá lá dentro e pegue algum dinheiro para mim. 

Lembro que engoli em seco, mas não lembro quanto tempo levei pa-ra responder. Então me dei conta de que estava com o clipe de dinheiro do Pops  no  bolso  da  minha  calça.  No  hospital  tinham  dado  para  mim,  junto com as chaves e o lenço dele. 

Tirei o dinheiro do bolso e olhei para ele. Era um maço de notas de vinte dólares, mas havia também notas de cem. Ele sempre guardava aque-las notas de cem para alguma emergência. Contei tudo — mil dólares — e dei para ela. 
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— Você está dizendo a verdade sobre o HIV? — perguntou Jasmine. 

— Estou, e vejo que todos vocês estão aos prantos — disse Patsy. — Ele bateu as botas quando soube. Vocês não passam de uma grande família solidária. 

— Alguém mais sabe, além de nós? — perguntou Jasmine. 

— Não — disse Patsy. — Eu acabei de pedir a vocês que não con-tassem a ninguém, não foi? E por que está me perguntando isso, está preo-cupada com sua preciosa hospedaria? Não sobrou ninguém para administrá-la, caso não tenha notado. A menos que todos vocês resolvam cuidar disso. 

— Ela lançou um olhar malévolo para cada um de nós. — Imagino que o pequeno lorde Tarquin aqui poderia se tornar o mais jovem hoteleiro do sul, não poderia? 

— Eu lamento, Patsy — eu disse. — Mas ser soropositiva não é mais uma sentença de morte. Há remédios, tratamentos. 

— Ah, me poupe, pequeno lorde Tarquin! — ela exclamou. 

— Esse vai ser o meu nome daqui por diante? Não gosto dele — eu disse a ela irritado. — Eu estava tentando dizer a você que houve avanços, há remédios e esperança. Há uma clínica especial que faz pesquisas, a May-fair, é isso que estou tentando dizer. 

— Ah, é, pesquisa, que ótimo, com a sua maravilhosa educação, você conhece tudo sobre essas coisas — ela resmungou. — O pequeno gênio de Lynelle. Não tem visto o fantasma dela ultimamente, tem? 

—  Patsy,  você  não  vai se  apresentar  esta  noite  —  Grande  Ramona declarou. 

— Você está recebendo um tratamento decente? — perguntou  Jas-mine. 
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— Conte-nos pelo menos isso. 

— Ah estou, estou, sei tudo sobre tratamento decente — disse Patsy. — Sou música, lembra? Pensa que eu nunca tomei pico? Provavelmente foi assim que me contaminei, agulhas, não na cama. E basta uma vez, e só me pico quando estou bêbada, e é isso aí, a senhorita Patsy Blackwood não vai durar muito neste mundo, porque se embriagou e se picou com a agulha de alguém, mas até agora não apresentou os sintomas. 

Ela pôs o dinheiro na mochila e levantou da mesa. 

— Aonde pensa que vai, menina?  — disse Grande Ramona, levan-tando também e bloqueando a porta dos fundos. — Não vai cantar com seu pai morto. 

— Vocês vão ver se não vou, e a apresentação é no Tennessee, por isso preciso pegar a estrada. Seymour está esperando. 

— Você não pode sair daqui — eu disse. — Não pode deixar de ir ao enterro! 

— Pode me esperar sentado — ela zombou. 

Ela saiu e bateu a porta de tela. Corri atrás dela. 

— Patsy, você vai se arrepender disso pelo resto da vida — eu disse. Corri ao lado dela até a van. — Patsy, você não está raciocinando direito. Ainda não caiu a ficha. Você precisa encarar isso. Todo mundo espera que você tenha sensibilidade e esteja lá. Patsy, escute. 

— Como se a minha vida fosse durar muito, Quinn! A minha vida? Aquele velho. Eu disse a ele que tinha Aids e  ele pirou! Devia ter ouvido quando  ele  me  xingou  e  amaldiçoou  o  pessoal  com  quem  eu  ando.  Quer saber quais foram as últimas palavras que ele me disse? „Maldito dia em que você nasceu", e depois ele caiu, sufocando e vomitando. Eu não iria ao en-
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Seymour e ela foram embora, cantando pneu e tudo, e eu fiquei lá pa-rado, sentindo o pânico de novo, e em questão de segundos tive aquela idéia fria de que não me importava se Patsy fosse ao enterro ou não. Não ia ame-nizar em nada a dor que eu sentia. E provavelmente não tinha importância para ninguém mesmo. 

Seria apenas uma daquelas coisas que as pessoas ficam comentando na cidade. 

Só  estar  perto  da  minha  Jasmine,  ou  de  Grande  Ramona,  ou  de  tia Queen me ajudaria. 

Voltei para casa. Senti o cheiro das panquecas que Grande Ramona fazia para mim, e a fome pareceu o motivo de estar vivo, razão para dar um tempo antes de dizer para a tia Queen que Patsy não ia ao enterro. Na ver-dade talvez eu nem dissesse nada para ela. 

A autópsia ficou pronta em um dia. 

Pops teve um enfarte fulminante. 

O  funeral  foi  grandioso.  Começou  com  o  velório  à  noite  em  Ruby River,  ao  qual  compareceu  todo  tipo  de  gente,  inclusive  proprietários  de lojas, técnicos em consertos, carpinteiros, marceneiros — resumindo, gente de todos os níveis, que Pops conhecia e que gostava muito dele. 

Fiquei espantado com o grande número de jovens e rapazes que ad-miravam Pops e que diziam que ele tinha sido como um pai ou um tio para eles. Parecia que todos respeitavam Pops e que ele era muito mais conheci-do do que eu imaginava. 

Henderson, o Feio, e todo o seu clã estavam lá assim como os Dirty 
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Quanto à ausência de Patsy, foi um escândalo completo. E a desculpa de que tinha um show para apresentar no Tennessee não amenizou em nada o que as pessoas acharam. Além da presença dela no funeral, as pessoas es-peravam que ela cantasse. 

Assim sendo, nós contratamos uma senhora mais velha que venerava Pops pelos favores que ele havia prestado a ela em muitos anos, e ela cantou bem. 

Na manhã seguinte, quando a procissão saiu para a Igreja da Assun-ção  de  Santa  Maria  em  Nova  Orleans,  a  igreja  na  qual  Sweetheart  e  Pops tinham se casado, as pessoas nas calçadas de Ruby River paravam em sinal de respeito. 

Havia um velho trabalhador de chapéu de palha em cima de uma es-cada consertando alguma coisa na lateral de uma casa, e ele parou, tirou o chapéu e ficou segurando junto ao peito enquanto nós passávamos. Aquele gesto simples permanecerá na minha lembrança para sempre. 

Então para a missa na Santa Maria acorreu outra horda, muita gente do  campo  que  tinha  estado  no  velório,  e  centenas  do  lado  da  família  de Sweetheart, o pessoal do Mardi Gras de Nova Orleans, e a procissão tinha mais veículos do que eu conseguia contar quando foi para o cemitério Meta-irie para deixar o caixão de Pops, com todas as orações apropriadas, na ca-pela aberta. 

Lá o sol estava a pino sobre nós, apesar dos poucos carvalhos adorá-veis que faziam pouca sombra, mas graças a Deus o padre Kevin Mayfair foi 
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Otimismo era uma virtude, e desespero, o terror que eu muitas vezes sentia, era pecado. Quanto aos espíritos que eu via, talvez isso fosse algum dom de Deus. Talvez tivesse alguma utilidade. 

E quanto ao misterioso desconhecido, ele seria preso. Ou então iria embora, para longe da ilha de Sugar Devil, para algum outro lugar deserto. 

Eu sei que isso parece melodramático, mas eu não entendia direito o meu pânico, e nem agora eu entendo. 

Claro que Goblin estava no funeral — assim como estivera no fune-ral de Sweetheart. Ele se ajoelhou ao meu lado na igreja e permanecia bem junto de mim quando os outros permitiam, mas eu compreendi uma coisa quando estávamos diante da pequena capela mortuária da família. 

O que eu comecei a perceber foi que o rosto de Goblin cada vez mais passava a refletir emoções complexas. Ele sempre fez caretas, mas em geral a  sua  expressão  era  vazia  e  aturdida.  Mas  naquele  momento  aquilo  estava mudando. 

O  que  lembro  do  funeral  é  que  Goblin  parecia  ter  o  rosto  de  uma pessoa  distinta,  com  um  misto  de  confusão  e  deslumbramento.  Prestava muita  atenção  nas  outras  pessoas  presentes,  examinando  a  multidão  e  se detendo sempre no padre Kevin Mayfair. 

Eu fiquei observando o movimento dos seus olhos, quando ele avali-ou a cripta, e tudo isso exerceu um fascínio hipnótico sobre mim. E quando ele  me  olhou,  para  ver  se  eu  o  observava,  ele  deu  um  sorriso  meio  triste, 
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com certa sofisticação. 

Foi isso mesmo, uma certa sofisticação. E quando foi que Goblin pa-receu ser mais do que um mero palhaço? Lá no cemitério Metairie ele não parecia  palhaço  nenhum,  estava  bastante  independente  de  mim  e  das  mi-nhas emoções. 

Mas não pensei mais nisso. 

Antes de deixar o funeral, tenho de falar do padre Kevin Mayfair. O padre  Kevin  Mayfair  esteve  magnífico.  Ele  foi  uma  inspiração.  Parecia  jo-vem demais para um padre, como eu já observei, e naquele dia ele não pare-cia nem um ano mais velho. 

E foi a primeira vez que notei como era belo. Percebi o seu cabelo ruivo,  os  olhos  verdes  e  o  corpo  bem-feito.  Eu  diria  que  ele  deve  ter  um metro e noventa. E sua maneira de  falar foi muito convincente. Ninguém duvidou que ele acreditava que Pops tinha ido para o céu. 

E um jovem padre forte daquele jeito... bem, era inspirador. Eu me senti atraído por ele, senti que podia me confessar com ele e contar o que havia de errado em mim. 

Depois  do  enterro  voltamos  para  a  Mansão  Blackwood  e  para  a  e-norme  recepção  à  qual  compareceram  dezenas  de  pessoas  do  campo.  Os bufês transbordavam de caçarolas com comida que os vizinhos tinham le-vado, e pratos fabulosos que Grande Ramona e Jasmine tinham preparado, e os dois hóspedes pagantes mereceram a honra de serem convidados para participar conosco. 

Os  dois  filhos  de  Grande  Ramona,  que  tinham  saído  pelo  mundo, como  costumávamos  dizer  —  George,  dentista  em  Shreveport,  e  Yancy, advogado em Nova Orleans —, estavam lá com suas mulheres e nos ajuda-
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Havia seguranças por toda parte, vigiando discretamente cada uma e todas as pessoas e sempre verificando comigo se o „misterioso desconheci-do" tinha aparecido, mas não vi ninguém que pudesse associar com aquele indivíduo. 

Repetidamente, durante toda aquela provação, tia Queen começava a soluçar e dizia que ninguém devia ter de enterrar um sobrinho-neto, e que não sabia por que tinha de viver tanto tempo. Eu nunca a vi tão arrasada. Ela me fazia pensar num lírio esmagado por um pé distraído. 

Uma certa hora parecia  que  todos só falavam da ausência de  Patsy, mas acho que imaginei isso. Eu tinha simplesmente dito muitas vezes que Patsy não podia ir, e cada vez que o dizia eu gostava menos dela. 

Quanto à confissão de ser soropositiva, eu não sabia se devia ou não acreditar nela. 

E finalmente o longo funeral terminou. 

Os hóspedes pagaram suas contas e saíram cedo, insistindo que esta-vam ansiosos para ir jogar nos cassinos da Costa do Golfo. 

Uma paz cobriu a Mansão Blackwood. Os guardas armados assumi-ram suas posições, mas a casa e a terra pareciam engoli-los. 

Veio o entardecer com a música rascante das cigarras nos carvalhos e o nascer da estrela vespertina. 

Tia  Queen  estava  deitada  na  cama,  chorando.  Cindy,  a  enfermeira, sentada ao seu lado, segurava sua mão. Jasmine massageava as costas dela. 

Grande Ramona estava guardando comida na geladeira. 

Eu subi sozinho para o meu quarto. Sentei na minha poltrona de lei-tura, perto da lareira, e cochilei. O  pânico nunca foi suficientemente forte 
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O  sono  chegou  rapidamente  e  Rebeca  estava  comigo  dizendo  no meu ouvido „Eu sei que você está sofrendo". Depois a cena se dissolveu e eu a vi sendo arrastada por uma figura sombria para as correntes, vi seu sapato batendo nas tábuas do assoalho e ouvi seu grito. 

Acordei assustado. 

As teclas do computador estavam batendo. 

Olhei sem entender para a mesa do computador. A luminária pesco-ço  de  ganso  estava  acesa!  Eu  vi  o meu  duplo  lá  sentado,  vi  suas  costas,  a parte de trás da cabeça, ombros e braços, enquanto ele digitava, e o ruído das teclas persistia. 

Antes que eu pudesse levantar o som silenciou, ele se virou, de um modo que um ser humano não poderia virar, e olhou para mim por cima do ombro direito. Não sorria nem demonstrava tristeza, tinha apenas um olhar vagamente atônito. 

Quando levantei da minha poltrona ele desapareceu. 

A mensagem na tela do computador era bem comprida: 

„Conheço todas as palavras que você conhece, as palavras que você digita.  Pops  morto  como  Lynelle  e  Sweetheart.  Morto,  desaparecido,  não mais  no  corpo.  Tristeza.  O  espírito  se  foi.  O  corpo  ficou.  Corpo  lavado. Corpo pintado. Corpo vazio. Espírito é vida. Esta vida. A vida se foi. Por que  a  vida  deixa  o  corpo?  As  pessoas  dizem  que  não  sabem.  Eu  não  sei. Quinn triste. Quinn chora. Tia Queen chora. Estou triste. Mas o perigo está vindo. Perigo na ilha. Eu vejo o perigo. Não esqueça. Rebeca é má. Perigo para Quinn. Quinn vai abandonar Goblin." 
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No mesmo instante digitei a resposta. 

—  Preste  atenção  —  eu  lia  em  voz  alta  enquanto  escrevia.  —  Eu nunca vou abandonar você. A única coisa que pode nos separar é a minha morte, e então sim, meu espírito vai deixar meu corpo e eu não estarei mais aqui, não sei para onde vou. Agora pense de novo nessa pergunta: Para on-de  foi  o  espírito  de  Lynelle?  Para  onde  foi  o  espírito  de  Sweetheart?  Para onde foi o espírito de Pops? 

Fiquei esperando e não tive resposta. 

Então as teclas diante de mim começaram a se mexer. Ele escreveu: „De onde esses espíritos vieram?" 

Senti  um  aperto,  uma  sensação  muito  forte  de  que  tinha  de  tomar cuidado. Eu escrevi:  „Os corpos nascem neste mundo. Lembra de quando eu era um recém-nascido? Um bebê? Os corpos nascem no mundo com um espírito dentro deles, e quando esses corpos morrem os espíritos vão embo-ra." 

Silêncio. 

Então as teclas se moveram de novo: „De onde eu vim?" 

Senti um medo enorme. Era o pânico voltando, mas era mais alguma coisa também. Eu digitei: „Você não sabe de onde veio? Não sabe quem vo-cê era antes de se tornar o meu Goblin?" 

„Não." 

„Você deve lembrar de alguma coisa", eu digitei. „Deve ter estado em algum lugar." 

„Você esteve em algum lugar?", ele perguntou. „Antes de ser Quinn?" 

„Não. Eu comecei a existir quando nasci", escrevi. „Mas você é um es-pírito.  Onde  você  estava?  Estava  com  outra  pessoa?  Por  que  veio  para 
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mim?" 

Fez-se uma longa pausa, muito longa, tão longa que eu quase me le-vantei da mesa e me afastei, mas depois as teclas voltaram a funcionar. 

„Eu amo Quinn", ele escreveu. „Quinn e Goblin são um só." 

„Sim", eu disse em voz alta. „Nós somos um só." 

O computador desligou. A luminária piscou duas vezes e apagou. 

Meu  coração  batia  descompassado.  O  que  estava  acontecendo  com Goblin? E como eu podia confiar em qualquer pessoa desse mundo, contar sobre ele, com Pops morto e tudo na Fazenda Blackwood pendendo na ba-lança? Para quem eu podia contar que esse espírito estava ficando mais for-te? 

Fiquei lá sentado algum tempo, depois liguei o computador e pergun-tei: 

— Perigo, esse perigo do qual você fala, é do desconhecido que veio a este quarto? 

Nenhuma resposta. 

— O que você viu quando vimos o desconhecido? Como ele era para você? Você deve lembrar que aos meus olhos ele era apenas uma silhueta. Goblin, ouça. Conte para mim. 

Uma brisa passeou pelo quarto, algo gelado no meu rosto... mas nada de resposta. Ele não tinha força. Tinha feito muito num dia só. Ou então não queria responder. Fosse o que fosse, havia apenas silêncio. 

Eu não estava mais com sono, apenas cansado, e uma exaustão doce e profunda devorou a minha dor e o meu pânico. Eu queria me encolher na minha poltrona perto da lareira e dormir de novo, seguro, sabendo que ha-via guardas armados por toda a propriedade, e que o desconhecido misteri-
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oso não podia me fazer mal. Mas não podia fazer isso. 

Não, o pequeno lorde Tarquin era o homem da Mansão Blackwood agora. 

Desci para ver tia Queen. 

O padre Kevin Mayfair estava no quarto dela, sentado ao lado da ca-ma, conversando baixinho com ela. Vestia sua batina preta, severa e imacu-lada e o colarinho branco romano. 

E quando o vi da porta, soube pela primeira vez que achava homens e mulheres igualmente belos, eroticamente. Rebeca na cama com barras de renda, Goblin debaixo da torrente quente e vaporosa do chuveiro. O padre Kevin Mayfair com aquele cabelo ruivo encaracolado e  aqueles olhos ver-des, sem nenhuma sarda no rosto pálido. Homens e mulheres. 

Saí pelos fundos e fui direto para o bangalô no qual Jasmine, Ramo-na, Clem e Lolly moravam. Jasmine estava sentada na sua cadeira de balanço pintada de verde, apenas balançando e fumando. 

Eu estava atordoado. Tentei não notar os seios de Jasmine na blusa justa. Tentei não olhar para a costura da frente de sua calça jeans. Quando ela virou a cabeça para o outro lado para soprar a fumaça do cigarro vi a luz percorrer a linha do pescoço até os seios. Bela mulher. Trinta e cinco anos. Que chance eu tinha? E se eu contasse que duvidava da minha masculinida-de??? 

Ah, essa idéia era adorável. Muito reconfortante. E onde poderíamos fazer isso? Simplesmente ir para o barracão, subir os degraus e fazer na ca-ma de Patsy? Brinquei um pouco com esse sonho na minha cabeça. Não se pega Aids numa cama. E se — e então — e aí — e senti o pânico quando olhei para a casa às escuras — tinham esquecido de acender as luzes às qua-
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tro horas. 

— O que vai acontecer agora? — perguntei. 

— Venha sentar comigo, menininho perdido  — ela disse.  — Ando fazendo essa mesma pergunta.” 
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“- A SEMANA  SEGUINTE  eu  passei  trancado  ou  acompa-nhado de um segurança armado. Só  fiquei  sabendo  disso  na  manhã  seguinte  ao  enterro  de  Pops, quando quis sair do meu quarto e descobri que tinha um segurança comigo, cuja missão era me acompanhar aonde quer que eu fosse. 

Não me incomodei muito, uma vez que só eu sabia que o desconhe-cido misterioso era real mesmo, e não queria me surpreender com ele. Mas aborreci todo mundo avisando sobre os perigos da ilha. 

Nossas investigações progrediram rapidamente, e sei que me concen-trei nelas para escapar do puro horror da morte de Pops, a perda do  único homem que foi como um pai para mim. Tínhamos de ouvir a leitura do tes-tamento dele e eu estava com muito medo de ele ter cortado Patsy comple-tamente. Se tivesse deixado qualquer coisa para mim eu ia dividir com Patsy, ou pelo menos dar um pouco a ela. 

Enquanto isso ela continuava vagando pelo sul, tocando em bares e pequenas boates, e tia Queen a caçava desesperadamente pelo telefone, ten-tando fazê-la voltar para encarar o que Pops tinha feito, fosse o que fosse. 

Agora voltemos para a investigação. 

Com relação à carta misteriosa, o laboratório da clínica Mayfair não encontrou ali nenhuma impressão digital discernível e informou que o tipo de papel era raro, vendido na Europa e não nos Estados Unidos, a tinta era nanquim e a caligrafia não indicava nenhuma patologia e podia ter sido es-crita por homem ou mulher. Eles ainda observaram que quem escreveu  u-
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Em outras palavras, não descobriram quase nada sobre a carta. E foi examinada por verdadeiros grafólogos, com a nossa grata permissão. 

Quanto ao resto das nossas preocupações, tivemos mais sorte. 

A clínica Mayfair confirmou rapidamente que o DNA recolhido dos resíduos na Ermida combinava com o DNA no fio de  cabelo encontrado no  baú  de  Rebeca.  O  material  era  muito  antigo  mas  havia  abundância  de ambos e os testes foram simples. 

Agora tia Queen tinha certeza de que Rebeca encontrara a morte nas mãos de Manfred, e que meus sonhos não eram apenas obra de uma mente doente, se é que chegara a ter alguma dúvida disso. 

Eu limpei todos os camafeus  que encontrei no baú de Rebeca e os que peguei na ilha. Guardei-os na cristaleira no primeiro andar com um car-tão que explicava que eram presentes de Manfred Blackwood para uma mu-lher que ele amou apaixonadamente. Expliquei a ligação do nome de Rebeca com o tema dos camafeus e achei que fazendo isso — organizando essa ex-posição para os olhos do público — estava fazendo justiça para Rebeca. 

Depois de uma longa e intensa discussão envolvendo tia Queen, Jas-mine e eu (tia Queen ficara de cama desde a noite do enterro de Pops), con-cordamos que íamos incluir nas excursões pela casa a informação de que se acreditava que o Velho, Manfred, tinha assassinado uma jovem com quem tivera um envolvimento amoroso, e que só recentemente havíamos desco-berto os restos dela, que foram devidamente enterrados. 

Quanto a esse enterro, eu ia cuidar disso, se e quando me permitis-sem.  Uma  pequena  lápide  de  mármore  foi  encomendada  com  o  nome  de 
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Nesse meio tempo o FBI não encontrou material de DNA no local que  combinasse  com  o  material  de  qualquer  pessoa  desaparecida.  Mesmo assim  eles  se  mostraram  profundamente  corteses  pelo  fato  de  terem  sido chamados e confirmaram que o DNA de várias pessoas estava presente na-queles  resíduos  malignos,  concluindo  que  o  lugar  parecia  uma  antiga  mas tenebrosa cena de crime. 

E finalmente, uma semana depois da morte de Pops, tia Queen ainda de cama e recusando qualquer alimento, o que deixava a mim e a todos qua-se histéricos, eu parti para a ilha de Sugar Devil ao nascer do sol com os oito homens do barracão me acompanhando em barcaças. Todos carregávamos armas — eu andava sempre com o trinta e oito de Pops — e dois seguran-ças fechavam a procissão. Clem estava conosco também, e Jasmine ao meu lado, com sua calça jeans muito justa, com seu revólver trinta e oito, decidi-da a ver tudo na primeira fila. 

Levamos muitas ferramentas para abrir o grandioso túmulo de ouro e granito,  e  eu  levei  também  uma  pequena  caixa  ornamentada,  na  verdade uma caixa de jóias, que havia comprado numa loja de presentes, onde pre-tendia guardar o que restava de Rebeca. A horrenda coleta dos restos mor-tais dela tinha de ser feita com uma pequena pá. Não havia como escapar disso. 

Formamos um grupo muito animado, e Allen, líder dos homens do barracão,  nos  chamava  de  Batalhão  das  Barcaças,  mas  por  trás  dos  meus sorrisos e risadas havia um medo enorme quando partimos para a Ermida. 

O que eu podia fazer além de avisar os homens sobre o que  íamos 
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Por  fim,  depois  de  uns  quarenta  minutos  remando  pelo  pântano, chegamos à margem cheia de amoras-silvestres. Lá estava a casa como um navio encalhado, com as glicínias e suas trepadeiras tentando violentamente engoli-la. 

Desci na ilha, abri uma lata de cerveja e fiquei só observando enquan-to os homens verificavam tudo que tinham ouvido com os próprios olhos, ou quase tudo. Allen e Clem, que tinham visto tudo na primeira vez, tam-bém ficaram comigo até aquela excitação toda passar. 

Então eu disse que ia lá recolher os restos de Rebeca sozinho. Não queria ninguém se intrometendo lá em cima. 

Imediatamente todos ficaram preocupados com a minha segurança. 

— Tudo bem, Jasmine, você tem a sua arma, então venha comigo — eu disse, mas subi primeiro, com o meu revólver em riste. 

O sol forte entrava pelas janelas abertas do segundo andar. Fiquei o-fuscado por um momento e depois aos poucos fui distinguindo um ser vivo na minha frente: era Rebeca, com as mangas do vestido rasgadas, os seios nus, o gancho enfiado nas costelas, pendurada lá, o rosto branco e o sangue escorrendo da boca. Ela piscava os olhos mas não podia falar. Havia sangue demais na sua boca. 

— Meu Deus, Rebeca — eu disse, e pulei em cima dela, tentando ti-rar o gancho sem machucá-la ainda mais. Ela se contorceu e ouvi o esforço que fazia para respirar. 

Aquilo estava acontecendo mesmo. 

— Rebeca, estou aqui! — eu exclamei, quando tentava erguê-la. En-
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Não havia mais Rebeca. Apenas as correntes enferrujadas penduradas e aquela mancha escura. Fiquei de pé. 

— Clem, venha aqui, por favor, meu irmão — disse Jasmine. — Se-gure esta caixa enquanto eu pego o  que posso dessa pobre menina com a pá. Segure a tampa. 

Eu desci para a ilha e vomitei. 

Os homens estavam conversando, dizendo que iam destruir as  „ma-ravilhosas" placas de ouro para abrir o túmulo. 

— Abram — eu disse. — Tenho de saber o que tem dentro. 

Sentei  nos  degraus  da  casa,  bebi  outra  cerveja  e  compreendi  que  a-quela mulher poderia me assombrar para sempre. O que eu tinha feito com os camafeus não era o bastante, os sonhos não bastavam, ir à ilha para reco-lher seus restos não era o bastante. O que seria? Eu não sabia. Não conse-guia imaginar. Estava enjoado e bebendo cerveja demais, estava quente de-mais, os mosquitos me picavam através da camisa e os homens não para-vam de dizer „Granito, granito sólido". 

Finalmente, na primeira lateral da estrutura retangular que verificaram eles encontraram uma abertura atrás da placa de ouro e conseguiram empur-rá-la para trás. Era uma porta pesada. 

Todos  falavam  ao  mesmo  tempo,  grunhindo  e  se  agitando.  Lanter-nas,  quem  está  com  as  lanternas,  aqui.  uma  lanterna,  bem,  dê  uma  olhada nisso. Eu não vou abrir isso. 

— Não vai abrir o quê? — eu disse. 
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— Um caixão. 

— Ora,  que merda vocês esperavam encontrar num túmulo? — eu perguntei. 

Eu estava tremendamente animado. As coisas comuns não significa-vam nada para mim. 

— Olha como fala, Patrãozinho — disse Jasmine. 

Ela me deu outra cerveja. O que era aquilo? Será que eu era um paci-ente mentalmente perturbado, a quem ela queria dopar? Eu pedi desculpas. A cerveja estava gelada e gostosa. Não ia reclamar de uma cerveja superge-lada. 

—  Você  guardou  a  pequena  senhorita  Stanford  na  caixinha?  —  eu perguntei. 

— Você está perdendo a noção, Patrãozinho — ela disse. — Agora trate de ter modos. Não fale desse jeito com Allen e Clem. Você sempre foi o cavalheiro da tia Queen, não vá perder a educação agora. Não deixe esse lugar corromper você. 

— De que diabos você está falando? — eu perguntei. 

Ela olhou pensativa para a Ermida, depois para mim, o rosto definiti-vamente exótico, com a pele cor de chocolate e os grandes olhos claros, o-lhos que eram verdes ou dourados. 

— Siga o exemplo de tia Queen. É só isso que estou querendo dizer, e sim, os restos da sua amiga fantasma estão na caixa. Só Deus sabe o que mais eu pus nessa caixa. 

— Faça amor comigo quando chegarmos em casa — eu disse. — Eu não sirvo para uma vida normal. Vocês não vêem os espíritos que eu vejo. Você não viu aquela moça pendurada no gancho. Tenho transado com fan-
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— Ah, está? — ela retrucou. — Bem, você quase me enganou. Clem se aproximou de mim. 

— Quinn, é um caixão vazio. É melhor você vir dar uma olhada nis-so. Acho que esse é o seu show, filhinho. 

Eu  fui.  O  caixão  era  feito  de  ferro  pesado,  todo  trabalhado  e  leve-mente enferrujado, com uma janela por onde se podia ver o rosto do morto, eu imaginei, apesar de nunca ter visto um como aquele. Foram necessários cinco  homens  com  dois  pés-de-cabra  para  abrir.  Era  forrado  com  alguma coisa. Achei que fosse chumbo. Seco e macio ao toque. Era chumbo. 

E  o  caixão  estava  numa  câmara  mortuária  de  chumbo.  Sim,  era chumbo. E bem selado. A câmara ficava a cerca de um metro de profundi-dade, mas não havia sinal de que a umidade penetrara ali. 

Desci  até  a  câmara  e  fiquei  lá  parado  um  longo  tempo,  dentro  do mausoléu — dentro da câmara — apenas olhando para o caixão vazio. Ha-via espaço para andar lá dentro, e eu andei. 

Dei meia-volta e saí para o sol. 

—  Você  sabe  quantos  de  nós  foram  necessários  para  abrir  aquela porta de ouro? — perguntou Allen. — O que conclui de tudo isso? O que quer  dizer  aquela  inscrição  lá  em  cima?  Você  consegue  ler,  não  consegue, Quinn? 

Eu balancei a cabeça. 

— Manfred — eu disse. — Manfred tinha algum plano de ser enter-rado aqui, e aqueles em quem ele confiava jamais realizaram seu sonho. Por 
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— Mas e todo esse ouro maciço? — disse Clem. — Você não pode simplesmente deixar esse ouro aqui para alguém roubar. 

— As pessoas ainda se matam por ouro hoje em dia? — eu pergun-tei. — Algum de vocês vai voltar aqui e roubar esse ouro? Vamos ter um tiroteio  por  causa  desse  ouro?  Vamos  voltar  para  casa.  Não  suporto  ficar nesse lugar por muito tempo. Não gosto do fato de um invasor ter entrado nessa casa. Vamos sair daqui. 

Havia mais uma coisa que eu queria verificar. Voltei para a Ermida. 

Eu estava certo! 

Na mesa de mármore havia livros novos, livros de filosofia e história, livros sobre fatos atuais, romances. Tudo era novo... um belo tapa na cara. Até as velas eram novas, apesar de os pavios estarem queimados. Ah, sim, o meu ousado invasor tinha estado lá. 

— E então, fico imaginando o que você vai fazer agora — eu disse em voz alta. Tive um ataque de raiva. Peguei o máximo de livros que conse-guia segurar e atirei-os nos degraus da frente da Ermida. Voltei para pegar o resto  e  joguei  lá  fora  também.  Depois  desci  a  escada  correndo  e  chutei  e pisei neles. 

Tirei meu isqueiro do bolso. Pus fogo num livro, depois em outro e mais outro. O fogo já crescia sozinho e todos os homens observavam, co-mo se eu estivesse louco, e estava mesmo. 

— São os livros dele! — eu disse. — Ele não tem direitos sobre essa propriedade e deixa estes livros para eu ver que esteve aqui outra vez. 
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— Deus do céu — disse Jasmine, e as chamas cresciam e estalavam. — Temos uma moça morta, uma casa estranha, um monte de livros esquisi-tos e um túmulo de ouro com um caixão vazio dentro, e um menino louco aqui! 

— Bem colocado — eu disse ao ouvido dela. — E não se esqueça da promessa que me fez, meu Chocolate com Leite. Você e eu sozinhos esta noite. 

— Eu nunca fiz promessa nenhuma! — ela disse. 

— Eu disse que estou inseguro quanto à minha masculinidade — eu sussurrei. — Você precisa se sacrificar. 

Chutei o fogo para ele crescer de novo. Detestava queimar livros. Mal podia suportar ver um dicionário virar fumaça. Mas tinha de fazer aquilo. 

Mais um ou dois chutes e estaria tudo incinerado. Virei e olhei para Jasmine, esperando alguma observação maldosa, mas o que vi foi apenas um ar pensativo e sonhador. 

Então ela disse: 

— Sabe, menino, você realmente me faz pensar. Devia ser mais gentil com uma mulher da minha idade. Seu tratante. Acha que não tenho senti-mentos como esse só porque embalei seu berço? 

— Como posso ser mais gentil? Você acha que me deito com qual-quer uma? 

A  expressão  dela  não  mudou.  Ela  estava  bonita  com  a  calça  jeans bem justa. O cabelo afro era cortado bem curto e o formato da cabeça e do rosto era lindo. 

Ela vivia como uma freira. Eu sabia que era assim. Não havia homem nenhum na sua vida desde que o marido morreu, anos antes. E a irmã dela, 
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Lolly, teve três maridos. 

— Estou enlouquecendo — eu disse, olhando fixo para ela, para os seios  fartos  e  a  cintura  fina.  —  Eu  tenho  essas  visões,  o  que  devo  fazer quanto a isso, o que Rebeca quer de mim? Eu vi Rebeca lá em cima. Eu não entendo. Talvez descubram que eu estou louco. Mas de uma coisa eu sei. 

— E o que é? — ela perguntou. 

— Que não consigo tirar você da minha cabeça, meu Café com Leite. Não quero transar com os mortos. 

Ela  ficou  em  silêncio,  depois  deu  um  pequeno  sorriso,  um  sorriso que não era típico dela. Passou os olhos lentamente por mim, de cima a bai-xo. 

Senti meu pau ficar duro. 

O fogo tinha consumido quase tudo. 

Os homens acabaram de fechar o túmulo. Jasmine segurava a caixi-nha embaixo do braço. Todos estavam com calor, nauseados, vociferando e se estapeando por causa dos mosquitos, e o sol brilhava nas árvores, a água fedia a podridão, a coisas mortas. 

O pântano era isso. Claro que coisas nasciam e floresciam e criaturas maravilhosas viviam no lodo traiçoeiro, mas havia um número maior de coi-sas apodrecendo e sofrendo pela falta de sol, e era a morte que comandava ali, e era da morte o cheiro que sentíamos naquela água negra. 

Saímos da ilha. 

— É melhor beber essa cerveja em casa — disse Clem —, onde ma-mãe pode preparar uma comida para nós. Estou morrendo de fome. 

Estávamos  todos  bastante  embriagados  antes  de  chegar  em  casa,  e graças a isso errei o caminho, o que podia ter nos deixado horas perdidos. 

- 363 - 

Mas conseguimos chegar antes do escurecer, e depois de dar a mijada mais longa de toda a minha vida, desci com a caixa e a pá e fui para o pe-queno cemitério. 

Eu  estava  bem  concentrado  para  notar  qualquer  brisa  mais  fria,  o menor tremor, mas não senti nada. E não vi o antigo grupo de espíritos que às  vezes  me  assombrava.  Mas  o  estilo  deles  era  de  serem  vistos  de  longe. Nunca tinha estado no meio deles. 

Encontrei um pedaço de terra livre e cavei com facilidade a terra ú-mida. Logo fiz um buraco com cerca de sessenta centímetros de profundi-dade, a caixa coube bem nele, e joguei terra em cima e dos lados. 

Pus a pesada lápide de mármore firmemente no lugar. 

Fiz o sinal-da-cruz. Rezei três ave-marias e dois pais-nossos e depois a antiga oração: 

Que a luz perpétua brilhe sobre ela, ó Senhor,

e que sua alma e a alma de todos

os fiéis que se foram descansem em paz. Amém.

A nova cova parecia pequena demais no meio dos túmulos de tama-nho normal de concreto, mas mesmo assim ficou respeitável e até bonita. 

Então vi Goblin olhando para mim, perto do carvalho. Eu estava bê-bado e ele completamente sóbrio. Eu estava imundo. Ele estava imaculada-mente  limpo.  Não  estava  simplesmente  aparecendo  para  mim.  Estava  me analisando. E foi só quando o vi que me dei conta de que não o vira o dia inteiro. Nem tinha sentido sua presença perto de mim. Não tinha pensado nele. Naqueles últimos dias pouco o vi. Não tinha falado com ele. 

— Oi, irmão — eu disse. 

Caminhei ou cambaleei encosta acima e estendi os braços para abra-
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E Jasmine gritava, „Hora do jantar". Arroz, feijão, um molho espesso de gordura de porco e costeletas refogadas. 

Lá pelas nove horas acabei de tomar uma chuveirada, fiz a barba e a bebedeira passou. Desci para ficar com tia Queen e dizer a ela o que a en-fermeira Cindy dizia há dias, que ela precisava se levantar, cuidar da vida e acima de tudo comer alguma coisa. 

Eu a encontrei sentada na cama, recostada num monte de travessei-ros com fronhas rendadas com um dos seus deslumbrantes negligées brancos com plumas nas bainhas, os óculos na ponta do nariz, lendo o que parecia ser uma carta de diversas folhas. 

Cindy, a enfermeira, com seu costumeiro sorriso iluminado, cuidava dela. Ela pediu licença quando eu entrei. 

— Bem, eu consegui, meu rapaz — disse tia Queen. — Venha para cá, puxe uma cadeira. 

— Só se você comer alguma coisa — eu disse. — O que você conse-guiu? 

— Estou muito mais adiantada que você, carinha de anjo — ela res-pondeu. — Bebi duas latas de lipídios relativamente inócuos, como a Cindy pôde  verificar,  por  isso  já  consumi  o  suficiente  para  alimentar  uma  aldeia hindu por um dia inteiro. Agora sente-se. Tenho aqui uma tradução da ins-crição da ilha. Isso acabou de chegar. 

Eu queria arrancar as folhas das mãos dela, mas ela não deixou e leu o que estava escrito. 

— Aqui jaz Petronia, cujas mãos mortais um dia fizeram os camafeus 
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Ela me deu aquela folha da carta. Eu li e reli diversas vezes. 

— Petronia — murmurei baixinho. — O que tudo isso pode signifi-car? — Devolvi a folha para ela. — Quem traduziu isso, tia Queen? 

—  Um  homem  que  quero  que  você  conheça,  Quinn.  Um  homem que vai mudar o curso da sua vida como Lynelle mudou, um homem que vai acompanhar você e a mim na grandiosa excursão que você deveria ter feito há muito tempo. O nome desse homem é Nash Penfield. É professor de inglês na Califórnia, e eu gosto muito dele. 

— Mas e se eu não  gostar dele, tia  Queen? Eu não quero ir para a Europa ainda. Não  quero sair daqui. O que vai acontecer com  este lugar? Tia Queen, Pops acabou de morrer. Não podemos fazer planos. 

—  Precisamos  fazer  planos,  meu  querido  rapaz  —  ela  disse.  —  E Nash Penfield chega sexta-feira de avião. Teremos um simpático jantar jun-tos e veremos se você gosta dele, e se não gostar, o que realmente não me passa pela cabeça, então encontraremos outra pessoa. Mas você precisa de um tutor, Quinn, precisa de alguém para continuar com você de onde Ly-nelle parou. 

— Está bem. Vamos fazer um trato. Você levanta da cama, come três refeições completas amanhã e eu vou conhecer o sr. Penfield. Que tal? 

— Tenho uma idéia ainda melhor. Você se interna amanhã na clínica Mayfair  para  fazer  uma  série  de  exames,  e  eu  saio  da  cama,  tomo  café  da manhã e vou com você. O que acha disso? 

— Que exames? — eu perguntei. Mas já sabia. Iam fazer tomografias 
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Se  fiquei  foi  de  não  terem  sugerido  isso  antes.  E  pensei  com  meus botões, bem, vamos acabar logo com isso e aí não terei de pensar mais nis-so. 

— Tudo bem, vou me internar na Mayfair — eu disse. — Mas não vou terminar na ala psiquiátrica, vou? 

— Meu menino, eu desprezo a idéia de hospícios tanto quanto você — ela respondeu. — Mas acho que seria omissa se não pedisse que fizessem certos exames unicamente clínicos. Quanto à Mayfair, é um centro médico maravilhoso, com os melhores profissionais e melhor equipamento do sul. 

— Eu sei, tia Queen. Você deve lembrar que Lynelle ia trabalhar lá na pesquisa. E quem, aqui nas redondezas de Nova Orleans, não conhece a clínica? Eu estive lá, minha tia querida, andei por aqueles corredores de piso de granito com Lynelle. Era o sonho dela que se tornava realidade, lembra? 

O medo se apossou de mim, chegou tenebroso e com força quando pensei  em  Lynelle,  com  seus  saltos  altos  martelando  o  chão  ao  meu  lado pelos corredores do hospital, apontando todos os recursos especiais daquela clínica e hospital revolucionários. 

Lembrei do detalhe menor,  e mais especial, de que  todas as alas da clínica  Mayfair  tinham  bancos  largos  e  confortáveis  ao  longo  das  paredes, bancos para o conforto de parentes e amigos que iam visitar os pacientes. Todos os quartos eram particulares. Todos os quartos tinham poltronas pa-
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ra as visitas. 

—  Ah,  é  triste  demais  pensar  na  pobre  Lynelle  —  disse  tia  Queen, como se lesse a minha mente ou o meu olhar perdido. — Lynelle, Sweethe-art, Pops,  é triste demais, terrível demais. Mas não podemos esquecer dos detalhes  da  vida,  Quinn.  Os  detalhes  serão  a  nossa salvação.  Vamos  fazer esses exames e descobrir se temos de nos preocupar com alguma coisa. 

— Preocupar? Você está com a carta do desconhecido! Sabe que não fui  eu  que  a  escrevi,  nem  inventei  nada.  Eu  disse  que  ele  esteve  no  meu quarto e que está na ilha desde que eu o avisei para sair de lá. Eu queimei os livros dele, estava furioso. E agora essa inscrição. O que será que significa? E os camafeus. Por que está tudo associado? 

Ela ficou ouvindo com atenção. 

Contei a ela a visão que tive de Rebeca pendurada no gancho enferru-jado, com o gancho enfiado nas costelas. Contei que depois fiquei lá caído no chão, inconsciente. 

— Jasmine disse que você caiu como se tivesse levado uma pancada na cabeça. Os seus olhos ficaram abertos. E depois você se recobrou, sem mais nem menos. 

— Eu tive uma convulsão lá? Foi isso que Jasmine viu? 

—  Ela  não  viu.  Mas  podemos  conversar  sobre  tudo  isso  amanhã  à tarde, na ida para a clínica. Quanto ao misterioso invasor, temos guardas por toda parte. Os homens do barracão estão atentos. Já amanhã de manhã... 

— Patsy foi encontrada e vão fazer a leitura do testamento — eu adi-vinhei. 

— Isso mesmo. Agora prepare-se para uma cena. Mas tenho minhas esperanças. E tenho meus planos. Seu avô era o único filho vivo de Gravier. 
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Eu  me  abaixei  para  beijá-la,  sentir  seu  cabelo  grisalho  macio  e  seu perfume. 

— Boa noite, meu amor — eu disse. — Onde está sua companheira de quarto, a Jasmine? 

— Ah, ela é a criatura mais provocante que existe. Está cansada da viagem até a ilha. Está confusa. Em breve ela será a nossa salvação, e sabe disso. Acho que está com medo do desafio. 

— O que quer dizer? 

— Bem, quem é que vai cuidar deste lugar quando você e eu partir-mos? — ela disse, sacudindo os ombros. — Jasmine é capaz. 

Eu  nunca  tinha  pensado nisso  e subitamente  pareceu  perfeitamente correto. Quantas vezes eu tinha ido ao bangalô e encontrado Jasmine batu-cando no computador... E quem fazia as visitas pela propriedade melhor do que Jasmine? 

— Isso é bom, é muito bom! — eu disse. — Quero falar com ela. 

— Não, deixe que eu explico a ela — retrucou tia Queen. — Ela virá para cá mais tarde. Ela subiu para o quarto do Pops. Pedi que ela verificasse as jóias dele, e ela está há horas lá em cima. Apenas diga para a menina que-rida parar com o seu inventário e descer numa hora razoável. Nunca conse-guirei dormir esta noite sem ela aqui. 

Tive um estalo. No cérebro e no corpo também. Jasmine sozinha no quarto de Pops. 

Subi a escada como um homem que vai ao  encontro da noiva. Dei uma espiada em Grande Ramona e  vi que ela dormia profundamente. Fui 
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para o quarto de Pops. 

A porta estava aberta. 

A cama dele é pesada, com dossel, você mesmo viu que é uma das mais  antigas  na  casa.  Vi  Jasmine  sentada  nela,  recostada  nas  almofadas  de veludo, segurando uma taça de vinho. A garrafa sobre a mesa-de-cabeceira. 

Ela usava uma roupa sensual, um collant de leopardo que parecia bri-lhar sobre a pele cor de mogno, e o cabelo curto oxigenado, e uma saia de couro curtíssima. Uma perna estava dobrada, a outra esticada. Saltos altos. Uma visão da calcinha branca. Você nunca viu uma pose mais convidativa. E eu era o único convidado. 

Fechei e tranquei a porta. 

Ela suspirou e pôs a taça sob o abajur  na mesa-de-cabeceira. Sentei ao lado dela e a abracei. Beijei seus lábios e senti um fogo imediato. Ela a-pertou os seios contra meu peito. Eu a apertei tanto que não sei como não a machuquei. Deus, isso é o paraíso, você está no lugar errado. Deslizei a minha mão subindo pela perna dela, encostei na calcinha de seda e no calor dentro dela. 

— Puxe-a, arranque-a — ela disse ao meu ouvido. — Calcinhas são baratas. Calcinhas não valem nada. 

Ela estava chorando. Eu podia ouvir. 

Beijei sua boca de novo, e ela enfiou a língua na minha. Oh, Deus, meu Deus. Beijei Jasmine muitas vezes, arranquei a calcinha pelos tornoze-los e por cima dos sapatos de salto alto, segurei um pé e beijei-o. 

Ela chorava baixinho. Eu bebi suas lágrimas. 

— Deus, isso é errado — ela sussurrou. — Eu sei que é errado. Vo-cê, meu bebê Tarquin, mas eu preciso tanto! 

— Eu também, senhora. Você nem imagina quanto!” 
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“- E RA o que chamamos de altas horas. Uma, duas da madru-gada, mais ou menos isso. Toda a Mansão Blackwood dor-mia. Eu estava dormindo. Grande Ramona roncava. Eu despertava de vez em quando. Tive a vaga sensação de ter conversado com Rebeca. Estáva-mos no gramado lá fora, nas cadeiras antigas de vime que estavam no sótão, e ela explicava para mim que todos os móveis antigos de vime tinham sido dela, que Manfred os tinha comprado para ela. 

Ela estava muito feliz porque eu os trouxera para baixo para recupe-rá-los, pois Pops os havia pintado de branco. Estavam muito bonitos. 

— Você é o meu mundo, Tarquin — ela disse. 

Mas isso era apenas parte do que ela queria me dizer. Queria falar de outras coisas, coisas que eu precisava fazer, de como podia fazer justiça, e eu discutia com ela. 

Tudo aquilo era muito etéreo e impreciso. Eu acordei e fiquei olhan-do para frente e toda a trama se dissolveu. Então virei na cama outra vez e voltei a conversar com ela. 

De repente fui arrancado da cama e arrastado pelo chão! 

Num instante eu despertei. 

Fui forçado por mãos poderosas que machucavam meus braços a en-trar no banheiro. Bateram a minha cabeça na parede. Levantaram-me e fica-ram me segurando sem encostar os pés no chão, e com a luz fraca da porta através da qual eu tinha acabado de ser arrastado vi que era um homem alto que fazia isso. 
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O cabelo dele estava penteado para trás e seus grandes olhos escuros fixos em mim. 

— Ah, então você queimou meus livros, seu diabinho, não foi? — ele sussurrou para mim, com seu hálito quente e inodoro no meu rosto. — Vo-cê queimou meus livros! Brinque comigo para ver só o que acontece! 

Senti todas as minhas emoções fluindo e descobri de repente que o que eu sentia não era terror, afinal, era raiva, a mesma raiva que senti quan-do fiz aquilo que o deixou tão furioso. 

— Afaste-se de mim e saia da minha casa! — eu gritei. — Como ou-sa entrar no meu próprio quarto? Como ousa invadir minha casa novamen-te? 

Lutei violentamente para me libertar. Empurrei o peito dele com toda a minha força. Ele nem se mexeu. 

Os olhos dele eram um clarão na escuridão. Do resto do seu corpo, tudo o que via era uma camisa branca aberta com punhos brancos e um pa-letó preto. Ele me pôs no chão de novo lentamente. 

—  Seu  tolo  —  ele  disse,  agarrando  meus  ombros,  e  sorriu,  e  pela primeira vez vi sua boca, muito bem delineada, com lábios grossos mas per-feitamente esculpidos. 

Mais uma vez me revoltei sob o domínio dele. Dei-lhe uma joelhada e chutei as suas canelas. Não consegui nada! 

— Nunca mais chegue perto daquela ilha!  — ele sibilou.  — Nunca toque no que é meu, está me ouvindo? 

— Você é um mentiroso, um invasor. Trate de defender-se num tri-bunal de justiça! 

— Você não percebe que eu poderia matá-lo? — ele respondeu com 
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— O que é meu por direito! — eu disse. — Saia da minha casa antes que eu comece a gritar. 

Claro que eu sabia que ninguém ia me ouvir. Ramona dormia como uma pedra. A casa era grande demais, as paredes grossas demais, e nós está-vamos num banheiro sem janelas. 

Subitamente ele relaxou a mão. Meus ombros doíam. Mas ele não me soltou. E quando falou foi com mais calma. 

—  Eu  não vou  matá-lo.  Não  quero  você  morto.  Tenho  uma  teoria sobre  você.  Mas se  você se  aproximar  daquela  ilha  de  novo,  vou  matá-lo, está  entendendo?  Avise  a  todos  para  ficarem  longe  da  ilha  para  sempre. Torne-a território proibido para todo o mundo, senão volto para cá, arrasto você  para  o  pântano  e  o  mato  lentamente,  como  Rebeca  morreu,  menino insolente. 

Ele mal acabou de dizer as duas últimas palavras e o espelho grande à direita se estilhaçou e pedaços grandes e perigosos de vidro caíram ruidosa-mente por toda a pia e o chão. Eu vi Goblin de relance atrás de mim. 

As mãos de Goblin se fecharam em torno do pescoço do desconhe-cido e vi Goblin desaparecer quando óbvia e ferozmente exerceu pressão. 

O homem xingou em outra língua. Ele me soltou e, ato reflexo, levou a  mão  à  própria  garganta,  depois  o  vidro  do  box  do  chuveiro  se  partiu  e Goblin apareceu de novo, quase transparente mas visível para mim, e bran-diu um caco de vidro em forma de faca para o estranho, que o empurrou com sua imensa força e relativa facilidade. 

O homem praguejou mais uma vez, olhando rapidamente para a di-
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Ele ficou como louco, rodopiou e me agarrou de novo, mas Goblin o atacou com os punhos cerrados, e mais pedaços finos de vidro voaram para cima do intruso, que me soltou, recuou e fez uma pirueta como um dança-rino. 

Estilhaços de vidro voavam pelo banheiro. O desconhecido teve de se  esquivar  de  um  fragmento  que  rumava  para  o  seu  rosto.  Mais  vidro  se espatifou no chão quando a parte de baixo do boxe do chuveiro se partiu em pedaços pequenos. 

— O que é isso? — ele sibilou, desviando os cacos com golpes que dava com uma das mãos, tão rápidos que eu mal conseguia acompanhar. 

Goblin caiu de socos em cima dele, depois apertou o pescoço mais uma vez. Ele jogou Goblin longe com visível esforço, furioso. 

A luz acendeu, apagou e acendeu de novo. Eu o vi bem iluminado, um  jovem  com  a  pele  perfeita  e  cabelo  preto  acetinado,  o  terno  preto  de boa qualidade e o rosto, mesmo com a expressão de ódio, muito belo. 

— O que é isso, maldito? — ele rosnou para mim. 

Estilhaços de vidro voavam para cima dele e ele os afastava como se fossem insetos. As luzes continuaram a piscar. 

— Acha que vou contar a você? — eu ataquei. — Você agora está na minha casa, como está quando lê seus livros na minha ilha! Saia de lá, senão vai ver o que acontece. Estou vendo a criatura que luta com você agora. É pleno dia e você não é capaz de vê-la! 

Eu  estava  fervendo  de  raiva.  Fiquei  firme,  só  não  tive  coragem  de 
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— Meu Deus, meu filho — ela disse. — O que você fez! 

— Não fui eu, foi ele, você não o viu? Oh, meu Deus, você não viu? — eu lamentei. 

— Eu não sei o que eu vi. Não se mexa, não ande nesses vidros! Eu estava dormindo profundamente e ouvi essa quebradeira de vidro. 

Goblin  estava  na  frente  da  pia  e  sorriu  para  mim,  discretamente, tranqüilo. Eu o abracei. Senti seu corpo. 

— Graças a Deus eu tenho você — declarei. Acariciei o cabelo dele. Dei-lhe um beijo. — Você o afugentou. Foi você que fez isso. 

A  casa  inteira  estava  acordando.  Eu  ouvi  passos  subindo  a  escada. Ouvi  Clem  gritar  meu  nome  no  corredor.  Ouvi  um  alarme  disparar,  mas não sabia como, nem onde. 

E  quando  todos  se  reuniram  no  banheiro  eu  sabia  o  que  estavam vendo.  Eles  me  viam  lá  sozinho  no  meio  de  todo  aquele  vidro  quebrado, descalço como Grande Ramona, abraçando uma forma que não podiam ver — para eles, apenas ar.” 
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“- Q UANDO CHEGAMOS à clínica Mayfair eu balbuciava co-mo  um  idiota  num  camisolão  ensangüentado.  Estava  no banco detrás da limusine de tia Queen, ela de um lado e Clem do outro, e Grande Ramona na nossa frente, no banco em forma de J, e Jasmine na ou-tra  ponta  do  J,  de  costas  para  o  motorista,  todos  implorando  para  eu  me acalmar. Os dedos de Clem afundavam no meu braço e tia Queen também apertava  como  podia.  Num  certo  ponto  Grande  Ramona  disse  para  tia Queen se afastar e ela me segurou como uma lutadora profissional. 

Era aquela velha história. Quanto mais você diz às pessoas que não está louco, mais louco elas acham que você está. E era óbvio que todos ali pensavam que eu era louco. 

Quantas  vezes  eu  tinha  dito  que  o  invasor  havia  entrado  em  casa? Quantas vezes eles me disseram que isso era impossível? Quantas vezes eu contei que Goblin tinha quebrado o vidro, que Goblin salvara a minha vida, quantas vezes eles trocaram olhares alarmados e preocupados? 

Eu  ainda  delirava  quando  entramos  pela  porta  de  emergência  do hospital e já tinham uma maca à minha espera. Claro que eu vociferei expli-cando que não precisava daquilo. Então percebi que estava descalço e que meus pés estavam feridos. Tudo bem. Regulamentos do hospital. 

Eu podia ter me vestido adequadamente antes de sair de casa, se as pessoas tivessem me dado ouvidos. 

Mas lá fomos nós para a emergência, onde cortaram meu camisolão sem cerimônia e aplicaram remédios tópicos nos cortes e arranhões em todo 
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o meu corpo. 

Quanto à minha cabeça, eu lhes disse que a dor estava me matando. O  desconhecido  tinha  batido  a  minha  cabeça  contra  a  parede.  Dêem-me alguma coisa para essa dor de cabeça, é só isso que eu preciso. Podem es-quecer dos cortes e hematomas. 

E havia muitos hematomas. E quando vi que eram tantos, comecei a chamar tia Queen e Jasmine aos berros. Ah, se Pops estivesse lá!... Oh, mal-dição! 

Começaram a me amarrar e eu enlouqueci de verdade. 

O tempo todo Goblin ficou comigo, muito forte, muito visível, mas eu não me atrevia a falar com ele e ele sabia disso. Depois de usar toda a-quela energia eu não entendia como ele ainda parecia tão sólido e tão pode-roso. Ele não gostou do que estava acontecendo. E não se fazia de rogado. Subitamente fiquei apavorado de pensar que ele podia começar a quebrar os vidros e que toda aquela cena se transformaria num caos. 

— Goblin, não faça nada aqui dentro — eu disse, olhando fixo para ele. — Só vai piorar as coisas. Deixe que eu me encarrego disso. 

Então  o  próprio  dr.  Winn  Mayfair,  orgulhoso  herdeiro  da  lendária família Mayfair que era dona de todo o complexo, aproximou-se da maca. Parecia  que  um  encantamento  havia  se  abatido  sobre  toda  a  emergência, médicos e enfermeiras hipnotizados com a mera presença do homem. 

Eu me acalmei também. Estava literalmente preso, mãos e pés amar-rados, e por que me oporia a que aquele médico me examinasse? 

Bem, eu só sabia alguma coisa sobre o dr. Winn Mayfair porque Ly-nelle tinha me dito. Ele nasceu em Nova Orleans, foi criado em Boston e estudou medicina no norte, e só veio para o sul quando a família daqui en-
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Ele tinha se tornado sócio e confidente de Rowan Mayfair, outra mé-dica do famoso clã, que criara e dotara o centro, além de projetar todos os serviços especiais. 

Foi o dr. Winn quem assumiu a administração do centro médico, en-quanto a dra. Rowan fazia o incansável trabalho de pesquisa com o hormô-nio do crescimento, o antigo sonho de Lynelle. 

Em algum lugar nos bastidores ficava o pai do dr. Winn, o dr. Elliott Mayfair, cardiologista, que também fora persuadido a voltar para sua cidade natal, e Rowan, Elliott e Winn Mayfair eram a espinha dorsal do estabeleci-mento. 

O dr. Winn tinha a reputação de ter uma voz muito mansa e um to-que muito suave. Especialista em neurocirurgia  —  assim como a dra. Ro-wan Mayfair — , muitos diziam que os dois eram primos com temperamen-tos  e  dons  muito  parecidos,  e  fisicamente  também,  apesar  de  só  terem  se conhecido recentemente, e que se espantaram um com o outro por isso. 

Lynelle idolatrava o cara. 

O que eu vi foi um homem gentil, brilhante e atraente, alto e elegan-te, que tinham tirado da cama para atender à sra. Lorraine McQueen e seu lendário menino-prodígio que comungava com os mortos. 

O cabelo dele, muito bem penteado, era louro prateado e seus olhos de um azul-gelo por trás dos óculos com armação retangular. Ele falou bai-xinho comigo, o que fez com que suas palavras adquirissem um tom confi-dencial, que eu achei ótimo. Ele também falava devagar. 

A primeira coisa que ele fez foi tirar pessoalmente a minha pressão, 

- 378 - apesar  de  uma  enfermeira  já  ter  tirado,  depois  examinou  minhas  pupilas. Pôs  o  estetoscópio  na  minha  cabeça,  ficou  escutando  um  tempo  enorme, como se meu cérebro conversasse com ele. Depois apalpou minhas glându-las e examinou os hematomas nos meus braços. O toque dele era respeito-so. 

— Sei que a sua cabeça dói — ele disse com uma voz líquida —, mas não  podemos  dar  nada  para  a  dor  porque  pode  mascarar  os  sintomas  do ferimento na cabeça.  Assim que terminarem de tratar essas lacerações, va-mos levá-lo para fazer uma tomografia computadorizada. 

— Não fui eu que fiz isso em mim — eu disse. — Não sou louco. Não vai encontrar nenhuma lesão nos meus lobos temporais. Aceite a mi-nha palavra. Estou péssimo agora, mas não sou louco. 

Ele ficou olhando para mim intensamente por muito tempo e então disse: 

— Disseram que você tem dezoito anos, é isso? 

—  Quase  dezenove.  Dezoito  anos  e  meio  significam  alguma  coisa? Ele sorriu. 

— É, imagino que sim — ele disse. — Não vamos procurar lesões ou disritmias agora. Estamos querendo ver se há hemorragia do ferimento que está  provocando  sua  dor  de  cabeça.  Vamos  acordá-lo  se  você  adormecer. Agora vou deixá-lo e verei você depois da tomografia. 

— O senhor é neurocirurgião, certo? — perguntei. Eu queria que ele ficasse comigo. — Bem, eu juro que o que vi não saiu do meu cérebro e não quero que vocês cortem um pedaço dele. Prefiro ficar delirando numa cela acolchoada do que deixar que isso aconteça. 

Dois  serventes  do  hospital,  pelo  menos  foi  o  que  achei  que  eram, 
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— Conte-me você mesmo o que aconteceu. 

— Esse desconhecido, o homem que invadiu uma ermida que temos no pântano, na nossa propriedade, ele entrou no meu quarto apesar de ter-mos seguranças em volta da casa, arrastou-me para fora da cama, puxou-me para o banheiro, bateu com a minha cabeça na parede, xingou, ameaçou. 

Eu  parei  de  falar.  Não  queria  contar  sobre  Goblin  para  ele.  Algum instinto lá no fundo me dizia para não falar de Goblin com ele.  Mas esse instinto  não  me  impediu  de  chamar  Goblin  silenciosamente,  e  de  repente Goblin apareceu ao pé da maca, ainda bastante sólido e com cores vivas, o que era espantoso depois do esforço que fez, e ele balançou a cabeça, ne-gando com firmeza. 

— Vidros se quebraram — eu continuei — do espelho da pia e do boxe do chuveiro. Acho que eu só me cortei um pouco, nada além disso. 

— Como foi que esse intruso arrastou você da cama? — perguntou o dr. Winn. 

— Pelos braços. 

O  médico olhou para  os  meus  braços.  Eles  estavam  azuis  e  pretos. Ele os examinou com ar pensativo. 

Então ele pediu que eu me inclinasse para a frente para ele ver a parte de trás da minha cabeça. Eu fiz isso, e senti seus dedos surpreendentemente leves  tocando  num  galo  enorme.  O  toque  dele  provocou  um  arrepio  em todo o meu corpo. 

Mais uma vez Goblin balançou a cabeça. Não. Não conte para ele sobre nós. Ele vai me machucar.

— Acredita em mim agora? — eu perguntei. — Que não fiz isso em 
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mim? 

—  Ah,  sim,  eu  acredito  totalmente.  Nenhum  desses  ferimentos  foi feito por suas próprias mãos. Por diversos motivos é praticamente impossí-vel terem sido feitos por você mesmo. Mas precisamos fazer aquela tomo-grafia computadorizada. 

Eu fiquei imensamente aliviado. 

A  tomografia  foi  uma  provação  relativamente  simples,  que  revelou que não havia hemorragia dentro da minha cabeça e que meu cérebro não estava inchando, e imediatamente depois que o dr. Mayfair confirmou esses resultados eu fui levado para uma suíte bem luxuosa que consistia em uma sala de estar e dois quartos. Um dos quartos era meu. Tia Queen estava se instalando no outro. Jasmine, que tinha ido para casa buscar suas roupas, já havia voltado, mas logo teria de ir embora. 

Eu prometi não mexer no soro e cooperar com tudo se me desamar-rassem e o Dr. Mayfair concordou prontamente. 

— Há guardas na porta, não há? — eu perguntei. 

Tia Queen confirmou, disse que havia guardas sim. Havia um policial uniformizado no fim do corredor. E Clem estava na sala de visitas. 

Notei que tia Queen tinha chorado. Mas o que mais me perturbou foi o fato de ela ainda estar usando seu negligée de plumas. Não teve tempo de trocar de roupa. Senti uma raiva amarga e medo ao mesmo tempo. 

— Sabe, essa situação é estranha, meu rapazinho — ela disse quando foi sentar na minha cama. (Goblin pairava num canto.) — Temos duas ex-plicações  possíveis  para  o  que  aconteceu  esta  noite,  e  nenhuma  delas  é monstruosa. 

— Acredite em mim, só há uma explicação — eu disse. — Esse ho-

- 381 - mem é uma ameaça! — E assim confessei a ela que tinha queimado os livros do desconhecido e que esse tinha sido o motivo da raiva dele. — Ele é um excêntrico, tenho certeza disso por causa do corte da sua bela roupa preta e do  cabelo  comprido,  mas  é  forte  como  um  touro  e  Goblin  deu  um  baita susto nele. Ele não sabia o que batia nele, nem de onde vinha o vidro. 

Parei de falar. Lembrei que tinha contado tudo isso para ela no carro. Tinha repetido isso inúmeras vezes. Será que ela estava me ouvindo porque o dr. Winn disse que meus ferimentos não podiam ter sido provocados por mim mesmo? 

Ela  estava  profundamente  perturbada.  Eu  queria  ser  forte  por  ela, não fraco, e não estar num leito de hospital. Peguei o pequeno controle re-moto da cama e inclinei a cabeceira para eu poder sentar. 

O dr. Winn chegou para se despedir. 

— A tomografia está boa — ele repetiu — e nos próximos dias va-mos  fazer  mais  alguns  exames.  Tudo  que  tem  de  fazer,  Quinn,  é  ficar  na cama. Venho conversar com você mais tarde. 

—  Doutor  —  eu  disse.  —  Seria  abusar  da  sua  paciência  fazer  uma pergunta? 

— Não, claro que não, o que é? 

— Havia uma aluna brilhante no curso de medicina, uma amiga mi-nha. Ela foi aceita para um projeto de pesquisa daqui. Ela morreu num aci-dente de carro. Queria saber se o senhor a conheceu. 

O  rosto  calmo  dele  passou  por  uma  transformação  que  era  nitida-mente de sofrimento. 

— Você está falando de Lynelle Springer — ele disse. Eu fiz que sim com a cabeça. 
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— Você é o menino para quem ela dava aulas, o menino de quem ela falava tanto, não é? — ele perguntou. — É claro. Tarquin Blackwood, orgu-lho e alegria dela. Ela gostava de você como gostava dos próprios filhos. 

Eu engoli em seco. Estava quase chorando. Não esperava uma res-posta como aquela. 

— É verdade — eu quis saber — que depois do acidente ela nunca mais recobrou a consciência? Que nunca soube da gravidade do seu estado? 

— É verdade — ele disse. E disse isso com uma voz humilde, reve-rente. — Ela ficou aqui duas semanas. Suas filhas vieram para cá. Tocavam fitas de música e liam poesias para ela. Mas ela estava em coma profundo e os ferimentos eram muito graves. Foi feito tudo que era possível, e então ela nos deixou. 

Senti um alívio imensurável ao saber de tudo isso. Era como se um capítulo fundamental da minha vida finalmente tivesse terminado, para po-der ficar comigo completo, sem uma série de pequenas distrações. Também tive certeza de que aquele homem não mentiria para mim — nunca — so-bre qualquer coisa. 

Tia Queen cobriu-me de beijos e disse que ia se vestir. 

O  padre  Kevin  Mayfair  entrou  no  quarto  e  sentou-se  ao  meu  lado. Goblin, que continuava sólido no pé da cama, olhou para ele desconfiado. 

— Então, o que o senhor quer que eu diga?  — perguntei ao padre. — Eles provavelmente lhe contaram tudo que eu disse a eles. Contaram que Goblin  me salvou.  O senhor  conhece  Goblin.  Goblin  vai  à  missa  comigo todo domingo. 

— Não tenha medo de mim, Quinn — ele disse, num tom mais fir-me e com um timbre um pouco mais agudo do que o do dr. Winn. — Eu 
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— Não era o diabo naquele banheiro — eu disse. — Era um homem furioso, um homem alto, belo e vaidoso. Ele passou pelos seguranças e me arrancou da cama. E então Goblin, o meu Goblin... — Olhei para ele ao pé da  cama  e  vi  que  ele  olhava  aflito  para  frei  Kevin.  —  O  meu  Goblin,  ele quebrou os vidros para afastar o homem de mim. Ele jogou cacos de vidro no homem e o homem não podia ver Goblin, como o senhor. O homem não sabia o que estava acontecendo. O senhor tem de compreender, Goblin não vem do diabo. Tem de haver algum tipo intermediário de espírito que não é demônio, nem anjo. Tem de haver. 

O padre Kevin balançou a cabeça. 

— Talvez você tenha razão — ele disse, para surpresa minha. Desvi-ou o olhar por um momento, de um jeito quase sonhador, e depois olhou para  mim  de  novo.  Sua  beleza  era  perturbadora.  Não  apenas  pelo  cabelo ruivo e os olhos verdes, mas também pela expressão alerta e as excelentes proporções do seu rosto, o nariz pequeno e a boca grande, com lábios car-nudos. Sua voz era bondosa. 

— Há dois anos — ele disse — ou talvez menos, eu não teria acredi-tado em você. Mas agora? Desde que vim para o sul eu ouvi tantas histórias de fantasmas e de maldições de família que minha mente ficou mais flexível. —  Ele  fez  uma  pausa.  —  Mas  vou  dizer  uma  coisa.  Mesmo  que  eles  ve-nham do demônio ou de dentro do seu cérebro, sejam fantasmas ou seres desencarnados  sem  origem  definida,  os  espíritos  não  nos  fazem  nenhum 
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bem. Tenho certeza disso. 

Goblin  estava  ficando  agitado.  Ele  olhava  fixamente  para  o  padre Kevin com um ódio gélido. 

— Não, Goblin — eu disse. — Não faça nada, Goblin. 

Num súbito ataque de medo eu olhei em volta. Havia um espelho em cima da pia. E se ele o quebrasse? Agora ele sabia que era capaz de fazê-lo! 

Goblin, o aprendiz. 

Goblin olhou para mim com o sorriso mais estranho, como se disses-se Acha que não sei? 

— Ouça, ele está aqui — eu disse ao padre Kevin. — O senhor não pode vê-lo, mas ele está ao pé da cama. E é falta de educação falar na pre-sença dele como se ele fosse mau. Ele não é mau. Eu não sei como ele se ligou a mim. Talvez estivesse apenas vagando por aí, vagando, procurando alguém  que  pudesse  vê-lo,  então  eu  apareci,  uma  criança  que  tinha  esse dom. E fizemos a nossa pequena irmandade, ele e eu. Não tenho respostas. Mas  ele  me  salvou  esta  noite.  Ele  me  salvou  com  uma  extraordinária  de-monstração de força. Foi ele que quebrou o vidro, não eu, e não quero que ele pense, nem por um segundo, que eu sou um ingrato. 

O padre Kevin analisou-me intensamente durante esse meu discurso e balançou a cabeça concordando. 

—  Bem,  vamos  deixar  as  coisas  como  estão.  Se  precisar  conversar comigo, procure-me. Vou dar o número do meu telefone para sua tia Que-en,  e  fico  o  dia  inteiro  entrando  e  saindo  do  hospital  nas  minhas  rondas. Estou  rapidamente  me  transformando  no  capelão  oficial  daqui,  e  você  se surpreenderia de ver o que a dra. Rowan quer que eu investigue. Volto aqui mais tarde para vê-lo. 
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— O que ela quer que o senhor investigue? — eu perguntei. 

Estava muito intrigado. E estava me acalmando, pois gostava de con-versar com ele. Ele não era o lugar-comum que eu esperava que fosse. 

— Experiências de quase-morte — ele disse. — É isso que estou in-vestigando.  Quando  algumas  pessoas  são  dadas  como  mortas,  elas  vêem uma luz brilhante ao passarem por um túnel e são recebidas por um ser de luz. Depois elas revivem e voltam para contar como foi. 

— É, eu sei. Eu li tudo que encontrei sobre esse assunto. Eu acredito nisso. Acredito que isso acontece. 

— Em geral ninguém acredita nessas pessoas. Estou aqui para acredi-tar, mas nunca para fazer uma pergunta capciosa que leve a uma determina-da resposta, e nem para induzir ninguém. 

— Estou entendendo. O senhor conversou com pessoas que tiveram essa experiência? 

— Conversei. É claro que dou o sacramento dos enfermos também. E ouço confissões, e dou a comunhão. 

— O senhor acredita em mim, no que acabei de contar? 

— Eu acredito que você acredita no que está dizendo — ele disse. — E  agora,  você  quer  o  sacramento  dos  enfermos?  Você  sabe  que  é  muito simples. 

— Eu não estou doente — eu respondi. — Quanto aos meus peca-dos sexuais, bem, não estou preparado para desistir de tudo. Não posso me confessar  agora.  Não  posso  comungar.  Sexo  é  uma  coisa  nova  ainda  para mim. 

— É — ele disse com um pequeno sorriso cansado. — É difícil nes-sa fase de sua vida. — Ele deu de ombros. Depois deu um sorriso largo pa-
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—  Eu  gosto  do  senhor.  Sei  que  isso  pode  não  ter  muita  importân-cia... 

— Ah, tem importância sim. Mas preciso voltar para a Santa Maria. Tenho minhas obrigações na paróquia e um trabalho na universidade. Vejo você à tarde. 

Ele se levantou. 

Alguma coisa brotou na minha cabeça. 

— Padre — eu disse. — E se o senhor visse um espírito que é mau, um espírito que o prejudicasse, um espírito que quisesse algum tipo de vin-gança maligna? O que o senhor faria? O senhor faria o sinal-da-cruz e reza-ria? Essa seria sua única arma? 

Ele ficou olhando para mim por um longo tempo antes de responder. Então disse: 

— Não fale com  ele. Não o receba com conversa, olhares ou qual-quer forma de atenção. Lembre que ele não pode fazer muita coisa sem a sua ajuda. Mas pode ser que não possa fazer nada sem a sua ajuda. Veja o exemplo  do  fantasma  do  pai  de  Hamlet.  Suponhamos  que  Hamlet  nunca tivesse ido lá encontrá-lo para falar com ele. Suponhamos que nunca tivesse dado ao fantasma a oportunidade de pôr uma história de assassinato na ca-beça dele. O resultado foi pura destruição para inocentes e culpados. Pense nisso. E se Hamlet tivesse se recusado a conversar com aquele fantasma? 

— O senhor quer dizer que o fantasma era mau? — eu perguntei. 

— É o que diz a peça. Podia intitular-se A maldição de Hamlet.
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Concordei balançando a cabeça. 

Ele saiu do quarto e eu fiquei lá deitado, sonolento e meio tonto, e feliz de Goblin ter sentado na cadeira ao lado da cama. Segurei a mão dele. 

Pensei no desconhecido maligno. 

—  Quem  era  aquele  filho-da-mãe,  Goblin?  —  perguntei.  —  Como foi que ele entrou no meu quarto? 

Não ouvi nenhuma resposta telepática, virei e olhei para ele e vi aque-la mesma expressão séria que havia observado lá no cemitério, depois que enterrei os restos de Rebeca. 

— Você não pode falar comigo, Goblin? Ouça, eu vou pedir a eles que  tragam  papel  e  lápis  de  cera  para  mim  amanhã.  Um  bloco  grande  de desenho, você sabe, e podemos escrever um para o outro. 

Ele  balançou  a  cabeça,  indicando  que  não.  Deu  um  sorriso  que  era quase zombeteiro. Não, era mesmo zombeteiro. Ele parecia distante e de-pois zangado. Computador, Quinn, traga um computador para cá.

— Mas é claro — eu respondi. — Por que não pensei nisso? Vou ar-ranjar um laptop, vou dizer que preciso dele. 

Eu estava ficando cada vez mais sonolento. Ele ficou lá sentado, meu guardião, e então falou comigo telepaticamente de novo. A raiva me dá força, Quinn.

— Raiva é ruim — eu murmurei. 

Eu estava adormecendo. Acordei assustado e me lembrei que estava a salvo. Tia Queen entrou no quarto. Ouvi quando ela disse à enfermeira que eu estava quase dormindo. Eles tinham de me acordar. 

Ouvi Jasmine falando ao meu ouvido. 

—  Patrãozinho,  ouça  bem.  A  Mansão  está  lotada  de  hóspedes  nas 
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— Beije-me — eu murmurei, já adormecendo. 

Seria um sonho? Rebeca e eu estávamos no gramado de novo senta-dos  nas  grandes  cadeiras  de  vime,  e  o sol  já se  punha sobre  as  zínias  que Pops tinha plantado em toda a lateral da casa, e Rebeca falou com sua voz líquida e ritmada. 

— É claro que eu  gostaria de viver  de forma civilizada e fingir que aquilo  nunca  aconteceu,  que  ele  se  casou  comigo  e  me  fez  senhora  desta casa, e que meus filhos seriam amados por ele, e você sabe que você sempre teve amor, sempre foi amado, você não sabe o que significa não ter amor, não ter nada, simplesmente nada, e você, com Jasmine, vocês não tomaram nenhuma precaução, e se uma criança for concebida dessa união, você ama-ria esse filho, o filho que teve com aquela negra vagabunda?! 

Eu tentei despertar. Precisava perguntar para Jasmine se ela podia ter engravidado, mas depois a nossa aventura pareceu um sonho e tive receio de que Jasmine fosse má comigo se eu tocasse nesse assunto, e eu sabia que ela não tinha se protegido, e nem eu, e talvez houvesse um bebê, e isso qua-se me deixou feliz. 

Eu não podia mexer as mãos. 

Abri os olhos. Tinham amarrado minhas mãos à cama! 

— O que vocês estão fazendo? 

Quis falar mais, mas Rebeca estava falando. Tinham amarrado meus pés. Comecei a gritar por socorro. Tia Queen apareceu do meu lado. 

— Quinn, querido, você arrancou a agulha do soro. Estava gritando 
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Aquilo era terrível demais, simplesmente terrível demais. Olhei para o teto. Rebeca estava lá, ela servia café para mim e sorria, e as margaridas flo-resciam  com  as  zínias,  e  eu  amava  muito  as  margaridas,  aquelas  pequenas flores amarelas e brancas. 

— Você precisa descobrir um jeito de sair daqui — eu disse para Re-beca. — Precisa descobrir  um modo de escapar deste lugar e de ir para a luz. Deus está à sua espera. Deus sabe o que aconteceu com você, ele sabe tudo sobre o gancho, o que eles fizeram. Você não entende que é Deus que vai lhe conceder justiça? 

(— Acorde, Quinn. Quinn, acorde.) 

— E por que eu deveria ir se está tão gostoso aqui? — disse Rebeca. — Olhe aqui, esta é a blusa que você encontrou lá em cima, no baú. Grande Ramona está lavando e passando toda a minha roupa como você mandou. Vesti esta especialmente para você, e está vendo o meu camafeu? Como é bonito.  É  Vênus  com  o  pequeno  Cupido  ao  lado.  Tirei  da  vitrine  de  tia Queen. Oh, eu adoro estar com você. Beba mais café. O que você vai fazer com todas as minhas roupas velhas? 

(— Acorde, Quinn, vamos, abra os olhos.) 

— A pergunta deve ser o que vou fazer com você — eu respondi. — E estou dizendo que você vai voltar para Deus. Nós todos vamos. É só uma questão de tempo.” 
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“- L EVEI  três  dias  para  conseguir  o laptop. Na  verdade,  Nash Penfield,  o  professor  que  veio  da  Califórnia,  comprou  o computador quando chegou e, apesar de eu não ter programado encontrá-lo até as circunstâncias ficarem mais favoráveis, o que era decisão minha e não de  tia  Queen,  fiquei  muito  agradecido  por  ele  ter  recursos  para  adquirir  o equipamento apropriado e um fio de extensão bem comprido. 

Naqueles três dias fizeram todos os exames médicos imagináveis e no fim  dessa  provação  ficou  perfeitamente  claro  que  eu  não  tinha  lesões  no lobo temporal, nenhum sinal de epilepsia e nenhum tumor cerebral. 

Eu não sofria de desequilíbrio eletrolítico, e não estava anêmico. Não tinha problemas circulatórios e estava limpo em relação a qualquer tipo de droga. 

Não tinha problemas de tiróide e nem problemas com a minha glân-dula pituitária. 

O pequeno inchaço no meu cérebro, conseqüência da lesão provoca-da pelo desconhecido ao bater com a minha cabeça na parede, logo foi con-trolado. E minhas dores de cabeça desapareceram. 

Tivemos  uma  enorme  discussão  para  resolver  se  deviam  fazer  uma punção  na  medula  e  finalmente  eu  os  persuadi  a  fazer  e  acabar  logo  com aquilo. Sobrevivi ao risco. Eles não encontraram nenhuma célula maligna no líquido medular. 

Em minhas longas excursões pelos corredores belamente pintados do labirinto do hospital eu contava toda a história da noite violenta a todos que 
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quisessem ouvir. 

O dr. Winn Mayfair escutou calmamente e com ar pensativo às des-crições que fiz de Goblin e de como Goblin me defendeu, e tia Queen, que estava  no  quarto,  não  interrompeu,  nem  para  me  tranqüilizar  quando  eu ficava agitado, nem para acrescentar qualquer coisa ao que eu dizia, apesar de estar ficando uma especialista na história. 

A  atitude  do  dr.  Winn  era  profundamente  reservada.  Não  senti  ne-cessidade de pedir a aprovação dele, ou de recorrer aos conhecimentos, por mais delicadas que fossem todas as suas observações. E não fiquei surpreso quando ele me pediu que eu relatasse os fatos para uma mesa-redonda seleta e pequena de psiquiatras. 

Eu me recusei. Mas tia Queen me fez mudar de idéia. Ela havia leva-do metade do seu guarda-roupa para o hospital e cada dia usava um de seus adoráveis vestidos no estilo bata, com o chapéu cloche combinando, sentava ao lado da minha cama e segurava minha mão com carinho. 

— Você não entende que tenho de  fazer isso?  — ela pediu. — Eu não tenho opção. Se não insistir para você falar com esses psiquiatras, sere-mos acusados de negligência. Pense só, Quinn. Nós dois podemos ser acu-sados. Precisamos tirar isso do caminho e voltar para a nossa vida, do jeito que queremos. 

— E daí, tia Queen? O que vai acontecer com a Mansão Blackwood? Você não entende que se você e eu partirmos em uma de suas exóticas via-gens, não ficará nenhum Blackwood em casa? Eu vou conhecer, sim, esse professor, já disse que vou, mas não aqui. Insisto que não pode ser aqui. 

— Eu compreendo muito bem  — ela disse. — E não se preocupe com Nash, ele está muito feliz, instalado no quarto de hóspedes do meio na 
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„Você  pode  achar  difícil  de  imaginar  isso,  mas  eu  poderia  jurar  que Jasmine está flertando com Nash. Aconteceu alguma coisa com Jasmine. E se quiser saber a minha opinião, acho que já não era sem tempo. Hoje Jas-mine  estava  passeando  toda  prosa  por  lá  com  um  conjunto  Chanel  muito elegante que eu dei a ela dois anos atrás. Ela nunca usava as coisas boas que eu dava para ela. Acho que Jasmine está visualizando seu destino." 

— E qual é? — eu perguntei. 

— Administrar a Mansão Blackwood na nossa ausência. Ela é com-pletamente  capaz,  e  Clem  e  Grande  Ramona  podem  apoiá-la  em  tudo.  O que quero dizer é que Jasmine se dedicou ao serviço doméstico toda a sua vida e é inteligente, articulada, e pode certamente assumir a responsabilidade de uma parte do lucro. 

— Eu não sabia que tínhamos lucro — eu disse. — Pops dizia que operávamos com um eterno prejuízo. 

— Ah, Pops era pessimista, que Deus o tenha, e é claro que ele esta-va certo. Os hóspedes pagam uma parte da manutenção e da conservação, e esse é o objetivo, manter a Mansão Blackwood funcionando, não é? Talvez eu devesse dizer vencimentos, em vez de lucro. O que você acha? Quando lerem o testamento de Pops tudo ficará mais fácil. 

— E quando é que isso vai acontecer? — perguntei. 

— Bem, Patsy está em casa, já está lá há dois dias. Acho que pode-mos fazer isso depois de amanhã. 

— Está bem — eu disse. 

Eu estava atônito com aquelas informações repentinas. Tinha andado 
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A idéia de Jasmine cuidar da Mansão Blackwood começou a me dei-xar  animado.  Era  perfeito  para  Jasmine.  Tia  Queen  compreendia  Jasmine melhor do que ninguém, até mais que a própria Jasmine. 

E de repente, com surpreendente verve, eu quis escapar daquele lu-gar. Se Jasmine resistisse ao seu „destino", eu queria ter uma chance de con-versar com ela. O fato é que Jasmine na prática já administrava grande parte da Mansão Blackwood, e apesar de não ter tanta certeza de que o irmão de-la, Clem, se mostrasse disposto a ajudá-la, eu achava que ele poderia se tor-nar um supervisor assistente dos homens — tarefa que o ajudante de Pops, Allen, tinha desempenhado diretamente. Eu queria desesperadamente voltar para casa. 

Além do mais, eu queria ver Jasmine toda elegante naquele conjunto Chanel. 

(No meu leviano coração de rapaz de dezoito anos, eu queria transar uma segunda vez com Jasmine.) 

— Tudo bem, vou comparecer a essa reunião de médicos — eu dis-se. — Mas quero as minhas roupas. Não pretendo fugir. Só quero meu ter-no Armani, uma daquelas camisas feitas a mão que você sempre manda para mim da Europa, e minha gravata da sorte Versace. Ah, sim, e meu sapato Johnston &  Murphy.  Quero  parecer  mentalmente  são,  pelo  menos.  E  além  disso, Goblin  gosta  dessas  roupas.  Sempre  que  me  visto  para  algum  evento  em casa ele fica eufórico. 

— Isso é um bom sinal — ela disse. — Vou cuidar disso agora mes-mo. E você deve mesmo usar seu sapato de ir à igreja. E podemos esperar 
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que Goblin vá com você a essa reunião? 

—  Claro  que  sim.  Você  acha  que  eu  o  deixaria  de  fora?  Além  do mais, nem sempre consigo controlar o que Goblin faz. Ele anda quieto aqui no hospital. Já suportou uma boa dose de minhas refeições. 

— Imagino que sim  — ela disse e vi que olhou diretamente para o lugar em que Goblin estava, olhando fixo para ela daquele mesmo jeito dis-tante e frio. 

O que eu não podia lhe contar era que Goblin andava agindo de mo-do estranho todo o tempo em que eu estava naquele hospital. E também a aparência dele não era mais uma duplicata da minha, mas talvez voltasse a ser quando eu me vestisse para a mesa-redonda psiquiátrica. 

Ao contrário de mim, ele não usava os camisolões do hospital, ou os pijamas de flanela que eu vestia. Ele aparecia de calça jeans e camisas que estavam lá em casa. Um progresso surpreendente. 

Mas era a expressão sempre variável do rosto dele o que me assustava mais. Eu definitivamente via o seu rosto por inteiro, com mais detalhes. E havia  nele  uma  frieza,  às  vezes  um  olhar  desesperado,  além  de  raramente espelhar os meus sentimentos. 

Afinal, eu não senti as habituais crises de pânico no hospital. Tinha uma covarde sensação de segurança. Era muita coisa acontecendo, tia Que-en pedindo chá completo para ser servido no meu quarto, Grande Ramona aparecendo com camisolões novos para mim, a querida irmã de Sweetheart, tia Ruthie, chegando com chocolates finos, e guardas enfiando a cabeça na porta, e vários primos indo me visitar, só que eu não sabia o que eles acha-vam que tinha acontecido comigo. 

De qualquer maneira, depois de inúmeros adiamentos, eu consegui o 
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— Preciso trabalhar agora, tia Queen — eu disse muito gentilmente. — Dê-me um beijo e vá jantar no Palácio do Comandante. Você ainda não esteve lá desde que tudo isso começou. 

Ela ficou desconfiada. 

— Mas você não tem tomada de telefone aqui. O que pretende fazer com um laptop? Escrever um romance? 

— Eu converso com Goblin através dele. Para ele é mais fácil do que telepatia. Ele tira sua força da eletricidade. Foi ele que pediu. 

— Oh, meu querido Quinn — ela disse, com um gesto bombástico de confusão e ansiedade. 

— Tia Queen, devo dizer mais uma vez que ele salvou a minha vida. Aquele filho-da-mãe podia ter me matado! 

— Meu querido, o que aconteceria se você simplesmente parasse de falar com Goblin de uma vez? E quanto à ilha, e se destruíssemos a Ermida, desmantelássemos  o  estranho  mausoléu  e  levássemos  os  painéis  de  ouro para casa, e deixássemos as glicínias cobrir tudo? 

— Estou espantado com você — eu disse. — Você está me magoan-do! Eu quero a Ermida. Aquela mesa de mármore e cadeira de ouro me ins-piraram. Quero pintar tudo, botar piso de mármore. Olha, eu sei a dor que estou lhe causando. Sei do seu sofrimento com a morte de Pops e não é mi-nha intenção que essa agonia se prolongue, mas eu quero aquele lugar, en-tenda isso, e ele nos pertence, não ao invasor! 

Olhei  para  Goblin.  Ele  observava  tia  Queen  intensamente.  Depois 

- 396 - olhou  para  mim,  quase  apático.  Era  como  se  tivesse  adquirido  gosto  pelo tédio. Eu precisava falar com ele. Tinha de avaliar, de alguma forma, o que ele  sabia.  Eu  era  a  única  pessoa  no  mundo  que  compreendia  o  problema dele. 

— Está bem, meu querido — disse a minha amada tia. — Vou jantar lá em cima. 

Tia  Queen  tinha  dito  para  mim,  mais  de  uma  vez,  que  o  complexo contava com quatro restaurantes e que o melhor podia competir com qual-quer restaurante de Nova Orleans. Aquilo tudo foi idéia de Rowan Mayfair, de oferecer diversos cardápios para os parentes dos doentes e para os pró-prios doentes. Você podia fazer uma refeição rápida numa cafeteria comum no subsolo, ou subir ao Grand Luminière no último andar onde serviam as opções mais suculentas. 

Tia Queen era freguesa do Grand Luminière, e minhas refeições saí-am diretamente da cozinha do restaurante. 

— Vou encontrar Nash, você sabe — ela continuou. — Se ao menos você... 

— Vou conhecê-lo quando estiver adequadamente vestido — eu dis-se. — Não assim, de pijama. 

Ela se levantou e já ia saindo. 

— E tem mais uma coisa — eu disse. 

— Sim? — ela quis saber. 

Ela foi tão educada, parada ao meu lado, pronta para me dar um beijo suave, tão solícita... 

— Quando é que eu vou sair daqui? Obviamente aquele foi um mo-mento de decisão. 
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— Amanhã, talvez, depois que falar para o grupo de psiquiatras? — ela propôs. — Está marcado para as quatro da tarde. 

Tudo arranjado, eu pensei, mas não disse nada. 

— Está bem — eu disse. — Então que tal você, eu, Nash e Goblin irmos jantar no Grand Luminière depois da mesa-redonda? 

— Acho maravilhoso. Você me deixa muito feliz. Ah, extremamente feliz. Você precisa ver aquele restaurante. E vai ver! Mal posso esperar para contar ao Nash. 

E depois de mais uma profusão de beijos ela saiu e deixou pairando no ar a fragrância do maravilhoso perfume de Lynelle. 

Olhei para Goblin. Ele não demonstrava nenhuma disposição de sair da sua posição preguiçosa no canto. Estava usando a minha gravata da sorte Versace. Pura ostentação. 

Liguei o computador. 

— Você não conversa comigo desde aquela primeira noite — eu dis-se enquanto digitava. — O que há com você? Qual é o problema? Eu contei a todo mundo o que você fez. Eu lhe dei crédito. 

Ele desapareceu e o fato de ter estado tão nítido só aumentou o mis-tério. As teclas do computador começaram a se mexer. Ele escreveu: 

— Gosto de sentir raiva. Fiquei pasmo. 

— Isso é errado. — Fui digitando e falando. — O homem que me machucou estava com raiva. Você viu as coisas ruins que ele fez comigo? 

— Use palavras maiores  — disse o  computador numa saraivada de teclas. — Eu disse que conheço todas as palavras que você já usou no com-putador.  Eu  presto  atenção.  Eu  sei.  Conheço  palavras  e  coisas.  E  quando fiquei com raiva, foi por você. 
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—  Eu  sei  que  foi  por  mim  —  respondi,  falando  e  escrevendo.  — Certamente ouviu quando contei para todo mundo. 

— Não vê o que está acontecendo com você aqui? — ele perguntou. As teclas se moviam a uma velocidade incrível. — Estão tentando tirar-me de você. Estão tentando nos separar e nós somos Quinn Goblin, e eles não nos compreendem. 

— Não importa o que eles pensam — eu disse, falando suavemente. — Eu te amo. Sou leal a você. Eles não podem nos separar. É impossível. Mas  você  não  pode  ficar  com  raiva.  Não  pode  ser  violento.  Se  ficar  com raiva e violento, eu não poderei amá-lo. 

— A não ser que seja por você, você quer dizer — ele argumentou. — Se for por você, então será bom, não é? 

Ele nunca articulara um pensamento daquele jeito. Era um toque mi-núsculo e ao mesmo tempo imenso de sofisticação. 

— É verdade — eu disse. — Eu quero que você me proteja. Proteja a Mansão Blackwood. Proteja a todos que eu amo. 

— Você me faz rir — ele escreveu. 

— Por quê? — perguntei com inocência beligerante. 

Ele empurrou o computador do meu colo e ele caiu no chão. Antes de poder levantar da espreguiçadeira ele já estava ao meu lado, totalmente concreto, e me beijou na boca. Então chegou para trás até ficar a menos de trinta centímetros de mim, e me abraçou com força. 

Ele moveu os lábios, e pela primeira vez ouvi uma voz verdadeira sa-indo dele, lenta, masculina no tom e sem inflexão. 

— Você está com medo de mim agora — ele disse, e os lábios dele se mexiam bem devagar. 
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— É isso que você quer? — perguntei. 

Eu  fiquei  apavorado.  Em  nenhum  momento  na  minha  luta  com  o desconhecido tinha sentido tanto medo. 

— Você quer que eu tenha medo? — perguntei. — Não posso amá-lo e sentir medo de você. Vou passar a odiá-lo se me causar medo. Você viu como eu detesto o desconhecido? Faça sua escolha. 

Mais uma vez ele se aproximou para me beijar e senti seus lábios nos meus, com a mesma firmeza que tinha sentido os beijos de Jasmine. A mão dele desceu entre as minhas pernas. Ele passou a mão por baixo da minha camisola. 

— Não, aqui não — eu disse. — Tenha paciência. E novamente ele falou comigo. Ele falou.

— Mas quando você sente, eu sinto. Eu quero. 

Senti a mão dele no meu pau e cedi. Eu me entreguei rapidamente e tudo acabou em poucos segundos. 

Recostei na espreguiçadeira e fechei os olhos. Meu corpo estava apla-cado e satisfeito. Houve um momento de silêncio. Talvez cinco minutos ou mais. Mas ele continuava lá. Estava ajoelhado ao meu lado, mas eu não po-dia olhar para ele. 

— Quem era o desconhecido? — perguntei e abri os olhos. — Per-guntei isso milhares de vezes. Quem era ele? 

— Eu não sei — ele respondeu e o som daquela voz monótona era literalmente apavorante. 

— Onde está o desconhecido? — perguntei. 

— Eu não sei — ele disse de novo. — Se soubesse, ia pegá-lo e ma-chucá-lo. Eu não sei tudo — a voz dele continuava monótona e grave. — 
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Eu sei muito mais do que você imagina que eu sei. 

Eu não disse nada. Estava com muito medo. Tentei sentir amor, não por querer amá-lo, mas porque eu estava enlouquecendo. No dia seguinte eu poderia estar completamente louco. 

— Quero que vá embora agora — eu disse e olhei nos olhos dele. — Quero que me deixe para eu poder pensar, está entendendo? 

— Você acha que manda em mim — disse a voz monótona. Os lá-bios não faziam os movimentos exatos. — Você não pode me dar ordens, mas, por amor, vou deixá-lo sozinho. Cuidado com o que eles fazem com você aqui. 

— Não me assuste mais — eu disse. 

— Eu não quero assustá-lo. Mas você tem de entender que eles que-rem modificá-lo. Eles querem transformá-lo para você não poder mais me ver, nem ouvir. 

— Isso é impossível — eu sussurrei.  — Vá agora. Eu preciso ficar sozinho. Você nunca quer ficar sozinho? 

Sem resposta. 

— Para onde vai quando não está comigo? — perguntei. Sem respos-ta. 

— Diga-me — eu insisti. — Para onde vai quando some? Ou você fica comigo, invisível, só observando e aprendendo? 

Sem resposta. 

Senti quando ele foi embora. Senti uma diferença de temperatura no quarto. Ouvi coisas se mexendo, o lenço de papel fez um ruído na caixa, a cama rangeu, as persianas bateram de leve, depois nada. 

Fiz o sinal-da-cruz. O que eu ia fazer? Onde ia encontrar alguém que 
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Fui para o banheiro e lavei o sêmen grudento nas minhas pernas. La-vei as mãos. Depois voltei, peguei meu terço na mesa-de-cabeceira. Grande Ramona  tinha  encontrado  o  terço  para  mim.  Era  o  rosário  de  granada  da minha primeira comunhão. Presente de Lynelle. Comecei a rezar. 

Mas não conseguia meditar sobre os mistérios. Pensava no desconhe-cido. E se ele voltasse para a Mansão Blackwood? Se a Ermida fosse destru-ída, o que ele faria? Eu o visualizei, aqueles olhos escuros de fogo. Ele tinha ficado furioso, pulando de um lado para o outro como um dervixe quando o vidro voou para cima dele. 

E se dormisse, sonharia com Rebeca.” 
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“- G OBLIN  CHEGOU na  hora  para  a  reunião  com  o  grupo de psiquiatras. Era minha fiel duplicata de novo, e o ar de desprezo e tédio havia sumido do seu rosto. Ele pôs o braço nos meus om-bros e eu percebi que ele tinha medo do que ia acontecer com aquele grupo de debate. 

Quando  entramos  na  sala  —  Goblin,  tia  Queen  e  eu  —  eu  pensei, como seria se confiasse nessas pessoas? E se eu realmente fizesse um apelo para elas? Será que podiam ajudar-me, não com algum diagnóstico psiquiá-trico tirado da manga, mas com um ataque concreto contra Rebeca e Go-blin, e contra o pânico que me levara à Ermida? Será que eles podiam fazer parte do meu esforço para lutar contra o invasor? 

Aquela  minha  deslealdade  para  com  Goblin,  nascida  de  um  medo novo,  me  deixou  envergonhado.  Mas  sem  poder  ler  a  minha  mente,  por causa de todas as suas novas conquistas, ele não desconfiou. 

Discretamente pedi que pusessem uma cadeira ao meu lado para Go-blin sentar, pus minha mão no joelho dele e senti que ele se acalmou. Olhei rapidamente para o perfil dele e vi seus olhos gelados olhando para o grupo de  psiquiatras.  Eu  disse  à  mesa  que apesar  de  não  poderem  vê-lo,  Goblin estava  sentado  do  meu  lado  esquerdo,  que  ele  estava  olhando  para  eles  e ouvindo tudo que falavam sobre nós. 

Quanto à mesa-redonda, logo tive certeza de que era impossível espe-rar qualquer coisa de excepcional de qualquer membro do grupo, e as per-guntas duraram meia hora sem incidentes. 
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Dois dos médicos eram jovens, homens estéreis e sem coração, achei que eram residentes e a única mulher no grupo parecia insegura e preocupa-da demais em agradar, e o presidente da mesa era um médico pesado e cor-pulento que parecia sofrer de depressão terminal. 

Winn Mayfair  estava lá e me observava dignamente, em silêncio. O dele era, de longe, o rosto mais interessante. 

Contei  a  eles  rápida  e  secamente  toda  a  minha  história.  Não  omiti nada, a não ser os detalhes mais recentes e privados do meu relacionamento erótico com Goblin. Da coragem dele eu falei muito. Do nosso contato se-xual, não disse nada.  Ao descrever  meu romance com Rebeca e o enterro dos restos dela, as idas do pessoal do laboratório da clínica 

Mayfair à Ermida e a presença do FBI, eles olharam para tia Queen, que prontamente confirmou tudo que podia confirmar. 

— Você sabe — disse o médico gordo — que nenhuma impressão digital foi encontrada no banheiro em que você foi supostamente atacado. Nada nas paredes, na pia, ou nos pedaços de vidro que puderam examinar. 

Eu não sabia e fiquei muito desapontado de ter de ficar sabendo de uma coisa dessas em tais circunstâncias. 

— O invasor não tocou em nada, a não ser em mim — eu disse em voz baixa, com o rosto afogueado por causa do esforço que fazia para me controlar. — O vidro estava todo estilhaçado. 

— Você também sabe — disse o presidente da mesa — que sua go-vernanta Ramona não viu esse intruso, e nenhum dos seguranças também. 

Mais uma vez fiquei magoado porque tia Queen não tinha me conta-do  essas  coisas  antes,  mas  engoli  minha  raiva  e  simplesmente  dei  de  om-bros. 

- 404 - 

— O dr. Winn Mayfair pode dizer para os senhores — eu disse. — Meus ferimentos não foram provocados por mim. 

Chegamos a um impasse. 

Então os médicos fizeram as mesmas perguntas rotineiras que os psi-quiatras infantis haviam feito a mim anos antes, com alguns detalhes novos: como, se eu ouvia vozes, se Goblin alguma vez me mandou fazer alguma coisa, se eu apagava de vez em quando, se eu sabia qual era o meu QI, se eu não  me  interessava  por  freqüentar  uma  escola.  Dei  respostas  simples.  Eu queria que aquilo acabasse logo. 

Finalmente o dr. Winn Mayfair perguntou, com uma voz bem calma e respeitosa, se ele e os outros podiam fazer qualquer coisa por mim. Se eu queria perguntar alguma coisa para aqueles que estavam me interrogando. 

Fui pego de surpresa. Nunca esperei nada tão amigável ou sensato. O bom senso me dizia para parar e pensar naquilo. Mas então ouvi minha voz respondendo. 

— Não, acho que isso já durou tempo demais. Suponho que os se-nhores vão deliberar e informar-nos do seu diagnóstico? 

—  Faremos  isso,  se  você  quiser  —  disse  o  dr.  Winn.  —  Obrigado por ter vindo. 

— Os senhores falam como se eu fosse um espécime raro — eu dis-se, ignorando o susto de tia Queen —, eu vim aqui para que me ajudassem ou para ajudá-los? 

O dr. Winn não se abalou com meu tom áspero. 

— Este é um hospital-escola, Quinn — ele disse. — O que acontece aqui é recíproco. Quanto ao seu diagnóstico, deixe-me explicar agora que é perfeitamente  óbvio  que  você  não  é  um  maníaco-depressivo,  um  esquizo-
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Ele ficou de pé — um sinal para todos os presentes — e dessa vez apertou a minha mão e elogiou a minha paciência. 

Os dois jovens anti-sépticos desapareceram, a mulher foi com eles, o enorme e deprimido capitão do time me desejou boa sorte, e tia Queen dis-se felicíssima que agora podíamos subir para o Grand Luminière na cober-tura para um ótimo jantar. 

Goblin continuou ao meu lado e no elevador, quando subíamos para a cobertura, senti o braço direito dele me apertar. 

Eu estava calculando, ia contar tudo para o sr. Nash Penfield logo de cara. Não ia deixar que ele descobrisse tudo isso de algum modo constran-gedor. 

O restaurante foi uma surpresa maravilhosa. Nem os elogios genero-sos de tia Queen faziam jus a ele. Estávamos bem no alto, sobre Nova Or-leans, o que era lindo, e os janelões em arco se abriam em todos os cantos para a tarde luminosa à nossa volta. Havia uma colunata ao longo do lado leste, onde se podia passear ao ar livre, por uma balaustrada de colunas tos-canas.  E  dentro  do  próprio  salão  circular,  entre  as  amplas  janelas,  havia quadros maravilhosos com molduras pesadas e trabalhadas — uma amostra da arte de diversos séculos. 

Reconheci de imediato a arte holandesa. 

— Meu Deus — eu disse para tia Queen. — Estamos cercados por Rembrandts. 

—  Não,  querido,  são  todos  falsos,  ou  reproduções,  como  Rowan Mayfair costuma dizer. Foram encomendados especialmente para o restau-rante, mas não se preocupe. Você estará em Amsterdã em breve, admirando 
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alguns originais. 

—  Que  idéia  incrível.  Trazer  tudo  para  cá  para  as  pessoas  que  não querem ficar viajando por aí. 

— Ora, ora, nada disso — ela disse. — Não se preocupe com as via-gens. Lá está o Nash. Ele já está sentado à mesa. Por favor, siga-me. 

Avaliei o restaurante antes de avaliar o homem e vi que havia todo ti-po  de  gente,  com  todo  tipo  de  roupa,  sentada  às  mesas.  Muitos  pacientes em cadeiras de rodas jantavam com parentes, ao que parecia, e muitas mesas tinham pessoas vestidas para uma noite na cidade, e havia também médicos e enfermeiras uniformizados. 

Todas as mesas eram redondas mas de diversos tamanhos, e a nossa estava posta para quatro, o que imediatamente me encantou. 

Resumindo, eu percebi que era um  espaço muito homogêneo e de-mocrático, mas que era também um lugar de genuína beleza e refinamento, e meu coração se abriu para a mulher que o idealizara. 

Das  janelas  o  céu  ensolarado  transbordava,  e  eu  podia  ver  as  luzes piscando das duas pontes sobre o rio que brilhavam maravilhosamente ao entardecer. Eu adorei. 

Mas era hora de encontrar Nash e apresentá-lo para o Goblin. 

O homem que ajudava tia Queen com a cadeira era mais alto do que eu (naquela época), talvez uns cinco centímetros. Tinha cabelo preto ondu-lado  bem  grisalho  nas  laterais,  e  estava  com  um  bom  terno  primaveril  de algodão azul e branco. 

Os olhos dele eram azul-claros e ele tinha profundas marcas de ex-pressão no rosto, o que fazia com que parecesse bochechudo, mas ele era, na verdade, magro. Sua expressão era inteligente e simpática, e ele apertou a 

- 407 - 

minha mão carinhosamente. 

— Você é Nash — eu disse. — Agradeço por ter me ajudado com o computador. 

A voz dele tinha uma profundidade e timbre que muitos homens in-vejariam.  Na  verdade  tinha  um  tom  naturalmente  profissional,  o  que  lhe conferia imenso charme. 

—  Estou  encantado  de  conhecê-lo,  Quinn  —  ele  disse.  —  Então Goblin está com você? 

Estávamos começando com o pé direito. Apresentei Goblin a ele i-mediatamente e notei o olhar frio de Goblin quando Nash fez o melhor que pôde para ser cortês com algo que não podia ver. 

Sentamos formando um círculo aberto e quando a garçonete se apro-ximou  eu  disse  a  ela  que  havia  um  personagem  invisível  sentado  à  minha esquerda, e que ele ia comer o mesmo que eu. 

Ela ficou horrorizada. 

Tia Queen confirmou logo o plano, antes que a jovem começasse a rir ou fizesse alguma observação jocosa. E Nash imediatamente comentou sobre o peso dos talheres de prata sobre a mesa. 

Eu pedi um martíni duplo, cheio de azeitonas, e tudo correu muito bem graças a tia Queen que pediu o mesmo para ela e Goblin, acrescentan-do que queria ver a carta de vinhos. 

Nash pediu água mineral com gás, observando que sua vida de bebe-dor tinha terminado antes do que era de se esperar. 

A garçonete se afastou meio aflita. 

Então  Nash  passou  a  se  apresentar,  numa  voz  lenta  e  sonora,  con-tando  como  tia  Queen  e  ele  haviam  se  conhecido  na  Europa,  onde  Nash 
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Aparentemente aquele era o trabalho de verão de Nash enquanto se formava na graduação da Faculdade de Claremont na Califórnia, mas agora as aulas do doutorado já haviam terminado e ele só precisava escrever sua tese. 

O  tema?  Uma  investigação  minuciosa  para  saber  se  os  textos  de Charles Dickens sofreram qualquer tipo de cortes ou supressões, e qual  o efeito que os padrões modernos de edição poderiam ter tido sobre sua obra, com  um  foco  especial  no  estudo  de  como  os  escritos  de  Dickens  tinham sido resumidos na Inglaterra e na América. 

Fiquei  muito  interessado,  e  também  atraído  por  aquele  homem  de voz profunda, cabelos brancos nas têmporas, e achei que podia ficar escu-tando sua eloqüência fluente durante horas. Na verdade, era o que eu queria. Ele tinha uma expressão natural de  deslumbramento quando falava e uma polidez inveterada que me desarmava. 

Mas  tia  Queen  rapidamente  interrompeu  a  conversa  para  exprimir seu desejo imediato: assim que lessem o testamento de Pops, iríamos para a Europa. É claro que Nash concordou com ela de que eu estava com a idade perfeita  para  a  grande  excursão,  e  acreditei  em  Nash  quando  ele  me  disse que  eu  nunca  mais  seria  tão  impressionável  como  era  naquele  momento. Então ele virou-se para Goblin, procurou fixar o olhar  em algo paralelo a mim, e perguntou a ele o que ele achava da proposta da viagem. 

Eu  segurei  a  mão  direita  de  Goblin,  que  pareceu  pesada  e  quente, mas ele não demonstrou nada além daquele perfil frio novamente, e  ficou no mais completo silêncio. 
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— Goblin, o que você acha? Lembra da nossa viagem a Nova York? — A pergunta saiu da minha boca antes de eu perceber que era uma gafe. Goblin tinha ficado cada dia mais fraco em Nova York, até não passar de um mero espectro. 

— Goblin, nós não faremos nada que possa nos prejudicar — eu dis-se. — Aqui, olhe para esse martíni — Ergui o copo para ele e dei um gole eu  mesmo.  —  Um  brinde  a  você,  Goblin.  Estamos  juntos.  Vamos  voltar para casa esta noite. Chega deste hospital e de qualquer pessoa, e de todas as pessoas que teriam feito alguma coisa para nos separar. 

É claro que esse longo discurso foi perfeitamente audível para Nash e tia Queen, e tia Queen entendeu logo o espírito da coisa. 

— Vamos, Goblin — ela disse. — Você certamente quer ir conosco para a Europa. Vamos nos divertir à beça juntos. 

Mais uma vez eu tentei provocar alguma reação nele, mas não conse-gui. Ele não comia nem bebia, e olhava fixo para Nash como se ele fosse o inimigo. 

— Não, Goblin, ele não é! — Inclinei o corpo para perto dele e sus-surrei: — Ele é bom para nós. Lembra de como Lynelle era boa? Esse ho-mem  é  assim  também.  Soube  disso  no  momento  em  que  ele  começou  a conversar conosco. 

Obviamente  Nash  e  tia  Queen  ouviram  isso,  e  na  mesma  hora  tia Queen se manifestou. 

— Eu estou felicíssima. Quinn, querido, não beba esse martíni rápido demais. O vinho que eu escolhi está excelente. 

Goblin continuou a olhar fixo para frente. 

— Não se preocupem com ele por enquanto  — eu disse. — Acho 
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Então ouvi a voz monótona e horrível de Goblin. 

— Europa, eu não posso — ele disse. — É longe demais para mim. Você lembra de Nova York. Você fala feito um idiota. Goblin Quinn uma pessoa. 

Ficou claro que ninguém mais podia ouvi-lo. 

— Eu sei — respondi em voz alta. — Eu entendo. Está bem. Vamos pensar nisso. 

— Eu achava — ele continuou com a mesma voz arrepiante — que a Europa só existia em imagens e histórias. Mas depois tia Queen telefonou da Europa, vimos filmes sobre a Europa, Lynelle nos ensinou coisas da Eu-ropa. A Europa é real e muito distante. Nada de ir para a Europa. Não. Faça isso e nós nos separamos. Quinn Goblin uma pessoa. 

A minha ansiedade estava crescendo. Estavam pondo pratos de co-mida fumegante na mesa, enchendo taças de vinho, e todos naquele restau-rante  me  viram  sussurrando  para  um  espaço  vazio,  mas  eu  não  pretendia desistir. 

— Apenas escute esse homem — eu disse. — Ouça tia Queen. Não precisamos ir. — Cheguei mais perto dele e falei ainda mais baixo. — Estou apenas  querendo  agradá-los,  entende?  Eu  tenho  de  fazer  isso.  Nash  pode ser meu professor na Fazenda Blackwood. Ficaremos juntos. Goblin, olhe para mim. 

— Não, não quero olhar para você — ele respondeu. — Você é fal-so. 
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—  Deus  do  céu  —  exclamei  em  voz  alta.  —  O  que  você  quer  de mim? Estou lhe dando toda a minha lealdade. Nash, diga a ele que você po-de ser meu tutor na Fazenda Blackwood. É possível, não é? 

Nash olhou intensamente para o que pensava ser o rosto de Goblin, e notei que não errou por muito. 

—  Claro,  eu  teria  muito  prazer  de  dar  aulas  para  você  na  Fazenda Blackwood. O lugar é lindo Goblin, sou novo aqui. Quero a sua aprovação. Eu sei muito bem que Quinn só vai me aceitar se você me aceitar. 

— É isso mesmo, é por isso que estamos aqui! — eu disse na mesma hora. — Ah, se ao menos você pudesse vê-lo — eu disse a Nash. — Para mim ele é tão sólido como você. — Estendi a mão e segurei a de Goblin. — Eu te amo, Goblin. O que existe entre nós é amor. — E beijei o rosto dele. 

Recuei, e no pequeno intervalo de silêncio eu me senti exposto e ridí-culo naquele restaurante apinhado. Imaginei que seria difícil conquistar Na-sh, mas acabou que Goblin é que se mostrava difícil. E eu estava passando um vexame naquele lugar, conversando com o que parecia não ser nada e ninguém, falando de medo, porque sabia o que aquela pessoa invisível era capaz de fazer e que ninguém sequer imaginava. Nem tia Queen podia ter idéia. 

E então aconteceu um dos momentos mais raros da minha vida. 

Eu estava olhando para Nash e tia Queen quando subitamente notei, na  mesa  ao  lado,  atrás  deles,  uma  linda  moça  ruiva  que  olhava  fixamente para mim. Foi como se o padre Kevin Mayfair tivesse se metamorfoseado na própria e divina irmã. 

Sua pele era clara como a dele, com um rubor natural nas maçãs do rosto e tinha o mesmo cabelo vermelho e cheio. E apesar de ter seios sufici-
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Nossos  olhares  se  encontraram  e  então  ela  olhou  para  Goblin. Ela podia ver Goblin!

— Quinn retardado  — ele disse para mim com aquela voz gélida e sem amor. — Ela está nos observando desde o início. 

Mas claro, ele estava olhando fixo para ela, não para Nash, nem para tia Queen. Ele olhava mais atrás, para aquela pessoa  — a primeira pessoa que  eu  conhecia,  além  de  mim  mesmo,  que  parecia  ser  capaz  de  vê-lo  de verdade. 

O choque me deixou sem fala. Eu sabia que tia Queen estava me fa-zendo  perguntas,  e  que  Nash  tinha  acabado  de  dizer  qualquer  coisa.  Mas nada fazia sentido. E enquanto eu olhava, um homem que estava sentado ao lado daquela incrível jovem se levantou e veio na nossa direção. Ele olhou direto para mim e se aproximou. 

Tinha cabelo grisalho e vestia-se de maneira informal, apesar de mui-to elegante, com um blazer e calça azuis. Sua expressão e a voz pareceram muito animadas quando falou comigo. 

— Perdoe a minha intromissão, por favor. Meu nome é Stirling Oli-ver. Sou membro de uma organização. O nome dela é Talamasca. Quero me apresentar a você. Nós estudamos a paranormalidade, e não pude deixar de notar o seu companheiro. 

— Quer dizer que também pode vê-lo? — perguntei, mas logo vi que ele dizia a verdade, e os olhos de Goblin miraram os dele, mas Goblin não disse nada. 

—  Sim,  posso  vê-lo  muito  bem  —  disse  o  sr.  Oliver  enquanto  me 
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— Goblin, fale com o sr. Oliver — eu disse. Goblin não se mexeu e nem disse nada. Tia Queen interveio. 

— Eu realmente preciso pedir ao senhor que pare — ela disse com firmeza incomum. — Compreenda, apesar de ser muito alto, meu sobrinho só tem dezoito anos, e o senhor tem de passar por mim se quiser estabelecer qualquer espécie de contato com ele. Eu não aprovo de todo as pessoas que acreditam na paranormalidade. 

— Mas tia Queen — eu disse. — Como pode dizer isso? Eu vi Go-blin toda a minha vida! Por favor, eu imploro, deixe-me conversar com este homem. 

Mas  eu  estava  olhando  para  a  moça  ruiva  e  então  levantei  abrupta-mente, pedi licença a todos e fui até a mesa dela. 

Ela olhou para mim com os olhos verdes do padre Kevin. As peque-nas fitas estavam amarradas em lindas tranças do seu cabelo comprido, es-pesso e ondulado. Ela sorriu. Ela brilhou. Ela era exótica. 

— Quero me casar com você — eu disse. — Estou apaixonado por você. Você consegue ver Goblin, não consegue? 

— É, eu posso vê-lo, e ele é um espírito grande e bem flagrante — ela disse. — Mas acho que não posso me casar com você. 

Eu me sentei, provavelmente na cadeira que Stirling Oliver tinha de-socupado, dei uma olhada rápida e vi que ele estava envolvido numa discus-são com tia Queen, e só aí percebi que o padre Kevin e o dr. Winn estavam 
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sentados à mesa diante de nós. 

— Meu nome é Mona Mayfair — disse a moça, com uma voz bas-tante vivaz. — Estes são meus primos... 

— Conheço os dois. Padre Kev, por favor, apresente-nos adequada-mente. 

— Quinn, você é muito estranho — disse o padre com o brilho de um  sorriso  simpático.  —  Apresente-nos  adequadamente.  Daqui  a  pouco você  vai  querer  que  eu  anuncie  os  proclamas  no  domingo.  Mona,  este  é Tarquin Blackwood, ele tem dezoito anos, e leva o anjo da guarda dele para todo lugar. 

— Aquele espírito não é nenhum anjo — disse Mona. — Ele é forte demais para essa designação. 

Oh, eu adorei a voz dela, a cadência, a facilidade com que se permitia rir. 

— Quero me casar com você, Mona, eu sei disso — eu disse, gague-jando, pois nunca vira alguém tão adorável como Mona, e nunca mais veria, tinha certeza disso. O mundo ficou por um fio e eu tinha de segurar o mun-do e arrebentar esse fio. — Mona, fuja comigo. Vamos apenas conversar. 

— Vá com calma, Tarquin, por favor — ela disse. — Você é muito elegante e bonito, mas não posso simplesmente fugir com você. Tem tanta gente tomando conta de mim que você nem acreditaria. 

— Acontece o mesmo comigo, toda decisão é tomada por um comi-tê. Mona, eu te adoro. 

Olhei para as minhas mãos. Que anéis eu tinha posto para o odioso encontro com os psiquiatras? Estava com uma aliança cravejada de brilhan-tes no anular direito. Tirei o anel. Ofereci a ela. 
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— Quinn — disse o padre Kevin. — Pare com isso e desista. Você pode  conversar  com  Mona  normalmente.  Não  precisa  ficar  oferecendo  a-néis para ela. Você nem a conhece. 

— E olhe — ela disse, apontando para a outra mesa. — O seu espíri-to ficou de pé e está olhando sério para você. Ele sabe que consigo vê-lo e não sabe o que pensar quanto a isso. Olhe, agora ele está olhando para Stir-ling. 

— Stirling, a Talamasca, foi isso que ele disse, não é? Eu preciso sa-ber mais sobre isso. Conhece a Talamasca, padre Kevin? 

— Tanto quanto um padre da Igreja de Roma deve conhecer — ele respondeu  com  facilidade.  —  Quinn,  Stirling  é  um  homem  decente.  Não posso  dar  meu  aval  à  organização,  mas  ele  tem  sido  um  bom  amigo  para Mona e para mim. 

— Você precisa de alguém como ele — disse Mona. — Não eu. Sou perdida demais para você. 

— Do que você está falando? — eu disse. — Perdida! Você é mara-vilhosa. Eu quero... Eu vou enlouquecer. Eu sabia que ia ficar louco hoje. Primeiro  foi  uma  mesa-redonda  de  psiquiatras,  depois  o  Goblin  de  mau humor e estranho, e agora você está me dizendo que nem pensa em se casar comigo! Deixe-me pelo menos visitá-la, deixe-me levar um buquê de flores e sentar com você na sua sala de estar com a sua mãe também, está bem? Eu juro que serei um perfeito cavalheiro. 

Ela sorriu ainda mais e eu pude ver um senso de humor misterioso naqueles espertos olhos verdes. Eu vi segredos, percebi inteligência e doçu-ra. 

— Eu queria poder, se eu não fosse quem sou... — ela disse. — Os 
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— Eu compreendo você. Você já viu outros espíritos, não viu? Você soube imediatamente o que Goblin era. 

— Eu vi muitos espíritos — ela disse séria. — Talvez você e eu pu-déssemos apenas nos divertir por algum tempo. 

— Não, não acho que seja uma boa idéia — disse o padre Kev. — Quinn,  sua  tia  Queen  está  ficando  bastante  aflita.  —  Ele  se  levantou.  — Acho que é hora de eu ir lá pegar o Stirling. Nunca vi Stirling agir dessa ma-neira. Acho que ele pensa que você precisa dele, Quinn. E você venha co-migo. 

— Mas eu nem sei onde você mora! — eu disse para Mona. 

Olhei fixo para o dr. Winn. Os frios olhos azuis e a expressão fleu-mática dele não revelaram nada. 

— Venha, Quinn — disse o padre Kev. 

—  Esquina  da  First  Street  com  Chestnut  —  disse  Mona.  —  Pode lembrar disso? Fica no centro, do lado do rio. É no Garden District. 

— Conheço muito bem — eu disse. — Minha avó foi criada na Rua Coliseum. Eu vou visitá-la. 

Deixei o padre Kev me levar de volta para a minha mesa. Stirling O-liver  estava  sentado  na  minha  cadeira,  discutindo  animadamente  com  tia Queen. 

— Nossa intenção é apenas ajudar as pessoas  — ele dizia. — Uma pessoa que vê espíritos pode se sentir muito isolada. 

— Tem razão — eu disse. — Tem toda razão. 

E lá estava Goblin olhando friamente para tudo aquilo, depois ele o-
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lhou para a adorável Mona. 

Stirling ficou de pé. Pôs um cartão branco na minha mão. 

—  Pegue  isso.  Telefone  para  mim  se  sentir  que  precisa  conversar comigo. E se sua tia, a sra. McQueen, permitir. 

— Detesto ter de ser rude, mas não acho que é uma boa idéia, sr. O-liver, e insisto para que o senhor deixe meu sobrinho seguir o destino dele. 

— O destino dele — disse o sr. Oliver. — Ah, mas isso vem bem a calhar. 

— É, vem mesmo — eu disse. — Tia Queen, estou apaixonado. Eu amo aquela moça. Vire para lá. Não vai acreditar nos seus olhos. 

— Meu Deus — ela disse. — É uma Mayfair. 

— Que tipo de observação é essa? — perguntei. 

O padre Kevin deu uma risadinha discreta. 

— Agora ouça, sra. Queen — ele disse sorrindo. — A senhora sem-pre me tolerou muito bem. Sei que pediu a seu motorista que a levasse até o lago só para assistir à minha missa na Assunção de Santa Maria. 

— De fato o senhor reza a missa com muito talento, padre Kevin — ela respondeu. — E é um padre, como todos nós sabemos, consagrado pela Igreja Católica Romana, isso ninguém discute, mas, se não me engano, es-tamos  falando  da  sua  prima  Mona,  não  é?  Sim,  é  Mona,  e  trata-se  de  um assunto completamente diferente. Queridos, é hora de ir para casa. Quinn, querido, você recebeu alta e suas coisas já estão todas arrumadas. Nash, se você não se importar... 

— Tia Queen, o que está acontecendo? — eu perguntei. 

— Vamos embora, querido. Sr. Oliver? Gostaria de poder dizer que foi um prazer. Reconheço suas boas intenções. 
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— Por favor, fique com isso — ele disse e entregou a ela seu cartão novamente. 

Eu ainda estava segurando o que ele tinha me dado. Guardei no bol-so. 

Olhei  de  novo  para  aquela  moça  radiante.  Quando  nossos  olhos se encontraram, ouvi a mensagem, tão clara como se Goblin tivesse dito para mim: First Street com Chestnut.

Goblin desapareceu. Eu estava sendo levado às pressas para fora do restaurante. Nunca senti perplexidade tão irritante! 

Só exigi que parássemos quando chegamos ao carro. 

— Goblin — eu gritei. — Vocês não entendem? Ele foi incomodá-la agora. Goblin, volte aqui. 

Então senti a tranqüilidade fria e murmurada de que precisava, como um mosquito na minha orelha. 

— Você é um tolo, Quinn. Eu não quero ficar com ela. Ela não me ama. Não sou dela. Estou com você. Eu sou seu. Quinn e Goblin uma pes-soa. 

 — Graças a Deus — eu sussurrei. 

A limusine comprida saiu da porte cochère e eu comecei a chorar como um menininho. 

— Vocês não entendem — eu disse. — Ela viu Goblin. E estou a-paixonado por ela. É a pedra preciosa mais radiante que eu já vi.” 
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“- A QUELA NOITE eu me entendi com Nash como pouquís-simas pessoas na minha vida, e criamos um laço que durou toda  a  minha  vida  mortal  e  foi  além  dela.  Ele  ficou  horas  comigo,  dando apoio enquanto abria a minha alma para ele, agonizando com a lembrança da última visão que tive de Mona Mayfair. 

Confidenciei para ele cada nuance do pânico que eu vinha sentindo desde a morte de Lynelle, e até ousei contar, com palavras profundas e fra-ses tortuosas, de que modo temia as mudanças recentes da temperatura  e-mocional de Goblin. 

É  claro  que  falei  do  desconhecido, do  desconhecido  em  quem  nin-guém  acreditava,  e  que  eu  esperava  em  breve  ser  acusado  de  ter  escrito  a carta que ele deixou para mim. 

Eu definitivamente delirei com a perda de Lynelle. Não era capaz de fazer qualquer outra coisa quando pensava nisso. 

A voz profunda de Nash, seu braço forte no meu ombro, a mão gen-til no meu joelho, tudo ia além do consolo. E havia alguma coisa nele que era  tão  correto  e  tão  tranqüilo,  tão  inerentemente  cavalheiresco  e  natural, que senti que podia confiar-lhe a minha alma — mesmo as aventuras eróti-cas  que  tive  com  meu  amado  Goblin  e  com  a  minha  aterradora  Rebeca. Contei até a relação que tive com Jasmine. 

Em  que  Nash  realmente  acreditava?  Pensaria  que  eu  era  louco?  Eu não sabia. Só sabia que ele estava sendo muito sincero comigo em cada pa-lavra que dizia e em cada gesto. Sabia que ele me respeitava e este respeito 
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valia mais que tudo. 

Eu sabia que sentia pena de mim só porque eu era jovem, e no entan-to me levava a sério, e disse diversas vezes, enquanto a noite avançava, que compreendia e lembrava de como tinha sido para ele quando tinha a minha idade. 

Iniciamos essa maratona de conversas na sala de estar da frente, libe-rada mais cedo pelos nossos poucos hóspedes, e terminamos à mesa da co-zinha, tomando café como combustível, apesar de eu sempre completar os meus com quantidades generosas de creme e açúcar. 

Só  quando  Grande  Ramona  nos  expulsou  nós  fomos  para  o  velho cemitério, e contei a ele sobre os espíritos que tinha visto lá. Disse a ele coi-sas que queria ter dito para Mona. 

Estávamos sob o grande carvalho quando veio o amanhecer, com sua luz suave, silenciosa e cintilante, e foi lá que eu disse que sempre gostaria dele. 

—  Sabe,  não  importa  o  que  vai  acontecer  conosco  —  eu  disse  — como professor e aluno, como amigos, o que quer que aconteça — se even-tualmente formos para a Europa, ou se ficarmos aqui — nunca esquecerei que você me ouviu esta noite, nunca esquecerei da sua bondade desinteres-sada. 

— Quinn, você é uma alma sofrida — ele disse para mim. — E pro-vavelmente é melhor assim. Não posso negar que você me atrai e que repre-senta um desafio para mim. Sim, quero ser seu professor. Seria uma honra ser  seu  professor,  e  creio  que  podemos  realizar  muitas  coisas  juntos.  Mas você ainda não me conhece, e pode vir a mudar de idéia quando compreen-der certas coisas. 
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— Nada jamais mudará esse amor, Nash — eu respondi. — Assim como nada mudará o que sinto por Mona Mayfair. 

Ele me deu o sorriso mais simpático. 

— E agora você precisa entrar e se vestir. A leitura do testamento do seu avô, lembra? 

Como poderia esquecer? 

Devorei um lauto café da manhã na cozinha, depois subi para tomar uma chuveirada e trocar de roupa, com certo medo de ver o que ia encon-trar no banheiro em termos de remendos do conserto, mas estava tudo per-feito. 

Com a cabeça leve de um conquistador de grandiosas emoções, entrei na  limusine  com  tia  Queen  e  Patsy,  que  parecia  deliberadamente  um  lixo completo com suas roupas de couro, e Jasmine, elegantíssima com um des-lumbrante terninho preto e salto agulha, e lá fomos nós para o escritório do advogado em Ruby River. Grande Ramona e Felix deviam ter ido também, mas a casa não podia ficar sem eles. Clem, que dirigia a limusine, também foi convidado a entrar quando chegamos lá. E Lolly, que ia na frente com Clem, também compareceu. 

Em pouco tempo estávamos instalados num daqueles escritórios de advogado genéricos dos quais vi muitos na vida, com cadeiras estofadas de couro preto e uma grande mesa de mogno com tampo de vidro para o ho-mem que lê o documento que sempre faz alguém se sentir péssimo. 

Nosso advogado de voz agradável, Grady Breen (velho e querido a-migo de Gravier, e uma relíquia com cerca de oitenta e cinco anos de idade), fez todas as ofertas de praxe, café ou refrigerantes, que todos, na nossa ansi-edade, recusamos, e pôs mãos à obra. 
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Da  última  vez  quem  tinha  sido  brutalmente  magoada  com  uma  he-rança que, na cabeça dela, não servia nem como esmola, fora Patsy. E todos estavam silenciosamente apostando que seria Patsy de novo quem seria es-caldada e sairia do escritório aos berros. 

Mas o que foi revelado surpreendeu a todos. As menores doações — quinhentos  mil  dólares  igualmente  distribuídos  para  Clem,  Felix,  Ramona, Lolly e Jasmine — não foram um grande choque. E o fato de Pops ter lhes deixado  ótimos  rendimentos  anuais  como  aposentadoria  também  deixou todo  mundo  um  pouco  menos  nervoso.  Na  verdade,  estou  atenuando  os fatos. Essa parte do testamento deixou Clem, Jasmine e Lolly felicíssimos. Jasmine começou a chorar e Lolly agarrou o braço dela com força, choran-do também, e Clem apenas balançou a cabeça, maravilhado. 

Mas então veio o prato principal do banquete e ninguém ficou mais espantado  do  que  Patsy.  Parece  que  o  bisavô  Gravier  tinha  deixado  uma aplicação para Pops destinada, nos termos originais, a ir inteiramente para a única filha de Pops, Patsy. O principal dessa aplicação girava em torno de dezenas de milhões e a renda era tão grande que Patsy positivamente gritou e riu atônita. 

Quanto aos investimentos restantes  de Pops, também enormes, um foi para tia Queen até a sua morte  e depois para mim, e o outro era meu diretamente. Era uma quantia estonteante. 

Resumindo,  Pops  havia  deserdado  Patsy,  mas  não  fazia  diferença, porque ele não pôde evitar que o fundo de investimento do bisavô Gravier passasse para  ela.  E  sua  vida  frugal  todos  aqueles  anos,  o  salário  de  fome que destinava a si mesmo, reaplicando os lucros do investimento, tinha até aumentado  a  fortuna  de  Patsy.  É  claro  que  Patsy  não  poderia  mexer  no 
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Patsy  ficou  tão  delirante  que  abraçou  tia  Queen  dando  gritinhos  e rindo, batendo os pés no chão com suas botas de couro vermelho. 

Até eu fiquei feliz por ela. 

Tia Queen deu um beijo nela e disse carinhosamente que de fato era uma notícia maravilhosa, e que agora Patsy podia comprar umas roupas no-vas com o dinheiro recém-adquirido. 

— Ah, eu vou comprar roupas novas! — ela declarou e saiu correndo do escritório de advocacia antes que qualquer um pudesse impedi-la. 

Não sei como encontrou transporte sem Clem, mas ela andava sem-pre com seu celular aqueles dias, e Seymour tinha voltado para casa com a van. De qualquer modo, sem jamais perceber a ironia das palavras gentis de tia Queen, ela desapareceu. 

Fiquei  lá  sentado  absorvendo  o  fato  de  que  agora  tinha  uma  renda substancial que era só minha, cerca  de cem mil dólares por mês imediata-mente à minha disposição, apesar de vir com o conselho meticuloso e não obrigatório de eu procurar orientação de tia Queen em tudo. 

Era uma linguagem rebuscada tudo aquilo, algo a ver com a idade a-vançada de tia Queen e a minha precocidade, e eu interpretei que estavam confiando essa renda a mim agora por causa da minha natureza obediente e do fato de a minha mãe não ser confiável para me dar a orientação adequa-da. 

Recebi ali mesmo dois cartões de crédito, cada um com uma linha de crédito de cem mil dólares, um talão de cheques de uma conta-corrente que teria um saldo médio de vinte mil dólares por mês, uma conta remunerada que receberia um depósito de oitenta mil por mês, e preenchi alguns docu-
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O que aconteceu em seguida teve relação com vários outros empre-gados que receberam grandes quantias, das quais logo seriam notificados, já que tia Queen, executora apontada para isso, tinha cerca de seis meses para torná-las disponíveis para as pessoas a quem eram destinadas.  Foi maravi-lhoso ouvir isso. Os homens iam ficar muito satisfeitos. 

Depois veio a descrição do truste da família, que tinha sido feito pelo velho Manfred em pessoa. Havia crescido imensamente durante os anos, e seu único beneficiário era a Fazenda Blackwood. E por mais que eu me es-forçasse não consegui entender todas as suas implicações. 

Que a Fazenda Blackwood não podia ser dividida, que a casa jamais seria  demolida,  que  quaisquer  mudanças  arquitetônicas  deviam  obedecer  à sua planta original, que todos os empregados na administração e manuten-ção da Mansão Blackwood e da Fazenda Blackwood deviam ser bem remu-nerados — tudo isso era descrito com uma linguagem complexa, traduzindo segurança para a propriedade que eu amava e deixando muito claro que o que recebíamos dos nossos hóspedes pagantes não significava absolutamen-te nada. 

Era também complicada a descrição das responsabilidades pelo truste da fazenda que agora recaíam sobre tia Queen, depois passavam para mim, e eu não acompanhei direito. Que Patsy jamais seria proprietária ou deteria o controle da Fazenda Blackwood era o cerne da questão, e é claro que Patsy não daria a mínima para isso. 
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Quanto ao presente, a posse da própria Fazenda Blackwood, incluin-do todas as benfeitorias, o pântano e as terras, passava de Pops para mim, com usufruto de tia Queen, o que significava que ela podia viver lá toda a sua vida. 

Isso me deixou atônito. Mas na mesma hora tia Queen explicou que fora uma medida muito sábia. Se ela se casasse, ela explicou, o marido dela podia  querer  abrir  um  processo  declarando-se  proprietário  da  terra,  e  era contra isso que Pops queria se defender. E claro que ela já tinha setenta e oito anos (pelo menos era o que ela dizia) e não ia casar com ninguém, ela observou, exceto talvez com o charmoso Nash Penfield (risadas), mas Pops teve de fazer isso para me proteger. 

Eu  não  pude  deixar  de  notar  que  Patsy  não  tinha  o  direito  nem  de morar na propriedade, e tia Queen tinha. Não comentei o fato. Patsy nunca saberia. E certamente eu não ia expulsá-la de lá, de mala e cuia. 

Além disso, com a elevada renda mensal, cerca de meio milhão, ela nem ia aparecer muito por lá. 

O que consolidava nossos trastes eram investimentos gigantescos em instrumentos  bem  diversificados  como  ferrovias,  cabotagem  internacional, bancos do mundo inteiro, metais preciosos e pedras preciosas, moedas es-trangeiras, papéis do Tesouro norte-americano, laboratórios farmacêuticos, fundos mútuos com todos os nomes e descrições possíveis e várias ações de todos os tipos, desde as mais conservadoras até as mais especulativas, e essa carteira inteira era administrada pela firma de investimentos Mayfair & May-fair, de Nova Orleans, um ramo do escritório de advocacia Mayfair & May-fair, que administrava apenas um grupo de fortunas particulares muito sele-tas. 
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Era praticamente impossível encontrar alguém superior  à Mayfair & Mayfair no que dizia respeito a investimentos, e também era impossível soli-citar seus serviços hoje em dia. O acordo tinha sido firmado com eles em 1880,  entre  Manfred  Blackwood  e  Julien  Mayfair.  E  nada  além  de  sorte  e altos lucros resultaram disso até o presente. 

Como  eu  estava  apaixonado  por  Mona  Mayfair,  tudo  isso  causou uma  impressão  favorável  em  mim.  Mas  no  geral  não  me  preocupei.  Eu sempre soube que tinha fortuna, mas de quanto era essa fortuna nunca me importei de saber. 

Quando tudo  acabou veio o maior  choque. Pops tinha confiado ao seu advogado algo que nós nunca sequer sonhamos. Mas antes de ouvir is-so, Jasmine, Clem e Lolly foram convidados a se retirar da sala. 

Tia Queen, obedecendo a não sei que instinto, pediu que Jasmine fi-casse. Lolly e Clem não pareceram se incomodar e saíram logo para nos a-guardar na sala de espera. Jasmine chegou mais perto de mim como se qui-sesse me proteger do que quer que estivesse por vir. 

O  nosso  advogado,  Grady  Breen,  deixou  de  lado  os  muitos  docu-mentos que tinha à sua frente e começou a falar conosco com um tom de simpatia na voz que parecia sincero. 

—  Thomas  Blackwood  (o  nome  de  Pops)  confiou-me  um  segredo antes de morrer e me recomendou pessoalmente que eu os aconselhasse e pedisse para fazerem justiça por ele. Agora, talvez vocês saibam, talvez não, mas há uma jovem que mora no campo aqui perto, de nome Terry Sue, que tem uns cinco ou seis filhos. — Ele olhou para o seu relógio. — Provavel-mente seis filhos. 

— Quem, nessa vida, não ouviu falar de Terry Sue? — perguntou tia 
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— Bem, sim, ela teve — disse Grady, tirando seus óculos com arma-ção de metal e recostando na cadeira. — E também é notório que Terry Sue é uma jovem muito bonita, uma jovem mulher que gosta de ter filhos. Mas não  é  sobre  essa  nova  criança  que  quero  discutir  agora.  Parece  que  Terry Sue teve um filho de Pops há cerca de nove anos. 

— Isso é impossível! — eu disse. — Ele nunca seria infiel a Sweethe-art! 

— Não foi nada de que ele se orgulhasse, Quinn — disse Grady. — De fato ele não tinha orgulho nenhum disso, e ficou profundamente preo-cupado em garantir que os boatos sobre isso jamais prejudicassem sua famí-lia. 

— Eu não acredito nisso — eu repeti. 

— Já foi provado pelo teste de DNA, Quinn. E Terry Sue,  é claro, sempre soube, e pelo afeto que tinha por Sweetheart, para quem Terry Sue cozinhava, vocês sabem... 

— Aqueles grandes presuntos da Virginia — eu disse. — Ela punha de molho e esfregava e depois assava. 

— Que meiga — disse tia Queen. — Parece que ela punha de molho e  esfregava  outra  coisa.  Mas,  Grady,  você  quer  chegar  a  algum  lugar  com essa revelação, não é, meu caro amigo? 

— De fato, quero, sra. Queen — disse Grady. — Pops tinha o hábito de levar um  envelope de dinheiro lá para Terry Sue quase toda semana, e 

- 428 - apesar  de  todo  homem  novo  que  ela  tem  costumar  afugentar  os  antigos, ninguém jamais ficou tentado a dar uma corrida em Pops com seu envelope. Eram  cerca  de  quinhentos  dólares  por  semana  que  ele  dava  a  ela.  E  isso mantém o menino numa boa escola católica, a St. Joseph, em Mapleville. E foi  esse  o  único  destino  especificado  para  o  dinheiro,  até  onde  eu  sei.  O menino tem nove anos de idade agora, eu acho. Está na quarta série. 

— Vamos dar continuidade a isso, é claro — disse tia Queen. — Po-demos ver essa criança? 

— Recomendo que façam isso — disse Grady — porque é um lindo menino, belo como você, Quinn, e é inteligente também, e Terry Sue, com todos os seus defeitos, está tentando criá-lo direito. O nome dele é Tommy. Uma coisa que pode ajudar, se quiserem a minha sugestão, que Pops nunca teria... 

— Mas o que é? — eu perguntei. Estava estupefato com tudo aquilo. 

— É dar dinheiro suficiente para ela mandar todos os filhos para bo-as escolas — disse Grady. — Uniformizar as coisas, sabem o que quero di-zer? Se vocês levarem brinquedos ou videogames ou  qualquer coisa assim para lá, levem para todas as crianças. 

—  Eu  compreendo,  sim,  estou  entendendo  —  disse  tia  Queen.  — Você terá de me dar um relatório por escrito informando o tamanho da fa-mília e aí poderemos cuidar... 

— Não, eu não faria nada por escrito, sra. Queen — disse Grady. — Não poria nada disso no papel. Há cinco crianças lá agora, não, seis a partir desta manhã, e o último namorado é um lixo, o mais puro lixo sem eira nem beira, eu diria, e na verdade eles moram num trailer, a gangue toda, e esse trailer, vocês nem imaginam, e há os costumeiros carros enferrujados empi-
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— Atenha-se aos fatos, homem — disse tia Queen. 

— Mas tem aquele menininho cujo pai era rico, e ele está sendo cria-do lá e Terry Sue faz o melhor que pode, e esse novo bebê, esse novo filho é o sexto, eu calculo. Levarei os envelopes com dinheiro para vocês, isso eu posso fazer, mas não darei nada por escrito. 

Claro que tia Queen e eu entendemos isso. Mas estávamos ansiosos e curiosos  em  relação  ao  menino,  apesar  de  emocionalmente  eu  continuar incrédulo.  Um  irmãozinho,  não,  um  tiozinho,  chamado  Tommy  e  com  o gene dos Blackwood nele, e talvez uma semelhança com os muitos retratos pela casa. 

Ficou  determinado  que  tínhamos  acabado,  tia  Queen  levantou-se, Jasmine também, ela que tinha ficado quieta o tempo todo, e eu continuei lá sentado, profundamente preocupado. 

— O menininho sabe? — eu perguntei. 

— Não tenho certeza — disse Grady. Ele olhou para tia Queen. — Nós podemos conversar sobre isso depois. 

— Ah sim, devemos mesmo. Estamos falando de uma família  com cinco filhos morando num trailer. Meu Deus, e ela  é tão linda. O mínimo que eu poderia fazer seria comprar uma casa decente para aquela mulher, se não ofender os brios de ninguém que se amontoa num trailer. 

— Como pode ser que eu nunca ouvi falar dela? — eu quis saber, e para espanto meu, os três caíram na risada. 

— Nós teríamos problemas dobrados, não é mesmo? — disse Jasmi-ne. — Os homens simplesmente caem de quatro diante de Terry Sue. 
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— Bem, uma coisa fica de pé nessas circunstâncias — disse tia Que-en. 

—  Tem  mais  uma  coisa  que  eu  gostaria  de  dizer  —  disse  Grady, vermelho de tanto rir. — E aqui estou assumindo uma responsabilidade. 

— Fale, homem  — disse tia Queen gentilmente. Ela não quis mais ficar de pé com seus sapatos de salto agulha e resolveu sentar de novo. 

— O homem que está vivendo com Terry Sue agora — disse Grady. — Às vezes ele pega sua arma e aponta para as crianças. 

Ficamos boquiabertos. 

— E ele uma vez pegou o pequeno Tommy e jogou-o no aquecedor a gás e queimou bastante a mão dele. 

— E você está querendo me dizer que Pops sabia desse tipo de coisa e nunca fez nada? — perguntou minha tia. 

— Pops tentava ser uma influência boa por lá — disse Grady — mas quando  se  lida  com  pessoas  como  Terry  Sue,  é  praticamente  inútil.  Ela mesma nunca levantou a mão para os seus filhos, mas então aparecem esses homens e ela tem de pôr comida na mesa. 

— Não diga mais uma palavra — disse tia Queen. — Preciso ir para casa e pensar no que vou fazer a respeito disso. 

Eu balancei a cabeça. 

Pequeno Tommy? Um filho morando num trailer. 

Fiquei meio abatido, uma sensação de desassossego, e sabia que era por causa da falta de sono, além de tomar conhecimento de tudo aquilo, do fato de Pops ser tão rico, de pensar, embora não quisesse pensar, naquelas terríveis discussões que ele tinha com Patsy quando ela implorava dinheiro para ele. 
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Ora,  ele  poderia  ter  financiado  a  banda.  Podia  ter  comprado  a  van. Podia ter contratado os músicos. Poderia ter dado uma chance a Patsy. E no entanto ela implorava, xingava e lutava por cada centavo, e ele fazia o quê, aquele  homem  que  eu  tanto  amava?  O  que  ele  fazia  com  seus  poderosos recursos?  Ele  passava  todos  os  dias  trabalhando  na  Fazenda  Blackwood como um peão, plantando canteiros de flores. 

E havia essa criança, esse menininho, Tommy, ainda por cima batiza-do com o nome de Pops, vivendo de esmola no mato, com um monte de irmãos e irmãs num trailer, um menininho com um padrasto psicótico. 

De que forma Pops encarava a vida dele? O que ele queria dela? A minha vida tinha de ser mais. Eu tinha de ser muito, muito maior. Ficaria louco se minha vida não fosse mais. Sentia que era perseguido pela pressão da própria vida. Eu me sentia histérico. 

— Qual o nome todo dele? — perguntei. — Pode me dizer, não po-de? 

— Por favor, diga o nome todo dele — pediu tia Queen, acenando com a cabeça de modo afirmativo. 

— Tommy Harrison — disse Grady. — Harrison é o sobrenome de Terry Sue. Creio que o menino é ilegítimo. Na verdade sei que o menino é filho ilegítimo. 

Fiquei ainda mais deprimido. Quem era eu para julgar Pops?, pensei. Quem  era  eu  para  julgar  o  homem  que  acabara  de  deixar  para  mim  tanto dinheiro, e que podia não ter deixado nada? Quem era eu para julgá-lo por ter deixado o pequeno Tommy Harrison em tal situação? Mas aquilo pesava sobre mim. E também era um peso para mim pensar que o caráter de Patsy talvez tivesse sido moldado pela luta de uma vida toda contra um homem 
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que não acreditava nela. 

Nós nos despedimos. 

Eu tive de voltar à realidade. E lá fomos nós almoçar com Nash na Mansão Blackwood. 

Quando saímos do escritório Goblin apareceu, vestido igual a mim, meu duplo de novo, mas amuado como tinha estado no hospital, só que não apresentava aquele  ar de deboche, mostrava-se apenas solene, quase triste. Caminhou ao meu lado até o carro, e senti que ele sabia da minha tristeza, da minha decepção, virei para ele, pus o braço no seu ombro e ele parecia firme, e foi bom. 

— Está mudando, Quinn — ele disse para mim. 

— Não, velho amigo, não pode mudar  — eu disse ao ouvido dele. Mas eu sabia que ele tinha razão. Agora eu tinha coisas para fazer. 

Lugares para ir. E pessoas para conhecer.” 
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“- O  QUE  ME  ARRANCOU  do  transe  provocado  pela  des-coberta de um tio inimaginável e da fortuna de Pops foi a visão de todos aqueles móveis antigos de vime pintados de branco e agru-pados no pátio de lajotas à direita da Mansão Blackwood, igualzinho ao meu sonho com Rebeca. Era a mobília que eu mandara tirar do sótão e cuja res-tauração havia sido concluída enquanto eu ainda estava no hospital. Fiquei maravilhado ao ver os sofás e cadeiras exatamente como eram quando Re-beca serviu-me seu café mítico. 

— Mona vai compreender — eu disse em voz alta —, e aquele ho-mem,  aquele  homem  bondoso,  Stirling  Oliver,  ele  compreenderá,  e  tem também Nash, que parecia ser tudo que se espera de um professor, Nash que me dava esperança de sobreviver àquela fase estranha com algum equi-líbrio. 

Mas  já  no  hall  de  entrada  fiquei  pasmo  ao  ver  uma  pilha  de  malas perto da porta, e Nash, de terno e gravata azuis, estender a mão por cima do meu ombro. 

— Não posso ficar Quinn, mas preciso conversar com sua tia Queen antes de conversar com você. Deixe-nos um minuto a sós agora. 

Fiquei arrasado. 

— Não — eu disse —, você tem de me contar. Foi o que eu disse, não foi, tudo que contei para você. Você acha que sou louco, e acha que vai ser sempre assim, mas eu juro... 

— Não, Quinn. Não acho que você seja louco — ele disse. — Mas 
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Deixei os dois sozinhos na sala de estar e fui almoçar na cozinha, on-de Jasmine acabava de contar para Grande Ramona que elas estavam ricas. Eu  detestei  ter  de  interromper  a  alegria  delas  com  minha  cara  de  poucos amigos e pus a culpa na fome. Além disso, Jasmine sempre foi rica, e Gran-de  Ramona  também.  Elas  simplesmente  nunca  quiseram  sair  da  Mansão Blackwood, todos sabiam disso. 

E como algo que eu sempre fiz bem foi comer, devorei um prato de galinha com bolinhos. 

Finalmente  não  consegui  mais  resistir  ao  suspense.  Cheguei  à  porta da sala e tia Queen fez sinal para eu entrar. 

— Olhe, querido, Nash tem a impressão de que com o tempo você vai estranhar o fato de ele não ter exatamente escolhido essa vida de soltei-ro, e sim de estar predisposto a ela. 

— Tenho tudo nessa carta aqui, Quinn — disse Nash com seu jeito bondoso, porém autoritário. 

— Está querendo me dizer que é gay? — perguntei. Tia Queen ficou chocada. 

— Bem, para ser sincero — disse Nash —, era exatamente isso que eu pretendia contar a você. 

— Descobri isso a noite passada — eu disse. — Ah, não se preocupe se deixou isso transparecer com algum gesto ou maneirismo. Não foi nada disso. Eu simplesmente senti porque eu devo ser assim também. No míni-mo sou bissexual, disso não tenho dúvida. 

Fui saudado por um silêncio atônito de Nash, enquanto a tia Queen 
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— Oh, meu querido — ela disse. — Você sempre consegue me se-duzir. Bissexual sim, e como é byroniano e encantador. Isso não duplica as chances de se encontrar amor? Estou encantada. 

Nash continuou a olhar fixo para mim como se não conseguisse pen-sar em nada para dizer, e então compreendi o que tinha acontecido. 

Nash  estava  desistindo  do  seu  cargo,  não  porque  era  gay.  Ele  sabia que era gay muito tempo antes de vir para cá. Estava desistindo do cargo pelo que tinha visto em mim e pelo que eu disse sobre as minhas preferên-cias! Oh, era tão óbvio, e eu fui um cretino por não ter percebido. Eu devia tê-lo liberado logo no início. 

— Olhe, Nash — eu disse —, você tem de ficar. Você deve ficar e eu quero  que  fique.  Agora  vamos  nos prometer  que  não  haverá  nenhum  en-volvimento erótico entre nós, o que seria inadequado. Você será o professor perfeito para mim porque não terei de esconder nada de você. 

— Ora, esse é um bom argumento — disse tia Queen, dando uma ri-sada gostosa. — Ora, Nash, Quinn tem razão nisso. Meu Deus, nas escolas de todo o país há homens e mulheres homossexuais que são excelentes pro-fessores.  O  assunto  está  resolvido.  —  Ela  se  levantou.  —  Nash  Penfield, você tem de desfazer suas malas, pelo menos até a nossa partida para Nova York, e Quinn, você precisa dormir um pouco. Agora está  tudo resolvido até a hora do jantar. 

Nash  ainda  parecia  estar  em  estado  de  choque,  mas  eu  apertei  sua mão e consegui extrair dele uma confirmação, feita por olhos arregalados e 

- 436 - voz  balbuciada,  de  que  ele  ficaria.  Sem  coragem  de  abraçá-lo,  subi  para  o meu quarto e tirei trezentos dólares da minha escrivaninha (sempre guarda-va algum dinheiro lá), vesti o melhor temo que possuía e minha gravata Ver-sace da sorte, que não havia usado para a reunião com o nosso advogado. 

Quando desci a escada, senti que algo me puxava. Não sei dizer se era a mão de Goblin, uma sensação, ou uma torrente de sensações. Tinha fica-do muito tempo sem dormir. E naquele momento estava pensando em Re-beca. Na verdade, por um segundo me pareceu que Rebeca estava comigo, e depois não estava mais. 

Ruivinha sem-vergonha... crioula vadia!

Cheguei ao gramado lateral e caminhei lentamente pelo pátio de lajo-tas,  passei  pelo  novo  arranjo  de  móveis  de  vime  e  tive  a  sensação  de  que Rebeca estava muito perto. Rebeca esperava que eu dormisse. Rebeca espe-rava para conversar comigo. Sim, eu tinha estado naquele sofá com ela, ela sentada na cadeira, e o café naquela mesa. Senti-me tanto como naquele dia no pântano, mas eu sabia que tinha de resistir. Uma vida pela minha vida. Uma morte pela minha morte...

—  O  que  você  disse?  —  perguntei.  —  Uma  vida  por  outra?  Com quem eu estava falando? Combati a tontura. 

— Espírito assassino, afaste-se de mim! — sussurrei. 

O que eu estava fazendo lá no gramado? E daí que tinham pintado os móveis de vime conforme eu mandei? 

Eu precisava sair dali. Fui para o barracão. 

E em poucos minutos partia no velho Mercedes 450 de Sweetheart, o carro de que sempre gostei, apesar de achar que devia ter a minha idade. 

Cheguei rapidamente à auto-estrada, voando para Mona Mayfair. Mas 
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Depois segui  para  meu  destino,  First  Street  com  Chestnut,  uma  es-quina no centro da cidade, do lado do rio. Claro que a casa não ficava perto do  rio.  O  rio  era  bem  distante.  A  expressão  era  usada  apenas  como  uma forma de se orientar em Nova Orleans. 

A casa era fabulosa e discreta. Não possuía o esplendor arrogante da Mansão Blackwood. Ao contrário, era uma casa urbana em estilo renascença grega, com uma porta de entrada lateral, quatro colunas em cima e embaixo, as paredes de alvenaria pintadas de azul-lavanda fosco, e mais além, no can-to à direita, um jardim lateral parcialmente oculto. Toda a casa ficava sobre seis degraus do chão e esses degraus eram de mármore branco. 

Estacionei  o  carro  do  outro  lado  da  rua  e  percorri  a  diagonal  com pernas que não sentia, elas apenas me guiavam, e com o enorme buquê nos braços, ofegante e aflito para oferecer as flores para ela. 

A cerca de ferro não era alta e lá estava a campainha. Fiquei em dúvi-da. O que ia dizer para quem atendesse? Mona, estou desesperado para ver Mona. 

Mas não tive de enfrentar essa complexidade toda. Meio segundo de-pois que cheguei ao portão, a grande porta branca da frente se abriu e ela saiu, fechou rapidamente a porta, desceu os degraus correndo e foi para o portão. Estava com a chave, destrancou-o depressa, e então ficamos frente a frente do lado de fora da cerca e eu pensei que ia morrer. 

Ela  estava  cem  vezes  mais  linda  do  que  eu  me  lembrava.  Os  olhos verdes eram muito maiores e a boca era naturalmente vermelha. Quis beijá-

- 438 - la imediatamente. Seu cabelo era ruivo-claro e para culminar usava uma blu-sa  exótica  de  algodão,  desabotoada  até  bem  embaixo,  e  uma  calça  justa branca que exibia lindamente suas pequenas coxas roliças. Eu estava apai-xonado até pelos dedos dos pés de Mona. Ela calçava sandálias de sola gros-sa e pude ver todas as unhas vermelhas. Eu a adorava. 

— Meu Deus, Mona — eu disse, e mergulhei, cobri sua boca com a minha  e  segurei  seus  pulsos  minúsculos,  mas  ela  se  afastou  gentilmente  e disse: 

— Onde está seu carro, Quinn? Precisamos sair daqui depressa. Cor-remos pela rua como recém-casados fugindo de uma tempestade de arroz. E  num  piscar  de  olhos  estávamos  passando  de  carro  pela  First  Street  em direção ao rio. 

— Então para onde podemos ir? Oh, Deus, eu não sei para onde po-demos ir — eu disse. 

— Eu sei — ela disse. — Você sabe como chegar ao Quarter? — Sei. 

Ela me deu um endereço. 

— O LaFrenière Cottages. Telefonei para eles esta manhã. 

— Mas como sabia que eu viria? Quero dizer, acho ótimo você ter li-gado para eles, mas como soube? 

— Sou uma bruxa  — ela disse.  —  Soube quando você saiu da Fa-zenda Blackwood como sei que Goblin está neste carro conosco. Ele está bem atrás de você. Você nem sabia, não é? Mas não quis dizer isso. Só quis dizer que queria que você viesse. 

— Você me enfeitiçou — eu disse. — Eu não dormi desde que a vi e metade dos meus delírios à noite foram com você, pensando em vir vê-la. 

— Eu mal conseguia manter os olhos na estrada. — Só advogados e 
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— Minha nossa, você tem um vocabulário e tanto — ela comentou. —  Ou  talvez  seja  apenas  o  jeito  como  fala.  Seu  destino  era  me  procurar. Sou Ofélia sempre, flutuando num riacho florido. Preciso dessa sua poesia impetuosa. Você consegue dirigir se eu abrir a sua calça? 

— Não, não faça isso. Vamos sofrer um acidente. Acho que tudo is-so é uma alucinação. 

— Não é não. Você trouxe camisinhas? 

— Meu Deus, não — eu disse. 

Tínhamos chegado à Rua do Canal. Eu sabia onde era a LaFrenière Cottages.  Lynelle  e  eu  tínhamos  jantado  três  vezes  lá  no  pequeno  bistrô francês. 

— Mona, Mona, Mona. Precisamos comprar camisinhas! Onde? 

— Não, não precisamos. Tenho montes na minha bolsa.” 
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“- O L AFRENIÈRE COTTAGES ERA construído em torno de um pátio central de cerâmica cheio de palmeiras e bananeiras, e no centro do pátio havia uma fonte que algum dia deve ter tido alguma utilidade. Hoje sua função era meramente decorativa, exibindo todo tipo de modificações por que passou. 

Mona nos registrou como se não fosse nada, até me disse para guar-dar o meu dinheiro, que a conta iria para a família dela. Eu protestei e ela sussurrou: 

— Mostre sua força quando estivermos na cama. 

E lá fomos nós, para o pequeno chalé com piso de lajota, para fazer-mos exatamente isso numa cama moderna de estanho trabalhado com um dossel encantador de folhas e uvas de metal, e um tecido leve e esvoaçante preso com folga nos quatro cantos. 

Assim que trancamos a porta nós dois tiramos a roupa com o com-pleto abandono de animais, e quando a segurei nua, quando vi seus mamilos rosados e a pequena fagulha de pêlos ruivos no meio de suas pernas, fiquei devidamente louco. 

Foi Mona que me ajudou com a camisinha e foi Mona que teve a pre-sença de espírito de retirar a colcha da cama para não manchar, mas a col-cha acabou no chão enquanto rolávamos como pequenos animais selvagens. 

Não importava o que estivesse acontecendo na minha vida, eu con-cluí, pois realizara um dos meus sonhos mais impossíveis, mesmo que tão recente, era louco e nunca mais esqueceria. Jamais me esqueceria do rosto 

- 441 - de Mona, rubro com os espasmos que me levaram à explosão final de puro nirvana. 

Quando tudo acabou ficamos lá deitados juntos, abraçados, quentes, satisfeitos, e beijando um ao outro gentilmente, rindo. 

— Graças a Deus — ela murmurou no meu ouvido. Ela me ajudou a tirar a camisinha. Pegou a toalha para me limpar. Beijou-me de novo e disse: — Eu queria chupá-lo. Venha, deixe-me lavá-lo no banheiro e depois faço isso. 

Eu protestei galantemente. Não exigia tal sacrifício e adoração! 

— Mas, Tarquin, eu quero! — ela disse. — Eu queria fazer isso no carro.  Simplesmente  tive  um  desejo  avassalador  de  fazer.  E  não  consegui. Vamos, saia da cama! 

E fui levado como um escravo para o banheiro de azulejos onde ela executou as abluções excitantes e depois voltamos para os lençóis enrolados e amassados. Ela começou a me chupar com vigor e pressa, lambendo a ca-beça com cuidado. Eu quase morri quando gozei. Toda força, toda energia, todos os sonhos escaparam de mim. 

— Ninguém nunca fez isso antes? — ela ronronou no meu ouvido. 

—  Não  —  eu  disse,  e  mal  conseguia  falar.  —  Será  que  podemos dormir, assim mesmo, um nos braços do outro? 

Como resposta senti o peso e o calor das cobertas e o braço dela nas minhas costas e seus lábios beijando meus olhos. Havia um calor úmido nos seus seios e no meio das pernas. E a brisa do ar-condicionado, esfriando o quarto, tornou aquele ninho ainda mais maravilhoso. 

— Tarquin, você é um menino lindo — ela sussurrou. — E seu espí-rito está aqui, ele nos observa. 
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— Vá embora, Goblin — eu disse. — Deixe-me agora, senão ficarei muito tempo sem falar com você, eu juro. Estou falando sério. — Então eu me  virei  e  examinei  o  quarto  todo.  —  Consegue  vê-lo?  —  perguntei  para Mona. 

— Não. Ele foi embora. — Ela recostou-se nos travesseiros ao meu lado. — Sou Ofélia mais uma vez.  Estou flutuando na  água, e meu  único apoio são „urtigas, margaridas e lírios roxos", e jamais afundarei para a „mor-te lamacenta". Você não imagina o que estou sentindo. 

— Como assim? — perguntei. — Eu a vejo flutuando para sempre, vital, preciosa, ah, tão doce... 

Esforcei-me para ficar acordado, ouvir o que ela dizia. 

—  Então  durma.  Os  homens  gostam  de  dormir  quando  acaba.  As mulheres  gostam  de  conversar,  pelo  menos  algumas  vezes.  Eu  sou  Ofélia flutuando  no  „riacho  plangente",  tão  leve,  tão  segura,  „como  uma  criatura natural dali e que está em seu elemento". Não vão encontrar-me até à noite, e talvez nem esta noite. Eu dou gorjetas bem gordas para esses hotéis, acho que tenho todos na mão. 

—  Quer  dizer  que  já  fez  isso  antes?  Veio  para  cá  com  outros  ho-mens? Agora eu estava perfeitamente acordado. Levantei a cabeça e apoiei o corpo no cotovelo. 

— Tarquin, eu tenho uma família enorme — ela disse olhando para mim, o cabelo exoticamente espalhado no travesseiro.  — E houve uma é-poca em que meu objetivo era ter intimidade com cada um dos meus pri-mos.  Consegui  com  tantos  que  não  poderia  contá-los  sem  a  ajuda  de  um computador. É claro que nem sempre foi em hotéis. Em geral era no cemi-tério à noite... 
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— No cemitério! Está falando sério? 

— Você tem de entender que a minha vida não é normal. A maioria dos  Mayfair  não  procura  uma  vida  normal.  Mas  a  minha  vida  não  é  nem normal para um Mayfair. E esse objetivo, o de ir para a cama com todos os meus primos, já terminou há algum tempo. — Subitamente o olhar dela fi-cou  triste,  e  ela  olhou  para  mim  implorando.  —  Mas  sim,  eu  estive  aqui, tenho de confessar, eu inaugurei este quarto antes com meu primo Pierce, mas não tem importância, Tarquin, com você é tudo novo, é isso que im-porta. E nunca fui Ofélia com Pierce. Vou me casar com Pierce, mas nunca serei Ofélia. 

— Você não pode se casar com  Pierce,  tem de se casar comigo. A minha  vida  também  não  é  normal,  Mona.  Você  não  tem  idéia  de  como  é estranha, por isso você e eu sem dúvida fomos feitos um para o outro. 

— Mas eu sei, sim. Sei que seu espírito vai para todos os lugares com você. Sei que você passou a vida toda entre adultos. Não conheceu nenhu-ma criança. Foi isso que o padre Kev me contou. Pelo menos foi o que con-segui arrancar dele. Quase o levei para a cama, mas no último momento ele provou ser impassível. Ele é o que qualquer um pode chamar de um bom padre, mas é mais relaxado no que diz respeito à fofoca, só que não em re-lação ao que ouve no confessionário, claro. 

Os olhos dela eram tão verdes que eu mal conseguia me concentrar no que estava dizendo. 

— E ele avisou você para ficar longe de mim? — perguntei. — Ele disse que eu era louco? 

Ela  deu  uma  risada  muito  doce  e  mordeu  o  lábio  inferior  como  se pensasse em alguma coisa. 

- 444 - 

—  Você  está  pensando  exatamente  o  contrário.  Eles  se  empenham para  protegê-lo  de  mim.  É  claro  que  querem  me  manter  trancafiada.  Por isso eu estava lá na porta da frente à sua espera. Agora me consideram uma vagabunda delirante. Eu tinha de vê-lo antes deles. E não sou a única bruxa na família. 

— Mona, o que você quer dizer quando fala „bruxa"? Do que está fa-lando? 

— Então você nunca ouviu falar de nós? 

— Já, mas só coisas boas, como o sonho da dra. Rowan de construir a clínica Mayfair, e do padre Kev que veio para o sul rever o lugar onde nas-ceu, esse tipo de coisas. Nós freqüentamos a Igreja da  Assunção de Santa Maria. Vemos sempre o padre Kev. 

— Vou contar por que o padre Kev veio para o sul — ela disse. — Ele veio para cá porque precisamos dele. Ah, tem tanta coisa que eu queria poder contar a você, mas não posso. E quando o vi no Grand Luminière, quando  o  vi  conversando  com  Goblin,  abraçando  Goblin,  eu  pensei  Meu Deus,  minhas  preces  foram  atendidas,  o  Senhor  me  deu  alguém  que  tem segredos!  Só  agora  estou  compreendendo  que  isso  não  muda  nada  para mim. Não pode mudar. Porque não posso contar tudo para você. 

Ela começou a chorar. 

—  Mas,  Mona,  você  pode  me  contar!  Ouça,  você  pode  confiar  em mim. — Beijei suas lágrimas. — Não chore, Mona. Não suporto vê-la cho-rar. 

— Não duvido de você, Quinn — ela disse, sentando na cama. Eu me sentei ao lado dela. — Não tenho certeza se Ofélia realmente chora na peça, chora? Talvez o choro impeça que as pessoas enlouqueçam. Simples-

- 445 - mente  há  coisas  que  não  podem  ser  reveladas...  e  há  coisas  que  ninguém pode modificar. 

— Sempre achei isso. Por isso você me viu abraçando Goblin. Teria sido muito fácil, numa certa idade, parar de abraçar Goblin. Eu talvez pu-desse tê-lo mandado de volta para o lugar de onde veio. Mas nunca fiz se-gredo dele. Há um fantasma que me assombra também, e há um desconhe-cido, o homem que me espancou e eu fui parar na clínica Mayfair. Eu ape-nas revelo essas coisas. Creio que temos de fazer isso. 

Dei a ela os lenços de papel que estavam na mesa-de-cabeceira. Pe-guei outro e sequei suas lágrimas. 

— Eu sei que vou me casar com você, Mona — eu disse de repente. — Tenho certeza. Sei que é o meu destino. 

— Quinn — ela disse, secando os olhos. — Isso não vai acontecer. Podemos  curtir  um  pouco,  conversar,  estar  um  com  o  outro  assim,  mas nunca poderemos ficar realmente juntos. 

— Mas por quê? — eu quis saber. Sabia que se a perdesse ia me arre-pender  para  sempre.  Achei  que  Goblin  sabia  disso.  Por  isso  ele  tinha  ido embora sem reclamar. Ele sabia que aquilo era forte demais, e não tinha dito uma só palavra. 

Mas lembrei do que Goblin podia fazer. Goblin podia quebrar aque-las  janelas  se  quisesse.  Goblin  tinha  dito  que  gostava  de  sentir  raiva.  Será que eu podia contar isso a Mona? Será que podia contar a qualquer pessoa? Senti uma pontada do meu conhecido pânico, e odiei, achando que não era coisa de homem. Com Mona eu queria ser bem masculino. 

— Volte comigo para a Mansão Blackwood — eu disse. — É lá que eu  moro.  Podemos  ficar  no  meu  quarto,  ou  posso  instalá-la  no  quarto  de 

- 446 - Pops se você quiser manter as aparências. Pops acabou de morrer. O quarto está todo arrumado e pronto. Ele não morreu no quarto. Empacotaram as coisas dele no mesmo dia. Onde está o telefone? Vou avisar para prepara-rem tudo. Que número você veste? Jasmine pode ir até a Wal-Mart e com-prar tudo de que você precisar. 

— Meu Deus, você é louco como qualquer um de nós — ela disse, sinceramente surpresa.  —  Pensei que os Mayfair fossem os  únicos que fi-zessem coisas assim. 

— Venha comigo. Ninguém na minha casa vai nos incomodar. Mi-nha tia Queen pode querer dar algum sábio conselho. Ela tem quase setenta e  nove  anos,  é  o  que  ela  diz.  É  de  se  esperar  que  queira  dar  algum  sábio conselho. E tenho um novo professor particular, Nash, mas ele é um perfei-to cavalheiro. 

— Então você também não freqüenta a escola — ela disse. — Mara-vilha! 

—  Não,  nunca  freqüentei,  ir  para  a  escola  nunca  funcionou  com  o Goblin. 

Eu tratei de agir depressa. Ela ficou observando espantada enquanto eu  falava  ao  telefone  com  Jasmine. Tudo  tamanho  pequeno,  tudo  branco, blusas, calças e roupa de baixo de algodão, alguns artigos de toalete e depois partimos. 

Assim que sentei ao volante me dei conta de que estava sem dormir há mais de trinta e seis horas. Comecei a rir daquilo tudo e de como as coi-sas estavam acontecendo. 

— Deixe que eu dirijo  — ela disse. Fiquei feliz de entregar o carro para ela. 
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Ela assumiu a direção como uma profissional e saímos velozes, dei-xando as ruas estreitas do French Quarter e entrando na interestadual. 

Não conseguia tirar os olhos dela, seu jeito de dirigir era definitiva-mente sensual, era maravilhoso que uma pessoa igual a ela soubesse dirigir, e quando ela lançava aqueles olhares verdes para mim eu me sentia fraco e eufórico, e com esse espírito, esse espírito louco e enlevado, falei com Go-blin. 

— Eu a amo, meu velho, você entende não é? 

Olhei para o banco de trás e lá estava ele, olhando para mim com a-quela expressão fria e de desprezo que tinha adotado no hospital. Parei de respirar. E então ouvi aquela voz monótona e sombria. 

— Entendo, eu também achei muito gostoso, Tarquin. 

— Você está mentindo, seu filho-da-mãe! — eu disse. Eu queria es-trangulá-lo.  —  Como  ousa  dizer  isso  para  mim?  Eu  teria  sentido  se  você estivesse tão perto assim! Você acha que pode entrar em mim sem que eu perceba? 

— Ah, ele estava lá sim — disse Mona, acelerando a mais de cento e trinta quilômetros por hora. — Eu senti.” 
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“- T IA  QUEEN  E JASMINE  NÃO  ME decepcionaram.  Quaisquer que fossem as apreensões de tia Queen em relação a Mona, nunca  feriria  os  sentimentos  dela.  Quando  chegamos,  tia  Queen  recebeu Mona  de  braços  abertos  em  casa  e, desde  que  anunciei  que  ela  era  minha futura noiva, tia Queen recebeu a notícia com sublime serenidade. 

Jasmine mostrou o quarto de Pops para Mona, onde todas as roupas novas estavam  à sua espera, e então fomos para o meu quarto, onde real-mente  ficaríamos  durante  o  tempo  dessa  visita.  Fizemos  uma  refeição  de primeira nessa mesa mesmo, onde estamos agora. 

Não  lembro  o  que  comemos.  O  que  lembro  é  de  ter  ficado  obser-vando Mona comer, foi uma viagem, porque eu estava completamente fas-cinado por ela, e vê-la mover a faca e o garfo com gestos rápidos e conver-sar animadamente o tempo todo me deixou ainda mais apaixonado. 

Sei  que  o  que  estou  dizendo  é  loucura.  Mas  eu  estava  apaixonado demais por ela. Jamais tinha sentido tal coisa antes, e naquele momento esse sentimento apagava por completo o pânico habitual que eu tinha, e até afas-tou meu medo racional do misterioso desconhecido, apesar de ter de acres-centar neste ponto que ainda havia muitos seguranças armados em volta da casa, até aqui dentro, e isso também contribuía para a sensação de seguran-ça. 

Claro que tia Queen quis conversar comigo a sós, mas eu disse edu-cadamente  que  não  podia.  Quando  levaram  nossos  pratos  do  almoço,  de-pois  de  Jasmine  limpar  a  mesa  (e  a  propósito,  Jasmine  estava  sensacional 

- 449 - com um conjunto azul-marinho e blusa branca muito bem-passada), eu es-tava disposto a manter o mundo inteiro lá fora, se pudesse. 

— Agora veja só — explicou Mona. — Esse meu primo Pierce, com quem  provavelmente  vou  casar,  é  tremendamente  chato,  completamente sem sal. Ele não tem nenhum poder paranormal, já é advogado da Mayfair & Mayfair, onde o pai dele, Ryan, é sócio, e Ryan, meu querido Ryan, tam-bém é muito sem graça, e a vida deles não passa de uma linha direta para o conformismo e a segurança. 

—  Então  por  que  cargas  d"água  você  fica  dizendo  que  vai  se  casar com ele? — perguntei. 

— Porque gosto dele. Eu não o amo, não, jamais poderia sentir isso por ele, mas eu o conheço, ele é lindo para mim... ah, não tão lindo como você, nem é tão alto, mas é belo de um jeito calmo, e com Pierce, detesto dizer isso, mas com Pierce provavelmente serei capaz de fazer o que quero fazer. Isto é, Pierce não é intenso, e eu tenho intensidade suficiente para três pessoas. 

— Exatamente — eu disse. — Então é um casamento seguro. 

— É um casamento Mayfair — ela retrucou. — E uma Mayfair como eu sempre se casa com outro Mayfair. É certo que com a herança dele e a minha alguns dos nossos filhos serão bruxos... 

— Lá vem você com essa palavra de novo, Mona, o que quer dizer com „bruxo"? Toda a família usa essa palavra? Frei Kev também usa? 

Ela deu a risada mais doce. 

— É, a família toda realmente usa, mas isso provavelmente se deve à Talamasca,  e  a  Aaron  Lightner,  um  membro  da  Talamasca  que  todos  nós amamos.  Nós  o  perdemos.  Ele  morreu  num  terrível  acidente.  Mas  agora 

- 450 - Stirling é nosso amigo, e Stirling usa essa palavra. Sabe, a Talamasca é uma organização que vinha estudando a nossa família há séculos, sem que sou-béssemos.  Bem,  não.  Isso  não  é  bem  verdade.  Às  vezes  nossos  ancestrais sabiam. Mas de qualquer maneira, a Talamasca fez o que eles chamavam de Arquivo  das  Bruxas  Mayfair,  e  depois  que  todos  nós  lemos  esse  material passamos a entender melhor a nossa história, e é isso mesmo, nós nos refe-rimos a alguns de nós como bruxos. 

Eu  estava  intrigado  demais  para  fazer  mais  perguntas.  Ela  deu  um grande gole no café com leite e continuamos conversando. 

(Jasmine  havia  deixado  um  bule  de  café  num  pequeno réchaud com uma  vela,  o  leite  morno  numa  pequena  jarra  e  bastante  açúcar,  e  isso  foi bom porque nós bebíamos o tempo todo e o tamanho diminuto das xícaras de porcelana era um problema.) 

—  Uma  bruxa  para  nós  é  o  que  uma  bruxa  é  para  a  Talamasca  — disse Mona. — É um ser humano que consegue ver e controlar espíritos. As pessoas nascem bruxas e Stirling Oliver é da teoria de que isso tem origem no  cérebro.  É  como  a  capacidade  de  uma  pessoa  de  enxergar  as  mínimas gradações  de  cores,  por  exemplo.  Mas  como  não  podemos  estudar  esses receptores do cérebro, pois eles não podem ser isolados pela ciência, parece misterioso. 

— Em outras palavras, Stirling acha que algum dia seremos capazes de diagnosticar um bruxo em pessoas como você e eu? 

— Exatamente. E Rowan também acredita nisso, e está fazendo uma extensa  pesquisa  sobre  o  assunto  na  clínica  Mayfair.  Ela  tem  laboratório próprio e faz o que bem entende. Não no sentido de que seja um tipo de dr. Frankenstein, mas de que o legado Mayfair é tão grande que ela não precisa 

- 451 - de patrocínio, por isso não tem de dar satisfação a ninguém. E ela faz pes-quisas secretas e misteriosas. Só Deus sabe dos projetos de Rowan. Gostaria de saber o que ela anda aprontando. 

— Mas o que ela pode fazer se não tem acesso ao próprio tecido ce-rebral? — perguntei. 

Mona  explicou  todos  os  exames  rotineiros  do  cérebro  que  podiam ser feitos e eu expliquei que havia feito esses exames e que nenhuma anor-malidade tinha sido detectada. 

— Eu sei, mas Rowan está fazendo pesquisas conosco, pesquisas que não são rotineiras. — A expressão dela ficou subitamente sombria, e ela ba-lançou a cabeça. — Há outros testes, exames de sangue naqueles que têm genes  anormais.  Sim,  genes  anormais,  é  assim  que  se  diz.  Porque  alguns Mayfair têm isso, sabia? Por isso o meu casamento com Pierce é quase cer-to. Ele não tem os genes anormais, mas eu tenho. Por isso é seguro eu me casar com Pierce. Ele tem o atestado de saúde incólume. Mas às vezes fico pensando... talvez não deva casar com ninguém. 

—  Mas  eu  tenho  genes  seguros,  não  tenho?  —  insisti.  —  Por  que não esquece Pierce de uma vez por todas e casa comigo? 

Ela olhou fixamente para mim por um longo tempo. 

— O que foi, Mona? 

— Nada. Eu só estava pensando como seria se eu me casasse com você. Não importa o atestado de saúde perfeita. Certamente teríamos filhos bruxos.  Nem  tenho  certeza  se  isso  teria  alguma  importância.  Mas,  Quinn, você precisa desistir dessa idéia. Simplesmente não vai acontecer. Além do mais, eu só tenho quinze anos, Quinn. 

— Quinze?! — fiquei atônito. — Bem, eu tenho dezoito. Somos am-
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bos precoces. Nossos filhos serão gênios. 

— É, sem dúvida nenhuma. E teriam professores particulares como eu tenho agora, e viajariam pelo mundo todo. 

— Nós poderíamos viajar pelo mundo com a minha tia Queen e com Nash, e ele poderia discorrer sobre todos os países que visitássemos. 

Ela deu um sorriso muito sereno. 

— Seria um sonho — ela disse. — Eu estive na Europa, no ano pas-sado viajei por tudo com Pierce e Ryan, o pai dele. Ryan é o grande advoga-do  das  nossas  vidas,  apesar  de  termos  uma  firma  inteira  de  advogados  da família. Mas de qualquer forma... o que eu estava dizendo? Europa. Podia ir para lá de novo, e de novo, e de novo. 

—  Ah,  pense  só,  Mona.  Você  já  tem  seu  passaporte,  e  eu  tenho  o meu. Podemos simplesmente raptar você. Tia Queen anda implorando para eu ir! 

— Sua tia Queen nunca ia deixar você me raptar. — Ela riu. — Já percebi que ela tem um espírito aventureiro, mas não vai concordar com um rapto. Além disso, a família simplesmente iria atrás de mim. 

— Iria mesmo? Mas por quê, Mona? Você fala da sua família como se fosse uma gigantesca prisão. 

—  Não,  Quinn.  Na  verdade  é  como  um  gigantesco  jardim,  mas  há muros nesse jardim que nos separam do resto do mundo. — Ela estava fi-cando profundamente triste. — Vou chorar de novo e odeio isso. 

— Não, não chore — eu disse. Peguei a caixa de lenços de papel e pus na sua frente. 

— Não posso suportar a idéia de você derramar uma única lágrima, e se derramar, vou engoli-la, ou secarei seus olhos com isso. Agora  me diga 

- 453 - por que eles não deixariam você ir à Europa. Ora, teríamos tia Queen como a perfeita dama de companhia. 

— Quinn, eu não sou só uma Mayfair comum como já lhe expliquei. Não sou apenas uma bruxa comum. Sou o que eles chamam de Designée do Legado. E o Legado é algo que tem centenas de anos. É uma grande fortuna que é herdada por uma mulher diferente a cada geração. 

— De quanto é essa fortuna? 

— Na casa dos bilhões — ela respondeu. — Por isso pode financiar a clínica Mayfair, e neste momento a herdeira é Rowan Mayfair. Mas Rowan não pode ter filhos e eu já fui nomeada sua sucessora. 

— Entendo. Estão preparando e protegendo você para o dia em que tiver de assumir. 

— Exatamente. É por isso que querem que eu pare de andar por aí indo para a cama com todos os meus primos. Desde que voltamos da Eu-ropa ouvi muita coisa. Não sei o que acontece comigo em relação ao sexo. Eu  simplesmente  adoro.  Mas  você  entendeu.  Preciso  ocupar  uma  posição de honra, se isso não soar muito pomposo. Por isso querem que eu vá para a Europa, para estudar, adquirir cultura e... 

Mais uma vez a expressão dela ficou sombria e dessa vez as lágrimas afloraram aos olhos. 

— Mona, conte para mim — implorei. Ela balançou a cabeça. 

— Aconteceu uma coisa ruim comigo — ela disse, com a voz entre-cortada. 

Eu  me  levantei  e  a  afastei  da  mesa.  Tirei  as  cobertas  da  cama,  nós dois tiramos os sapatos e nos ajeitamos no ninho de travesseiros de pena de ganso. Nunca amei tanto a minha cama como quando estive lá deitado com 
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Mas depois paramos, porque eu estava muito cansado, e eu a fiz vol-tar ao assunto. 

—  Aconteceu  uma  coisa  ruim?  —  perguntei.  —  Pode  me  contar  o que  foi?  Ela  ficou  bastante  tempo  em  silêncio,  depois  começou  a  chorar novamente. 

— Mona, se alguém machucou você, vou machucá-los também — eu disse. — Falo sério. Goblin poderia até... Conte-me o que aconteceu. 

— Eu tive um filho — ela disse, num sussurro rouco. Eu não disse nada mas percebi que ela ia continuar. 

—  Tive  um  filho  e  não  era  o  que  se  podia  chamar  de  uma  criança normal. Era... era diferente. Muito precoce e talvez o que se possa chamar de mutação. Eu o amava do fundo do coração, era uma criança linda. Mas... levaram-na embora. — Ela fez uma pausa e depois continuou. — Foi leva-da para muito longe, e eu simplesmente não me conformo com isso. Não paro de pensar nisso. 

— Quer dizer que eles a forçaram a entregar o bebê? Uma família tão grande e com tanto dinheiro... — Eu fiquei atônito. 

— Não. — Ela sacudiu a cabeça. — Não foi assim. Não foi a família. Digamos apenas que a criança foi levada embora, e não sei o que aconteceu com ela. Não foi obra da família. 

— Foi o pai? — eu perguntei. 

— Não. Eu disse que foi uma coisa terrível. Não posso contar tudo. Só posso dizer que a qualquer momento posso receber notícia dessa criança. 
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— Você sabe onde a criança está? — perguntei. — Mona, eu vou pe-gar essa criança! Vou trazê-la de volta. 

— Quinn, você é tão forte, tão seguro — ela disse. — Realmente é maravilhoso estar com você. Mas não, eu não sei onde a criança está. Acho que está na Inglaterra. Mas eu não sei. E quando estávamos na Europa eu procurei. Ninguém sabe do homem que a levou. 

— Mona, isso é horrível. 

— Não — ela disse balançando a cabeça, as lágrimas penduradas nos cílios. — Não é o que parece. O homem era bondoso e a criança... a criança era excepcional. — A voz dela ficou trêmula. — Eu não queria desistir dela, mas tive de fazê-lo. Ela teve de ir com esse homem carinhoso, esse homem gentil que ia cuidar dela. 

Eu estava perplexo demais para fazer qualquer pergunta sensata. 

— Se você tiver alguma pista de onde este homem está, eu vou en-contrá-lo. 

Ela balançou a cabeça. 

—  Nós  sabíamos  como falar  com  ele.  Rowan  e  Michael,  meus  pri-mos e pais adotivos agora, eles conheciam o homem muito bem. Mas agora não sabemos mais. 

— Mona, deixe-me protegê-la nisso, eu vou procurar esse homem e encontrar o seu filho. 

— Quinn, a minha família já tentou fazer isso. Usaram os recursos do Legado Mayfair para tentar encontrar a criança e o homem e não conse-
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Eu a beijei. 

— Eu compreendo — eu disse. — Teremos outros filhos, você e eu. 

— Ah, isso seria tão bom. Muito bom. 

Nós nos aconchegamos sob as cobertas, tiramos as roupas um do ou-tro,  botão  por  botão,  zíper  por  zíper,  então  ficamos  nus  onde  eu  sempre dormi tão casto com Pequena Ida e Grande Ramona. Senti que a cama esta-va sendo bem batizada, e eu estava feliz. 

Então adormeci. 

No meu sonho Rebeca bateu na porta. Era como se eu estivesse  a-cordado, mas sabia que não estava. E no sonho eu disse a ela que tinha de ir embora. Disse que havia feito tudo que podia por ela. Nós brigamos. Luta-mos no alto da escada. Ela me atacou violentamente e eu a forcei a descer a escada,  dizendo  que  ela  precisava  sair  da  Mansão  Blackwood,  que  estava morta e que tinha de aceitar aquilo. 

Ela sentou no último degrau e começou a chorar copiosamente. 

— Você não pode mais vir aqui — eu disse a ela. — A Luz está à sua espera. Deus está à sua espera. Eu acredito na Luz. 

A sala de estar estava cheia de gente chorando outra vez, eu ouvi a cadência  do  rosário  subindo  como  a  maré,  a  ave-maria,  depois  vi  Virginia Lee sentar no caixão de novo, uma mão na outra, e na mesma hora deu seu gracioso passo de balé e foi para o chão, as saias esvoaçantes, e foi para ci-ma de Rebeca e elas rolaram pela porta da frente da casa, os dois fantasmas, Virginia Lee e Rebeca, e ouvi Virginia Lee gritar,  „Você veio de novo per-
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turbar minha casa, veio? Você me fez descer da Luz!" 

Rebeca deu um berro. Uma vida pela minha vida. Uma morte pela minha morte.

Ficou tudo silencioso. Eu estava sentado no degrau no sonho, queria acordar e estar de novo na cama onde devia estar, mas não conseguia. 

Uma vida pela minha vida, ela disse. Será que queria a minha? Nada que eu fizesse ia satisfazê-la. Nada era suficiente. 

Alguém me deu um tapinha no ombro. Virei e vi que era Virginia Le-e, muito animada e bonita, apesar de estar com o vestido azul do seu fune-ral. 

— Saia deste lugar, Tarquin — ela disse, e a sua voz tinha uma resso-nância suave. — Vá, Tarquin, saia deste lugar. O mal está aqui. O mal quer você. 

Eu  acordei,  sentado,  coberto  de  suor,  olhando  fixo  para  frente.  Vi Goblin no canto perto do computador, só me observando. 

Mona dormia profundamente ao meu lado. 

Entrei no chuveiro e quando vi a sombra de Goblin fora do boxe eu acabei o banho, sequei-me e me vesti rapidamente. Ele ficou atrás de mim, espiando por cima do meu ombro. A expressão no rosto dele não era mal-vada como antes, e rezei para  que não percebesse a minha apreensão. Ele não parecia tão sólido, mesmo com a umidade no ar, como estivera em No-va Orleans. E dei graças por isso. 

—  Você  também  ama  Mona?  —  eu  perguntei  como  se  quisesse mesmo saber. 

— Mona é boa. Mona é forte — ele disse. — Mas Mona vai magoar você. 
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— Eu sei. Você me magoa quando é mau comigo, quando diz coisas más. Nós temos de amar um ao outro. 

— Você quer ficar com Mona sozinho — ele disse. 

— E você não quereria isso se fosse eu? — perguntei, dei meia-volta e fiquei de frente para ele. 

Nunca tinha visto Goblin com uma cara tão preocupada. Eu o tinha magoado e estava arrependido. 

— Eu sou você — ele respondeu.” 
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“- O  FIM  DE  TARDE  estava  maravilhoso.  Estar  tão  apaixo-nado, conhecer aquela euforia do coração — mesmo ago-ra, apesar de ainda jovem, eu vejo aquele tempo como algo que era parte da inocência da infância. Imaginar que possa acontecer de novo, nem em so-nho na verdade. Sentir novamente tamanha felicidade absoluta é impossível. 

Depois que Mona  acordou,  tomou  banho e vestiu a calça e a blusa brancas novas da Wal-Mart, ela desceu para caminhar pela Fazenda Black-wood, e parece que foi essa caminhada que me manteve lúcido enquanto eu revelava minha alma para Mona. Contei tudo sobre Goblin, sobre Lynelle, sobre a minha estranha vida, o que eu achava dela. 

Ela escutou com atenção. E também ficou encantada com a casa e a longa alameda de nogueiras-pecã. Não achou nada vulgar, nem exagerado. Disse que via simetria e harmonia em tudo. 

Sim, era maior e mais imponente do que uma casa do Garden Dis-trict, ela concordou, mas entendia por que Manfred Blackwood não queria ficar confinado, por isso tinha encontrado seu lugar perfeito ali no campo. 

— Quinn — ela disse. — Nós vivemos em casas que foram constru-ídas pelos sonhos das pessoas, e temos de aceitar isso. Temos de reverenciar o sonho e entender que algum dia a casa será de outros depois de nós. Essas casas são personalidades nas nossas vidas. Elas têm de desempenhar o seu papel. 

Ela olhou para as grandes colunas. Gostou da atmosfera do lugar. 

— Até a casa em que fui criada, por mais pobre que fosse, era uma 

- 460 - enorme casa vitoriana na Avenida St. Charles. Era cheia de fantasmas e de gente. Você sabe, eu não nasci rica. Eu era uma espécie de Mayfair pobre e mal-ajambrada,  para  dizer  a  verdade.  Meus  pais  eram  alcoólatras.  Viviam para a garrafa. E agora sou tecnicamente proprietária de um avião particular e designada herdeira de bilhões de dólares. Às vezes fico perdida com isso, com essa mudança, mas lá estou eu de novo falando dos meus sonhos, por-que sempre sonhei que seria a Designée do Legado Mayfair. 

Ela pareceu um pouco triste e isso me assustou. 

— Um dia vou contar a você a história da minha família — ela disse. — Mas neste momento eu estou aqui com você. Fale de você. 

Eu a achava absolutamente brilhante. Nunca pensei muito no tipo de mulher com quem me casaria, se  é  que me  casaria um dia, e naquele mo-mento parecia perfeito ela ser inteligente além de linda. E a beleza dela era natural. Não usava batom, nem lápis de sobrancelha. Saía do chuveiro pura e jovem. Eu estava completamente cativado. 

Estava escurecendo. O céu todo rajado de ametista e ouro flamejante. Levei-a para o velho cemitério. Expliquei a ela como o rio Ruby alimentava nossos isolados duzentos acres do pântano de Sugar Devil. 

Contei sobre a ilha de Sugar Devil e a Ermida, sobre a estranha ins-crição no mausoléu e o estranho intruso que invadiu a casa, que foi o ataque dele que fez com que eu fosse parar na clínica Mayfair. 

— Podemos ir até essa ilha, Quinn? — ela pediu. — Você pode me mostrar? Preciso ver esse lugar. Como posso ser Ofélia para sempre se tiver medo de viajar pelos seus rios eternos? 

— Bem, agora não, minha preciosa Ofélia imortal. Está escurecendo e  não  sou  suficientemente  macho  para  me  aventurar  no  pântano  à  noite. 

- 461 - Mas  posso  levá-la  de  dia.  Você  viu  os  seguranças  por  aí?  Levaremos  dois conosco. Assim, se o desconhecido aparecer, podemos acabar com ele. 

Ela ficou muito curiosa. Quis saber mais sobre a Ermida e sua estru-tura circular. Havia uma escada até a cúpula? 

— Há sim, e sabe de uma coisa? Eu nunca subi. Era uma escada de ferro em espiral e eu mal tomei conhecimento dela, e tenho certeza de que se você for lá para cima terá uma vista melhor da Mansão Blackwood além do pântano. 

—  Eu  tenho  de  ver  isso  —  ela  disse.  —  É  misterioso  demais.  E  o que planeja fazer com o invasor? 

— Vou expulsá-lo! Ele já está furioso porque queimei os livros dele. Bem, quando eu voltar lá com meus homens, vamos jogar fora a mesa de mármore e a cadeira de ouro dele. Ele vai encontrá-las afundadas na lama, onde ele jogou os corpos. 

— Que corpos? — ela se espantou. 

Voltei para a história e contei essa parte, da primeira vez que o vi  à luz do luar, se desfazendo dos corpos. Ela ficou muito intrigada. 

— Mas então é um assassino — ela disse. 

— Não tenho medo dele — contra-argumentei. — E depois do que aconteceu quando ele me atacou lá em cima, eu sei que Goblin pode e vai me proteger. 

Olhei de novo para Goblin, que vinha atrás de nós, a uma certa dis-tância. Acenei com a cabeça para ele. Meu bravo companheiro.

Ela olhou para o céu púrpura que escurecia. As cigarras cantavam por toda parte. Parecia a Terra ronronando. 

— Nossa, espero que tenhamos tempo de ir até lá — ela disse. Eu 
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dei risada. 

— Nenhum de nós tem o bom senso de sentir medo! — admiti. 

Ela começou a rir e então nós dois rimos e não conseguíamos parar. Eu finalmente a abracei e ficamos assim, eu mais feliz do que tinha sido em toda a minha existência. 

Continuamos caminhando, mas eu só conseguia pensar em me deitar com ela na grama e deixar as sombras da noite fazerem o papel das cortinas em volta da cama. 

Disse a ela outra vez que quando fôssemos para a ilha levaríamos os guardas  armados.  Eu  tinha  meu  trinta  e  oito.  Perguntei  se  ela  sabia  atirar. Ela  disse  que  sim,  que  tinha  aprendido  num  lugar  chamado  Gretna  Gun com seu primo Pierce, para poder se proteger se precisasse. Ela estava acos-tumada a atirar com uma Magnum 57. 

— Esse Pierce — eu disse —, não quero falar dele. O plano do ca-samento é um terrível aborto do destino. Eu me sinto como Romeu diante desse cara. 

Ela deu uma risada cheia de prazer. 

— Ah, é tão bom estar com você — ela disse. — Em parte pelo sim-ples fato de você não ser um de nós. 

— Você quer dizer, não ser um Mayfair? 

Ela fez que sim com a cabeça. As lágrimas ameaçaram aflorar. Pus o braço em volta dela, ela apoiou a cabeça no meu peito e senti que ela chora-va. 

— Mona, por favor, não chore. Você está segura comigo. 

— Eu sei. Eu me sinto segura com você, mas você sabe que eles vão me encontrar. 
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— Então podemos escondê-la atrás daquelas grandes colunas — eu disse. — Podemos simplesmente trancar a porta do meu quarto e ver se eles conseguem derrubá-la. 

Ela parou de chorar. Ficou mais calma e secou as lágrimas com um lenço de papel. Pediu que eu descrevesse o desconhecido de novo, eu des-crevi, e ela perguntou se podia ter sido algum tipo de fantasma ou espírito. 

Foi uma pergunta surpreendente. Eu nunca tinha pensado nisso. 

— Há muitos tipos de fantasmas, Tarquin. E diferem também nas i-lusões que são capazes de criar. 

— Não, ele não era um fantasma  — eu disse. — Ficou atônito de-mais quando viu o vidro voando. E ele não podia ver Goblin. 

Goblin ainda estava conosco, seguia atrás de nós desligado e não rea-giu quando eu acenei para ele. 

Bem, era aquela hora do dia em que eu costumava sentir o meu pâni-co com mais intensidade, porém não senti nada porque tinha de ser forte por ela, e a verdade era que Mona me deixava num estado constante de ex-citação que bania o pânico e todos os meus pensamentos ruins e tristes. 

Contei a ela sobre os fantasmas que eu via ali entre os túmulos. Que eles  não  diziam  nada,  que  pareciam  uma  massa  coagulada,  e  conversamos sobre a natureza dos espíritos em geral. 

Ela disse que Stirling Oliver, da Talamasca, era um homem de bom coração e profundamente honrado, inglês até debaixo d"água, como todos os melhores da Talamasca, e cheio de idéias maravilhosas acerca de fantas-mas e espíritos. 

— Bom, eu não sei se existe algum verdadeiro espírito —  ela disse enquanto andávamos respeitosamente entre as lápides, contornando os tú-
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— Goblin é um espírito puro — eu disse. — Ele não é fantasma de ninguém. 

Olhei para trás e vi Goblin a certa distância, com as mãos nos bolsos da calça jeans, apenas nos observando. Tive medo de dizer muita coisa so-bre ele, sobre a velocidade com que ele estava aprendendo, sobre suas ca-racterísticas mais perigosas. Mas virei para trás e acenei para ele, apenas um aceno amigável, e disse telepaticamente que gostava dele. Ele não deu sinal de ter ouvido mas sua expressão não era maldosa, e subitamente compreen-di que ele estava usando de novo a minha gravata Versace da sorte. Por que fazia  isso?  Por  que  estava  todo  vestido  e  com  aquela  gravata?  Talvez  não significasse nada. 

Acho que Mona viu isso, que eu estava observando Goblin. Bem, te-nho certeza de que ela viu. Mas continuou falando. 

— Com espíritos, nunca se sabe — ela disse. — Pode ser o fantasma de algo não-humano. 

— Como isso é possível, Mona? Você quer dizer que pode ser o fan-tasma de um animal? 

— Estou dizendo que há coisas neste mundo que parecem humanas mas não são, e que não há como saber quantas espécies dessas existem. Há seres que caminham na terra completamente disfarçados de humanos, nos enganando de propósito. E quando se trata de um espírito, nunca se sabe com o que estamos lidando. Pode ser algo bom e carinhoso, como 

Goblin. — Ela olhou para ele, na verdade sorriu para ele. — Ou po-
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— O que quer dizer? 

— Quero dizer que apesar de serem invisíveis para a maioria das pes-soas, eles têm uma forma perceptível e uma espécie de núcleo no qual o cé-rebro e o coração existem juntos. 

— Mas como você sabe disso? E como isso é possível? 

—  Bom,  para  começar,  é  nisso  que  Stirling  acredita,  e  ele  estudou fantasmas a vida inteira. Por isso tem passado muito tempo comigo ultima-mente. Eu vejo fantasmas constantemente. E Rowan também acredita nis-so, você sabe, a minha prima, dra. Rowan Mayfair. 

— Mas onde fica esse núcleo? E como é que um fantasma consegue aparecer e desaparecer? 

— A ciência ainda não chegou tão longe — ela disse. — É isso que Rowan sempre diz. Mas temos idéias definidas sobre o assunto. O núcleo e as partículas que formam um fantasma são simplesmente pequenos demais, não os vemos, e o campo de força que os organiza passa sem dificuldade nenhuma através das moléculas que conseguimos ver. Pense em insetos mi-núsculos e como é simples para eles passar por um tecido com trama aberta. Pense na água passando pelo tecido de algodão ou pela seda. É assim que os fantasmas  passam  através  das  paredes.  Está  tudo  aí  para  ser  desvendado algum dia, mas neste momento nós não sabemos. 

— Sim, entendo quando você diz como o fantasma vai e vem através da matéria, mas como é que ele aparece para nós? 

— Ele atrai partículas de matéria magneticamente e as organiza na i-
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Eu  estava  tão  enlevado  que  nem  podia  discutir  com  ela.  Ela  levava aquilo muito a sério, e tudo que eu tinha eram perguntas. Mas eu sabia que Goblin  também  estava  ouvindo  e  teria  ficado  muito  mais  assustado  com isso se não soubesse que ela também sabia. 

— Agora, alguns fantasmas, os que  são realmente fortes, podem se tornar tão sólidos que ficam visíveis não só para uma ou duas pessoas re-ceptivas, mas para todo mundo. Eles estão lá. E só Deus sabe quantos des-ses fantasmas caminham por aí entre nós. 

— Meu Deus, que idéia — eu disse. 

— Pense só, uma coisa que parece humana, mas é um fantasma, que voltou para mais uma chance na vida ou algo assim. Mas em geral o fantas-ma usa seus princípios de organização para aparecer para um indivíduo re-ceptivo. 

— Mas então como é que você e eu vemos o Goblin? — perguntei. 

— Deve ser porque temos o mesmo tipo de receptores — ela disse. — Tenho certeza de que temos. E alguns fantasmas que eu vejo? Você pro-vavelmente deve poder vê-los também. 

— E por isso que temos de nos casar, Mona — eu disse. — Nós não seremos compreendidos se nos casarmos com outras pessoas. Vamos sem-pre lembrar deste momento. 

Ela se espantou com o meu comentário, ou então foi pega de surpre-sa por ele. Depois disse, meio irritada. 

— Quinn, pare de falar do nosso casamento como se fosse uma coisa 
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— Isso é um futuro horroroso. Detesto esse Pierce.  Acho que vou matá-lo. 

— Não fale assim, ele é o Mayfair mais doce do planeta — ela retru-cou. — E cuidará de mim. Ah, não vamos falar do Pierce. Às vezes eu sei que Pierce merece alguém melhor do que eu, e há tantas virgens imaculadas na família! Talvez você esteja certo  quanto  ao Pierce. Quero dizer, para o bem dele... Agora vamos voltar à questão dos fantasmas. 

— Sim, então explique  como  é formado o núcleo de  um fantasma, supondo que exista um. E deixe Pierce ficar com uma das virgens, acho que é uma ótima idéia. 

— Stirling diz que o núcleo é a alma, a alma que se recusou a seguir em frente quando se separou do corpo terreno. 

— Então a alma tem matéria! 

— Talvez mais do que o que chamamos de eletricidade, ou energia, aliás. Vamos pensar desse jeito, que é algo infinitesimal, energia organizada. Está em todo o nosso corpo quando estamos vivos, mas se contrai e vira um núcleo quando morremos, e esse núcleo deve ir para a Luz, como bem sabemos. E em vez de ir para fora da nossa estratosfera, como deveria fazer quando se desliga do corpo, fica para trás, preso à terra, e gera para si mes-mo um corpo espiritual, um corpo de energia gravada com a forma do seu corpo  humano  perdido,  e  é  assim  que  adquire  suas  características  de  fan-tasma. 
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— E você acha que ele pode esquecer que um dia foi humano? 

— Ah, acho sim. Deve haver espíritos presos à terra com mil anos de idade. Para eles não há relógio. Não há fome. Não há sede. Sem nós como ponto focai e âncora, eles simplesmente vagueiam. Nem sei bem o que eles vêem ou sabem quando vagueiam, mas então aparece uma pessoa que res-ponde a eles, e eles começam a evoluir como fantasma para aquela pessoa. 

— E você se diz uma bruxa porque consegue ver esses espíritos? 

— É, e porque posso conversar com eles, mas não consigo mandá-los fazer o que eu quero. Não experimentei esse poder. É um poder perigo-so demais. O assunto todo é perigoso, Tarquin. — Ela abaixou a voz e deu uma olhada marota para Goblin. — Goblin provavelmente sabe, não sabe, Goblin? — ela perguntou. — Ele provavelmente sabe de tudo isso. 

Olhei de novo para Goblin. Ele parecia pensativo. Sua expressão ti-nha perdido um pouco da maldade e isso foi um certo alívio para mim. 

— Mona, temos de ficar juntos para sempre. Quem mais poderá me amar do jeito que você pode? 

Goblin chegou mais perto. Estendi a mão para fazê-lo parar. 

— Tenha paciência comigo, Goblin — eu disse. — É um amor dife-rente. 

— Eu nunca tentaria ocupar seu lugar, Goblin — disse Mona. 

— Mas é verdade, Mona — disse para ela outra vez. — Quem mais me amará do seu jeito? 

— Do que você está falando? — ela perguntou. — Você é alto e lin-do e tem os olhos azuis mais sinceros que eu já vi. Você sabe que é o máxi-mo  quando  um  homem  tem  olhos  azuis  e  cabelo  preto,  e  você  tem  isso. 
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Você é o que as garotas chamam de irresistível. 

É claro que eu adorei ouvir esses cumprimentos — eu era muito in-seguro — mas eles só reforçaram minha esperança de que nada fosse nos separar. 

— Case-se comigo, Mona — eu pedi. — Estou falando sério. Você tem de casar comigo. 

— Estou começando a gostar da idéia, mas comporte-se — ela res-pondeu.  —  Vamos  continuar  nossa  conversa  sobre  fantasmas  e  espíritos. Você  precisa  saber  das  coisas.  Estávamos  falando  dos  espíritos  que  ficam presos aqui, que não conseguem ir para a Luz. 

— Você, pessoalmente, tem certeza da Luz, Mona? — perguntei a e-la. 

—  Bem,  esse  é  exatamente  o  problema.  Quando  algumas  pessoas morrem,  elas  não  têm  certeza  disso,  e  podem  não  reconhecer  a  Luz  pelo que ela é. Podem não confiar nela. Elas se agarram à terra, se agarram aos mortais que ainda podem ver e ouvir. 

— E assim temos esse espírito hipotético cujo núcleo não vai para a Luz e a alma que fica vagando... 

— É — ela disse. — E pode ter início uma aventura completa para ele mesmo, especialmente se encontrar uma pessoa receptiva como você ou eu,  alguém  que  possa  vê-lo  mesmo  quando  seus  poderes  de  organização ainda estão fracos. Então é claro que nós o ajudamos a se concentrar quan-do o notamos e conversamos com ele, damos atenção a ele e a sua organi-zação vai ficando cada vez mais forte. 

— Mas e um espírito como Goblin? Ele não é um fantasma. Ele não sabe de onde veio. 
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Ela lançou um olhar para mim que dizia Tome cuidado. 

— Então Goblin é um espírito puro — ela respondeu. — Mas os es-píritos  provavelmente  são  organizados  exatamente  do  mesmo  modo.  Eles têm o núcleo e mais uma espécie de corpo impreciso, um corpo que é um campo de força, e é esse campo de força que eles usam, como os fantasmas, para reunir partículas para aparecer para alguém. 

Nós saímos do cemitério e fomos andando até o embarcadouro. O pântano estava escuro e já parecia traiçoeiro,  cheio de coisas  ameaçadoras com desejo de matar. Uma canção noturna emanava dali com significado de morte. Eu procurei ignorar. Mona pareceu gostar, estava gostando da noite. 

— Quinn, se ao menos você pudesse conversar com Stirling  — ela disse. — Acho que ele teria muita coisa para dizer a você. Sabe, com Stirling tudo é tão fácil. A Talamasca tem dado abrigo há séculos para pessoas que vêem fantasmas. Eles recebem pessoas com você e eu, e não por motivos egoístas. Quando eu estava na Inglaterra fui à casa-matriz deles lá, e até visi-tei a casa-matriz de Roma. 

— Parece religioso, como os monges trapistas ou os carmelitas. 

— Bem, eles são meio assim, sim — ela respondeu. — Mas não são religiosos. São bons, sem religião. Às vezes é difícil para o padre Kevin acei-tar, mas ele está se acostumando. Você sabe como é, com os católicos, nós inclusive. Qualquer coisa sobrenatural que não vem de Deus tem de ser do demônio. E aqui temos a Talamasca estudando o sobrenatural. Mas mesmo o padre Kevin já está gostando do Stirling. Ninguém escapa de ser desarma-do por Stirling. 

— Fale-me do padre Kevin — eu disse. — Qual é a história dele? 

— Ele é um bom padre. Eu devia saber mesmo. Eu me esforcei mui-

- 471 - to  para  levá-lo  para  a  cama,  como  já  disse  a  você,  mas  não  consegui.  Ele nasceu  aqui,  numa  casa  grande  na  Rua  Magazine,  caçula  de  oito  filhos.  A irmã mais velha dele é de outra geração. Nós os chamamos de os Mayfair Inoxidáveis porque são todos muito bons e nunca se metem em encrenca. Quando ele entrou para o sacerdócio, eles o mandaram para o norte, e agora ele voltou, principalmente porque a família precisa do seu padre e também porque ele pode ensinar aqui. Ele é o próprio teólogo quando quer ser. 

— Mona, por que você tenta ir para a cama com tanta gente? — per-guntei, sabendo que soava ingênuo e infantil, mas tinha de perguntar. 

— Por que você faz a mesma coisa, Tarquin? 

— Mas eu não faço, não mesmo. Antes de você, só fui para a cama com uma das mulheres aqui da fazenda, e foi só. 

— Eu sei — ela disse sorrindo. — A gloriosa mulata loura, Jasmine. 

— Como sabe? 

— Nós, as bruxas, temos um pouco de poder telepático — ela disse com  o  mesmo  sorriso  generoso.  —  Eu  captei  no  ar,  pode-se  dizer.  Você não sentiu que era um caminho que você tinha de trilhar? 

— É, acho que senti. Mas comparado com você, eu sou meio retar-dado. Tenho quase dezenove anos e só transei com um espírito, um fantas-ma e duas mulheres de verdade, e você é a que eu amo. 

— Posso adivinhar quem é o espírito — ela disse. — Mas conte-me sobre o fantasma. 

— Não posso, agora não. Estamos próximos demais do túmulo dela. — E apontei para a pequena lápide no cemitério. — Mas posso dizer que o nome dela é Rebeca, que ela é linda, e que encontrou seu fim de um modo cruel e injusto, e que perdi a minha virgindade com ela. Ela tem um charme 
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Era Nash, vindo da casa para nos chamar para jantar. Ele estava ele-gante e belo com seu terno bem-cortado de brim azul e camisa branca aber-ta no colarinho. 

Ora, eu tenho de seguir esse estilo, pensei, e ele consegue isso com muita ousadia e naturalidade. 

Apresentei-o logo a Mona e disse que ia me casar com ela. Ele ficou um pouco surpreso, mas aceitou com a mais completa seriedade. 

— Parabéns, Quinn, e minha querida — ele segurou a mão dela —, é um prazer. 

Senti  que  a  voz  romântica  dele  podia  mover  montanhas.  E  o  rosto dele ficava mais marcante com suas rugas e dobras. Dava-lhe a aparência de um sábio. 

—  É  claro  que  ainda  vamos  para  a  Europa,  Nash  —  eu  disse.  — Vamos todos. Mona será raptada. 

— Bom, isso torna tudo ainda mais excitante — disse Nash com um sorriso leve e um toque suave de ironia. Ele deu o braço educadamente a Mona para ajudá-la a subir a encosta e eu fiquei envergonhado de não ter pensado nisso. 

Quanto ao jantar, todos nós devíamos nos juntar à tia Queen do ou-tro lado da casa, onde tinham posto a mesa no pátio de lajotas, utilizando os móveis reformados de vime. 

— O vime de Rebeca — expliquei para Mona. — Rebeca e eu, tanto aconteceu num sonho. — Nós tomamos café juntos e sentamos nessas ca-deiras de vime. Você vai ver. 
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E  eu  vou  ver  também,  pensei.  Eu  vou  ver  se  combina  exatamente com  a  mobília  do  meu  sonho,  porque  eu  posso  ter  imaginado  isso  antes, quando caminhava por lá, tão atordoado e confuso. 

Quando fomos andando e passamos pela frente da casa, eu olhei para o céu avermelhado que escurecia e senti o pânico de novo. 

Mas consegui afastá-lo de mim. Era hora de ser sociável e eu estava preparado para isso. 

Procurei Goblin rapidamente. Venha conosco, fique conosco. Tentei sorrir para ele, mas acho que ele conhecia todos os meus medos. Mesmo que não fosse  capaz  de  ler  a  minha  mente,  ele  podia  decifrar  a  expressão  do  meu rosto.” 
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“- A SSIM QUE VI o conjunto de móveis brancos de vime, as mesas e as cadeiras, reconheci novamente que era a mobília do meu sonho. Fiquei todo arrepiado e o pânico voltou numa onda brilhan-te e quase me fez bater os dentes. 

Ouvia a voz de Rebeca na minha cabeça e tive medo de ficar tonto. Quando descrevi essas tonturas para os médicos da clínica, eles menciona-ram pequenos ataques. 

Mas  como  é  que  tal  explicação  podia  se  aplicar  ali  —  a  mobília  re-produzindo o que eu só tinha visto bem num sonho? O fato era que a teoria dos ataques não explicava nada. 

— Mona, meu amor querido — eu disse quando nos aproximamos da mesa. — Preciso de você. 

— O que você precisa, mais que tudo no mundo, é de se encontrar com Stirling Oliver. 

Mas eu vi a paixão nos olhos dela. Percebi que estava se controlando. Dava para ver o progresso que eu estava fazendo com ela. 

— E o que todos nós precisamos é do jantar — disse tia Queen, que me recebeu com um beijo e depois deu um no rosto de Mona também. 

— Sabe, querida — disse tia Queen. — Você é realmente linda. 

Tia Queen colocara um vestido reto de cetim bege, um longo colar de pérolas, um camafeu de madrepérola na garganta e os saltos agulha mais cintilantes que eu havia visto. A tira sobre os dedos dos pés era cravejada de diamantes e o camafeu perfeito de Apoio com sua lira que ela trazia no pes-

- 475 - 

coço tinha também minúsculos brilhantes em volta. 

Toda a decoração do jantar era iluminada por suaves holofotes pre-sos nas laterais da casa e também por um círculo de velas em lampiões de tempestade. Os móveis de vime eram ricos em detalhes e muito bem cons-truídos — um antiquário teria dado uma pequena fortuna por eles — e en-quanto eu observava tudo a atmosfera do sonho retornou. Rebeca disse ao meu ouvido, vagabunda ruiva. Eu provei do café onírico. Os arrepios percor-riam meu corpo. Uma onda de terror me envolveu. Uma vida pela minha vida. Uma morte pela minha morte.

Fomos logo sentando nas cadeiras com encosto de rabo de pavão re-cém-pintadas e, sim, eu reparei que o lugar de Goblin estava lá à minha es-querda, como sempre, e eu nem pensara em pedir que cuidassem disso. 

Minha mente e meu corpo nadavam em emoções. A simples visão de Mona à minha direita fazia nascer a vontade de carregá-la nos braços para a cama. Mas o sofrimento surdo do sonho de Rebeca ficava sempre se intro-metendo. Vá para a Luz, eu rezei em silêncio. Esforcei-me para me concen-trar no que acontecia à minha volta. Eu tinha de ser um homem para Mona. Ali não era o lugar para eu me tornar um centauro. 

Jasmine,  bastante  exótica  com  um  conjunto  violeta  de  cintura  fina marcada e blusa branca rendada, trouxe a galinha com estragão e arroz para nós. Grande Ramona, com seu habitual avental alvíssimo, serviu o vinho. 

Eu percebi que tia Queen andara operando alguma mágica em Jasmi-ne. Jasmine passava por alguma mudança de status. Estava muito glamouro-sa, e com certeza eu não era o responsável por isso. 

— E olhem só os sapatos dessas senhoras adoráveis, façam o favor — eu disse para Nash e Mona. — Dá vontade de beijar seus pés. 
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— Coma o seu jantar, Patrãozinho — disse Jasmine em voz baixa. — Não vai beijar meus pés. 

Mona deu risada. 

— Nada faz  tanto sucesso  — comentou Nash  — como o excesso. — Ele sorriu. — Devo dizer que é um prazer estar aqui neste ambiente glo-rioso. Nunca ouvi as cigarras cantarem desse jeito, exceto aqui na Louisiana. 

— E como passou seu dia? — eu perguntei. — Sinto que, ao me a-paixonar  por  Mona,  eu  o  negligenciei,  mas  encontrar  a  futura  noiva  pode alienar qualquer um. Eu me tornei um louco feliz. 

— E faz bem — ele respondeu. — Não tem de se preocupar comigo por enquanto. Isso tudo é tão novo para mim, tão fascinante. Fiquei muito bem. Tirei uma longa soneca à tarde e depois passei um tempo maravilhoso admirando a fabulosa coleção de camafeus de sua tia Queen. 

— Camafeus — disse Mona. — Quer dizer que há mais, não são só os que vimos na vitrine da sala de estar? 

— Centenas — disse tia Queen. — Da minha vida toda, e você bem pode imaginar o tempo que isso representa. Mas façamos um brinde a Mo-na Mayfair, nossa adorável jovem hóspede, e a Nash Penfield, que em breve nos levará na grande excursão,  e ao meu sobrinho-neto, que hoje recebeu parte da sua herança. 

— Mona vai conosco para a Europa, tia Queen — eu declarei. — Se-rá que podemos partir antes da meia-noite? Mona vai como minha noiva. 

Mona ficou evidentemente espantada, mas não riu. Apenas olhou or-gulhosa para mim e então inclinou-se à frente de todos e beijou meu rosto. 

— Você realmente se casaria comigo esta noite? — ela perguntou. — Acho que você está verdadeiramente apaixonado por mim. 
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— Absoluta e eternamente — eu disse. — Mas não precisamos espe-rar a cerimônia. Podemos pegar um avião esta noite e nos casar em Paris. Tia Queen faz isso o tempo todo, simplesmente pega um avião e vai embo-ra. Vamos precisar do seu passaporte, é claro, mas eu volto com você para a sua casa... 

—  Querido  —  disse  tia  Queen.  —  Acho  que  não  será  necessário, pois estou vendo os Mayfair subindo a alameda lá fora. 

Era uma limusine preta gigantesca, igual à de tia Queen, esmagando o cascalho, subindo devagar e parando diante dos degraus da entrada da casa. 

Mona olhou para trás, depois virou para a frente e olhou para mim. Lágrimas afloraram em seus olhos. 

— Tarquin — ela disse. — Você realmente me levaria com você esta noite? 

— Sim, claro! Tia Queen, você sabe que é isso que você quer, que eu vá para a Europa, para aprender! Nash, você pode servir de guia e tutor para nós todos. 

Eu morreria por Mona, sabia que sim. Eu lutaria contra todos que es-tivessem naquele carro. 

— Nash — disse tia Queen. — Vá recebê-los por mim, querido. Es-tou vendo o segurança se levantando. Diga a ele que está tudo bem. Nunca vou conseguir atravessar o gramado com esses saltos. Faça as honras da ca-sa para mim, está bem, querido? 

Mona explicou rapidamente que era Ryan Mayfair, advogado e pai de Pierce, e a dra. Rowan Mayfair com o marido, Michael Curry, que agora se aproximavam da mesa. Eu me levantei naturalmente, mas Mona não, fiquei atrás da sua cadeira e pus as mãos nos seus ombros. Estava de costas para 
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— Não se preocupe, minha corajosa Ofélia — eu disse baixinho. — Você não perecerá enquanto este bravo Laerte viver. 

Mas o aspecto mais curioso de tudo aquilo para mim não era o meu coração batendo descompassado, era o cuidado e a expressão muito hostil de tia Queen quando o pequeno grupo deu a volta na mesa à minha esquer-da e Nash logo os convidou a sentar. 

Todos recusaram. Estavam com „muita pressa", mas agradeciam mui-to. 

— Nós viemos pegar Mona — disse a dra. Rowan Mayfair com uma voz rouca e educada. Creio que é o que chamam de voz de uísque. — Sra. Queen — ela disse, indicando com um movimento de cabeça —, a senhora tem uma casa maravilhosa. 

— Bem, espero que um dia — disse tia Queen — vocês possam vir visitá-la. 

Mas  tia  Queen  não  estava  sendo  a pessoa simpática  que  costumava ser  quando  disse  essas  palavras,  e  examinava  o  grupo  de  um  jeito  que  eu nunca tinha visto antes. 

Todos  se  apresentaram,  Ryan  Mayfair  parecia  ter  nascido  com  seu terno Brooks Brothers, e Michael Curry, o mais velho, era meio brutamonte, mas muito bem-apessoado com seu paletó de safári, seu belo cabelo grisa-lho e modos informais. Ele tinha um ar de irlandês, com seu rosto quadrado e olhos azuis. O advogado estava constrangido e a dra. Rowan Mayfair tam-bém não estava muito à vontade. A dra. Rowan tinha maçãs do rosto salien-tes e brilhantes, e cabelo bem-penteado. Havia sem dúvida algo de assusta-
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dor nela, apesar de sua postura discreta. 

— Venha, Mona — disse a dra. Rowan. — Estamos aqui para levá-la para casa. Você nos pregou um susto quando fugiu esta manhã. 

— Eu quero que vocês me deixem em paz! — disse Mona. Foi prati-camente um grito do coração. 

Eu não suportei ouvir isso e entrei em ação na mesma hora, sem nem me mexer. Segurei os ombros dela. Meu coração disparou. 

Mas de repente a dra. Rowan adotou uma expressão de fúria e disse, para meu absoluto espanto: 

— Michael, pegue-a. 

Ryan Mayfair e Michael Curry foram os dois para cima de Mona,  e Mona  gritou,  recuou  e  derrubou  sua  cadeira,  e  apertei-a  em  meus  braços. Ela rodou e enfiou o rosto no meu peito. Ela me pareceu a criaturinha mais frágil e preciosa que eu conhecia ou amara e eu pretendia lutar por ela. 

— Calma, cavalheiros — disse Nash com uma voz gentil mas de co-mando. — Certamente vocês não estão querendo levar essa jovem à força! Sra. McQueen, a senhora vai ficar neutra com tudo isso? 

— Claro que não — disse tia Queen. — Jasmine, corra e vá chamar os homens. 

— Esperem um minuto — disse Michael Curry, e ele fez o gesto u-niversal de paciência com as mãos. Ele parecia o sujeito mais doce do mun-do. 

— Mona, por favor, pare com esse drama e venha para casa, você sa-be que tem de vir. Mona, não quero ter de fazer isso. Ninguém quer, mas você não pode fugir desse jeito. Procure ver a coisa do nosso ponto de vis-ta. 
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— Eu vou me casar com ela — eu disse. — E se puser um dedo ne-la, quebro a sua cara. Ah, estou vendo que tem força muscular do seu lado, bastante, mas eu sou jovem e sou pior do que pareço, por isso não me pro-voque. 

Quanto a Goblin, ele tinha se levantado e eu sussurrei para ele não fazer nada. O que podíamos ter feito, eu não sei, mas senti medo e emoção ao mesmo tempo. 

Naquela altura Clem  e Allen já estavam correndo para o pátio. E o segurança tinha saído da varanda da frente e estava  ao lado de  tia Queen, com a mão na arma. 

Tia Queen fez um sinal para Clem e Allen se aproximarem e aguar-dar. 

—  Vocês  todos  não  estão  sendo  um  pouco  ridículos  aqui?  —  per-guntou  tia  Queen.  —  Esta  menina  está  jantando  conosco.  Mandarei  meu carro levá-la para casa esta noite. Nunca vi tanta histeria assim antes. Dra. Mayfair, estou chocada. 

— Sinto muito, sra. McQueen — disse a dra. Mayfair, com a voz a-inda baixa e rouca, e muito sincera. No entanto suas palavras eram carrega-das de um enorme poder.  — Mona tem  quinze  anos. O pai e a mãe dela estão mortos. Às vezes ela faz coisas impulsivas. Sou sua guardiã legal. Que-ro que ela venha para casa, e como a senhora pode ver, ela não quer ir. 

Michael Curry balançou a cabeça como se dissesse: Isso é muito tris-te, e depois tocou gentilmente no cabelo de Mona. Falou com ela com voz suave e calma. 

— Agora venha, querida, eu sei como se sente. 

—  Não,  não  sabe  nada  —  ela  soluçou  encostada  em  mim.  —  Ne-
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nhum de vocês sabe. 

— Mona, eu te amo — ele disse e depois continuou com ternura. — Deixe-nos levá-la de volta, meu anjo. Você pode ver Quinn amanhã. Quinn, você  poderia  vir  visitá-la,  não  é?  Ficaríamos  felizes  de  recebê-lo.  Que  tal amanhã à tarde? Venha, querida. 

Eu segurei a cabeça dela e cochichei no seu ouvido Vá para casa, pe-gue seu passaporte e se prepare. 

A dra. Mayfair balançou a cabeça como se ela também detestasse a-quilo  tudo.  Ou  como  se  tivesse  ouvido  o  que  eu  sussurrei.  O  advogado, Ryan, o almofadinha de terno, jamais modificou sua expressão de dó. Acho que ele estava mortificado, mas resignado. Era um filho-da-mãe bonitão, eu tinha  de  admitir  isso,  o  que  provavelmente  significava  que  o  filho  dele,  o infame inimigo Pierce, também devia ser. 

Finalmente Mona deu meia-volta e, ainda agarrada ao meu braço, o-lhou para eles. 

— Eu odeio vocês por terem feito isso comigo — ela sussurrou. — Odeio vocês todos. Não confio em vocês. 

— Meu Deus, minha filha — disse tia Queen. — O que quer que a gente faça? 

Nash  parecia  muito  alarmado.  Allen  e  Clem  estavam  prontos  para briga. O segurança estava em alerta total. 

— Ela precisa vir para casa, sra. McQueen — disse a dra. Rowan pa-ciente  e  cortesmente,  com  uma  expressão  serena  demais.  —  Quinn,  você pode ir visitar Mona amanhã? Achei boa a sugestão de Michael. 

Mona virou de frente para mim de novo e, de costas para o trio do mal, ela formou com os lábios a palavra „passaporte". 
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— Você vem às três horas, está bem? — ela disse, mas seus dedos pressionaram duas vezes o meu braço. 

— Sim, eu vou às três horas. 

— Você pode ser nosso convidado para o jantar — disse a dra. May-fair. — Sra. McQueen, sr. Penfield, sinto muito por tudo isso. Sinto mesmo. 

A dra. Rowan tinha um comportamento simples e franco e assim su-as palavras quase pareciam verdadeiras. Com isso quero dizer que não con-seguia odiá-la tanto como queria. Mas mesmo assim ela era assustadora, de um modo misterioso. 

Mona me beijou no rosto. Eu a segurei e beijei na boca. 

— Eu te amo — eu disse. — Vou tirar você de lá. 

— Cuidado com todos os fantasmas — ela sussurrou. — Tenha mui-to cuidado e lembre-se de que se de alguma forma eu ficar inacessível, ou se eles inventarem alguma coisa, procure Stirling Oliver. Oak Haven é o Retiro sulista  da  Talamasca.  Todo  mundo  sabe  onde  fica.  Plantação  Oak  Haven. Fica na River Road, perto de Vacherie. 

— Entendi — eu respondi. Ela chegou para trás. 

— Vejo você amanhã — ela disse. — Tia Queen, obrigada pelo jan-tar. Sr. Penfield, foi ótimo conversar com o senhor. 

De repente ela parou de falar, ficou olhando fixo para tia Queen, cujo rosto era a expressão da preocupação. Então Mona foi até ela, abraçou-a e beijou-a. 

— Oh, querida, minha querida — disse tia Queen. — Deus te aben-çoe e te proteja. E olhe aqui... — Tia Queen desprendeu o camafeu craveja-do de brilhantes do pescoço. — Fique com isso. 

— Ah, não, eu não poderia — disse Mona. 
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— Não, você tem de aceitar. Lembre de nós sempre que olhar para ele. Mona ia começar a chorar outra vez. Ela pegou o camafeu, virou para trás e finalmente foi embora, e o trio constrangido a seguiu, todos entraram na  limusine,  que  deu  a  volta  na  entrada  e  logo  desapareceu  a  caminho  da rodovia. 

Jasmine mandou nossa guarda palaciana voltar para a cozinha. O se-gurança pareceu sinceramente desapontado e voltou para a varanda da fren-te. Jasmine pegou meu prato e pôs uma porção de galinha e arroz quentes. 

Eu  caí  no  choro.  Simplesmente  chorei  como  um  menino.  Chorei  e chorei. Fiquei lá sentado chorando sem me importar com o que pensassem de mim. E daí se tinha dezoito anos? Eu chorei. 

Nash se aproximou e pôs o braço no meu ombro, e tia Queen tentou me consolar, me chamou de pobre querido. 

—  Nunca  quis  tanto  uma  coisa  assim  em  toda  a  minha  vida  —  eu disse. — Eu simplesmente a amo. 

— Oh, meu menininho precioso — disse tia Queen. — Por que tem de ser uma Mayfair? 

—  Mas  o  que  há  de  errado  com  eles,  tia  Queen?  —  perguntei.  — Deus do céu, nós fomos para a clínica deles! Nós freqüentamos a igreja de-les. O padre Kevin é um Mayfair. Eu não entendo. 

Nash apertou minha nuca com firmeza e voltou para a sua cadeira. 

— Jasmine, dê um prato limpo para Nash — disse tia Queen. — E você, meu rapaz, por favor, coma alguma coisa. Como pode ter um metro e oitenta e sete e não comer nada? 

— Só tenho um metro e oitenta e três — expliquei. — Nash é que tem um metro e oitenta e sete. Nash, obrigado pelo apoio moral. Tia Que-
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en, eu não entendo isso. 

— Bem, meu rapaz — ela disse, erguendo a taça de vinho branco pa-ra Jasmine encher. — Não sei se eu entendo, mas a família Mayfair sempre foi vista com desconfiança. A dra. Rowan Mayfair, o gênio por trás da clíni-ca Mayfair, é talvez a mais universalmente venerada do clã, e ela se envolveu na vida pública e no serviço público. 

„Mas mesmo a dra. Rowan é uma figura misteriosa. Uma vez ela foi gravemente  ferida  e  chegou  a  ser  desenganada  pelos  médicos,  mas  depois recuperou-se milagrosamente." 

— Bom, é claro que não pode condená-la por isso — eu retruquei. 

— Não posso? — disse tia Queen. — Posso afirmar que não foi pela intervenção de um santo que ela retornou dos mortos. Isso é verdade. 

— Mas o que está dizendo? 

— Como você viu, ela é muito controlada e segura por natureza — disse tia Queen. — E talvez até seja uma boa pessoa, talvez seja muito boa. Mas o resto da família é uma outra história. 

— Mas o que quer dizer? O advogado era muito sem graça. — (Claro que eu estava roubando as palavras de Mona, mas e daí?) 

— Ele é muito respeitado — admitiu tia Queen — apesar de traba-lhar quase que exclusivamente para a família. Estou falando de outras coi-sas. E certamente você não esqueceu que ele administra o nosso dinheiro. Mas  falam  por  aí  há  anos  de  insanidade  congênita  na  linhagem  feminina. Bom, na linhagem masculina também. Os Mayfair foram drogados, tranca-dos  em  celas  acolchoadas  e  até  deixaram  a  casa  deles  na  First  Street  virar uma ruína certa vez, só que agora que o sr. Michael Curry veio para cá, ela está restaurada e maravilhosa, pelo menos foi o que me disseram. E há tam-
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— Mas o que isso pode querer dizer? 

— Eu não sei, querido, só estou tentando explicar que eles são envol-tos em mistério. É uma família que tem a própria firma de advocacia e um padre próprio também. Como os Medici, você não acha? E você sabe como o povo de Florença costumava se rebelar contra eles e jogar todas as suas obras de arte pelas janelas do palácio! 

— Como se o povo de Nova Orleans fosse se rebelar contra os May-fair! — eu zombei. — Você não está me contando tudo. 

—  Eu  não  sei  tudo  —  ela  respondeu.  —  É  uma  família  mal-assombrada e alguns dizem que é amaldiçoada. 

— Você conheceu Mona  — eu disse.  — Sabe que  ela é  adorável e brilhante. Além do mais, nós também somos uma família mal-assombrada. 

— Há alguma coisa errada — disse tia Queen, e hesitou um pouco. 

Vi os olhos dela desviando. Ela olhou para o lugar onde Goblin esta-va sentado, observando, sem tirar os olhos dela. Ela sabia que ele estava ali, e quando virei para ele vi que ele estava concentradíssimo nela. 

Ela continuou, comendo pedacinhos minúsculos de galinha enquanto falava. 

— Há muitas histórias antigas sobre as mulheres Mayfair terem po-deres incomuns, a capacidade de invocar espíritos, de ler mentes, de conhe-cer o futuro. Mas acima de tudo há essa questão da loucura hereditária. 

— Mona consegue ver Goblin, tia Queen — eu disse, olhando para ele  e  depois  para  ela  de  novo.  —  Ela  tem  esse  poder.  Em  que  lugar  do mundo, em toda a minha vida, eu vou encontrar uma mulher linda e inteli-gente que consegue ver e gostar de Goblin? 

- 486 - 

Olhei para ele novamente. Ele olhava friamente para tia Queen. E ela olhava fixo para o lugar em que ele estava. Eu sabia que ela via alguma coi-sa. 

— Você sabe que a mulher que se casar comigo — eu continuei — estará se casando com Goblin. 

Peguei a mão dele e apertei. Mas ele não reagiu. 

— Não fique triste, Goblin. Tia Queen balançou a cabeça. 

— Jasmine, mais vinho, por favor, querida. Eu acho que estou fican-do bêbada. Avise ao Clem para ficar atento para me ajudar a ir para o meu quarto mais tarde. 

— Eu ajudo — eu disse. — Esses saltos de quebrar o pescoço não me assustam. Vou me casar em breve. 

— Quinn — disse tia Queen. — Você viu como eles levaram Mona para casa? Agora, por favor, perdoe a minha franqueza, mas me parece que eles têm muito medo de Mona formar uma aliança que possa levar à gravi-dez dela. 

Nash perguntou se devia se retirar. Tia Queen disse que de jeito ne-nhum, e eu confirmei com um aceno de cabeça. 

— Nash, se todos vamos para a Europa juntos — eu disse — você tem de saber quem somos. 

Ele recostou na cadeira em silêncio e ficou bebericando seu refrige-rante. 

— Quinn, estarei sendo injusta — tia Queen perguntou — se eu a-firmar que alguma coisa íntima deve ter acontecido com vocês dois? 

Fiquei atônito. Não consegui responder. Não podia dizer para eles o que Mona tinha me contado, a história do filho estranho, que era uma mu-
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— Talvez sejamos loucos, nós dois. Ela é capaz de ver Goblin, ima-ginem só. E nós dois vemos fantasmas. Ela falou disso do ponto de vista científico. Eu não me senti mais um anormal. Achei que ela e eu pertencía-mos a uma mesma classe. E agora parece que essa pessoa, essa pessoa pre-ciosa que eu amo tanto, está sendo roubada de mim. 

— Querido, é apenas por uma noite — disse tia Queen pacientemen-te. — Você foi convidado para ir visitá-la amanhã à tarde. 

—  E  você  não  é  contra  a  minha  ida?  —  eu  perguntei  e  comecei  a comer a galinha e o arroz no meu prato. Estava mais faminto do que nunca. Fiquei imaginando que trauma poderia abalar o meu apetite. — Pensei que você ia achar exatamente o contrário. 

— Bem, isso pode ser uma surpresa para você, mas eu acho que você pode aceitar esse convite por um motivo muito bom. Poucas pessoas fora da família já viram o interior daquela misteriosa casa Mayfair, e você deve tirar vantagem do privilégio. Também tenho a impressão de que quando vir Mona  novamente,  um  pouco  desse fogo  vai  se  apagar.  É  claro  que  posso estar enganada, a menina é linda, mas é isso que espero. 

Eu estava mergulhado no maior sofrimento mas comia feito um por-co. 

— Ouça, se eu puder tirá-la de lá, com o passaporte dela, podemos partir imediatamente para a Europa? 

Percebi o espanto contínuo no rosto de Nash que normalmente era plácido e digno, mas tia Queen parecia meio irritada. 

— Tarquin, nós não vamos raptar a menina. Jasmine, mais vinho, por favor. Jasmine, você está estranha. Quando é que tive de pedir tantas vezes 
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para você me servir? 

— Desculpe, Miss Queen — ela disse. — É que aqueles Mayfair me assustaram.  As  histórias  que  costumavam  contar  sobre  a  casa  deles  eram horríveis. Eu não sei se um menino da idade do Quinn... 

— Morda sua língua, minha bela! — eu disse. — E pode servir mais vinho para mim também. Eu vou lá amanhã. 

— Eles tinham um fantasma! — disse Jasmine, como se me desafias-se. — Costumava espantar qualquer trabalhador que tentasse trabalhar na-quela propriedade. Vocês lembram do meu primo Etienne, ele era estucador e o chamaram para trabalhar na casa, e o fantasma puxou a escada embaixo dele. 

— Ah, histórias e bobagens — eu disse. — E Etienne costumava ler a sorte nas cartas. 

—  Eu  também  sei  fazer  isso,  Patrãozinho  —  Jasmine  revidou.  — Posso ler as cartas para você, se quiser, e dizer qual é o seu destino. 

Ela pegou meu prato e serviu uma segunda porção de comida. A ga-linha estava realmente deliciosa e o molho bem encorpado. 

— Jasmine está dizendo a verdade, querido — disse tia Queen. — A família é mal-assombrada, conforme eu disse. — Ela fez uma pausa. — An-tes de a dra. Rowan vir da Califórnia para cá, ninguém podia se aproximar daquela casa. Agora eles promovem grandes reuniões da família lá. São um clã imenso, você sabe. E é disso que tenho medo quando penso neles. Eles formam um clã e um clã pode ser perigoso. 

— Quanto mais você fala, mais amo Mona — eu respondi. — Você lembra que tirei meu passaporte em Nova York, quando estive lá com você e com Lynelle. Estou pronto para me mandar. Mas o que quer dizer com 
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família mal-assombrada? 

—  Durante  anos  —  ela  disse  —  era  um  fantasma  horrível,  como Jasmine descreveu. Ele fez muito mais do que empurrar as pessoas da esca-da. Mas agora ele se foi, esse ilustre fantasma. E o que comentam agora  é sobre mutações genéticas. 

Eu me calei. Mas não funcionou. Ela se calou também. 

— O que aconteceu com o fantasma horrível? — perguntei. 

— Ninguém sabe, mas aconteceu algo violento. A dra. Rowan May-fair quase perdeu a vida, como já disse. Mas de alguma forma a família supe-rou isso. Quanto a Mona, ela é fruto de um casamento consangüíneo. Por isso foi nomeada Designée do Legado. Dá para imaginar? Ser escolhida por-que é produto de relações consangüíneas? Se existem problemas genéticos, pode apostar que Mona os tem. 

— Não me importo — eu disse. — Eu a adoro. 

—  Mona  não  foi  criada  na  casa  da  Primeira  com  a  Chestnut.  Ela cresceu  na  Avenida  St.  Charles,  não  muito  longe  da  casa  de  Ruthie,  e  seu pessoal vinha de uma casa numa fazenda no campo. Houve um assassinato. Mona não era uma menina rica, de jeito nenhum. 

— Mona me contou tudo isso. Ela não era rica. Será que tenho de me apaixonar por alguém que é rico? Além do mais... 

— Você fica saindo do assunto. A menina agora é herdeira da fortu-na Mayfair. 

— Ela contou isso para mim. 

— Mas, Quinn, você não entende? — ela insistiu. — Essa menina es-tá  sob  intensa  vigilância.  O  Legado  Mayfair  envolve  bilhões  de  dólares.  É como o capital de um pequeno país. E então ela vem de uma família instável 

- 490 - para herdar uma fortuna inimaginável. Nash, explique para ele. A menina é como a herdeira do trono da Inglaterra. 

— Exatamente — disse Nash, de um jeito muito gentil e professoral. —  No  século  XVI  era  traição  cortejar  a  jovem  Elizabeth  ou  Mary  Tudor porque elas eram herdeiras da coroa real. Quando Elizabeth finalmente tor-nou-se rainha, os homens que a tinham namorado foram executados. 

— Está querendo dizer que os Mayfair podem me matar? — eu per-guntei. 

— Não, de jeito nenhum, o que  estou tentando dizer  — tia Queen disse — é que eles vão recuperar Mona, onde quer que ela esteja, de qual-quer maneira. Você viu isso com seus próprios olhos. Eles estavam prontos para agarrá-la à força e levá-la para aquela limusine. 

— Nunca devíamos ter deixado ela ir — eu disse. — Estou com um horrível pressentimento. 

Eu olhei para Goblin. Ele parecia solene e distante, olhando para tia Queen e Nash. 

— Quando você a vir amanhã... — tia Queen começou a falar, mas parou. 

— Amanhã, amanhã... — eu murmurei. — Quanto tempo tenho de suportar até poder vê-la? Quero ir até lá agora e subir pela hera até a janela dela. 

— Não, querido, nem pense numa coisa dessas. Ah, nós nunca deví-amos ter ido para a clínica Mayfair, mas como é que eu ia saber que a pe-quena herdeira estaria no Grand Luminière Café? 

Jasmine encheu meu prato com mais galinha e arroz. Eu comecei a comer de novo. 
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— Não confio em mais ninguém agora, só em Mona — eu disse. — Eu amo você, você sabe disso, mas estou apaixonado por ela, e eu sei, tenho certeza absoluta, que nunca amarei ninguém assim. Eu sei! 

— Quinn, meu querido, é hora da pior fofoca de todas. 

— Eu agüento tudo — eu disse entre garfadas. 

— Eles já providenciaram um marido para Mona — disse tia Queen gentilmente. — É o primo dela, Pierce. 

— Ela me contou isso também — eu disse, apontando para Jasmine servir mais vinho. 

— Ela disse que Pierce é seu primo-irmão? 

Até eu fiquei chocado com isso. Mas não respondi. 

— Oh, querido — disse tia Queen suspirando. — Eu quero tratar da sua viagem para a Europa agora mesmo, mas não vamos poder levar Mona Mayfair. 

— Bom, eu posso garantir a você que não colocarei meus pés em ne-nhum avião, para lugar nenhum, sem ela.” 
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“- A  NOITE  TINHA  horas  demais  e  certamente  a  manhã  se-guinte  ia  ser  uma  agonia,  pelo  menos  foi  isso  que  pensei. Tia Queen, Nash e eu nos despedimos por volta das dez horas, depois de mais  uma  conversa  superficial  e  irritante  sobre  os  Mayfair,  com  a  minha promessa de pensar na viagem à Europa mesmo se a família de Mona não permitisse que ela viajasse, e com a minha promessa também de que, se fi-casse, aceitaria Nash como meu novo professor. 

Essa parte era fácil para mim. Eu gostava demais de Nash e acredita-va quando ele afirmava que seria inteiramente feliz na Mansão Blackwood se nós decidíssemos ficar. 

Quando subi para o meu quarto encontrei Grande Ramona acordada e a janela perto da lareira aberta, uma brisa soprava pelo quarto. Ora,  nós costumávamos  dormir  com  o  ar-condicionado  ligado  em  noites  quentes como aquela, por isso fiquei um pouco surpreso com aquilo e com o fato de Grande Ramona sair da cama e vir sussurrando para mim assim que fechei a porta. 

— Foi Goblin! — ela disse. — Ele abriu aquela janela! Estou dizen-do, é a mais pura verdade. Eu fechei a janela duas vezes e ele abriu, duas vezes. Ele está lá embaixo! Olhe a tela do seu computador. Veja o que ele escreveu! 

— Você viu as teclas se mexendo? — perguntei a ela. As palavras e-ram DESÇA AQUI. 

— As teclas se mexeram! Menino, eu vi a janela abrir e fechar, está 
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Fui até a janela e avistei o gramado do leste. Eu o vi sob a luz dos ho-lofotes  ao  lado  da  casa.  Estava  usando  um  camisolão  de flanela,  como  eu costumava fazer naquela hora da noite, mas é claro que eu ainda estava de calça e camisa. 

—  Quinn,  você  trate  de  se  confessar  —  disse  Grande  Ramona.  — Diga ao padre o que fez com esse fantasma! Você não percebe que ele vem do demônio? Agora eu sei que foi ele que quebrou todo aquele vidro. 

Não me dei ao trabalho de discutir com ela. Desci a escada e saí da casa para encontrá-lo no cemitério, onde ele vagava descalço como uma al-ma penada. 

— Você vai para a Europa com Mona, vai me abandonar — ele dis-se, e seus lábios mal se mexiam, mas eu via o cabelo dele esvoaçando com a brisa. 

— Não vou abandonar você. Venha comigo — eu disse. — Por que não pode vir? Eu não entendo. 

Ele não respondeu. 

— Estou preocupado com você — eu disse, falando baixo. — Preo-cupado  com  os  seus  sentimentos.  Você  ficou  mais  chegado  a  mim  desde que atacou o desconhecido misterioso. Você aprendeu mais coisas. 

Mais uma vez, nenhuma resposta. 

Procurei ocultar meu medo, lembrando que por mais inteligente que ele tivesse ficado e por mais aborrecido comigo que pudesse estar, ele não conseguia ler a minha mente. 

E eu estava inquieto, apenas parcialmente concentrado nele. A paixão 
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— Venha, vamos sair dessa luz — eu disse a ele. 

Eu retornei, passei pelo barracão e fui para o outro lado da proprie-dade, onde o pátio com os móveis de vime era banhado pela luz elétrica. Ele me seguiu e quando olhei para ele, quando pus o braço esquerdo em volta dele, vi que tinha se tornado meu duplo nas roupas de novo. Pareceu uma coisa muito simplória. 

— Você vai tentar me levar com você? — ele perguntou. — Quando for para a Europa? Vai segurar a minha mão? 

— Vou. Farei isso. Você estará ao  meu lado no avião. Vou segurar sua mão o tempo todo. — Eu estava sendo sincero, de todo o meu coração, mas falava com um amor esmaecido, e minha alma pertencia à minha aben-çoada Ofélia. Eu era seu Hamlet e seu Laerte, e talvez até seu Polônio. Mas não podia esquecer meu Goblin, e não por medo dele, mas sim pela lealda-de que me inspirava. 

Tinha  outras  coisas  na  cabeça  também.  A  Ermida,  por  exemplo,  e como ia resgatá-la da negligência e do abandono. Já tinha falado com Allen, o supervisor dos homens do barracão, para ele providenciar eletricidade na ilha, e havia outras coisas que eu pretendia fazer. 

Claro  que  o  misterioso  desconhecido  era  um  problema  concreto, mais concreto do que os homens do barracão imaginavam. Mas eu visuali-zava imagens na minha cabeça de como podia tornar aquele lugar esplêndi-do. E como seria maravilhoso levar Mona para a ilha, e como era excitante Mona querer conhecê-la, e não ter medo. 

Sonhando com tudo isso, arquitetando e planejando, sonhando com 
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Tenha cuidado. Ele está vindo. Ele pensa que não o conheço, e ele deseja destruir.

No  mesmo  instante  ele  desapareceu.  Ou  pelo  menos  ficou  fora  do meu campo de visão, e ao mesmo tempo os holofotes se apagaram como se alguém  tivesse  tropeçado  num  fio.  Eu  me  vi  mergulhado  numa  escuridão relativa. 

Imediatamente  um  braço  apareceu  e  se  enroscou  no  meu  pescoço, uma mão segurou meu braço esquerdo para trás, com força. Eu lutei, mas foi inútil. Minha mão direita livre não podia fazer nada, e a voz do desco-nhecido soou no meu ouvido, suavemente. 

— Peça socorro e eu te mato. Mande seu amigo espírito me atacar e te mato. Você e todos os seus sonhos morrem. 

Eu fiquei furioso. 

— Já lutei com você uma vez — rosnei. — Lutarei novamente. 

— Você não está escutando. — A voz dele era baixa, não soava co-mo ameaça. — Se o seu fantasma da família me atacar de novo, você morre aqui mesmo. 

— Então por que hesita? Por que não quebra meu pescoço agora? — Eu estava furioso. 

— Ora — ele disse no meu ouvido —, você é a vítima do homem racional. 

— Não sou vítima de ninguém — respondi. 

— É claro que não, porque vai fazer o que eu quero. 

— E o que você quer? — perguntei. 
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Lembrando-me de conselhos antigos, tentei virar minha cabeça para o lado, de forma que ele não pudesse pressionar totalmente a minha laringe, mas  ele  simplesmente  apertou  mais  o  meu  pescoço  e  o  meu  braço.  Senti muita dor. 

— Pare de  resistir e preste atenção  — ele disse, com a mesma voz calma  e  quase  um  afago.  —  Vou  deixá-lo  aqui  caído  no  chão  como  um pombo ferido para sua tia Queen encontrar de manhã — ele continuou fa-lando do seu jeito racional, num sussurro baixinho. — Você sabe que ela sai para caminhar antes do amanhecer, não sabe? Gente velha não dorme bem. Eles não precisam dormir a noite inteira. Sua tia vem com Jasmine e Jasmi-ne está sempre sonolenta, mas elas fazem o passeio de praxe enquanto  as estrelas ainda brilham. 

— E você fica observando — eu disse, horrorizado. — O que quer de nós? 

— Você vai ficar impressionado com a minha generosidade, aliás sou eternamente famoso pela minha generosidade e inteligência. 

— Então desembuche — eu disse, enraivecido demais para racioci-nar direito. 

— Muito bem. Andei pensando muito em você e nessa ilha que nós dois  queremos.  Cheguei  à  conclusão  de  que  quero  compartilhar  a  Ermida com você. Isto é, vou permitir que você a utilize de dia, e eu a usarei de noi-te, como costumo fazer. 

— À noite? Você só vem aqui à noite? — Aquilo era quase insupor-tável. 

— É claro. Por que acha que encontrou velas e as cinzas na lareira? Não preciso dela de dia, mas não quero que outras pessoas fiquem indo lá. 
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Ele afrouxou um pouco a pressão. Eu podia respirar sem sentir dor. Mas me prendia mais firme do que antes, e meu braço esquerdo, meu braço bom, doía. Eu estava paralisado de raiva. 

— O segredo é a reforma — ele disse. — Você vai cuidar disso, e en-tão nós dois vamos usufruir da Ermida alegremente. Talvez nunca saiba que eu  estive  lá.  Ah,  e  podemos  trocar  os  livros  que  lemos.  Podemos  nos  co-nhecer melhor. Quem sabe, podemos até nos tornar amigos. 

— De que tipo de reforma você está falando? — eu perguntei. Era óbvio que a criatura era louca. 

— Antes de mais nada quero uma faxina completa. E o ouro do sar-cófago deve ser limpo e polido. 

— Então o negócio é ouro — eu disse. 

— Certamente. Mas pode dizer aos seus empregados que  é bronze, se  quiser.  Na  verdade,  pode  dizer  qualquer  coisa  a  eles  sobre  a  ilha,  para mantê-los longe de lá. 

— Mas a quem era destinado aquele túmulo? 

— Você não precisa se preocupar com isso nunca, e também não de-ve nunca mais abri-lo. — A voz ficou suave como um sopro. — Agora fa-lemos da Ermida. Você vai instalar eletricidade em tudo. 

— Você andou lendo a minha mente, não é? — perguntei. 

—  Depois  quero  que  ponham  vidro  em  todas  as  janelas,  vidro  que abre e fecha. Não faço questão do modelo,  é só para poder ver e sentir a 
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— Meu Deus! Você leu mesmo a minha mente. Quem é você? 

— Li? Tenho mesmo esse dom. E também tem de comprar luminá-rias bonitas e mesas de mármore como a que já tem lá. E belas cadeiras de ouro no estilo romano, e sofás. Deixo a seu critério a escolha da decoração. Você  nasceu  e  foi  criado  cercado  de  coisas  finas  e  cuidará  para  que  tudo fique bem feito. 

— Isso é uma brincadeira para você, não é? — eu perguntei. Eu esta-va suando frio. 

— Não exatamente. Eu quero essas melhorias. E quero privacidade depois. Quero que você faça tudo. 

— E está falando sério. 

— Ora, é claro que estou — disse a voz baixa e sibilante. — O que mais eu vou propor? Ah, sim, uma lareira melhor, você não acha? Para as noites frias do inverno na Louisiana, que os forasteiros conhecem tão pou-co. 

— Como você fez para me espionar? De onde me observou? 

— Não tenha tanta certeza de que fiz isso. Sou esperto. Você queria retomar a posse do lugar. Eu conheço seu estilo de vida. Quero ser seu ami-go, não está vendo? É bom abraçá-lo assim. Faço as pazes se você fizer es-sas coisas. Se precisasse de dinheiro para isso, eu faria esse favor. 

— E a sua parte do trato é deixar o lugar livre durante o dia? 

— É, e não matar você. Essa é a parte mais impressionante: vou dei-
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xá-lo viver. 

— Quem é você? — perguntei de novo. — O que você é? O que vi você jogar no pântano eram corpos humanos? Eram sim, não eram? E as correntes no segundo andar? Você já se perguntou alguma vez o que acon-teceu com aquelas correntes? 

Eu lutei contra ele. Ele apertou mais. 

Ele deu uma risada lenta e misteriosa, uma risada que eu já tinha ou-vido antes, mas que não conseguia localizar. Ou conseguia? Não tinha sido no  pântano  aquela  noite,  quando  o  vi  à  luz  do  luar?  Eu  estava  subjugado demais a ele e a sensação de perigo era muito forte, não conseguia racioci-nar. 

— Você pode tirar as correntes de lá se quiser — ele disse. — Limpe tudo como eu disse. Mande fazer uma escada nova do primeiro para o se-gundo andar. Mande fazê-la de bronze. E avise aos seus homens para não comentarem nada sobre o lugar. Avise para eles afugentarem qualquer pes-soa de lá. Se e quando eles contratarem pessoal de fora, que façam a seleção de gente de longe, e não dos que estão por perto. 

— Como fizeram na época de Manfred — eu disse. 

— Como vocês contam nas suas excursões pela casa e pela proprie-dade — disse a voz. — Agora quero lhe dar um conselho. 

— Que conselho? 

—  Você  consegue  ver  espíritos  e  se  enamorou  de  um  espírito  cha-mado Rebeca. 

— Como sabe? 

— Basta dizer que eu sei e que aviso para ter cuidado com ela. Ela quer que você a vingue daqueles que a torturaram e não poupará a sua vida 
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— Você a viu? 

— Posso dizer que tive conhecimento daqueles seus sonhos em que ela aparece. E através desses sonhos fiquei sabendo dos desejos torpes dela. 

— Ela foi torturada na Ermida — eu disse. — Foi torturada com a-quelas correntes. 

— Você a defende para mim? O que isso tem a ver comigo? Permita-me sugerir que você remova as correntes e ponha na caixa dos restos dela que enterrou lá no cemitério. 

— Você me espiona dia e noite — eu disse, com os dentes cerrados de raiva. 

— Gostaria de poder fazê-lo — ele respondeu. — Agora vou soltá-lo e você pode se virar e olhar para mim o quanto quiser, cumpra sua parte do trato e nunca lhe farei mal ou à sua família, ou ao seu querido amor de cabe-lo vermelho daquele clã de bruxas. 

Ele me soltou. Eu virei para trás. Ele recuou. 

Ele era como eu lembrava. Um metro e oitenta de altura. Cabelo es-pesso e negro, penteado para trás, testa quadrada e entradas pronunciadas, grandes olhos negros com sobrancelhas pretas, que lhe davam uma expres-são determinada, e boca rasgada e sorridente, o queixo quadrado. Os olhos faiscavam com a luz. Ele usava um terno preto de boa qualidade e por um instante eu o vi por inteiro. Depois deu-me as costas, revelando seu longo e espesso rabo-de-cavalo, e desapareceu como se tivesse se desmaterializado, como Goblin. 

Goblin apareceu imediatamente ao meu lado, e disse em voz alta: 
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— Maligno, Quinn, maligno. Ele não desaparece. Ele usa a velocida-de. 

— Segure minha mão, Goblin! — eu disse a ele. — Eu sabia que vo-cê estava por perto e sei que ouviu as ameaças dele. — Eu tremia violenta-mente. 

— Se eu tivesse ficado entre você e ele, Quinn, ele teria destruído vo-cê. Ele estava preparado demais para mim, Quinn. Ele não teve medo. 

Eu me virei e ainda tremia tanto que mal conseguia ficar em pé direi-to, e vi as luzes de sempre na janela de tia Queen. Era o brilho vivido da televisão. 

Abracei Goblin e disse que precisávamos ir falar com tia Queen. Eu estava enlouquecido de excitação. 

Passei voando pela cozinha, atravessei o corredor dos fundos e bati na  porta  do  quarto  dela.  Encontrei-a  recostada  na  espreguiçadeira  como sempre, com seu champanhe, e tomando sorvete de champanhe, concluindo a maratona alcoólica que iniciara no jantar. Jasmine dormia profundamente embaixo das cobertas. Estava passando A imperatriz galante na televisão, com Marlene Dietrich. 

— Ouça-me — eu disse, puxando uma cadeira. — Eu sei que estou perdendo a minha reputação de pessoa normal com você. 

Tirei meu lenço de algodão e sequei o suor do rosto. 

—  Está  tudo  bem  —  ela  disse.  —  Você  tem  uma  ótima  reputação como meu sobrinho-neto. 

—  O  desconhecido  atacou  novamente.  Foi  lá  fora.  Ele  me  pegou com uma gravata. 

— Deus do céu, Jasmine... 
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— Não, espere, não chame ninguém. Ele foi embora, mas antes de ir disse exatamente o que queria. Fez uma lista de exigências, todas relaciona-das com a reforma da Ermida, e propôs que depois dessa reforma nós divi-díssemos  o  lugar,  ele  usaria  à  noite  e  eu  de  dia.  E  se  eu  não  concordasse com esse plano, ele me mataria. 

Ela ficou horrorizada. Não disse nada. Seus pequenos olhos azuis se fixaram nos meus. 

—  Mas  tia  Queen,  essa  é  a  parte  estranha...  não  ele  ter  invadido  a nossa terra, não ele ter apagado os holofotes do lado oeste da propriedade, não ele ter me agarrado com uma gravata... tudo isso é mais ou menos nor-mal. O estranho é o que ele quer que eu faça na Ermida! 

— O que? 

— A reforma. É tudo exatamente o que eu quero fazer! É como se ele tivesse lido a minha mente. Ele leu a minha mente mesmo. A eletricida-de, o novo piso de mármore, as janelas envidraçadas, a nova escada interna de bronze. Ele não pediu nada que eu não tivesse pensado antes. Até men-cionei isso para você, comentei com os homens para eles gravarem o cami-nho até lá porque eu queria pôr eletricidade na casa. Ele leu a minha mente, estou dizendo. E brincou comigo. A criatura não é humana. E algum tipo de espírito ou fantasma como Goblin. Só que é de uma espécie diferente, tia Queen, e eu tenho de encontrar Mona, porque Mona vai entender, e Stirling Oliver também. 

—  Quinn,  pare,  fique  quieto!  —  ela  disse.  —  Você  está  delirando! Não pára de falar. Jasmine, acorde. 

— Não meta Jasmine nisso, ela vai atrapalhar — eu disse. 

Jasmine já estava acordada, sentada, em silêncio, julgando a situação. 
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— Vou subir e escrever todo o plano da reforma, depois vou descan-sar antes de ir visitar Mona — eu disse. 

—  Querido,  é  meia-noite.  Você  precisa  conversar  comigo  antes  de sair para ver Mona — disse tia Queen. 

— Prometa para mim que você vai alocar os fundos para a Ermida. Não  é  nada,  comparado  com  o  dinheiro  que  gastamos  o  tempo  todo  na Mansão  Blackwood.  Ah,  mal  posso esperar  para  ver  a  Ermida  reformada. Mas agora eu tenho o dinheiro, não é? Tinha esquecido disso. Posso bancar. Que incrível. 

— E essa esplêndida reinvenção do lugar você pretende dividir com um homem que joga corpos aos jacarés? — ela respondeu. 

— Eu posso ter me enganado. Talvez fosse alguma outra coisa. Só sei que não fará mal prosseguir com os meus planos de reforma e agora ele não é mais um obstáculo, compreende? Uma hora atrás ele era uma pedra enorme no caminho de tudo que sonhei para a Ermida. Ele era um invasor. Agora ele faz parte do esquema. Não pediu nada que eu não quisesse antes. Tia Queen, ele nos observa. Ele sabe que você caminha em volta da casa ao amanhecer. Você precisa levar os seguranças com você. Ele é esperto. 

A expressão no rosto dela era horrível. Achei que eu tinha tirado to-do o gás do champanhe, e todo o álcool também. Sóbria e desesperada, ela olhava fixo para mim. Então lentamente comeu uma colherada de sorvete como se fosse a única coisa a mantê-la viva. 

— Oh, meu querido — ela disse. — Jasmine, você ouviu? 

— E como é que eu podia não ouvir? — disse Jasmine. — Um dia, quando eu estiver velha e de cabelo branco, teremos o retrato de Quinn na parede, eu andarei por aí arrastando os pés e contando para os turistas que 
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ele desapareceu no pântano e nunca mais voltou... 

— Jasmine, pare com isso! — eu exclamei. — Tia Queen, vou subir para o meu quarto. Virei te dar um beijo de despedida antes de sair para ver Mona. Só vou amanhã à tarde. Eu sei que não posso dirigir nesse estado. Além do mais, tenho trabalho a fazer. 

Goblin e eu subimos correndo a escada. 

Eu  liguei  o  computador  apesar  de  Grande  Ramona  estar  dormindo na cama, e felizmente ela não acordou com os ruídos que eu fazia. 

Goblin sentou na cadeira ao meu lado. A expressão dele era neutra e ele não tocou no teclado. Ficou olhando para a tela enquanto eu trabalhava. 

Eu não falei com ele. Ele sabia que eu o amava. Mas também sabia que eu estava cedendo às lisonjas de um mundo que se expandia. 

Sim, eu tinha medo do desconhecido, mas agora o diabo em pessoa me atiçava impetuosamente. Eu estava enlouquecendo. 

Escrevi uma proposta completa para a reforma da Ermida, entrando em  detalhes  de  como  tudo  devia  ser  feito  e  explicando  da  melhor  forma possível, contando com a minha memória. Supus que Allen e os homens do barracão fariam tudo, e só trariam operários de fora se precisassem, por isso esmiucei as informações ao exagero. 

Escolhi  tinta  vermelho-romana  para  o  exterior,  verde-escuro  para portas e janelas, e o melhor mármore branco com rejuntamento escuro para o piso e a escada da frente que daria num vasto pátio de mármore branco que  desceria  até  o  desembarcadouro,  e  aliás,  eles  teriam  de  construir  um bom  desembarcadouro,  e  encomendei  uma  nova  escada  de  bronze  para  o segundo andar e para a cúpula também. Aquele seria um retiro maravilhoso e caro quando eu terminasse. Mas ia ficar mais de acordo com o estranho 
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túmulo de ouro. 

Quanto  à  mobília,  ia  encomendá-la  do  mesmo  catálogo  que  usáva-mos para a Mansão Blackwood, e  é claro que eu iria  à  Hurwitz Mintz em Nova Orleans para escolher peças especiais do estoque deles. Queria lumi-nárias torchère por toda parte e muitas mesas com tampo de mármore, con-forme havia sonhado e como meu estranho e esperto parceiro tinha orde-nado. 

Quando me surpreendi chamando-o de parceiro, parei e refleti, e me lembrei daquele momento ao luar, e descobri o que tinha visto. Não havia como me enganar. E então voltou a lembrança do primeiro ataque dele, e da carta que escreveu. E de como havia me deixado indefeso poucas horas an-tes. Ele disse que ia me matar se eu não seguisse suas instruções. E eu acre-ditei nele? 

É claro que tive raiva dele. E medo. Mas não o bastante. 

Eu devia ter sido bem mais cauteloso. Eu devia ter recusado o negó-cio. Eu devia odiá-lo.  Mas o que eu disse para  tia Queen era verdade.  Eu queria aquela reforma. Eu queria aquele renascimento da Ermida, e um dos meus maiores problemas estava resolvido, que era como lidar com o desco-nhecido misterioso. Eu não precisava brigar com o homem pelo lugar. Ago-ra tínhamos uma sociedade. E assim eu aceitei. Será que eu estava gostando daquele monstro? Era essa a verdade secreta? 

Até lembrei do conselho do homem para desencorajar operários con-tratados a irem para a ilha, ou para envolvê-la em mistério, e escrevi isso no plano. 

Por fim escrevi sobre o que tinha de ser feito primeiro — a limpeza e polimento do mausoléu, e escrevi o acordo solene de que jamais seria aberto 
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de novo. 

E terminei meu plano da reforma. 

Imprimi as cópias necessárias. Depois desenhei um banheiro de gra-nito suntuoso para ser construído nos fundos da casa redonda, ocupando a largura de uma janela, tirei quatro cópias no fax e encerrei meu plano oficial. 

Nesse ponto Goblin falou. 

— Mau, Quinn — ele disse. — Quinn Goblin morrerá em qualquer direção. 

Olhei para ele e vi o seu rosto frio e duro, como esteve naqueles úl-timos dias. Não havia nada do antigo amor, carinho ou alegria. 

— O que quer dizer, Quinn Goblin morrerá? — perguntei. — Não vamos  deixar  isso  acontecer,  velho  amigo.  Não  vamos.  Eu  prometo  para você. Você entende as minhas palavras? Elas nascem no meu coração. 

— Todos querem você — ele respondeu com sua voz monótona. — Mona quer você. Rebeca quer você. Tia Queen quer você. Nash quer você. O desconhecido quer você. Em qualquer direção Quinn Goblin morre. 

— Nós não vamos nos separar nunca — confidenciei a ele. — Tal-vez  eles  simplesmente  não  sabiam  da  força  dos  laços  que  nos  unem.  Mas nós sabemos. 

A expressão dele se manteve fria, depois lentamente ele desapareceu. 

Tive  a  nítida  impressão  de  que  ele  tinha  se  dissolvido  por  vontade própria, não porque fosse obrigado, e que ele queria que eu soubesse disso, que ele estava se retirando mesmo, e de fato senti a sua mordacidade. 

— É verdade o que eu disse a você. Só você pode nos matar, só você pode nos separar, e faria isso me deixando. 

Se ele estava perto ou longe, se tinha escutado o que eu disse, eu não 
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Desci  correndo  para  dar  uma  cópia  do  meu  plano  para  tia  Queen, que recebeu a folha de bom grado, depois saí, fui até a caixa do correio de Allen no barracão e pus uma cópia lá para ele. Allen era o supervisor, por indicação  minha.  Ele  providenciaria  para  que  o  trabalho  fosse  feito.  Pus uma cópia de cortesia no escaninho de Clem, já que Clem era de fato o che-fe, e voltei para casa. 

Quando estava atravessando o pátio dos fundos fui tomado por uma onda de euforia. E quando me lembro hoje daquele momento, quando me lembro do brilho das estrelas e do ar quente, da luz saindo da porta da cozi-nha para me receber, quando me lembro da sensação de estar carregado de excitação,  eu  me  lembro  de  como  me  senti  vivo,  do  amor  que  sentia  por Mona e da animação tola com o misterioso desconhecido, de como me con-siderava invencível, mesmo diante de provas cabais de que não era nada dis-so. 

As estranhas palavras de Goblin não significavam nada para mim, ab-solutamente nada. Na verdade eu até suspeitava de que era puro ciúme, e de que todo aquele comportamento recente dele parecia motivo para duvidar do amor que ele sentia. Sim, eu estava me afastando de Goblin. Sim, Goblin Quinn ia morrer. Tinha de acontecer, porque a maioridade faria isso aconte-cer. 

E no campo de batalha da maturidade, Mona era a minha princesa, e o misterioso desconhecido, um cavaleiro negro que cavalgava ao meu lado, ou até contra mim, numa justa da qual eu apenas começava a aprender  as regras. 
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Íamos nos conhecer melhor, o cavaleiro negro e eu. Íamos conversar na Ermida. Eu compreenderia a ilusão dos corpos sendo jogados nas águas escuras. Ia descobrir que tinha sido uma espécie de sonho. Qualquer coisa tão perversa assim tinha de ser um sonho. Tomemos Rebeca como exem-plo. Rebeca vinha em sonhos. 

O que mais eu podia fazer pela pobre Rebeca? É claro que não podia dar-lhe „uma vida por uma vida, uma morte por uma morte". 

Voltei  para  o  meu  quarto.  As  janelas  estavam  fechadas.  O  aparelho de ar-condicionado ronronava. Nenhum sinal de Goblin. Fui até a janela e espiei o gramado. Vi lá longe as formas brancas imprecisas do cemitério ao luar. Fiz uma oração por Rebeca, para a alma dela estar no céu com Deus. 

Deitei meio relutante ao lado de Grande Ramona e quando despertei ainda estava escuro e as pesadas tarefas da maturidade pesavam nos meus ombros.” 
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“- M INHA PRIMEIRA TAREFA de homem feito era ir para a Ermida, e eu não era idiota a ponto de achar que pode-ria tirar aquelas correntes sozinho. Levei Allen comigo. Os homens do bar-racão sempre chegavam por volta das seis horas, para poderem voltar para casa às três, e quando contei a ele para onde íamos ele topou na mesma hora e praticamente pulou para dentro da barcaça comigo. 

A natureza de Allen era, e ainda é, achar tudo na vida um prazer. Ele é um homem corpulento, tem cabelo branco sempre bem penteado para o lado, usa óculos com armação de metal prateado e está sempre sorrindo. Ele se veste de Papai Noel no Natal e é um enorme sucesso nas festas. 

De qualquer maneira, quando chegamos à Ermida ainda não eram se-te horas e cuidamos da nossa empreitada com as melhores ferramentas que tínhamos e logo tiramos todas as correntes enferrujadas de lá e as arrasta-mos conosco escada abaixo. 

Eu tive de me esforçar para voltar para casa, de tão forte que era o meu fascínio pela Ermida, mas sabia que tinha muito que fazer naquele dia, por isso depois de dar uma andada por lá, quando imaginei a minha reforma com aprovação e muito sucesso, voltamos para o barco. 

Chegamos ao embarcadouro, eu disse a Allen que  íamos enterrar as correntes junto com os restos de Rebeca e ele teve de se controlar para não rir. 

Mesmo assim, cavei a terra bem fundo. Encontrei o pequeno caixão. Fiz um buraco bem largo. Enrolei as correntes em volta da caixa. E então 
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Não senti a vibração de Rebeca. Não fiquei tonto. Mas enquanto es-tava lá, na imobilidade da manhã, senti pena de todos os fantasmas que ti-nha visto no cemitério aqueles anos todos e imaginei se o meu destino era ser um espírito errante quando morresse. 

Nunca havia pensado em nada parecido antes, mas naquele momento pensei.  Fiz  mais  uma  oração  mentalmente  para  Rebeca  e  então  murmurei „Vá para a Luz". 

E assim completei a minha primeira tarefa da maturidade. 

E parti para a segunda. É claro que Allen sabia onde Terry Sue mora-va, e fomos para lá na Mercedes. Eu disse a Allen que ia entrar sozinho, mas mesmo antes de entrar no trailer compreendi que Grady Breen, nosso ad-vogado, não tinha exagerado ao mencionar o estado de calamidade. 

Lá estavam os automóveis enferrujados que ele descreveu, um deles uma velha limusine e o outro uma picape, ambos sem pneus, e duas crianças pequenas vagavam por lá, as duas com o rosto imundo e de fralda. 

Eu bati na porta e entrei. Bem no fundo do trailer havia uma mulher voluptuosa na cama, uma mulher com rosto de boneca de porcelana, ama-mentando um bebê, e uma menininha, talvez com uns dez anos de idade e descalça, mexia numa panela no fogão o que parecia e tinha cheiro de cere-ais. Os braços da menina eram cheios de hematomas e ela parecia tímida e amedrontada. Tinha um rosto bonito e cabelo preto comprido. 

O lugar era mínimo, apertado e abafado demais. E o cheiro, a melhor forma  de  descrevê-lo  é  dizer  que  parecia  uma  mistura  de  urina,  vômito  e mofo. Talvez houvesse alguma fruta podre nessa receita. E certamente havia 
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excremento também. 

— Sinto muito entrar assim — eu disse para a mulher, me sentindo como um gigante sob um teto baixo. — Parabéns pelo seu novo bebê. 

— Você trouxe dinheiro? — ela perguntou. 

O rosto dela era adorável. Ela parecia uma madona da Renascença. Mas sua voz era cheia de maldade, ou talvez apenas praticidade. 

—  Estou  dura  e  Charlie  me  deixou  de  novo  —  ela  disse.  —  Meus pontos arrebentaram e estou com febre. 

— Sim, tenho bastante dinheiro — eu disse. 

Tirei do bolso os mil dólares que pegara na caixa na cozinha. Ela fi-cou embasbacada. Segurou as notas com a mão esquerda e enfiou em algum bolso sob a coberta. Ou apenas guardou embaixo da coberta. 

O bebê era um milagre. Eu nunca tinha visto um tão pequeno, tão recém-nascido. As mãozinhas minúsculas enrugadas eram maravilhosas. Já tinha a cabeça toda coberta de cabelo fino e preto. Meu coração se derreteu por ele. 

— Brittany, ande logo com o cereal — disse a mulher. — E vá cha-mar aqueles meninos, vou precisar  que vocês vão à cidade fazer compras. — Ela olhou para mim. — Quer café da manhã? Essa menina faz o melhor café da manhã. Brittany, ponha o toucinho. Vá pegar aqueles dois. 

— Eu a levo até a cidade — eu disse. — Onde está Tommy? 

—  Lá  fora  no  bosque  —  ela  disse com  um  tom  irônico.  —  Como sempre. Lendo um livro ilustrado. Eu disse que se ele não devolvesse o livro para a livraria, ele ia para a cadeia. Eles virão pegá-lo. Ele roubou aquele li-vro. 

E eles sabem que ele roubou. Aquela mulher da loja é louca como e-
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le. Eles vêm pegá-lo. E deviam levá-la para a cadeia também. 

— Ele tem algum outro livro? — perguntei. 

—  E  quem  tem  dinheiro  para  comprar  livros?  —  ela  perguntou,  e continuou  falando.  —  Olhe  só  para  este  lugar.  Está  vendo  aquela  janela quebrada? Olhe lá. Olhe bem. Está vendo aquela menina? Ela não fala. Brit-tany, dê um pouco de cereais para Bethany. O que aconteceu  com o café? Sente-se aqui à mesa. Afaste essas coisas. Essa menina faz o melhor café. É o que eu digo, eu agradeço a Deus todos os dias por ter me mandado a Brit-tany, e por tê-la mandado primeiro. Brittany, vá pegar Matthew e Jonas. Eu já mandei você fazer isso duas vezes! Esse bebê está molhado. Vá depressa. Eu não tenho dinheiro para livros. Minha máquina de lavar está quebrada há dois meses. Pops nunca me deu dinheiro para comprar livros. 

— Está bem — eu disse. — Eu já volto. 

Saí para o bosque próximo. Não era cerrado, apenas um bosque de pinheiros  comum  por  ali,  onde  não  havia  muitos  carvalhos.  Eu  vi  aquele menininho sentado num tronco, e ele estava lendo. 

Tinha cabelo preto encaracolado  como o meu, era magro mas bem proporcional. Vi seus olhos azuis inteligentes quando ele olhou para mim. O livro era sobre arte. Estava aberto numa página com o quadro Noite estrelada de Van Gogh. 

O menino estava com uma camiseta pólo suja e calça jeans, e tinha uma enorme marca preta e azul no  rosto e outra no braço. Nas  costas da mão esquerda havia uma queimadura bem visível. 

— Charlie bateu em você? — eu perguntei. Ele não respondeu. 

— Ele encostou sua mão no aquecedor? — perguntei. 

Ele não respondeu. Virou a página do livro. Um quadro de Gauguin. 
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—  Tudo  vai  mudar  —  eu  disse.  —  Sou  seu  parente.  Sou  neto  do Pops e você é filho do Pops, você sabe disso, não sabe? 

Ele não disse nada. Obstinadamente olhou de novo para o livro e vi-rou a página mais uma vez. Uma pintura de Seurat. Apresentei-me a ele. Fa-lei que tudo ia melhorar. 

— Um dia você vai para Amsterdã ver a obra de Van Gogh pessoal-mente. 

— Eu me contentaria com Nova York — ele retrucou. — Para ver todos os impressionistas e expressionistas no Metropolitan. 

Fiquei atônito. Ele falava com tanta clareza, tanta determinação. 

— Você é um tipo de gênio — eu disse. 

— Não, não sou  — ele disse. — Eu só leio muito. Eu li  tudo que queria  ler  na  biblioteca  e  agora  estou  trabalhando  na  loja  Books-a-Million em Mapleville, onde estudo. Meus livros favoritos são os de arte. Pops trou-xe livros de arte para mim umas duas vezes. 

Aquela  foi  uma  revelação  espantosa.  Pops  e  livros  de  arte.  Onde Pops arranjaria livros de arte? O que Pops conhecia de livros de arte? No entanto tinha feito isso para aquele filho bastardo que deixava viver na mi-séria, naquele lugar. 

Ainda bem que eu ainda tinha algum dinheiro, cerca de cinqüenta dó-lares. 

— Tome — eu disse. — Isso vai quebrar o galho. Não roube mais. 

— Eu nunca roubei. Minha mãe é que inventa isso. Se der ouvidos a ela, vai pensar que Charlie encostou minha mão no aquecedor. 

— Entendi. O fato é que você pode comprar alguns livros para você com isso. 
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— Quem é seu pintor favorito no mundo todo? — ele perguntou. 

— É difícil dizer — eu respondi. 

—  Se  você  pudesse  salvar  um  único  quadro  na  Terceira  Guerra Mundial, qual seria? — ele insistiu. 

— Tem de ser renascentista. Teria de ser uma madona, mas não sei bem qual. Provavelmente alguma de Botticelli, ou então Fra Filippo Lippi. Mas há outras. Não tenho certeza. — Pensei na linda mulher amamentando o bebê dentro do trailer, queria relacioná-la a alguma madona, mas não fiz isso. 

Ele balançou a cabeça. 

— Eu salvaria um Dürer — ele disse. — Salvador Mundi, sabe, a fa-ce de Cristo com o cabelo repartido no meio. 

— É uma boa escolha. Talvez melhor do que a minha. — Eu hesitei um pouco. Tínhamos avançado muito mais naquela conversa do que eu  a-chava possível quando me aproximei dele. — Escute — eu disse — , você gostaria de ir para uma boa escola, um colégio interno, você sabe, ter uma boa educação, sair daqui? 

— Não posso deixar Brittany — ele disse. — Não seria justo. 

— E os outros? 

— Eu não sei — ele disse e suspirou como um homem adulto com uma carga pesada sobre os ombros. — A minha mãe, ela não nos quer. Ela não era tão má quando Brittany e eu éramos pequenos. Mas agora que tem os outros, ela bate muito na gente. Eu tenho de ficar entre ela e Brittany e às vezes  não  consigo.  Não  deixo  minha  mãe  bater  nos  pequenos  nunca.  Eu simplesmente tiro o cinto da mão dela. 

Fiquei  revoltado,  mas  não  tinha  solução  para  aquilo.  Toda  a  minha 
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— Eu compreendo — respondi. — Você não pode abandoná-los. 

— Isso mesmo. Estou numa escola melhor do que a de Brittany ago-ra, mas ela está recebendo uma boa educação. Posso afirmar isso pelo me-nos. Ela faz seus deveres de casa e é inteligente. Eu não tenho as respostas. 

— Bem, preste atenção — eu disse. — Não vou esquecer de vocês. Voltarei e trarei mais dinheiro. Talvez possa tornar tudo melhor para a sua mãe e todos vocês, e aí ela talvez não queira mais bater nas crianças. 

— Como faria isso? 

— Eu vou pensar, mas pode acreditar em mim. Eu volto. Até logo, tio Tommy. 

Com isso ele sorriu pela primeira vez e, quando acenei, ele acenou de volta. 

Então ele pulou do tronco de árvore e correu atrás de mim. Eu parei, é claro, para ele me alcançar. 

— Ei, você acredita no reino perdido de Atlântida? — ele perguntou. 

— Bom, eu acredito que está perdido, mas não sei se acredito que é real — eu disse. 

Ele deu uma verdadeira gargalhada. 

— O que você acha, Tommy? Você acredita? Ele fez que sim com a cabeça. 

— Na verdade espero encontrar as ruínas — ele disse. — Eu quero liderar uma expedição para encontrá-lo. Você sabe, uma incursão submari-na. 

— Parece maravilhoso. Vamos conversar sobre isso assim que eu ti-
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ver tempo. Preciso ir trabalhar agora. 

— É mesmo? Eu pensei que você era tão rico que não precisava tra-balhar, nem ir à escola. É isso que todo mundo diz. 

—  Eu  quis  dizer  resolver  os  meus  problemas,  Tommy,  você  sabe, coisas  especiais  que  acho  que  precisam  ser  feitas.  Vejo  você  de  novo  em breve. Eu prometo. Posso abraçar você? 

Eu me abaixei e abracei Tommy, antes de ele dar sua permissão. Ele era  uma  criaturinha  sólida  e  carinhosa.  Eu  realmente  adorei  o  menino. Quando me aproximei do carro, Allen estava balançando a cabeça. 

— Espero que não nos peça para limpar este lugar  — ele disse. — Aquela fossa lá atrás está transbordando. 

— Então é de lá que vem esse cheiro — eu disse. — Eu não sabia. 

Assim que falei com tia Queen pelo telefone do carro, descrevi para ela a situação e perguntei se podia pedir a Grady Breen que comprasse uma casa decente para Terry Sue e os filhos dela. A propriedade deveria ficar no nosso nome, com seguro de tudo que fosse possível, e a mulher ia precisar de móveis, eletrodomésticos, artigos de cozinha, tudo. 

— Você não pode imaginar o nível de pobreza deles — expliquei. — E a mulher bate nos filhos, e nem imagino ainda o que posso fazer quanto a isso, só que talvez isso acabe se a casa e as condições deles melhorarem. Pe-lo menos é o que espero. Quanto ao Tommy, ele é superinteligente. 

Eu contei os detalhes relevantes. É claro que tia Queen queria telefo-nar ela mesma para Grady. Mas eu disse que era algo que eu tinha de fazer. Era uma tarefa da minha maturidade e era importante. 

Em meio minuto estava com Grady ao telefone. Concordamos que a casa da mulher tinha de ser num conjunto habitacional com preços modera-
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Grady  seria  o  conselheiro  financeiro  pessoal  dela  e  guardião  do  di-nheiro dela. Nós pagaríamos os impostos, o seguro, as contas, a televisão a cabo  e  as  empregadas  diretamente.  E  é  claro  que  Terry  Sue  precisava  de uma renda, e resolvemos que seria uma quantia igual à que ela receberia se trabalhasse  como  secretária  no  escritório  de  Grady.  Achamos  que  isso  ia significar um alento espiritual para ela. 

— Não tem erro — eu disse. — A babá e a faxineira vão trabalhar para você, e Terry Sue não terá por que bater nos filhos. Na frente das em-pregadas ela provavelmente terá vergonha de bater neles. 

Já  Brittany  seria  transferida  para  a  escola  católica  que  Tommy  fre-qüentava, a única escola católica de Mapleville, e trataríamos de arranjar tra-tamento médico para a pequena Bethany, que não falava. 

Quanto  ao  misterioso  Charlie  que  havia  abandonado  Terry  Sue,  se-gundo Grady, ele não era de todo mau, mas o bebê nos braços de Terry Sue não era dele e ele estava um pouco revoltado com o fato de o verdadeiro pai não ter se apresentado, e quem poderia ser esse homem era uma questão em aberto. 

Aconselhei Grady a fazer o exame de DNA para determinar se aquele bebê era filho do Pops. Achei que era a coisa certa a fazer. Desconfiava que Pops era o pai, que o bebê tinha sido concebido logo depois da morte de Sweetheart, e que Charlie não sabia o que fazer com ele. 

— Olha, Grady — eu disse. — Essa é uma situação que nunca será 

- 518 - perfeita, mas acho que podemos fazer essas coisas para torná-la um pouco melhor.  Se  os homens  ficarem  entrando  e saindo  dessa  casa,  não há  nada que possamos fazer. Pelo menos vamos dar independência para Terry Sue. Ela  não  terá  de  aturar  ninguém  que  não  queira.  É  só  pagar  o  salário  dela todo mês e o que ela fizer com ele é problema dela. Se ela deixar os filhos com  fome,  daremos  dinheiro  para  a  empregada  fazer  compras.  E  a  babá cozinha e dá a comida a eles. Vamos consertando até endireitar tudo de vez. 

O que eu não revelei a Grady é que eu sonhava com Tommy moran-do  na  Mansão  Blackwood.  Sonhava  que  ele  viajava  comigo  pelo  mundo, com Mona, tia Queen e Nash. Sonhava que Tommy um dia se tornaria um acadêmico brilhante e, quem sabe, talvez um pintor brilhante. Que ele talvez descobrisse o reino perdido de Atlântida. No fundo eu sonhava que um dia Tommy se tornaria um Blackwood oficial. 

Também não confidenciei a Grady que eu condenava Pops, apesar de tentar não fazer isso, por deixar o seu filho, Tommy, naquela miséria, e por ter sido tão frio com aquela mulher, Terry Sue. Só que talvez a história fosse mais complicada do que a minha compreensão de jovem era capaz de avali-ar. 

Só  depois  de  terminar  essa  conversa  e  de  estar  quase  chegando  em casa no Mercedes foi que lembrei da minha promessa de levar Brittany para o mercado. Disse a Allen que tínhamos de voltar e levar a pequena Brittany para o supermercado e abastecer o trailer. 

É claro que Allen fez uma ou duas piadas, mas acabou concordando e disse que voltaria lá com a picape e levaria a pequena Brittany aonde ela quisesse ir e compraria tudo, de sopa a nozes. 

E  assim  completei  a  segunda  tarefa  da  maturidade.  E  passei  para  a 
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terceira. 

Fui  para  casa,  tomei  um  banho  e  vesti  meu  melhor  terno  Armani, camisa lilás e a gravata Versace da sorte, e com o coração apaixonado e ca-beça delirante fui encontrar minha amada Mona Mayfair, só parando numa florista na Avenida St. Charles para comprar um grande buquê de margari-das e outras flores primaveris para ela. O buquê me pareceu muito fresco, macio e lindo, e queria depositá-lo delicadamente nos braços dela. Sonhava com seus beijos suaves enquanto a mulher enrolava as flores no papel, e a caminho  da  casa  dos  Mayfair  na  esquina  da  First  Street  com  Chestnut  eu contei os segundos que faltavam para as duas horas.” 
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“- S E EXISTIA ALGUÉM MAIS apaixonado do que eu naque-le dia eu gostaria de conversar com essa pessoa e ouvir a pro-va disso dos seus próprios lábios. Eu levitava de tanta felicidade. Estacionei o carro a meia quadra da casa dela, para não ser visto por algum Mayfair, e então, com o buquê na mão, aproximei-me do portão caminhando ao longo da  cerca  sob  um  grande  arbusto  de  murta  crepe  que  já  estava  lindo,  todo florido. 

Na verdade, todo o Garden District parecia repleto de flores e as ruas tão completamente desertas que nem tive de encontrar indivíduos comuns que não estavam apaixonados. 

Quanto  a  Goblin,  quando  ele  apareceu  do  meu  lado  eu  disse  com firmeza que tinha de completar essa missão sozinho, que ele devia me dei-xar, senão não ouviria mais uma só palavra de mim. 

— Eu te amo, já disse isso. Agora dê-me um tempo com Mona — eu disse, zangado. 

Para  meu  espanto  ele  beijou  meu  rosto  carinhosamente,  sussurrou „Au revoir" e obedientemente desapareceu. Ficou pairando no ar uma sensa-ção tremulante de boa vontade e de generosidade que era palpável como a brisa. 

Claro  que  eu  esperava  que  Mona  estivesse  à  minha  espera  pronta, com mochila, mala e passaporte na mão. 

Mas assim que cheguei ao portão de ferro um indivíduo alto e elegan-te  saiu  ao  meu  encontro,  desfazendo  minhas  esperanças  de  escapar  com 
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Ele  era  esbelto,  quase  um  almofadinha,  com  o  cabelo  encaracolado prematuramente branco e olhos rápidos e curiosos. Usava uma roupa visto-sa, de corte antiquado, parecendo saída de uma peça teatral do século XIX, mas de que parte do século eu não sabia. 

— Entre, Tarquin — ele disse, com sotaque francês. Ele girou a ma-çaneta de bronze, e Mona tinha usado uma chave. — Estava à sua espera. Seja bem-vindo. Entre. Fique à vontade. Quero conversar com você. Tenha a bondade de vir comigo até o jardim. 

— Mas onde está Mona? — perguntei, o mais educadamente possí-vel. 

— Ah, sem dúvida penteando suas madeixas ruivas — ele disse, com uma entonação muito exótica — para poder jogá-las da varanda  — ele  a-pontou para a balaustrada de ferro lá em cima — e puxá-lo como Rapunzel fez com seu príncipe proibido. 

— Eu sou proibido?  — perguntei e tentei evitar ser agressivo, mas foi difícil. 

— Ora, quem sabe? — ele disse com um suspiro de cansaço com o mundo,  mas  deu  um  sorriso  brilhante.  —  Venha  comigo,  e  chame-me  de oncle Julien, por favor. Sou seu oncle Julien, assim como sua tia Queen rece-beu Mona de braços abertos ontem  à noite. E a propósito, aquele foi um presente  deslumbrante,  o  camafeu.  Mona  vai  guardá-lo  como  um  tesouro para sempre. Posso chamá-lo de Tarquin? Já chamei, não foi? Será que me-reço sua confiança para isso? 

— Você me convidou, não é? — respondi. — Sou muito grato por isso. Estávamos andando por um caminho de lajotas ao lado da casa e à di-

- 522 - reita  havia  um  grande  jardim  com  uma  sebe  formando  o  desenho  de  um octógono em volta do gramado. Havia estátuas gregas de mármore  aqui e ali, uma Hebe, eu acho, e uma Vênus se banhando, e canteiros de flores e-xóticas  e  algumas  pequenas  árvores  de  frutas  cítricas,  uma  com  um  único limão, monstruoso de tão grande. Parei para examiná-lo. 

— Não é encantador? — ele disse. — A pequena árvore dedica todos os seus esforços a um único limão. Se tivesse muitos, certamente seriam do tamanho normal. Pode-se dizer que o clã Mayfair faz uma coisa similar. Ve-nha, vamos em frente. 

— Você está falando do Legado — eu disse. — Põem tudo em nome de uma Designée e ela tem de ser vigiada e protegida de intrigas com aqueles que não são bons partidos e, por algum motivo, vocês acharam que eu não satisfazia às exigências? 

— Mon fils — ele disse. — Acharam que você é jovem demais! Não há nada que o desabone. É só que Mona tem quinze anos e você ainda não é um homem. E devo confessar que há um mistério que o cerca. Vou expli-car. 

Tínhamos subido uns degraus de lajota e agora estávamos passando por uma imensa piscina octogonal. Tia Queen não tinha dito alguma coisa sobre Michael Curry ter quase se afogado naquela piscina? Eu estava meio tonto. Havia beleza por toda parte. E tudo era muito tranqüilo. 

Oncle Julien chamou a minha atenção para o fato de a forma da pisci-na ser a mesma do gramado. E em cada um os pilares curtos da balaustrada aquele octógono se repetia. 

— Desenhos sobre desenhos — ele disse. — Esses padrões atraem espíritos, os espíritos perdidos conseguem ver os desenhos deles, por isso 

- 523 - gostam de casas antigas, grandiosas, casas com cômodos espaçosos, cheios de toques de espíritos congêneres. Eu acho que quando um monte de espí-ritos já habitou uma casa é mais fácil para outros entrarem lá. E uma coisa incrível.  Mas  venha,  deixe-me  levá-lo  para  o  jardim  dos  fundos.  E  vamos escapar dos desenhos e sentar um pouco sob as árvores. 

Foi exatamente como ele disse. Quando passamos das pedras em vol-ta da piscina e atravessamos um grande portão duplo que estava aberto nos vimos num gramado, indo para uma mesa e cadeiras de ferro sob um imen-so carvalho, onde a grama rareava e as raízes eram visíveis, e havia outras árvores mais novas  à direita,  chorões, magnólias, bordo, que lutavam para formar um bosque. 

Eu vi a palavra „Flagelador" escavada bem fundo na casca do carvalho e havia uma estranha fragrância doce no jardim, um aroma que era um per-fume que eu não conseguia associar com flores. Fiquei constrangido de per-guntar o que era. 

Sentamos à mesa preta de ferro. Estava posta com xícaras e pires pa-ra nós e uma garrafa térmica, que ele pegou para servir. 

— Chocolate quente, mon fils, que tal? 

—  Oh,  maravilhoso  —  eu  disse  dando  uma  risada.  —  Que  delícia. Nunca imaginei. — Ele encheu a minha xícara. 

—  Ah  —  ele  disse,  enquanto  se  servia  —  ,  você  não  faz  idéia  de quanto eu adoro isso. 

Bebericamos o chocolate esperando que esfriasse um pouco, e vi que havia biscoitos em forma de bichinhos no prato e me veio à cabeça o antigo poema de Christopher Morley exatamente sobre aquele lanche: 

Biscoitos de bichinhos e chocolate para beber, Este é o melhor dos lanches, a meu 
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ver,

E subitamente, oncle Julien recitou os dois versos seguintes: 

Quando eu crescer e puder comer o que quiser, Acho que é isso que vou sempre es-colher.

Nós dois rimos. 

— Você planejou o lanche por causa do poema? — perguntei. 

— Bom, acho que sim — ele respondeu. — E porque pensei que vo-cê gostaria. 

— Ah, eu agradeço muito. Foi muito gentil. 

Eu estava eufórico. Muito feliz. Aquele homem não ia me separar de Mona. Ele entenderia o amor. Mas eu estava esquecendo uma coisa. Já ouvi-ra  falar  daquele  nome  Julien  Mayfair,  tinha  certeza  disso.  Associado  a  al-guém, mas não conseguia lembrar... Certamente não tinha sido Mona. Não. 

Olhei para cima e à esquerda, para a lateral bem alta, de três andares, da  casa  Mayfair.  Era  imensa  e  silenciosa.  Não  queria  que  ela  se  trancasse para mim. 

— Você conhece a Mansão Blackwood? — perguntei de repente. — Foi construída na década de 1880. Eu sei que esta casa é bem mais antiga. Nós  moramos  no  campo.  Mas  vocês  têm  o  charme  e  a  tranqüilidade  do campo aqui mesmo. — Eu me senti bobo e ingênuo. O que eu estava ten-tando provar? 

— Sim, eu conheço a casa — ele disse, com um sorriso simpático. — É muito linda. E a minha ida até lá foi uma experiência macabra e românti-ca,  que  não  revelaria  a  você  em  nenhum  detalhe,  só  que  preciso  fazê-lo. Tem muito a ver com seu amor por Mona. E assim a luz precisa brilhar no escuro. 
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— Como assim? — eu fiquei subitamente alarmado. 

O  chocolate  estava  na  temperatura  perfeita.  Nós  dois  bebemos  ao mesmo tempo. Ele deu um suspiro de prazer e depois encheu nossas xícaras de novo. Como diria Mona, estava perfeitamente delicioso. Mas onde estava Mona? 

—  Ah,  por  favor,  conte-me  tudo  —  eu  disse.  —  O  que  tem  a  ver com meu amor por Mona? 

Eu me surpreendi tentando calcular a idade dele. Seria mais velho do que Pops? Certamente era mais novo do que tia Queen. 

— Foi na época do seu tataravô Manfred — disse oncle Julien. — Ele e eu pertencíamos a um clube de jogo aqui em Nova Orleans. Era discreto e elegante, e jogávamos pôquer com apostas que não incluíam dinheiro, e sim tarefas  secretas  para  agradar  ao  vencedor.  Era  nesta  casa  mesmo  que  nós jogávamos, lembro bem, e seu ancestral Manfred tinha em casa o filho dele William, muito jovem e recém-casado, com muito medo da Mansão Black-wood e todas as responsabilidades relacionadas a ela. Dá para imaginar? 

— Que ele ficou intimidado? Dá sim — eu disse. — Posso imaginar, apesar de não me sentir assim. Eu sou o jovem senhor de lá agora e estou gostando muito. 

Ele deu um sorriso gentil. 

— Acredito em você — ele disse sem emoção. — E gosto de você. Vejo viagens no seu futuro, grandes aventuras, andanças pelo mundo. 

— Mas não sozinho — eu respondi depressa. 

—  Bem,  naquela  noite  —  ele  continuou  —  a  reunião  do  clube  foi aqui. Manfred Blackwood ganhou a partida de pôquer e foi de Julien Mayfa-ir que ele cobrou a tarefa que queria executada. 
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„Fomos na mesma hora para a Mansão Blackwood no carro dele e lá eu vi uma casa maravilhosa em toda a sua glória ao luar, as colunas da cor das  flores  da  magnólia,  uma  daquelas  fantasias  que  nos  gratificam  eterna-mente, nas quais os nortistas raramente acreditam. Seu tataravô Manfred me levou para dentro, subimos a escada, chegamos a um quarto desocupado e lá ele revelou o que eu tinha de fazer. 

„Ele me deu uma bela máscara de Mardi Gras e uma luxuosa capa de veludo vermelho com barra de cetim dourado e disse que, vestido assim, eu deveria deflorar a jovem noiva de William, pois o próprio William, que logo apareceu, tinha sido totalmente incapaz de fazê-lo, e que Manfred e William tinham visto aquele truque da máscara numa ópera recente em Nova Orle-ans e achavam que ia funcionar. 

„—  Mas  sua  mulher  não  assistiu  à  mesma  ópera  com  vocês?  —  eu perguntei  a  William,  pois  eu  também  tinha  ido  à  ópera  em  Nova  Orleans uma semana antes. 

„— Assistiu  — respondeu William.  — E é por isso mesmo que ela deve concordar. 

Alors. Como eu nunca dera as costas para uma virgem e só tinha res-peito e compaixão por uma jovem que até aquele momento tinha sido pri-vada de uma noite de núpcias romântica e amorosa, pus a máscara e vesti a capa e tratei de cumprir minha tarefa, jurando que arrancaria da jovem lá-grimas de êxtase ou seria amaldiçoado para sempre, e só tenho a dizer que saí do quarto cerca de quarenta e cinco minutos depois divinamente vitorio-so, tendo conquistado meus mais elevados objetivos. 

„Ora, dessa união nasceu seu bisavô Gravier. Está  acompanhando a história?" 
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Eu estava mudo de espanto. 

—  Bem,  alguns  meses  depois  do  nascimento  de  Gravier  —  Julien continuou  do  mesmo  jeito  afável  e  simpático  —  William  conseguiu,  por sugestão minha, começar a cumprir com seus deveres conjugais com a más-cara e a capa, e sua tataravó jamais soube da natureza do primeiro encontro, e assim eles continuaram sua bem-aventurança conjugai, pelo menos foi isso que Manfred me contou, que o delicado William usou a máscara e a capa o tempo que o destino determinou. 

„Pouco depois essa jovem foi receber sua recompensa no céu, como dizemos, e William tomou uma segunda esposa, mas descobriu que não era capaz de deflorá-la, como não tinha sido capaz com a primeira, e mais uma vez Manfred me pediu que usasse a máscara e a capa, e lá fui eu, tornar-me pai da nobre dama que você chama de tia Queen. Ah, filha abençoada... 

„Mas o que estou querendo dizer é que você tem parentesco comigo e com os meus pelo sangue." 

Eu não sabia o que dizer. Olhei para ele lá sentado, com o calor late-jando no meu rosto, tentando entender o que ele dizia, tentando avaliar o que dizia, uma vozinha dentro de mim afirmava que era impossível, que ele não podia ser tão velho, ele não parecia tão velho, os números não podiam estar certos, ele não podia ser pai do irmão mais velho da tia Queen, nem da própria tia Queen, mas talvez ele fosse muito jovem na época, eu não sabia. 

Mas muito mais alta do que qualquer outra voz me perturbando com anos e números era a voz que dizia Mona e você vêem espíritos, Tarquin, e você  está  ouvindo  uma  explicação  de  como  adquiriram  essa  tendência.  O sangue de oncle Julien lhe deu esses genes, Tarquin. O sangue dele transmitiu os receptores que Mona também tem. 
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E quanto à mesa na sala de estar da Mansão Blackwood, aquela que o fantasma de Manfred parecia rondar, eu pretendia voltar para casa e destruí-la. 

E fiquei lá sentado, completamente chocado. Resolvi tomar a segun-da xícara de chocolate e foi o que fiz. Peguei a garrafa térmica e enchi a xí-cara. Ele bebia o chocolate dele tranqüilamente. 

—  O  meu  objetivo  não  era  magoá-lo,  Tarquin  —  disse oncle Julien, com a voz muito suave e afetuosa. — Longe disso. A sua juventude e since-ridade  me  cativaram.  E  estou  vendo  esse  lindo  buquê  de  flores  que  você trouxe para Mona, e me toca profundamente saber que você quer desespe-radamente amá-la. 

— Eu a amo — eu disse. 

—  Mas  nós  somos  perigosamente  consangüíneos,  Tarquin.  E  você não pode ficar com Mona.  Mesmo se os dois fossem maiores de idade, o meu sangue elimina a possibilidade. Com o tempo eu compreendi que meus genes eram dominantes na minha prole, e isso às vezes provocava sofrimen-to. Quando eu era... quando era irresponsável, livre e rebelde, quando odia-va o tempo e não tinha esperança, não ligava para essas coisas, mas  agora me importo muito com elas. Pode-se dizer que eu vivo num purgatório de preocupações com isso. Por isso tenho de avisar a você que não pode ficar com Mona. Deve deixar Mona com os fantasmas dela e deve ir para casa estar com os seus. 

— Não vou fazer isso, Julien — eu disse. — Quero respeitá-lo, e o respeito, apesar de ter enganado minha ancestral, aquela virgem trêmula que você seduziu na mesma cama em que durmo agora. Mas preciso ouvir dos lábios de Mona essa rejeição. 

- 529 - 

Ele deu um grande gole no chocolate quente e desviou o olhar, ficou pensativo como se fosse um consolo olhar para o bordo e o chorão, e a i-mensa magnólia que prometia dominar o pequeno bosque. 

— Diga-me uma coisa, meu jovem  — ele disse. — Sentiu uma fra-grância estranha neste jardim? 

— Sim, é embriagante — eu disse. — Não quis perguntar. Mas sinto o cheiro. É doce. 

A atitude dele sofreu uma mudança brusca. Ele passou de simpatia e calma para fatalismo. 

—  Mais  uma  vez  devo  dizer, mon  fils, que  você  nunca  poderá  ficar com Mona — ele disse. — E queira me perdoar por tê-lo trazido para este lugar. 

— O que quer dizer? Por que está dizendo isso para mim? Quem dis-se que não seremos fiéis um ao outro até a maioridade? Daqui a três anos, ela não poderá resolver isso por conta própria? Ela viverá no meu coração, usarei uma mecha do seu cabelo no medalhão dela e quando chegar a hora eu a levarei até o altar. 

—  Não,  isso  não  pode  acontecer  nunca.  Por  favor,  compreenda quanto eu amo Mona e respeito você e sei que tem um bom caráter. Mas você consegue ver espíritos, mon fils, e é capaz de captar o perfume dos mor-tos. Sabe, aqui neste lugar estão enterradas mutações que jamais deviam ter nascido nessa família. Confie em mim, mon fils, que se casar com Mona, seus filhos  poderão  ser  mutações  também.  O  fato  de  poder  sentir  o  cheiro  é prova disso, devo confessar. 

— Está me dizendo que vocês mataram e enterraram o filho de Mo-na aqui? — eu perguntei. 
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— Não. O filho de Mona está vivo — ele respondeu. — O destino dele é outra história. Mas não devem existir mais dessas criaturas, não com o nome Mayfair, e Mona jamais terá outro nome. 

— Está enganado! — eu disse. 

— Não me menospreze, Tarquin, pelo seu próprio bem — ele disse, e parecia ter paciência infinita. — Pensei que explicando as coisas para você tudo ficaria mais fácil. E talvez fique, com o passar do tempo. 

— Tarquin! 

Ouvi chamarem meu nome. Virei para a esquerda. No grande portão perto da piscina era Michael Curry  que me chamava e  ao lado dele estava Rowan Mayfair, e ambos olhavam para mim como se eu tivesse feito alguma coisa errada. 

Levantei imediatamente. 

Os dois vieram na minha direção. Usavam trajes informais, de ficar em casa. E Michael exibia uma forma física sob a camisa azul que me deixou com água na boca. 

Rowan falou primeiro. Em tom gentil. 

— O que você está fazendo aqui, Tarquin? — ela perguntou. 

— Bem,  estou conversando com Julien  — eu respondi.  — Estáva-mos bebendo chocolate quente sentados aqui. 

Virei e apontei para a direita, mas Julien não estava lá. Olhei para a mesa  seguidamente.  Não  havia  nada  lá  a  não  ser  o  meu  buquê  de  flores. Nenhuma  garrafa  térmica  prateada,  nenhuma  xícara,  nenhum  biscoito  de bichinho, nada. 

Fiquei sem ar. 

— Meu Deus — eu disse e fiz o sinal-da-cruz. — Estou dizendo, eu 
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Ninguém sabia melhor do que eu o que tinha acontecido! No entanto vasculhei o jardim à procura dele. E mais uma vez me deparei com a mesa vazia. Pus a mão no buquê. E onde estava Goblin? Por que Goblin não ti-nha me avisado? Eu tinha sido impaciente com Goblin e Goblin me deixara sozinho! 

A dra. Rowan Mayfair veio por trás de mim e pôs as mãos nos meus ombros.  Num  minuto  eu  me  acalmei  com  a  massagem  que  ela  fazia.  Na verdade ela se abaixou e beijou meu rosto. Arrepios fortes e prazerosos per-correram  meu  corpo.  Ah,  doçura  pura.  Michael  Curry  sentou-se  à  minha frente, pegou a minha mão e segurou firme. Ele era como o tio que eu nun-ca conheci. 

Meu Deus, como os amei. Como quis estar ligado a eles. Como que-ria amar Mona com a bênção deles. Eu precisava  desesperadamente do  a-poio deles. 

—  Vão  me  internar  num  hospício  —  eu  gaguejei.  —  Mas  eu  falei com Julien Mayfair. Ele realmente existiu algum dia? 

— Ele existiu sim — disse Rowan Mayfair com sua voz rouca, since-ra e cheia de paciência. — Ele é uma lenda no clã Mayfair. Ele morreu em 1914.” 
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“- L EVARAM-ME PARA o interior da casa. Estava pouco ilu-mina da e era magnífica. Mostraram-me a sala de estar dupla toda  cheia  de  sombras  com  sua  passagem  em  arco  e  assoalho  lustroso,  a bela  sala  de  jantar  com  seus  murais  da  plantação  Riverbend,  havia  muito sacrificada pela curvatura do rio Mississippi que modificou seu caminho. 

Rowan agiu como guia turística e apontava os detalhes com simplici-dade discreta, a voz carinhosa, apesar dos olhos cinzentos sempre frios. Es-tava muito elegante com blusa e calça brancas e às vezes parecia estar rumi-nando algum sonho. 

Então foi na cozinha ensolarada que sentamos a uma mesa de vidro com  delfins  de  bronze  na  base,  acomodados  em  confortáveis  cadeiras  de aço escovado. Havia uma simpática escada nos fundos e uma pequena larei-ra a gás para os dias frios, mas não era o caso, e além das portas duplas en-vidraçadas  víamos  o  exuberante  jasmim  e  as  bananeiras  que  cresciam  ao longo do muro do quintal onde eu tinha estado com Julien, tão desligado do mundo real. 

— Mas como vou saber que vocês são reais? — perguntei a eles. — Naquele momento ele pareceu tão real como qualquer pessoa, só que... 

Então tive de admitir o que havia de errado, o fato de ter sido amigo do meu ancestral  Manfred, a sua  aparência naquelas roupas  antiquadas  do século XIX. 

— Os fantasmas confessam segredos e depois somem, nos deixando malucos — confessei. 
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Michael Curry balançou a cabeça concordando. Meu instinto me dis-se que ele já tinha visto espíritos, e muitos. E ele era um homem tão afável, quase humilde. No entanto dava a impressão de possuir uma força incrível. Tinha mãos excepcionalmente grandes e elas pareciam gentis. 

— O que ele disse a você, filho? — ele perguntou. — Pode contar para nós? 

— Que ele foi o pai do meu bisavô — eu disse e contei-lhes o drama da ópera e como foi feito, e que por isso Mona e eu tínhamos sensibilidade para ver espíritos e não podíamos nos casar de jeito nenhum. 

Pode ter sido derrotismo da minha parte repetir essas coisas a Micha-el  e  Rowan,  mas  não  tinha  intenção  nenhuma  de  esconder  qualquer  coisa para eles. Achei que deviam saber de tudo. Tinham de saber por que oncle Julien tinha interferido. 

De olhos bem abertos contei-lhes o que oncle Julien tinha dito, que ele estava vivendo num „purgatório de preocupações" com relação aos seus ge-nes dominarem sua prole, que me perguntou sobre o cheiro doce no quin-tal, que eu havia sentido quando entrei mas não quis dizer nada até ele per-guntar. 

Rowan e Michael pareciam fascinados com essas confissões e eu con-tei  também  que oncle Julien  disse  que  havia  mutações  enterradas  naquele quintal dos fundos, mas não o filho de Mona, que o filho mutante de Mona estava vivo, e com isso os dois ficaram espantadíssimos e pediram que eu repetisse, e eu repeti. 

Nesse ponto eu fiquei muito desesperado, certo de que eles não iam deixar  que  eu  visse  Mona,  e  com  tanta  certeza  de  ter  fracassado  em  tudo que comecei a chorar. Implorei para eles não me mandarem embora. Disse 
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— Não vim implorar nada. Não estou oferecendo a Mona uma pe-quena cabana. 

—  Nós  sabemos  disso, filho  —  disse  Michael  Curry.  —  E  perdoe-nos se parecemos mal-educados quando fomos à Mansão Blackwood, mas Mona já nos aprontou algumas situações constrangedoras, e às vezes esque-cemos  os  modos.  Ontem  foi  um  desses  dias.  Pode  acreditar  quando  digo que nos preocupamos com Mona. 

— Mas o que há de tão errado em Mona ficar comigo? Vocês acham que é porque nós dois vemos espíritos? 

— Não, não é isso propriamente — disse Michael, recostando con-fortavelmente na cadeira enquanto falava comigo. — O fato é que há moti-vos médicos, boas razões médicas com relação à saúde de Mona. 

— É Mona que tem o direito de falar sobre os aspectos médicos dis-so — disse Rowan com sua voz rouca e suave — e não nós. Mas podemos dizer que Mona não está sendo sensata e que estamos tentando protegê-la de si mesma. — Rowan foi gentil e sincera. 

Eu não sabia o que dizer. 

—  Eu  entendo  o  problema  de  vocês  porque  não  posso  divulgar  as coisas que Mona contou para mim. Mas posso vê-la? Vocês não podem dei-xar que ela desça? Não posso contar para ela sobre o fantasma de oncle Juli-en? Posso perguntar o que ela acha? 

— Você compreende — disse Michael — que essa foi uma aparição muito poderosa. Esse espírito resolveu intervir com muita força. Você já viu 
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algum fantasma como esse? 

— Já — eu disse. — Já vi fantasmas igualmente fortes. 

Contei a eles a história de Rebeca. E ao fazer isso percebi que estava sendo meu pior inimigo outra vez. Mas em mim não podia haver nada além da franqueza, pelo menos era o que eu pensava. Meu amor por eles ordena-va aquela sinceridade. 

Também falei de Goblin. Até onde achei que era certo. 

— Não percebem que pertenço a ela? — eu disse por fim. — Ela é a única que pode me entender, e eu serei o único a entendê-la. 

— Filho, você tem seus próprios fantasmas  — disse Michael.  — E ela  tem  os  dela.  Vocês  precisam  ficar  bem  longe  um  do  outro.  Precisam buscar uma normalidade decente por sua própria conta. 

— Oh, Deus, isso  é impossível! — eu disse. — Nunca conseguire-mos. Além disso, quem pode dizer que não será mais fácil conquistar essa normalidade juntos, se é que isso é possível mesmo? 

Vi que eles estavam avaliando o que eu dizia. Eu tinha causado algu-ma impressão inteligente, se é que causara alguma. De qualquer maneira eles ainda não tinham me expulsado da casa, e naquele momento senti uma ne-cessidade avassaladora de beber chocolate quente, um desejo estúpido e in-sidioso de beber uma enorme quantidade de chocolate quente. 

E para meu espanto Michael levantou e disse: 

— Vou preparar para você. Eu também quero. 

Fiquei atônito. Era uma família de leitores de mentes, além de tudo. Ouvi a risada dele enquanto seguia para a copa. Depois ouvi os ruídos e a profunda e deliciosa fragrância do leite quente. 

Rowan  ficou  sentada  com  ar  solene  e  pensativa,  em  seguida  falou 
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— Tarquin, deixe-me explicar. Vou ter de violar a confiança de Mo-na. Terei de fazer esse julgamento, mas Mona me deu permissão para isso, para revelar coisas dela que na verdade não deviam ser reveladas. E o fato é que  ela  não  tem  idade  para  dar  essa  permissão.  Mas  deixe-me  continuar. Mona corre riscos toda vez que tem relações íntimas com um homem. Você está  entendendo?  Ela  corre  o  risco  de  se  prejudicar  seriamente.  Estamos tentando manter Mona viva. 

—  Mas  nós  usamos  proteção,  dra.  Mayfair  —  eu  insisti,  mas  achei que  aquela  era  uma  notícia  assustadora.  A  essa  altura  eu  já  tinha  secado meus olhos e estava tentando me comportar como adulto. 

— Claro que sim — disse a dra. Mayfair, erguendo um pouco a so-brancelha. — Mas mesmo as melhores precauções podem falhar. Há sem-pre a possibilidade de Mona engravidar. E um simples aborto natural seria capaz de enfraquecê-la muito mais do que a qualquer mulher comum, que nem teria de se preocupar com isso. Tudo por causa do bebê que Mona te-ve, o bebê que oncle Julien mencionou para você no quintal. Ele deixou Mo-na  vulnerável.  E  estamos  tentando  manter  Mona  viva.  Estamos  tentando descobrir como consertar o que há de errado com ela para que não fique tão vulnerável, mas para isso precisamos de tempo. 

— Meu Deus — eu sussurrei. — Por isso Mona estava na clínica no dia em que a conheci. 

— Exatamente — disse Rowan, um pouco mais exaltada, mas pare-cia  solidária  ao  mesmo  tempo.  —  Não  somos  monstros  insensíveis.  Não somos mesmo. Queremos que ela pare de seduzir os primos e que coopere 
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— Não, o que vocês não podem apoiar é que ela fique sozinha comi-go. Deixem-me falar com ela na sua presença. Deixem-me vê-la fazendo um voto de celibato. O que haveria de errado nisso? 

Michael chegou com o mesmo recipiente térmico de prata que eu ti-nha visto no quintal e com xícaras para nós. Era a mesma maldita louça. O chocolate quente estava grosso e delicioso como na minha visão e eu já que-ria tomar uma segunda xícara. Queria contar a eles que era a mesma garrafa térmica e a mesma louça, mas queria mais ainda falar sobre Mona. 

—  Obrigado  por  satisfazerem  essa  minha  vontade,  quero  dizer,  o chocolate — eu disse. — Não sei o que está acontecendo comigo. 

Michael encheu minha xícara de novo. Eu bebi. O sabor era melhor do que qualquer outra coisa. Recostei-me na cadeira. 

— Fui honesto com vocês — eu disse. — Vocês não podem ser ho-nestos comigo? Digam para ela que eu estou aqui e... 

— Ela sabe, Quinn — disse Michael. — Os poderes dela de clarivi-dência são tremendos. Ela soube quando você entrou pelo portão da frente. Ela  está  combatendo  exatamente  o  que  Rowan  contou  a  você.  A  verdade está atacando Mona com toda força. Ela está doente. E há também o caso do filho que ela perdeu, aquele que Julien disse que está vivo. Ela ouviu essa notícia na hora em que você ouviu, e foi ela que nos procurou e disse para 
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virmos aqui recebê-lo. 

Eu queria dizer que isso era um grande consolo, pois era mesmo, mas desejei que tivessem dito antes, e não quis reclamar. E também pensei em outra coisa.  Por que eles interromperam a minha conversa com Julien na-quela hora? Se eles não tivessem feito isso, o que mais Julien poderia ter re-velado? 

— Essa é uma pergunta para a qual nós não temos resposta — disse Michael, lendo meus pensamentos outra vez. 

— Mas vocês o impediram de revelar segredos da família — eu disse. — Acharam melhor fazer isso. 

— É verdade — disse a dra. Mayfair. — Achamos melhor. 

— Vocês se incomodam de eu ser um de vocês? — perguntei com sobriedade. 

Nenhum dos dois respondeu. Então Rowan foi bastante direta. 

— Se ao menos Mona não estivesse doente. Se conseguíssemos des-cobrir a cura... Então tudo seria diferente, Quinn. Do jeito que as coisas es-tão, para que pedir a você que arrisque sua sorte conosco? Para que pedir a você para ser examinado geneticamente, como todos nós somos? Para que você arcaria com o peso da nossa história e das nossas maldições, tudo que sabemos e sofremos? 

— Exames genéticos? — perguntei. — Para ver se eu sou suscetível à visão de espíritos? 

Bebi o chocolate até o fim. Michael serviu mais uma xícara para mim. 

— Não — disse Rowan. — Para ver se você poderia produzir muta-ções na sua prole como Mona fez. 

— Eu quero fazê-los — eu disse. 
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Ela balançou a cabeça concordando. 

— Está bem. Vou marcar na Mayfair. Procure o dr. Winn Mayfair lá. Telefone para a secretária dele para marcar hora. 

— E agora, onde vocês esconderam a minha querida princesa? Ouvi Mona chamar do alto da escada. 

— Quinn! 

Levantei-me no mesmo instante e corri para ela, subi a escada que se curvava para a esquerda e a abracei no segundo andar. 

— Lembre-se do que eu disse — a voz de Rowan soou lá de baixo. 

—  Sem  penetração,  eu  prometo  —  disse  Mona.  —  Agora  deixem-nos em paz. 

Eu a segurei no colo. 

— Ah, meu ilustre menino! — ela exclamou, os seios quentes sob a blusa alvíssima, o cabelo ruivo cobrindo meus olhos e o meu peito, as per-nas nuas lindas e macias ao toque da minha mão. 

Carreguei-a pelo corredor. 

— Para onde vamos, princesa Mona de Mayfair? Lutei contra anjos e dragões para estar aqui com você! 

— Para a frente da casa, príncipe Tarquin de Blackwood — ela res-pondeu. — Onde fica o meu quarto e sala, entre os ramos dos carvalhos. 

Subimos  uns  poucos  degraus,  saímos  por  um  corredor  estreito,  en-tramos num quarto grande, um corredor largo e fomos para uma escadaria luxuosa até a frente da casa, onde minha amada, minha amada ruiva indicou que era para eu virar à esquerda. 

Era o quarto da frente mesmo, e as janelas com altura de dois andares se abriam para a varanda do segundo andar que parecia coberta pelos galhos 
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dos dois carvalhos que ficavam diante da casa. 

Caímos na cama. 

Eu fiquei todo atrapalhado com a blusa branca virginal de Mona, as mangas volumosas e montes de renda, rolávamos nos travesseiros brancos, pressionei  minha  mão  na  calcinha  molhada  e  quente  dela,  e  a  pressão  da palma da mão a fez gozar com divinos rubores faciais que me levaram tam-bém ao clímax. 

Fizemos de novo, dessa vez mais devagar e brincando, e outra vez, e como  sempre  eu  fiquei  sem  forças  antes  dela,  mas  não  ia  abandoná-la  no seu desejo. 

Devemos ter ficado lá deitados cerca de uma hora, com a porta par-cialmente aberta e não ouvi ruído de nenhuma pessoa na casa. 

Estávamos  cumprindo  nossa  palavra  sobre  um  pequeno  cobertor com renda branca, que eu havia manchado com o transbordamento do meu amor. 

—  Inteiramente  lavável  e  destinado  a  isso  mesmo  —  disse  minha amada senhora enquanto dobrava o cobertor e colocava-o de lado. 

Era hora dos beijos, carinhos, deitados nos travesseiros e olhando pe-la janela para os galhos dos carvalhos nos quais pequenos esquilos marrons corriam entre as samambaias penduradas. 

— Nunca mais quero me separar de você — eu disse a ela. — Mas coisas horríveis aconteceram comigo desde que nos unimos — confessei. 

Contei tudo sobre o desconhecido e seu ataque bizarro. Contei que ele tinha lido meus pensamentos sobre a Ermida. E que eu dera ordens para começarem as reformas e que ele e eu seríamos sócios lá, mas que eu tinha mais certeza do que nunca de tê-lo visto jogando corpos no pântano à luz 
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do luar. 

Ela ficou fascinada. 

— Não ficou com medo? — ela perguntou. 

— É claro que não. Tenho mais medo de oncle Julien. Ela deu uma ri-sada. 

— Oncle Julien vem sempre que você quer? Ela ficou triste. 

— Não — ela disse. — Ele vem quando quer, e agora você tem de me contar tudo que aconteceu com você e com ele. Ouvi você contando a história para Rowan e Michael, admito. Eu bisbilhotei. Mas você precisa me contar. Descreva-o. Descreva como ele agiu. Preciso saber. Tenho um ciú-me feroz quando oncle Julien aparece para qualquer outra pessoa. 

Repeti  toda  a  experiência  para  ela.  Descrevi  as  roupas  antigas,  seus modos gentis. Descrevi o desenho de flores da  louça. Ela conhecia. Disse que  se  chamava  Royal  Antoinette.  Não  tinha  certeza  se  já  tinham  aquela louça no tempo dele. Disse que ele tinha visto a louça de relance na copa. Ele era um fantasma esperto. 

Mona ficou muito emocionada com o fato de Julien ter dito que o fi-lho dela estava vivo. Era a melhor coisa do mundo para ela. Que era uma jóia que eu dei a ela aquela simples informação. 

— Mas um fantasma não mente nunca? — perguntei, e voltei men-talmente  para  a  minha  experiência  com  Rebeca.  Talvez  ela  nunca  tivesse mentido para mim. Apenas me enganou, e pode haver uma diferença aí. 

Desci da cama. Fui até a janela e espiei os galhos dos carvalhos. Era uma vista belíssima. E nem dava para imaginar que estávamos no meio da cidade, que a zona portuária ficava a meros oito quarteirões dali para a es-querda, que a Avenida St. Charles, com seus bondes lendários, estava a três 
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quarteirões para a direita. 

— Sabe o que eu penso? — perguntei. 

— O quê? — ela disse e sentou na cama, levantou os joelhos e abra-çou as pernas. Suas mãos estavam lindas com os punhos de renda. O cabelo caía pelos ombros de uma forma que nunca mais vou esquecer. 

— Eu acho que preciso muito mais de você do que você de mim — eu disse. 

— Quinn, isso não é verdade. Eu amo você. Você é a primeira pes-soa que eu amo na vida. Descobri isso ontem  à noite, depois que eles me trouxeram para casa.  Chega  a doer,  é esplêndido e é real. Preciso de você porque você é novo e vital e não é parte de nós. 

Ela estava muito séria. 

— Mas sou, sim — protestei. — Eu contei o que Julien disse. Que ele tomou o lugar do meu tataravô William, contei isso a você. 

— Mas você não foi criado como um Mayfair. E você vem com um nome forte e com tradição própria. Você vive numa mansão com lendas e grandiosidade próprias! Além do mais, o que importa isso? Preciso de você e amo você, é isso que importa. 

—  Mona,  é  verdade  o  que  a  dra.  Rowan  me  disse,  que  toda  vez que...? 

— É, é verdade. Não sabem por quê. Mas estou sempre ovulando, sempre fértil. Eu engravido constantemente e perco o bebê, e cada vez que isso acontece, fico mais fraca. Perco muito cálcio. Agora, é bem possível, na verdade  totalmente  possível,  que  se  fizessem  uma  histerectomia  em  mim, resolveria o problema, mas aí eu nunca teria filhos, e eles esperam que de alguma maneira possam resolver o problema sem ter de dar esse passo. 
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Fiquei assustado com tudo aquilo, temeroso por ela. O fato de tê-la prejudicado sem saber me apavorava. 

— Se significa sua vida, Mona, você tem de deixar que façam a histe-rectomia — eu disse. — Não pode continuar arriscando sua vida. 

— Eu sei, Quinn, penso nisso o tempo todo. E todos os outros tam-bém. Vai chegar o momento em que eles dirão que temos de fazer isso, e essa  hora  pode  estar  próxima.  Pense  nisso,  Quinn.  O  senhor  da  Mansão Blackwood quer uma noiva que jamais poderá ter filhos? 

— Eu te amo, Mona. Não preciso de filhos. Na verdade até conheço uma criança que pode ser nossa. 

—  Ser  nossa?  —  ela  disse,  dando  risada.  —  Assim,  sem  mais  nem menos? 

Contei de Pops para ela, falei de Terry Sue e de Tommy. Do pequeno e inteligente Tommy sentado no tronco com o livro de arte nas mãos e da marca roxa no rosto dele. 

—  Nossa,  pense  só!  —  ela  disse.  —  Seria  como  a  Cinderela!  Você poderia modificar a vida dele por completo! 

—  É.  Pretendo  fazê-lo,  não  importa  o  que  aconteça.  Por  isso  não pense mais em mim quando pensar nessa histerectomia. Tenho certeza  de que Terry Sue estará disposta a negociar a adoção de Tommy. Eu vou aju-dar Terry Sue e todos eles, já está decidido. Mas tem uma coisa que preciso perguntar a você. 

— Você está parecendo mesmo o homem da casa — ela disse sim-plesmente. — Farei o melhor possível. 

— Não, estou falando sério, Mona. 

Sentei ao lado dela na cama e dei-lhe um beijo. 
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— Rowan e Michael sabem onde está seu filho? — perguntei. 

— Não. Acho que não. Às vezes penso que talvez saibam... A clínica Mayfair  é  um  mundo...  mas  não,  eles  não  poderiam  saber...  Simplesmente não suporto a idéia. Não suporto pensar que não diriam para mim. Mas não vamos falar disso, Quinn. Rowan é uma cientista fria e calculista em muitos aspectos, mas ela tem uma consciência feita do ouro mais puro. Vamos  a-penas falar de nós dois. 

Abracei  Mona.  Ouro  puro.  Fiquei  com  aquela  imagem  na  cabeça. Ouro puro. Pensei no mausoléu e no estranho desconhecido dizendo que o mausoléu era de ouro. 

— Não há como você fugir para a Europa comigo. Você precisa do tratamento que a dra. Rowan está fazendo com você no centro médico, não é? 

Ela suspirou. E fez que sim com a cabeça. 

— Fugir foi apenas um sonho. Eles estão fazendo tratamentos com hormônios e todo tipo de nutrientes, eu não sei bem. Entro e saio daquele hospital a semana toda. Fico ligada às máquinas duas, três horas de uma vez. Acho que não estão tendo muito progresso. Eu queria voar para longe. Eu errei  quando o  envolvi no meu sonho, quando deixei que acreditasse nele comigo por um breve instante. 

— Não me importo — eu disse. — Eu não tenho de ir. Na verdade, eu não vou. Não enquanto pudermos nos ver, e acho que agora eles confi-am em nós. Acho que sabem que não vou machucá-la, e você também sabe. 

Bateram na porta. 

Era hora do jantar e fui cortesmente convidado para juntar-me a eles lá embaixo. Eles nem quiseram aceitar minha recusa e depois de um rápido 

- 545 - telefonema  para  Jasmine  para  informar  onde  eu  estava,  apareci  na  sala  de jantar e encontrei Mona, com outra linda blusa branca de mangas bufantes, desta vez acompanhando uma minissaia com estampa tropical que era mais sensual do que a calcinha que ela usava antes. Michael e Rowan vestiam tra-jes bem mais formais. 

Michael parecia o próprio cavalheiro em seu terno de algodão, e Ro-wan usava um belo vestido simples, azul-marinho, com um colar de pérolas de três voltas. 

Só quando prestei mais atenção vi que Mona tinha posto o camafeu de tia Queen e que ficara lindo no pescoço dela. 

Fiquei  surpreso  de  ver  que  Stirling  Oliver  da  Talamasca  viera  para jantar lá também. De acordo com o clima ameno do fim da primavera, ele vestia um terno branco com gravata amarelo-limão. Lembro daquela gravata por algum motivo. Não sei por quê. Lembro sempre das gravatas dos ho-mens.  Seu  cabelo  grisalho  estava  cortado  bem  curto,  penteado  todo  para trás, e ele parecia um homem de sessenta e poucos anos com excelente saú-de. 

Eram todas pessoas vividas e marcantes e a casa não se sobrepunha a elas, nem diminuía seu charme natural. 

Eu fiquei muito contente de ver Stirling novamente e tive a impres-são de que tia Queen ficaria profundamente perturbada se soubesse desse encontro. Acontece que eu não tive muita escolha nesse caso e isso me dei-xava bem à vontade. 

— Vi seu  amigo Goblin lá fora —  ele disse confidencialmente, en-quanto apertava a minha mão. — Ele disse que você queria ficar sozinho. 

— Está falando sério? — perguntei. — Realmente o viu e falou com 
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ele? 

— Foi,  ele estava  ao lado do portão. Estava muito forte, mas você tem de compreender que meu talento para essa percepção é bastante desen-volvido. Para mim o mundo é superpopuloso. 

— Ele estava zangado ou irritado? — perguntei. 

— Nenhuma das duas coisas — ele disse. — Pareceu muito feliz por ter sido visto. 

Nesse momento Mona deu os braços para nós dois e perguntou por que eu não o convidava para entrar, que poriam um lugar na mesa para ele. 

—  Não,  esta  noite  não  —  eu  disse.  —  Quero  ser  egoísta.  Ele  tem seus momentos. Este é só meu. 

O jantar fluiu tranqüilamente, com muita conversa sobre a minha ida à Europa, se eu devia ir mesmo, e Michael achava que existe uma hora per-feita na vida das pessoas para elas irem à Europa, mas que às vezes elas vão cedo ou tarde demais. Eu concordei enfaticamente e depois ousei perguntar se  era  possível  Mona  ir  também  se tia  Queen  concordasse  em  levar  outra pessoa  que  se  dedicaria  inteiramente  a  fazer  companhia  a  Mona,  e  deixei bem claro com eufemismos, que os augustos comensais pareciam exigir, que eu jamais arriscaria a saúde ou o bem-estar de Mona por algum desejo vul-gar. 

Espero ter passado a metade da imagem poderosa que eu tentava ser. Apenas  Mona  concordava  com  tudo  que  eu  dizia  e  então  Rowan  afirmou tranqüilamente que Mona não podia se afastar da clínica naquele momento, que aquilo estava simplesmente fora de questão, e que se fosse possível Mi-chael e ela levariam Mona à Europa para que ela pudesse ter essa experiên-cia de novo. 
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De fato, Mona então explicou que tinha sido numa viagem à Europa que descobriram seu „problema" e que a excursão teve de ser interrompida por isso, e que ela voltara para casa para fazer todo tipo de exames no cen-tro médico, além de tomar injeções de hormônios, nutrientes e outras dro-gas também. 

No  decorrer  do  jantar  ninguém  mencionou  o  filho  misterioso  de Mona. E eu não mencionei o desconhecido misterioso. 

Fomos para a sala de estar depois do jantar e lá eu bebi mais conha-que do que devia. Mas consertei a situação telefonando a Clem para que ele fosse me buscar na limusine de tia Queen e ele trouxe Allen para dirigir o meu Mercedes, e tudo funcionou muito bem, já que tia Queen estava „rece-bendo visita" no quarto dela. 

Michael e Rowan não deram sinais de terem perdido o interesse em mim,  e  se  perderam  eu  fui  um  tolo  completo.  Stirling  Oliver  também  foi afável e demonstrou curiosidade. Conversamos sobre a visão de fantasmas e eu contei a ele toda a história de Rebeca, mais uma vez utilizando os eufe-mismos  adequados,  que  a  companhia  parecia  preferir.  Com  meu  orgulho meio embriagado tive a sensação de que Mona estava gostando de tudo a-quilo. 

Os olhos dela brilhavam e nem uma vez ela me interrompeu, o que achei espantoso, já que eu a considerava muito inteligente. Nos momentos em que ela disse alguma coisa foi para concordar comigo para Rowan, Mi-chael e Stirling, ou para reafirmar algo que eles diziam para mim. Dos três, Michael era de longe o mais falante e mais dado ao riso também, apesar de Stirling ter ótimo senso de humor. Rowan era modesta para uma médica e continuei  com  a  impressão  que  tive  naquela  tarde,  que  sua  voz  rouca  era 
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muito mais carinhosa e doce do que seu rosto anguloso. 

Rowan tinha os olhos cinzentos sagazes de uma bela mulher, e dava para acreditar que era neurocirurgia por causa das mãos com dedos muito longos. Michael era o mais velho, o mais vigoroso, o que  tinha trabalhado „nesta casa" com martelo e pregos. Ele disse que sentia que a casa o abraçava e que adorava o assoalho brilhante, seus rangidos e gemidos nas madruga-das. E os três aludiram modestamente ao fato de todos terem visto fantas-mas. 

Stirling falou da infância cheia de espíritos num castelo inglês. E de ter descoberto a Talamasca quando estudava na universidade em Cambrid-ge. Michael disse que quase se afogou na costa de San Francisco e que foi salvo por ninguém menos que Rowan, e que acabou se dando bem com o poder de descobrir certas coisas paranormais através do toque. 

Mona  comentou  aos  risos  que oncle Julien  tinha  atacado  a  despensa para servir chocolate quente para mim com a louça especial, e eu falei do poema de Christopher Morley de que gostava muito quando criança e sobre o chocolate e os biscoitos de bichinhos. Eu tinha me esquecido de contar esses  detalhes  para  eles  até  então  e  eles  ficaram  impressionados.  Ficamos especulando por que os espíritos faziam dessas coisas. 

— Mas quer dizer então que Deus existe, não é? — perguntou Mona, com um tom plangente na voz. 

— Deus ou o diabo — disse a dra. Rowan. 

— Ah, seria cruel demais se o diabo existisse sem Deus — disse Mo-na. 

— Eu não acho — disse Rowan. — Acho que é perfeitamente possí-vel. 
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— Bobagem, Rowan — disse Michael. — Deus existe, e Deus  é a-mor. E com um aceno de cabeça proposital para Mona ele sinalizou para 

Rowan tomar cuidado, e vi naquele momento que Mona ficou aflita e desviou o olhar. 

— Acho que eu vou descobrir isso logo — disse Mona. — Ou vou ficar  sem  saber  nada.  Essa  é  a  parte  difícil.  Apagar  como  uma  lâmpada queimada. 

— Isso não vai acontecer — eu disse. — Quando você faz o trata-mento  na  clínica,  é  cansativo?  Posso  ir  lá  fazer  companhia  para  você?  Dá para conversar, ou eu poderia ler para você? Como é? 

— Isso seria adorável — disse Rowan. — Até você cansar, o que a-cabaria acontecendo. 

— Rowan, pelo amor de Deus — disse Michael. — Que bicho mor-deu você? 

Mona começou a rir. 

— É, Quinn — ela disse, ainda rindo. — Tenho de ficar horas lá. O tratamento é intravenoso, por isso sempre uso mangas compridas, para es-conder as marcas. Seria maravilhoso se você fosse comigo. Não precisa ser todas as vezes. E Rowan tem razão. Quando você se cansar, eu vou com-preender. 

— Estou envergonhado de nunca ter perguntado se eu podia visitá-la nesses  tratamentos  —  disse  Stirling.  —  Nós  jantamos  tantas  vezes  no Grand Luminière Café... Ora, nunca me passou pela cabeça. 

— Mas não pense que você tem de fazer isso — disse Mona. — Eu assisto aos piores programas de televisão que existem. Sou viciada em seria-dos antigos. Nem se preocupe com isso. 
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Eu queria jurar que nunca me cansaria. Eu levaria flores e livros de poesia para ler. Mas sabia que a realista entre nós acharia aquilo tudo muito piegas, por isso desisti por ora, pensando que mais tarde, quando chegasse a hora de ir embora, ia perguntar quando podia ver Mona de novo. 

—  Uma  coisa  eu  sei  —  anunciou  Mona  subitamente.  —  Quando chegar  a  minha  hora  de  morrer,  não  quero  que  seja  na  Mayfair.  Eu  ainda alimento  o  sonho  de  morrer  como  Ofélia,  num  barco  de  flores,  num  rio tranqüilo. 

— Acho que não funciona muito bem — disse Michael. — Acho a parte das flores e da flutuação maravilhosa, mas quando se trata de morrer afogado, não tem nada de tranqüilo. 

— Ora, então eu me contento com uma cama de flores — ela disse. — Mas tem de haver muitas mesmo, sabem, e nada de tubos ou agulhas e vidros  de  morfina,  e  coisas  assim.  Posso  imaginar  a  água  se  estiver  numa cama de flores. E sem médicos em volta. 

— Eu prometo — disse Michael. A dra. Rowan não disse nada. 

Foi  um  momento  extraordinário.  Fiquei  horrorizado.  Mas  não  tive coragem de falar. 

— Ânimo, pessoal, sinto muito ter  criado esse clima triste  — disse Mona. — Quinn, vou alegrar você. Você já leu Hamlet? Quer ler para mim algum dia na clínica? 

— Eu adoraria — respondi. 

Todos  tínhamos  visto  o Hamlet marcante  que  Kenneth  Branagh  in-terpretara no cinema e gostamos demais, e  é claro que eu conhecia muito bem a cena de Ofélia na água. Eu queria contar a eles o que frei Kevin tinha dito sobre falar com espíritos, baseado no que aconteceu com Hamlet, mas 
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não tinha certeza da minha opinião, por isso deixei para lá. 

O resto da noite foi maravilhoso. Conversamos sobre muitas coisas. Michael Curry adorava livros, como minha ex-professora Lynelle adorava, e ele  achava  fabuloso  Nash  Penfield  ser  meu  novo  professor,  e  considerou perfeitamente normal eu jamais ter freqüentado uma escola. 

Rowan concordou plenamente que eu não perdia nada com isso, que com exceção de uma proporção ínfima de crianças americanas que freqüen-tavam escolas de nível altíssimo, a „experiência da educação institucionaliza-da" era mais dolorosa e inútil do que qualquer outra coisa. 

Stirling Oliver achava incrível e maravilhoso eu estar tendo uma edu-cação tão profunda, e cogitou em voz alta como seria se muitos outros jo-vens pudessem gozar de tais benefícios. Quanto ao Tommy, que eu descrevi para todos, acharam que ele e os irmãos e irmãs deviam ter „todas as chan-ces". Não era brincar de Deus mostrar outro mundo para eles. 

Fiquei muito surpreso com tudo isso, e nem senti vontade de voltar para casa. Queria morar naquela casa com Michael e Rowan e Mona para sempre. Queria estar com Stirling para sempre. Mas por outro lado, mal po-dia  esperar  para  chegar  em  casa.  Mal  podia  esperar  para  poder  ser  „eu"  de novo,  porque  tinha  sido  muito  bem  aceito.  Queria  contar  para  Nash  e  tia Queen.  Queria  iniciar  meus  estudos  com  Nash.  Queria  preparar-me  para minhas visitas a Mona. Queria mais  uma vez adiar a minha viagem para  a Europa. 

Agora, quanto a isso, ao adiamento da minha viagem, Michael tinha uma sugestão. Por que não ir por apenas umas duas semanas? 

—  Pode-se  ver  bastante  coisa  na  Europa  nesse  tempo  —  ele  disse para mim. — E se tiver de escolher um país, então deixe-me sugerir Ingla-
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Todos concordaram que era uma boa idéia. Stirling e Rowan também sugeriram a Itália. Tive de admitir que era uma boa idéia. Satisfaria o desejo de tia Queen por algum tempo e Mona ficaria à minha espera, ela prometeu, para ouvir todas as minhas aventuras quando eu retornasse. 

Aí Clem apareceu para me buscar e, apesar de a conversa estar muito animada, com Michael descrevendo sua viagem pela Itália, eu sabia que era hora de ir. 

Além do mais, estava ficando realmente bêbado. 

Na varanda da frente eu abracei Mona, prometi telefonar no dia se-guinte para saber o horário em que poderia ir visitá-la na clínica Mayfair. 

— Eu passo a minha vida lá, ilustre e belo rapaz — ela disse. — Es-colha uma hora, qualquer hora. 

— Quando é que você fica desanimada? 

— Às quatro. Fico muito cansada. Começo a chorar. 

— Vou para lá às duas e fico com você o tempo que quiser. 

—  Então  será  até  as  seis  —  ela  disse.  —  Depois  vamos  jantar  no Grand Luminière Café. 

— Você pode me mandar embora então, ou ter a minha companhia, conforme preferir. Não imponho condição nenhuma. 

— Você realmente me ama, não é? 

— Apaixonada e eternamente. 

Nossos  beijos  de  despedida  foram  longos  e  saudosos,  e  inebriante-mente doces. 

Então Michael Curry foi comigo até o portão, que precisava de chave para abrir. 
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Ele me abraçou e me segurou com força, depois me beijou, ao estilo europeu, dos dois lados do rosto. 

— Você é um bom rapaz, Quinn — ele disse. 

— Obrigado, Michael. Eu realmente a amo. 

Assim que Goblin e eu nos instalamos no banco de trás da limusine eu desandei a chorar. 

Fomos rodando e eu não conseguia parar de chorar. Quando atraves-samos as águas negras do lago Pontchartrain, Goblin pôs o braço no meu ombro e disse com sua voz grave, um pouco como Ariel em A tempestade.

— Sinto muito, Quinn. Se eu fosse humano, choraria também.” 
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“- F AZIA  ALGUM  TEMPO  que  tia  Queen  não  recebia  com toda pompa no seu quarto, ou boudoir, como o chamávamos em tais ocasiões, mas quando entrei na casa fui informado por uma Jasmine em  trajes  exóticos  —  um  vestido  preto  colante  e  saltos  impossivelmente altos — de que aquela era uma noite especial. 

Ela  recebia  Nash,  é  claro,  porque  os  dois  estavam  se  dando  muito melhor do que tia Queen nem sequer imaginara, mas também um visitante que chegara para presenteá-la com camafeus deslumbrantes que tia Queen nunca tinha visto antes. Jasmine revirou os olhos e, erguendo as sobrance-lhas, confessou-me: 

— Todos feitos com pedras preciosas. 

Pediram-me solenemente que subisse, vestisse meu melhor terno ita-liano com camisa inglesa feita à mão, sapatos de igreja e descesse para co-nhecer o portador de tão espantosos presentes. Como eu já estava vestido, não foi muito trabalho. 

Depois da visita à corte dos Mayfair, achei bem-vinda a distração. O álcool que eu tinha bebido já perdera o efeito e eu estava eletrizado de amor e preocupação por Mona, e não ia conseguir dormir de jeito nenhum. A noi-te parecia minha inimiga, com meu assustado Goblin sem dúvida pairando por perto, e eu queria as luzes e a conversa animada do quarto de tia Queen. 

— Venha, Goblin — eu disse. — Vamos juntos. Temos ficado sepa-rados tempo demais ultimamente, você sabe disso. Venha comigo. 

— O mal, Quinn — ele respondeu com a cara triste, o que me sur-

- 555 - preendeu. O mal estaria no quarto de tia Queen? Porém ele estava vestido igual a mim, até na costura à mão do colarinho e no verniz do couro do sa-pato, e desceu a escada comigo. Senti a sua mão direita na minha mão es-querda. Senti uma pressão suave e depois seus lábios macios no meu rosto. 

— Eu te amo, Quinn — ele disse. 

— E eu amo você, Goblin — eu respondi. 

Tudo isso foi bastante inesperado, assim como o convite para ir ao quarto de minha tia. Torci para que a noite continuasse me proporcionando coisas maravilhosas. Esperava não ter de enfrentar de repente a notícia de que  Mona  estava  gravemente  doente  e  que  podia  não  sobreviver,  de  que isso era exatamente o que ela e a família tinham tentado me dizer o tempo todo naquele jantar animado e de que a explosão de pessimismo de Rowan Mayfair fora a admissão nua e crua da verdade. 

Aquilo que Mona tinha dito, „apagar como uma lâmpada queimada". 

Tudo era luz e risos na Mansão Blackwood. Um grupo de hóspedes estava ao piano na sala de estar, e na sala de jantar havia um outro grupo jogando cartas. 

Passei por todos com um sorriso alegre e um aceno e fui para o quar-to dos fundos, encontrei a porta entreaberta, abri completamente bem de-vagar e anunciei a minha presença para o animado grupo lá dentro. 

O grupo formava um círculo, tia Queen em toda sua glória, com um de seus inestimáveis negligées brancos de plumas e uma fita branca com um camafeu  glorioso  no  pescoço.  Calçava  saltos  altos  como  sempre  e  à  sua frente estava Nash, de smoking para a ocasião. Ele se levantou quando en-trei, como se eu merecesse tal coisa, e eu não merecia. 

Cindy, a enfermeira, de uniforme imaculadamente branco, também se 
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levantou, beijou meu rosto e fiquei muito contente com isso. 

E então eu vi, com toda clareza, o convidado de honra, o generoso portador dos belos camafeus, o recém-chegado à Mansão Blackwood, sen-tado bem à minha frente, que não se levantou e que não tinha motivo para se levantar quando nossos olhos se encontraram. 

Inicialmente eu não consegui identificar o que vi. Eu sabia, mas não sabia. Compreendi mas não compreendi. Tudo estava perfeitamente claro. Nada era claro. Então bem devagar a minha mente absorveu os detalhes, e vou registrá-los aqui para marcá-los na sua mente, para que você  também entenda o que eu entendi naquele momento. 

Eu não tinha dúvida de que ele era o desconhecido misterioso. Co-nhecia  o  formato  da  cabeça  dele.  Conhecia  a  forma  e  aquele  tipo  de  om-bros. Conhecia a testa quadrada e alta com as belas têmporas arredondadas, e as sobrancelhas pretas e os grandes olhos pretos. Conhecia a boca rasgada e o sorriso. Eu até conhecia o cabelo preto comprido. 

No entanto o cabelo dele não estava preso. Não, sobre os ombros do desconhecido  caía  uma  linda  profusão  de  ondas  e  cachos.  E  era  perfeita-mente  óbvio,  pelo  corte  bem-feito  do  colete  de  cetim  preto  do  estranho misterioso, que ele tinha seios fartos. Porém o resto do smoking, paletó e calças, indicava um corpo de homem, e de fato o homem misterioso, apesar da pele brilhante e dos lábios pintados, tinha cerca de um metro e oitenta de altura e um queixo marcante. 

Era um homem? Uma mulher? Eu não tinha idéia. 

E o que quer que fosse, estava lá sentado, de lado na cadeira, com o braço direito no encosto alto e as pernas compridas confortavelmente para frente, a mão esquerda no colo. Ele me desafiava com seu silêncio, com seu 
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sorriso malicioso, e tia Queen segurou a mão dele. 

— Quinn, querido — ela disse. — Venha aqui para conhecer Petro-nia. Ela me trouxe os camafeus mais exóticos, feitos por ela. 

Choque. Coração acelerado. Fúria e delírio misturados em mim como nunca. 

— O prazer é todo meu, Petronia  — eu disse e senti todo o álcool que havia bebido subir à cabeça outra vez. — Mas você é muito linda, per-mita-me ousar dizer. Eu a tinha visto duas ou três vezes ao luar antes, mas só podia imaginar. 

—  Generosidade  sua  —  ela  disse  e  ouvi  exatamente  a  mesma  voz que ouvira na noite anterior, baixa  e suave, claro que era mulher. Ou não era? 

— E você acabou de estar com sua raposa ruiva — ela continuou. — Era de se esperar que estivesse meio cego com a luz dela. 

— Ela não é uma raposa em sentido nenhum — eu declarei, o rosto afogueado. — Mas não permita que eu me torne irritante tendo de defendê-la. É um prazer podermos ser formalmente apresentados um ao outro. 

Ela virou para tia Queen rindo baixinho. 

— Ele é um cavalheiro bem versátil — ela disse e olhou de novo pa-ra mim  com os olhos brilhando.  — Eu realmente pensei que ia  gostar  de você se nos conhecêssemos melhor. E, por favor, pare de tentar resolver se sou homem ou mulher. O fato é que sou em grande parte os dois e, portan-to,  nenhum  dos  dois.  Eu  estava  exatamente  explicando  isso  a  sua  tia.  Eu nasci dotada com os melhores traços de ambos os sexos e me inclino ora para um lado ora para outro quando quero. 

Nash pegou uma cadeira para eu participar do círculo. Jasmine serviu 
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— Cuidado, Quinn — ele disse para mim. 

E fez bem mesmo de dizer isso, porque eu estava perigosamente fe-bril, minha mente e minha alma, e mais uma vez embriagado. Estava atônito com o que acontecia e imensamente estimulado. 

Vi  os  olhos  da  misteriosa  desconhecida  olharem  para  a  minha  es-querda, onde Goblin estava, mas ela não podia vê-lo. Apenas sabia que Go-blin estava lá. 

— Então você pensa em mim como mulher — ela disse para mim. —  Perdoe-me  por  ler  a  sua  mente,  é  uma  característica  que  não  consigo domesticar. Quando se é abençoado com esse dom ele costuma correr sol-to. 

— É mesmo? — disse tia Queen. — Quer dizer que é espontâneo? Você simplesmente ouve os pensamentos das pessoas? 

— De algumas mais do que de outras — ela disse. — Os pensamen-tos de Quinn chegam com muita clareza. E que jovem brilhante você é. 

— É o que as pessoas dizem — eu disse. — E por que o mausoléu na ilha de Sugar Devil tem seu nome? 

— É o nome da tataravó de Petronia, Quinn — disse tia Queen, ob-viamente procurando amenizar a minha entrada na conversa. — Estivemos conversando exatamente sobre essa pessoa, e sobre a questão da reencarna-ção. Petronia acredita muito nisso, e acha que acontece sempre na família dela, e tem sonhos estranhos com uma época na antiga Pompéia. 

Tive um pressentimento terrível. Antiga Pompéia.

Goblin apertava a minha mão. A desconhecida misteriosa olhava fi-

- 559 - xamente para mim e eu podia jurar que vi o Vesúvio sobre a cidade, rugindo e cuspindo sua nuvem fatal para o céu, lançando o pânico na cidade lá em-baixo.  As  pessoas  corriam  gritando  pelas  ruas  estreitas.  A  terra  tremia.  A nuvem cobriu o céu. Eu vi. Petronia olhava para mim. Estávamos lá e está-vamos aqui. Tia Queen dizia qualquer coisa. A chuva de cinzas se transfor-mou em torrente. 

Eu fiquei tonto. Sim, senti aquela tontura, o sintoma fatal. 

—  Como  são  esses sonhos  estranhos  que  você  tem  com  Pompéia? — Nash perguntou com sua maravilhosa voz profunda. 

— Ah, eles são realmente trágicos — respondeu a voz baixa. — Eu me vejo como uma escrava na época, fazendo camafeus, chefe de uma ofi-cina de artesãos que fabricam camafeus, e meu senhor nos avisou que a e-rupção ia acontecer, eu corro pelas ruas tentando avisar os cidadãos. Saiam da cidade. A montanha trará destruição. Mas eles não acreditam. Eles não me dão atenção. 

Eu  via  tudo  enquanto  ela  falava.  Eu  a  via  com  seu  cabelo  preto, comprido e cheio, mas de túnica de homem, correndo pelas ruas estreitas de pedra, batendo nas portas, segurando as pessoas pelos ombros. 

— Saiam, saiam  agora. A montanha está  explodindo. Vai destruir  a cidade. Não há mais tempo. 

Eu via os prédios em volta dela, uma pequena cidade com paredes de alvenaria, e ela uma beleza alta, curiosa e monstruosa. E ninguém ouvia. Fi-nalmente ela tirou os escravos das suas bancadas de trabalho. Não. Eu não vi apenas. Eu estava lá! 

Eles guardaram os camafeus em sacos. 
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— Não há tempo para isso! — ela disse. — Corram! 

E  todos  nós,  escravos,  homens  livres,  mulheres  gritando,  crianças, corremos para a praia. O rugido da montanha era monstruoso e ensurdece-dor. Eu vi a nuvem negra se espalhando pelo céu. O dia desapareceu. A noi-te desceu sobre nós. Tínhamos entrado num barco e remávamos depressa para  longe  nas  águas  encapeladas  da  baía.  Barcos  apinhados  de  gente  por toda parte. Mais uma vez ouvimos a voz da montanha. E então uma faísca de fogo na escuridão. Pompéia ia morrer em pouco tempo. 

Ela sentou no barco. Eu estava com ela. Ela chorava.  Enormes pe-dras  rolavam  montanha  abaixo.  As  pessoas  corriam  das  pedras  imensas. Caos  nas  praias.  A  terra  tremia  embaixo  dos  que  tentavam  fugir  em  suas carroças. Ela não parava de soluçar. Os outros artesãos olhavam para trás, fascinados. A chuva de cinzas caiu sobre a cidade, sobre a água. As águas da baía ficaram negras. Os barcos balançavam. Barcos viravam. Os remadores aceleravam. Estávamos saindo da zona de perigo. Estávamos atravessando a baía  para  um  lugar  seguro.  Mas  o  horror  pairava  sobre  nós.  A  montanha uivava e cuspia seus venenos mortais. No barco segurei a mão trêmula dela. Ela soluçava, soluçava por aqueles que não lhe deram ouvidos, os que não fugiram quando ela avisou. Soluçava pelos camafeus perdidos, pelos tesou-ros perdidos. Soluçava pela cidade que desaparecia rapidamente numa névoa maligna de cinzas e fumaça. 

„Eu não estou lá!", disse para mim mesmo. Tentei mover meus lábios e  dizer  isso  em  voz  alta,  tentei  afastar  essa  visão,  tentei  voltar  dela,  tentei saber onde eu estava, mas não queria deixá-la aos prantos no barco, e à nos-sa volta havia mais barcos e pessoas gritando e chorando, gemendo e apon-tando. Meus olhos queimavam. E a noite cobriu o dia, e parecia eterna, sem 
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esperança. 

Então veio o choque elétrico da mão de Goblin. Ele pôs os dedos na minha mão esquerda como sempre fazia e abri os olhos. Olhei para ela, vi e ouvi  sua  voz  baixa  fluindo  como  um  riacho  enquanto  ela  falava  com  tia Queen. 

— Esses sonhos estranhos — ela disse — levam-me a acreditar que já vivi lá, conheci o povo, sofri, morri. Eu era como sou  agora, parte ho-mem, parte mulher. Adorava fazer camafeus. Eu me dedicava a isso com o mais completo fascínio. Não sei como podem viver as pessoas que não se sentem fascinadas por nada. 

Meu  coração  batia  descompassado  no  peito  e  eu  não  conseguia  me livrar da tontura. Olhei para Nash. Vi que os olhos dele estavam vidrados. Até tia Queen parecia em transe, de olhos arregalados, olhando para aquele ser, aquela criatura alta de seios grandes com sua juba de cabelos negros. 

Estremeci.  Queria  me  livrar  daquele  torpor,  daquele  encantamento. Não ia me deixar aprisionar, não. Impulsivamente, estendi o braço, com a mão  de  Goblin  sobre  a  minha,  e  tentei  segurar  a  mão  de  Petronia.  Ela  a princípio aceitou a minha mão, mas depois puxou a dela para trás de repen-te, como se tivesse sido picada por uma abelha, por causa do toque de Go-blin. 

Ouvi a risada secreta de Goblin. 

— Maligno, Quinn — ele disse para mim. — Maligno! 

Os olhos de Petronia procuraram Goblin, mas não podiam vê-lo. Vi-rei para Goblin e o vi inteiro e com medo. Então ele disse aquelas palavras que explicavam tudo e nada. 

— Não-vivo. 
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O que eu senti foi ainda mais incrível, um espírito como Goblin, elé-trico,  poderoso,  pronto  para  formar  uma  corrente  através  de  Goblin  até mim. Não consegui entender seus princípios. Mas era sobrecarregado e ater-rador. E voltei a sentir raiva. Como é que aquele ser ousava brincar comigo? Como ousava brincar com todos nós? 

Nesse meio tempo a voz dela continuava a falar baixinho. 

—  Então  eu  aprendi  a  arte  de  fazê-los  porque  eu  os  adorava,  e  sa-bendo  da  sua  estima  por  eles,  tive  de  trazer  esses  para  pôr  junto  com  os seus.  Faz  muito  tempo  que  estive  na  ilha  e  é  claro  que  fiquei  sabendo  da história de que minha tataravó queria ser enterrada lá, só que isso nunca a-conteceu. 

— É, nunca aconteceu, não é? — eu disse. — E a noite passada você me agarrou lá fora com uma gravata e disse o que queria que eu fizesse na Ermida, não foi? E antes disso, você invadiu o meu quarto e me arrastou da cama! 

Eu me levantei e cresci diante dela, que ficou sentada sorrindo para mim. 

— Eu a vi se desfazendo daqueles corpos — eu disse. — Sei que foi você.  E  você  vem  aqui  para  ser  recebida  pela  pessoa  que  mais  amo  neste mundo! 

— Quinn, querido — gritou tia Queen. — Você perdeu o juízo? 

— Tia Queen, foi ela! Estou dizendo que ela é o desconhecido miste-rioso. É ela! 

Nash também ficou de pé, tentou me segurar pelos ombros e me a-fastar, e lentamente Petronia levantou da cadeira com seu mais de um metro e oitenta, e cada centímetro desse metro e oitenta deixou de ser feminino e 
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Tia Queen ficou histérica. 

Nash implorava para eu me calar. 

— Negue isso, eu desafio você a negar — eu disse. — Diga que não entrou no meu quarto e me arrastou da cama. 

— Sra. McQueen — ele respondeu. — Não estive nesta casa em ne-nhum momento antes dessa noite. 

— Meu Deus do céu, sabe muito bem que esteve — eu exclamei co-mo Ofélia no Hamlet. — Você entrou no meu quarto. Atacou-me lá fora. Fez ameaças. Sabe que fez. Você veio aqui para me atormentar. Tem de ser esse o motivo. Está brincando comigo. É uma brincadeira e você acha di-vertido. Começou com aqueles corpos, dos quais se livrou ao luar, sabendo que eu estava na ilha e que o vi lá. 

— Quinn, cale-se! — exigiu tia Queen e eu nunca ouvi minha tia gri-tar daquele jeito, uma ordem sem rodeios. — Não admito isso — ela disse, trêmula. 

— Acho melhor eu ir — disse Petronia, segurando a mão de tia Que-en. 

— Eu sinto muito — disse tia Queen. — Sinto muitíssimo mesmo. 

— A senhora foi muito gentil comigo — ela disse com a mesma voz feminina. — Nunca esquecerei isso. 

Ele virou seu rosto bonito para mim e vi a mulher nele, e então se foi, com os ombros retos e passos largos, o maravilhoso cabelo esvoaçando, e ouvi a pesada vibração da porta da frente. 

Todos à minha volta estavam chocados. Cindy, a enfermeira, estava 

- 564 - muito preocupada. Nash não sabia o que devia fazer, nem para quem. E eu me sentei, consciente de estar bêbado e de que ia vomitar, e tia Queen olha-va para mim com muita raiva e desapontada. Jasmine balançava a cabeça. 

Tia Queen finalmente afundou na poltrona e falou. 

— Você espera sinceramente que alguém acredite nas coisas que vo-cê disse? 

— É tudo verdade — eu disse. — Como pode acreditar nela e não acreditar em mim? O que foi que ela disse a você, que era homem e mulher, um pouco de cada e nenhum dos dois? Você acreditou nisso? E que ela a-credita em reencarnação? Acredita nisso? Que ela fez os camafeus e deu pa-ra você? Você acredita nisso? E que o mausoléu na ilha foi feito para a tata-ravó dela. Acredita nisso? Eu estou afirmando que ela me atacou. Ou ele me atacou.  E  ele  tem  a  força  de  um  homem,  isso  eu  posso  garantir.  E  ele  lê mentes e isso é perigoso. E todo o resto das coisas que eu  disse, o tempo todo, é tudo verdade. 

Tia  Queen  não  conseguia  olhar  para  mim.  Cindy  deu-lhe  chocolate quente. Que ficou na xícara intocado. 

— Onde você esteve esta noite? — perguntou tia Queen. 

— Eu jantei com os Mayfair. Fui para lá às duas da tarde. — Parei de falar, mas para que esconder qualquer coisa? Tinha de contar tudo para tia Queen,  não  tinha?  Ela  precisava  saber  tudo  que  eu  sentia.  Por  isso  expus tudo. 

— Vi um espírito quando estava lá. Conversei com ele. Ficamos con-versando uns vinte minutos ou mais e eu não sabia que era um fantasma. Era o espírito de Julien Mayfair, e ele disse que teve relações com a mulher do meu avô William, e que eu descendo dele. 
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Tia Queen suspirou. 

— Você está delirando, completamente louco. 

—  Não  estou  delirando  —  eu  disse.  —  Fiquei  um  pouco  alterado, sim,  por  causa  da  afronta  daquela  criatura,  mas  não  estou  delirando,  não estou nada. Esse é um estado muito pior, você não acha? 

— O que eu faço? — ela perguntou. 

—  Deixe-me  chamar  Stirling  Oliver.  Talvez  ele  possa  comprovar  a minha sanidade. Ele vê Goblin. Ele estava no jantar esta noite. Preciso vê-lo e conversar com ele. Tenho de dizer o que sinto em relação a essa criatura! Preciso falar com ele. Não me sinto seguro. Acho que ninguém está seguro com essa criatura. Ele vai ajudá-la a entender. 

— E você acha que sou eu que preciso entender alguma coisa? 

— Eu não sei, tia Queen. Eu quero matar essa criatura,  é tudo que posso dizer. E há algo muito malévolo e terrível nesse ser. Não é só o fato de ser hermafrodita, isso eu poderia muito bem suportar e até achar fasci-nante. É outra coisa. Goblin sente isso. Goblin a chama de maligna. Eu es-tou  dizendo  que  a  criatura  me  assusta.  Você  precisa  entender  pelo  menos que eu acredito no que estou dizendo, mesmo que você não acredite. 

Ela não olhava para mim. 

Eu fui para o banheiro. Vomitei. E depois de algum tempo consegui beber um copo de papel cheio de água. E então saí do banheiro. Estavam todos lá, no mesmo estado de choque de antes. Pedi desculpas a todos. 

—  Mas  vocês  precisam  ver  —  eu  disse  —  do  meu  ponto  de  vista. Vocês têm de compreender como foi a minha experiência com essa criatura. E depois chegar em casa e encontrá-la com a minha tia Queen. 

Nash sugeriu gentilmente que talvez fosse melhor eu ir para a cama. 

- 566 - De fato eu parecia muito cansado. Concordei imediatamente, mas não podia me recolher sem antes afirmar que o desconhecido, que se chamava Petro-nia, não respeitava o fato de eu estar na cama ou fora dela. 

Mas quando me abaixei para beijar tia Queen, ela foi amorosa comi-go, e eu fui mais carinhoso do que nunca com ela, disse que realmente tinha falado a verdade. 

— Nós vamos procurar o sr. Oliver — ela disse. — Vamos pedir a ele que venha aqui amanhã. E vamos conversar com ele. O que acha? 

— Eu te amo muito — sussurrei. — E tem muita coisa que preciso contar sobre Mona. 

— Amanhã, meu querido — ela disse. 

Mal consegui me arrastar escada acima. E logo que senti a maciez da camisola  de  flanela  já  estava  sonhando  com  Mona,  abraçado  com  Grande Ramona, uma idéia aqui e ali de conversas que teria com Nash rondando a minha mente. De vez em quando acordava assustado, com medo do ataque de Petronia, estranha e maligna Petronia, querendo me machucar, querendo me destruir, mas era apenas imaginação e embriaguez, e finalmente adorme-ci profunda e tranqüilamente.” 
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“- E RAM  cerca  de  nove  horas  da  manhã  quando  liguei  para Stirling e, sem conseguir me conter, contei a ele toda a his-tória dos acontecimentos recentes e convidei-o para jantar e discuti-los com mais detalhes. Talvez eu quisesse que ele soubesse que aquele convite tinha um objetivo mais sério. Achei que seria apenas justo. 

Ele me surpreendeu. Insistiu para almoçarmos juntos. Perguntou se não  seria  inconveniente  demais  se  nos  encontrássemos  ao  meio-dia.  Fui consultar tia Queen imediatamente. Encontrei-a já acordada, sentada na sua chaise longue, assistindo a um filme, rezando seu terço e tomando sorvete de morango. Fiquei contente porque ela concordou logo com o almoço. 

Stirling viria à Mansão Blackwood? Claro que sim. 

Como a Mansão Blackwood estava lotada de hóspedes, arrumamos a pequena mesa no quarto de tia Queen. Forraram a sua cama com a melhor colcha de cetim, espalhando sobre ela uma grande coleção de bonecas com faces vermelhas, todas com roupas de melindrosa. 

Stirling  chegou  pontualmente  faltando  cinco  minutos  para  o  meio-dia,  mas  as  flores,  um  enorme  vaso  de  rosas  cor-de-rosa,  chegaram  antes dele, e nos reunimos no quarto de tia Queen para comer o melhor escalopi-nho de vitela feito por Jasmine, massa e vinho branco. Nash, que diversas vezes  cerimoniosamente  quis  se  ausentar,  juntou-se  a  nós,  e  para  meu  es-panto tia Queen começou logo a falar da „estranha história" de Petronia, de como ela ou ele — variava no meio da história porque às vezes tia Queen encarava Petronia de forma diferente — tinha chegado à Mansão Blackwo-
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Era  a  primeira  vez  que  eu  via  aquelas  peças  inestimáveis,  e  eram mesmo inestimáveis. Porque não eram camafeus na acepção comum da pa-lavra, isto é, enfeites esculpidos em conchas ou pedras contrastantes. Eram figuras esculpidas em pedras preciosas, e nesse caso as pedras preciosas  e-ram  grandes  ametistas  e  esmeraldas  do  Brasil.  Apesar  de  as  ametistas  não serem mais pedras preciosas caras, devido à descoberta de inúmeras jazidas no Novo Mundo, as esmeraldas são bastante valiosas. E a escultura dessas figuras,  representando  diferentes  divindades  romanas,  era  excelente,  para não dizer absolutamente magnífica. 

Eram  quatro  camafeus  e  tia  Queen  tinha  ficado  imensamente  grata com esse tributo, mas eu cheguei em casa, criando a maior confusão, e tia Queen tinha certeza de que eu devia uma explicação. 

Eu  expliquei.  Comecei  do  início.  Expliquei  tudo.  Comi  vitela  com massa e entornei vinho branco, esquecendo de limpar os lábios antes de be-ber cada taça, mas eu estava contando minha história cheio de paixão, co-meçando com as visões de Rebeca e de como cheguei à ilha, o que eu vi lá à luz  do  luar,  e  de  como  as  coisas  se  desenrolaram  a  partir  daí.  Contei  que queimei os livros do invasor num acesso de raiva e que ele ou ela me atacou, e assim por diante. Não omiti nada. 

Jasmine trazia pratos e mais pratos  de vitela e massa para mim. Eu devorava tudo feliz da vida. 

— É isso aí — eu disse. — E depois Goblin disse no meu ouvido „Maligna, Quinn", e aquele choque quando peguei a mão de Petronia, aquela sensação  de  eletricidade  passando  por  Goblin  e  chegando  a  mim!  E  essa 
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Finalmente  parei  de  falar.  Sabia  que  tia  Queen  e  Nash  estavam  me observando. Sabia que observavam Stirling também. 

—  Não  —  disse  Stirling  calmamente.  Ele  tinha  acabado  de  comer apesar de fazer muitas pausas para olhar para mim muito atento. — A coisa não quer se cortar. 

— Você diz „a coisa" por causa de sua sexualidade ambígua? — Nash perguntou  polidamente.  Havia  uma  tensão  sutil  entre  Nash  e  Stirling.  Eu não sabia o que era. 

—  Não,  acho  que  não  é  isso  —  disse  Stirling.  —  Espero  que  não. Mas quem sabe? Digamos que ela não quer se cortar. 

— Acredita no meu sobrinho? — perguntou tia Queen. — Tudo isso tem algum sentido para você? — Ela usou um tom de voz muito gentil. Es-tava sentada à minha direita e pressionou um pouco meu ombro enquanto falava. — Meu sobrinho está preparado para o que tiver de dizer. 

— Sim, estou preparado — eu disse. — Sei que é uma pessoa franca e sincera. Michael e Rowan o respeitam. Mona o respeita. Sei o que vejo em você. Diga no que acredita. 

— Muito bem — disse Stirling. Ele bebeu mais um gole do vinho e largou o cálice. — Primeiro quero aconselhá-lo como se fosse meu filho. Vá embora agora. Faça a viagem com sua tia Queen, a viagem que ela quer que faça. Não, não se aborreça comigo.  Deixe-me explicar.  Mona Mayfair está doente. Mas ela ainda pode piorar. O momento para deixar Mona é agora. Obviamente  escreverá  para  ela,  vai  telefonar,  manter  contato  com  ela.  E 
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— Ah, é claro — disse tia Queen. — Acho que esse modo de ver as coisas é muito sensato e podemos confirmar com o dr. Winn Mayfair se ele concorda ou não. Podemos conversar com a dra. Rowan Mayfair. E é claro, Quinn, você falará com Mona. 

—  Agora  deixem-me  explicar  melhor  —  disse  Stirling.  —  Eu  acho que você deve partir nessa viagem agora mesmo. Acho que deve se afastar de Petronia. Acho que deveria viajar esta noite ainda, se puder, se não hoje, amanhã, e se não puder amanhã, depois de amanhã. Mas vá. E vá depressa, e nesse meio-tempo faça todas as reformas na Ermida da ilha, exatamente como a criatura insistiu, mas nunca, nunca mesmo deixe um operário na ilha de Sugar Devil depois que escurecer. 

— Ora, isso não será problema — eu me apressei em dizer. — Esses caras chegam às seis da manhã e querem estar de volta em casa, na frente da televisão com uma cerveja na mão às quatro da tarde. 

Mas minha observação rápida não amenizou a reação de tia Queen a essa última observação de Stirling, como eu esperava. 

— Está dizendo que tudo que Quinn viu... aconteceu? — ela pergun-tou. 

— É, estou dizendo isso — disse Stirling. — Ele é lúcido. Se teste-munhasse num tribunal eu acreditaria nele. Acredito nele aqui e agora. 

— Stirling Oliver, está me dizendo que o pântano por aqui está infes-tado de vampiros? — insistiu minha tia. 

— Não, não estou dizendo isso, sra. McQueen, porque se estivesse, ia me considerar louco e não levaria a sério tudo o mais que eu disse. Diga-
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— Então acredita mesmo nisso — disse tia Queen. 

— Definitivamente, sim. Mas o que é importante é isso. Faça o que a criatura quer agora mesmo. Reforme a Ermida. E tire Quinn de perto. Faça a viagem para  a Europa. E espere ter enormes contas de ligações interna-cionais  em  todos  os  hotéis.  Esse  rapaz  está  muito  apaixonado  por  Mona Mayfair, isso eu sei muito bem pelo que eu vi com meus próprios olhos. 

— Não sei o que dizer, sr. Oliver — disse tia Queen, meio desani-mada. Mas eu estava tremendamente feliz de terem acreditado em mim, mas não de abandonar Mona. 

—  Sra.  McQueen  —  disse  Stirling.  —  É  melhor  Quinn  sair  daqui com a senhora agora, sabe disso. A reforma da ilha pode muito bem ser fei-ta sem a presença dele. E se ele nunca mais vir Petronia, melhor para ele, certamente concorda com isso. 

— Sim, concordo. 

— Então perdoe-me por isso, mas vou dizer uma coisa que vai tor-nar mais simples para Quinn chegar a essa decisão. Por favor acredite que uso esse poder com todo o respeito. 

— Que poder é esse? 

—  O  mesmo  que  Petronia  afirmou  ter  e  que  quando  entrei  neste quarto hoje eu usei,  acidentalmente  como sempre, sem querer como sem-pre. Mas não pude evitar de saber que o seu médico esteve aqui mais cedo, e que ele disse que essa viagem à Europa tem de ser a sua última viagem. 
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— Oh, Meu Deus — ela suspirou. — Eu não queria que Quinn sou-besse. 

— Mas eu devia saber! — eu disse na mesma hora. Fiquei horroriza-do. 

— Tia Queen, nós vamos! Eu não fazia idéia de que o médico tinha estado aqui. Só preciso combinar isso com Mona.  Mona vai compreender tudo. 

— Meu coração estava sofrendo. 

Jasmine apareceu de lugar nenhum naquele momento oportuno e de-clarou com toda a autoridade: 

— O médico disse que não devia haver viagem nenhuma à Europa, foi isso que ele disse! E então tia Queen disse que ia viajar, mas o médico disse que essa viagem tinha de ser a última para ela, foi isso que aconteceu aqui esta manhã. Eu sei porque eu ouvi! 

— Nós iremos — eu declarei. — Vamos todos juntos, e ficaremos o tempo que der. 

Oh, minha preciosa Mona, o que mais posso fazer? 

— É a melhor coisa — disse Stirling. — Vocês me convidaram para vir aqui, para ouvir essas histórias, e vou dizer uma coisa, baseado em tudo que  ouvi,  inclusive  essa  bisbilhotice mental  imperdoável  de  que  a  senhora deve levar Quinn para bem longe daqui, para longe do  gênio e dos capri-chos de Petronia. Essa viagem é um grande prêmio para o seu sobrinho. Dê esse prêmio a ele enquanto pode. E dê esse prêmio a si mesma. A senhora merece esse maravilhoso presente dele. 

— É, isso é verdade, tia Queen —  eu disse. — Stirling, você é um mágico com as palavras. Extraiu a verdade da situação. Nós vamos viajar. 
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Só preciso falar com Mona. 

—  Bom,  eu  acho  que  essa  é  uma  decisão  maravilhosa  —  disse  tia Queen. — Mas ainda tenho muitas dúvidas. Stirling, você fala como se co-nhecesse Petronia... 

— Não, não sei nada sobre ela. Nunca ouvi falar desse nome. Eu a-penas julguei pela história que contaram. Todos os elementos estavam pre-sentes para eu chegar à conclusão de que ela tem hábitos noturnos. Por que outro  motivo  teria  concordado  em  dividir  o  usufruto  da  Ermida  com Quinn, ele durante o dia, ela à noite, se não gostasse do pântano depois que escurece?  Pelo  que  sei  poucas  pessoas  gostam,  a  não  ser  os  caçadores  de jacarés. Quanto ao resto dos seus hábitos, parece que ela é má e violenta, e Quinn demonstrou imensa coragem ao enfrentá-la. Imagino que ela deva ter saído daqui muito surpresa a noite passada. 

— Ela parecia triunfante — eu disse. — E me fez passar por lunáti-co. 

— Mas você não é lunático — disse Stirling. 

—  Não,  não  é  —  disse  tia  Queen.  —  Estou  imensamente  aliviada. Você não é lunático. Mas, Stirling, você fala dela como se fosse alguma es-pécie de criatura. 

— Não era essa a minha intenção — ele esclareceu. — Isso seria in-sensatez da minha parte. O que eu queria quando usei a palavra criatura era revelar a sensação de impessoalidade, eu acho. Como eu disse, estava ten-tando julgar baseado apenas nos fatos que vocês relataram. Acredito que ela seja uma ameaça para Quinn e que continuará brincando com ele se vocês permanecerem aqui. O mais importante agora é afastar-se. 

— Nash, o que você acha? — perguntou tia Queen. 
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É claro que Nash guardava certo recato. Não era papel dele comentar qualquer coisa, mas tia Queen insistiu, já que ele tinha conhecido Petronia e testemunhado uma parte do que acontecera. 

— Quinn me parece mais do que são — Nash explicou com sua voz profunda e firme. — Tenho de concordar. Quanto à viagem à Europa, acho uma idéia maravilhosa. Agora, Petronia, devo confessar que suas teorias so-bre reencarnação me fizeram pensar. Ela afirmou que viveu na antiga Pom-péia, conforme conversamos, e disse que testemunhou a erupção do Vesú-vio, e devo confessar que senti uma leve, como diria, um pouco de... 

— Desorientação — eu disse imediatamente. 

— É, exatamente, senti uma espécie de desorientação quando ela fa-lou, como se ela me hipnotizasse. Não me senti muito  à vontade. E ficou uma sensação de confusão mental de que eu não gostei nada. Jamais teria mencionado isso, só estou respondendo à sua pergunta. Mas posso concluir que Petronia, fora isso, pareceu encantadora e talvez, talvez um pouco dis-simulada. 

— Como assim, dissimulada? — quis saber tia Queen. 

— Quando uma pessoa hipnotiza uma sala cheia de gente, mas não avisa que vai fazer isso, aí há dissimulação — disse Nash. — Vocês não a-cham? 

Fiquei muito impressionado com as coisas que ele disse. Eu esperava que Nash declarasse neutralidade, e passei a gostar mais dele por isso. 

Terminamos  o  almoço,  não  sem  antes  eu  acabar  com  toda  vitela  e massa no prato de Goblin, depois de eu pedir a sua permissão respeitosa-mente. — Jasmine e Grande Ramona tiraram os pratos e a mesa para que pudéssemos sentar e conversar. 
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Tia Queen fez as ligações necessárias para pôr nosso plano em práti-ca. Nash informou que sua mala nem tinha sido desfeita. E apesar de meio zonzo  eu  perguntei  se  podia  dar  uma  carona  para  Stirling  pela  Fazenda Blackwood para mostrar os antigos pastos e um pouco do pântano que dava para ver da estrada. Antes de pegar o carro eu ia levá-lo até o cemitério para ver os túmulos e a velha igreja. 

Percebi que Nash e tia Queen não queriam me deixar sozinho com ele, mas não tinham como impedir, e assim que ficamos sozinhos, a cami-nho do cemitério, eu entendi perfeitamente por quê. 

— Escute uma coisa — disse Stirling —, eu não quero assustar sua tia Queen, nem dizer coisas que possam gerar suspeitas em relação à minha sanidade mental, como agora ela suspeita da sua. Mas eu acredito piamente que você viu essa criatura jogando os corpos no pântano e quero que leve muito  a  sério  o  meu  pedido  de  que  você  jamais,  nunca  mesmo,  retorne  à ilha de Sugar Devil à noite. 

— Eu prometo — eu disse. — Se não fosse pelo sonho com Rebeca, eu nem teria ido lá a primeira vez. 

— Isso é uma outra história — ele disse. — E no momento não pos-so fazer comentários sobre ela, mas reafirme sua promessa para mim e nun-ca fraqueje, e a partir de agora, por favor mantenha contato comigo. Enten-da que sou seu amigo. 

Tínhamos chegado aos túmulos e mostrei-lhe a lápide de Rebeca. É claro que ele conhecia toda a história. Entramos na pequena capela. Fiquei irritado de ver tantas folhas lá dentro. Teria de dizer para Allen varrer o lu-gar. 

— Agora eu sou o homem da casa  — eu disse e minha voz ecoou 
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— Há outra coisa que quero que prometa — ele disse, espiando pela porta como se quisesse se certificar de que ninguém se aproximava. — Se vir essa criatura de novo, procure não pensar em nada que ela possa ler na sua mente. Eu sei que isso é óbvio, mas procure utilizar técnicas definidas para limpar a sua mente de qualquer coisa importante. Não vai querer que ela descubra, por exemplo, como eu fiz esta tarde mesmo, que você tem um novo  parente  chamado  Tommy  Harrison,  de  quem  passou  a  gostar  —  se não amar — num breve encontro ontem de manhã. 

Fiquei chocado. Não tinha consciência de ter pensado em Tommy. 

— É só dar isso para Petronia — disse Stirling — que ela usará con-tra você, da mesma forma que pode usar Mona. E acredite quando digo que também é bom tia Queen estar logo fora do alcance dela. 

Eu estremeci. 

— Tia Queen — sussurrei e então lembrei que Petronia tinha se des-pedido  de  tia  Queen  dizendo a  senhora  foi  muito  gentil  comigo,  nunca  esquecerei isso.

— Gostaria de ter esse dom de ler mentes — eu disse. — Aí saberia o que você está escondendo. 

— Não é um dom assim tão agradável — ele disse enquanto subía-mos a encosta voltando para a casa. — Vocês não podem levar Tommy pa-ra a Europa com vocês, podem? — ele perguntou. 

— Ah, isso seria esplêndido. Não vejo por que não. Aposto que Ter-ry Sue ia permitir. Se fosse a Brittany, não. É a menininha. Ela é o burro de carga.  Mas  Tommy,  Tommy  é  o  sonhador  que  lê  livros  na  floresta.  Vou 
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conversar com tia Queen sobre isso. 

— O que quer que faça, procure não fazer depois do anoitecer. Se ti-ver  de  fazer  planos,  e  certamente  terá,  faça  em  Nova  Orleans.  Talvez  no Grand Luminière Café da clínica Mayfair. Isso deve lhe dar tempo para ver Mona. Ela estará no centro o dia todo hoje, até a noite. Vou encontrar-me com ela, Michael e Rowan para jantar lá. 

— Sabe de uma coisa, eu gosto do seu jeito direto, mas me espanta a facilidade com que dá suas sugestões. Mais uma vez sei que está escondendo alguma coisa. 

— Olhe, vou dizer isso do fundo do meu coração. O que eu deixo de dizer é o que acho que não devo dizer e só isso. Leve sua tia Queen e Nash para jantar no Grand Luminière Café esta noite. Aceite o meu conselho. 

— Mas por que é tão importante? 

— Porque criaturas como Petronia  não gostam de bruxas. E nunca vão aonde elas estão. 

Fiquei atônito. Não entendi o que ele quis dizer. 

— Ela lê mentes, não lê? E trapaceia com isso também, você não a-cha? 

— Acho — eu disse. 

— Pode acreditar em mim — ele disse. — Ela nunca chegará a cem metros  da  clínica  Mayfair.  Rowan  Mayfair  saberia  na  mesma  hora  que  ela está à espreita. E Mona também. 

— Mas o que quer dizer quando afirma que elas são bruxas, Stirling? Fomos andando até o Mercedes que estava no barracão. Abri a porta para ele e dei a volta para sentar no banco do motorista. 

Ele  esperou  eu  dar  marcha  a  ré  e  embicar  para  a  estrada.  Passei  na 
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— Um bruxo, para nós da Talamasca, é um homem ou mulher mor-tal que é capaz de ver espíritos e de manipulá-los, invocar espíritos e exorci-zá-los, comunicar-se com eles e controlá-los, falar com eles e ouvi-los falar. 

— Então eu sou um bruxo — eu disse. — Por causa do Goblin. 

— É muito provável mesmo — ele disse. — Mas acho que você não experimentou todos os aspectos que eu expliquei. 

— É, não experimentei não. Mas acho que poderia. E se Rebeca vol-tar, meus poderes de exorcismo podem ser cobrados. 

— Estarei à sua disposição se precisar de mim. Acho que Rebeca não vai tentá-lo em nenhum outro lugar, só aqui. 

— É assim que acontece com fantasmas? 

— Parte do tempo — ele disse. — Depende do tipo de assombração. Às vezes eles assombram uma pessoa, às vezes um lugar. Você sabe se Go-blin é um espírito ou um fantasma? 

— Ah, certamente um espírito. Ele não sabe de onde veio, nem para onde vai quando me deixa. Não há vida para ele fora da minha consciência. Ele deve estar conosco agora mesmo. 

Tentei captar a presença dele e senti a pressão de sua mão no meu ombro  em  resposta.  Vi  seu  rosto  no  espelho  retrovisor.  Ele  estava  muito perto de mim, é claro. 

— Eu te amo, velho amigo — eu disse a ele. 

Vi o rosto impassível dele se abrir num sorriso largo de criança. 

—  Você  não  sabe  quanto  precisei  de  você,  meu  amigo  —  eu  disse para Goblin. — Essas últimas vinte e quatro horas foram uma loucura. — Era maravilhoso ver aquele sorriso. 
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Stirling sorriu. 

O resto do tempo que ficamos sozinhos Stirling falou da Talamasca, reiterando o que Mona tinha dito, que eles existiam há séculos, que tinham uma  rica  biblioteca  sobre  o  sobrenatural,  que  tinham  um  arquivo  imenso sobre a família de Mona, confidencial, é claro. 

— Ah, mas sabe, eu sou um Mayfair — eu disse. — Não sou? Oncle Julien disse que eu era, lembra? 

— Bem lembrado. Mas agora você não tem tempo para a história dos Mayfair. Tem suas próprias aventuras. Vai partir numa odisséia. Já resolveu se vai levar o pequeno Tommy? 

— Sou totalmente a favor. Mal posso esperar para consultar tia Que-en. Mas tenho uma pergunta para você. Qual é a sua opinião sobre Nash? 

—  Um  homem  maravilhoso,  muito  culto,  muito  refinado.  Ele  será um professor e guia maravilhoso pela Europa. Você também não acha isso? 

—  Acho,  mas  senti  que  havia  alguma  coisa  entre  vocês,  que  vocês não se gostam. Estava errado? 

— Você estava certo de sentir alguma coisa — ele disse. — Ele não gosta de mim. Suspeita dos meus motivos. Ele não compreende a natureza da Talamasca, e por não entender as nossas regras e o nosso papel ele me considera culpado de agir com interesses próprios. Quando você voltar para casa, se nos tornarmos amigos, como espero que aconteça, talvez ele mude de idéia. Por enquanto, por favor, não se preocupe com isso. Ele é uma ex-celente pessoa. 

— Eu sei do que você está falando — eu disse. — Ele se sente inse-guro demais porque sente atração por homens. Eu não. 

— Você não? — ele perguntou. 
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— Pensei que você podia ler mentes — eu disse. — Espero que isso tenha soado agradavelmente. Era a minha intenção. Eu tive uma vida inco-mum, é o que eu devia ter dito. Perdi a minha virgindade com Rebeca, de-pois brinquei no chuveiro com Goblin e depois me apaixonei por Mona, e não sei bem o que virá depois. Se Mona se casar comigo, serei feliz até mor-rer. 

Ele não disse nada. 

— O que houve? — perguntei. — Será que estou sendo realista de-mais para o seu gosto? 

—  Não,  nada  disso.  Eu  estava  só  pensando  em  Mona,  se  devia  ou não falar o que me veio à cabeça. 

— Ah, por favor, fale. Gostaria de poder ler seus pensamentos. 

— Se você se casar com ela, deverá ser até o dia em que ela morrer, e não você. 

— Não. Isso não é verdade. Não é verdade. A dra. Rowan Mayfair sabe que não é verdade. Estão trabalhando nisso dia e noite. Vão reverter a doença de Mona. Quero dizer, vão impedir o seu avanço. Vão curá-la. 

Não vai ser tão ruim assim. Provavelmente ela até vai... — Eu parei de falar. — Desculpe-me — eu disse. 

— Você não me deve desculpas. Eu é que devo a você. Não devia ter dito isso. Ontem à noite pensei que você tinha entendido sobre o que eles estavam falando. 

— Eu não quis entender. Mas  eu sabia. Conversamos mais sobre a Talamasca. 

Eu seria bem-vindo a Oak Haven a qualquer hora. Chegou a hora da despedida e levei Stirling até o carro dele. Era um belo Rolls-Royce marrom 
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— E o que nós fazemos em troca? — ele perguntou retoricamente. — Levamos uma vida de celibatários e trabalhamos como condenados. 

— Gosto muito de você — eu disse. — Obrigado por ter vindo al-moçar conosco e por ter me apoiado. 

— Não tive escolha. Por favor, telefone quando puder. Para me con-tar o que está acontecendo. Aqui está um cartão para pôr no bolso da cami-sa, outro para o paletó e mais um para o bolso de dentro também. E olhe aqui, ponha mais este em algum outro lugar. 

—  Não  se  preocupe  comigo,  Stirling  —  eu  disse.  —  Sei  que  estou muito mais bem servido com o seu conselho. Nunca mais vou à ilha à noite, e vou fazer o que eu puder para tirar todos dessa casa antes do anoitecer. 

—  É,  e  mais  uma  coisa  também,  Quinn.  É  muito  complicado  lutar contra um ser como Petronia, mas  algo me diz  que você fez bem  em en-frentá-la, em ter usado Goblin como você fez, e eu não hesitaria em fazer isso no futuro. Espero que aproveite a sua viagem para a Europa. Espero que aproveite imensamente. 

Despedi-me dele com relutância e fiquei olhando até o carro percor-rer  o  longo  caminho  da  alameda  arborizada  e  virar  na  direção  da  auto-estrada. Ele parecia um homem sensato. E hoje fico pensando que tudo po-deria ter sido diferente se eu tivesse confiado mais nele, se acreditasse mais nele, se não tivesse ficado contra ele e todo mundo, com meu orgulho e im-petuosidade.” 
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“- C ORRI para dentro de casa. Tinha muita coisa a fazer e pre-tendia fazer tudo depressa. — Fiquei contente ao encontrar tia Queen e Nash já fazendo os planos para a aventura pela Europa. 

— Tommy pode ir também? — perguntei. — Posso trazê-lo para cá em uma hora, com sua certidão de nascimento e todas as suas roupas. 

Tia Queen ficou ruminando o assunto por um longo tempo e então, antes que eu pudesse defender a idéia, perguntou: 

— Ele merece uma viagem assim, Tarquin? 

— A palavra é exatamente essa — declarei. — Você escolheu muito bem. Ele merece sim, e será perfeito para ele. Vai ver que ele é um menino maravilhoso,  eu  juro.  E  se  não  concordar  comigo,  arranjamos  uma  babá para ele poder ter um programa diário só dele, mas isso não vai acontecer. 

— Bom, então está bem, vamos levá-lo conosco. 

— Preciso de dinheiro — eu respondi. — Caso Terry Sue invente al-guma encrenca. 

— Quer dizer que ela venderia o menino? 

— Tia Queen, é para adoçar o trato com ela. O menino vale o paga-mento do resgate. Terry Sue é apenas a mãe de seis crianças famintas. 

Recebi  logo  o  dinheiro  em  espécie  e  saí  correndo.  Goblin  apareceu ao meu lado. 

—  Temos  de  ganhar  essa  parada,  meu  amigo  —  eu  disse  a  ele.  — Concorda comigo? O menino é brilhante. Não posso deixá-lo para trás. 

— Você sempre sabe o que dizer, Tarquin — disse Goblin. — Mas 
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Senti uma súbita pontada de medo por ele. 

— Você está muito feliz, Tarquin — ele disse. — Não se esqueça de mim. Não esqueça que eu amo você. Não esqueça que eu estou aqui. 

— Não, eu não esqueci. Vou segurar sua mão, já disse isso para você. Vou segurar sua mão na viagem para a Europa. É assim que nós vamos fa-zer. Você vai sentar ao meu lado no avião. 

Voltei correndo para casa para me certificar de que tia Queen tinha compreendido que precisava reservar uma passagem extra na primeira classe para Goblin, ao que ela respondeu que nem sonharia em pôr um membro tão  importante  do  nosso  grupo  na  seção  econômica,  e  que  tipo  de  tia  eu pensava que ela era? 

Mais uma vez me dirigi ao trailer, mas Goblin, ao meu lado, continu-ava inseguro. 

— A Europa é muito longe, Tarquin — ele disse. 

— Isso não tem importância. 

— Stirling disse que há dois tipos de assombração. Assombração de uma pessoa e assombração de um lugar. 

— Nossa, você ouviu tudo, não foi? — perguntei a ele. 

— Tudo não, Tarquin — ele respondeu. — Não posso estar em dois lugares ao mesmo tempo e às vezes queria poder. Eu iria para a casa-matriz da  Talamasca,  Tarquin,  para  aprender  tudo  sobre  espíritos  com  eles,  Tar-quin, para ser o melhor espírito que existe. Eu sei que preciso que você me veja, Tarquin. Eu sei que amo você. Sei que essas coisas são verdade, mes-mo quando odeio você, Tarquin. 

— Isso nunca, Goblin — eu disse com firmeza. — Você tem seus al-
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Cheguei ao trailer e vi que havia uma grande confusão lá, pois as „se-nhoras" de Grady Breen estavam levando „tudo" para a nova casa no lotea-mento Autumn Leaves, na periferia de Ruby River. Era esplêndido as coisas estarem acontecendo tão depressa! Eu tinha dado as ordens, mas nem acre-ditava. E quem veio falar comigo, se não o meu menino de nove anos, com seu cabelo preto encaracolado e o blazer azul-marinho da escola católica? 

— Você quer ir para a Europa amanhã à noite? — eu perguntei. — Não estou brincando! 

Ele ficou sem saber o que dizer. E então, lívido e gaguejando, ele ba-lançou a cabeça e disse: 

— Não posso deixar a Brittany. 

— Outra vez eu a levo, eu juro. E vou dizer isso a ela pessoalmente. Está bem? Não posso tirá-la de Terry Sue agora. Você sabe disso. 

Segurei o braço de Brittany quando ela se aproximou. Ela tinha ouvi-do o que eu ia dizer. 

— Eu vou compensá-la, meu anjo, eu prometo — eu disse. — Dei-xe-me levá-lo agora nessa viagem e  juro que levo você também muito em breve. Juro pelo que há de mais sagrado. Vou fazer muitas coisas boas. 

— Ah, tudo bem — ela disse. — Tommy, você vai, é você que vive falando de livros e dessas coisas. 

— Brittany, você vai se divertir na casa nova — eu continuei. — Vai ter novas amigas para brincar e uma nova escola, e vocês terão uma empre-gada  para  fazer  o  trabalho  doméstico  e  uma  babá  para  ajudar  com  os  pe-quenos. 

- 585 - 

Ela não conseguiu absorver tudo. Deu para ver isso claramente. Mas ficou fascinada. 

Terry Sue veio em nossa direção com o bebê no colo. Vestia um con-junto de poliéster cor-de-rosa e calçava sapatos de salto alto, o cabelo lava-do e penteado, e exibia unhas postiças novas em folha. 

—  Por  que  está  fazendo  tudo  isso  por  nós?  —  ela  perguntou.  — Pops nunca fez isso. 

— Não importa. Apenas deixe-me levar Tommy para a Europa. Dei-xe-me levá-lo agora. Só preciso das roupas dele e da certidão de nascimento. Preciso chegar a Nova Orleans o quanto antes para tirar o passaporte dele. 

— Ele não tem certidão de nascimento — ela disse. — Tommy, vá pegar suas roupas. Você disse Europa, quer dizer... Europa? 

— Corra, Tommy — eu disse, e ele correu para o trailer. — Posso ti-rar  a  certidão  de  nascimento  no  juizado.  Obrigado,  Terry  Sue.  Aqui  estão cinco mil dólares. 

Ela ficou olhando espantada para o envelope. 

— Para que isso? — perguntou. 

—  Eu  ia  lhe  dar  isso  se  não  permitisse  que  ele  viajasse.  Parece-me que deve receber esse dinheiro por ter concordado. 

— Você é maluco, Quinn Blackwood, como Pops sempre disse que você  era.  Ele  disse  que  você  nunca  seria  nada,  mas  pelo  que  vejo  você  é muita coisa! 

—  Ora,  muito  obrigado,  Terry  Sue.  Isso  é  um  consolo.  Algum  dia você me conta tudo que Pops disse. Por falar nisso, esse bebê não é dele, é? 

—  Eu  não  estou  reclamando  de  nada,  estou?  —  ela  respondeu.  — Eu não sei de quem é esse bebê, trate de ficar calado. 
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Tommy voou para cima de mim a toda velocidade, com todos os li-vros dele num braço e uma fronha  com roupas pendurada no ombro. Eu recuei, dando risada, e abracei o menino. 

— Você trate de obedecer ao Tarquin agora, Tommy Harrison, ouviu bem? — disse Terry Sue. — E faça seu dever de casa também. 

Abracei Terry Sue e beijei a sua testa. 

— Vou cuidar bem dele — eu disse. — Vou escrever para a diretoria da escola. Grady Breen cuidará de tudo como ele disse. 

E lá fomos nós. 

Claro que era tarde demais para tirar o passaporte em Nova Orleans, mas consegui a certidão de nascimento no juizado de Ruby River. 

Então voltei para casa e sentei com  Allen para explicar todas as re-formas que seriam feitas na Ermida enquanto eu estivesse fora. Eu não ti-nha dúvida de que fazia aquilo por mim mesmo. Detestava e desprezava o desconhecido misterioso! A visão da Ermida era minha. 

Graças ao pedido que fiz por escrito na noite anterior, Allen já tinha providenciado amostras de tinta e de mármore, e eu pude escolher as cores mais  bonitas  e  o  novo  piso.  Fiz  alguns  esboços  da  escada  de  bronze  que queria e concordamos que tudo seria num estilo „barroco". Chamaríamos os arquitetos locais Busby, Bagot e Greene, que coordenavam todas as restau-rações do período pré-guerra, pois eles poderiam nos aconselhar qual o de-senho das janelas e como seria construído o banheiro, que eram coisas que eu realmente não podia fazer. 

— Seja ousado — eu disse. — Você conhece o meu gosto, está com os meus esboços e pedidos. Não espere a minha aprovação. É mais impor-tante tocar a obra. E lembre que vou manter contato com você. Mãos à o-
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bra. 

Eu percebi que ele ficou feliz de ter uma tarefa tão interessante para fazer. No entanto, balançou a cabeça e disse que seria difícil levar o mármo-re para lá, mas que ele sabia como fazer o piso e que não confiaria em nin-guém a não ser em si mesmo. Quanto  à pintura, bem, o mais difícil era  a preparação, o que seria realmente trabalhoso, mas ele não confiava em nin-guém a não ser em si mesmo. 

— Você é o meu herói — eu disse. — Você consegue fazer. Agora uma última recomendação: jamais fique lá depois do anoitecer. 

— Ah, nem precisa dizer — ele falou. — Vamos sair de lá por volta das três horas. 

— Prometa — eu disse. 

— Tem a minha promessa. 

— Está bem, receberá meu primeiro telefonema na semana que vem. E assim as tarefas da maturidade foram completadas. 

Por volta das quatro horas a ansiedade do entardecer me atacou com ferocidade  sem  precedentes.  Pensei  que  o  pântano  estivesse  se  movimen-tando na direção da casa — a floresta de Birnam avançando sobre Dunsi-nane — e meu desejo de ver Mona ficou incontrolável. 

Em todo esse tempo eu não esqueci dela nem por um segundo, nem do sofrimento que seria a despedida, pois ela nem mesmo sabia da minha viagem. 

Tentei telefonar para a clínica Mayfair, mas não consegui falar. A tele-fonista disse que Mona não podia receber chamadas e o fato de não saber onde estava e o que estariam fazendo com ela era insuportável. 

Assisti Hamlet no DVD para rever a cena de Ofélia se afogando e revi 

- 588 - inúmeras vezes a mesma cena e a de Gertrude (mãe de Hamlet) descreven-do como tudo aconteceu. 

Suas roupas espalhadas na água,

Fizeram-na boiar um breve instante como uma sereia;

E ela cantava antigas canções,

Como se não percebesse a sua desgraça.

E por fim, quando a escuridão cresceu lá fora e os avisos de Stirling Oliver me tomaram de assalto, pensei em Rebeca e nos seus artifícios, e me lembrei  de  Petronia.  Desci  para  dizer  a  tia  Queen,  que  tagarelava  com Tommy e Nash, que precisávamos partir imediatamente para Nova Orleans. 

Jasmine já tinha feito as malas de tia Queen, Nash estava com tudo arrumado, Grande Ramona arrumou a minha bagagem também e o guarda-roupa humilde e provisório de Tommy fora colocado em uma das muitas malas extras de tia Queen. 

Anunciei que todos devíamos ir para o Hotel Windsor Court, reser-var as melhores suítes disponíveis e depois jantar no Grand Luminière Café. Como não conseguia me comunicar com Mona pelo telefone, decidi ir pes-soalmente, já que, segundo as promessas de Stirling, ela estaria à minha es-pera. 

É claro que fui bombardeado com perguntas e objeções. Mas fui in-flexível e acabei vencendo, porque todos estavam excitados demais com a viagem e a única coisa que nos impedia de pegar o avião era a questão do passaporte de Tommy, que íamos obter com a passagem na mão no dia se-guinte. 

Na verdade havia um outro assunto importante para resolver: quem ia  administrar  a  Mansão  Blackwood  na  nossa  ausência.  E  era  um  assunto 

- 589 - muito importante mesmo. Depois de muita comiseração já ficara decidido que  Jasmine  ia  fazer  isso,  mas  para  amenizar  a  insegurança  dela,  também ficou decidido que ela não aceitaria novas reservas de hospedagem e só a-tenderia às que já tinham sido feitas. Ela manteria a casa aberta somente pa-ra os visitantes casuais que quisessem conhecer a bela casa sobre a qual ti-nham lido nos guias de turismo. 

Jasmine ficou muito aflita. Achava que não estava à altura da respon-sabilidade. Mas tia Queen sabia que ela era capaz. E eu também, e o mais importante era que Grande Ramona e Clem também achavam isso. Jasmine tinha preparo para  a função. Era inteligente,  tinha um bom conhecimento da língua e uma boa dose de sofisticação. 

O que faltava a Jasmine era segurança. 

Por  isso  passamos  a  última  hora  na  Mansão  Blackwood  tentando convencê-la de que estava à altura da tarefa e que quando assumisse a res-ponsabilidade  —  ela  já  fazia  praticamente  todo  o  trabalho  —  ia  dar  tudo certo. Seu salário seria triplicado. Tia Queen teria calculado uma percenta-gem dos lucros, só que percentagens assustavam Jasmine, que não queria ter de fazer esses cálculos. 

Finalmente ficou decidido que nosso advogado Grady Breen tomaria conta da contabilidade e que Jasmine se dedicaria integralmente ao trabalho de supervisão e de anfitriã, e Jasmine ficou bem mais calma. Assim ela rece-beria sua percentagem sem medo de ter assinado algum tipo de pacto com o demônio. E nesse meio-tempo todos nós dissemos que ela era muito bonita, que  tinha  ótima  educação  e  que  possuía  qualificações  demais  para  aquele trabalho, o que não ajudou como esperávamos. 

Clem e Grande Ramona prometeram apoiá-la em tudo, e com beijos 

- 590 - e  abraços,  e  o  adeus  lacrimoso  de  Jasmine,  pegamos  a  estrada  para  Nova Orleans na limusine de tia Queen. 

Depois de uma breve parada no hotel para aprovar nossos fabulosos aposentos chegamos ao Grand Luminière Café.  Mona levantou da mesa e voou para os meus braços, transformando-me no alvo da inveja de todos os homens presentes. Ela usava uma de suas blusas brancas de rendas até os pulsos  mas  pude  ver  o  horrível  tubo  intravenoso  com  o  esparadrapo  nas costas inflamadas da sua mão direita. 

Sentei  com  ela  à  mesa  dos  Mayfair  e  em  voz  baixa  contei  o  que  o médico tinha dito a tia Queen, que aquela poderia ser sua última viagem pa-ra a Europa. 

— Ah, eu aprovo totalmente essa sua viagem — disse Mona. — Vo-cê deve ir, deve ir mesmo. Eu estou bem. O problema está controlado. O-lha, tenho de receber novas aplicações esta noite. — Ela ergueu a mão com o tubo. — Você quer ir até o quarto? Posso assegurar que não é nada boni-to de se ver... 

— Eu vou — eu disse. — Nunca fiz amor com alguém todo cheio de tubos. 

— Ótimo — ela disse num doce sussurro. — Tenho três ou quatro cobertores pequenos para destruir e depois podemos ler Hamlet um para o outro. Tenho um exemplar do roteiro do filme e podemos fingir que vemos o filme de novo. Você pode recitar a fala de Gertrude descrevendo o afo-gamento de Ofélia, e eu ficarei deitada como morta no travesseiro. Já espa-lhei flores por toda a cama. Oh, eu seria Ofélia eternamente — ela suspirou. 

— Não, é minha Ofélia Imortal — eu disse. — E esse é o nome que vou usar quando escrever para você da Europa e nos e-mails que mandarei. 
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Contei  que  tinha  revisto  o  filme  aquela  tarde  só  para  ver  a  cena  de Ofélia embaixo d"água. 

— Acho maravilhoso você gostar dessa cena — eu disse. — Mas vo-cê  será  Ofélia  Imortal  porque  jamais  vai  se  afogar,  sabe  disso,  não  sabe? Temos de entender isso direito, não é? Que você é Ofélia em animação sus-pensa, alguém capaz de „perceber sua desgraça" e seu êxtase, nascida para a eternidade em seu „leito melodioso". 

Ela riu e me deu um beijo caloroso. 

—  Você  realmente  conhece  o  texto,  não  conhece?  —  ela  disse.  — Ah, eu o amo por isso. Sim, e-mails, por que não pensei nisso antes? É cla-ro, vamos mandar e-mails um para o outro e escrever também. Temos de imprimir  nossas  cartas.  A  nossa  correspondência  será  famosa  como  a  de Heloísa e Abelardo. 

— Certamente — eu disse e estremeci um pouco. — Mas nada tão longo, nem tão casto, minha amada. Eu voltarei para casa, você ficará cura-da e em breve estaremos nos braços um do outro. — Eu ri. — Aliás, você sabia que pelo amor que tinha por Heloísa, Abelardo foi castrado, não sabi-a? Não queremos que algo tão escabroso aconteça comigo. 

— É uma metáfora para a sua abstinência, Quinn, e pelo fato de não podermos nos unir e ser uma só pessoa como Ofélia queria fazer com Ha-mlet, se não tivessem matado o pai dele. 

Eu a beijei com muito amor. 

— Ah, admirável mundo novo que gera tais criaturas — eu citei. — Que outra menina de quinze anos no mundo saberia de tais coisas? 

— Você devia conversar comigo sobre o mercado de ações — ela re-

- 592 - trucou, seus olhos verdes cintilando lindamente. — É ridículo que a Mayfair & Mayfair insista em administrar os meus bilhões. Entendo mais de ações e títulos do que qualquer um daquela firma. 

Stirling  tinha  acabado  de  chegar.  Percebi  que  eu  não  havia  cumpri-mentado a graciosa Rowan e o leal Michael. Falei com todos e expliquei pa-ra  Stirling  rapidamente  que  a  família  tinha  deixado  a  Mansão  Blackwood, que se Petronia quisesse nos encontrar  teria de vir nos procurar no Hotel Windsor Court. 

— E aquele pequeno cavalheiro de cabelo preto é o Tommy? 

— Exatamente. E logo será Tommy Blackwood. Vamos partir para a Europa assim que obtiver o passaporte dele. Vou trocar o sobrenome dele quando tirar o documento, se conseguir. Veremos o que um pouco de per-suasão é capaz de fazer. 

— Fale comigo se tiver algum problema em relação a isso — ele dis-se. — A Talamasca pode ajudar. 

Nós  não  juntamos  as  mesas  para  jantar.  Achei  melhor.  Queria  que Nash  e  tia  Queen  continuassem  a  conhecer  Tommy,  e  Tommy  estava  se saindo esplendidamente bem. Ele não estava encabulado e nem superexci-tado, e exatamente como eu previ quando o conheci, era extremamente in-teligente. Suas paixões eram literatura e história, graças a Deus. Matemática ele não entendia muito bem, mas se esforçava. Até aquele momento tinha se beneficiado  muito  com  a  educação  católica,  e  Nash  e  tia  Queen  estavam achando o menino fascinante, e era isso que eu esperava. 

Depois  que  todos  terminaram  de  comer  suas  sobremesas,  levei Tommy  para  apresentá-lo  aos  Mayfair  e  a  Stirling,  e  ele  se  comportou  de acordo  com  a  ocasião.  Depois  concordamos  que  os  amados  membros  da 
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Pus o braço no ombro de Goblin e disse no seu ouvido: 

— Volte com a família. Fique perto deles. E venha me chamar se Pe-tronia aparecer. 

Ele ficou surpreso. Mas meneou a cabeça na mesma hora e desapare-ceu. 

O quarto de Mona era uma suíte de luxo exatamente igual à que eu tinha ocupado, com uma sala de estar adjacente e uma grande cama de casal de hospital. Mona tinha coberto a cama com pequenos cobertores de ilho-ses brancos, conforme havia descrito para mim. Só que ela  tirou  todos os lírios e margaridas murchos, escolheu grandes punhados de flores novas dos cestos que havia por toda parte no quarto e recobriu o leito com elas. 

Depois  ela  se  atirou  na  cama  e  recostou-se  num  enorme  ninho  de travesseiros, sorrindo para mim. E nós dois caímos na gargalhada. 

O dr. Winn Mayfair assistiu solenemente a tudo e depois falou com sua voz suave e respeitosa, uma voz que sempre exigia respeito também. 

— Muito bem, Ofélia, está pronta para eu inserir o tubo? 

— Vá em frente, doutor — ela respondeu. — E pode ficar tranqüilo e fechar a porta depois. Quinn sabe que esse tubo é a única coisa que pode ser inserida, certo, Quinn? 

Acho que fiquei vermelho de vergonha. 

— Sim, doutor — eu disse. 

— Você entende perfeitamente o perigo, Quinn? — perguntou o dr. Winn. 

— Entendo — eu respondi. 
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Era difícil olhar para a agulha nas costas da mão dela, a vermelhidão da  pele  e  o  esparadrapo  por  cima,  mas  achei  que  tinha  de  olhar,  tinha  de vivenciar aquilo com ela da melhor forma possível. Meus olhos percorreram o tubo transparente até o saco plástico com um líquido claro que pendia de um gancho metálico. Um computador minúsculo gerava números e bipes. Havia um aparelho maior ali perto, pronto para algum procedimento mais complexo, mas felizmente parecia que não seria necessário naquele momen-to. 

Eu queria fazer muitas perguntas ao dr. Winn Mayfair, mas não tinha esse direito, por isso tive de me contentar com a informação de Mona, de que seu estado estava controlado, e eu sabia que tinha de deixá-la na manhã seguinte porque ela achava que a saúde de tia Queen era o que importava naquele momento da minha vida. 

Segundos depois que o médico fechou a porta nós já estávamos abra-çados, tomando muito cuidado com o tubo sagrado, e eu a beijava com toda a paixão que sentia naturalmente, chamando-a de meu amor eterno, queren-do apenas dar-lhe prazer, retribuindo o prazer que ela me dava. 

Foi uma longa noite de beijos e amor suave, e os cobertores prova-velmente contêm a prova desse amor até hoje. 

O dia amanheceu, vago e cor-de-rosa como um lusco-fusco sobre a cidade, antes que eu me despedisse de Mona. Se alguém me dissesse naquela hora que jamais a veria de novo — aquela menina suave e sonolenta cercada por rendas e flores e seu glorioso cabelo despenteado — eu não teria acredi-tado. Mas havia muitas coisas nas quais eu não acreditaria naquela época. 

E outros bons momentos viriam. 

Saí direto do quarto do hospital, onde deixei Mona sonolenta e linda 

- 595 - como suas flores em seus cestos molhados, e fui comprar as passagens de avião. De lá providenciei o passaporte de Tommy, onde tia Queen e eu de-claramos que o conhecíamos como Tommy Blackwood, e depois pegamos o avião para Newark, Goblin forte e visível no seu lugar caro na primeira classe, e de Newark voamos para Roma.” 
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“- Q UEM SABE se meus últimos dias em Nova Orleans seriam diferentes  se  eu  soubesse  que  nossa  odisséia  pela  Europa duraria três anos? 

Ninguém do nosso grupo sabia que a viagem duraria tanto, e de fato foi o espírito de viver cada momento que nos impeliu — sempre verifican-do a pressão e disposição geral de tia Queen com seus médicos preferidos de  Paris,  Roma,  Zurique  e  Londres  —  a  percorrer  castelos,  museus,  cate-drais e cidades que tia Queen me mostrava com tanto amor e entusiasmo, e com a instrução sábia de Nash, de quem eu recebia estímulos constantes e deslumbrantes, sempre cedendo ao  desejo da tia Queen de viajar  „mais al-guns meses" para mais „um pequeno país" ou para outra grande e imponente „ruína" que eu „jamais devia esquecer". 

A  saúde  de  minha  tia  ia  ficando  debilitada,  não  havia  dúvida  disso, ou, para ser mais exato, ela simplesmente estava ficando velha demais para fazer o que fazia, e era isso que tinha de encarar. 

Mandamos buscar Cindy, a nossa encantadora enfermeira, que seguiu viagem conosco, o que de certa forma nos deixou a todos mais à vontade, já que  Cindy  podia  medir  os  sinais  vitais  e  administrar  os  comprimidos  ade-quados  nas  horas  certas,  e  além  disso  ela  era  daquele  tipo  positivo  de  en-fermeira que não se incomoda de ajudar em  todas as tarefas pessoais, por isso tornou-se também secretária de tia Queen. 

Nash também desempenhava essa função em grande parte para nós dois, enviando nossos faxes para as recepções dos vários hotéis esplêndidos 
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Quanto aos comentários sobre tudo que víamos e visitávamos, Nash levava isso muito a sério e jamais deixava de fazer observações atualizadas, respondendo a todas as perguntas que fazíamos. 

Ele foi um assistente maravilhoso para tia Queen, ajudou-a a entrar e sair de limusines, a subir e descer escadas, e não se fazia de rogado para a-pertar ou soltar as tiras dos seus sapatos perigosíssimos. 

Mas  o  fato  era  que  quanto  mais  viajávamos,  mais  nos  divertíamos, mais Tommy e eu nos maravilhávamos visível e alegremente com tudo — as crianças do grupo — e menos eu suportava a idéia de ter de dizer a tia Queen: Sim, você tem de parar com isso, esta será sua última viagem para todos os lugares maravilhosos que sempre amou. É, você jamais verá Paris, Londres ou Roma outra vez. 

Não,  eu  não  suportaria  isso,  por  mais  que  amasse  Mona,  por  mais que o meu coração desejasse estar com ela e por mais que eu me apavorasse de pensar que seus e-mails e faxes e cartas garantindo que a doença havia estacionado fossem mentira. 

Então, por mais de três anos nós perambulamos gloriosamente, e não vou me estender nas nossas aventuras, apenas certas coisas muito específi-cas. 

Permita-me dizer, só para constar, que Tommy provou ser um gênio, exatamente como eu achava que era, na sua precocidade ao absorver toda a beleza  e  todo  o  conhecimento  à  sua  volta.  E  sem  resistir  à  autoridade  de 
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O fato de se parecer tanto fisicamente comigo obviamente alimenta-va a minha vaidade, tenho certeza disso, mas eu o teria amado mesmo se ele fosse completamente diferente. O que eu achei mais virtuoso nele foi a sua curiosidade. Ele não tinha nada da arrogância mal-humorada típica da igno-rância, e sempre fazia perguntas para Nash, comprava lembranças culturais de  todos  os  tipos  para  sua  mãe,  irmãos  e  irmãs,  que  enviávamos  de  cada hotel pelo correio expresso. 

Enquanto isso Grady Breen freqüentemente mandava montes de fo-tografias de Terry Sue, dos seus filhos, da babá, da empregada, do jardineiro e da casa, afirmando que de fato tínhamos nos antecipado à ruína dela. 

Claro que eu sabia, sem jamais ter dito ao Tommy, que nunca mais ia entregá-lo  para  Terry  Sue,  a  menos  que  ele  mesmo  insistisse  como  louco para voltar para ela, situação que eu nem imaginava possível e da qual não havia o menor sinal. Ao contrário, no segundo ano  da viagem ele não me corrigiu e nem ficou em silêncio quando eu disse que ele ia morar conosco na Mansão Blackwood, e isso selou a questão para mim. 

Evidentemente tia Queen fazia dele o próprio bichinho de estimação, comprando roupas que ele perdia quase instantaneamente porque crescia, e o que ela mais gostava era de ver as pessoas nos saguões dos hotéis ou em restaurantes  virando  a  cabeça  para  olhar  para  ele,  quando  chegávamos:  o pequeno cavalheiro com seu terno preto e gravata. 

Quanto a mim, eu estava tão deslumbrado com tudo que via nas nos-sas viagens que seria cansativo contar tudo. Basta dizer que tive muito pra-zer com tudo que vi, desde o menor vilarejo na Inglaterra até o esplendor da 
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costa amalfitana. 

Mas existe um aspecto da nossa excursão que desejo contar, e tem a ver com as ruínas de Pompéia, perto de Nápoles. 

Só que primeiro preciso explicar alguns outros assuntos, inclusive o mistério de Goblin, porque, como o próprio Goblin previu, eu o perdi em algum momento, na primeira noite, quando cruzamos o oceano. 

Nem tenho certeza de como aconteceu, nem quando. Sentei ao lado dele  na  luxuosa  cabine  de  passageiros  de  um  modelo  recém-lançado  do Jumbo 800, em que cada assento girava e tinha seu aparelho de televisão, e onde  um  nível  de  privacidade  sem  par  me  propiciou  conversar  com  ele  e segurar sua mão. Foi isso que eu fiz, tentei tranqüilizá-lo, combater os seus medos, disse que eu faria tudo que  pudesse para mantê-lo  ao meu lado, e que eu o amava... 

...E então, bem devagar, ele começou a sumir. Ouvi sua voz ficando mais fraca, depois só telepática, e aí desapareceu de vez, mas naqueles últi-mos minutos eu falei: 

— Goblin, espere por mim. Goblin, eu vou voltar para casa. Goblin, proteja a casa para mim do desconhecido misterioso. Preciso que você faça isso. Garanta a segurança das minhas amadas Jasmine, Grande Ramona, e do Clem e do Allen também. 

Eu estava cantando uma música para ele desde a decolagem, mas pa-rei e fiz esse pedido urgente para ele, e depois não o vi mais. 

A sensação de mutilação, a sensação da mais pura solidão e vazio  à minha volta foi chocante e terrível, era como se alguém tivesse tirado minha roupa  toda  e  me  deixado  num  lugar  deserto.  Por  uma  hora  inteira,  talvez mais,  eu  não  falei  absolutamente  com  ninguém.  Fiquei  lá  recostado,  espe-
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Mas estava sem o Goblin. Estava sem ele de fato. E senti uma espé-cie de agonia que não conhecia. 

O  estranho  foi  que  nessa  ressaca  prolongada,  recostado  no  assento luxuoso enquanto a doce comissária de bordo servia outra taça de vinho e o avião parecia mergulhado no silêncio dos motores, eu não conseguia ouvir as vozes de Tommy e de tia Queen, não, eu nem podia vê-los, nem Nash com seu livro... foi nesse intervalo súbito, longo e frio que eu me dei conta de que não tinha me despedido de Patsy. 

Eu nem tinha tentado encontrá-la. Nenhum de nós, pelo que eu sabi-a,  tinha  tentado  encontrar  Patsy.  Nem  tínhamos  pensado  nela.  Clem  tam-bém  não  tinha  perguntado  o  que  fazer  se  ela  quisesse  pegar  a  limusine. Grande Ramona não tinha dito O que vamos fazer se ela trouxer seus can-tores e bateristas para a casa? 

Ninguém  tinha  lembrado  dela,  nem  positiva,  nem  negativamente,  e eu lamentei o fato de não ter tentado telefonar para ela para me despedir. Fui dominado por uma sensação de frio. Sentia saudade dela? Não. Sentia saudade de Goblin. Era como se minha pele tivesse sido arrancada e eu fos-se atacado por ventos gelados. 

Patsy, minha Patsy. Será que ela teria o bom senso de procurar o tra-tamento médico de que precisava?  De repente fiquei cansado demais para encarar aquele problema, e certamente alienado e longe demais. 
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Então fui vítima de um medo, não só um medo, mas uma certeza. 

E lembrando que ninguém podia entrar em contato comigo por tele-fone no avião, mas que eu podia telefonar para a Mansão Blackwood, inau-gurei meu novo cartão de crédito e telefonei para casa. 

Ouvi vidro quebrando ao fundo antes de ouvir a voz de Jasmine. 

— Graças a Deus é você — ela disse. — Você sabe o que ele está fa-zendo? Está quebrando todos os vidros da casa. Está tendo um acesso de fúria! 

—  Conte-me  exatamente  o  que  está  acontecendo  —  eu  disse.  — Consegue vê-lo? 

— Não, eu não o vejo. São só os vidros se estilhaçando. Ele come-çou na sala de estar. Foi como se os quebrasse com um soco, um atrás do outro. 

— Preste atenção. Ele não é tão forte como você pensa. Não importa o que você faça, não olhe para o lugar onde ele está quebrando o vidro. Vo-cê não pode vê-lo. Isso lhe dá poder e ele vai ficar sem poder nenhum, fa-zendo esse esforço todo. 

Eu  mal  pude  entender  o  que  ela  disse  depois.  Parece  que  ele  tinha quebrado todos os vidros da sala de jantar. Naquele exato minuto ele estava na cozinha, onde Jasmine também estava, mas parado, e ela ouviu os vidros quebrando no segundo andar e os hóspedes desciam correndo a escada. 

— Na cozinha ele parou? Ela confirmou. 

— Então ele não queria machucar você. Corra e tire os hóspedes da casa. Deixe-os ir sem pagar a conta. Depressa. Mas não suba até onde ele está, só para chamar os hóspedes. E não tente vê-lo de jeito nenhum. Isso só serve para dar força a ele. 
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Eu fiquei esperando. Era difícil ouvir com o barulho do avião, mas o som chegava de milhares de quilômetros de distância, o ruído de vidro que-brando  enquanto  ele  liberava  sua  fúria  solitária.  E  pensei  aflito  O  que  eu faço antes de telefonar para Stirling? O que faço agora, neste minuto, como homem da casa? 

Depois de uma eternidade Jasmine voltou ao telefone. 

—  Ele  parou  —  ela  disse.  —  Os  hóspedes  foram  todos  embora. Nossa, eles estavam animadíssimos com o espetáculo. Era tudo que queri-am, e nem tiveram de pagar por isso! Garanto que esta noite contarão essa história em Ruby River e em Mapleville. 

— Você se machucou? Alguém se machucou? 

— Não, os vidros caíram no chão — ela respondeu. — Quinn, nós temos de fechar esse lugar para o público. 

—  Que  nada,  Jasmine.  Você  não  está  achando  que  ele  tem  energia para  ficar  fazendo  isso  o  tempo  todo,  está?  —  perguntei  para  ela.  —  Ele não tem. Não sem que eu esteja aí para vê-lo, você não entende? Ele está esgotado. Fez tudo que podia fazer. 

— E quem disse que ele não vai levantar da cama amanhã com novos truques na manga? — ela perguntou. — Queria que você visse como ficou a casa! 

Continuei ao  telefone enquanto  ela  discutia com  Clem e Allen. Um queria repor todos os vidros, o outro dizia que Goblin ia quebrar tudo de novo.  Então  Grande  Ramona  disse  que  precisavam  consertar  os  vidros porque uma tempestade se aproximava. 

— Olha, eu sou o patrão — eu disse do avião. — Consertem os vi-dros agora. Diga para eles comprarem o melhor vidro que as janelas com-
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Ela demorou mais do que eu previra. Eu disse para ela ligar o compu-tador. 

— Já está ligado — ela disse. — E eu sei que você desligou quando partiu. 

— O que há na tela? 

— QUINN, VOLTE PARA CASA em letras maiúsculas — ela disse. 

— Tudo bem, quero que você digite essa resposta: Goblin, eu amo você. Mas não posso abandonar tia Queen agora. Você sabe como amo tia Queen. — Ouvi as teclas batendo e disse mais: — Por favor, proteja os que eu amo de Petronia. — (Tive de soletrar o nome para Jasmine.) — Goblin, espere por mim. Quero que me ame. Amor, Quinn. 

Esperei  um  pouco  e  ouvi  Jasmine  digitando.  Pensei  em  uma  coisa, uma coisa que podia funcionar. Agora, anos depois, fico imaginando se não foi uma idéia desastrosa. Mas agora eu acho que todo o meu amor por Go-blin esteve repleto de idéias desastrosas. 

— Jasmine, quero que digite outra mensagem — eu disse. — Queri-do Goblin, posso escrever para você através do computador. Posso enviar e-mails.  Vou  mandar  sempre  para  o  meu  nome  no  computador,  Rei  Tar-quin. Vou usar um novo nome para mandar. E você pode mandar um para mim assim que eu informar o meu novo nome. Você conhece o computa-dor como eu, Goblin. Espere até eu me comunicar com você. 

Jasmine demorou um tempo para digitar a mensagem, mas terminou 
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— Agora vamos ver se Goblin não fica contente — eu disse a ela. — E em breve você poderá falar conosco no Hotel Hassler em Roma. 

Desliguei. Já que era eu o senhor da Mansão Blackwood, não vi ne-cessidade de contar aos outros que quase todas as janelas da casa estavam quebradas.  Fiquei  pensando  que  o  meu  novo  nome  nos  e-mails  devia  ser Nobre Abelardo, e que insistiria para Mona usar o nome Ofélia Imortal, e talvez Goblin devesse ser Goblin mesmo. 

Foi assim que aconteceu. 

Quando saímos da Cidade Eterna, Mona, Goblin e eu já tínhamos es-tabelecido  nossos  links  para  a  troca  de  e-mails  e  todas  as  minhas  viagens eram descritas em minhas cartas apaixonadas ao meu tesouro, Ofélia Imor-tal, e versões um pouco reduzidas dessas mesmas epístolas iam para o meu amado Goblin, e de Mona eu recebia cartas apaixonadas e muito engraça-das, e de Goblin transmissões cada vez mais fracas, em geral apenas confes-sando que precisava de mim e declarando o seu amor. 

Sempre que parávamos num hotel todo informatizado, eu imprimia tudo que escrevia, o que acabou se transformando no meu diário de viagem, e eu cuidava para não escrever todas as minhas loas eróticas para Mona, e era divertido tentar dizer as coisas em estilo shakespeariano. 

Quanto ao Goblin, aquela morte lenta me preocupava intensamente e machucava minha alma, como se uma mão negra arranhasse o meu coração, mas eu não sabia o que fazer, além do que tinha feito. 

Nesse  meio-tempo  não  aconteceram  mais  perturbações  na  Mansão Blackwood. 
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Mas a lenda dos vidros quebrados agora era conhecida por toda Ruby River, e hóspedes telefonavam dia e noite para fazer reservas. A minha im-pressão ao telefone era de que Jasmine estava se divertindo muito, apesar de reclamar que estava angustiada, e mais uma vez aumentamos o seu salário e o de todos da equipe. 

Jasmine, por conta própria, começou a aceitar novas reservas e o re-sultado  foi  que  a  casa  ficou  lotada  o  tempo  todo  da  nossa  viagem.  Logo Grande Ramona passou a receber também uma parcela dos lucros e eu  a-credito, apesar de não ter certeza, que Clem também entrou nessa. Isso cui-dou da família de Jasmine. Eu determinei um limite no caso de Allen e dos homens do barracão, já que eles ganhavam duas vezes mais do que qualquer trabalhador de Ruby River, e ainda tinham bebidas e almoço grátis. 

A ilha de Sugar Devil estava sendo alvo de muita fofoca, uma vez que o mármore do piso estava sendo levado para lá pelo pântano em barcaças sem motor e as pessoas se perguntavam em Ruby River e em Mapleville se Tarquin Blackwood tinha ou não enlouquecido de vez. 

Fiquei muito feliz por estar num palácio antigo em Veneza enquanto tudo isso acontecia. 

Era um certo consolo para mim saber que o xerife Jeanfreau e seu as-sistente Henderson tinham contado para todo mundo a minha história do homem se livrando dos corpos à luz da lua. Porque eu esperava que as pes-soas acreditassem e não se aventurassem de barco perto da ilha depois do anoitecer. 

Um dia, no primeiro ano de viagem, ainda na Itália, escrevi para Stir-ling Oliver, para Oak Haven, e contei a ele o que eu tinha feito. Contei que as habilidades de Goblin para escrever para mim por computador estavam 
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Stirling  e  eu  nos  correspondemos  por  alguns  meses.  Ele  me  avisou para não provocar Goblin escrevendo cartas curtas ou longas demais, e me disse que achava que Goblin era um fantasma associado de alguma forma à Mansão Blackwood, e não a mim pessoalmente, mas disso ele não tinha cer-teza absoluta. 

„Procure aproveitar a liberdade sem ele", ele escreveu. Isto é, trate de desfrutá-la e conte-me se teve sucesso ou não. Você também pode pergun-tar para as pessoas que convivem com você se elas notaram alguma mudan-ça em você. A sra. McQueen, especialmente, pode esclarecer isso para você. 

Eu segui o conselho dele e, de fato, tia Queen realmente tinha notado alguma coisa. 

—  Você  está  realmente  conosco,  meu  amorzinho  —  ela  disse.  — Não está distraído, conversando com ele. Não está com medo do que  ele pode fazer. Não está o tempo todo espiando com o canto do olho. 

E ela continuou sem eu ter de dizer nada. 

—  Está  muito  melhor  assim,  meu  doce  menino.  Está  infinitamente melhor.  Vejo  isso  com  toda  clareza  porque  conheço  você  como  ninguém mais. É hora de deixar de lado as coisas da infância, e Goblin é coisa da in-fância. — O olhar dela era bondoso enquanto dizia isso para mim. 

E foi assim que a minha correspondência com Goblin foi diminuindo até  silenciar  por  completo  e  meu  amado  espírito,  meu  amigo,  meu  duplo desapareceu e ficou fora do meu alcance. E pode acreditar que estava fora do  meu  alcance  mesmo.  Eu  tentei,  com  algumas  mensagens  incoerentes, atraí-lo das sombras, mas fracassei. 
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E enquanto a Mansão Blackwood prosperava com todas as bênçãos sob o reinado de Jasmine, enquanto cantavam as canções no Natal, prepara-vam  o  banquete  da  Páscoa  e  as  flores  se  abriam  nos  amados  canteiros  de Pops, nós seguíamos pelo circuito da nossa odisséia e Goblin sumia de vez do mapa. 

Claro  que não me contentei  apenas  com cartas para  Mona.  Passava muitas  noites  ao  telefone  com  ela,  e  sempre  nos  despedíamos  garantindo apaixonadamente que vivíamos um para o outro — não havia mais dúvida, Ofélia Imortal e o Nobre Abelardo algum dia teriam uma união casta (luxú-ria  sem  penetração)  —  e  nossa  correspondência  por  escrito  era  o  recurso que utilizávamos quando os horários estranhos nos separavam. 

Muitas vezes falei com Michael ou Rowan ao ligar para ela e sempre me diziam que a saúde de Mona estava estabilizada, que ela não precisava de mim e muitas vezes, para espanto  meu, Michael ainda dizia que o relacio-namento  tinha  sido  uma  bênção  porque  Mona  tinha  parado  com  suas  ex-cursões eróticas e agora „vivia" para os meus e-mails e telefonemas e passava o resto do tempo trabalhando para o Legado Mayfair, procurando compre-ender e participar dos investimentos, e também trabalhando na árvore gene-alógica da família. 

— Ela zomba um pouco do seu professor particular — disse Micha-el.  —  Gostaria  que  ela  lesse  mais.  Mas  consigo  fazer  com  que  assista  aos filmes clássicos comigo. Isso é bom, você não acha? 

— Acho, sim — eu disse. — Ninguém desenvolve a própria criativi-dade se não conhece Sapatinho vermelho e Os contos de Hoffmann. Não é mes-mo? 

— Sim, é. — E ele deu uma gargalhada. — E a esses ela já assistiu. 
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Na noite passada ela viu Por quem os sinos dobram.

— Ah, esse é bem lúgubre. Aposto que adorou. 

—  Pergunte  a  ela  —  ele  disse.  —  Aqui  está  ela,  Nobre  Abelardo, mande lembranças minhas para todos aí. 

E  assim  transcorreu  a  minha  vida  naqueles  três  anos  abençoados  e cheios de ação. 

Cresci e acabei ficando com um metro e noventa e três centímetros de altura. 

Vi as coisas mais lindas e deslumbrantes do mundo. Fui com meu di-vertido grupo para o sul até Abu Simbel, no Egito, e o Rio de Janeiro no Brasil. No norte fomos à Irlanda e à Escócia. No leste, até São Petersburgo. E para o oeste, chegamos ao Marrocos e à Espanha. 

Não havia nenhum  roteiro preestabelecido de viagem. Muitas vezes ficávamos para lá e para cá, segundo as estações e na maioria das vezes o desejo e os caprichos. 

Tommy e Nash trabalhavam intensamente em suas obrigações curri-culares  para  com  a  secretaria  de  educação  de  Ruby  River.  Mas  em  geral Tommy recebia seu aprendizado da mesma forma que eu — de tia Queen e de Nash chamando a nossa atenção para coisas que talvez nem notássemos. Eles nos davam o histórico cultural de tudo que víamos, contando histórias maravilhosas sobre as figuras históricas associadas aos monumentos, países, às culturas e às épocas. 

Havia tanta riqueza naquilo tudo que eu me sentia um idiota por não ter cedido antes aos apelos de tia Queen para eu viajar. Parecia a arrogância típica da ignorância ter me recusado a acompanhá-la. Mas conforme ela dis-se para me consolar, não era hora para arrependimentos. Era hora de abra-
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çar o mundo inteiro. 

Devo também dizer que mesmo vendo muita coisa, mesmo passean-do à noite, eu ainda arranjava tempo para ler Dickens para Nash, e ele fez aumentar  muito  o  meu  apreço  por Grandes  esperanças,  David  Copperfield,  A velha  loja de curiosidades e A pequena Dorrit. Também li as irmãs Brontë  com deleite,  devorando Morro  dos  ventos  uivantes e Jane  Eyre. Se  tivesse  lido  mais talvez compreendesse melhor. Esforcei-me com Milton, mas não conseguia lembrar o que tinha lido de Paraíso perdido, por mais que tentasse, por isso substituí por Keats e li as odes em voz alta até memorizá-las. 

Tudo era satisfação para nós nessas andanças. Mas o mesmo não a-contecia com outras pessoas. Em meados do nosso segundo ano no exterior Jasmine telefonou para dizer que Patsy tinha gasto toda a sua renda daquele período (chocante) e convencido Clem a investir tudo que herdara de Pops na produção de um álbum de rock que foi um fracasso, e agora Clem culpa-va Patsy por tê-lo enganado e queria processá-la. 

Por recomendação de tia Queen falei pelo telefone com nosso advo-gado, Grady Breen, e fiquei sabendo que Patsy gastara todo o dinheiro num videoclipe de rock que custou um milhão de dólares, com diretor e diretor de fotografia estrangeiros, e que depois nenhuma grande rede de TV a cabo deu espaço para veicular o filme. 

Clem não estava usando antolhos quando colocou seus cem mil no negócio, e ele não era nenhum idiota, nas palavras de Grady, mas eu disse para  Grady  reembolsá-lo  e  acabar  com  aquilo.  Quanto  a  Patsy,  se  queria dinheiro,  que  ele  o  desse  para  ela.  Ela  queria  dinheiro  mesmo  e  Grady  ia providenciar. 

No fim da conversa perguntei a Grady se Patsy estava fazendo algum 
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Não  ousei  perguntar  diretamente  sobre  a  saúde  dela.  Disse  apenas Tem visto Patsy recentemente? 

— Tenho — disse Grady. — Ela acabou de aparecer no Austin City Limits. Está  mais  bonita  do  que  nunca.  Sua  mãe  sempre  foi  linda.  Tenho idade suficiente para dizer isso, não acha? 

— Sim, senhor — eu disse. 

Então Patsy continuava sendo Patsy lá em casa. 

Agora que já contei tudo que aconteceu nesse período, deixe-me vol-tar para Pompéia. 

É claro que eu tinha muita vontade de ver as ruínas, mas não conse-guia esquecer o sortilégio que Petronia lançou sobre mim quando veio para a Mansão Blackwood, e tia Queen também tinha sua opinião sobre isso, só que bem menos alarmista do que a minha. Tivemos uma conversa tensa a respeito  de  tia  Queen  não  me  perdoar  por  ter  acusado  Petronia.  Ela  não acreditava  que  Petronia  não  era  humana  e  que  tinha  jogado  os  corpos no pântano. 

Quanto  a  mim,  eu  acreditava  em  tudo,  e  queria  ver  se  as  ruínas  de Pompéia — as escavações de uma cidade inteira soterrada por cinzas e entu-lho  —  trariam  à  mente  as  imagens  que  Petronia  tinha  plantado  na  minha 
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cabeça. 

Minha história com Petronia não tinha terminado. 

Em casa a reforma da Ermida estava terminando ao som de centenas de  milhares  de  dólares,  e  pacotes  com  fotografias  coloridas  que  chegaram para mim revelaram a espantosa casinha. As vigas internas tinham sido pin-tadas  de  dourado,  tapetes  orientais  da  minha  coleção  de  catálogo  estavam espalhados pelo piso de mármore brilhante juntamente com alguns móveis ornamentais.  A  casa  agora  tinha  sofás  de  veludo,  luminárias torchère e  um grupo de poltronas com espaldar de cisne. E todo conforto no seu espaçoso banheiro. As novas janelas de vidro eram mantidas limpas e brilhantes. 

Allen contou que mais de uma vez „alguém" tinha usado o lugar à noi-te, pois eles encontraram livros sobre a mesa (e ninguém mexeu neles), velas e cinzas na lareira. Então meu sócio estava por lá. O que eu esperava? Eu não tinha capitulado diante de todas as exigências? Mas quem tinha pensado primeiro em toda aquela reforma? Não fui eu? 

Eu estava ingenuamente fascinado. 

E estava furioso. E talvez fosse jovem demais para saber a diferença. 

Por isso fui a Pompéia na nossa terceira viagem à Itália, quase no fim de nossa odisséia, com uma atitude ousada, combativa e curiosa, finalmente preparado para conhecer o lendário lugar. 

Tia  Queen  provavelmente  nem  lembrava  do  feitiço  de  Petronia  na-quela noite em que a visitara. Nash mencionou casualmente o assunto co-migo. Tommy e Cindy, a enfermeira, estavam apenas felizes de ver uma das ruínas mais famosas do mundo. 

Saímos do nosso luxuoso hotel em Nápoles e fomos até lá num carro particular para visitar a cidade bem cedo. Passeamos com calma pelas ruas 

- 612 - estreitas  de  pedra,  sabendo  que  voltaríamos  no  dia  seguinte  e  no  outro,  e sentimos por toda parte o leve frisson das palavras de Petronia. O sol bri-lhava no céu e o Monte Vesúvio parecia seguro e silencioso, uma montanha azul-clara de sentinela e não algo que destruiu  aquela pequena cidade, cei-fando inúmeras vidas em metade de um dia. 

Entramos em muitas casas restauradas, tocando de leve nas paredes com respeito, ou nem tanto. Havia um silêncio à nossa volta, apesar do ir e vir de turistas, e para mim era difícil erguer o véu da morte que pairava so-bre a cidade para poder imaginá-la viva de novo. 

Tia Queen conduziu intrépida nosso pequeno grupo para a Casa do Fauno e a Vila dos Mistérios. Finalmente chegamos ao museu e lá eu vi as esculturas brancas naturais formadas pelos corpos carbonizados na tragédia. Uma camada de gesso tinha imortalizado seus momentos finais, e fiquei tão emocionado com aquelas figuras sem rosto, reunidas na morte súbita, que quase chorei. 

Horas depois voltamos para nossos quartos no hotel. O céu noturno sobre a baía de Nápoles cobria-se de milhares de estrelas. Eu abri as portas da varanda para admirar a baía e me considerei uma das pessoas mais felizes do mundo. Fiquei ali na balaustrada de pedra um longo tempo. Sentia uma felicidade pura, como se tivesse conquistado Petronia, Goblin e Rebeca, e o meu futuro só a mim pertencesse. Mona estava ótima. Até tia Queen parecia imortal. Não morreria nunca, desde que eu não morresse. Tudo dependia de mim. 

Eu estava cansado e contente por isso. Vesti meu camisolão habitual e, apesar do calor daquela adorável noite perfumada, deitei no travesseiro e adormeci. 
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Segundos depois eu estava em Pompéia. Eu corria e empurrava à mi-nha frente um grupo relutante de escravos que não acreditavam quando eu dizia que a montanha logo lançaria sua fúria sobre nós, que destruiria tudo, inclusive nossas vidas. Corremos pelos portões da cidade, descemos para a praia na direção do barco que estava à nossa espera. Partimos mar afora e veio a explosão, a nuvem negra subindo, escurecendo o céu. Um rugido es-trondoso soou na montanha. Todos os barcos balançavam no mar. Conti-nuem!, eu gritei. As pessoas gritavam e choravam. Temos de atravessar, eu implorei. Os escravos pularam na água. Não, o barco é mais rápido, eu in-sisti.  Largaram  os  remos.  O  barco  virou.  Eu  estava  me  afogando.  O  mar subia e descia. Engoli água. Mais uma vez ouvi aquela trovoada tenebrosa. 

Acordei. Eu não poderia ter esse sonho! Fiquei apavorado. Senti ou-tro corpo envolvendo o meu. E contra o azul brilhante do céu à noite eu vi uma figura na varanda, uma figura que eu sabia que era Petronia. 

— Seu demônio! — exclamei, pulando da cama e correndo atrás dela, só que não havia ninguém lá. Tremendo violentamente parei na balaustrada e  fiquei  espiando  a  escuridão,  apavorado  como  nunca  na  vida,  e  também furioso. 

Não podia tolerar aquele terror, mas não era capaz de acabar com ele. Finalmente peguei meu robe, saí do quarto e me dirigi à suíte de minha tia. Bati com força na porta. 

Cindy, nossa querida enfermeira, atendeu. 

—  Tia  Queen,  preciso  dormir  com  você  —  eu  disse  e  corri  para  a cama dela. — Tive um pesadelo. É aquela Petronia maligna. 

— Trate de deitar aqui na minha cama agora mesmo, pobre menini-nho — ela disse. 
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E foi exatamente o que fiz. 

— Ora, ora, querido, acalme-se — ela disse. — Você está tremendo! Agora trate de dormir. Amanhã vamos à Torre del Greco e compraremos montes de camafeus lindos. Você pode me ajudar, como sempre faz. 

Cindy voltou para a outra cama. As cortinas voavam diante das jane-las abertas. Eu me sentia seguro com as duas. Adormeci novamente, sonhei com  a  Mansão  Blackwood,  sonhei  com  Tommy  morando  conosco,  com Mona e com muitas outras coisas,  mas nenhuma ruim, nenhum fantasma, nenhum espírito maligno, nenhuma  escuridão, nenhum desastre, nenhuma morte. 

Será que Petronia esteve mesmo lá? Seria um feitiço? Eu nunca sabe-ria. 

Mas vou finalizar a história de nossos alegres passeios, pois um dia era hora de voltar para casa. 

Tia  Queen  não  podia  mais  prosseguir.  Estava  simplesmente  fraca demais. Sua pressão sangüínea elevara-se. Tinha luxado o pulso e se o mes-mo acontecesse com o seu tornozelo, isso poderia debilitá-la ainda mais. Ela também padecia de artrite e suas articulações tinham começado a inchar. A exaustão estava levando a melhor. Ela não conseguia acompanhar o próprio ritmo. Estava furiosa com a própria fraqueza. 

Finalmente Cindy, a enfermeira, foi taxativa. 

— Eu adoro esses grandiosos hotéis como qualquer pessoa, mas seu lugar é em casa, tia Queen! Vai acabar caindo e se machucando! Não pode continuar assim. 

Concordei com Cindy e o pequeno Tommy também, que a essa altu-ra já era um menino de doze anos bem alto, e finalmente Nash se pronun-
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ciou com uma declaração solene: 

— Sra. McQueen, tem sido muito valente, mas agora é hora de se re-tirar para a Mansão Blackwood e reinar na propriedade como a irrepreensí-vel anfitriã, a magnólia de aço que todos sabemos que a senhora é. 

Estávamos  no  Cairo  quando  tomamos  essa  decisão  e  voamos  para Roma, onde nossa aventura tinha começado, passamos as últimas noites no Hotel  Hassler.  A  essa  altura  eu  já  sabia  que  tinha  sido  negligente  por  não propor a volta porque não queria ser acusado de estar atendendo a interes-ses próprios, ao meu amor e saudade de Mona. 

E eu estava aflito por causa de Mona. Ela não respondia aos meus e-mails há mais de duas semanas. 

Assim que nos registramos — eu fiquei numa suíte enorme com uma varanda muito comprida e larga, logo abaixo da tia Queen que ficou na co-bertura com Cindy — tentei falar com Mona pelo telefone e quem atendeu foi Rowan, taciturna e meio formal. 

— Ela está fazendo alguns exames na clínica, Quinn. Deve ficar lá al-guns meses. Não poderá vê-lo. 

—  Meu  Deus,  quer  dizer  que  ela  piorou?  —  eu  perguntei.  —  Dra. Mayfair, diga a verdade. O que está acontecendo com ela? 

— Eu não sei, Quinn — ela disse com sua voz rouca e dissimulada. — É difícil para um médico confessar isso, pode acreditar em mim. Mas eu não sei mesmo. É por isso que estamos fazendo exames. O sistema imuno-lógico dela está comprometido. Ela tem tido febre há meses. Se alguém es-pirra perto dela, ela cai com pneumonia dupla. 

— Deus do céu — eu disse, pois como sempre a versão de Rowan da verdade era um pouco dura para mim. Mas eu fiz força para me convencer 
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— Não quero que ela se aborreça com nada agora, Quinn  — disse Rowan. — E se ela souber que você está voltando para casa, ficará aborre-cida de não poder vê-lo. E por isso que está no isolamento. Está numa bo-lha de plástico para o mundo, com um vídeo, monitor e uma pilha de fil-mes.  Tem  comido  pipoca,  sorvete  e  chocolate,  e  bebe  leite.  Ela  sabe  que você está se divertindo na Europa, e é assim que as coisas têm de continuar por enquanto. 

— Mas, Rowan — eu implorei. — Ela deve estar recebendo meus e-mails! 

— Não, Quinn, ela está descansando. Eu tirei o computador de lá. 

Fiquei enlouquecido. Simplesmente louco. Nós estávamos a caminho de casa e ela fora do meu alcance. Mas a pior notícia era que Mona estava doente! Talvez doente demais para manejar o computador! 

—  Rowan,  escute,  ela  esteve  doente  o  tempo  todo?  Ela  estava  me protegendo disso? 

Um longo silêncio e depois Rowan respondeu, do seu jeito direto. 

—  É,  Quinn.  Eu  diria  que  era  isso  mesmo  que  ela  estava  fazendo. Mas acho que você sabia disso quando partiu. Você sabia que ela estava fa-zendo tratamento o tempo todo. Ela passou por vários estágios. Mas nunca se restabeleceu realmente. 

Eu engoli em seco. Não sei se deu para ouvir. 

— Preciso vê-la quando voltar para casa — eu disse. 

— Nós daremos um jeito assim que for possível. Mas não pode ser agora. 

— Pode dizer para ela que a amo? — perguntei. — Pode dizer que 
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eu telefonei? Pode dizer que mandei cartas para ela? 

—  Posso,  farei  isso  esta  noite  quando  a  vir.  E  amanhã  e  depois  de amanhã. 

— Ah, obrigado, Rowan, Deus lhe pague, Rowan. Por favor, por fa-vor, diga que eu a amo demais. 

— Quinn, quero dizer mais uma coisa — ela disse, e fiquei surpreso. — Eu sei que Michael já falou isso, mas quero falar também. Você realmen-te ajudou Mona. Por sua causa ela parou de fazer coisas que a prejudicavam. Você fez Mona feliz. 

— Rowan, você está me assustando — eu disse. — Parece que está falando no passado. 

— Desculpe, não queria soar assim. O que eu queria dizer é que nes-se  tempo  ela  esteve  profunda  e  completamente  apaixonada  por  você.  Ela escrevia  para  você,  falava  com  você  pelo  telefone,  em  vez  de  lutar  contra nós. Ela pergunta de você o tempo todo. 

Fiquei  todo  arrepiado.  Minha  querida  Mona.  O  que  eu  tinha  feito, abandonando Mona? Será que me apaixonara tanto pelas cartas e telefone-mas da Ofélia Imortal que tinha perdido a verdadeira Mona? 

— Obrigado, Rowan — eu disse. — Tem eterna gratidão. 

Eu queria fazer muitas outras perguntas, mas não tive coragem. Esta-va com muito medo. 

Aquela noite jorrou champanhe na suíte de tia Queen. Nash, que ti-nha bebido demais, mas com o nosso estímulo liberal, propunha brindes e mais brindes para a dama que ele mais amava no mundo, Lorraine McQue-en. E o jovem Tommy, que ia completar treze anos em dois dias, se apre-sentou para ler um poema que tinha escrito para a ocasião, declarando que 

- 618 - se  tornara  um  homem  graças  ao  seu  guardião  e  sua  inspiração,  Tarquin Blackwood. Só eu fracassei no comportamento adequado para aquela ocasi-ão. Só conseguia sorrir e saudar todo mundo com meu cálice e dizer que eu estava muito contente de estarmos finalmente voltando para casa, para fazer um inventário de tudo que tínhamos aprendido e nos reunirmos com todos aqueles de quem sentimos falta na viagem. 

O fato era que inúmeras preocupações e apreensões me dominavam. Não ver Mona era a principal. Mas eu também estava obcecado com Petro-nia, porque ela ocupava a Ermida com tanta ousadia, e é claro que eu pen-sava em Goblin. Será que eu era suficientemente tolo para achar que Goblin não  ia  aparecer  na  minha  frente  assim  que  eu  chegasse  perto  da  Mansão Blackwood? Não, não era. 

E assim terminou o intervalo de três anos e meio. 

Na manhã seguinte partimos para Newark com reservas num vôo de conexão que nos levaria imediatamente para Nova Orleans.” 
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“- C LEM E JASMINE FORAM NOS RECEBER no aeroporto e eu caí no choro quando os abracei, de tão contente que fi-quei de vê-los. E Clem nunca esteve tão belo com seu terno preto e quepe oficial de motorista, e Jasmine nunca esteve tão linda com seu tailleur de lã cinza  e  blusa  de  grife  de  seda  branca  amassada,  o  cabelo  afro  louro  bem cheio e as lágrimas fluindo livremente. 

O velho Allen, sempre alegre, também tinha ido para arrumar a baga-gem na picape e eu também o abracei e beijei, mas então veio a hora da ver-dade  quando  Terry  Sue  apareceu  com  um  conjunto  cor-de-rosa,  bastante parecido com o que eu a vira usar três anos e meio antes, com um novo be-bê no colo (o anterior não era filho de Pops); e Tommy correu para ela, a-braçou-a e beijou-a. 

Levei algum tempo para reconhecer a adolescente bela e esguia ao la-do dela, e então compreendi que era Brittany. 

Tommy olhou para nós sem saber o que fazer, eu o chamei para um canto e perguntei o que devia ter perguntado antes de estarmos diante da-quele impasse. 

— O que você quer? 

— Ficar com você — foi a resposta dele. 

Fui conversar com Terry Sue, disse que Tommy queria completar a viagem  com  uma  estada  na  Mansão  Blackwood,  se  ela  permitisse,  e  disse para Brittany e para ela que era maravilhoso as duas terem ido ao aeroporto. Passei discretamente para Terry Sue todas as notas de vinte dólares que ti-
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nha na carteira, e eram muitas. 

— Está bem, mas trate de se comportar, Tommy Harrison — ela dis-se, e deu-lhe um grande beijo. 

— Brittany, telefono para você esta noite — ele disse para a irmã. 

— Você se transformou numa bela moça — eu disse a ela. 

Claro que tia Queen a cobria de elogios, e até tinha tirado seu cama-feu — um dos novos, da cidade de Torre del Greco — e oferecido a ela. 

Eu tinha previsto aquelas doces emoções e, apesar de muito cansado, deixei que elas me dominassem e fiquei contente por isso, mas quando nos afastamos no grande carro de tia Queen e eu recostei exausto do longo vôo, e espiando pela janela, percebi que estava completamente despreparado para a forte sensação que tive diante da visão do capim verdejante que crescia à beira da estrada e das ondulantes espirradeiras em plena floração e dos car-valhos ocasionais. Estava despreparado para tudo aquilo que significava que realmente estávamos em casa. 

Senti a Louisiana ao meu redor, e adorei. E quando chegamos à ala-meda de nogueiras diante da casa, eu estava tão engasgado de emoção que mal consegui abrir a boca para pedir a Clem que parasse o carro. 

Saltei  e  admirei  a  vista  da  casa.  Aquele  sentimento  era  inexplicável. Não era felicidade. Não era pesar. No entanto me deixava indefeso e provo-cava as lágrimas mais doces. 

Nash  ajudou  tia  Queen  a  descer  do  carro  e  ela  parou  ao  meu  lado. Nós dois ficamos olhando para as colunas brancas à distância. 

— Este é o seu lar — ela disse. — Será seu para sempre. Você preci-sa tomar conta dele depois que eu morrer. 

Passei o braço no ombro dela e me abaixei para beijá-la, compreen-
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Continuamos  subindo  e  tudo  à  minha  volta  provocava  os  mesmos sentimentos de amor e angústia, ou talvez fosse pesar mesmo. Eu não era capaz  de  identificar.  Quando  o  mergulho  nas  lembranças  da  infância  me deixou paralisado, me fez insignificante, só aí eu soube que estava em casa. 

É claro que pensei em Goblin, mas não senti a presença dele. E claro que pensei em Patsy, e esperava vê-la por lá. Mas era a própria paisagem que evocava essas emoções titânicas em mim. A visão dos canteiros de flores de Pops, os gramados ondulantes, os carvalhos projetando seus galhos escuros sobre o cemitério, o pântano com sua parede assimétrica de árvores retorci-das. 

Tudo aconteceu rápido demais depois disso. E meu extremo cansaço fazia com que os acontecimentos daquele dia se fragmentassem em mil pe-daços, porém estes eram nítidos e claros. 

Lembro que não havia hóspedes pagantes na casa porque Jasmine ti-nha reservado todos os quartos para Tommy, Nash e Patsy. 

Lembro que tomei um café da manhã nababesco feito pela lacrimosa Grande  Ramona,  que  nos  repreendeu  ferozmente  por  termos  ficado  fora três anos e meio. Lembro que Tommy comeu comigo e que ele parecia tão impressionado com a Mansão Blackwood como com os castelos na Ingla-terra e os palazzi de Roma. 

Lembro que um adorável menininho apareceu, uma encantadora mis-tura anglo-africana de olhos azuis, feições africanas distintas e cabelo louro encaracolado, que me disse orgulhosamente que seu nome era Jerome e que tinha  três  anos  de  idade.  Eu  o  parabenizei  pelas  duas  coisas,  imaginando 
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— É porque ele vive nesta cozinha, como você costumava fazer — disse Grande Ramona. 

Lembro que o médico de tia Queen chegou e disse que ela precisava ficar de cama descansando pelo menos por uma semana, e que suas enfer-meiras deviam dar plantão vinte e quatro horas por dia. Era a idade, ele sus-surrou  para  mim.  E  que  quando  ela  se  recuperasse  do  esforço  exagerado ficaria bem. A pressão dela era uma maravilha da medicina. 

Lembro que passei meia hora de desespero ao telefone tentando em vão falar com Mona. A clínica Mayfair nem informava se ela estava lá. E os empregados de sua casa também não me davam informação nenhuma. Fi-nalmente consegui falar com Michael, que só me disse que Mona estava do-ente. Que eu rezasse por ela, mas vê-la era impossível. 

Fiquei histérico. Decidi ir diretamente para  a clínica e procurá-la lá, em  todos  os  quartos,  quando  Michael  subitamente  disse,  como  se  lesse meus pensamentos: 

— Quinn, preste atenção. Mona pediu que não deixassem que você a veja. Ela nos fez prometer diversas vezes que não vamos deixar você entrar. Partirá o coração dela se não cumprirmos nossa promessa. Não podemos. Seria egoísmo você vir. Está entendendo o que eu estou dizendo? 

— Meu Deus, você quer dizer que ela está com aparência de doente também? Que está deteriorando... ela... — Fiquei paralisado. 

— É, Quinn. Mas não se desespere. Ainda falta muito para isso. Es-tamos tentando fortalecê-la de novo. Seu apetite está bom. Ela está reagin-do. Tem suas fitas de livros. Tem seus filmes. Ela dorme muito. Mas isso é 
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de se esperar. 

— Ela sabe que eu voltei? 

— Sim, sabe, e ela o ama. 

— Posso mandar flores para ela? 

— Pode, pode fazer isso sim, mas não se esqueça de escrever Ofélia Imortal no cartão, está bem? 

— Por que não posso falar com ela por telefone? Por que não pode-mos trocar e-mails? 

Uma longa pausa e depois Michael disse: 

— Ela está fraca demais para isso, Quinn. E não quer também. Ela está muito enjoada. Mas isso não vai durar para sempre. Ela vai melhorar. 

Assim que desliguei o telefone encomendei toneladas de flores, ces-tos e mais cestos de lírios Casablanca e margaridas, e zínias e tudo que eu conseguia imaginar. Esperava que enchessem o quarto onde ela estava iso-lada. Cada cartão tinha de ter letras grandes, para minha Ofélia Imortal. 

Depois disso lembro que fui até a cozinha, com a cabeça zonza por causa do jet-lag e todo aquele sofrimento, e vi Tommy jogando palavras cru-zadas  com  o  pequeno  Jerome,  e  pensei  que  era  incrível  aquele  menininho poder jogar aquele jogo com apenas três anos, mas então compreendi que na verdade Tommy estava apenas ensinando a ele palavras como „ver", „ser", „cama", „ir" e „vir". 

Lembro de ter entrado na copa achando que a criança devia ser um dos sobrinhos de Jasmine e que perguntei a ela quem eram os pais dele, e que ela respondeu „Você e eu". Lembro que quase desmaiei. Mas isso é ape-nas força de expressão. Ela também me disse que o nome do meio do me-nino era Tarquin. 
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Lembro que voltei para a cozinha flutuando, olhando para o meu fi-lho  e  para  o  meu  tio  adotado  de  treze  anos,  sentindo-me  um  privilegiado com aquelas duas gerações, e quando Jasmine apareceu, eu a abracei e beijei, e ela me empurrou, dizendo com raiva que eu devia saber no que aquilo re-sultava. 

Eu fiquei positivamente grogue, fui até o quarto de tia Queen, ela o-lhou para mim da sua chaise longue, onde já estava coberta com uma de suas colchas de cetim branco e seu negligée com plumas que esvoaçavam de um lado para outro com o movimento do ventilador de teto, e disse: 

— Meu menino querido, vá dormir. Você está branco como cera. Eu dormi no avião, mas você não. Você está cambaleando. 

— Você está bebendo champanhe? — eu exclamei. — E deve mes-mo, pois temos que comemorar uma coisa. 

— Você venha já aqui! — Jasmine chamou, correndo atrás de mim, mas nada ia me deter. 

— Champanhe! — eu exclamei, descobri a garrafa que estava no gelo e outro copo, e que tia Queen já estava bebendo alegremente. 

Que horas eram? E quem se importava? Eu bebi e depois contei a ela tudo sobre Jerome, e enquanto isso Jasmine enfiava as unhas bem-feitas no meu braço e sussurrava pragas no meu ouvido, e eu não reagia, não respon-dia. 

Tia Queen ficou felicíssima. 

— Ora, esplêndido! E todo esse tempo, Tarquin, eu pensava que vo-cê era virgem! Traga essa criança para eu ver. E Jasmine, você me surpreen-de. Por que cargas d"água não escreveu para nós contando? Isso exige uma pensão, entre outras coisas. 
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E assim o belo infante foi levado à presença da rainha, e meio trôpe-go e feliz eu bebi mais duas  taças de champanhe antes de ficar completa-mente incoerente. A essa altura meu filho já sabia que eu era o pai dele. E Tommy também tinha recebido a notícia, e tia Queen disse que naquela casa nós  não  guardávamos  segredos,  fato  que  sempre  contribuía  para  o  nosso aprimoramento. 

Lembro que fui cambaleando até a cama de tia Queen e que alguém, um ser abençoado, afastou todas as  cobertas enfeitadas e bonecas para eu poder cair de cara nos travesseiros imaculados, e aquela mesma pessoa, sem dúvida, tirou meus sapatos, e logo eu estava sob o celestial peso dos cober-tores e no friozinho do ar-condicionado, dormindo profundamente. 

Tive  um  sonho  com  Goblin.  Foi  um  sonho  horrível,  ele  estava  so-frendo e não podia aparecer para mim. Eu o via incompleto, um ser hor-rendo e gasoso, lutando para ficar sólido, mas sem a minha vontade ele per-dia a nitidez, ficava fluido e desesperado. No sonho eu estava sendo frio e cruel com ele. 

Dancei  com  Rebeca.  Ela  disse  que  não  me  levaria  como  vingança porque eu tinha sido muito bom. Então quem você levará?, eu perguntei e ela respondeu com risos. Ela foi embora e a música se foi com ela. Eu abri os olhos. 

Tia  Queen  estava  deitada  ao  meu  lado.  Estava  com  seus  óculos  de armação prateada. Lia A velha loja de curiosidades, o livro que dei a ela no avi-ão, e disse para mim: 

— Quinn, Dickens é um louco. 

— Ah, é mesmo. E vai ficando cada vez mais maluco à medida que se lê. Continue. 
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— Ah, eu vou continuar — ela disse. 

Ela se aninhou em mim. As plumas do negligée faziam cócegas no meu nariz mas eu adorei. Adorava seu braço frágil tão perto do meu. Eu podia ler  o  livro  nas  mãos  dela  se  quisesse.  Sentia  seu  doce  perfume.  Ela  podia comprar qualquer perfume, mas usava Chantilly que se encontrava em qual-quer farmácia, e não existe cheiro mais doce no mundo inteiro. 

Lembro que vi o céu violeta pelas janelas. 

— Meu Deus, é quase noite — eu disse. — Preciso ir até a Ermida! Preciso ver minha obra-prima. 

— Tarquin Blackwood, você não vai para o pântano a essa hora. 

— Bobagem, eu preciso ir — eu disse, beijando a testa dela e depois o rosto macio empoado. — Não tenho mais Mona, nem Goblin, e da perda de Goblin não tenho de que me queixar, eu confesso, mas preciso ir até lá tomar posse do que eu fiz. 

Lembro que ela continuou protestando, mas eu não quis ouvir. 

Subi correndo a escada para o meu quarto, entrei no closet e continu-ei sentindo a cabeça oca quando vesti uma calça jeans, uma camisa e calcei um par de botas (tudo que Grande Ramona tinha comprado para meu novo tamanho quando soube que estávamos voltando para casa) e então peguei meu  revólver  trinta  e  oito  da  mesa-de-cabeceira  e  saí.  Na  cozinha  peguei uma garrafa de água e uma faca grande, e do barracão uma lanterna, aí fui para o pântano. 

Claro que eu estava desobedecendo às regras do meu sócio ousado e violento,  mas  nunca  concordara  com  elas,  não  é?  Era  por  mim  que  tinha feito a reforma da Ermida. Era por mim que tinha comprado os móveis que ia ver, Não tinha medo dele, e se sentia alguma coisa era curiosidade de vê-
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Não me importei de Goblin não estar ali para me ajudar. Eu podia cuidar de tudo. A Ermida era minha. 

Quando  passei  pelo  pequeno  cemitério  na  descida  para  o  embarca-douro parei um minuto perto do túmulo de Rebeca. Iluminei-o com a lan-terna.  A  sensação  do  sonho  voltou  e  ouvi  a  voz  dela  de  novo  nessa  lem-brança, como se estivesse ao meu lado. 

— A sua vida não — ela disse. 

— Então a vida de quem? — eu perguntei. 

E  tive  um  pressentimento  ruim,  uma  sensação  horrível,  como  se  a própria vida só tivesse sofrimento. 

Mona estava mortalmente doente e sofrendo, e lá estava eu, indo pa-ra a Ermida sem ao menos pensar nela. Mona queria muito conhecer a Er-mida. Mas o que eu podia fazer além de rezar por ela? 

O céu estava escurecendo. Eu precisava ir. 

Na volta eu iria à clínica. Procurá-la em todas as alas. Que quarto de hospital não tinha uma janela na porta para as enfermeiras espiarem? Chega-ria  o  mais  perto  possível  de  Mona.  Ninguém  ia  me  impedir,  mas  naquele momento era a Ermida que me chamava. Eu precisava ir para lá. 

Pus meu equipamento na barcaça, verifiquei se o revólver estava car-regado e parti. Havia luz suficiente no céu avermelhado para divisar as árvo-res, eu já conhecia o caminho e logo ficou evidente que as muitas barcaças usadas na reforma tinham deixado um rastro. Pode-se dizer que tinham  a-maciado o caminho. E logo eu estava avançando bem rápido. 
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Em menos de meia hora avistei as luzes da Ermida! E quando parei no novo embarcadouro e amarrei a barcaça, vi as janelas bem iluminadas e o brilho dos degraus de mármore branco. Em volta da casa havia canteiros de flores, e as gavinhas da glicínia escalavam lindamente o telhado. A pequena construção parecia uma igreja cóptica com seus inúmeros arcos. 

Na  porta  de  entrada,  de  frente  para  mim,  na  verdade  olhando  para mim, estava o desconhecido, com sua roupa masculina, cabelo cheio e solto, sem acenar para eu me aproximar e sem erguer a mão para me proibir de desembarcar. 

Como eu poderia saber que aquele seria o último dia da minha vida mortal? Como é que eu ia saber que todas essas pequenas coisas ao acaso que  descrevi  para  você  marcariam  o  fim  da  minha  história...  que  o  pai  de Jerome, sobrinho de Tommy, menininho da tia Queen, Patrãozinho de Jas-mine e Nobre Abelardo de Mona ia morrer em breve?” 
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37

 

“- E NCONTREI um caminho pavimentado que ia até a escada. Allen  havia  mencionado  aquele  caminho  para  mim  pelo telefone, mas eu tinha esquecido. Também esqueci as flores, e elas pareciam muito tranqüilas e doces à luz das janelas. 

Cheguei ao pé dos degraus de mármore. Ele estava lá em cima, ape-nas olhando para mim. 

— Preciso pedir a sua permissão para subir? — perguntei. 

— Ah, eu tenho grandes planos para você — ele respondeu. — Suba que vou tratar de pô-los logo em prática. 

— Isso é cordialidade? — perguntei. — O seu tom de voz me deixa em dúvida. Estou curioso para ver a casa, mas não quero incomodá-lo. 

— Então faça o favor de subir. Talvez esta noite não seja a noite para eu atormentá-lo. 

— Agora você me surpreende com seu tom agradável — eu disse e subi a escada. — Mas é verdade que pretende me atormentar? 

Ele chegou para trás, ficou sob o facho de luz, e eu vi que era defini-tivamente mulher aquela noite. Tinha pintado os lábios de vermelho, feito uma linha preta com delineador nos olhos para ficar mais atraente. A cabe-leira negra brilhante fazia parte do vestuário. E a roupa mesmo era uma tú-nica simples de manga comprida de veludo vermelho, calça de veludo ver-melho também, bem simples e sem mais adornos. Na cintura fina usava um cinto de camafeus de ônix, preso na frente, uma verdadeira jóia, e cada ca-mafeu tinha cerca de cinco centímetros. 
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Ela estava descalça e tinha os pés lindos, com as unhas pintadas de dourado. As unhas das mãos também estavam pintadas de dourado. 

—  Você  está  linda,  minha  amiga  —  eu  disse,  sentindo-me  ótimo, muito animado. — É permitido dizer isso a você? — Mordi minha língua antes de dizer isso, pois não esperava ter essa opinião. O que eu lembrava daquela noite longínqua era algo mais violento e mais assustador. 

Ela fez sinal para eu entrar na casa. 

— Claro que é permitido — ela respondeu em voz baixa quando pas-sei ao seu lado, uma voz que podia servir para homem ou mulher, e quando ela sorriu seu rosto ficou radiante. — Pode examinar sua bela casa, pequeno cavalheiro. 

—  Ah,  pequeno  —  eu  repeti.  —  Por  que  todos  se  referem  a  mim como pequeno? — perguntei. 

— Sem dúvida porque você é muito alto — ela respondeu com sim-patia. — E porque seu rosto é muito inocente. Eu disse uma vez que tenho uma  teoria  sobre  você.  Minha  teoria  provou  ser  correta.  Você  aprendeu mais e cresceu muito. As duas coisas são esplêndidas. 

— Então você me aprova. 

— E como poderia não aprovar? Mas não tenha pressa. Pode exami-nar com calma sua obra. 

Achei difícil desviar os olhos dela. Mas fiz o que me pediu e achei a sala sensacional. O piso de mármore branco brilhava de tão limpo. E os so-fás  de  veludo  verde-escuro  que  eu  tinha  encomendado  de  tão  longe  eram suntuosos, como eu queria. As torchères douradas, intercaladas com as muitas janelas lançavam sua luz nas vigas douradas. Havia mesas baixas de mármo-re  na  frente  dos  sofás  com  suas  cadeiras  helênicas  com  encosto  de  cisne 
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combinando. 

E havia também a mesa e a cadeira, iguais às que estavam lá antes, só que aparentemente polidas. 

E  a  nova  lareira,  uma  lareira  preta  de  ferro  estilo  Franklin  muito grande,  com  apenas  um  monte  de  cinzas  aquela  noite,  graças  ao  tempo quente. 

A escada em caracol para o segundo andar era de bronze pesado, to-do trabalhado montado em pinos, muito bonita também. Embaixo dela fi-cava a única estante de livros da casa, pequena, de madeira toda trabalhada, bem arrumada e cheia de livros. 

Não havia nada lá que não fosse de bom gosto. 

Ao mesmo tempo havia algo de muito errado, de grotesco e impuro, que  não  combinava  com  os  ruídos  noturnos  do  pântano.  Será  que  minha loucura adolescente tinha criado aquilo, ou era a insanidade completa dela? 

Até o copo na mesa era um cálice de ouro com pedras preciosas in-crustadas. Parecia o cibório usado pelo padre na missa para guardar as hós-tias do santo sacramento. 

— E era mesmo — ela observou. — Antes de um ladrãozinho ven-der para mim nas ruas de Nova Orleans. Ainda é consagrado, você não a-cha? 

— É mesmo? — respondi, notando que ela tinha lido meus pensa-mentos. Vi duas garrafas de vinho já sem rolha, ao lado do cibório. 

— São para você, rei Tarquin — ela disse e fez sinal para eu andar mais pela casa se quisesse. Foi o que fiz. 

— Ah, você conhece a origem do meu nome — eu disse. — Pouca gente sabe. — Meio sem jeito procurei competir com a eloqüência dela. 
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—  Do  rei  Tarquínio  da  Roma  antiga  —  ela  disse  sorrindo.  —  Ele reinou antes do início da república. 

— E você acha que ele existiu mesmo, ou era apenas lenda? — per-guntei. 

— Ah, ele era muito real na poesia antiga e é muito real na minha ca-beça, pois nesses três anos pensei muito em você. Você atendeu muito bem às minhas fantasias. Não sei bem por que adoro este paraíso remoto, mas o fato é que adoro, e você restaurou minha casinha e fez dela um esplendor. Eu fujo de outros palácios quando fico visível demais e venho para cá sem perder um pingo de conforto. Ora, seus homens até vêm aqui fazer faxina na  casa  durante  o  dia.  Eles  esfregam  o  mármore  e  depois  dão  polimento. Limpam as janelas. Eu não esperava tanta atenção. 

— É, eu disse para eles fazerem isso. Eles me consideram louco, sa-bia? — Era eu mesmo que falava essas coisas? 

— Tenho certeza que sim, mas esse é o preço normal de toda excen-tricidade  desvairada,  e  pequenas  excentricidades  não  valem  nada,  não  é mesmo? 

— Eu não sei — eu disse, dando uma risada. — Ainda não tenho o-pinião sobre isso. 

Eu vi uma grande pele de mink jogada sobre um dos sofás — uma colcha, capa, tinha de ser algo assim. 

— Isso é para as noites frias? — perguntei. 

—  Ah,  sim,  e  também  para  voar.  Lá  em  cima  nas  nuvens  o  frio  é tremendo. 

— Você voa? — eu perguntei, querendo participar da brincadeira. 

— Vôo sim  — ela respondeu com a cara séria. —  Como acha que 
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venho para cá? 

Dei uma gargalhada, mas não muito alto. Parecia uma fantasia absur-da demais para eu embarcar. 

Ela ficou mais linda ainda à luz das torchères que criavam um véu sua-ve de claridade atrás de nós. Seus seios apareciam bem sob a túnica de velu-do  vermelho,  e  os  maravilhosos  pés  descalços  com  unhas  douradas  eram definitivamente  perturbadores.  Olhei  para  eles,  na  verdade  não  conseguia tirar os olhos deles, e vi que eram pés pequenos, e achei muito atraentes. Ela usava também um anel de ouro no dedão do pé esquerdo, e a escolha da-quele artelho para pôr o enfeite parecia deliciosamente maligna. 

Meus  três  anos  e  meio  de  abstinência  católica  subitamente  pesaram demais  em  mim,  especialmente  porque  ela  parecia  algo  „oferecida",  talvez pelo fato de ter aquela aparência genuinamente libidinosa. 

Também achei estranho ela estar mais baixa do que eu naquele mo-mento, não era mais o demônio de um metro e oitenta que me atacara no chuveiro tanto tempo atrás, ameaçando violentamente minha vida até Go-blin jogar os vidros em cima dela. 

— E por falar em Goblin — ela disse num tom muito agradável — , estou vendo que aquele demônio não está com você. Que pena. Espera que ele volte e faça seus truques como um cão fiel, ou acha que ele se foi para sempre? 

—  Você  me  confunde  dizendo  coisas  tão  hostis  com  essa  voz  tão doce. Eu não sei se o perdi para sempre. Pode ser. Talvez ele tenha encon-trado  outra  alma  com  quem  possa  comungar  melhor.  Eu  lhe  dei  dezoito anos da minha vida. Depois a distância nos separou. Não posso mais afir-mar que compreendo a natureza dele. 
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— Não pretendia parecer hostil — ela disse. — Na verdade... eu gos-to de falar a verdade quando posso... não esperava vê-lo tão sangüíneo. 

Eu não sabia o que queria dizer „sangüíneo". Ela se aproximou da me-sa e derramou vinho no cibório. 

— Eu amadureci nesses três anos e meio — eu disse. — E não espe-rava que você me recebesse esta noite. Ao contrário, esperava que não gos-tasse da invasão do seu horário noturno. Pensei que fosse me enxotar daqui. 

— E por que acha que eu faria isso? — ela perguntou. 

Ela deu o cálice para mim. E só então percebi a safira gigantesca em seu dedo. 

— Ah, sim, isso — ela disse quando peguei o cálice. — Mandei fazer igual ao do deus Marte. Fui consagrada a ele uma vez, mas só de brincadei-ra. Tenho sido vítima de muitas brincadeiras. 

— Nem imagino por quê — eu disse e olhei para o vinho. — Eu vou beber sozinho? 

Ela riu baixinho. 

— Por enquanto. Por favor, beba. Ficarei triste se não beber. 

A minha educação não me permitia recusar a bebida com aquele pe-dido, por isso bebi e notei um estranho sabor no vinho, mas não era desa-gradável. Tomei outro grande gole. Estava excitado. 

— Você está falando sério mesmo, não é? — ela perguntou. — Não entende por que as pessoas riem de mim. Nunca entendeu, não é? 

— É — eu disse, e como sempre fazia, bebi mais vinho, subitamente adorando  o  gosto,  deixando  que  ele  afetasse  imediatamente  meu  coração faminto. Não tinha almoçado. Não tinha jantado. Permanecera acordado o tempo  todo  no  avião.  Vinte  e  quatro  horas  sem  dormir.  Precisava  tomar 
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cuidado. 

— Eles riam e  ainda  riem porque sou homem e mulher ao mesmo tempo. Mas você não vê nenhum motivo para piada em mim, não é? 

— Já disse que não. Acho você magnífica. E antes também achava. Minha nossa, como esse vinho é forte! É vinho mesmo? — Percebi que as garrafas não tinham rótulo e senti o chão se mexendo sob meus pés. — Im-porta-se se eu me sentar? — perguntei, procurando uma cadeira. 

— Não, você precisa sentar — ela disse e puxou uma cadeira de en-costo pescoço de cisne para mim. Era muito graciosa, como as cadeiras nas urnas helênicas. Lembrei-me de quando as encomendei e de que Allen ficou me provocando ao telefone, falando de todos aqueles cisnes na minha casa de mármore e ouro. 

— É, os seus operários riem do seu gosto — ela disse, lendo meus pensamentos. — Mas o seu gosto é excelente, esteja certo disso. 

— Ah, eu não tenho dúvida nenhuma — eu disse, mais seguro agora que estava sentado. 

Deixei  o  cálice  na  beirada  da  mesa.  Minha  mão  ficou  ao  lado  dele. Acho que quase o deixei cair. 

— Beba mais um pouco. É uma infusão especial. Pode-se dizer que eu fiz a mistura. 

— Ah, eu não posso — eu disse. Olhei para os olhos dela. Que olhos poderosos.  Pessoas  com  olhos  grandes  têm  esse  dom.  E  os  dela  eram  e-normes. Muito brancos e muito pretos. 

Ela  sentou  na  mesa  e  ficou  olhando  para  mim  de  cima  para  baixo. Sorriu para me tranqüilizar. 

— Acho que não sei o que fazer com você quando é assim tão bem-
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—  Isso  é  bem  possível  —  eu  disse.  —  Mas  há  muitas  espécies  de amor,  não  é?  Ainda  sou  religioso  e alguma  coisa  me  diz  que  você  vive  li-vremente. 

— Católico — ela disse. — É claro. A grandiosa Igreja. Nada menos estaria à altura da Miss McQueen e de você, não é? Acho que uma noite em Nápoles  vi  você  e  seu  grupo  na  missa.  Não.  Foi  nas  catacumbas  de  San Gennaro. Sua família contratou uma excursão particular. Bem, tenho quase certeza disso. — Ela pegou o cibório, encheu com o líquido da garrafa e me deu. 

— Você nos viu em Nápoles? — perguntei. 

Minha  cabeça  girava.  Eu  bebi  o  vinho,  pensando  que  só  mais  um pouco  talvez  eliminasse  aquela  sensação  precária.  Isso  acontecia  às  vezes, não é? Claro que não. 

—  Que  incrível  —  eu  disse.  —  Porque  eu  podia  jurar  que  a  vi  em Nápoles também. 

— Onde foi isso? — ela quis saber. 

— Você é minha inimiga? — perguntei. 

— De jeito nenhum. Se pudesse eu o livraria da velhice e da morte, das dores e do sofrimento, do assédio de fantasmas, dos tormentos do seu Goblin. Eu o livraria do frio e do calor e do tédio árido do sol do meio-dia. Eu o levaria para a luz plácida da lua e para o domínio da Via Láctea para sempre. 

— Palavras estranhas, essas — eu disse. — Não entendo. Eu podia jurar que a vi em Nápoles, que a vi numa varanda no Hotel Excelsior, que 
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— Pesadelo?  — ela perguntou  suave e docemente.  — Você chama um fragmento da minha alma de pesadelo? Ah, mas quem ia querer o frag-mento  da  alma  de  outra  pessoa?  Você  pensa  que  deseja  a  alma  de  Mona Mayfair. Não sabe o que significaria vê-la agora. 

— Não brinque com o nome dela — eu disse. 

Fiquei assustado. De repente pareceu que tudo que estava acontecen-do era errado. Mona, minha amada Mona. Não fale de Mona. O vinho não era  vinho.  A  casa  estava  me  sufocando.  A  própria  Petronia  era  grande  e formidável demais para uma mulher. Eu estava embriagado demais para es-tar onde estava. 

— Quando eu terminar com você, não vai mais querer Mona Mayfair — ela disse apressadamente, quase zangada, apesar de a voz continuar sua-ve. Ela ronronava como uma gata. — E não saberá mais nada da minha al-ma. Minha alma ficará trancada como se tivesse uma chave, uma chave dou-rada, que a trancasse por dentro. Existirá apenas silêncio entre nós, o silên-cio que você está conhecendo agora. 

— Eu preciso sair daqui — eu disse sem forças. Sabia que não podia me  levantar.  Tentei.  Meus  músculos  não  obedeciam.  —  Tenho  de  voltar para o barco. Se você tiver um pouco de honradez, vai me ajudar. 

—  Não  tenho  nenhuma,  por  isso  fique  onde  está  —  ela  disse.  — Vamos nos despedir em breve, na hora que eu quiser, não na sua, e então poderá ficar com essa casa como sua Ermida, e até ofereço o túmulo para você. Sim, pode ficar com ele, e pode fazer o que quiser com ele, pode ado-rar esse escuro e animado pântano como eu tantas vezes adorei. Acho que 
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— O quê? O que tem de ser feito? Do que é que você está falando? — eu perguntei. — Não estou entendendo. 

— É como se o mal se desenvolvesse e depois tivesse de ser expulso para gerar um novo, como se eu pudesse parir como nunca pude na vida. 

— Não entendi nada. 

Ela virou o rosto e olhou para mim, abrindo o sorriso mais transcen-dente. 

—  Por  que  tenho  a  impressão  de  que  você  é  uma  gata  gigante?  — perguntei de repente. — Com seus olhos adoráveis, e eu sou alguma presa sem sorte que você escolheu ao acaso? 

—  Nunca  ao  acaso  —  ela  disse,  com  a  cara  exoticamente  séria.  — Não,  ao  acaso  nunca.  Mas  sim  com  todo  cuidado,  de  acordo  com  as  cir-cunstâncias, e por mérito, e por causa da solidão. Mas nunca ao acaso, não, isso nunca. Você é muito amado. É esperado há muito tempo. 

Uma onda da mais pura embriaguez tomou conta de mim. Estava a ponto de apagar. 

A figura diante de mim começou a piscar como se alguém manipulas-se o interruptor de luz acendendo e apagando para me enlouquecer. Tentei ficar de pé mas não consegui. 

Pus o cibório na beirada da mesa e empurrei-o com a ponta dos de-dos.  Vi  quando  ela  pôs  mais  vinho  nele.  Chega,  eu  pensei,  mas  então  ela pegou o cálice e encostou na minha boca. Eu o segurei. Tentei recusar. Ela inclinou o copo e eu tive de beber o líquido que escorria pelo meu pescoço 
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— Não, no lindo mármore branco, não. É muito parecido com san-gue, olhe só. — Mais uma vez eu tentei me levantar e não consegui. 

Ela se ajoelhou na minha frente. 

— Tenho crueldade dentro de mim — ela disse. — Tenho uma cru-eldade  dentro  de  mim  que  será  satisfeita.  Não  espere  mais  nada  de  mim. Você terá os dons que eu quiser dar e apenas esses, eu não criarei bastardos chorões como os outros fazem, que são alimento para os antigos, mas dei-xarei você forte, e com todos os dons de que precisa. 

Não pude responder. Meus lábios não se moviam mais. 

De repente vi Goblin atrás dela! Ele estava indistinto, todo força, não ilusão, e ela se ergueu em fúria, tentando derrubá-lo. Ele lhe deu uma grava-ta, o mesmo golpe que um dia Petronia aplicara em mim, e ela bateu com o pé no chão quando o atacou com uma cotovelada. Ele se dissolveu mas par-tiu para cima dela de novo, deixando-a furiosa. 

Mais uma vez a luz piscou. Meus músculos estavam paralisados. Eu a vi na luz piscante, correndo pela sala. Ela pegou a imensa capa de mink e veio na minha direção, e de novo ele tentou esganá-la, mas ela não permitiu. Ela o afastou com  tapas e se  abaixou. Com um braço ela me levantou  da cadeira e cobriu meu corpo inteiro com o mink como se tal gesto não fosse nada para ela, e então me segurou nos braços. 

— Diga adeus ao seu amante! — ela vociferou para Goblin. 

E estávamos no ar. Vi Goblin agarrado a nós. Vi o rosto dele, a boca aberta,  berrando.  Ele  deslizou  caindo,  descendo  como  se  estivesse  se  afo-gando. 
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Nós estávamos subindo e eu vi as nuvens embaixo de mim. E senti o vento na face e minha pele ficou gelada, mas não fazia mal, porque à minha volta só havia estrelas gloriosas. 

Ela  encostou  os  lábios na  minha  orelha.  E  logo  antes  de  perder  os sentidos de uma vez eu ouvi sua voz. 

— Olhe bem para esses faróis frios, pois em toda a sue longa vida, talvez nunca encontre amigas mais quentes do que elas.” 
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“- Q UANDO  ACORDEI  era  dia.  Estava  deitado  numa  cama macia numa varanda, com flores por todo lado. Havia gerâ-nios em vasos ao longo da balaustrada, e atrás deles espirradeiras brancas e cor-de-rosa, e pensei, ainda zonzo e ensandecido, que podia ver uma mon-tanha distante à direita, que pelo formato tinha certeza tratar-se do Vesúvio, e quando me levantei, nauseado e dolorido, cambaleei até as espirradeiras e vi lá embaixo os telhados da cidade, compreendi que não podia escapar por ali. 

Bem longe à minha esquerda a estrada serpenteava cheia de automó-veis que eram como besouros minúsculos correndo por ela. Era a costa ita-liana em toda a sua glória acidentada, e além da estrada ficava o mar efer-vescente.  O  sol  estava  alto,  ofuscante,  e  me  queimava,  e  não  tinha  como escapar dele naquela varanda. 

Quanto à casa, estava trancada para mim. As portas com venezianas verde-escuras não tinham nada que eu pudesse pegar. Caí de costas na cama e meus olhos se fecharam, apesar de querer que ficassem abertos. 

Minha mente febril disse Você precisa escapar daqui. Tem de descer a encosta de alguma forma. Você tem de pular para os telhados lá embaixo. Eu não tinha dúvi-da nenhuma de que aquela criatura, Petronia, queria me matar. 

Senti  que  a  inconsciência  tomava  conta  de  mim  outra  vez,  quente, negra  e  cheia  de  desespero.  Alguma  droga  ainda  operava  em  mim  e  não conseguia combatê-la. 

Então vi contra o céu azul a silhueta escura de uma mulher e a ouvi 

- 642 - falando baixo e rápido em italiano, e senti o ardor de uma picada no braço. Vi  o  desenho  da  seringa  na  mão  dela  quando  ela  a  ergueu  com  um  gesto floreado, e quis protestar mas não pude. E depois só me lembro que ela es-tava fazendo a minha barba com um pequeno barbeador elétrico que pare-cia um animalzinho barulhento correndo pelo meu bigode e meu queixo. 

Ela conversava com outra mulher em italiano, e apesar de conhecer um pouco a língua não entendi o que dizia, só que reclamava de alguma coi-sa. Finalmente ela chegou para o lado e pude vê-la, ela era jovem, morena e tinha os olhos puxados. 

— Por que você, eu gostaria de saber — ela disse para mim com um sotaque acentuado. — Por que não eu depois de todo esse tempo? Eu sirvo, e sirvo, e ela traz você para mim e diz para prepará-lo. Eu não passo de uma escrava. 

— Ajude-me a sair daqui e ficará rica — eu propus. Ela riu. 

— Você nem mesmo quer o que estão oferecendo a você? — ela dis-se em tom de desprezo. — E por quê? Porque é um capricho dela. — Sua voz era suave mas insistente.  — Tudo é capricho para ela.  Vir para cá.  Ir para lá. Morar neste palazzo. Morar  naquele palazzo. — A mulher largou a seringa. Eu ouvi barulho de metal. Ela pegou uma tesoura comprida. Cor-tou um cacho do meu cabelo. 

—  O  que  você  injetou  em  mim?  —  perguntei.  —  Por  que  raspou minha barba? Onde está Petronia? 

Ela riu e a outra mulher que apareceu à minha esquerda também riu. Ela era elegante, moderna e tinha um rosto bonito, como a outra que apara-va o meu cabelo. Ela ficou de costas para a luz e sua sombra me cobriu. 

— Nós devíamos matá-lo — disse a segunda mulher — para ela não 
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poder fazer. Podíamos dizer a ela que você morreu. 

As duas morreram de rir com essa piada. 

— Por que vocês desejam me fazer mal? 

— Porque ela escolheu você em vez de nós! — disse a que tinha me dado a injeção. Ela estava furiosa mas não levantou a voz. — Você sabe há quanto tempo estamos esperando? Ela nos promete isso desde que éramos crianças.  E  é  sempre  a  mesma  desculpa,  menos  quando  ela  está  zangada, então não diz nada, e Deus ajude a  quem lhe pedir uma explicação! —  A mulher passou um pente no meu cabelo. — Acho que você está pronto. 

—  Não  se  preocupe  —  disse  a  outra.  Ela  estava  parada,  de  braços cruzados,  olhar  frio.  Os  belos  lábios  sorriam  zombeteiros.  —  Não  vamos machucá-lo. Ela vai descobrir quando chegar. E certamente nos mataria. 

— Vocês estão falando de Petronia? 

— Você não sabe de nada — disse a mulher que penteava meu cabe-lo. — Ela só está brincando com você. Ela vai matá-lo como fez com os outros. 

Eu sentia a droga fazendo efeito em mim, ou seria a minha imagina-ção? Eu sentia muito calor, estava péssimo. Não estava drogado, nem cons-ciente. 

— Não tente se levantar — disse a mulher com o pente. Mas eu ten-tei e a empurrei para longe. 

Ela chegou para trás, resmungando em italiano. Acho que estava me xingando. 

— Tomara que ela torture você! — ela disse. 

Eu estava deitado de costas. Pensei em me arrastar até a balaustrada. Eu devia ter pulado lá para baixo, por mais alto que fosse. Tinha sido tolice 
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— Escutem! Ajudem-me a chegar até a balaustrada. Eu pulo sozinho. Vocês podem dizer a ela que eu pulei. É provável que eu morra e vocês fica-rão felizes e livres de mim, como... como... — Não conseguia fazer minha boca formar as palavras. Não tinha certeza de ter dito nem o que pensava que tinha dito. 

Eu estava desmaiando. Não conseguia ver mais nada. 

A cama estava se movendo e a princípio pensei que era fruto de mi-nha desorientação, mas em seguida ouvi o guincho das rodinhas. Senti frio e arrancaram minhas roupas, depois mergulhei numa piscina de água quente, deixaram meu corpo deslizar. 

Graças a Deus por isso, pensei. O suor e o calor acabaram. Alguém me dava um banho e eu não ouvia mais as vozes das mulheres. 

— Preste atenção — disse uma voz bem perto do meu ouvido. Ten-tei abrir os olhos. Num clarão vi o teto com murais pintados — um grande céu azul com deuses e deusas voando: Baco em sua carruagem e sátiros em volta dele com grinaldas e ramos de hera verde, e as bacantes, com cabelos desgrenhados e as roupas esfarrapadas atrás deles. Novo em folha. Colorido demais. 

Então vi o rapaz que me dava banho. Era um daqueles extraordiná-rios belos jovens italianos com um halo de cabelo cacheado e preto, o peito nu maravilhoso e braços musculosos. 

— Estou falando com você — ele disse com um sotaque muito acen-tuado. — Você entende o que eu digo? 

— A água está boa — eu tentei dizer mas não sei se consegui pro-
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nunciar as palavras. 

— Pode me entender? — ele perguntou novamente. 

Eu quis balançar a cabeça mas estava apoiada na beirada da banheira de porcelana. 

— Sim — eu disse. 

— Ela vai testá-lo — ele disse e continuou a me banhar, pegando a água nas mãos e deixando escorrer em mim. — Se fracassar nos testes ela vai matá-lo. Ela sempre faz isso com quem a decepciona. Não se ganha na-da lutando contra ela. Lembre-se do que eu disse. 

— Ajude-me a fugir daqui — eu disse. 

— Não posso ajudá-lo. 

— Você acredita em mim? — Tive dificuldade para articular as pala-vras. — Quando digo que posso recompensá-lo? Tenho muito dinheiro. 

Ele arregalou os olhos e balançou a cabeça. 

— Não faz diferença se eu acredito em você — ele disse. — Ela me encontraria, não importa para onde nós fôssemos, nem o que você pudesse me dar. Ela é poderosa demais para eu conseguir escapar dela um dia. Mi-nha vida terminou na noite em que ela me viu servindo mesas num café em Veneza.  —  Ele  deu  um  sorriso  breve  e  amargo.  —  Quem  dera  eu  nunca tivesse servido aquele copo de vinho para ela, aquele inútil copo de vinho. 

— Mas tem de haver um jeito — eu disse. — Ela não é Deus, essa mulher. — Eu estava perdendo a consciência de novo. Resisti. Lembrei do ar frio e das estrelas à minha volta. O que ela era? Que tipo de monstro? 

— Não, Deus não — ele disse com o sorriso amargo. — Apenas po-derosa e muito cruel. 

— O que ela quer comigo? — perguntei. 
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— Tente ficar à altura das provas dela — ele disse. — Procure agra-dá-la. Senão você morre. Ela nunca faz outra coisa com quem falha. Ela os entrega  para  nós  e  nós  desaparecemos  com  os  corpos,  e  por  isso  ela  nos permite  continuar  vivendo.  Essa  é  a  nossa  existência.  Dá  para  imaginar  o lugar que o Diabo reservou para nós no seu inferno? Agora, se você acredita em Deus, aproveite este momento para fazer suas orações. 

Eu não conseguia mais falar. 

Senti quando ele levantou meus braços, um de cada vez, e raspou os pêlos das axilas. Era um estranho ritual e eu não entendia o desejo de qual-quer pessoa de fazer tal coisa. 

Parece que ele sentiu meu constrangimento. 

— Eu não sei o que significa — ele disse para mim suavemente — mas com você ela nos disse para tomar muito cuidado.  — Ele balançou a cabeça  com  tristeza.  —  Talvez  não  queira  dizer  nada,  talvez  signifique  al-guma coisa. Só o tempo dirá. 

Acho que pus minha mão sobre a dele e dei uns tapinhas para conso-lá-lo porque ele parecia muito triste. 

O tempo todo a água do banho continuou quente e em movimento, e então ele disse no meu ouvido que ia me levar para um lugar onde eu des-pertaria das drogas que tinham me dado, mas que não devia fazer barulho. 

Eu dormi. 

Quando acordei, sabia que estava sozinho. Ouvi o silêncio e a quie-tude à minha volta, e me vi num sofá, cercado por grades de ouro. 

— Como o meu amigo gosta de ouro — sussurrei. — Mas eu tam-bém sempre gostei. 

Segundos depois compreendi que estava numa linda gaiola redonda. 
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Quanto às minhas roupas, estava apenas com uma calça preta. Sem camisa. 

Do lado de fora da gaiola havia um enorme salão de mármore, exa-tamente o que era de se esperar num palazzo na encosta de uma colina, com suas grandes janelas até o chão que se abriam para uma longa varanda. Mais além o pôr-do-sol riscava o céu de vermelho e a luz violeta subia enquanto o sol mergulhava no mar. 

A Itália, tão gloriosa, no flanco da grandiosa montanha e sem dúvida não muito longe das ruínas das cidades trágicas que tinha destruído. 

Recostei no sofá e fiquei observando as janelas se enchendo de estre-las prematuras e o quarto escurecendo, ficando sob uma luz mais suave. 

Havia algo de decadente e perverso naquela jaula que me aprisionava e  eu  a  odiei  intensamente,  no  entanto  tinha  um  estranho  efeito  calmante também, porque eu sabia que num monstruoso jogo com Petronia eu pode-ria ter alguma chance. Fora isso que o menino que me banhou quis dizer. Pelo menos essa tinha sido a conclusão a que cheguei. Mesmo assim eu es-tava revoltado com tudo à minha volta. Aquela era uma emoção completa-mente nova para mim. 

As  luzes  se  acenderam  lentamente,  revelando  luminárias  espalhadas ao  longo  das  paredes  do  salão  e  murais  que  imitavam  os  de  Pompéia  — quadros  retangulares  emoldurando  em  vermelho  romano  diversas  deusas que dançavam de costas para a sala. 

E quando as luzes encheram o espaço com um brilho dourado quem apareceu não foi a orgulhosa e arrogante Petronia que eu esperava, mas du-
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as outras criaturas igualmente estranhas. 

Uma era um homem negro, tão negro que parecia ônix polido, e ape-sar de estar no canto oposto da sala, bem longe de mim, pude ver brincos de ouro em suas orelhas. 

Suas feições eram delicadas e os olhos, amarelos. O cabelo era muito crespo, cortado bem curto e não muito diferente do meu. 

O outro homem era uma incógnita. Ele parecia velho. De fato, tinha uma papada, o cabelo rareava na testa e era grisalho, mas ele não tinha mar-ca alguma, como se não fosse feito de carne e sangue, mas de cera. Os olhos eram um pouco caídos nas extremidades como se fossem escorrer pelo ros-to, e o queixo se projetava para a frente, o que lhe dava um ar de determina-ção. 

Este, o velho, me fez lembrar de alguém, mas não sabia quem. 

Nenhuma das criaturas parecia humana e eu tive certeza de que não eram mesmo. 

Vi as estrelas que tinha visto na noite anterior, ou no dia em que vo-amos, e tive um terrível pressentimento de fatalidade. Na verdade uma sen-sação horrível de que tudo que eu conhecia e amava seria tirado de mim e que havia muito pouco que eu pudesse fazer para evitá-lo. O teste, a luta, a disputa, o que quer que fosse, seria apenas uma questão de formalidade. 

Eu estava apavorado e mudo e procurei organizar minhas emoções. Ser atormentado era minha única esperança. Não havia tempo para deslum-bramento ou curiosidade. 

Os dois homens se aproximaram de mim, mas por puro acaso. Eles olharam para mim, mas se sentaram a uma mesa no centro da sala. E come-çaram a jogar xadrez e a conversar, de perfil para mim, o homem grisalho 
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As  duas  criaturas  usavam  um  tipo  imaculado  de  traje  a  rigor.  Eram paletós e calças pretas brilhantes e sapatos de couro. Mas por baixo vestiam camisas  de  um  tecido  cintilante  em  vez  de  camisas  sociais  e  gravatas-borboleta. 

Logo começaram a rir e a brincar um com o outro e a língua que fa-lavam era italiano, por isso não entendi o que diziam. Mas quando me can-sei daquilo, resolvi falar. 

— Algum de vocês pode me explicar por que estou sendo mantido preso aqui? Pensam que estou nessa situação desagradável porque quero? 

Foi  o  cavalheiro  que  parecia  idoso  que  respondeu  e  seu  queixo  se projetou mais para frente ainda quando ele falou. 

— Ora, ora — ele disse em inglês bem claro. — Você sabe que fez alguma  coisa  para  estar  aqui.  Agora,  o  que  foi  que  fez  para  Petronia?  Ela não teria trazido você para cá se fosse inocente. Não venha nos dizer que é inocente. 

— É exatamente isso que eu afirmo. Fui trazido para cá por um ca-pricho dela e deviam me libertar. 

O homem negro falou com o outro homem. 

— Juro que fico cansado das brincadeiras dela. — A voz dele era su-ave e doce, como se estivesse acostumado com o poder. 

— Ora, vamos, você sabe que gosta tanto quanto eu — disse o ho-mem mais velho e a voz dele era profunda. — Por que estaria aqui agora? Você sabia que ela estava com esse rapaz. 

— Só estou pedindo para ser libertado — eu disse com firmeza. — 
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O homem negro se levantou da cadeira de braço e foi na minha dire-ção. Ele era o mais alto dos dois. Eu não me levantei para não impor minha altura à dele. Estendeu o braço através das grades e pôs a mão fria na minha cabeça. Ele olhou nos meus olhos. Eu odiei aquele homem. Precisei de toda a minha força de vontade para ficar quieto. 

— Você não fez mal a ninguém — ele disse baixinho, como se lesse isso na minha mente. — E do outro lado do mundo ela o trouxe para seu esporte sanguinário — ele suspirou. — Oh, Petronia, por que a crueldade, sempre  a  crueldade?  Por  quê,  minha  bela  pupila?  Quando  é  que  você  vai aprender? 

— Você vai me deixar ir? — perguntei. 

Olhei para ele. Era um ser esplêndido. As feições eram esculturas su-blimes e o rosto dele parecia bondoso. 

— Não posso fazer isso, meu filho. Gostaria de poder, mas creio que seu destino está traçado. Tentarei abreviar sua agonia. 

— Por que minha vida significa tão pouco para vocês? — perguntei. — Venho de um mundo em que a vida é preciosa. Por que para vocês isso é tão diferente? 

O  velho  tinha  se  aproximado  também,  caminhando  com  uma  agili-dade que não condizia com a idade aparente, e ele também me espiava atra-vés das grades. 

— Não, você não é inocente, não diga isso — ele falou. — Você é 
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—  Não  tão  bem  —  disse  o  negro  como  carvão.  —  Ela  faz  o  que quer e nunca se satisfaz. 

Olhei fixamente para o velho. 

— O velho — eu disse em voz alta e então compreendi. — O Velho — eu disse de novo. — É você. O retrato na parede da sala de estar! Você é Manfred Blackwood! 

— E quem é você para dizer meu nome com tanta empáfia? — ele quis saber e se empertigou todo. 

— Vocês são demônios, todos vocês. Meu Deus, isto é o inferno. — Eu dei uma gargalhada. Senti a droga agindo em mim novamente. Não tinha como escapar. Minhas palavras saíram apressadas. 

— Se não fosse por Julien Mayfair, você seria meu ancestral. Eu sou Tarquin Blackwood. Ela me trouxe da Ermida, a Ermida que você construiu para ela, e que eu reformei para ela. A Mansão Blackwood está nas minhas mãos  agora.  A  sua  bisneta,  Lorraine,  ainda  vive,  está  viva  para  lamentar  a minha morte e arrancar os cabelos porque eu desapareci da Fazenda Black-wood. Petronia não contou o que ela andava tramando? 

Ele teve um acesso de fúria. Tentou entortar as grades mas não con-seguiu. Bateu na tranca. Agora ele era um velho em tudo, o maxilar tremia, os olhos lacrimejavam. 

— Abominação! — ele rugiu. O negro tentou acalmá-lo. 

— Deixe esse assunto comigo — ele disse. — Temos uma hierarquia de autoridade aqui. 

— Você está vendo o que ela pretende fazer? — berrou o Velho, a 
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— Foi o próprio Julien que me contou. Eu vejo espíritos — retru-quei. — Mas que importância tem isso? Tire-me daqui. A sua bisneta Lor-raine  precisa  de  mim.  A  Fazenda  Blackwood  precisa  de  mim.  Tenho  uma família que precisa de mim. 

Subitamente  Petronia  apareceu.  Com  uma  túnica  de  veludo  preto  e calça com cinto de camafeus, ela entrou com passos largos no grande salão e se aproximou dos dois homens. 

— O que é isso, uma assembléia na gaiola? 

Quando Manfred tentou agarrá-la pelo pescoço, empurrou-o longe, o corpo dele recuou metros pelo piso de mármore e bateu na parede, a cabeça lançada para trás num impacto que teria matado um ser humano normal. De sua garganta saiu um rugido terrível e profundo. 

— Não ouse me questionar — ela disse. 

O negro, como se nada pudesse perturbá-lo, estendeu o braço até o ombro dela. Ele era alguns centímetros mais alto do que Petronia, devia ter a minha altura. Ele abaixou a cabeça dela até encostar no ombro dele e eu vi a mão de Petronia tremer ao deixar que ele fizesse isso, e ele sussurrou em seu ouvido. 

— Petronia, minha querida, por que essa fúria sempre? 

Ele a segurava e ela se deixava segurar, e o Velho chorava quando a-proximou-se, ferido, furioso, indefeso, balançando a cabeça. 

— Um dos meus — chorava o Velho — e suas promessas para mim não valem nada, seu compromisso não vale nada... 
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— Deixe-me em paz, seu idiota  —  ela disse, virando a cabeça para olhar para ele. — Eu cumpri minhas promessas para você dez vezes. Eu lhe dei a imortalidade! O que você quer? E, além disso, dei riquezas inimaginá-veis. Esse menino não é nada para você, é apenas algo sentimental, como as fotografias que você guarda da sua preciosa Virginia Lee e do seu filho Wil-liam, e da sua filha Camille, como se essas pessoas representassem alguma coisa para você na poeira do tempo. Elas não são nada. 

O Velho soluçava. Então ele falou, balbuciando: 

— Faça-a parar, Arion. Não deixe que ela prossiga. Faça com que ela pare. 

—  Desgraçado,  velho  miserável  —  disse  Petronia.  —  Velho  para sempre. Nada poderia devolver-lhe a juventude. Eu o desprezo. 

— E foi por esse motivo que fez isso comigo? — eu perguntei. Tal-vez tivesse sido mais sensato não dizer nada, mas de alguma forma aquele caso estava sendo julgado por Arion, o negro, e eu tinha de fazer algum es-forço, ou morrer cheio de arrependimento. 

Petronia olhou para mim e, como se me visse pela primeira vez, ela sorriu. E como sempre acontecia quando ela sorria, parecia serena e adorá-vel. Ainda estava nos braços de Arion, e Arion acariciava o cabelo farto e solto dela. O jeito com que ele a segurava era muito carinhoso. Os seios de-la estavam encostados nele e ele parecia adorá-la. 

— Você não quer viver para sempre, Quinn? — ela perguntou. 

Ela se desvencilhou gentilmente do abraço de Arion e tirou de baixo da  túnica  de  veludo  preto  uma  corrente  de  ouro,  e  na  extremidade  dessa corrente havia uma chave, e com ela Petronia destrancou a minha bela pri-são. 
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Ela  abriu  a  porta.  Com  dedos  cheios  de  maldade  ela  agarrou  meu braço esquerdo e me arrancou do sofá para o salão, atirando-me contra as grades. Uma onda de dor fez meu corpo estremecer. 

Arion ficou ali perto, olhando para mim, e o Velho estava a certa dis-tância.  Tinha  tirado  uma  pequena  fotografia  de  dentro  do  paletó  e  olhava para ela com pena. Imaginei se era de Virginia Lee. Ele murmurava sozinho como se fosse louco. 

— Está preparado para lutar pela imortalidade? — Petronia pergun-tou para mim. 

— De jeito nenhum, não farei nada — eu disse. — Nem pela minha vida. Tudo que você quer é ser violenta. 

— Violenta! — ela zombou de mim. — Você me chama de violenta? Depois de mandar seu fantasma me atacar com estilhaços de vidro? 

—  Ele  fez  o  que  podia  para  me  proteger.  Você  estava  na  Mansão Blackwood. Pretendia me machucar. 

— E por que ele não está aqui? — ela perguntou. 

— Porque não pode, você sabe disso — eu disse. — Não sou páreo para você. Eu vi o que fez com Manfred agora mesmo. Você joga sujo co-migo. Sempre jogou. 

— Teimoso — ela disse sorrindo, um sorriso cruel dessa vez, e ba-lançou a cabeça. — Sempre voluntarioso. Orgulho, este é o seu pecado. 

Arion estendeu os braços para mim e segurou minha cabeça com as duas mãos. Eu senti seus polegares macios e sedosos no meu rosto. 

— Por que não o deixa ir? — ele perguntou. — Ele é inocente. 

— Mas esses são os melhores — disse Petronia. 

— Então você pretende mesmo fazer isso — disse Arion, dando um 
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passo para trás. — Não apenas matá-lo? 

— Pretendo sim — ela disse, assentindo com a cabeça. — Se achar que ele merece, se achar que ele é forte. 

Antes de eu poder protestar, antes de eu poder zombar, antes de po-der dar uma risada de desprezo ou implorar, ou o que quer que me viesse à cabeça fazer, ela me pegou e jogou longe, como tinha feito com Manfred, contra a parede mais distante. O impacto da cabeça foi violento e eu pensei: A morte não vai demorar muito. 

Ao  mesmo  tempo  fiquei  com  raiva,  como  sempre  fico  quando  al-guém me machuca. Caí no chão e procurei me levantar imediatamente, voei para cima dela, errei e caí de joelhos. 

Ouvi a risada cruel de Petronia. Ouvi Manfred chorando. Onde esta-va Arion? Levantei a cabeça e vi os dois homens sentados à mesa. E onde estava ela? 

Ela enfiou a mão embaixo do meu braço, puxou-me para eu ficar de pé e deu um tapa com força no lado esquerdo do meu rosto, depois me jo-gou no chão. Caí estatelado. Era inútil tentar lutar. Eu tinha de cumprir  a minha palavra. Não dar corda para ela de jeito nenhum. Mas não consegui. Mais uma vez tentei ficar de pé. 

Ora, eu não entendia nada de briga. Ou devo dizer que tudo que eu sabia era o que observava nas lutas de boxe, meu esporte favorito como es-pectador.  E  não  havia  como  aplicar  o  que  eu  sabia  naquela  situação,  e  eu nunca tinha aprendido luta nenhuma. 

Mas quando me levantei dessa vez, vi Petronia parada bem na minha frente, e pareceu lógico que eu corresse abaixado na sua direção para derru-bá-la. E foi o que fiz, ataquei-a logo abaixo dos joelhos e ela voou por cima 
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de mim. 

Os homens riram disso, o que não foi nada bom. Eu preferia aplau-sos. Mas rodopiei e caí em cima dela antes que pudesse se levantar, tentei enfiar  os  polegares  nos  olhos  dela.  Ela  me  segurou  pelo  pescoço  com  as duas mãos e depois, de volta ao combate, atirou-me de novo no chão e me arrastou até a varanda, onde segurou meus pulsos com uma mão, me pen-durou por cima da balaustrada e perguntou se eu gostaria de despencar para a morte. 

Vi as luzes do trânsito lá embaixo na estrada coleante. Também vi o oceano espumando nas pedras mais além. Não respondi. Eu estava tonto. Também  pensei  que  estava  perdido.  Sabia  que  Manfred  não  tinha  poder para impedi-la. E achei que Arion não ia fazer nada. 

O fato de tê-la derrubado só piorava as coisas. 

Quando  dei  por  mim,  ela  estava  me  agarrando  e  jogando  no  chão mais uma vez e me chutava enquanto me arrastava pela sala. Pensei nela de novo como uma gata gigante, como na Ermida, e em mim como sua presa. 

— Não é assim que se faz isso — Arion disse a ela. 

Ouvi a voz dele perto, como se tivesse se aproximado dela, mas não sabia em que lugar da sala nós estávamos. 

— Nós escolhemos o jeito que queremos, não escolhemos? — disse Petronia. — Precisamos fazer do jeito que queremos. Numa fração de se-gundo, todos os ferimentos dele estarão curados. Ele conhecerá o poder do Sangue quando isso acontecer, e será muito melhor para ele. Deixe-me ter o que preciso. 

— Mas por que, minha querida, por que precisa disso? — disse Ari-on.  —  Eu não  entendo,  minha  preciosidade,  por  que  a  fúria,  sempre  essa 
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fúria? 

Eles continuaram conversando, mas em italiano. Eu percebi que ele estava falando sobre o passar do tempo e que ela um dia tinha sido diferen-te, mas foi apenas isso que consegui adivinhar. O Velho continuava a cho-rar. 

Tentei me mexer e então senti o pé de Petronia no meu pescoço. Eu estava sufocando. Ela afrouxou a pressão e vi o seu rosto em cima do meu, o cabelo caindo e me fazendo cócegas quando ela me puxou com as duas mãos. O meu peso não significava nada para ela. Ela ficou tão perto de mim que parecia que ia beijar meu pescoço. 

Eu estava deitado num sofá com os braços dela nas minhas costas e sua boca aberta na minha pele, então senti duas picadas no lado do pescoço e o mundo e toda a minha dor desapareceram. Ouvi o coração dela baten-do. 

— Ensine-me — ela disse. — Não vou parar de beijá-lo.

Que ela estava sugando o meu sangue eu sabia, e que eu estava fican-do cada vez mais fraco, eu também sabia. E parecia que toda a minha vida se esvaía de mim, que imagem após imagem da infância, da juventude e dos últimos anos de amor e êxtase e deslumbramento eram arrancados de mim com o meu sangue, incontrolavelmente, copioso e puro. Eu era incapaz de entender  o  que  essa  intimidade  significava  no  esquema  maior  das  coisas, então ela recuou e eu fiquei todo mole em seus braços. E deslizei, livre, para o chão. 

Petronia segurou meu braço. Ela começou a me arrastar de nove Sen-ti um chute nas costelas. Eu não enxergava mais nada. Ouvia o Velho cho-rando.  Sabia  que  ele  chorava  por  mim.  Mas  ela  simplesmente  vociferava 
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Subitamente o cenário mudou. Eu não estava mais no meu corpo, eu o  via  de  cima  e  via  todos  os  ocupantes  da  sala.  Estava  na  entrada  de  um longo túnel escuro, um vento uivava à minha volta, um vento assustador, e no fim do túnel apareceu uma imensa luz deslumbrante, uma luz indescrití-vel, e nessa luz, essa imensa luz dourada e branca, eu vi Pops e Sweetheart olhando  para  mim.  Lynelle  também  estava  com  eles.  Queria  desesperada-mente juntar-me a eles, mas não conseguia me mexer. Algum horrendo fas-cínio por Petronia, Manfred e Arion impedia qualquer movimento. Alguma ambição pútrida me impedia de virar e ir para perto de quem eu tanto ama-va. Não havia nenhuma clareza em mim. Apenas turbulência. Depois a vi-são  desapareceu,  tão  subitamente  como  tinha  aparecido.  Eu  não  havia  to-mado decisão nenhuma. 

Tinha  voltado  para  o  meu  corpo  dolorido  e  machucado.  Estava  no piso de mármore de novo. 

— Você está morrendo — disse Petronia. — Mas agora eu o conhe-ço, conheço você pelo Sangue, e não vou deixar que isso aconteça, Tarquin Blackwood. Estou me apossando de você. — Ela me ergueu em seus braços mais uma vez. 

— Pergunte o que ele quer — disse o negro chamado Arion. 

— O que você deseja? — ela perguntou e me segurou de joelhos di-ante dela. Eu sentia sua calça de veludo. — Fale comigo. O que você quer? 

Indefeso e desajeitado, eu caí com a cara na virilha de Petronia. Quis apoiar-me em sua perna e então me encolhi, quase despenquei quando ela deu um tranco no meu ombro e me manteve ajoelhado. 
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— O que você quer? — ela perguntou de novo. 

O  que  eu  devia  dizer?  Que  queria  morrer?  Naquele  lugar,  do  outro lado  do  mundo  de  tia  Queen,  de  Mona,  de  todos  a  quem  amava,  morrer sem deixar vestígios? 

Ergui o punho, tentei atingi-la. Consegui, mas meu punho não tinha força  alguma.  Arranhei  sua  roupa  de  veludo.  Tentei  bater  nela  outra  vez. Acertei nas partes íntimas. 

— Ah, você quer ver, não é? Quer ver do que todos eles riram! En-tão venha me prestar homenagem — ela disse. Ouvi um estalo de botão de pressão abrindo e então ela pôs a minha mão sobre seu curto e grosso pênis ereto, depois mais para baixo, entre dois lábios pendurados, a fenda rasa que era sua vagina, depois de volta para seu pau. — Ponha na boca — ela disse com raiva. Eu senti a pressão nos meus lábios. — Chupe! — ela exigiu. 

Fiz a única coisa que podia fazer. Abri os lábios e, quando ela forçou seu pênis em minha boca, eu o mordi com toda a minha força. Ouvi-a ber-rar mas continuei mordendo. E jorrou na minha boca um copioso e eletri-zante  fluxo  de  sangue  que  eu  não  esperava...  Enlouquecido,  eu  continuei mordendo. 

Cravei os dentes e o sangue, aquele fogo líquido, escorreu por dentro de mim. Desceu por minha garganta. Eu engoli sem querer. Era como se o meu sangue, sugado por ela, não pudesse resistir. Subitamente compreendi que as mãos dela seguravam a minha cabeça e que seu berro era uma garga-lhada e o sangue não era sangue como eu o conhecia, mas uma torrente de fluido estimulante que parecia sair diretamente do seu coração e cérebro. 

— Conheça-me. Saiba quem eu sou! — ela me disse e eu senti o conheci-mento entrando em mim, e eu não podia recusar. Eu evitaria se pudesse. De 
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Muitos e muitos séculos atrás ela nasceu, filha de mãe atriz e pai gla-diador, na Roma de César, uma criança monstruosa, metade macho, metade fêmea, uma criatura que seria destruída por pais normais, mas que foi criada por eles para o teatro, onde ela cresceu e se tornou uma gladiadora muito forte aos quatorze anos. 

Antes disso ela era exibida secretamente mil vezes para aqueles que podiam  pagar,  aqueles  que  queriam  tocar  nela  e  ser  tocados  por  ela.  Ela nunca conheceu o amor, nem a privacidade, nem um momento de delicade-za, nem uma roupa que não fosse para o espetáculo. 

Na arena ela era violenta e matadora. Eu vi o espetáculo, uma multi-dão torcendo por ela. Vi a areia vermelha do sangue que ela derramava. Ela vencia todas as disputas, por mais pesado ou poderoso que fosse o adversá-rio. Eu a vi com sua armadura reluzente, a espada do lado, o cabelo preso para trás, olhando para César enquanto fazia uma mesura para ele! 

Passaram-se anos enquanto ela lutava e os pais exigiam preços cada vez mais altos. Finalmente, quando ainda era menina, foi vendida a um mes-tre impiedoso por uma fortuna, e ele a enviou para a arena contra os ani-mais selvagens mais ferozes. Nem eles conseguiam derrotá-la. Ágil e deste-mida, ela dançava diante de leões e tigres, cravando fundo sua lança no pon-to certo. 

Mas  ela  acabou  se  cansando,  cansou  de  combater,  cansou  do  desa-mor, cansou do sofrimento. A multidão a amava, mas não aparecia na escu-ridão da noite quando dormia acorrentada à cama. 

Então  apareceu  Arion.  Arion  pagou  para  vê-la  como  tantos  outros. 

- 661 - Arion pagou para tocar nela, como tantos outros. Arion comprou vestidos para vê-la posar para ele. Arion a abraçou. Arion gostava de pentear seu ca-belo preto e comprido. Então Arion a comprou e a libertou. Arion deu a ela uma bolsa pesada de dinheiro e disse Vá para onde quiser. Mas para onde ela poderia ir? O que poderia fazer? Não suportava o ruído do circo durante os  jogos.  Não  suportava  lembrar  do  treinamento  dos  gladiadores.  O  que havia no mundo para ela? Teria de ser cafetina e prostituta ao mesmo tem-po? Ela continuou seguindo Arion, amando Arion. 

— Você é minha vida agora — ela disse a ele. — Não dê as costas para mim. 

— Mas eu te dei o mundo — ele respondeu. 

Não resistindo às lágrimas dela, ele lhe deu mais dinheiro e uma casa para morar. Mas ela foi atrás dele, chorando. 

E finalmente ele a acolheu. Levou-a para a cidade dele. Levou-a para a bela Pompéia. O comércio de camafeus era dele, Arion contou para Pe-tronia. Ele tinha três oficinas de fabricação de camafeus, as melhores de to-do o império. 

— Você consegue aprender essa arte por mim? — ele perguntou para ela. 

— Consigo — ela disse. — Por você sou capaz de aprender qualquer coisa. Qualquer coisa mesmo. 

Ela começou a trabalhar com uma paixão que nunca tinha visto. Não estava  lutando  pelas  multidões,  lutava  por  sua  vida  inútil.  Estava  lutando para agradar a Arion, uma coisa frágil e absoluta. Seus inimigos eram a falta de jeito, a impaciência, a raiva. Ela aprendeu com todos os mestres das ofi-cinas dele. Ela observou. Ela imitou. Ela trabalhou com madrepérola, pedra, 
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Finalmente,  ao  cabo  de  dois  anos,  tinha  exemplares  para  mostrar  a Arion, peças belas e perfeitas. Figuras de deuses e deusas reunidos nos tem-plos. Retratos dos melhores do Fórum. Transformara o artesanato em arte pura. Ele nunca tinha visto trabalho como aquele, Arion disse a ela. Ele a amava. E ela nunca conhecera tamanha felicidade. 

Então vieram os dias terríveis do Vesúvio, a erupção do vulcão e a morte  da  idílica  cidadezinha  onde  todos  tinham  vivido  tão  felizes.  Arion fugira  na  noite  anterior  para  o  outro  lado  da  baía  de  Nápoles.  Previra  na véspera  da  erupção  o  que  ia  acontecer.  Era  dever  de  Petronia  cuidar  para que os escravos que trabalhavam nas oficinas escapassem. Mas só uns pou-cos lhe deram ouvidos. 

E quando tudo terminou e o ar ficou cheio de cinzas e veneno, e o mar repleto de corpos, quando não restou mais nada onde um dia Pompéia tinha  existido,  ela  foi  para  a  vila  de Arion  —  exatamente  onde  estávamos naquele momento — aos prantos e com apenas um punhado de seguidores, para dizer a ele que tinha fracassado. 

— Não, minha amada — ele disse. — Você salvou o meu bem mais precioso, salvou sua própria vida quando pensei que estava tudo perdido. O que posso lhe oferecer por isso, minha doce Petronia? 

E depois de algum tempo Arion deu para Petronia o Sangue que ela estava  dando  para  mim.  E  depois  ele  a  fez  imortal  como  Petronia  estava fazendo comigo. 

Ela me soltou. Acariciei com os lábios o seu pau quando me afastei. 

Caí de costas no chão. Mas via tudo à minha volta com novos olhos. 
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Arion se aproximou. Ele me segurou e levantou como Petronia tinha feito, sem esforço algum, depois apontou-me a sua própria garganta e disse para eu beber. 

— Não, por favor, espere — eu murmurei. — Deixe-me saborear o que ela me revelou de si mesma. Por favor — eu disse isso respeitosamente. 

Mas ela voou para cima de mim, me derrubou no chão novamente e chutou minhas costelas. 

—  Lixo!  —  ela  disse.  —  Como ousa  responder  assim  ao  Mestre,  e quem pensa que é para saborear o que sabe de mim? 

— Petronia! — disse Arion — Já chega. Ele me levantou. 

—  Meu  sangue  lhe  dará  mais  força  —  ele  disse.  —  Beba.  É  muito mais antigo que o dela, e assim você não ficará tão dependente dela. 

Eu quase chorei com a selvageria dela. Eu a amei muito no Sangue e fui tolo por isso, tolo demais, mas naquele momento Arion estava dizendo para eu beber e não sei por que passei a língua nos meus dentes da frente. E descobri que meus  caninos eram presas, e com eles beijei o pescoço dele, conforme ele havia dito, e com isso veio novo fluxo de imagens e sangue. 

Dessas imagens eu não me lembro. Acho que de alguma maneira, por meio de algum poder, ele guardou seu coração generoso e mais antigo. A-cho  que  ele  me  ofereceu  o  Sangue  e  seu  poder  fortificante  sem  todos  os seus segredos. Mas o que ele me deu foi indescritivelmente glorioso e satis-fez minha alma ferida depois da rejeição de Petronia. 
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Nele eu vi Atenas. Vi a famosa acrópole cheia de gente e animada. Eu a vi com templos e imagens brilhantemente pintadas como haviam me ensi-nado que era, não como vemos agora a arte grega, branca e pura, mas com azuis, vermelhos e cor de  carne muito vividos, ah, que maravilha! Eu vi a agora cheia de gente! Vi a cidade inteira espalhada pelas encostas suaves da montanha.  Minha  cabeça  ficou  repleta  de  visões  valorosas  mas  não  podia adivinhar onde ele estava em tudo isso. Ouvi a língua que as pessoas fala-vam em volta de mim, vi as pedras duras do calçamento sob meus pés com sandálias e senti o sangue dele sendo bombeado para dentro de mim, lavan-do meu coração e minha alma. 

— Apenas do Agente do Mal, meu filho  — ele disse para mim en-quanto o Sangue entrava. — Só beba do Agente do Mal. Quando for caçar, a não ser que tome apenas a Bebida Breve, não ataque o coração inocente. Use o poder que receberá de mim para ler as mentes e os corações de ho-mens  e  mulheres  e  persiga  o  Agente  do  Mal  por  toda  parte,  e  só  tome  o sangue dele. 

Finalmente ele me empurrou. Lambi o sangue dos meus lábios. Sus-pirei.  Aquele  seria  meu  único  alimento.  Eu  sabia  disso.  O  conhecimento tinha  vindo  instintivamente.  E  por  mais  que  tivesse  gostado  do  sabor  do sangue dele e do sangue de Petronia, eu ansiava por um ser humano para saber o gosto que tinha. 

Ele alisou minha testa e meu cabelo com suas mãos sedosas e olhou bem nos meus olhos. 

—  Apenas  dos  Agentes  do  Mal,  está  compreendendo,  meu  jovem? Ah, os inocentes nos atraem sim. Fazem isso sem querer. E parecem muito saborosos. Mas ouça bem o que eu digo, eles o levarão direto para a loucu-
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— Eu sigo suas leis — disse Petronia, perto de nós. 

— Não foi o que você fez com este — disse Arion enfaticamente. 

— Meu neto, meu próprio neto — chorava o Velho consigo mesmo em sua dor. — Sua desgraçada blasfema! 

— Mas ele viverá para sempre — disse Petronia solenemente, e deu uma risada. — O que mais posso fazer? O que mais posso oferecer? 

Virei-me para ela. Com esses olhos preciosos eu vi a sua beleza selva-gem como se fosse um milagre. 

Eu sabia o que tinham feito comigo. Não sabia nada da história, da familiaridade, das regras, dos limites. Mas sabia o que tinham feito. Imortali-dade. Eu sabia mas não conseguia compreender. Onde estava Deus? Onde estava  a  minha  fé?  Será  que  toda  a  minha  construção  havia  desmoronado naquela monstruosidade? 

Comecei a sentir uma dor lancinante. Seria uma ilusão? 

— Isso é a morte humana — disse Arion. — Leva alguns segundos. Vá com os servos para o banho. Depois eles irão vesti-lo, e então você vai aprender a caçar. 

— Então nós somos vampiros — eu disse. — Somos a lenda. 

A  dor  em  minhas  entranhas  era  insuportável.  Vi  o  rapaz  que  tinha cuidado de mim antes. Ele me esperava. 

—  Caçadores  de  Sangue  —  disse  Arion.  —  Refira-se  a  mim  desse modo e o amarei ainda mais. 
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— Mas por que você me ama? — perguntei. 

—  Como  poderia  não  amá-lo?  —  ele  disse,  pondo  a  mão  no  meu ombro.” 
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“- T ODA  A  MINHA  VIDA  eu  acreditei  no  céu  e  no  inferno. Será que o céu desprezava essa metamorfose? Eu era um bêbado no auge da loucura, sem arrependimento algum. Estava deitado nu na banheira e fluidos escuros saíam de mim. Finalmente a dor cessou e a água correu pura. A morte humana tinha acabado. 

Olhei  para  os  três  servos,  o  Adonis  e  as  duas  meninas  de  feições marcantes. Eles estavam horrorizados ou completamente atônitos. 

Enquanto eu me banhava na água limpa com uma esponja, foi o jo-vem Adonis que me trouxe o sabão, depois a toalha, me ajudando a sair da banheira e a vestir roupas novas — os mesmos trajes que os outros usavam —  paletó  preto  de  smoking,  calça  preta  e  camisa  de  cetim,  de  forma  que fiquei  parecido  com  meus  novos  companheiros,  a  quem  eu  ia  me  juntar, pelo menos era isso que eu imaginava que ia acontecer. 

Senti uma sede aguda e inescrupulosa do sangue daqueles jovens ser-viçais provocada pela própria visão do sangue deles correndo sob sua pele. O forte cheiro impregnava o ar à nossa volta. Eu não era um deles. Não era irmão deles. Eles não podiam sentir o que eu sentia. Não podiam saber o que eu sabia. 

Lembrei-me das recomendações de  Arion. Agentes do Mal. Percebi que estava olhando para os olhos da menina mais agressiva, que certamente esperava que tivessem me matado, e quando o fiz consegui ver sua mente. Vi sua raiva,  a amargura, o temperamento esquentado. E enquanto olhava fixo para ela e o gentil Adonis ajeitava minha roupa, ouvi-a falar com voz 
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mais maldosa. 

— Por que você? — ela perguntou. — Por que você em vez de um de nós? Quem é você, para ter de ser você? 

— Psiu, não — disse logo o rapaz. — Não seja tola. 

A  outra  menina  exibiu  um  ar  de  frieza  e  cinismo,  mas  pensava  a mesma coisa. Achava que tinha sido passada para trás e estava com raiva. O ódio emanava das duas, e eu percebi que isso estava me enfurecendo. Eu as detestei, detestei porque teriam se livrado do meu corpo aquela noite mes-mo, sem pensar duas vezes, só que era uma tarefa incômoda para elas. 

— Nós trabalhamos, nós esperamos, e então ela o traz para cá e es-colhe você. Por quê? — continuava a mais impetuosa. 

— Cale-se — disse o rapaz outra vez. 

Ele tinha acabado de ajeitar minha camisa e as lapelas do paletó. O-lhou-me  nos  olhos  pedindo,  imaginando,  adorando.  Ele  parecia  ter  uma simpatia tão imensa por mim, por eu não ter morrido. Parecia achar maravi-lhoso. 

— Quantos outros ela trouxe aqui? — perguntei a ele. 

Ele não teve tempo de responder. As duas portas do banheiro se fe-charam com um estalo. E antes de as duas meninas e o rapaz poderem se virar,  outras  duas  portas  também  foram  fechadas.  Não  restava  nenhuma saída senão pela varanda e eu conhecia a altura da queda de lá. 

Dei meia-volta e encontrei Petronia encostada na porta atrás de mim. 

— Muito bem — disse ela. — Então você acabou de morrer e nunca mais sentirá isso, a menos que queira. Agora vai fazer outra escolha. Esco-lherá sua primeira presa. E será um desses aqui. Seja rápido. Não me impor-ta qual deles. Ou melhor, eu me importo, sim. Estou curiosa. Ande logo! 
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As meninas levaram um susto, gritaram, se abraçaram e recuaram até encostar na parede de mármore. O rapaz simplesmente olhou para Petronia e não fez nada. Ele parecia profundamente decepcionado, mas não emitiu um som. 

— Não posso fazer isso — eu disse. 

— Pode e vai fazer — disse Petronia. — Escolha um deles ou eu es-colherei por você. Eles são Agentes do Mal por excelência. Teriam se livra-do de você esta noite, para eles uma mera carcaça, se tivesse morrido. 

Ela veio para o meu lado. Sua expressão ficou mais suave e ela pôs o braço no meu ombro, olhando carinhosamente para mim. Falou com uma voz calma e as meninas continuaram tremendo e choramingando em pâni-co, o rapaz se manteve firme, paralisado. 

—  Quinn,  Quinn,  meu  pupilo  —  ela  disse  com  sua  voz  amorosa, uma voz que eu tinha ouvido poucas vezes antes. — Quero que seja forte e passe a agir por sua conta. Por isso aprenda minhas lições. Leia a mente de-les. Use o Dom do Sortilégio para enfeitiçá-los. Você tem fome e os quer. Sim, sim, é isso, meu pupilo. Use seus dons e deixe que o cheiro dos corpos deles seja seu guia. 

E eu olhei fixo para a mais agressiva. Li sua mente. Vi sua maldade, seu desligamento casual e perverso da raça humana, seu egocentrismo bara-to  e  frágil.  E  quando  me  aproximei  dela,  vi  seu  rosto  tranqüilo,  os  olhos grandes  e  vazios,  como  se  eu  tivesse  levantado  a  mão  para  acalmá-la.  Sua parceira de crimes tinha se afastado e com o rapaz fora para o outro canto do cômodo. Ela era toda minha, abandonada, subjugada, sem reação. Havia apenas paz nela. 

—  Devore  o  mal  —  disse  Petronia,  ao  meu  lado  como  meu  anjo 
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A menina ficou inerte. Ela desmoronou, sedosa e quente nos meus braços.  A  cabeça  pendeu  para  um  lado.  Sua  mente  estava  partida  como  o caule  de  uma  rosa  cheia  de  espinhos.  Beijei  o  seu  pescoço.  Então  cravei meus dentes e senti seu sangue rico e delicioso jorrar, mais salgado do que o dos meus mestres vampiros, de certa forma mais pungente, e veio a terrível história da vida dela, pútrida, ordinária, indecente. Procurei sentir apenas o delicioso gosto do sangue. Concentrei-me no fluxo grosso do sangue. Re-pudiei as imagens. Afastei meu coração do coração dela. Apliquei meus sen-tidos apenas no sangue grosso e gostoso, então Petronia me puxou e a me-nina ficou estirada aos meus pés, um corpo caído, com grandes olhos vazi-os, olhos tão lindos, e sangue no pescoço. 

—  Você  derramou  sangue,  olhe  só —  disse  Petronia.  —  Abaixe-se agora e lamba tudo. Limpe a ferida até não restar mais nada. 

Eu me ajoelhei e ergui a menina. Fiz o que Petronia mandou. 

— Faça um corte na sua própria língua — disse Petronia — e com uma gota do seu sangue sele a ferida até desaparecer. 

Fiz  isso  com  zelo.  Observei  os  pequenos  furos  sumirem  e  então  a menina, com o rosto pálido e arroxeado, caiu inerte no chão quando a sol-tei. 

Levantei meio grogue. Mais uma vez me senti como um bêbado. Os objetos ou superfícies mais comuns pareciam pulsar com vida. 

Ainda zonzo me aproximei de Adonis. 

— Obrigado por ter sido bom comigo — eu disse a ele. 

Ele estava apavorado demais para responder. Ficou só olhando para mim como se eu o forçasse a isso, e depois eu me afastei dele. 
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Eu  estava  saindo  do  banheiro  com  Petronia?  Estávamos  subindo uma escadaria? A noite parecia enevoada, não iluminada. As estrelas pareci-am se mover no céu enquanto andávamos por um terraço coberto. Eu po-dia ouvir e sentir o cheiro do mar. 

Chegamos à sala onde Manfred continuava sentado diante do tabulei-ro de xadrez com Arion, e ambos me pareceram magníficos, infinitamente mais gloriosos do que as duas meninas e o menino. 

—  Então  nós  temos  uma  visão  potencializada  —  eu  murmurei.  — Vemos todas as coisas como se cada parte delas ardesse em chamas. 

— Eu sabia que você ia entender — disse Petronia. — Gosto das su-as palavras. Nunca tenha medo de falar comigo. Observei você durante a-nos antes de escolhê-lo, você e seus espíritos. Foi a sua linguagem que me atraiu, bela e verdadeira. 

— Eu te amo — eu disse. — Não era isso que você queria? 

Ela deu uma risada suave e desprotegida. Seu braço quente envolvia a minha cintura e naquele momento sua beleza foi capaz de tocar meu cora-ção. Percebi até a digna majestade que a cercava. Senti que a adorava. 

Fomos para a varanda e eu olhei para o mar. Estava verde-claro e a-zul lá embaixo. Eu via isso no escuro, via como subtraía sua cor do céu ilu-minado pela lua. E via as estrelas se movendo lá em cima como se quises-sem nos abraçar.  Ao longe, descendo a encosta, havia uma cidade de pré-dios brancos, tão perigosamente encarapitada que parecia irreal, e mais além a montanha coberta de neve. 

— Querer que você me ame? — ela repetiu a pergunta que fiz. — Eu não sei. Talvez quisesse que me amasse por um tempo. Talvez ainda queira. Como vou saber o que quero? Se eu soubesse, poderia me satisfazer. Mas 
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— Posso falar das coisas que vi no sangue? — perguntei a ela. 

— Experimente — ela disse com seu novo jeito carinhoso. — E se eu detestar o que você disser, quem sabe o que posso fazer? Nem eu sei. O que você viu no sangue? 

— Quando você lutava na arena era até a morte? 

—  Ah,  sempre  —  ela  disse.  —  Você  não  estudou  a  Roma  antiga? Havia  inúmeras  mulheres  gladiadoras.  Eu  era  apenas  uma  das  melhores,  e sempre a preferida das multidões. Eu era como você me conhece, cruel. So-brevivi naquela época por causa da minha crueldade. Era natural. Era o que se esperava. E me acostumei com isso com uma simplicidade apaixonada. 

Ela sorriu radiante quando olhou para mim. 

— Foi Arion que domesticou meu coração — ela continuou. — Foi Arion que me tirou das conquistas cruéis, do escárnio e da maldade, e me converteu à fabricação de camafeus. Ah, você nunca viu as belas peças que fiz para Arion. Arion me dava rubis e esmeraldas e eu confeccionava histó-rias inteiras em madrepérola para ele — as vitórias dos imperadores, o pro-gresso das legiões. Meu  trabalho era famoso em todo o império. Ficava  o dia inteiro debruçada sobre a minha bancada, vestida sem esmero como um menino,  o  cabelo  preso  num  rabo-de-cavalo  com  uma  tira  de  couro,  sem pensar em nada além do trabalho,  aquele trabalho tão importante, fosse o que fosse. Então chegava a noite e Arion também. Aí eu me transformava 
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— O que é decente? — perguntei. 

— Você sabe, sempre soube. 

— Mas agora, o que é? Eu sabia o que era antes, sim, mas agora não sei  mais.  Eu  matei  aquela  menina  perversa,  aquela  assassina.  Isso  não  foi decente. Diga-me. 

—  Ora,  é  cedo  demais  para  tais  perguntas.  Temos  de  caçar.  A  sua noite será longa. Como eu já disse, não faço novatos chorões. Quando ter-minar com você, ficará muito forte. 

— Eu serei decente? — perguntei. — Terei honra? 

— Cuide para ter — ela disse e pareceu triste. — Use sua inteligência para isso. Não me imite. Imite aqueles que são melhores do que eu. Imite Arion. 

Voltamos para o salão, Manfred se levantou para nos receber, olhou para mim e me abraçou, mas Arion nos separou com seus braços amorosos, e seu lindo rosto negro me encantou. Ele parecia elegante e carinhoso, uma criatura com perfil e expressividade extraordinários. 

— Beba-o, Mestre — disse Petronia em tom de pedido, e o Mestre me abraçou, pressionou os dentes no meu pescoço e atendeu ao pedido de Petronia. 

Mais uma vez senti as imagens da minha vida passando com o san-gue. Senti o sofrimento que eu conhecia, o sofrimento indizível de estar pa-ra sempre separado de Mona, perdido do meu filho Jerome, de tia Queen, de  Nash,  de  Jasmine,  minha  amada  Jasmine  de  cor  de  chocolate,  do  meu querido pequeno Tommy, eu senti tudo isso passando com o meu sangue, mas  não  saindo  de  mim  para  sempre,  apenas  revelado,  aberto  como  uma 
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Acordei sentado numa cadeira e por um momento pensei que não ia suportar a dor. Era tão terrível que parecia que a única coisa que eu podia fazer era chegar até a balaustrada e me jogar lá embaixo nas pedras para me arrebentar e morrer de verdade. Mas fiquei imaginando se tal coisa realmen-te me mataria. 

E uma sede imensa me consumiu. Nunca sentira tanta sede, e só de-sejava sangue. Queria o sangue de Arion. Queria o sangue de Petronia. Fi-quei olhando para Manfred e ele olhava interessado para mim. 

— Então vamos às nossas aulas — disse Arion, estendendo os bra-ços  para  mim.  —  Agora  venha,  ao  meu  pescoço,  e  tire  de  mim  a  Bebida Breve, apenas uma fração do que você quer, e não derrame nada quando o fizer. Aprenda a tomar a Bebida Breve e poderá beber dos inocentes. Pode-rá beber o sangue deles gentilmente, sem tirar-lhes a alma. Poderá deixá-los apenas tontos depois do seu beijo. 

Obedeci prontamente. O sangue era tão espesso! E de novo um cla-rão da ensolarada Atenas! Era uma agonia, mas eu parei no momento certo conforme Arion tinha ensinado, e lambi as poucas gotas que ameaçavam a brancura de sua camisa de cetim. Ele ficou me segurando até eu me firmar e então me beijou, cobrindo meus lábios com os seus. Depois enfiou a língua em  minha  boca,  forçando-a  contra  minhas  presas.  E  veio  o  sangue  nova-mente. Eu rodopiei e recuei cambaleando. 

— Como será a minha vida agora? — sussurrei depois que ele se a-fastou. — Êxtase? 
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—  Êxtase  e  controle  —  ele  disse  suavemente.  —  Agora  beba  de Manfred desse mesmo jeito. Chame seu filho, Manfred. 

O Velho estendeu os braços. Fui até ele. 

— Venha, filho da minha casa, filho do meu legado — ele disse com sua voz profunda. — Amado filho da minha herança. Beba de mim o san-gue. Foi Petronia, com sua perversidade, que construiu a Mansão Blackwo-od com seu ouro, seu ouro amaldiçoado. Eu lhe dou o meu amor, menino sem sorte! Eu lhe dou o meu sangue. Tire de mim a imagem da única coisa pura que eu já amei! 

— Rápido e limpo — disse Petronia perto de mim. 

Enfiei os dentes no pescoço de touro de Manfred e ele segurou meu ombro com sua mão enorme. Mas não foi Virginia Lee que eu vi, foi Rebe-ca, Rebeca pavorosamente pendurada naquele gancho enferrujado, e Man-fred amaldiçoando Petronia que dava gargalhadas,  e Rebeca  também  ator-mentada, o sangue escuro que significa morte jorrando do peito nu, o gan-cho enfiado profundamente no seu corpo, fundo, perfurando seu coração. 

Subitamente  Rebeca  começou  a  rir!  Ela  estava  sozinha,  apontando para mim, sorrindo. Rindo alto. 

— Meu Deus! — eu gritei e fui puxado para trás. 

Cambaleei. O Velho tinha posto um lenço no pescoço e parecia estar sofrendo. Arion segurava meus ombros. 

— Ai, que dor — disse o Velho. — E por que você correu para ela, Quinn, por que para aquela megera? Por que procurar tal coisa? 

— Controle, meu filho — disse Arion. — Controle. Para você poder andar  por  um  salão  cheio  de  mortais,  escolhendo  os  que  quiser,  dando  o beijo fatal e saindo sem que ninguém perceba nada. 
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— Mas por que eu vi Rebeca? — perguntei atônito. — Por que mo-tivo? — eu quis saber. — Você queria que eu visse Virginia Lee. 

— É, mas como posso esconder a culpa dentro de minha alma?  — perguntou o Velho. — Você foi atrás dela, encontrou, você a possui. 

Ouvi o sussurro sibilante dela: E eles gemem e choram por você na sua pre-ciosa Fazenda Blackwood. Quando é que vão pôr seu nome numa lápide?

— Afaste-se de mim, malfadado espírito — eu disse. — Você já teve a minha vida pela sua. Deixe-me. 

Não houve resposta. 

E assim meu aprendizado durou horas com eles. 

Eles  me  ensinaram  até  eu  conseguir  beber  a  Bebida  Breve,  mas  eu nunca me satisfazia, e eles riam da minha sede quando eu reclamava da dor, e se Petronia ficasse mal-humorada ou impaciente, Arion chamava a atenção dela com sua gentileza. 

— Agora nós quatro vamos caçar — disse Arion. — E você vai pro-curar o Agente do Mal, usando o poder de ler mentes, e nós cuidaremos de você. 

— É um casamento — disse o velho com sua voz grave. — Um a-mericano rico que veio para Nápoles para a cerimônia de casamento da fi-lha.  Você  encontrará  Agentes  do  Mal  por  qualquer  lado  que  olhe.  Atraia um, beije-o de forma que ninguém perceba e da sua língua as gotas do seu sangue farão a ferida dele cicatrizar. Está pronto, filho, para ser um de nós? Verdadeiramente um de nós? 

— Imagine a cena antes de sair daqui — disse Arion. — Eles estão bebendo há  horas.  Você  deve se  movimentar  entre  eles  discretamente.  A-nonimamente.  Deve  deixar  suas  vítimas  como  se  estivessem  embriagadas. 
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Pode tomar a Bebida Breve dos inocentes se quiser. 

Estava  sedento.  E  meu  coração  pegava  fogo.  Queria,  do  fundo  de minha desgraçada alma, ser um deles. Eu era um deles! 

De repente Petronia me ergueu e jogou longe, pelas portas abertas da varanda,  para  a  noite,  e  eu  caí  na  praia  lá  embaixo.  Aterrissei  calmamente nas pedras, de pé, à beira do mar verde e cheio de espuma, imóvel e tranqüi-lo, examinando tudo à minha volta. 

Olhei para cima. Ela estava muito longe e mal pude vê-la na varanda quando ela acenou para mim. Ouvi Petronia murmurar como se estivesse ali ao meu lado. 

— Venha a mim, Quinn. 

Pensei no meu corpo subindo e de fato subi, cada vez mais rápido, até passar por cima da balaustrada da varanda e parar ao lado dela. 

Ela passou o braço em volta de mim, com os olhos escuros brilhan-do, e sussurrou no meu ouvido. 

— Está vendo? Nós nos movimentamos com a velocidade, não com mágicas.  Tenho  você  bem  firme.  E  trate  de  não  derramar  nenhuma  gota quando beber. Esperamos que você seja perfeito. 

— Mas podemos matar? — perguntei. Arion deu de ombros. 

— Se quiser — ele respondeu. — Se o mal estiver no ponto e se vo-cê for sagaz e dissimulado.” 
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“- U MA névoa azulada de fumaça de cigarro pairava nos salões. Via os rostos como se eu fosse a lente de uma câmera. To-dos eram lindos. Todos imperfeitos. As vozes eram uma balbúrdia sem sen-tido e ensurdecedora, os pensamentos de tantas mentes criando uma alga-zarra  caótica.  Perdi  o  equilíbrio.  Queria  bater  em  retirada,  mas  continuei avançando. 

O cheiro da comida era repugnante, o da bebida estranhamente acre e diferente, como se meu corpo jamais tivesse bebido nada daquilo. O per-fume de sangue fluía de cada centímetro de carne que encostava em mim à medida que eu abria caminho por aquele labirinto. 

Avistei a noiva na pérgula apinhada. Tênue aparição. Bonita. O vesti-do de noiva tinha mangas compridas de renda e ela fumava um cigarro que segurava com a mão esquerda. Quando me viu logo me cumprimentou co-mo se me conhecesse, e vi o convite em sua mente: mas o que ela queria? 

Não  conseguia  tirar  os  olhos  dela  enquanto  caminhava  na  sua  dire-ção, e ela me deu o braço livre quando nos encontramos e senti o cheiro do seu sangue forte e pulsante sob a pele cor de oliva. 

Ela me puxou para um quarto grande e trancou a porta. Olhava para mim  com  seus  grandes  olhos  negros,  implorando.  Com  o  rímel  borrado. Fazendo bico com os lábios vermelhos. 

— Você viu aquele filho-da-mãe — ela vociferou furiosa. — Na mi-nha noite de núpcias, ele faz isso comigo! 

Sua  expressão  era  uma  careta  sufocada  de  raiva.  Ela  arrancou  meu 
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— Venha, vamos transar, rápido, quero que ele tente arrombar aque-la porta, maldito, aquele porco. 

Segurei o queixo dela e virei seu rosto para mim. Beijei sua boca. O que era aquilo para mim? O cheiro de sangue me dominava. Avancei para o pescoço dela. Mordi com força e a artéria explodiu, o sangue escorreu pelo vestido de noiva e tentei recuar. O sangue jorrava dela como fonte. Ela deu um grito sufocado. Pus a boca em seu pescoço e amaldiçoei a mim mesmo, a minha falta de jeito, minha sede, minha sorte. Ah Deus do céu. Bebi e be-bi. Ela ficou mole, numa espécie de êxtase, uma litania de inocência banal jorrava  dela,  nenhum  mal,  nenhuma  intenção,  nenhuma  malícia,  nenhum conhecimento, nenhum sofrimento. 

Continuei sorvendo o sangue salgado. Eu pertencia a ele, era seu es-cravo. Não queria outra coisa. Apenas que ela não morresse, que não hou-vesse sangue por todo o vestido branco, aquele esplêndido vestido branco. 

O  coração  dela  apagou  como  um  fósforo  ou  uma  vela.  Não  havia como  trazê-lo  de  volta  à  vida.  Eu  a  agarrei,  sacudi.  Volte.  Erro.  Um  erro terrível. Bebi mais, como um idiota, até não ter mais o que beber. Eu  me encolhi. Eu gemi. Ela não tinha mais vida, não tinha mais sangue para dar. Larguei-a como uma boneca. Uma boneca vestida de noiva e quebrada. Ela estava tão morta! Veja só os brilhantes no cabelo despenteado. 

Alguém me puxou pelo cabelo e me jogou contra a parede. Bati com tanta força que fiquei cego e inconsciente por alguns segundos e então, nu-ma luz ofuscante eu a vi morta, deslizando para o chão ao pé da cama,  o vestido cheio de sangue, o bonito vestido de renda, o cabelo se soltando dos 
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Era Petronia que tinha me puxado e ela me arrastou janela afora e me jogou novamente contra a parede. Dessa vez senti o sangue fluindo da mi-nha nuca. Eu estava em choque de tanta dor. Ela me jogou por cima da ba-laustrada. Eu caí e caí em direção ao mar. Senti que estava morrendo. Esta-va cheio de sangue inocente e morrendo. Estava chorando e morrendo, e a noiva, a pobre noiva, ela estava morta, e eu a deixei coberta com seu pró-prio sangue, todas as noivas da Fazenda Blackwood traídas, Ofélia Imortal que jamais seria minha noiva, traída, sangue no seu vestido branco, Rebeca que nunca seria noiva de Manfred, dando risada. 

Estávamos  de  volta  ao palazzo e  Petronia  não  parava  de  me  atacar, amaldiçoando a mim e a si mesma por ter me criado. 

— Imbecil, você a matou. Imbecil, ela não passava de uma mulherzi-nha vulgar e você a matou! Numa profusão de assassinos, você a matou. Ela era apenas uma qualquer. Seu idiota! — E ela não parava de socar meu ros-to — dor, mas dor não é morte — e depois os chutes nas minhas costelas. Eu fiquei no chão. 

— Faça-a parar — rugiu o Velho. — Pare, pare, pare. 

— Eu o levo para um casamento, cheio de assassinos, e você mata a noiva! — ela vociferava, chutava meu rosto. Eu rolei de costas. Ela chutou minha virilha. — Burro, desajeitado, frangote, idiota! 

O Velho gritou. 

— Faça com que ela pare! 

— E o sangue no vestido dela, como foi fazer isso? Retardado, idiota, tolo! Onde pensava que estava? O que você pensava que era? 

Finalmente Arion a tirou de cima de mim. 
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— Foi culpa nossa — ele disse. — Nós o deixamos sozinho. Ele era jovem demais. Devíamos ter ficado com ele. 

Ela estava chorando. Estava nos braços de Arion e chorava de ver-dade. 

O Velho soluçava. 

Eu fiquei lá deitado, sonhando com a morte. 

Oh, Senhor, como pude? Como é que os meus sentidos me engana-ram desse jeito? Como foi que a minha cupidez me levou a cair nesse abis-mo? Estou num lugar de escuridão, muito além do pânico e além da angús-tia.  Senhor,  isso  é  angústia.  No  entanto  me  agarro  ao  que  eu  sou.  Eu  me agarro a tudo que sou. 

E  em  algum  lugar  muito  distante,  outras  pessoas  me  procuravam. Rebeca tinha razão. E eles deviam estar dizendo Os jacarés o pegaram. Tem de ser isso. Pobre Quinn. Está morto. 

E eu estava.” 
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“- A NTES DE O SOL NASCER Arion levou-me para o porão embaixo da casa e mostrou-me a cripta onde eu ia dormir. Disse simplesmente que, por mais jovem que eu fosse, o sol podia me des-truir, e que mesmo quando eu tivesse mais idade, como ele, ainda me deixa-ria impotente e inconsciente. Ele me disse também que o fogo poderia sig-nificar a minha morte. Mas que nenhum outro ferimento seria capaz de me matar. 

Eu pensei, com arrogância, é claro, que tinha entendido essas coisas. Ele me explicou também que todos os ferimentos que Petronia tinha pro-vocado em mim com sua fúria estariam curados em um dia, que não eram muito  graves  para  alguém  com  a  minha  força.  Disse  que  viria  me  buscar quando o sol se pusesse e que eu devia esperar por ele. 

— Não tenha medo desse caixão estreito, meu filho — ele disse. — Transforme-o no seu refugio. E não tema seus sonhos. Agora você é imor-tal e todas as suas faculdades estão ampliadas. Aceite isso e aproveite. 

Eu deitei na cripta e realmente fiquei horrorizado com ela, mas não havia  nada  a  fazer.  Arion  fechou  a  tampa  de  granito  e  em  pouco  tempo, chorando baixinho, eu perdi a consciência. 

Sonhei com Patsy. Ela cheirava a algodão-doce. Seus lábios tinham o sabor de maçãs do amor. Sonhei que eu era bem pequeno, que sentava no colo dela e ela me empurrava, que eu crescia e virava um homem num pis-car de olhos e a matava. Bebia o sangue dela. Tinha  gosto de melado.  As suas doenças e maldades não podiam me contaminar. Tentei despertar. Tive 

- 683 - esse sonho diversas vezes e acordei uma vez, ou era parte do sonho, com o corpo dela nos braços. Uma Barbie. Empurrei-a para o fundo da água verde do pântano e quando a vi afundando senti o horror. Mas ela já estava morta e o sangue subiu. Era tarde demais para salvá-la. Adeus Patsy. Rebeca riu. Uma morte pela minha morte. Ah, sim, eu fiz pouco dela, você pensa que plane-jou tudo. A Danação de Quinn, disse frei Kevin. 

Quando abri os olhos de novo Arion estava lá, olhando para mim. O sol tinha acabado de se pôr e o céu ainda estava vermelho. A luz dourada enchia a cripta e ele ficou satisfeito de ver que eu estava consciente. Subiu comigo a escada até a varanda. 

As estrelas vagavam pelo céu violeta. A luz dourada pairava atrás das nuvens. Era magnífico. 

— Alguns Caçadores de Sangue não despertam até o céu ficar com-pletamente escuro — ele disse — e nunca assistem a essa glória tranqüila. Estou vendo que você protege os olhos, mas isso não o prejudica. 

De fato eu não sentia nada e foi com dificuldade que compreendi a realidade, que eu jamais veria „a luz do dia" novamente. Ele viu que eu estava perturbado. 

— Não pense nunca no passado — ele disse. — Vou levá-lo para ca-çar agora. Você será meu aprendiz esta noite. 

— Então eu a desapontei e ela não quer mais saber de mim? — eu perguntei. 

— Não — ele disse, com uma risada breve e sincera. — Ela está an-siosa para vê-lo. Mas acontece  que  é uma péssima professora, por isso eu disse a ela que eu vou sair com você. Vamos caçar nos cafés e nas boates de Nápoles. 

- 684 - 

A roupa que ele usava aquela noite era informal, uma camisa de seda preta  aberta  no  pescoço,  um  paletó  muito  bem  cortado,  de  seda  vinho  e uma calça elegante. 

Ele  me  levou  para  um  quarto  onde  o  jovem  mortal  aguardava  para me ajudar a escolher o mesmo tipo de roupa, o que eu fiz rapidamente. Mais uma vez agradeci a bondade dele. 

— Se eu tivesse dinheiro, daria para você. 

Ele sorriu para mim. E eu dei um tapinha no seu ombro. 

Então partimos para os cafés e bares e novas lições. 

Nos misturamos com todo tipo de gente, tomamos diversas vezes a Bebida Breve até eu aprender muito bem e então encurralamos dois „assas-sinos  perfeitos",  nos  fartamos  deles  num  beco  na  parte  velha  de  Nápoles. Deixamos os corpos lá porque Arion disse que ali não tinha problema, mas que em outras ocasiões teríamos de nos livrar dos corpos. Ele rasgou o pes-coço dos dois para parecer que tinham sangrado até morrer. 

— Prosperar sem matar — ele disse. — Isso é tudo. Se você puder viver sem provocar mortes, sobreviverá. Mas de vez em quando a necessi-dade de matar vai dominá-lo, você vai querer o coração ardente e amargo — por isso ensinei como fazer. 

Eu fiquei empolgado o tempo todo e a figura elegante de Arion me inspirava. Eu imitava o estilo dele.  Queria que ele fosse meu modelo para tudo. E de certo modo ele é o meu modelo até hoje. Ele tinha um jeito feli-no  de  se  mover  e  falava  em  voz  baixa,  inspirando  respeito  e  lealdade  em mim. 

Sua pele era tão negra que sob as luzes dos cafés e bares adquiria um tom  azulado,  e  seus  profundos  olhos  amarelos  tinham  minúsculos  pontos 
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Finalmente, depois de caçar talvez mais do que o necessário, nos ins-talamos num café mais tranqüilo onde ele pudesse conversar comigo e me ensinar, e isso me empolgou quase tanto quanto a nossa caçada. 

Mas quando me aquietei, assim que serviram o café, que eu não podia nem  queria  beber,  descobri  que  estava  em  estado  de  choque  e  comecei  a tremer violentamente. 

Ele pôs a mão sobre a minha, depois beijou seus dedos e repetiu o gesto. Então tirou a mão. 

— Compreenda o dom que você recebeu da melhor forma possível — ele disse. — Não renegue esse dom nos primeiros anos. Muitos morrem assim. É claro que você despreza Petronia por ter dado o dom a você. Tudo isso é natural e correto. Quando ela esvaziou você, quando quase o matou, você teve uma visão daqueles que foram para o paraíso antes de você. E deu as costas a eles. 

— Como sabe? — perguntei. 

— Pude ler sua mente naquele momento. Agora não é a mesma coi-sa. Trocamos sangue demais. Com ela acontece o mesmo. Não deixe que ela o engane. Ela é impiedosamente inteligente, eternamente caprichosa e per-sistentemente infeliz. Mas seja como for. ela o ama e não pode mais ler a sua mente. 

—  Ela  é  sempre  mulher  para  você?  Você  a  viu  alguma  vez  como homem? 

Ele riu. 

— Ela escolheu bem cedo na vida ser mulher para mim. Quando ela 
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— E o que há para falar de mim? Por acaso eu quis me meter nisso? Não. E no entanto me culpo pelo que aconteceu. Dei as costas a meus avós naquela visão do paraíso, você tem razão, e será que agora pode me dizer, mesmo que a resposta seja um tormento para mim, se o que eu vi era real? 

— Não posso dizer — ele disse dando de ombros. — Eu não sei. Só sei o que você viu. Acontece a mesma coisa com as minhas vítimas. Muitas vezes elas vêem a luz do paraíso e aqueles que elas amaram as chamam, por isso elas se livram do meu abraço, em espírito, e fico apenas com um corpo. 

Aquela resposta me abalou. Fiquei um tempo em silêncio. Até peguei a xícara de café e pus de novo na mesa. O restaurante estava quase vazio. Ouvi o barulho dos pedestres na rua lá fora. Em frente havia uma boate. A música vibrava atrás do letreiro de néon. Imaginei se tinha passado por  a-quela rua quando era vivo. Não lembrava. Mas Nash e eu tínhamos passea-do bastante em Nápoles. Era possível. E agora, como ia ver Nash de novo? Como poderia voltar para casa? 

— Agora deixe-me continuar o que eu estava dizendo — disse Arion. — Não se deixe destruir nos próximos cinco anos. Acontece com muitos. Há muito perigo à sua volta. É fácil entrar em desespero. É fácil sucumbir ao ódio amargo de si mesmo. É fácil sentir que o mundo não lhe pertence mais, e nada está mais longe da verdade do que isso. O mundo é todo seu e a passagem dos anos é sua. E agora você tem de simplesmente viver à altura disso. 
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— Quanto tempo nós temos? — perguntei. Ele ficou surpreso com a pergunta. 

— A eternidade — ele disse e deu de ombros novamente. — Não e-xiste tempo de vida para nós. Quando lhe dei meu sangue, tentei esconder a minha vida de você, mas você viu o lugar da minha felicidade mortal. Você soube que era Atenas. Você viu  a Acrópole. Você  a reconheceu imediata-mente. Você viu o Templo de Atena em toda a sua grandiosidade. Não con-segui  esconder  de  você  o segredo  do  brilho  puro  daquela  época,  e  do  sol ateniense, tão forte, tão quente, tão impiedoso e maravilhoso. Você aspirou essa informação de mim. E certamente deve saber há quanto tempo eu vivo, há quanto tempo ando pela terra, como se diz, quantos séculos vaguei por aí. 

— O que o sustenta? Como se mantém? Certamente não é Petronia, nem o velho Manfred. 

—  Não  faça  julgamentos  precipitados  —  ele  disse  gentilmente.  — Uma  noite  bem  distante  de  hoje  —  se  você  sobreviver  —  vai  dar  risada quando lembrar que me fez essa pergunta. Além do mais, eu amo Petronia, e posso controlá-la. Você talvez esteja se perguntando por que eu não a im-pedi  de  criá-lo,  por  que  não  impus  a  minha  autoridade  para  impedi-la  de corrompê-lo. Porque você deve entender que considerei que ela estava lhe dando a imortalidade. 

Ele  fez  uma  pausa,  sorriu  um  pouco  e  tocou  novamente  a  minha mão. Sua mão estava quente. 

— Será que havia algum outro motivo? Eu sinceramente não sei — ele continuou. — Talvez eu alimentasse um desejo ardente de vê-lo trans-formado. Você é admirável. Tão jovem. Tão esplêndido em cada parte de 

- 688 - você.  E,  com  a  única  exceção  de  Manfred,  faz  séculos  que  ela  não  dá  o Dom das Trevas a ninguém. Séculos. E ela acredita que o desejo cresce em nós e tem de ser descarregado, por isso ela traz alguém para o nosso meio e transforma essa pessoa em um Caçador de Sangue. 

— Mas as meninas que me prepararam, e o rapaz... eles falaram como se tivesse havido outros. 

— Ela brinca com os outros e depois os destrói. Os criados? O que eles sabem? Eles acham que o postulante está sendo preparado para grandes dons e depois fracassa. Isso é tudo. Agora a menina, não sei nada sobre ela. Ela é ignorante e gananciosa. Mas o rapaz tem certas qualidades. Talvez Pe-tronia o traga para nós. 

— E foi bem feito? — eu perguntei. 

— Ah, sim, é claro que foi bem feito — ele disse, quase como se eu o tivesse ofendido com a minha pergunta. — Com excesso de imprecações e chutes que julguei desnecessários, mas no geral bem feito. Cuidei para que fosse bem feito, mas tenho mais a dizer para você. 

Ele mexeu na xícara de café, brincando com ela, como se gostasse de ver a bebida rodando na xícara e de sentir o aroma, que era forte e espesso e estranho para mim. Então ele falou: 

— Eu observo você, é claro. Quando você beber dos maus, tem de deleitar-se com isso, não se encolher diante do mal. É a sua chance de ser mau com quem você mata. Siga a maldade da sua vítima enquanto esvazia sua alma. Transforme em aventuras suas os crimes que você mesmo jamais cometeria  por  puro  capricho.  Quando  terminar,  pegue  sua  alma  de  volta com o que aprendeu e estará limpo de novo. 

— Eu sinto tudo, menos que estou limpo — eu disse. 
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— Então sinta-se poderoso. As doenças não podem atingi-lo. Nem a idade. Qualquer ferimento que sofrer se cura sozinho. Corte o seu cabelo e ele crescerá de novo em uma noite. Você terá essa aparência de agora para sempre, meu Cristo de Caravaggio. Lembre-se de que apenas o fogo e o sol podem destruí-lo. 

Ouvia atentamente enquanto ele falava. 

—  O  fogo  você  deve  evitar  a  qualquer  custo,  porque  seu  sangue queimará com ele e o resultado poderá ser um grande sofrimento, ao qual você  poderá  sobreviver,  recuperando-se  lentamente  através  dos  séculos. Quanto ao sol, um dia de exposição a ele não pode me matar. Mas nos seus primeiros anos, ambos podem destruir você. Não ceda ao desejo da morte. Ela leva jovens demais a sucumbir em sua impetuosidade por emoções for-tes. 

Eu sorri. Sabia o que ele queria dizer com grandes emoções. 

— Você não precisa encontrar uma cripta a cada dia da sua vida. Vo-cê é forte graças à combinação do sangue de Petronia e do meu, e até o san-gue do Velho foi bom para você. Um quarto fechado e lacrado contra a luz do sol, um esconderijo, isso basta, mas com o tempo você deve escolher um refúgio para o qual possa se retirar, um lugar só seu e onde ninguém possa encontrá-lo. Quando fizer isso lembre que agora você é dez vezes mais forte do que qualquer mortal. 

— Dez vezes — eu repeti maravilhado. 

— Ah, sim. Quando você sugou a  bela noiva, acabou quebrando o pescoço dela no final. Você nem se deu conta disso. Foi a mesma coisa com o  assassino  no  beco.  Você  quebrou  a  espinha  dele.  Precisa  aprender  a  ter cuidado. 
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— Estou impregnado de assassinatos — eu disse e olhei para as mi-nhas mãos. Tinha certeza de que nunca mais veria Mona, porque sabia que uma bruxa como Mona veria o sangue nelas. 

— Agora você se alimenta dos mortais — disse Arion com seus mo-dos elegantes. — É a sua natureza. Os Caçadores de Sangue sempre existi-ram, desde o início dos tempos, e provavelmente antes disso. Antigos mitos são  contados  e  escritos  dizendo  que  um  dia  tivemos  entre  nós  os  pais de quem a fonte inicial jorrou e gerou todos nós, e que o que acontecia com eles acontecia conosco, de modo que eles deviam ser mantidos  invioláveis para sempre. Mas vou lhe dar os livros que contam essas histórias, para vo-cê ler... 

Ele parou de falar e olhou em volta pelo café. Imaginei o que estaria vendo. Eu via sangue em cada rosto. Ouvia sangue em cada voz. Quando queria podia receber os pensamentos de qualquer mente com facilidade. Ele continuou. 

— Basta dizer que a Mãe despeitou do seu sono de mil anos e num ataque de fúria destruiu muitos de seus filhos. Ela se movia ao acaso. E eu agradeço aos deuses por ela ter passado por nós. Eu não poderia ter feito nada contra o seu poder, porque ela tem o Dom da Mente, isto é, destrói o que deseja, e o Dom do Fogo, pode queimar o que quiser, e ela incendiou aqueles Caçadores de Sangue que encontrava pelo caminho, e foram cente-nas. 

„Finalmente  ela  mesma  foi  destruída  e  o  núcleo  sagrado,  o  sangue primevo do qual todos descendemos, foi passado para outro, se não todos nós teríamos murchado como flores num vinhedo seco. Mas essa raiz tem sido preservada sem interrupção." 
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— Esse, esse que tem o núcleo ou a raiz, ele é muito velho? 

— E uma mulher — ele respondeu. — E ela é uma anciã, tão antiga quanto a Mãe era, e não deseja governar, apenas manter a raiz em segurança e  viver  como  testemunha  do  tempo,  num  lugar  isolado  do  mundo  e  suas preocupações.  Com  a  idade  dela  se  adquire  uma  paz  que  vem  do  sangue. Ela não precisa mais bebê-lo. 

— Quando chegará essa paz para mim? — perguntei. Ele riu baixi-nho, gentilmente. 

— Só daqui a mil anos — ele disse. — Mas com o sangue que eu dei para você, pode passar muitas noites apenas com a Bebida Breve, até sem nada. Você sofrerá, mas não ficará fraco a ponto de morrer. Esse é o tru-que, lembre-se disso. Não fique fraco a ponto de não poder caçar. Isso você nunca deve fazer. Prometa. 

— Você se importa com o que acontece comigo? 

— Claro que me importo. Não estaria aqui com você se não me im-portasse. Dei meu sangue a você, não dei? — Ele riu, mas com simpatia. — Você não sabe que presente foi esse, o meu sangue. Já vivi muito. Na lin-guagem da nossa espécie sou um Filho dos Milênios e meu sangue é consi-derado forte demais para os jovens e insensatos, mas eu disse para você ter bom senso e por isso dei-o a você. Faça por merecê-lo. 

— O que espera de mim agora? Eu sei que devo matar os maus e não os outros, e a Bebida Breve deve ser tomada com discrição e elegância, mas o que mais espera de mim? 

— Nada. Vá para onde quiser e faça o que quiser fazer. Como vai se manter, ou como vai viver, isso é você que deve resolver. 

— Como você fez? — perguntei. 
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— Ah, você está me pedindo que volte atrás tantos anos — ele disse. — Meu Mestre e meu Criador eram a mesma pessoa, um grande escritor de tragédia grega do tempo de  Ésquilo. Tinha sido uma espécie de andarilho antes de se estabelecer em Atenas para escrever suas peças. Ele viajara pela Índia, onde me comprou de um homem de que mal me recordo mas que deitava  comigo  e  me  educou  com  sua  biblioteca.  Ele  me  vendeu  por  um preço  bem  caro  para  o  ateniense,  que  me  levou  para  sua  casa  em  Atenas para copiar seus escritos e ser seu escravo na cama. Eu adorei. O mundo do palco me dava muito prazer. Trabalhávamos muito no cenário, nos ensaios do coro e do ator solitário que Téspis tinha apresentado ao meio teatral da época. 

„Meu  Mestre  escrevia  muitas  peças,  sátiras,  comédias,  tragédias.  Es-crevia odes para celebrar atletas vitoriosos. Escrevia longos poemas épicos. Escrevia  poemas  líricos  para  seu  próprio  prazer.  Estava  sempre  me  acor-dando no meio da noite para eu copiar ou só para ouvir. Acorde, 

Arion, acorde, você não vai acreditar no que eu fiz!, ele dizia, me sa-cudindo e pondo uma xícara de água nas minhas mãos. Você sabe que mé-trica  e  ritmo  eram  muito  mais  importantes  para  os  gregos  naquela  época. Ele era o mestre de todos. E me fazia rir com sua inteligência. 

„Ele escrevia para todos os festivais, todas as disputas, com todas as desculpas concebíveis, e estava sempre ocupado com todos os detalhes do espetáculo até a procissão que poderia precedê-lo, ou a pintura das máscaras que seriam usadas. Era a vida dele. Isto é, quando não estava viajando. 

„Ele  gostava  de  ir  para  outras  colônias  gregas  e  participar  do  teatro também, e foi aqui na Itália que ele conheceu a feiticeira que lhe deu o Po-der. Morávamos então na cidade etrusca que mais tarde seria Pompéia, e ele 
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„Eu ainda me lembro da noite em que ele voltou para casa e a princí-pio nem queria se aproximar de mim, mas depois me chamou e meio sem jeito bebeu meu sangue, e quando parecia que eu ia morrer, quando tive cer-teza de que ia morrer, ele me deu o Sangue num momento terrível e confu-so, chorando e desesperado, implorando para eu compreender que não sa-bia o que tinha acontecido com ele. 

„Fomos  neófitos  juntos.  Fomos  os  Filhos  do  Sangue  juntos.  Quei-mamos as peças dele, todas elas. Ele disse que tudo que tinha escrito não valia nada. Ele não pertencia mais à humanidade. Até o fim da sua existência ele buscou feiticeiros e bruxos para tentar encontrar alguma maneira de cu-rar o Sangue do Mal que havia nele. E ele morreu diante dos meus olhos, ele se imolou depois de passados pouco mais de vinte e cinco anos. Deixou-me órfão e empedernido. 

„Mas eu sempre fui uma alma com iniciativa e, não querendo morrer, nunca fui tentado pela morte. Vi a Grécia cair sob o jugo de Roma. Vi as peças do meu Mestre nas livrarias e nos mercados por muito tempo... sécu-los. Vi a poesia do meu Mestre lida e estudada por jovens romanos, e depois vi a ascensão do cristianismo e a perda de milhares de obras, poesia, drama, sim, até peças de Ésquilo, Sófocles e Eurípides perdidas... a história, a cor-respondência... e com elas a perda do nome do meu Mestre, e o resgate de algumas poucas preciosidades daqueles dias em que eu conhecera tantas. 

„Eu estou satisfeito. Ainda tenho recursos. Tenho o comércio de di-amantes e pérolas. Uso o Dom da Mente para ficar rico. Não engano nin-guém. Sou mais inteligente do que preciso. E sempre mantenho Petronia ao meu lado. Adoro a companhia de Manfred. Ele e eu jogamos xadrez, cartas, 
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„Tinham se conhecido aqui em Nápoles, ela e ele, e Petronia passou a gostar de visitar os pântanos onde ele morava, tinha encontrado lá um es-conderijo. Parecia um lugar ermo e apropriado para caçar os desgarrados, os bêbados e jogadores de Nova Orleans e de todo o sul. E com o tempo ele acabou construindo uma casa para ela e um túmulo todo enfeitado, do jeito que ela queria, e ela adorava ir para aquele lugar sempre que ficava com rai-va de mim, ou quando queria algo novo e inexplorado longe da Itália, onde tudo já tinha sido feito centenas de vezes. 

„Mas  depois  de  um  tempo  ela  prometeu  a  Manfred  que  lhe  daria  o Sangue, porque tinha dito a ele o que ela era. No fim das contas, ela teve de cumprir sua palavra, foi o que eu disse a ela, e assim ela o fez. Depois trou-xe-o  para  cá,  para  que  as  pessoas  que  o  amavam  pensassem  que  ele  tinha morrido no pântano. 

„Agora vai ser a mesma coisa com você. Vão imaginar que você mor-reu no pântano. Não é verdade?" 

Eu não respondi. 

Então eu disse: 

— Obrigado por tudo que me disse, por tudo que me ensinou. Re-conheço  a  minha  insignificância  na  sua  presença.  Seria  tolo  se  afirmasse compreender inteiramente a sua idade, o valor da sua visão, sua paciência. Só posso oferecer gratidão. Posso fazer mais uma pergunta? 

— É claro que pode. Qualquer pergunta. — Ele sorriu. 

— Você já viveu mais de dois mil anos, talvez quase três mil — eu 
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disse. Ele fez que sim com a cabeça. 

— O que você deu para o mundo em troca disso? — perguntei. 

Ele ficou olhando fixo para mim. Parecia pensativo mas continuava simpático e cordial. 

— Nada — ele respondeu gentilmente. 

— Por quê? — eu quis saber. 

— O que eu deveria dar? 

— Eu não sei — eu disse. — Sinto que estou enlouquecendo. Estava pensando que se vou viver para sempre, tenho de retribuir de alguma forma. 

— Mas nós não fazemos parte disso, você não vê? 

— É — eu disse, engolindo em seco. — Vejo isso bem demais. 

—  Não  se  atormente.  Pense  um  pouco  nesse  assunto.  Pense.  Você tem tempo, todo o tempo do mundo. 

Eu estava quase chorando. Mas engoli as lágrimas. 

— Agora eu vou perguntar uma coisa a você — ele disse. — Quando você estava vivo, achava que tinha de dar alguma coisa em troca da vida? 

— Sim — eu disse. — Achava sim. 

— Entendo. Então você é como meu velho Mestre com sua poesia. Mas não deve seguir o exemplo dele! Imagine só, Quinn, o que eu já vi. E há coisas pequenas que podemos fazer. Coisas amorosas. 

— Você acha isso? 

— Eu sei — ele disse. — Mas venha, vamos voltar para o palazzo. Sei que Petronia está à sua espera. 

Dei uma risada breve e irônica. 

— Isso é reconfortante — eu disse. 

Quando  levantamos  para  sair  do  café,  eu  parei  e  olhei  atentamente 

- 696 - para a minha imagem na parede espelhada. Parecia bem humano, até para a minha visão aprimorada. E ninguém no café tinha ficado olhando para nós, a não ser duas belas moças que chegaram e foram embora depois de toma-rem  um  café  expresso.  Suficientemente  humano.  Sim.  Eu  fiquei  satisfeito com isso. Fiquei extraordinariamente satisfeito com isso.” 
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42

 

“- Q UANDO  RETORNAMOS  ao palazzo, por  meios  normais, isto é, andando, a jovem criada, que agora estava completa-mente  apavorada,  disse  que  Petronia  estava  no  seu  quarto  de  vestir  e  que queria me ver. 

Achei o quarto arrebatador. As paredes eram cobertas de espelhos e Petronia  estava sentada  a uma enorme mesa curva de  granito, num banco que parecia feito do mesmo material, com uma almofada de veludo em ci-ma, enquanto o jovem Adonis terminava de pentear o cabelo dela. 

Estava vestida como homem, com paletó e calça de veludo amarelo-claro,  uma  camisa  branca  de  babados  que  seria  apropriada  para  o  século XVIII, eu pensei, e no pescoço tinha posto um enorme camafeu retangular coroado com pequenas figuras, tudo rodeado de diamantes. 

O cabelo estava todo puxado para trás e o rapaz fazia uma trança pa-ra ela. Havia dois fios de diamantes em sua cabeça, que tinha um formato lindo para aquele tipo de penteado, e os dois fios de diamantes eram trança-dos junto com o cabelo. 

O quarto se abria para o mar como todos os quartos do palazzo que eu tinha visto, mas acho que esqueci de mencionar o banheiro. 

Eu via o céu violeta apesar da hora, e mais uma vez as estrelas pareci-am estar se mexendo. Na verdade o céu parecia estar se movendo para den-tro do quarto. 

Fiquei literalmente sem ar, não só por causa das estrelas e dos vários desenhos que formavam, mas pela beleza pura de Petronia com aquela rou-
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Fiquei longos minutos olhando para ela, ela olhou para mim e então o jovem Adonis disse baixinho que a trança estava pronta, com o prendedor de diamante na ponta. 

Ela virou-se e deu a ele o que me pareceu ser uma enorme quantia em dinheiro e disse: 

— Saia, divirta-se, você mereceu. 

Ele fez uma mesura e se retirou do quarto, como se estivesse sendo dispensado pela rainha da Inglaterra. 

— Acha o menino bonito, não acha? — ela perguntou. 

—  Acho?  Eu  não  sei  —  eu  disse.  —  Tudo  me  encanta.  Como  ser humano eu era um entusiasta. Agora acho que estou ficando louco. 

Ela se levantou do banco e veio para perto de mim e me abraçou. 

— Todos os ferimentos que eu causei estão curados. Estou certa? 

— Sim, está. Exceto a ferida que ninguém pode curar, a que provo-quei em mim mesmo, quando matei aquela mulher inocente na festa de ca-samento.  Ninguém  pode  curar  isso.  E  o  tempo  também  não  vai  apagar  e não acho que deve mesmo. 

Ela gargalhou. 

— Venha, vamos encontrar os outros — ela disse. — O seu avô só quer  saber  de  jogar  xadrez.  Ele  era  viciado  em  pôquer  quando  o  conheci. Sempre  ganhava  de  mim,  acredita  nisso?  E  aquela  Rebeca,  ela  era  esperta também, e como. Não fique deprimido por causa dela, mas devo lhe contar uma coisa sobre a noiva... Tive uma noite esplêndida. 

Pouco depois estávamos no salão com a sinistra gaiola de ouro vazia 
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—  Tenho  de  contar  o  que  aconteceu  —  Petronia  continuou,  cha-mando a atenção de Arion.  —  Foi muita sorte. O pai da noiva e o noivo eram criminosos de primeira linha, e é claro que aquela descarada sabia, por isso poupe a sua consciência por favor, Quinn. Mas mandaram uma guarda armada para cá esta noite, porque ao que parece fomos reconhecidos. Você pode imaginar como me diverti com eles. Agora, eu não gosto de incomo-dar  os  mortais,  por  mais  que  você  ache  que  gosto,  Quinn,  mas  eles  eram quatro. 

— E onde eles estão agora?  — disse Arion, sentado  à mesa com o Velho, que olhava para o tabuleiro de xadrez. Eu sentei entre os dois. 

Petronia andava de um lado para outro diante de nós. 

— Desapareceram no mar — ela respondeu. — No carro deles, des-pencaram do penhasco. Simplesmente. Não foi nada. Mas a luta aqui antes de me livrar dos corpos, isso sim, foi um espetáculo de classe. 

— Posso imaginar — disse Arion com certo ar de repulsa. — E por isso está feliz. 

— Tremendamente feliz. Eu me fartei de beber com o último e esta foi a melhor parte. Não, retiro o que disse. A luta foi a melhor parte, matá-los antes de poderem sacar suas armas e fazer um buraco horrível no meu corpo! Foi divinamente excitante. Fez-me pensar que devia lutar mais vezes, que não basta matar. 

Arion balançou a cabeça, cansado. 

— Você devia ter uma conversa mais elegante com seu novato. Ex-
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plique algumas regras a ele. 

—  Que  regras?  —  ela  perguntou  e  continuou  andando  de  um  lado para o outro com passos largos, chegando quase até  as janelas e voltando aos murais, examinando a sala toda e depois parecendo vagar além das es-trelas. 

— Ah, está bem. Regras — ela disse. — Você nunca deve revelar pa-ra qualquer mortal o que você é ou o que nós somos. Que tal essa regra? Nunca  mate  um  da  sua  espécie.  Isso  basta  para  você,  Arion?  Eu  não  me lembro de mais nada. 

— Você sabe que lembra — ele disse, olhando também para o tabu-leiro de xadrez. Ele moveu sua rainha. 

—  Você  deve  esconder  sua  vítima  para  não  chamar  atenção  sobre você. Sempre, sempre! — Ela parou e olhou fixamente para mim, apontan-do o dedo enfaticamente. — Sempre respeite seu Criador como seu Mestre, e atacar seu Criador, seu Mestre, é merecer a destruição pelas mãos dele ou dela. Que tal? 

— Isso tudo é muito bom — disse o Velho com sua voz grave e pro-funda e com a papada estremecendo. Ele apertou meu ombro e sorriu para mim com sua boca grande e flácida. — Agora avise-o dos perigos. Ele pre-cisa dessas recomendações. 

— Como o quê? — disse Petronia com desprezo. — Não tenha me-do da própria sombra! — ela disse incisiva. — Não aja como um velho já que é imortal! O que mais? 

— A Talamasca, fale da Talamasca para ele — disse o Velho, mene-ando a cabeça para mim, a boca aberta como um peixe. — Eles nos conhe-cem, conhecem mesmo! — E você jamais deve se deixar enganar pelas li-

- 701 - sonjas deles. Conhece essa palavra, meu filho? Eles adulam você com a cu-riosidade deles, e fazem isso com todo mundo! A lisonja é a carta que eles escondem  na  manga.  Mas  você  não  deve  jamais  esmorecer  com  eles.  São uma  organização  secreta  de  médiuns  e  mágicos,  e  eles  querem  nos  pegar! Querem nos trancar nos seus castelos aqui na Europa e nos estudar em seus laboratórios como se fôssemos ratos! 

Fiquei sem fala. Tentei limpar a minha mente de qualquer pensamen-to sobre Stirling. Mas o Velho olhava para mim intensamente. 

— Ah, mas o que eu estou vendo? Você os conhece. Eles já se mete-ram na sua vida porque você via espíritos! Oh, isso é muito perigoso. Você nunca mais deve se aproximar deles de novo. 

— Tudo isso acabou há muito tempo — eu disse. — Eu via espíri-tos, sim. E provavelmente continuarei a vê-los. 

Arion balançou a cabeça indicando que não. 

— Fantasmas não aparecem para os da nossa espécie, Quinn — ele disse calmamente. 

— Não aparecem mesmo — disse Petronia, andando para lá e para cá. — Vai descobrir que o seu espírito desapareceu, se um dia voltar para espionar as pessoas que você conhecia e amava. 

Eu não disse nada. Olhei para o tabuleiro de xadrez. Vi o Velho pôr a rainha de Arion em xeque. 

— Quais são as outras regras? — perguntei. 

— Não crie outros — disse Arion — sem a permissão do seu Cria-dor, ou do mais velho daqueles que formam o grupo com quem você vive. 

— Quer dizer que posso criar outro? — perguntei. 

— Claro que pode  — disse Arion.  — Mas deve  resistir  à tentação. 

- 702 - Como eu já disse a você, só pode fazer isso com a permissão de Petronia, ou, na verdade, com a minha permissão, já que está na minha casa. 

Petronia emitiu um som de deboche e desprezo. 

— Essa pode ser a sua pior tentação — disse Arion. — Mas você é jovem demais e fraco demais para executar a transformação. Nunca se es-queça do que estou dizendo. Não seja bobo. Não divida a eternidade com alguém que você pode passar a desprezar, ou até a odiar. 

Fiz que sim com a cabeça. 

Fez-se um longo silêncio e enquanto isso Petronia parou perto da ja-nela e ficou espiando as estrelas. 

— Há mais outro conselho — ela disse, dando meia-volta e olhando para mim. — Se você voltar para o pântano, e uma noite dessas você bem pode fazê-lo, só para espiar sua amada tia, aquela grande dama, ou por qual-quer outro motivo simples, não ceda à tentação de caçar em Nova Orleans. A Talamasca está sempre à nossa espreita por lá, e apesar de serem apenas mortais arrogantes, eles podem nos prejudicar. Mas existe um outro perigo, um  poderoso  Caçador  de  Sangue  que  se  denomina  Vampiro  Lestat.  Ele domina Nova Orleans e destrói jovens Caçadores de Sangue. Ele é inescru-puloso, iconoclasta e egocêntrico. Escreveu livros sobre nós que são consi-derados ficção. Muitas histórias nesses livros são verdadeiras. 

Fiquei calado por um longo tempo. 

Ela se aproximou da mesa, puxou uma cadeira, pôs o braço no om-bro  de  Arion  e  ficou  observando  o  jogo.  Arion  tinha  salvado  sua  rainha, mas não muito bem, e já estava a ponto de levar um xeque-mate muito bem armado. Eu vi a jogada mas percebi que ele não notou, pelas peças que mo-via e pelo movimento dos olhos dele, e então subitamente o Velho fez sua 
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— Outro jogo! — ele disse e começou a rir. — Eu exijo outro jogo. 

— E terá! — disse o Velho, o rosto todo tremendo. 

Enquanto o Velho arrumava as peças eu me levantei lentamente. 

— Vou deixá-los, cavalheiros — eu disse. — Obrigado por sua hos-pitalidade e seus presentes. 

— O que você está dizendo? — disse Petronia. 

— Eu vou para casa. Quero a minha família. 

— O que quer dizer, vai para casa? — ela quis saber. — Você perdeu o juízo? 

— Não. E agora dou por encerrado o nosso trato. A Ermida  é mi-nha. Estou tomando posse dela agora. Preciso do mausoléu para descansar durante o dia, e preciso do resto para ter um lugar para ir à noite. Agora vou deixá-los com o seu xadrez, e mais uma vez agradeço... 

Arion ficou de pé. 

— Mas como você vai para casa?  — ele perguntou gentilmente. — Você  pode  desafiar  a  gravidade  muito  bem  em  distâncias  curtas,  e  com grande velocidade, talvez maior do que imagina. Mas não pode viajar a me-tade do mundo assim. Ainda levará anos para dominar essa habilidade. 

— Eu vou como qualquer mortal — respondi. 

— E o que vai fazer quando chegar lá? — quis saber Petronia. 

— Viver na minha casa como sempre fiz. No meu quarto. Ficar com a minha família como sempre. Farei isso o tempo que for possível. Não vou abandoná-los. 

Petronia se levantou lentamente. 
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— Mas você não sabe fingir que é humano. Não tem a menor idéia de como é. 

— Tenho sim — eu disse. — Observei você fazendo isso, e você é muito antiga, pelas suas histórias, e no entanto conseguiu disfarçar num lu-gar cheio de gente. Por que seria tão difícil para mim? Além do mais, já re-solvi fazer isso. Não vou desistir da vida que eu tinha. 

— Você não entende que se revelar seu segredo para aqueles mortais, vai destruí-los? — insistiu Petronia. 

— Vou protegê-los disso com todo o meu empenho — eu disse. — Você não vai me desencorajar. 

—  Você  não  pode  simplesmente  sair  daqui  e  fazer  isso,  Quinn  — disse Arion calmamente. — Aliás, por que faria? Agora você não pertence mais ao mundo dos humanos. 

—  Preciso  pedir  sua  permissão?  —  eu  contra-argumentei,  olhando diretamente para os olhos dele. 

Ele deu de ombros resignado, como achei que faria. 

— Não, você não precisa me pedir. 

— Eu não dou a mínima para o que você faz! — disse Petronia, co-mo imaginei que faria. 

Eu sorri. 

— Então agora a Ermida é minha? — perguntei. 

— Fique com ela, como um presente meu — ela disse venenosa. O-lhei para o Velho. 

— Manfred, nos encontramos uma noite dessas. 

— Tenha cuidado, meu filho — ele disse. 

Saí da sala, desci a escadaria do palazzo e logo caminhava por uma rua 
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estreita na direção da cidade lá embaixo. 

Vinte minutos depois entrei no saguão do Hotel Excelsior, onde tí-nhamos nos hospedado em três ocasiões nas nossas viagens a Nápoles, e fui ao balcão da recepção. O recepcionista lembrava-se de mim e logo pergun-tou por tia Queen. 

— Fui assaltado. Perdi tudo — eu disse. — Preciso fazer uma ligação a cobrar para a minha tia. 

Ele  pôs  o  telefone  à  minha  disposição  imediatamente.  E  mandou preparar uma suíte. 

Foi Jasmine que atendeu. Ela começou a soluçar. Quando tia Queen pegou o telefone, ela estava quase histérica. 

— Ouça — eu disse. — Não posso explicar, mas estou em Nápoles, na Itália. Preciso do meu passaporte e preciso desesperadamente de dinhei-ro. 

Disse diversas vezes que a amava muito, que aquilo era algo inespe-rado, até para mim, e que eu nunca poderia explicar, mas que naquele mo-mento eu precisava passar uma noite decente no hotel e pegar o vôo de vol-ta para casa na noite seguinte. 

Finalmente Nash entrou na linha para dar todos os números apropri-ados para a contabilidade do hotel e me instalaram com todo conforto, e me disseram que iam mandar as passagens de avião. Expliquei para Nash que só queria viajar à noite, que devia pegar o vôo noturno para Milão, depois de Milão para Londres em outro vôo noturno, e de lá para Nova York, tam-bém à noite. De Nova York, é claro, eu retornaria para Nova Orleans. 

Quando fechei a porta da suíte, entrei em estado de choque. 

Parecia que minha vida tinha sido uma série infindável de aconteci-
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Parecia que esse medo nunca teria fim, que esse sofrimento não di-minuiria nunca. 

Tarquin  Blackwood  estava  morto,  isso  eu  sabia  perfeitamente  bem. Mas grande parte de mim ainda existia, e essa parte restante, apesar de atô-nita  com  tantos  dons  indesejados,  só  desejava  estar  com  tia  Queen,  com Tommy, com Jasmine, com todas as minhas testemunhas amadas, meus in-substituíveis amigos e parentes. 

Não, eu não ia desistir da minha família. Não, não abandonaria por completo meu lugar na Mansão Blackwood e todos aqueles que tanto amei! 

Não. Não os deixaria sem resistir, não sem o esforço mais nobre de permanecer com eles o tempo que eu pudesse. 

Quanto a Mona, minha bruxa amada, eu nunca mais a veria nem dei-xaria  que  ouvisse  minha  voz  ao  telefone.  A  minha  malignidade  jamais  en-costaria nela, ela nunca saberia do meu verdadeiro destino. Meu sofrimento nunca se misturaria ao dela. 

Uma hora deve ter passado, e eu fiquei lá encostado na porta, incapaz de  me  mexer.  Tentei  respirar  profundamente.  Procurei  não  cerrar  os  pu-nhos. Tentei não sentir medo. Procurei não ter um ataque de raiva. 

Era um fato consumado aquela transformação. E eu tinha de prosse-guir.  Precisava  ir  para  casa.  Devia  fazer  tudo  com  suavidade,  com  muita convicção e amar aqueles que me amavam de todo o coração. 

Finalmente deitei na cama, com um nó na garganta, meu corpo todo trêmulo, senti subitamente uma exaustão arrasadora e caí num sono mortal. 

Creio que não tive sonhos. Nem com Patsy, nem com Rebeca, apesar 

- 707 - de achar que tinha ouvido a risada de Rebeca outra vez e que não me im-portara. 

A primeira luz do dia me acordou como água escaldante. 

Na  mesma  hora  fechei  todas  as  cortinas  e  logo  criei  uma  escuridão doce  e  gelada.  Depois  me  esgueirei  para  debaixo  da  cama  e  logo  perdi  a consciência. 

À noite eu já estava com um passaporte provisório, dinheiro no bol-so, um novo cartão de crédito American Express e as passagens para iniciar a viagem. Assim que cheguei a Londres soube que tinha de fazer uma rota diferente para casa, por isso as conexões foram na Nova Escócia, no Cana-dá e finalmente em Newark. Por último, parti para Nova Orleans. 

Em todo esse tempo eu pratiquei, cheio de medo, minha perícia com a Bebida Breve nos aeroportos, rondando as aglomerações como um gato do mato, espreitando horas essa ou aquela vítima antes do momento opor-tuno,  aquele  doce  momento,  amando  e  odiando  ao  mesmo  tempo  aquele prazer. Eu não tinha dúvida nenhuma de que parecia humano para as pes-soas.  Eu  até  parecia  simpático.  E  na  minha  caçada,  não  fiz  besteira.  Não matei ninguém. Nunca derramei uma só gota. 

Ah, era uma agonia de pavor e êxtase, perdido no meio de uma hu-manidade na qual eu só podia penetrar como um monstro. E os aeroportos apinhados de gente viraram um inferno, como um imenso cenário onde se representava um drama existencial. Mas eu me viciava muito depressa à ca-çada e ao sangue. 

Por  fim  aterrissamos  em  Nova  Orleans  e  tia  Queen  me  recebeu  de braços abertos, depois Nash fez o mesmo e depois minha adorável Jasmine e meu pequeno filho, Jerome, que eu peguei no colo e beijei, apertando-o 

- 708 - com força. E lá estava Tommy, meu reservado tio de treze anos, que eu a-dorava tanto. Tive de abraçá-lo. 

Se algum deles notou algo de estranho em mim, isso foi totalmente anulado pelo meu entusiasmo. Quanto ao fato de eu ter ido parar na Itália, só prometi que algum dia contaria para eles. É claro que eles insistiram mui-to, mas eu não disse mais nada. 

Quando nos amontoamos na limusine para voltar para casa, eles me deram a notícia de que a Aids tinha se manifestado em Patsy, mas que ela reagia bem à medicação. Mas Seymour a estava processando. Também tinha Aids e afirmava que ela nunca contou a ele que tinha o vírus e que tinha se contaminado com ela. Eu não sabia o que dizer. Pensei naquele sonho que tive, aquele sonho horrível. Não conseguia tirar  as imagens dele da minha cabeça. 

— Como é que ela está se sentindo? — eu perguntei, e eles disseram que ela estava bem. 

— E a aparência dela? — perguntei, e eles disseram que era boa. 

— Como está a banda? — perguntei, e eles disseram que estava bem. E acabou. 

Assim que cheguei em casa abracei Grande Ramona e disse que esta-va Velho demais para dormir com ela, e ela disse que já era hora mesmo de resolver isso, que ela só estava esperando que eu dissesse. Ela não acreditou quando recusei suas panquecas. 

Quando finalmente subi para o meu quarto, fechei e tranquei a porta, eu me sentia fraco e louco. Mas eu os tinha enganado. Consegui enganá-los e estava de novo entre eles. Estava entre eles e tinha o amor deles. Eu co-mecei a chorar. 
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Chorei sem parar. Entrei no banheiro e vi o sangue escorrendo pelo meu rosto, e foi assim que aprendi que choramos lágrimas de sangue, sequei o sangue com um lenço de papel, e finalmente parei de chorar, então perce-bi que Goblin estava lá. 

Goblin estava sentado à minha mesa no quarto, de frente para mim, e Goblin  era  uma  duplicata  perfeita  de  mim  até  no sangue  em  seus olhos  e nas lágrimas sanguinolentas que escorriam pelo seu rosto. 

Eu quase gritei horrorizado, era uma visão e tanto. Meu coração pa-rou de bater um segundo e depois recomeçou. 

Eu esfreguei o lenço de papel no rosto. E corri para ele. 

— Olhe — eu disse. — Estou limpando tudo, não está vendo? Estou secando tudo! Olhe, sumiu, o sangue sumiu, você não vê? — Eu estava ber-rando com ele, eu o fulminava. Tive de abaixar a voz. — Não está vendo? O sangue sumiu. Eu sequei tudo! 

Ele ficou lá parado com o sangue nos olhos e sangue pingando no rosto e então ele correu para mim. Ele correu para dentro de mim. Ele  se misturou comigo e eu me senti empurrado para trás contra a mesa redonda, depois  para  o  lado  e  o  pé  da  cama,  e  não  conseguia  impedi-lo,  ele  estava dentro de mim, estava misturado comigo, e  a sensação era de um choque fatal de pura eletricidade, e quando ele saiu, eu o vi imenso e cheio de mi-núsculas gotas de sangue, e eu desmoronei.” 
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“- A GORA VOCÊ CONHECE a minha história. Minha maior vergonha,  que  foi  matar  a  noiva  inocente.  E  sabe  como Goblin começou a me atacar. 

Pode adivinhar o que aconteceu depois da minha volta para casa. Sa-be, por essa história, o quanto amo a minha família. E sabe também o quan-to a minha vida se mistura com a deles. 

Senti um ódio enorme e terrível de Petronia e do que ela fez comigo! Com uma paixão que só pode ser chamada de vingança eu me lancei nova-mente  na  vida  dos  humanos,  no  meu  mundo  mortal,  na  minha  existência familiar. Não queria viver de outro jeito, a não ser que me provassem que todos suspeitavam de mim e que passassem a me evitar. Mas não aconteceu nada disso. 

Ao contrário, as pessoas precisavam de mim e eu sabia disso. Meu es-tranho desaparecimento tinha magoado profundamente tia Queen, Tommy, Jerome, Jasmine, e até Clem e Grande Ramona. Compensei isso com inter-mináveis pedidos de perdão, apesar de não poder e não querer explicar de que forma esse desaparecimento tinha ocorrido. 

Eu só podia fazer o que eu fiz, prometer que nunca mais ia desapare-cer, que embora eu tivesse me tornado uma espécie de solteirão recluso  e criatura da noite, ficando uma ou duas, até três noites fora, eu sempre volta-ria para casa depois. E que ninguém devia ter medo de mim, nunca. 

— Então Quinn está passando por uma fase  — eles diziam, dando risada. 
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Mas eu estava sempre com eles. 

Decorei meu quarto como você está vendo, com cortinas pesadas de veludo,  para  poder  evitar  a  luz,  e  há  uma  tranca  bem  forte  na  porta,  mas normalmente passo as horas do dia no mausoléu na ilha de Sugar Devil, on-de me sinto completamente seguro de olhares curiosos, já que só eu consigo abrir a cripta com facilidade. Foram necessários cinco homens para abri-la naquele longínquo e emocionante dia quando a examinei pela primeira vez. 

Numa casa em que tia Queen se habituou a acordar às três da tarde e a dar o seu passeio saudável às seis da manhã antes de ir dormir, meus hábi-tos pareciam normais, e todos passaram a pensar assim. 

Bom, tia Queen admitiu que tem, na verdade, oitenta e cinco anos de idade, e não oitenta, um pequeno segredo que ela escondeu de nós quando tropeçávamos  nas  ruínas  de  Pompéia  com  ela,  mas  ela  está  muito  ativa  e curiosa, e cheia de capacidade de aproveitar a vida com toda a sua riqueza, como  você  mesmo  viu,  e  ela  recebe  todas  as  noites  no  seu  quarto  com Cindy, a enfermeira, e Jasmine, e vários outros ajudantes, inclusive eu, espe-cialmente quando é mais cedo, pois eu não costumo sair para as minhas an-danças noturnas antes da meia-noite. 

Quanto ao serviço de pousada que oferecíamos, Jasmine passou a es-nobá-lo. Simplesmente não queria continuar. E depois que demos um dos quartos do segundo andar para Tommy, outro para Brittany quando ela vi-nha  nos  visitar,  pusemos  Nash  no  antigo  quarto  de  Pops,  só  restava  um quarto de hóspedes, então parecia mesmo inútil alugá-lo. 

E  Patsy,  que  agora  está  bem  fraca,  passou  a  ocupar  aquele  último quarto da frente. Por isso o hotel ficou completamente lotado. 

Mas a nossa cidade não podia ficar sem as grandes comemorações de 

- 712 - Natal  e  Páscoa,  o  festival  das  azaléias  e  um  eventual  casamento,  por  isso Jasmine ainda cuida disso com muito orgulho, apesar de reclamar como se fosse a santa local. 

Eu fiquei afastado quando cantaram os cânticos de Natal no ano pas-sado, não ousei chorar, mas chorei na minha alma quando a soprano cantou „Noite feliz" duas vezes, só para mim. 

Já  que  eu  sou  considerado  louco,  passei  também  a  incentivar  uma ceia à meia-noite no sábado de aleluia — na manhã do domingo de Páscoa, só  porque  eu  não  podia  comparecer  ao  bufê  de  Páscoa,  e  isso  funcionou maravilhosamente bem este ano, junto com o habitual bufê à tarde, atraindo um grupo completamente diferente de convidados depois da missa. E pre-tendia  animar  algumas  outras  festas  noturnas  de  caridade  e  para  arrecadar fundos, mas meu cérebro anda meio distraído ultimamente. 

Tommy surpreendeu a todos pedindo para ser enviado para um colé-gio interno na Inglaterra, nada menos que Eton, e Nash levou-o para lá e cuidou de instalá-lo, e quando ele vem nos visitar ficamos admirados com o sotaque britânico que ele  adquiriu, e muito felizes. Sinto uma falta terrível dele. Ele virá para casa nas férias em breve. Já completou quatorze anos e está ficando bem alto. Ainda quer liderar uma expedição para encontrar o continente perdido de Atlântida. Eu recorto todos os artigos que leio sobre esse assunto e mando para ele pelo correio. E Nash faz a mesma coisa. 

Terry Sue e os filhos estão bem. A babá e a empregada fizeram muita diferença na vida deles e as coisas estão tranqüilas por lá. Brittany e as ou-tras crianças estão em boas escolas e terão uma boa oportunidade na vida. Terry Sue está feliz. Assim que ela recebe seu cheque a cada duas semanas, ela vai ao Wal-Mart comprar roupas e flores artificiais. A casa dela está abar-

- 713 - rotada  de  flores  artificiais.  É  praticamente  uma  floresta  tropical  de  flores artificiais. Não há mais nenhum cantinho na casa vago. Assim que você en-tra na casa dela, ela tenta lhe dar flores artificiais velhas para poder comprar flores novas. Ela foi operada para não ter mais filhos. Charlie, o namorado que anda armado, depois de manter toda a família e o xerife longe com sua Magnum 357, acabou se matando com um tiro na cabeça. 

Tia Queen resolveu que precisa educar Terry Sue, e duas vezes por semana Terry Sue vem até aqui para conversar com tia Queen sobre as rou-pas que compra, e tia Queen dá conselhos sobre o esmalte de unha e sobre como pentear o cabelo. Brittany também se tornou protegida de tia Queen e o resultado disso é que agora tem uma coleção de bonecas. 

Jasmine,  depois  de  uma  briga  violenta,  permitiu  que  eu  desse  meu nome para Jerome, e até deixou que ele me chamasse de papai, mas não fi-cou nada contente com isso. E então ela desistiu de mandá-lo todos os dias para Nova Orleans, para  a Trinity School. Jerome  é muito inteligente. Tia Queen adora ler para ele. Nash passa um tempo considerável dando aulas para ele. Ele já está inventando histórias sozinho, que dita para um pequeno gravador.  Ele  faz  como  numa  transmissão  de  rádio,  com  todos  os  efeitos sonoros. 

Fico tremendamente comovido por ele ser meu filho, e o único que terei, mas também tenho uma afeição semelhante por Tommy, e me lembro do que Petronia me disse em Nápoles, que eu podia fazer coisas honradas e decentes. Não sei se ela estava pensando nesse tipo de coisa, de patrocinar mortais, mas eu penso nisso, e acho que minha obra apenas começou. So-nho em ser patrono de um pianista, você sabe, comprar partituras para ele, produzir seus discos, ajudá-lo a pagar a faculdade e as aulas, coisas assim. É 

- 714 - um sonho, mas acho que posso realizar. Não vejo por que não. 

Mas estou fugindo do assunto. Deixe-me continuar. Ah sim, o epílo-go. 

Por nove meses Nash e eu lemos Dickens juntos. Passávamos o iní-cio da noite fazendo isso, antes de eu sair para caçar, e enquanto eu ainda estava a salvo dos ataques de Goblin. Ocupávamos as duas poltronas perto da lareira no quarto de Nash e cada um lia em voz alta para o outro, alter-nadamente. Relemos Grandes esperanças, David Copperfield e A velha loja de curio-sidades. Também lemos Hamlet, que  me fez chorar escondido por Mona, e Macbeth, Rei Lear e Otelo. Costumávamos nos separar às onze da noite e na-queles poucos dias em que tia Queen se forçava a enfrentar a luz do dia para comprar camafeus e roupas, Nash ia com ela. 

Outras noites Nash assistia a filmes com tia Queen, Jasmine e Cindy, a enfermeira, e outras pessoas. Até Grande Ramona começou a gostar tam-bém. 

Depois Nash voltou para a Califórnia para concluir seu doutorado e quando vier para cá de novo será acompanhante de tia Queen como antes. Ela sente muita falta dele pois, como ela mesma disse a você, não tem nin-guém agora e isso a entristece. 

Patsy está se dando bem com o coquetel de drogas que está receben-do para a Aids e conseguiu fazer algum trabalho com sua banda. Acertamos com Seymour longe dos tribunais uma enorme soma em dinheiro, mas ele morreu logo depois de recebê-la. Patsy jura que não contamina as pessoas. Dois  ex-membros  da  banda  também  entraram  com  processos  na  justiça contra ela. 

Tudo isso fez Patsy desanimar. Ela gosta de ficar na casa grande, no 

- 715 - quarto da frente do outro lado do corredor. Não converso muito com ela porque toda vez que subo a escada sinto uma necessidade tremenda de ma-tá-la. Toda noite. Leio a mente dela sem querer, e sei que ela se arriscou ne-gligentemente a contaminar várias pessoas com o vírus da Aids e que mes-mo agora ela faria isso, só que todos já sabem do seu problema. Sinto uma vontade tão forte de tirar sua vida que me mantenho longe dela. 

Mas deixe-me continuar. 

Desde a primeira noite em casa eu procurei ampliar minhas habilida-des e aprender meus poderes. 

Controlo a minha telepatia com a minha família e com todo mundo, menos as minhas vítimas, porque me parece obsceno e também é como ba-rulho. 

Já viajei pelo ar, pratiquei a velocidade. Já fui e voltei para a Ermida de tavernas e bares distantes para caçar vagabundos e Agentes do Mal, ou para me abastecer com a Bebida Breve, e tive sucesso. Mesmo depois de me satisfazer  completamente,  quase  sempre  deixo  a  vítima  viva.  Eu  aprendi, como Arion dizia, a me deixar ir com o mal, a tomá-lo parte de mim naque-les momentos importantes. 

Nunca saio para caçar antes da meia-noite e é claro que Goblin sem-pre ataca logo depois. Normalmente não volto para casa até o ataque dele terminar. Não quero a família incomodada de jeito nenhum pelo que Go-blin pretende fazer. Mas às vezes eu calculo mal. 

Não tenho tido escrúpulos morais até esta noite, quando quase matei Stirling Oliver. 

Mas os ataques de Goblin estão cada vez mais violentos e minha co-municação com ele é nenhuma. Ele não fala comigo. Parece sentir que. ao 

- 716 - me  tornar  o  que  eu  sou,  eu  o  traí  de  forma  arrasadora,  e  por  isso  tira  de mim o que quer — o sangue. E não precisa de nenhum afeto ou conversa para isso. 

É claro que ele também pode achar que foi traído pela minha longa ausência quando eu estava na Europa. 

Tentei falar com ele, mas em vão. Ele raramente aparece. Só se apre-senta logo depois que eu me alimento. 

E nesse último ano, enquanto eu provava para mim mesmo que po-dia caçar, que podia sobreviver, que podia conviver com tia Queen, Nash e Jasmine, que podia estar com o meu filho, que podia participar sorrateira-mente do mundo humano todas as noites da minha vida e depois sair dele e ir para o meu túmulo, Goblin ficou muito mais forte e muito mais maligno, por isso acabei indo implorar a sua ajuda, e acho que eu o procurei por cau-sa da solidão. 

Como creio que já mencionei, eu sei como voltar para Petronia, mas não quero fazê-lo. Não quero a sua frieza debochada. Não quero nem a in-diferença mais suave de Arion. Quanto ao velho Manfred, apesar de saber que ele abriria seu coração para mim, ele parece estar prisioneiro da senili-dade.  O  que  qualquer  um  deles  sabe  de  um  espírito  como  Goblin?  Eu  o procurei  para  que  me  ajude.  Você  esteve  com  os  espíritos.  Eu  arrisquei  a minha vida para fazer isso. 

Acredito  que  Goblin  é  uma  ameaça,  não  só  para  mim  mas  para  os outros também, e de uma característica agora eu tenho certeza — ele pode viajar comigo para qualquer lugar que eu vá, por mais distante que seja da Fazenda Blackwood. 

Está ligado a mim de um jeito diferente que talvez se relacione com o 

- 717 - Sangue. Na verdade tenho certeza de que tem a ver com o Sangue. O San-gue lhe deu um elo comigo que é mais forte do que o elo que ele tem com este lugar. 

Pode  haver  um  limite  para  a  distância  que  ele  consegue  percorrer, mas eu não posso desistir da Fazenda Blackwood, este é o problema. Não posso me afastar das pessoas que precisam de mim. Não quero ficar longe delas. E a conseqüência disso  é que preciso lutar contra Goblin aqui, pela minha casa, e pela minha vida, se quiser vivê-la. 

E sinto uma grande responsabilidade por Goblin. Sinto que eu o criei e alimentei e fiz dele o que é. E se ele machucar outra pessoa? 

Só mais um último detalhe e minha história termina. 

Vi Petronia mais uma vez desde que deixei Nápoles. Estava sentado na Ermida, no meio de  todo aquele brilho do mármore e das torchères, so-nhando, pensando, meditando, não sei exatamente em quê, sentindo a mi-nha tristeza de uma forma espetacular, quando ela subiu a escada, trajando um terno branco, de cabelo solto e esvoaçante e cheia de correntes com di-amantes, e ela me deu seus livros, que guardava num pequeno saco de velu-do verde. 

— Essas são as Crônicas Vampirescas — ela disse. — Você precisa ler e conhecê-las. Nós já falamos sobre elas para você, mas não sabemos se você prestou atenção. Lembre-se de nunca caçar em Nova Orleans. 

— Saia daqui, eu abomino e detesto você — eu disse a ela. — Já dis-se que o nosso trato acabou. Este lugar é meu! 

Levantei, avancei para cima dela e soquei seu rosto antes que ela pu-desse se dar conta do que estava acontecendo. O sangue escorreu da boca de Petronia no lugar em que suas presas furaram o lábio, manchou o colete 

- 718 - branco e ela ficou furiosa. Então me estapeou duas vezes e eu não tive tem-po de me defender. Depois me derrubou no chão e começou com  aquela brincadeira de me chutar. 

— Que recepção encantadora — ela disse, batendo várias vezes com o bico da bota entre as minhas costelas. — Você é a epítome do filho agra-decido. 

Fiquei de joelhos, fingi cambalear e fingi estar machucado, então me levantei, agarrei o cabelo dela, um tufo bem farto, com as duas mãos para ela não poder se livrar de mim, amaldiçoando o tempo todo. 

— Uma noite dessas farei você pagar — eu disse. — Vou fazer você sofrer por todos os seus golpes odiosos, pela maneira que você fez, por ter jogado essa maldição em mim. 

Ela  cravou  as  unhas  em  mim  e  eu  puxei  seu  cabelo  com  as  duas mãos. Ela agarrou a minha cabeça e me arrastou para longe. Depois me ati-rou no chão e foi me chutando pela sala até a parede. Por fim, sentou à me-sa e, com as mãos no rosto, chorou. E não parava mais de soluçar. 

Fiquei de pé e fui me aproximando dela lentamente. Senti nas pernas e nos braços o formigamento que sinalizava que meus ferimentos estavam desaparecendo. Vi as correntes de diamantes que estavam no cabelo dela em pedaços pelo chão, juntei tudo e fui até a mesa onde ela chorava, e pus onde ela pudesse ver. 

Petronia estava com as mãos no rosto e elas estavam manchadas de sangue. 

— Sinto muito — eu disse. 

Ela  pegou  seu  lenço  e  secou  o  rosto  e  as  mãos.  Então  olhou  para mim, muito linda. 
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— Por que sentiria? — ela perguntou. — É natural odiar uma criatu-ra como eu. Por que você não odiaria? 

—  Como  assim?  —  eu  perguntei,  esperando  que  ela  me  atacasse  a qualquer momento de novo. 

— Quem deve ser transformado em criaturas como nós? — ela per-guntou. — O ferido, o escravo, o destituído, o agonizante. Mas você era um príncipe, um príncipe mortal. E eu não pensei duas vezes. 

— Isso é verdade — eu disse. 

— E então você... você engana os tolos? — ela perguntou, gesticu-lando  com  a  mão  num  movimento  vago.  —  Você  vive  com  seus  mortais amorosos à sua volta? 

— Sim, por enquanto. 

— Não fique tentado a trazê-los para o nosso lado — ela disse. 

— Não estou tentado. Prefiro ir direto para o inferno do que fazer is-so desse jeito. 

Ela olhou para os diamantes. Eu não sabia o que fazer com eles. O-lhei em volta. Tinha pegado todos. Ela pegou os fios e guardou no bolso. O cabelo dela estava todo embaraçado. Eu tirei meu pente do bolso. Fiz um gesto perguntando se ela deixava eu pentear seu cabelo, ela disse que sim, e foi o que eu fiz. O cabelo dela era grosso e sedoso. 

Finalmente ela se levantou para ir. Segurou-me nos braços e me bei-jou. 

— Não se meta no caminho do Vampiro Lestat — ela disse. — Ele nem vai pensar duas vezes para transformá-lo num monte de cinzas. E de-pois eu teria de lutar com ele e não sou suficientemente forte. 

— Isso é verdade mesmo? 
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— Eu te disse em Nápoles para você ler os livros — ela disse. — Ele bebeu o sangue da Mãe. Ficou deitado nas areias do Deserto de Gobi por três dias. Nada pode destruí-lo. E nem seria divertido lutar com ele. Mas é só ficar longe de Nova Orleans e não precisará se preocupar com ele.  Há algo  de  ignóbil  em  alguém  tão  poderoso  como  Lestat  escolhendo  alguém tão jovem como você. Ele não virá até aqui para pegá-lo. 

— Obrigado — eu disse. 

Ela caminhou até a porta como se fosse uma saída horrorosa. Eu não sabia se ela percebera que havia sangue na sua roupa. Não sabia se devia ou não avisar. Acabei falando. 

— No seu terno, sangue. 

— Você simplesmente não consegue resistir a uma roupa branca, não é? — ela perguntou, mas não parecia zangada. — Quero perguntar uma coi-sa. E responda sinceramente, se não é melhor nem responder. Por que você nos deixou? 

Fiquei pensando por um bom tempo. E então respondi. 

— Eu queria estar com a minha  tia. Não tinha escolha. E havia os outros. Você já sabia disso. 

— Mas nós não éramos interessantes para você? — ela perguntou. — Afinal, você poderia ter pedido que eu o trouxesse até aqui de vez em quan-do. Certamente sabe que meus poderes são muito grandes. 

Eu balancei a cabeça. 

— Não o culpo por dar as costas a mim — ela disse. — Mas dar as costas a alguém tão sábio como Arion? Isso me pareceu intempestivo. 

— Você provavelmente tem razão, mas por enquanto tenho de ficar aqui. Talvez mais tarde eu possa me harmonizar com Arion. 
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Ela sorriu. Deu de ombros. 

— Muito bem. Deixo a Ermida para você, meu menino — ela disse e se  foi  como  se  tivesse  desaparecido  no  ar,  e  assim  terminou  nosso  breve encontro. 

E assim termina a minha história.” 
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F IQUEI  LÁ  sentado,  em  silêncio.  Tínhamos  talvez  mais  duas  horas antes do amanhecer, e sentia que toda a minha vida estava apertada no meu  coração,  e  apesar  de  ser  um  pecador,  não  havia  pecado  escondendo nada.  Estava  tudo  exposto  diante  de  mim.  Imaginei  se  Goblin  estava  por perto de alguma forma. E fiquei pensando se ele ouviu tudo. 

Lestat, que ficara calado o tempo todo, esperou bastante tempo em silêncio para depois falar. 

— O seu epílogo foi bem detalhado, mas você não mencionou uma pessoa. O que aconteceu com Mona Mayfair? 

Fiz uma careta. 

— Nunca recebi outro e-mail ou telefonema de Mona, e por isso dou graças a Deus. Mas periodicamente Michael ou Rowan telefonam. Eu tremo ao telefone. Será que esses bruxos poderosos são capazes de captar alguma coisa pelo meu timbre de voz? Mas parece que não. Eles me dão as últimas notícias.  Mona  está  no  isolamento.  Mona  está  fazendo  diálise.  Mona  não está sentindo dor nenhuma. 

“Uns seis meses atrás, talvez mais, recebi uma carta datilografada de Rowan,  escrita  em  nome  de  Mona,  explicando  que  Mona  tinha  feito  uma histerectomia, e que ela queria que eu soubesse. „Amado Abelardo, eu o li-berto de todas as juras", Mona ditou para Rowan. Eles esperavam que a ci-rurgia ajudasse Mona, mas não adiantou. Mona precisava fazer diálises cada vez  mais  freqüentes.  Ainda  havia  medicamentos  que  eles  podiam  experi-mentar. 
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“A minha resposta foi correr todas as floriculturas de Nova Orleans e enviar buquês, cestas e vasos de flores com cartões com juras do meu amor imortal,  bilhetes  que  eu  ditava  pelo  telefone.  Não  ousei  mandar  nada  em que eu tivesse encostado a mão. Mona podia pôr a mão em tal bilhete e sen-tir o mal em mim. Eu simplesmente não podia correr esse risco. 

“Do jeito que as coisas estão agora, continuo mandando flores quase diariamente. De vez em quando eu fraquejo e vou até lá. É sempre a mesma coisa. Mona não pode ver ninguém. Mona está na mesma. 

“Acho que na verdade temo o momento em que eles digam „Venha vê-la". Tenho medo de não resistir e de não ser capaz de enganar Mona, e naqueles  preciosos  minutos,  talvez  nossos  últimos  momentos  preciosos,  a mente de Mona fique marcada pelo medo do que eu sou agora. Na melhor das hipóteses eu parecerei frio e insensível apesar do meu coração estar em pedaços. Fico apavorado com isso. Um medo absoluto. 

“Porém, mais do que qualquer coisa, eu temo o telefonema final, di-zendo que Mona perdeu a luta, o aviso de que Mona se foi.” 

Lestat fez que sim com a cabeça. Ele se apoiou no cotovelo, o cabelo um pouco despenteado, os grandes olhos azuis cheios de compaixão, como ficaram nas longas horas que levei para contar a minha história. 

— Qual a conclusão que se tira dessa história que você contou? — ele perguntou. — Fora o fato de que temos de proteger tia Queen do co-nhecimento  prejudicial  sobre  o  que  aconteceu  com  você  e  que  temos  de destruir Goblin? 

— A de que tive uma vida rica — eu disse. — Como a própria Pe-tronia disse. E ela não deu o menor valor para essa vida. Tomou-a por puro capricho e maldade. 
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Ele balançou a cabeça outra vez. 

— Mas, Quinn, a imortalidade, não importa como chegamos a ela, é um bem, e você deve parar de odiá-la. Isso envenena você. 

— É como o ódio que sinto por Patsy — eu disse calmamente. — Preciso acabar com esse ódio pelas duas. Preciso acabar com todo ódio, mas nesse momento quem precisa ser destruído é Goblin, e eu tentei, procuran-do ser justo com ele, deixar claro para você toda a minha responsabilidade pelo que ele é, e até por ele querer se vingar de mim. 

— Isso está claro — disse Lestat. — Mas eu não sei se sozinho posso ajudar.  Talvez  eu  precise  de  ajuda.  Na  verdade  acho  que  preciso  mesmo. Creio  que  preciso  da  ajuda  de  uma  Bebedora  de  Sangue  cuja  perícia  com espíritos já virou lenda. — Ele passou a mão no cabelo para trás. — Acho que posso convencê-la a vir me ajudar com isso. Estou falando de Merrick Mayfair. Ela não conhece a sua bela Mona, pelo menos até onde eu sei, e mesmo se conhecesse, agora não existe ligação nenhuma. Mas Merrick co-nhece os espíritos de um jeito que a maioria dos vampiros nem imagina. Ela era uma bruxa poderosa antes de se tornar vampira. 

— Então o Sangue das Trevas não tirou seus poderes com espíritos? — eu perguntei. 

— Não — ele disse, balançando a cabeça. — Ela é complexa demais para isso. E além do mais é mentira que os espíritos nos evitam. Como você mesmo disse, eu vejo espíritos. Gostaria de não ver. Vou procurar Merrick Mayfair amanhã à noite. Merrick é quase tão jovem no Sangue como você. Ela está sofrendo. Mas acho que posso trazê-la para cá, talvez à uma hora, talvez às duas da madrugada. Não imagino que ela se recuse a vir, mas va-mos ver. De qualquer forma, eu volto. Tem a minha palavra. 
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— Ah, eu agradeço de todo o coração — eu disse. 

— Então deixe-me confessar uma coisa — ele disse com um sorriso caloroso e irresistível. 

— Claro — eu disse. — O que é? 

— Eu me apaixonei por você — ele disse em voz baixa. — Talvez você descubra nas próximas noites que eu me tornei um chato. 

Fiquei tão atônito que perdi a fala. Dizer que ele me parecia exótico seria pouco. Ele era delicioso, elegante, e a noite toda, enquanto eu falava, estava tão ligado a ele que me senti enfeitiçado, senti que me abria, como se não houvesse fronteiras entre nós. 

— Ótimo — ele disse subitamente, como se lesse a minha mente. — Agora  acho  que  vou  deixá-lo  para  procurar  Merrick.  Ainda  temos  algum tempo antes do amanhecer... 

Um grito muito alto interrompeu nossa conversa. Era Jasmine, e ouvi outro grito logo depois. 

— Quinn, Quinn, é o Goblin! — ela berrava ao pé da escada. 

Tive  de  me  controlar  e  me  esforçar  para  correr  como  um  mortal quando desci a escada com Lestat atrás de mim. 

Ouvimos  gritos  do  quarto  de  tia  Queen.  Ouvi  Cindy,  a  enfermeira, chorando. Grande Ramona soluçava. Jasmine correu para mim. Ela segurou meus braços e disse: 

— Foi o Goblin, Quinn! Eu vi! 

Corremos juntos pelo corredor, e mais uma vez controlei a minha ve-locidade, tentando desesperadamente manter um passo mortal. 

Assim que vi tia Queen caída no chão ao lado da mesa de mármore, eu soube que ela estava morta. 
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Soube pelos olhos dela. 

Nem precisei ver o sangue escorrendo de sua cabeça, nem o sangue na mesa de mármore. Eu sabia, e quando vi seus pés descalços, só de meias, quando olhei para aqueles pés humildes de meia, comecei a chorar e cobri meu rosto com um lenço. 

E  lá  estava  o  belo  camafeu  da  Medusa  no  pescoço  dela,  o  amuleto contra qualquer mal, que não tinha adiantado nada, não serviu para salvá-la. Ela estava morta. Perdida. Acabada. 

Ela e sua majestade e sua bondade, acabadas para sempre. 

O que mais havia? As pessoas davam telefonemas histéricos. Logo as sirenes começaram a soar. Que importância tinha aquilo tudo? 

Quantas vezes tiveram de explicar antes do sol nascer? 

Tia Queen tinha tirado seus sapatos traiçoeiros. Por isso ninguém se-gurava seu braço. Tinha tirado seus terríveis sapatos. Por isso Jasmine não apoiava  o  braço  dela.  Tinha  tirado  seus  perigosos sapatos.  Por  isso  Cindy não  estava  ao  lado  dela.  Tinha  ido  até  a  mesa  para  espiar  seus  camafeus. Queria encontrar um em particular para a filha de Cindy. 

Eles disseram a mesma coisa inúmeras vezes e o médico-legista ouvi-a, o xerife Jeanfreau ouvia, Henderson ouvia, e Jasmine e Cindy diziam que tinha sido Goblin que a fez cair, que tinha sido Goblin rodopiando no ar, Goblin como um pequeno tufão no quarto, e tia Queen tinha gritado duas vezes “Goblin!”, e tia Queen levantou os braços, então caiu, batendo com a cabeça no mármore. 

Cindy e Jasmine tinham visto tudo! Elas viram a comoção no ar! Sa-biam o que era. Ouviram  tia Queen dizer duas vezes  “Goblin, Goblin!” e cair no tapete só de meias, cair e bater o lado da cabeça no mármore, morta 
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antes de cair no tapete. 

Oh, Deus do céu, me ajude! 

— Então as duas estão dizendo que um fantasma matou a sra. Mc-Queen? — perguntou o médico-legista. 

— Xerife, pelo amor de Deus — eu disse. — Ela caiu! É claro que não está pensando que Cindy ou Jasmine tiveram  alguma coisa a ver  com isso! 

E eles continuaram, sempre falando a mesma coisa, até a hora de eu ir embora, e chamei Jasmine para um canto e disse para ela cuidar de tudo com a funerária de Nova Orleans. O velório seria na noite seguinte, come-çando às sete. E eu a veria então, e disse para ela fazer todo o possível para conseguir que o enterro fosse à noite. Claro que isso seria bastante irregular, mas talvez com dinheiro chegássemos a um acordo. 

— E pelo amor de Deus, cuidado com Goblin — eu disse. 

— O que você vai fazer com ele, Quinn? — ela perguntou, tremendo e com o rosto inchado de tanto chorar. 

— Vou destruí-lo, Jasmine. Mas vai demorar um pouco. Até eu fazer isso, cuidado com ele. Avise aos outros. Tomem cuidado com ele. Ele está poderoso demais... 

— Você não pode sair daqui agora, Quinn — ela disse. 

— Eu preciso, Jasmine. Vejo você no velório em Nova Orleans ama-nhã às sete. 

Ela ficou apavorada, o que não me surpreendeu. Lestat se adiantou, segurou Jasmine pelos ombros e olhou intensamente nos olhos dela. 

— Jasmine — ele disse, falando bem baixo. — Temos de procurar a mulher  que  pode  dar  um  fim  ao  Goblin.  Não  podemos  adiar  isso.  Você 
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compreende? 

Ela fez que sim com a cabeça. Ela continuava chorando e lambeu as lágrimas que escorriam nos seus lábios. Mas não conseguia desviar o olhar dos olhos dele. 

— Mantenha o pequeno Jerome perto de você — disse Lestat, com a voz suave e persuasiva. — Essa criatura quer machucar todas as pessoas que Quinn ama. Cuide para que todos fiquem atentos. 

Ele beijou a testa dela. E saímos calmamente. 

Finalmente Lestat e eu estávamos sozinhos na ilha de Sugar Devil e eu extravasei a minha dor, soluçando feito criança. 

— Não consigo imaginar o mundo sem ela, eu não quero o mundo sem ela, odeio de todo o coração quem fez isso, como, em nome de Deus, ele conseguiu esse poder, ela estava muito velha, frágil demais, como pode-mos fazer com que ele sofra tanto que queira morrer, como podemos man-dá-lo para o inferno que deve existir para ele? 

E eu fiquei delirando sem parar. Depois fomos dormir juntos. 
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A O PÔR-DO-SOL eu acordei faminto e desesperado, mas compreen-di que Lestat  tinha de me deixar cuidando dos meus compromissos mortais para entrar em contato com Merrick Mayfair e ver se ela podia me ajudar. 

Assim que cheguei à casa grande vi que Nash e Tommy estavam lá. Tommy tinha passado o dia inteiro e parte da noite no avião para voltar da Inglaterra, e Nash chegara bem mais cedo da Costa Oeste. A expressão de dor no rosto deles era terrível e eu mal consegui controlar as lágrimas. 

Na verdade eu não  queria contê-las  mas o medo de  todos verem o sangue tornava o controle essencial, por isso me entreguei a abraços e beijos e certifiquei-me de ter comigo três lenços de linho. Praticamente sem falar nada, porque não havia mesmo o que dizer, nós nos instalamos na luxuosa limusine de tia Queen e fomos para a funerária Lonigan em Nova Orleans. 

A multidão no velório já era imensa quando chegamos. Patsy estava à porta e com uma roupa preta muito sóbria, o que me surpreendeu, já que ela costumava faltar aos funerais, e era óbvio que estivera chorando. 

Ela  mostrou  um  pequeno  maço  quadrado  de  folhas  dobradas  para mim. 

— Fotocópia do testamento dela — ela disse com a voz trêmula. — Ela  instruiu  Grady  há  muito  tempo  para  não  fazer  suspense.  Deixou  uma fortuna para mim. Foi maravilhosa comigo. Ele tem uma cópia para você. 

Eu apenas balancei a cabeça. Era bem típico de tia Queen esse último pequeno gesto de generosidade, e naquela noite eu vi Grady entregando as 
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folhas dobradas para Terry Sue e para Nash, entre outros. 

Patsy saiu para fumar um cigarro e parece que não queria conversa. 

Jasmine, linda com seu conjunto azul e blusa branca de grife, lamen-tavelmente exausta por ter tido um longo dia escolhendo o caixão, a câmara mortuária e o vestido para tia Queen, estava quase desmaiando. 

— Eu trouxe o esmalte de  unha dela  — ela  repetiu  três vezes para mim. — Fizeram um bom trabalho. Eu disse para tirarem um pouco do ru-ge, mas ficou bom. Um bom trabalho. Você quer enterrá-la com o colar de pérolas? São as pérolas dela. 

Ela não parava de dizer isso. 

Eu respondi que sim. 

Nash finalmente acompanhou Jasmine para uma das pequenas cadei-ras francesas enfileiradas contra as paredes do salão da frente. Grande Ra-mona estava sentada e só chorava, e Clem, depois de estacionar a limusine, ficou de pé ao lado da mãe e parecia completamente arrasado. 

Terry Sue também estava chorando e agarrada a Tommy, que soluça-va. Eu queria consolar Tommy mas estava muito abalado com a minha pró-pria dor e, engolindo as lágrimas de sangue, não fui capaz. O rosto de Brit-tany estava lívido e denotava sofrimento. 

Rowan Mayfair estava lá, o que me surpreendeu, suave e delicada em seu  conjunto  sob  medida,  o  cabelo  cuidadosamente  penteado  enaltecendo as maçãs do rosto salientes como sempre. Michael Curry estava ao seu lado com o cabelo encaracolado mais grisalho do que eu lembrava, ambos com-partilhando  um  brilho  que  me  assustou.  Feiticeiros,  sim.  O  Sangue  infor-mou isso e eles menearam a cabeça respeitosamente para mim, sem suspei-tar  de  nada,  e  eu  me  afastei  deles,  ressabiado  com  seu  poder,  apenas  ace-
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Não havia como evitar, eu tinha de me aproximar do caixão. Tinha de ver. Precisava fazer isso. Então eu fiz. 

E tia Queen jazia no esplendor de cetim, com fios de pérolas sobre os  seios  e  um  grande  camafeu  retangular  no  pescoço  que  eu  nunca  tinha visto na sua coleção, e que naquele segundo não lembrava de onde era. En-tão  lembrei.  Eu  o  tinha  visto  em  Petronia.  Petronia  usava  aquele  camafeu naquela última vez que a vi na Ermida. E na última vez que a vi em Nápo-les. 

Como foi parar lá? Só precisei levantar a cabeça para ver. Lá estava Petronia, ao pé do caixão, toda de azul-escuro, com seu glorioso cabelo pu-xado para trás, parecendo triste e desconsolada. Com um movimento rápido que pareceu um piscar de olhos ela estava ao meu lado, apertando os dedos no  meu  braço  e  sussurrando  ao  meu  ouvido  que  Jasmine  tinha  permitido que ela pusesse o camafeu em tia Queen, e que se eu permitisse, ele conti-nuaria lá. 

— Assim você pode ficar com os tesouros dela  — ela disse — sa-bendo que foi enterrada com algo à sua altura, algo que ela teria admirado. 

— Está muito bem — eu disse. 

Petronia foi embora. Eu sabia sem olhar. Eu senti. Senti e achei es-tranho vê-la no meio de tantos mortais, e renovei a confiança na minha ca-pacidade  de  fingir,  porém  mais  do  que  isso  eu  senti  uma  dor  esmagadora quando olhei para a minha adorada tia Queen. 

Lonigan era um agente funerário por excelência, reconhecido por to-dos, mas ele realmente havia se superado ao capturar a expressão agradável 

- 732 - e quase alegre de tia Queen. Ela estava quase sorrindo. E seu cabelo grisalho penteado em ondas suaves em torno do rosto. O ruge na face era sutil e o batom  coral  estava  perfeito.  Ela  ficaria  muito  feliz  com  tudo  que  tinham feito. É claro que Jasmine tinha ajudado. Mas Lonigan era o autor da obra-prima e a generosidade de tia Queen brilhava no trabalho dele. 

O vestido salmão e as pérolas que Jasmine tinha escolhido eram ado-ráveis, e o rosário nas mãos de tia Queen era o terço de cristal da sua pri-meira comunhão, que viajava com ela pelo mundo inteiro. 

Eu  estava  tão  angustiado  que  não  conseguia  me  mexer,  nem  falar. Em desespero desejei que Petronia tivesse ficado, e me peguei olhando para o grande camafeu retangular, com suas pequenas figuras mitológicas, Hebe, Zeus, o cálice erguido... e as lágrimas de sangue começaram a encher meus olhos. Sequei-as furiosamente com o lenço de linho. 

Então saí rapidamente. Atravessei correndo os salões apinhados e fi-quei sozinho no calor da noite, na esquina, olhando para as estrelas. Nada poderia atenuar a dor que eu sentia naquele momento. Eu sabia. Ia carregá-la comigo todas as minhas noites, até o que eu era agora se desintegrar, até Quinn Blackwood se transformar em alguém ou algo diferente do que era agora. 

Meu tempo com privacidade durou apenas alguns segundos. Jasmine foi atrás de mim e disse que muitas pessoas queriam transmitir condolências e estavam constrangidas porque eu parecia muito perturbado. 

—  Não  posso  conversar  com  elas,  Jasmine,  você  terá  de  fazer  isso por mim — eu disse a ela. — Preciso ir agora. Sei que é duro e que eu pare-ço um covarde para você. Mas é o que eu tenho de fazer. 

— É o Goblin? — ela perguntou. 
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— É o medo dele, sim — eu disse, mentindo só um pouco, mais para consolá-la do que para encobrir a minha vergonha. — Quando será a missa? E o enterro? 

— A missa é às oito da noite, amanhã, na Santa Maria, e depois va-mos para o cemitério Metairie. 

Eu a beijei. Disse que nos veríamos na igreja e me preparei para par-tir. 

Mas quando olhei para trás, para a multidão transbordando pela porta até a rua, vi uma outra figura que me espantou — a figura de Julien Mayfair, com seu belo temo cinza, o temo que tinha usado no dia em que me rece-beu majestosamente com um chocolate quente. Ali parado como se estives-se apenas pegando um ar com todos os outros, Julien olhava casualmente para mim. 

Ele parecia sólido como qualquer pessoa presente, só que tinha um colorido um pouco diferente do resto, como se tivesse sido pintado por ou-tro artista, e  todos os tons da roupa, da pele e do cabelo eram  um pouco mais escuros. Ah, um fantasma tão fino e elegante, vindo sabe-se lá de onde, e quem disse que como Bebedor de Sangue eu não veria mais meus espíri-tos? 

— Ah, sim. Ela era sua filha, é claro — eu disse apesar de estarmos bem longe um do outro, e Jasmine olhava para mim sem entender, ele fez que sim com a cabeça e deu um sorriso pequeno e muito triste. 

—  O  que  está  dizendo,  Patrãozinho  maluco?  —  disse  Jasmine.  — Está arrasado como eu? 

— Eu não sei, meu amor — respondi. — Eu apenas vejo coisas, co-mo sempre vi. Parece que os vivos e os mortos apareceram para homenage-
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Enquanto  eu  olhava  para  ele,  a  expressão  de  Julien  foi  se  transfor-mando aos poucos, ficando mais atenta e forte, depois quase amarga. Senti os arrepios subindo pelo meu pescoço. Ele balançou a cabeça numa nega-ção sutil mas firme. Eu senti as palavras vindas dele sem som, cobrindo a distância. Nunca minha amada Mona.

Prendi  a  respiração.  Uma  torrente  de  promessas  que  o  deixariam tranqüilo surgiu de uma parte de mim capaz de se comunicar com ele sem palavras. 

— Acorde, Patrãozinho — disse Jasmine. Senti seus lábios no rosto e seus dedos vigilantes me apertando. 

Não conseguia desviar os olhos de Julien, mas o rosto dele estava fi-cando  mais  suave.  Inexpressivo.  Ele  começou  a  desaparecer.  E  depois  se dissolveu, na hora em que Rowan e Michael, com o dr. Winn Mayfair, saí-ram pela porta mais próxima. E quem estava com eles agora, senão Stirling Oliver, que sabia o que eu era, Stirling que eu quase matei na véspera, Stir-ling... olhando para mim como se me aceitasse, e isso era moral e comple-tamente impossível, Stirling que eu tanto amava como amigo. Não suportei o escrutínio deles, de nenhum deles. Eu não podia conversar normalmente sobre Mona, como se minha alma não ansiasse por ela, como se não sou-besse  que  nunca  mais  ia  vê-la,  mesmo  que  eles  achassem  que  eu  poderia, como se o fantasma de Julien não tivesse acabado de me ameaçar. Eu preci-sava sair depressa dali. 

E saí. 

Era uma noite para uma matança especial. Caminhei pesadamente pe-
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Queria  um  traficante  de  drogas,  um  criminoso  desumano,  um  belo repasto,  e  sabia  onde  encontrar.  Tinha  passado  pela  porta  dele  em  noites mais calmas. Conhecia seus hábitos. Eu o tinha poupado para um momento de vingança. Eu o poupei para aquela noite. 

Era uma casa grande de dois andares na Rua Carondolet, decadente para o mundo mas rica por dentro, com todo o equipamento eletrônico e tapetes de parede a parede, um cômodo acolchoado de onde ele comandava execuções e negócios, e até liquidava as crianças que se recusavam a servi-lo, amarrando os cadarços dos tênis delas e jogando por cima da rede elétrica para que as outras soubessem que tinham sido assassinadas. 

Eu não me importava com o que o mundo pensava. Ataquei-o e ma-tei seus dois companheiros trôpegos e drogados com golpes rápidos na ca-beça.  Ele  tentou  pegar  sua  arma.  Eu  o  segurei  pelo  pescoço  e  o  parti  ao meio como o cabo de uma flor. Na mesma hora senti a seiva doce do seu egoísmo monstruoso, planta venenosa no jardim do ódio, erguendo seu pu-nho simbólico  contra  qualquer  assassino,  acreditando  até  a  última  gota  de sangue que ele triunfaria, que de alguma forma a consciência não ia traí-lo, até  que  finalmente  ele  vomitou  apenas  sua  alma  criança,  as  primeiras  ora-ções, as imagens da mãe e do jardim-de-infância, do sol, e seu coração pa-rou, e eu recuei, lambendo os lábios, empanzinado, com raiva, farto. 

Peguei a arma dele, o revólver que ele tinha pego para atirar em mim, tirei  uma  almofada  do  sofá,  apertei-a  contra  a  cabeça  dele  e  disparei  duas vezes, depois fiz o mesmo com cada um dos seus companheiros. Isso daria ao médico-legista algo que ele seria capaz de entender. Limpei a arma e dei-
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xei-a lá. 

Num  clarão  súbito  vi  Goblin,  com  os  olhos  cheios  de  sangue,  as mãos vermelhas de sangue, e então ele voou para cima de mim como se qui-sesse agarrar meu pescoço. 

Queime, demônio, queime! Enviei o fogo para ele quando ele me cercou, quando tentava entrar em mim, e senti o calor me queimando, queimando o meu  cabelo,  minha  roupa. Você  matou  tia  Queen,  seu  demônio,  queime!  Queime, mesmo que eu tenha de queimar com você. Eu caí no chão, ou melhor, o chão su-biu ao meu encontro, cheio de pó e sujeira, e fiquei estatelado no tapete fe-dorento com Goblin dentro de mim, seu coração pulsando junto ao meu, e então  o  desfalecimento  —  éramos  crianças,  éramos  bebês,  estávamos  no berço e alguém cantava, e Pequena  Ida dizia Esse bebê não tem os cachi-nhos  mais  lindos?,  oh,  tão  doce  estar  com  Pequena  Ida,  ouvir  a  voz  dela novamente, tão doce, tão seguro. Tia 

Queen deixou a porta de tela bater quando entrou. Ida, querida, aju-de-me com esse fecho. Eu juro que vou acabar perdendo esse colar de péro-las! Seu demônio, seu espírito assassino, não vou olhar para ela, não vou vê-la, não vou sentir, não vou saber. E eu estava com Goblin e amava Goblin e nada mais im-portava, nem mesmo as minúsculas feridas em todo o meu corpo e o aperto no meu coração. 

—  Saia  de  mim,  seu  demônio!  Eu  juro  que  vou  acabar  com  você. Vou levá-lo para o fogo comigo. Não pense que estou blefando! 

Fiquei de quatro no chão. 

Uma lufada de vento me envolveu e depois passou pela porta arrom-bada. Os vidros da janela se estilhaçaram. 

Eu estava com tanto ódio que até sentia o gosto, e não era gosto de 
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sangue. 

Ele se foi. 

Eu estava no covil do rei da droga, cercado de corpos apodrecendo. Tinha de sair dali. 

E tia Queen estava morta. Absolutamente morta. Jazia no cetim cre-me com colares de pérolas. Alguém lembrou de seus pequenos óculos com a corrente de prata de lei. E do seu perfume Chantilly. Apenas um pouco de perfume Chantilly. 

Ela está morta. 

E não há nada, absolutamente nada, que eu possa fazer. 
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N O FUNDO do meu coração tive um sonho louco, que Mona estaria na missa do funeral, mas isso não aconteceu, apesar de o padre Ke-vin Mayfair ser o celebrante, e apesar de todos os Mayfair que eu conhecia — Rowan, Michael e o dr. Winn — estarem presentes, como tinham estado no velório na véspera. Todos exibiam aquele brilho fantasmagórico que me perturbava  muito.  Stirling  Oliver  também  estava  lá  com  eles,  e  todos  me cumprimentaram com acenos educados quando nossos olhos se encontra-ram. 

A mesma multidão imensa estava lá, enchendo a nave central da Igre-ja da Assunção de Santa Maria como eu nunca tinha visto nas missas sema-nais.  Na  verdade  havia  mais  gente  presente  porque  os  McQueen  que  não conseguiram estar em Nova Orleans a tempo para o velório tinham chegado de lugares distantes e de todos os cantos. 

Fiquei gelado ao ver o caixão fechado sobre o esquife na ala princi-pal, e como acabava de escurecer quando cheguei à igreja, eu não tinha po-dido ver tia Queen antes de fecharem a tampa para sempre. 

Mas eu não tive de suportar esse sofrimento sozinho, porque Lestat e Merrick Mayfair apareceram ao meu lado quando eu passava pelos Mayfair para sentar no banco com Jasmine, Tommy e Nash. 

Aquilo foi tão inesperado que por um segundo fiquei abalado e tive de ser sustentado por Lestat, que segurou meu braço com firmeza. Ele havia cortado o cabelo bem curto, usava óculos escuros discretos para neutralizar o efeito dos seus olhos iridescentes e um traje bem tradicional, paletó azul 

- 739 - 

tipo jaquetão e calça cáqui. 

Merrick  Mayfair,  com  um  vestido  branco  de  linho,  usava  um  lenço branco envolvendo o rosto e o pescoço e óculos escuros bem grandes que quase escondiam o rosto. Mas eu tinha certeza de que era ela, e não me sur-preendi quando Stirling Oliver, sentado no banco logo atrás de nós, falou com ela, sussurrando que estava feliz de vê-la e que esperava poder conver-sar com ela depois. 

Ouvi claramente quando ela disse que tinha muitas coisas em mente mas  que  ia  tentar  fazer  o  que  ele  queria.  Pareceu-me  então  que  ela  beijou Stirling nos dois lados do rosto, mas não sei ao certo porque ela estava de costas para mim. Só sei que para Stirling aquele foi um momento de inacre-ditável magnitude. 

O padre Kevin Mayfair iniciou a missa de réquiem com dois coroi-nhas. Eu não ia à igreja desde a transformação e não estava preparado para o fato de o padre me fazer lembrar  tanto de Mona com seu cabelo ruivo. Senti um aperto no peito só de olhar para ele quando nos cumprimentou e nós  respondemos.  Então  percebi  que  o  aperto  era  desejo  por  ele,  como sempre senti. 

Ele  acreditava  completamente  nas  palavras  sagradas  que  dizia.  Era um padre consagrado a Deus e a consciência disso permeava todo o seu ser. O Sangue revelou isso para mim. Mas mesmo como mortal nunca duvidei disso. 

Foi um choque para mim, só que um choque agradável, ver que Les-tat e Merrick se ajoelhavam ao meu lado, faziam o sinal-da-cruz e davam a impressão de estarem rezando baixinho, respondendo os cânticos litúrgicos da missa, como eu, como se o mundo louco em que eu tinha me perdido 
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pudesse formar uma trama conjuntiva e flexível própria. 

Quando chegou a hora de ler uma passagem da Bíblia e falar de tia Queen, Nash fez um discurso muito solene e emocionado sobre a nobreza da eterna consideração que tia Queen tinha pelos outros, e Jasmine se adian-tou muito trêmula e disse que tia Queen era a estrela guia da sua vida, e ou-tros  também  falaram,  pessoas  que  eu  mal  conhecia,  todos  dizendo  coisas boas. E finalmente o silêncio. 

Lembrei  com  muita  nitidez  que  não  tinha  me  pronunciado  em  ne-nhum  funeral  da  minha  vida,  apesar  do  amor  que  sentia  por  Lynelle,  por Pops e por Sweetheart, e me surpreendi levantando, indo até o microfone no púlpito logo atrás da proteção do altar. Parecia impensável fazer aquilo sendo o que eu era, mas eu estava fazendo e sabia que nada ia me impedir. 

Ajustei minha voz  ao microfone e disse que tia Queen tinha sido a pessoa mais sábia que eu conhecia e com essa verdadeira sabedoria ela pra-ticava a caridade perfeita, e que estar na presença dela era estar na presença da bondade. Então recitei do Livro da Sabedoria a descrição do dom da sa-bedoria, que achava que tia Queen possuía: 

A sabedoria é mais ativa do que todas as coisas ativas e alcança todos os lugares graças à sua pureza. 

Ela é vapor do poder de Deus e a emanação pura da glória do Deus todo-poderoso, nada de profano a atinge. 

Ela é o brilho da luz eterna e o espelho imaculado da majestade divi-na, a imagem da Sua bondade. 

E sendo única, pode todas as coisas, e permanecendo fiel a si mesma, renova todas as coisas... 

Interrompi a citação. 
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— Nenhuma linguagem especial é capaz de descrever tia Queen — eu disse. — E o fato de ela ter vivido entre nós até a idade de oitenta e cin-co anos é uma dádiva para todos nós, uma dádiva preciosa, e o fato de ter sido levada tão subitamente pela morte deve ser considerado misericordioso se  queremos  permanecer  sãos  e  pensar  nela,  e  no  que  a  decrepitude  teria significado para ela. Ela se foi. Ela, que não teve filhos e que foi uma mãe para todos nós. O resto é silêncio. 

E então, mal acreditando que eu tinha subido ao santuário da igreja para proferir essas palavras diante de uma multidão humana numa missa de réquiem, eu já ia voltando para o meu lugar quando subitamente Tommy se levantou e fez um gesto aflito para eu esperar. 

Ele  foi  falar,  tremendo  violentamente,  e  passou  o  braço  na  minha cintura para se equilibrar, eu pus a mão no ombro dele, e ele disse ao micro-fone: 

— Ela me deu o mundo. Viajei com ela. E todos os lugares que visi-tamos, de Calcutá a Assuã, do Rio de Janeiro a Londres, ela me deu esses lugares, com suas palavras, com o seu entusiasmo, com a sua paixão e... e mostrando e explicando o que eu podia fazer com a minha vida. Nunca vou esquecê-la. E apesar de esperar poder amar outras pessoas como ela me en-sinou a amar, jamais amarei outra pessoa do modo que a amei. 

Ele  olhou  para  mim  sinalizando  que  tinha  terminado,  segurou  em mim quando descemos do púlpito e voltamos para o banco. 

Eu  estava  muito  orgulhoso  dele  pois  ele  distraiu  minha  mente  dos meus pecados e, sentado ao lado de Lestat, segurei a mão de Tommy e Les-tat segurou a minha outra mão. 

Quando chegou a hora da comunhão muita gente levantou dos ban-
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Para  o  meu  espanto  Merrick  também,  e  Lestat  também,  talvez  se-guindo o meu exemplo, ou fazendo o que teriam feito de qualquer maneira. 

Nós três recebemos o sacramento. 

Eu segurei a hóstia na mão como me habituara a fazer, e pus na boca. Eu não sei como os outros fizeram, se pegaram com a mão ou se receberam diretamente na boca, só sei que fizeram. Senti  a hóstia dissolver na língua como sempre — um pedaço tão minúsculo de alimento que não era repeli-do pelo meu corpo — e rezei para o Deus que entrava em mim para perdo-ar tudo que eu era. Orei para Cristo redimir-me do que eu era. Rezei para saber o que devia fazer, se havia alguma forma, honrada, decente ou moral, de viver. 

Será  que  Cristo  estava  dentro  de  mim?  Claro  que  sim.  Por  que  um milagre cessaria só porque outro tinha se apossado de mim? Eu tinha come-tido sacrilégio? Sim. Mas o que um  assassino pode fazer? Eu queria Deus dentro de mim. E o meu ato de contrição, a minha renúncia a todos os pe-cados,  naquele  momento  era  puro.  Ajoelhei  de  olhos  fechados  e  tive  os pensamentos mais estranhos. 

Pensei  no  Deus  onisciente  se  fazendo  Homem  e  pareceu  um  gesto tão  extraordinário!  Era  como  se  eu  nunca  tivesse  ouvido  a  história  antes! Parecia que o Deus onisciente tinha de fazer isso para compreender comple-tamente  a  Sua  Criação  porque  Ele  havia  criado  algo  que  podia  ofendê-Lo muito profundamente, como a humanidade tinha feito. Era muito compli-cado. Bizarro. Os anjos não O tinham ofendido tanto. Não.  Mas os seres humanos sim. Minha cabeça estava tão cheia de idéias, e meu coração na-
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Acelerando os fatos: o cemitério. 

A funerária havia providenciado pequenas velas para todos nós, cada uma  com  sua  proteção  redonda  de  papel  para  a  cera  não  queimar  nossas mãos. Padre Kevin terminou a cerimônia ao lado da sepultura com encanto e dignidade. Ele chorou por tia Queen. Muita gente chorava. Terry Sue con-tinuou aos prantos. Empilharam flores em torno do caixão em seu ataúde. Fomos convidados a formar uma fila e a tocar a madeira pela última vez. Os portões do alto jazigo de granito estavam abertos. O caixão seria posto em uma das prateleiras depois que saíssemos. 

Patsy começou a soluçar histericamente. 

— Como você pôde nos fazer vir para cá à noite? — ela gritou para mim com os olhos molhados e lágrimas escorrendo. — Você, sempre você, Tarquin. Eu odeio este lugar, e você teve de nos trazer aqui à noite. Você, sempre você, Tarquin. 

Senti pena dela por estar tão triste e porque todos a olhavam sem sa-ber que ela estava gravemente doente e como era louca. 

Grande Ramona tentou acalmá-la. Merrick Mayfair ficou ao meu lado olhando intensamente para ela. Senti que Lestat também a observava. Fiquei com vergonha por ela, mas o que isso importava para eles, a estranha cena que fazia? E por que tinha ido ao enterro? 

Ela não tinha ido ao enterro dos próprios pais. Mas amava tia Queen. Todos a amavam. 

Então Grande Ramona acompanhou-a até o carro. O nosso advoga-do, Grady Breen, tentou consolá-la e tranqüilizá-la. 
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— Maldito Quinn! — ela berrou quando a forçaram a entrar na limu-sine. — Que você vá para o inferno! 

Imaginei  se  Patsy  tinha  algum  poder  divinatório  para  lançar  maldi-ções tão perfeitas. 

— Devemos nos encontrar esta noite — disse Merrick em voz baixa. — O seu amigo espírito é perigoso. Posso sentir sua presença. Ele não está ansioso  para  ser  visto  por  mim  ou  por  Lestat.  Mas  está  aqui.  Não  temos tempo a perder. 

— Vamos nos encontrar na casa? — perguntei. 

— Sim, você vai com a sua família — disse Lestat. — Estaremos lá à sua espera. 

— A sua mãe, ela também está indo para lá — disse Merrick. — Mas ela quer ir embora. Procure mantê-la na casa. Precisamos falar com ela. Diga que temos de conversar com ela. Use tudo que for preciso para que ela fi-que. 

— Mas por quê? — eu quis saber. 

— Quando nos reunirmos — disse Merrick — você vai compreen-der. 

A limusine estava à minha espera. E Tommy, Patsy, Grande Ramona, Nash, Jasmine e Clem também. 

Olhei uma vez para trás, para o caixão, vi o pessoal da funerária e os funcionários  do  cemitério  enquanto  preparavam  a  cripta  —  exatamente  o que não queriam que nós víssemos — e então voltei para pegar duas rosas vermelhas do monte de flores. Foi quando olhei para cima e vi Goblin. 

Ele estava à porta do mausoléu. Vestido como eu, de terno preto, o cabelo  igual  ao  meu,  cheio  mas  aparado,  ele  olhava  para  mim  com  olhos 
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Eu estremeci. Senti o vento. O vazio. 

Segurando as rosas eu entrei no carro e fomos para a Mansão Black-wood. 

Patsy chorou o tempo todo. 

— Eu não cheguei perto daquele jazigo todos esses anos — ela ficava dizendo. — Mas tivemos de vir justamente no meio da noite por causa do Quinn, do pequeno Quinn, sempre o pequeno Quinn! 

— Você não precisava vir — disse Grande Ramona. — Agora chega, você vai passar mal. 

—  Oh,  maldição,  malditos  todos  vocês,  o  que  vocês  entendem  por passar mal? 

E continuou assim o longo caminho até em casa. Quando chegamos, minhas mãos angustiadas tinham amassado as duas rosas involuntariamente, restando apenas pétalas soltas. 
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P ATSY ESTAVA instalada no quarto da frente, perto do meu, e assim que  chegamos  em  casa,  Cindy,  nossa  querida  enfermeira,  subiu  para cuidar dela, certificar-se de que tinha tomado seus remédios e para dar-lhe algum  calmante  suave.  Logo  ela  vestia  uma  camisola  de  flanela  oficial  da Mansão Blackwood e não tinha intenção nenhuma de ir a lugar algum, mas quando me viu passar pela porta a caminho do meu quarto, ela gritou que tinha passado mal porque eu arrastara todo mundo para o cemitério “à mei-a-noite”. 

Ainda não era meia-noite. 

Quanto ao Goblin, todos sabiam do perigo. Não precisei dizer para Jasmine  nem  para  Clem  que  cuidassem  de  Jerome,  e  também  não  tive  de dizer para Nash ficar vigiando Tommy. Todos sabiam o que Goblin tinha feito com tia Queen. Até Patsy acreditava nisso e Grande Ramona era agora sua companheira e guardiã. 

Ninguém  devia  subir  a  escada  sozinho.  Ninguém  devia  reagir  com pânico a vidros quebrados. Todos deviam ficar dentro de casa, em duplas ou trios, inclusive eu, que recebia meus “dois amigos” na minha sala de estar particular. 

E eles estavam lá à minha espera como prometeram. Nos reunimos à mesa de centro,  Merrick,  Lestat e eu, e Merrick, uma mulher muito alta e magra, com a pele morena e cabelo preto bem espesso, que tinha tirado seu lenço branco e seus grandes óculos, começou a falar imediatamente. 

— Essa criatura, esse fantasma que  assombra você, ele tem um pa-
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— Mas como pode ser? — eu disse. — Sempre achei que ele era um espírito. Eu já fui assombrado por fantasmas. Eles revelam quem são. Têm histórias, obedecem a padrões de comportamento. 

— Mas ele também tem uma história e um padrão de comportamen-to, pode acreditar. 

— E qual é? — perguntei. 

— Você não tem idéia? — ela perguntou, olhando bem nos meus o-lhos como se eu talvez estivesse escondendo algo de mim mesmo. 

— Nenhuma — respondi. Achava fácil conversar com ela. Sentia que ela podia compreender. — Ele sempre esteve comigo desde o início. 

Pensei que eu o tinha criado praticamente. Que eu o atraí do nada e o desenvolvi  à  minha  própria  imagem.  Ah,  eu  sei  que  ele  é  feito  de  alguma coisa. Éter. Partículas astrais, alguma forma de matéria. É alguma coisa, sim, algo que obedece às leis naturais. Mona Mayfair me explicou um dia que tais espíritos possuem um núcleo, uma espécie de coração, e um sistema circula-tório, e eu sei que o meu sangue alimenta esse sistema agora, e que ele está ficando cada vez mais forte à medida que tira sangue de mim depois que me alimento. Mas nunca tive a menor idéia de que ele fosse o fantasma de al-guém. 

— Eu o vi no cemitério — ela disse. — Como você também viu. 

— Você o viu diante da nossa cripta? Quando eu fui pegar as rosas? 

— Eu o vi antes disso — ela disse. — Ele estava muito forte lá. Tar-quin, ele é seu irmão gêmeo. 

— Sim, eu sei, meu duplo perfeito. 

— Não, Tarquin, quero dizer que ele é o fantasma do seu irmão gê-
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meo, seu irmão gêmeo idêntico. 

— Isso é impossível, Merrick — eu disse. — Creia-me, eu agradeço a sua boa vontade de lidar com esse problema assim diretamente, mas existe um  motivo  muito  simples  para  isso  não  ser  possível.  Na  verdade  existem dois motivos. 

— E quais seriam? — ela perguntou. 

— Bem, para começar, se eu tivesse tido um irmão gêmeo, eu saberi-a. Alguém teria me contado. Mas o que é muito mais importante é que Go-blin escreve com a mão direita. E eu sempre fui canhoto. 

— Tarquin, ele é um gêmeo espelhado. Nunca ouviu falar deles? Eles são exatamente o espelho um do outro. E existe uma antiga lenda que diz que toda pessoa canhota é sobrevivente desses gêmeos espelhados, um de-les morto no útero, só que seu irmão não morreu assim. Tarquin, acho que precisamos conversar com Patsy. Acho que Patsy quer que você saiba. Ela está cansada de ficar em silêncio. 

Eu estava chocado demais para dizer qualquer coisa. 

Fiz um gesto pedindo paciência, levantei-me e pedi que viessem co-migo. 

Atravessamos o corredor. A porta do quarto de Patsy estava aberta. O quarto dela não tinha uma sala de estar como o meu, mas era espaçoso e lindo, com uma cama régia com babados azuis e brancos e um jogo de sofá de seda azul e cadeiras. Ela estava sentada no sofá com Cindy, nossa enfer-meira, assistindo à televisão enquanto Grande Ramona bordava em seu apa-rador sentada em uma das cadeiras. O volume da televisão estava tão baixo que  parecia  não  ter  importância.  Grande  Ramona  se  levantou  para  sair quando nós entramos. Cindy também. 
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—  Que  invasão  é  essa?  —  perguntou  Patsy.  —  Ei,  Cindy,  não  vá embora  sem  me  dar  mais  uma  injeção.  Estou  enjoada.  E  você,  Tarquin Blackwood, a metade do tempo você nem sabe se estou viva. Quando eu morrer  você  vai  arrastar  todo  mundo  para  o  cemitério  Metairie  à  meia-noite? 

— Eu não sei, Patsy — eu disse. — Talvez eu apenas estrangule você e a jogue no pântano. Sonho com isso às vezes, assassinar você e jogar seu corpo no pântano. Sonho que já fiz. Que você tinha gosto de algodão-doce e maçã caramelada e que afundou na água verde. 

Ela  deu  uma  risada  e  balançou  a  cabeça,  olhando  para  mim  e  para meus dois amigos. Com a camisola branca comprida de flanela ela parecia especialmente  magra,  o  que  me  deixou  preocupado.  E  seu  cabelo  louro, sempre tão eriçado, tinha sido escovado e pendia em ondas, fazendo com que parecesse bem jovem. Seus olhos eram grandes e duros. 

— Você é tão maluco. Tarquin Blackwood — ela escarneceu. — De-via ter afogado você quando nasceu. Você não sabe o quanto eu o odeio. 

— Ora, Patsy, você não quis dizer isso — disse Cindy, a enfermeira. — Volto para dar mais uma injeção em você daqui a uma hora. 

— Eu estou enjoada agora — disse Patsy. 

— Você está é intoxicada agora, isso sim — disse Grande Ramona. 

—  Podemos  conversar  com  você  um  minuto?  —  perguntou  Lestat com um gesto gentil e ela indicou para ele sentar ao seu lado. Ele sentou e até pôs o braço no encosto do sofá atrás dela. 

—  Claro,  fico  feliz  de  conversar  com  amigos  do  Quinn  —  disse Patsy. — Sentem-se, todos vocês. Isso nunca aconteceu antes. Nash  é tão fechado  que  me  chama  de  srta.  Blackwood  quase  o  tempo  todo.  Jasmine 

- 750 - não suporta nem me ver. Acha que não sei que aquele bastardo negro dela é seu filho. Claro que sei. Todos na cidade sabem. E ela sai dizendo  “Ele  é meu filho”, como se ele tivesse nascido de uma virgem, dá para imaginar? Se o  pai  daquela  criança  foi  qualquer  outra  pessoa,  Quinn,  ela  estaria  lá  fora com o lixo, mas foi o pequeno Quinn que se enfiou na calcinha de Jasmine, por isso está tudo bem, segundo tia Queen, tudo bem, deixe o pequeno bas-tardo mandar na casa, é só... 

— Ora, Patsy, pare com isso — eu disse. — Se alguém magoasse a-quela criança você seria a primeira a defendê-la. 

—  Não  estou  querendo  magoar  o  menino,  Quinn,  estou  tentando magoar você, porque te odeio. 

— Bem, vou lhe dar oportunidades muito boas para me machucar. Você só tem de conversar comigo e com os meus amigos. 

— Ora, isso será um prazer. 

Merrick tinha sentado na cadeira que Grande Ramona havia ocupado e o tempo todo ficara estudando Patsy. Com a voz baixa ela se apresentou com seu primeiro nome e apresentou Lestat também. 

Sentei ao lado de Merrick. 

Patsy fez que sim com a cabeça para essas apresentações e disse com um sorriso malvado e duro: 

— Sou a mãe de Tarquin. 

— Patsy, ele tinha um irmão gêmeo? — perguntou Merrick. — Um gêmeo que nasceu na mesma hora que ele ou minutos depois? 

Patsy ficou no mais absoluto silêncio. Eu nunca tinha visto aquela sua expressão. Era de confusão, sim, uma combinação de estupefação e medo, e então ela chamou Cindy aos gritos. 
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— Cindy, preciso de você, Cindy, estou entrando em pânico! Cindy! 

Ela se debatia de um lado para outro, até Lestat pôr a mão com fir-meza  no  seu  ombro.  Ele  disse  o  nome  dela  num  sussurro.  Ela  olhou  nos olhos dele e parou com a histeria como se tivesse se esvaído dela. 

Cindy apareceu na porta com a seringa pronta na mão. 

—  Agora,  Patsy,  agüente  firme  —  ela  disse,  adiantou-se  e  sentou  à esquerda de  Patsy, levantou  a camisola e deu a injeção com o sedativo na nádega esquerda de Patsy, depois ficou lá esperando. 

Patsy continuou olhando nos olhos de Lestat. 

— Foi a coisa mais terrível, mais deplorável... — Patsy estremeceu. — Vocês nem imaginam. 

Sem tirar os olhos de Patsy, Lestat disse a Cindy que ela estava bem. Patsy olhou para o  tapete oriental e parecia estar seguindo seus desenhos. Em seguida ela olhou para mim. 

— Eu odiei você demais — ela disse. — Eu o odeio agora. Sempre odiei. Você o matou. 

— Matei? Como...? — Fiquei pasmo. 

— É. Foi você. 

— O que está dizendo? — perguntei. — Como eu fiz isso? 

Eu queria vasculhar a mente dela, mas nunca tinha usado esse poder com ela e uma repulsa inveterada e profunda me impedia de fazê-lo. 

— Você era muito grande — ela disse. — Você era muito saudável, muito  normal.  Quatro  quilos  e  oitocentos  gramas.  Até  seus  ossos  eram grandes. E aquele outro, meu pequeno Garwain, apenas um quilo e meio, e disseram  que  ele  tinha  dado  para  você  todo  o  sangue  dele  no  meu  útero, todo o sangue dele. Você era como um bebê vampiro, bebendo todo o san-
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Eu fiquei tão aturdido que nem conseguia falar. 

As lágrimas escorriam pelo rosto dela. Cindy pegou um lenço de pa-pel para secá-las. 

— Eu queria muito segurá-lo, mas eles não deixaram — Patsy conti-nuou. — Disseram que ele era o gêmeo doador, foi como o chamaram. O gêmeo doador. Ele deu tudo. E lá estava ele, pequeno demais para sobrevi-ver.  Puseram-no  numa  incubadora.  Nem  me  deixavam  encostar  nele.  Eu fiquei sentada lá naquele hospital dia e noite, dia e noite. E tia Queen sem-pre ligava para mim e dizia “Esse bebê em casa precisa de você!” Que coisa, dizer  isso  a  mim!  Como  se  aquele  bebezinho  minúsculo  no  hospital  não precisasse de mim! Como se aquela pobre criaturinha no hospital não preci-sasse  de  mim!  Ela  queria  que  eu  fosse  para  casa  dar  meu  leite  para  um monstro de quase cinco quilos. Eu nem podia olhar para você! Não queria ficar na mesma casa com você! Foi por isso que me mudei para o barracão. 

Ela secou as lágrimas com raiva. A voz dela era muito suave. Acho que os seres humanos não podiam ouvi-la. Não sei bem se Cindy, sentada ao lado dela, conseguia ouvir. 

— Fiquei sentada dia  e noite naquele hospital  — ela continuou. — Implorava para me deixarem tocar naquele bebezinho minúsculo, e ele aca-bou morrendo naquela máquina, com todos aqueles tubos e fios, monitores e  números  piscando.  Ele  morreu!  Aquele  bebezinho,  o  pobre  pequeno Garwain,  meu  pequeno  cavaleiro,  era  assim  que  eu  o  chamava,  Garwain, meu  pequeno  cavaleiro,  e  então  me  deixaram  segurá-lo,  depois  de  morto, aquele pobre bebezinho, eu o segurei nos braços. 
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Eu nunca tinha visto Patsy daquele  jeito, nunca a vi derramar lágri-mas como aquelas, nunca a vi tão deploravelmente triste. 

— E mandamos fazer um caixão pequenininho para ele, um caixão branco, ele com sua camisolinha branca do batizado, aninhado lá dentro, o pobrezinho, e fomos para o cemitério Metairie, todos nós, e tia Queen, pelo amor de Deus, por que tinha de levá-lo para lá, e você não parava de berrar e chorar, e eu a odiei por levar você, e ela ficava dizendo que você sabia que seu irmão gêmeo tinha morrido, que você sentia, que eu devia segurá-lo, dá para imaginar? Que eu devia segurá-lo, e lá estava o meu pequeno Garwain naquele caixão branco minúsculo, e o puseram no túmulo e eu tinha man-dado gravar na pedra Garwain, meu pequeno cavaleiro, e ele está lá agora, no lugarzinho dele. 

As lágrimas escorreram pelo rosto dela. Ela balançou a cabeça. 

— Não pense que tiraram ele de lá para pôr os caixões de Pops ou de Sweetheart, ou da tia Queen. Não, senhor, não tiraram não. — Ela balançou a cabeça com vigor. — Há oito lugares naquele mausoléu, e não tiraram ele de lá. Eu cuidei disso. E nunca, nunca mais voltei para aquela cripta desde o dia em que o enterramos até esta noite, e só porque tia Queen deixou com Grady Breen um cheque extra que eu receberia se assistisse ao seu deplorá-vel funeral. E Grady Breen me avisou. Deu-me uma fotocópia do testamen-to ontem à noite, como eu disse a você, porque tia Queen disse que ele po-dia fazer isso. 

“Foi um suborno, porque ela sabia o que eu sentia em relação àquele lugar, ela sabia, foi ela que me fez jurar que nunca diria uma palavra a você, que ninguém nunca contaria a você  que você tinha sugado todo o sangue daquele bebê, aquele pequeno bebê doador de um quilo e meio. Como se 
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Ela soluçou no lenço de papel. Cindy estava perturbada. Levantou e já  ia  sair,  mas  Patsy  a  puxou.  Os  dedos  trêmulos  de  Patsy  não  largavam Cindy.  Lestat  pôs  a  mão  no  ombro esquerdo  de  Patsy  e  a  segurou  gentil-mente. 

— Garwain — disse Lestat. — E quando Goblin começou a apare-cer, você alguma vez imaginou que poderia ser o fantasma de Garwain? 

— Não — ela disse mal-humorada. — Se fosse o fantasma de Gar-wain, teria aparecido para mim, porque eu o amava! Jamais viria para Quinn! Quinn o matou! Quinn tirou todo o sangue de Garwain. Goblin era apenas Tarquin querendo um irmão gêmeo porque ele sabia que devia ter um e que o tinha matado, por isso inventou Goblin do nada e usou toda a sua loucura para fazer isso. Ele era louco desde o início. 

— Ninguém pensou que podia ser o fantasma do pequeno? — per-guntou Merrick gentilmente. 

— Não — Patsy disse com a mesma voz irritada. — Garwain, meu Pequeno Cavaleiro, é isso que está escrito na lápide. — Ela olhou para mim. —  E  como  você  berrou  naquele  enterro!  Você  berrou,  berrou  e  berrou! Depois  fiquei  um  ano  sem  olhar  para  você.  Não  suportava.  Só  acabei  o-lhando porque tia Queen me pagou para isso. Pops não me dava nem um centavo. Tia Queen me pagou o tempo todo enquanto você crescia. Foi um acordo que nós fizemos. Não contar para você sobre o irmão gêmeo, não fazer com que você se sentisse culpado pelo que aconteceu a ele, não contar que você matou o pequeno gêmeo, e ela cuidaria de mim, e foi o que ela fez. 
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Ela sacudiu os ombros. Levantou as sobrancelhas e então ficou com a expressão mais relaxada, mas as lágrimas continuaram a cair. 

— Tia Queen me deu cinqüenta mil dólares — ela disse. — Não era o que eu queria, mas ela me deu isso para começar, e para segurar você, e eu segurei. Apenas uma vez. E ela fez Pops e Sweetheart e todos ficarem do lado dela. Eles só se preocupavam com você. Nunca digam a Quinn que ele tinha um irmão que morreu. Ela falava como se eu não tivesse perdido tam-bém! Nunca conte a Quinn que o pequeno Garwain existiu. Não deixe que ele saiba que tirou todo o sangue daquele bebezinho indefeso. Nunca conte essa história horrível para Quinn, que  é a sua história. E agora você entra aqui e pergunta se tinha um irmão gêmeo. Você quer saber, e tia Queen está morta, e uma vez que Grady me avisou do dinheiro e do que havia no tes-tamento dela, eu sei que não tem nada a ver  com qualquer revelação para você. Então é isso. E acho que agora você sabe. Sabe por que eu odiei você todos esses anos. Acho que finalmente pode entender. 

Eu fiquei de pé. No que me dizia respeito tínhamos descoberto o que queríamos saber. E eu estava chocado e cansado demais para dizer qualquer coisa a Patsy. Eu a odiava tanto quanto ela me odiava. Eu a detestava tanto que nem conseguia olhar para ela. 

Acho que resmunguei um obrigado e fui saindo do quarto com meus dois amigos. 

— Você não vai me dizer nada? — Patsy perguntou quando cheguei na porta. 

Cindy parecia desesperada. 

— O quê? — perguntei. 

— Pode imaginar o que eu passei? — Patsy perguntou. — Eu tinha 
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dezesseis anos quando isso aconteceu. 

—  Ah  —  eu  respondi.  —  Mas  agora  você  não  tem  mais  dezesseis anos, é isso que importa. 

— E estou morrendo — disse Patsy. — E ninguém, em toda a minha vida, jamais me amou como as pessoas amam você. 

— Sabe, isso é verdade, mas acontece que eu a odeio como você me odeia. 

— Oh não, Quinn, não — disse Cindy. 

— Afaste-se de mim — disse Patsy. 

— Era o que eu ia fazer quando você me chamou — eu respondi. 
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A NTES  DE  PODER  pensar  sobre  o  que  tinha  ouvido  eu  precisava saber  o  que  Grande  Ramona  e  Jasmine  tinham  para  dizer  também, por isso desci e as encontrei na cozinha com Jerome, Tommy e Nash. Esta-vam  sentados  em  volta  da  mesa  de  carvalho  fazendo  uma  ceia  de  arroz  e feijão vermelho, e é claro que me convidaram a cear com eles. 

— Preciso saber de uma coisa — eu disse, sem aceitar a cadeira que me ofereciam. — Patsy acabou de me dizer que tive um irmão gêmeo que está enterrado no cemitério Metairie. Isso é verdade? 

Tive a minha resposta imediatamente. Pude ver no rosto delas e li su-as mentes. Então Grande Ramona falou. 

— Patsy não tinha nada de contar isso para você agora. Ela não devia ter feito isso. — Ela começou a se levantar. 

Sinalizei para ela continuar sentada. 

— E Goblin — eu continuei. — Vocês nunca pensaram que Goblin podia ser o fantasma daquele irmãozinho gêmeo, Garwain? 

—  Bem,  sim,  nós  pensamos  —  disse  Grande  Ramona.  —  Mas  de que serviria contar isso a uma criança pequena e depois para um rapaz que estava na Europa se divertindo, já que Goblin tinha desaparecido, não esta-va  mais  criando  problemas.  E  por fim  o  que  adiantaria  contar  ao  homem feito que volta para um lar tranqüilo? 

Fiz que sim com a cabeça. 

—  Eu  compreendo  —  eu  disse.  —  E  era  um  gêmeo  menor?  Bem pequenininho? 
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— Ela não tinha nada de ficar preocupando você com isso — disse Jasmine  aborrecida.  —  Tudo  é  desculpa  para  essa  menina.  Desculpa  ou mentira. O único motivo para ela continuar falando daquele gêmeo minús-culo era querer que todo mundo sentisse pena dela. 

Nash levantou-se para tirar Tommy dali, mas fiz um gesto para eles continuarem a cear. Percebi que Tommy estava curioso, mas não vi mal ne-nhum  nisso.  Para  que  guardar  esse  segredo  mais  um  segundo  que  fosse? Nash parecia preocupado, como tantas vezes ficava. 

— E ninguém sentiu pena de Patsy? — perguntei. 

Todos ficaram em silêncio. Então Grande Ramona disse: 

— Essa Patsy, ela é uma mentirosa. É claro que ela chorou por aque-le pequeno gêmeo. Ela sabia que ele ia morrer. É fácil sentir pena de uma coisa  que  não  tem  nem  uma  chance,  algo  que  não  viverá  uma  semana.  É muito mais difícil ser uma verdadeira mãe. E tia Queen ficou com pena dela e deu dinheiro para ela montar sua banda. E depois ela não ficou aqui para... 

— Eu entendi — eu disse. — Só queria saber. 

— Tia Queen nunca quis que você soubesse — disse Grande Ramo-na suavemente. — Como eu disse, não havia necessidade de ninguém con-tar para você. Pops e Sweetheart também não queriam que você soubesse. Pops  sempre  disse  que  era  melhor  esquecer.  Que  era  mórbido  e  ele  usou outra palavra também. Qual era aquela outra palavra? 

— Grotesco — disse Jasmine. — Ele disse que era mórbido e gro-tesco e que não ia contar nada para você. 

— Ele simplesmente não encontrou um bom momento para contar a você — disse Grande Ramona. 

— Claro que nós achamos que Goblin era o fantasma daquele irmão 
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Grande Ramona se levantou para mexer a panela de feijão no fogão. Pôs uma porção no prato de Tommy. Meu filho, Jerome, estava com torta de pêssego no rosto todo e no prato. 

—  Agora,  se  quando  você  voltou  da  Europa  —  continuou  Grande Ramona — Goblin tivesse começado a criar problemas de novo, talvez fos-se  hora  de  contar  a  você  sobre  aquele  pequeno  irmão  gêmeo,  você  sabe, como uma espécie de exorcismo. Mas você nunca mais mencionou Goblin. 

— E então ele surgiu do nada — disse Jasmine com um nó na gar-ganta — e fez tia Queen cair. — Ela começou a chorar. 

— Ora, não comece com isso — disse Grande Ramona. 

— Foi culpa minha o que aconteceu — eu disse. — Eu que o atraí e que dei força para ele. O fato de ser fantasma ou espírito não faz muita dife-rença. 

— Então não foi culpa sua também — disse Grande Ramona. — E agora temos de nos livrar dele. 

Senti uma brisa leve no ar. As pás do ventilador de teto começaram a girar apesar de o ventilador estar desligado. Jasmine e Grande Ramona sen-tiram também. 

— Fiquem juntos — eu disse — e não olhem para ele, nem para ne-nhum de seus truques. Agora preciso ir e falar com meus amigos. Tenho de conversar com eles sobre como vamos nos livrar dele. 

Um prato voou da prateleira da copa e se espatifou no chão. Jasmine levantou-se trêmula para pegar a vassoura. Grande Ramona fez o sinal-da-
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cruz. E eu também. 

Nash  abraçou  Tommy.  Tommy  parecia  vibrar.  O  pequeno  Jerome comia sua torta de pêssego como se nada estivesse acontecendo. 

Dei meia-volta e saí da cozinha. 

Ele estava fazendo soar sua música triste nos candelabros. 

Grande Ramona passou correndo por mim e subiu a escada murmu-rando  que  tinha  de  ficar  com  Patsy  e  Cindy.  Ouvi  o  choro  histérico  de Patsy. 

Fiquei  do  lado  de  fora  da  porta  do  quarto  dela  ouvindo  bastante tempo, sem conseguir entender o que dizia, imaginando qual droga Cindy havia injetado nela para continuar assim sofrendo tanto, e percebi que esta-va todo arrepiado. Claro que sempre soube que ela me odiava, mas ela nun-ca tinha dito isso com tanta clareza, de forma tão convincente. E agora eu tinha o ódio que sentia de mim mesmo para acrescentar à mistura, e naquele momento era quase intolerável. 

Fui para o meu quarto e fechei a porta. 

Lestat e Merrick estavam sentados à mesa, duas criaturas elegantes e fortes, de frente uma para a outra. Sentei na cadeira de costas para a porta. O computador ligou na mesma hora. As janelas batiam. As cortinas pesadas de veludo balançavam violentamente. A borda do baldaquim sobre a cama ondulou com a brisa. 

Merrick  ficou  de  pé.  olhou  em  volta,  seu  cabelo  escuro  uma  massa espessa caindo nas costas. Lestat observava intensamente. 

— Apareça, espírito — ela disse em voz baixa. — Venha, apareça pa-ra quem pode vê-lo. — Seus olhos verdes examinaram o quarto. Ela virou e olhou para o lustre no teto. — Eu sei que você está aqui, Goblin, e sei o seu 
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nome, seu verdadeiro nome, o nome que sua mãe lhe deu. 

No mesmo instante os vidros das janelas próximas de nós se quebra-ram. Os cacos bateram na cortina de renda e caíram, se estilhaçando ruido-samente no chão. A brisa quente da noite entrou no quarto. 

— Que truque covarde e bobo — disse Merrick em voz baixa, como se sussurrasse no ouvido dele. — Eu poderia fazer isso também. Não quer que eu diga seu verdadeiro nome? Tem medo de escutar seu nome? 

As teclas do computador bateram como loucas. Eu vi letras sem sen-tido atravessando a tela. Cheguei mais perto. 

MANDEMERRICKELESTATEMBORAAGORASENÃOCORTO TODAMAN-SÃOBLACKWOODCOMVIDROEUTEODEIOQUINN 

De  repente  uma  imensa  nuvem  amorfa  se  espalhou  logo  abaixo  do teto,  uma  esvoaçante  e  horrenda  forma  humana  feita  só  de  filamentos  de sangue, com uma cara enorme gritando sem produzir som, a forma inteira subitamente  contraindo  e  esperneando  e  cercando  Merrick,  chicoteando-a com seus tentáculos, derrubando-a de costas no tapete. 

Ela ergueu os braços e gritou para nós: 

— Deixem! — e então disse a Goblin: — Sim, venha para os meus braços, deixe-me conhecê-lo, venha para dentro de mim, fique comigo, sim, beba meu sangue, conheça-me, sim, eu o conheço, sim... 

Os olhos dela rolaram nas órbitas e então ela ficou imóvel como se estivesse inconsciente. 

Finalmente quando cheguei a um ponto que não podia mais suportar, ele  surgiu,  um  vento  cheio  de  sangue  subindo,  se  agitando  violentamente mais uma vez perto do teto e depois saindo pela janela quebrada, e mais ca-cos minúsculos de vidro voando na cortina de renda, que ele deixou man-
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Lestat ajudou-a a levantar-se. Ele lhe deu um beijo na boca e alisou seu cabelo comprido. Ajudou-a a sentar-se. 

— Eu quis queimá-lo! — ele disse.  — Nossa, eu estava louco para fazer isso. 

— Eu também — eu disse, ajeitando a saia branca de Merrick. Tirei meu lenço do bolso e comecei a limpar o sangue dos arranhões que Goblin tinha deixado em todo seu corpo. 

— Não, era cedo demais para o Fogo — ela disse. — E esse nosso encontro tinha de acontecer. Eu precisava ter certeza de tudo. 

— E ele é o fantasma do meu irmão gêmeo? É verdade? — pergun-tei. 

— Sim, é verdade — ela disse calmamente, fez sinal para eu parar de limpá-la com meu lenço, segurou minha mão e beijou-a gentilmente. — Ele é  o  fantasma  do  bebê  enterrado  no  cemitério  Metairie,  e  é  por  isso  que sempre fica mais forte aqui. Por isso você não pôde levá-lo para a Europa, como Lestat me contou. Por isso ele ficava transparente e fraco quando vo-cê ia para Nova York. Por isso ele ficava ainda mais forte quando você ia para Nova Orleans. Por isso ele apareceu fortíssimo perto do mausoléu esta noite. Os restos mortais dele estão lá dentro. 

— Mas ele não entende isso muito bem, não é? — eu perguntei. — Ele não sabe de onde veio e nem qual é o seu nome verdadeiro, não é? 

— É, ele não sabe — disse Merrick. 

Eu  via  os  pequenos  arranhões  desaparecendo  e  Merrick  voltando  a ser  a  mulher  atraente  de  antes.  O  longo  cabelo  castanho  ondulado  estava 
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— Mas podemos fazer com que ele saiba — ela continuou. — Esta é a nossa arma mais poderosa. Porque um fantasma, ao contrário de um espí-rito puro, está ligado aos seus restos mortais, e esse fantasma está muito li-gado. Tem ligação com você pelo sangue e é por isso que ele acha que sem-pre teve direito ao que você tem. 

— É claro, mas é claro! — Só agora eu entendia tudo. — Ele pensa que tem direito. Estivemos juntos no  útero. — Senti uma pontada de dor no coração. 

— É, e procure imaginar como deve ter sido a morte para esse espíri-to. Para começar, ele era gêmeo, e sabemos que gêmeos sentem terrivelmen-te  a  perda  do  outro.  Patsy  diz  que  você  chorou  no  enterro  dele.  Que  tia Queen implorou para ela consolar você. Tia Queen sabia que você sentia a morte de Garwain. Bem, Garwain tinha sentido essa separação de você na incubadora também, e na morte seu espírito certamente ficou confuso e não foi para a Luz como devia ter ido. 

— Entendo — eu disse. — E agora, pela primeira vez em todos es-ses meses, eu sinto pena dele de novo. Sinto... piedade. 

— Sinta piedade de si mesmo — disse Merrick com simpatia. Ela era muito  elegante.  Na  verdade  ela  lembrava  muito  Stirling  Oliver.  —  Mas quando você foi levado ao funeral dele — ela continuou — , quando o car-regaram para lá no dia do enterro dele, seu pobre espírito sofredor, perdido, encontrou  você,  o  gêmeo  vivo,  Tarquin,  e  se  transformou  no  seu  duplo. Virou companheiro e amante, um verdadeiro irmão gêmeo que achava que tinha direito ao seu patrimônio. 
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— É, e começamos nossa longa jornada juntos — eu disse. — Gê-meos idênticos, verdadeiros irmãos. 

Fiz  um  esforço  enorme  para  lembrar  que  um  dia  tinha  amado  Go-blin. Imaginei se ela podia ver a minha alma e sentir a animosidade que eu agora sentia por ele, a escravidão que tinha sido tão maléfica para mim na-quele longo ano desde que Petronia tinha me vampirizado com tanta bruta-lidade. E a perda de tia Queen — a indizível perda de tia Queen. 

—  E  agora  que  você  recebeu  o  Sangue  das  Trevas  —  disse  Lestat com voz irritada — ele quer o que considera a parte dele. 

— Mas não é só isso que está acontecendo — disse Merrick, conti-nuando  com  aquele  seu  jeito  moderado,  olhando  intensamente  para  mim. —  Quero que você descreva para mim, por favor, o que acontece quando ele o ataca. 

Pensei um pouco e depois falei e meus olhos foram de Merrick para Lestat e de volta para Merrick. 

— É como uma fusão, uma fusão que nunca senti quando era vivo. Ah, ele às vezes entrava em mim. Mona Mayfair me dizia que ele estava em mim. Ela disse que quando fazíamos amor ele estava em mim e que ela sa-bia que ele estava lá. Podia sentir. Mona se considera uma bruxa pelo modo como sente os espíritos. 

— Você ama Mona Mayfair? — Merrick perguntou gentilmente. 

— Muito — eu consegui responder. — Mas nunca mais a verei. Ela saberia o que eu sou na mesma hora em  que olhasse para mim. Eu evitei Rowan  Mayfair  desesperadamente  no  velório  e  na  missa.  O  marido  dela, Michael, também. Os dois são o que a Talamasca chama de bruxos. E o fan-tasma de Julien Mayfair também estava no velório. Tia Queen era filha dele. 
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Eu descendo dele. 

— Você tem sangue Mayfair? — Merrick perguntou. — E viu Julien? 

— Minha querida, eu tomei chocolate quente com oncle Julien na é-poca em que ainda podia beber isso — eu disse. — Ele serviu biscoitos em forma de bichinhos num prato de porcelana, e tudo desapareceu mais tarde, junto com ele. 

Contei rapidamente a história toda a ela. inclusive o caso da máscara e da capa, e vi seus lábios formarem um lindo e generoso sorriso. 

— Ah, nosso oncle Julien — ela disse, com um suspiro encantador. — As  camas  que  ele  deixava  desarrumadas  e  quentes,  que  homem  ele  era.  É espantoso existir alguém na cidade de Nova Orleans que não possua alguma herança genética dele! — Ela sorriu para mim. — Ele apareceu para a minha Grande Nananne num sonho quando eu tinha onze anos e disse para ela me mandar para a Talamasca. Eles eram a minha salvação. 

—  Meu  Deus  do  céu  —  eu  exclamei.  —  Você  não  sabe  o  que  eu quase fiz com Stirling Oliver. 

— Esqueça isso! — disse Lestat. — Falo sério! Isso já acabou. — Ele ergueu a mão e fez o sinal-da-cruz. — Em nome do Pai, do Filho e do Es-pírito  Santo,  eu  o  absolvo  de  todos  os  pecados.  Stirling  Oliver  está  vivo! Agora este assunto está encerrado, já que sou o Mestre nessa Assembléia de Bruxos aqui. 

Merrick deu uma risada suave e doce. Sua pele morena deixava seus olhos verdes ainda mais brilhantes. 

—  Então  você  é o  Mestre  da  Assembléia  de  Bruxos,  não  é?  —  ela disse,  olhando  maliciosamente  para  Lestat.  —  Você  vira  mestre  automati-camente em qualquer lugar que esteja. 
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Lestat deu de ombros. 

— Mas é claro — ele disse, como se falasse sério mesmo. 

—  Nós  podíamos  discutir  isso,  meu  magnífico  amigo,  mas  precisa-mos desse tempo enquanto Goblin está exaurido. E temos de tratar desse assunto.  Então  Goblin  é  seu  irmão  gêmeo,  Tarquin,  e  você  estava  me  di-zendo o que acontece quando vocês estão juntos. Descreva a fusão. 

— É definitivamente elétrica — eu disse. — É como se as partículas dele, supondo que seja feito de partículas... 

— Ele é — ela disse. 

— ... se misturassem com as minhas e perco completamente o equilí-brio. Fico perdido também em lembranças, que ele engendra ou fica à mer-cê  delas,  não  sei  bem,  mas  nós  viajamos  para  momentos  no  berço  ou  no cercado juntos, e só sinto amor por ele, como devia sentir quando bebê ou criança pequena. É um prazer risonho que eu sinto. E muitas vezes sem pa-lavras, apenas as expressões de amor, que são rudimentares. 

— Quanto tempo isso dura? 

— Um instante, segundos — Lestat respondeu por mim. 

— É, e cada vez é mais forte do que a anterior — eu acrescentei. — A última vez, ele veio a noite passada, senti também um aperto no coração e ferimentos  como  cortes  minúsculos,  muito  piores  do  que  antes,  e  ele  saiu pela janela, quebrando todos os vidros como fez esta noite. Ele nunca foi tão destrutivo antes. 

—  Ele  agora  tem  de  ser  destrutivo  —  ela  disse.  —  Tolamente  ele aumentou a materialidade do seu ser. Antes ele era quase inteiramente ener-gia, mas agora tem matéria considerável também e não pode passar por pa-redes sólidas como fazia antes. Ao contrário, ele precisa de uma porta ou de 
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uma janela. 

— Isso mesmo — eu disse. — Sou testemunha disso. Tenho sentido o deslocamento do ar, sinto quando ele sai. 

Ela concordou balançando a cabeça. 

— É uma vantagem para você ele estar sujeito à gravidade, mas isso sempre acontece com fantasmas. No caso dele é mais forte porque ele de-senvolveu um apetite por sangue e por isso se sobrecarregou. Pode me dizer mais alguma coisa sobre essa fusão? 

Hesitei um pouco, depois confessei. 

— É muito prazeroso. É como... como um orgasmo. É igual... igual ao contato que temos com nossas vítimas. É como a nossa fusão com elas, só que bem mais fraca. 

— Mais fraca? — ela perguntou. — Você por acaso perde o equilí-brio quando ataca suas vítimas? 

— Não — eu respondi. — Entendo o que quer dizer. Mas o prazer não é tão grande com Goblin. Eu admitiria se fosse. O que eu sinto é con-fusão, misturada com um pequeno prazer. 

—  Muito  bem.  Mais  alguma  coisa  que  queira  me  dizer?  Pensei  por um longo tempo. 

— Eu fico triste, terrivelmente triste porque ele é meu irmão e mor-reu, nunca teve uma vida, a não ser a vida que eu lhe dei. E agora aconteceu isso e ele não pode continuar existindo. E eu acho... eu sei... que devia mor-rer com ele. 

Ela ficou me analisando alguns minutos, Lestat também, então ele fa-lou, com o sotaque francês bem pronunciado, olhando para mim. 

— Isso não é necessário, Quinn, e  além do mais, mesmo que você 
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— Exatamente — disse Merrick. — Ele pode muito bem deixar você ir e continuar aqui para perseguir outra pessoa qualquer. Afinal de contas, ele escolheu ficar com você porque você é irmão dele. Mas ele poderia mu-dar para outra pessoa. Como você contou para Lestat, ele é muito astuto e aprende muito rápido. 

— Não quero que você morra, Irmãozinho — disse Lestat. Merrick sorriu. 

— O Mestre da Assembléia de Bruxos não deixará você morrer, Ir-mãozinho — ela disse. 

—  Então  o  que  vamos  fazer?  —  perguntei,  dando  um  suspiro.  — Qual será o destino do Irmãozinho do Irmãozinho? 

— Já vou explicar isso — ela disse. — Mas primeiro quero explicar o que está acontecendo agora, quando você se funde com ele. Ele não se une apenas  a  você,  mas  ao  espírito  do  vampiro  que  há  em  você.  Agora,  você conhece as histórias antigas, que todos nós descendemos de uma matriz em quem um espírito puro se fundiu com um mortal, e que todos nós até hoje somos parte daquele espírito puro, temos nos nossos corpos sobrenaturais o espírito imortal que nos anima e nos dá essa sede de sangue, e essa nossa capacidade de viver desse sangue. 

— Eu sei. 

— Bem, seu irmão demônio, sendo um fantasma, é muito parecido com um espírito, e quando se funde com você agora, ele se funde com esse espírito  dentro  de  você,  e  ele  sente  um  prazer  muito  maior  do  que  sentia quando você era mortal. 
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— Ah, entendo — eu disse. — Claro. 

— Ele não entende isso. Só sabe que é como uma droga deliciosa pa-ra ele, e bebe o sangue vampírico para sentir o sobrenatural da forma mais completa e duradoura que puder, e só quando a resistência dele acaba é que ele solta você e desaparece na invisibilidade. Ele fica fraco de novo, embala-do e sonhando com o sangue que tirou de você. 

— Para onde ele vai? Ela balançou a cabeça. 

—  Eu  não  sei.  Ele  se  espalha,  perde  sua  forma  e  sua  organização. Compare-o a uma grande criatura marinha composta em sua maior parte de água do mar, só que no caso dele é ar, e ele aproveita o sangue da melhor forma possível até sua energia se esgotar. Ele precisa ficar esperando outra oportunidade e tudo isso leva tempo para ele, assim como as aparições e a comunicação sempre levaram tempo, o que acontece com todos os espíri-tos. 

Ela parou de falar e me observou atentamente, como se quisesse ter certeza de que eu estava entendendo. Depois continuou. 

— Quanto mais você compreendê-lo, melhor será para nós quando eu tentar mandá-lo para fora do domínio terreno, porque acho que não pos-so fazer isso sem sua total cooperação. 

— Você tem a minha cooperação — eu disse. — Quanto à compre-ensão, estou tentando. 

— Está pronto para deixá-lo ir? — ela perguntou. 

— Deixá-lo ir? Merrick, ele matou tia Queen. Eu o odeio e desprezo! Eu o odeio! Eu me odeio por tê-lo alimentado e criado! Ele  traiu o  útero que compartilhamos! 

Ela fez que sim com a cabeça. Meus olhos ficaram marejados de lá-
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— E como vamos nos livrar dele? — perguntei. — Como vamos ti-rá-lo do domínio terreno? 

— Vou explicar — disse Merrick. — Mas primeiro preciso fazer uma pergunta. Quando chegamos aqui esta noite, vi um cemitério muito antigo lá embaixo, perto do pântano. Lestat disse que é seu. Ele disse que você viu espíritos lá. 

—  Sim.  Espíritos  mudos,  que  não  oferecem  nada.  —  Eu  sequei  os olhos, estava me sentindo mais calmo. 

— Mas há duas ou três lápides em pé lá, talvez com um metro de al-tura. 

— Tem uma mais ou menos dessa altura. As letras estão todas gastas. 

— É larga? Comprida? 

— As duas coisas. É um retângulo. 

— Isso é bom. Quero que você junte lenha e carvão para fazer uma grande  fogueira  naquele  túmulo.  Precisa  de  bastante  combustível.  O  fogo tem de queimar em temperatura muito elevada e por bastante tempo. De-pois, em todo o resto do cemitério, quero que ponha velas. Velas em todas as covas. Você sabe o tipo de vela a que me refiro, velas grossas, de igreja. — Eu concordei, balançando a cabeça. — Eu acenderei as velas e o fogo. Apenas prepare tudo para mim.  Pode pedir ao seu pessoal para fazê-lo se quiser, não importa quem faz. 

— Mas certamente não vai querer que eles fiquem por perto — disse Lestat. 

— É, não quero. Eles precisam sair da Fazenda Blackwood. Todos. 

- 771 - 

— O que eu digo para eles? — eu perguntei. 

—  Diga  a  verdade  —  disse  Merrick.  —  Diga  que  vamos  fazer  um exorcismo para nos livrar de Goblin. Que o ritual  é perigoso. Goblin está furioso e pode querer machucar alguém. 

— Claro — eu disse. — Mas tem um problema. Patsy. Patsy é a úni-ca que pode não querer ir. 

— Foi a própria Patsy que lhe deu a chave do caráter dela — disse Lestat. — Tome. — Ele enfiou a mão no bolso e tirou um clipe de ouro recheado de notas de mil dólares. — Dê isso a ela. Mande-a para um bom hotel em Nova Orleans com a enfermeira. 

— É claro — eu disse outra vez. 

— Grande Ramona vai convencê-la a ir — disse Merrick. —  Você verifique pessoalmente a saída de todos. Mandá-los para o Hotel Windsor Court ou para o Ritz-Carlton é uma boa idéia. Desculpe por não ter pensa-do nisso antes. 

— Eu cuido disso — eu disse. — Mas, diga-me, o exorcismo propri-amente dito, como você vai fazer? 

—  Do  jeito  que  eu  sei  —  ela  disse.  —  Meus  amigos  carinhosos,  a Tropa de Amados, não me chamam de bruxa por acaso. 
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S EDENTO e sozinho. Eu estava sob o carvalho ao lado do cemitério. Olhei para o túmulo que seria o nosso altar na próxima noite. 

Clem  sabia  exatamente  onde  arranjar  a  lenha,  um  velho  carvalho morto  no  limite  do  pasto.  Amanhã  ele  o  cortaria  com  a  serra  elétrica  e  o carvão  ele  compraria  em  Mapleville.  Eu  não  precisava  me  preocupar  com nada. 

Naquele  momento  ele  estava  longe  com  os  outros.  Tinham  ficado contentes  de  partir.  Estavam  bastante  animados  quando  fizeram  as  malas, rindo e conversando, correndo com a bagagem para  a limusine e gritando no meio da noite. 

Tommy  tinha  implorado  desesperadamente  para  assistir  ao  exorcis-mo. Nash finalmente conseguiu levá-lo para o carro. 

Só Patsy se recusara a ir. Só Patsy me xingou e disse que não queria compactuar  com  meus  planos  egocêntricos  para  me  livrar  de  Goblin,  só Patsy  ficou  para  trás.  Finalmente  mandei  Cindy,  a  enfermeira,  partir  tam-bém. 

— Eu cuido dela — eu disse. 

E  tinha  chegado  a  hora.  Tudo  ficou  muito  quieto  com  a  porta  do quarto dela fechada. 

— O que você está fazendo aqui? — ela perguntou. — Seu moleque mimado. 

Ela parecia uma menina com sua camisola de flanela creme, seu cabe-lo louro oxigenado emoldurando o rosto com cachos. 
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— Saia daqui. Não quero você aqui. Vá embora. Não vou sair desta casa de jeito nenhum, seu filho-da-mãe. 

E da mente dela brotou um rio da mais pura animosidade e inveja, o ódio puro que ela expressava com tanta intensidade. 

— Eu disse que não quero seu dinheiro! Eu te odeio. 

E, então, atrás dela surgiu a figura transparente de Rebeca, meu anti-go fantasma. Fantasma execrável, fantasma vingativo. Por que ela estaria lá? Rebeca, com sua blusa de renda e saia rodada de tafetá, sorrindo. Afaste-se de mim, fantasma vingativo. Como ousava aparecer lá? Uma vida pela minha vida. Não vou dar ouvidos a você! 

Segurei Patsy e quebrei seu pescoço antes que ela pudesse sentir me-do. Matei a minha mãe, minha própria mãe. Grandes olhos vazios. Batom. Patsy morta. 

Não bebi nem uma gota do seu sangue. 

Alguém me viu carregá-la pela porta como uma noiva? Ninguém, a não ser Rebeca, vingativa, terrível Rebeca pairando perto do cemitério, Re-beca,  apenas  névoa,  sorrindo,  exultante,  com  seu  belo  vestido. Uma  morte pela minha morte.

E ninguém mais me viu deitar Patsy na barcaça. Ninguém me viu in-do com seu corpo imóvel para as águas mais profundas do pântano. E lá ela afundou,  afundou  na  água  verde  viscosa.  Patsy  Algodão-Doce  não  existe mais. Barbie não existe mais. Minha mãe não existe mais. 

Ninguém, a não ser eu, sentiu o tremular de Rebeca. Ninguém, a não ser eu, ouviu a voz de Rebeca. 

— Agora sim, uma boa e verdadeira vingança:  a vida de Patsy pela minha vida. — Risos. 
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— Vade retro, Satanás — eu disse. — Não fiz isso por vós, mas por mim. E assim Rebeca não existia mais, como Patsy não existia mais. 

Foi  tão  espantoso,  o  fantasma  desapareceu,  Patsy  desapareceu,  e  o pântano denso e mortal tão vazio. Minha mãe se foi. 

Os jacarés se movimentaram na água. Devorem a Mãe. 

Eu voltei sozinho para o cemitério vazio. 

As horas passaram. 

E o sangue de minha mãe estava nas minhas mãos apesar de não ha-ver sangue. Eu mentiria quando tivesse de contar que ela partiu, como tinha mentido sobre tantas coisas. Quinn, o assassino da própria mãe. O assassino do útero que o gerou. Quinn, o assassino de tantos. Quinn, o assassino da noiva. Quinn, que carregara a mãe pelo limiar. Quinn, que jogara Patsy nas águas do pântano. 

Eu estava sozinho agora na Fazenda Blackwood. 

E isso nunca tinha acontecido, jamais, ficar sozinho na minha propri-edade. Fiquei sob o carvalho olhando para o túmulo no qual seria arrumado o altar, imaginando se Goblin, a maligna criatura na qual meu irmãozinho tinha se transformado, assassino de tia Queen, poderia realmente ser força-do a ir para a Luz. 

Fechei os olhos. Que sede terrível.  Mas estava quase amanhecendo. Eu não podia caçar. Não tinha energia para isso. E na noite seguinte, como poderia fazê-lo? Mas tinha de fazer  antes de começar. Que  tolice a minha não ter sublimado minha dor e meu ódio assassino e partido para caçar mais cedo. 

Por que ficara lá parado perto do cemitério? Do que eu estava ten-tando  me  lembrar?  Onde  estavam  os  espíritos  mudos  que  no  passado me 
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Talvez o sol não fosse tão doloroso quanto o fogo. Mas como podia fazer a minha parte na destruição de Goblin se simplesmente me entregasse à manhã? Eu precisava ter coragem. Precisava de força. 

Eu tenho o que você precisa. Venha para os meus braços.

Virei para trás. Era Lestat. Obedeci  à ordem dele. Senti seus braços me apertando quando me segurou. Senti a sua mão em minha nuca. 

Beije-me, jovem. Beba o que você precisa. É meu e o ofereço a você.

Pressionei meus dentes na sua pele. Senti a superfície ceder e o san-gue fervente  encher a minha boca e escorrer pela minha garganta. Senti o sangue potente e divino. Por um longo tempo o puro poder físico do san-gue superou todas as imagens, mas então surgiu um dilúvio de quadros, vi-vidos, passando rápido, brilhantes como néon, um carrossel ruidoso de vida, o passar dos séculos, uma panóplia sem fim de sensações magníficas e, fi-nalmente, uma selva de miríades de cores e flores e o centro suave e pulsan-te do coração dele, seu coração puro, o coração todo para mim, o seu cora-ção, e eu não poderia querer mais, nada mais, nunca mais. 
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N OITE DE VERÃO. O sol só se punha às seis e meia. A paz cobria a Fazenda Blackwood. 

Clem tinha feito uma pilha bem alta de gravetos em cima do túmulo e posto camadas de lenha e de carvão por cima. E havia velas por toda parte. 

Merrick estava lá, com um lindo vestido preto de algodão com saia rodada e mangas compridas, e contas de azeviche no pescoço. Usava o ca-belo solto. Carregava uma bolsa bem grande estampada com contas cintilan-tes e duas alças, que deixou com cuidado ao lado de um dos túmulos. Ela fez o sinal-da-cruz e pôs a mão respeitosamente naquele túmulo, que seria o altar. 

Acendeu  a  primeira  vela  com  um  isqueiro.  Depois  tirou  outra  bem comprida da bolsa, acendeu e foi acendendo as outras, uma por uma. Len-tamente o pequeno cemitério foi se enchendo de luz. 

Lestat  ficou  ao  meu  lado  com  a  mão  nas  minhas  costas.  Eu  tremia como se sentisse frio. 

Finalmente  o  cemitério  inteiro  ficou  iluminado,  e  como  Clem  tinha posto diversas fileiras de velas na pequena igreja, que eu tinha esquecido por completo,  Merrick  as  acendeu  também.  A  luz  tremeluzia  pelas  janelas  da igrejinha. 

Senti uma vibração fria quando Merrick ergueu a lata de querosene e derramou generosamente sobre o carvão e a lenha, depois encostou a vela e recuou. Eu nunca tinha visto uma fogueira daquele tamanho. 

—  Venham  aqui,  vocês  dois  —  ela chamou.  —  E  sejam  meus  aju-
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Nós dois concordamos. 

— Quinn, não tenha medo — ela disse. 

O fogo resplandecia e crepitava. Eu cheguei para trás, instintivamen-te, e Merrick e Lestat também recuaram. Lestat era quem mais dava a im-pressão  de  odiar  o  fogo.  Merrick  parecia  fascinada.  Fascinada  demais,  eu pensei, mas eu não sabia de nada. 

—  Diga-me  os  nomes  verdadeiros  dos  pais  de  Garwain  e  dos  seus ancestrais, os que você conhece — disse Merrick. 

— Julien e Grace, Gravier e Alice, Thomas e Rose, Patsy... é só isso. 

— Muito bem. Agora lembrem do que eu disse a vocês — ela disse para nós dois, chegou para trás, enfiou a mão na bolsa grande outra vez e tirou de lá uma faca dourada. Com essa faca ela cortou o pulso, chegou o mais perto que pôde do fogo e deixou seu sangue espirrar nele. 

Então Lestat, temendo por ela, puxou-a para longe das chamas cha-muscantes. 

Ela respirou fundo como se tivesse corrido perigo e até se assustado; Então  tirou  um  cálice  da  bolsa,  pediu  que  eu  segurasse,  cortou  seu  pulso novamente, bem fundo e com força, e o sangue fluiu na taça. Em seguida ela jogou o sangue nas chamas. 

O calor do fogo estava terrível, fiquei com medo e ódio dele. Eu odi-ei o fogo com o instinto de um Caçador de Sangue e com o instinto de um ser humano. Fiquei aliviado quando Merrick tirou o cálice das minhas mãos. 
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De repente Merrick jogou a cabeça para trás, ergueu os braços e nos forçou a chegar para trás para dar espaço a ela. Ela gritou: 

— Senhor Deus, criador de todas as coisas, visíveis e invisíveis, traga para mim seu servo Garwain, pois ele ainda vaga pela terra e se perdeu de Vossa Sabedoria e Vossa Proteção! Traga-o aqui para mim, Senhor, para eu poder guiá-lo até Vós. Senhor, ouça meu apelo. Senhor, que meu apelo che-gue a Vós. Ouça sua serva Merrick. Não veja meus pecados e sim a minha causa! Juntem suas vozes à minha, Lestat e Tarquin! Agora. 

—  Ouça-nos,  ó  Senhor  —  eu  disse  imediatamente  e  ouvi  Lestat murmurar a mesma oração. — Ó Senhor, ouça-nos. Traga Garwain para cá. 

Mesmo assustado, subitamente eu estava preso à cerimônia e enquan-to Merrick continuava, Lestat e eu murmurávamos alguns cânticos mais co-nhecidos. 

— Senhor, tende piedade do Vosso servo Garwain — disse Merrick — que desde a infância vagou confuso em meio aos outros mortais, perdido da  Luz  e  sem  dúvida  desejando  encontrá-la.  Senhor,  ouça  a  nossa  prece. Senhor, tende piedade de Garwain, Senhor, traga Garwain para nós! 

Subitamente  uma  enorme  lufada  de  vento  soprou  nos  carvalhos  ali perto,  e  uma  chuva  de  folhas  caiu  sobre  a  fogueira,  que  crepitou  ruidosa-mente, o vento insuflou as chamas que cresceram e lá em cima eu vi, como pude, a figura de Goblin como meu duplo, os olhos vermelhos à luz do fo-go. 

— Você pensa que um espírito não conhece os truques de uma bru-xa, Merrick? — disse Goblin com sua voz baixa e monótona, que se ouvia apesar do barulho do fogo, uma vez que eu não a ouvia há mais de quatro anos. — Pensa que não sei que você quer me matar, Merrick? Você me o-
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deia, Merrick. 

No mesmo instante a figura começou a afinar e a crescer, descendo com toda força sobre Merrick, mas ela exclamou: 

— Queime agora, queime! 

E  nós  três  projetamos  nossa  força  contra  ele,  gritando  a  palavra “Queime”,  enquanto  lançávamos  o  poder.  Quando  ele  subiu  acima  das chamas, nós o vimos, uma coisa com milhares de chamas minúsculas, para-lisado sobre o fogo, recuando e uivando numa confusão muda e horrenda, depois se virando para si mesmo e encolhendo, transformando-se num ven-to com forma que atacava o altar, depois afunilando-se e caindo sobre Mer-rick mais uma vez. 

O barulho era insuportável. As folhas formavam um furacão em cima de nós e a fogueira explodia. Merrick cambaleou para trás mas continuamos a projetar nossa força. 

— Queime, Garwain, queime! — nós gritamos. 

— Queime até ser um espírito puro por inteiro como devia ser!  — bradou Merrick. — Para poder passar para a Luz que é o desejo de Deus, Garwain! 

Então ela virou para trás e da grande bolsa preta tirou um pequeno embrulho,  abriu  os  panos  brancos  que  o  envolviam  e  revelou  o  pequeno corpo murcho de um bebê! 

— Este é você, Garwain! — ela gritou. — Este é você, trazido da sua cova, o corpo de onde você partiu, vagando e perdido, enganado e confuso! Este é seu corpo mortal, seu ser bebê, e deste ser você vagou perdido por aí, se  alimentando  de  Quinn!  Olhe  para  essa  forma  minúscula,  esta  é  a  sua forma, Goblin! 
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—  Mentirosa!  —  Goblin  disse,  subindo  pelo  altar,  bem  na  nossa frente,  meu  duplo  por  inteiro  furioso  com  Merrick  e  tentando  arrancar  o corpinho murcho dos braços dela, mas ela não soltava e gritava com ele. 

— Você é fumaça e espelhos, você é ar e vontade e furto e terror. Vá para  onde  Deus  mandar!  Senhor,  eu  imploro,  leve  este  servo,  leve-o  para onde quiser! 

A  imagem  dele  estremeceu.  Ele  estava  tentando  se  fundir  com  ela. Ela resistia com todo o seu poder. Eu o vi falhando e desaparecendo. Ele ficou pálido e grande, como uma nuvem à luz do fogo. O que ele sentia no fogo? 

Mais uma vez ele subiu acima das nossas cabeças, espalhando-se so-bre nós como um dossel. 

— Meu Deus. — Eu levantei a voz. — Vós que criaste Julien, Gravi-er, Patsy, leve-o, leve este órfão! Grace, Alice, Rose, venham ajudar esse es-pírito errante e condenado. Juntem suas preces às nossas. 

— Sim — Merrick exclamou, segurando com força o corpo do bebê contra o peito. — Julien, Gravier, Thomas, eu imploro, venham do seu des-canso eterno e levem esse filho para a Luz, levem-no! 

— Eu o repudio, Goblin, agora e para sempre! — eu gritei. — E o faço diante de Deus! Diante de Pops, diante de todos os meus ancestrais, diante dos anjos e dos santos! Ó Senhor, ouvi a minha prece! 

— Ó Senhor, ouvi nosso brado! — implorou Merrick. 

Ela ergueu o bebê e vi com meus próprios olhos uma criança viva! Vi os braços e as pernas se movendo, ouvi seu choro! Ouvi o choro dele! 

— Sim, Goblin! — ela gritou. — Seu ser quando era bebê, sim! Ve-nha para esta forma. Venha para a sua carne! Eu o conjuro, obedeça à mi-
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nha ordem. 

Bem lá em cima do fogo a imagem gigantesca de Goblin tremeu, hor-renda, fraca e confusa, depois mergulhou, mergulhou no bebê que chorava. Eu vi. Eu senti. Eu disse no meu coração: Amém, irmão, amém.

Então soou um gemido terrível e mais uma vez os galhos do carvalho se debateram ao vento. 

E fez-se a mais completa  quietude,  só o fogo crepitava. Era uma  i-mobilidade tamanha que parecia que a terra tinha parado de girar. 

Só o fogo rugia. 

Descobri  que  estava  caído  no  chão.  Uma  força  invisível  havia  me derrubado. 

Estava vendo uma luz brilhante, mas ela não machucava meus olhos. Era  nada  menos  do  que  magnífica  e  caía  sobre  o  fogo,  mas  alguma  coisa terrível estava acontecendo no fogo. 

Merrick  tinha  entrado  na  fogueira.  Merrick  tinha  subido  no  altar  e mergulhado no fogo com o bebê e os dois ardiam. Eles estavam queiman-do-a cena era indescritível — mas na Luz celestial pura eu vi figuras se mo-vendo, figuras finas, a figura magra indisfarçável de Pops na Luz, e com ele um bebê, um bebê bem pequeno junto com ele, e Merrick também, Merrick e uma velhinha, e vi Merrick virar e levantar a mão como se dissesse adeus. 

Fiquei transfixado pela Luz, por sua imensidão e pela inegável sensa-ção de amor que parecia fazer parte da sua natureza. 

Acho que chorei. 

Então lentamente a grande profusão de Luz sagrada desapareceu. Seu calor e sua glória se apagaram. O calor da noite me envolveu. A terra era a terra solitária novamente. 
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Redescobrindo meus braços e pernas eu me levantei e vi que Lestat tinha  puxado  o  corpo  de  Merrick  do  fogo  e  estava  soluçando  e  tentando apagar as chamas que a consumiam, batendo com seu paletó na figura in-cendiada. 

— Ela se foi, eu a vi indo — eu disse. 

Mas ele estava histérico. Não ouvia o que eu dizia. Finalmente apa-gou as chamas, mas a metade do rosto dela estava queimada e a maior parte do torso e do braço direito. Era uma visão horrível. Ele cortou o pulso e deixou o sangue grosso e viscoso cair sobre o corpo dela, mas nada aconte-ceu. Eu sabia o que ele queria que acontecesse. Eu conhecia a lenda. 

— Ela se foi — eu disse outra vez. — Eu vi quando ela se foi. Eu a vi na Luz. Ela se despediu com um aceno. 

Lestat se levantou. Secou suas lágrimas de sangue e limpou a fuligem no rosto. Não conseguia parar de chorar. Eu o amava. 

Levantamos juntos o que restava do corpo dela e pusemos sobre o al-tar. Reavivamos o fogo e logo o corpo virou cinzas, e as espalhamos. E a fogueira e o corpo de Merrick não existiam mais. 

A noite úmida estava silenciosa e calma e o cemitério às escuras. 

Lestat chorava. 

— Ela era tão jovem — ele disse.  — São sempre os jovens que se vão. Aqueles para quem a mortalidade parece mágica. A medida que enve-lhecemos a eternidade passa a ser nosso privilégio. 
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L ESTAT AINDA ESTAVA coberto de fuligem. Ele nem se importava muito com isso. Tocamos a campainha de Oak Haven e foi o próprio Stirling  que  atendeu,  com  seu  robe  pesado  e  perfeitamente  atônito  de  ver nós dois ali no abrigo da Talamasca, dois errantes noturnos. 

Claro que ele nos convidou a entrar na biblioteca e nós aceitamos o convite, nos instalamos nas grandes poltronas de couro arrumadas confor-tavelmente por toda parte, e Stirling disse para a simpática criada que não queríamos nada, e ficamos só nós três. 

Lentamente, com a voz entrecortada, Lestat contou a Stirling o que tinha acontecido com Merrick. Descreveu a cerimônia, como Merrick tinha subido no altar, e o que ele viu, o bebê revivendo e Goblin entrando nele. 

Então contei a Stirling o que eu tinha visto, a Luz e as figuras se mo-vendo na Luz. Lestat não tinha visto essa Luz, mas não duvidava de mim. 

— Posso pôr isso nos nossos registros? — perguntou Stirling. 

Ele pegou o lenço e assoou o nariz. Ele chorava por dentro por Mer-rick. E as lágrimas apareceram e ele deixou que elas fluíssem um pouco, de-pois as secou. 

— É por isso que estou contando a você — disse Lestat. — Para po-der fechar seu arquivo sobre Merrick Mayfair e saber o que houve com ela. Para não terminar em silêncio e confusão, para você não ficar lamentando seu desaparecimento para sempre sem ao menos saber para onde ela foi ou em que se transformou. Ela era uma alma gentil. Ela só atacava os Agentes do  Mal.  Nenhum  sangue  inocente  jamais  maculou  suas  mãos.  E  ela  fez  o 

- 784 - que  fez  por  vontade  própria.  Por  que  escolheu  este  momento  eu  não  sei bem. 

— Acho que eu sei — eu disse. — Mas não quero ser presunçoso. Ela escolheu este momento porque não estava sozinha. Tinha Garwain. 

— E como se sente agora que ele se foi? — Stirling perguntou. 

— Livre dele — eu respondi. — E bastante chocado com tudo que aconteceu. Chocado pelo fato de Garwain ter matado tia Queen. Você sabia que ele tinha feito isso, não sabia? Ele a assustou e a fez cair. Todos sabiam. 

— Eu sei — disse Stirling. — Houve muitos comentários a respeito disso no velório. O que você vai fazer agora? 

— Estou chocado com a morte de Merrick — eu disse. — Merrick livrou-me de Garwain. Lestat amava Merrick. Eu amava Merrick. Não sei o que vou fazer, nem para onde vou. Tem gente que precisa de mim. Sempre existiram pessoas que precisam de mim, pessoas que são importantes para mim. Eu estou enredado na vida dos humanos. 

Pensei em silêncio no assassinato de Patsy. Queria desesperadamente confessar, mas me odiava tanto por isso que não disse nada. 

— Essa é uma boa maneira de descrever — disse Lestat com amar-gura. — Enredado na vida dos humanos. 

Stirling meneou a cabeça concordando. 

—  Por  que  não  pergunta  o  que eu vou  fazer?  —  Lestat  perguntou maliciosamente, levantando uma sobrancelha e piscando um olho. 

— Você me diria? — Stirling perguntou, rindo um pouco. 

— Claro que não — disse Lestat. — Mas estou apaixonado por Tar-quin, pode pôr isso no seu arquivo, se quiser. Isso não quer dizer que possa preparar uma armadilha para mim na Mansão Blackwood. Você lembra da 
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promessa que me fez de deixar Tarquin em paz, não lembra? 

— Certamente — disse Stirling. — Sou um homem que cumpre as promessas que faz. 

— Quero fazer uma pergunta — eu disse timidamente. — Conversei com Michael Curry e Rowan Mayfair diversas vezes nesses  últimos meses, mas  eles  só  dão  respostas  vagas.  Não  me  contam  realmente  grande  coisa sobre Mona, a não ser que ela não pode me ver, que está fazendo uma tera-pia especial e que está na unidade de tratamento intensivo. Dizem que ela pode  morrer  de  qualquer  tipo  de  infecção.  Nem  posso  falar  com  ela  pelo telefone... 

— Ela está morrendo — disse Stirling, olhando fixamente para mim. Silêncio. 

Então Lestat falou. 

— Por que está dizendo isso a ele? Stirling continuou olhando para mim. 

— Porque ele quer saber — respondeu Stirling. 

— Muito bem — disse Lestat. — Venha, Irmãozinho, vamos caçar. Sei de dois Agentes do Mal em Boca Raton que estão sozinhos numa mag-nífica mansão à beira da praia. Será muito divertido, você nem imagina. Bo-a-noite, Stirling. Boa-noite para a Talamasca. Vamos. 
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O  CÉU  AINDA  ESTAVA  de  um  azul  profundo  quando  entrei  em casa na noite seguinte. Lestat tinha ficado no cemitério fazendo uma última oração para Merrick, ou por  Merrick, eu não sabia ao certo. Nossa caçada na véspera em Boca Raton tinha sido maravilhosa e ele mais uma vez me ofereceu a dádiva do seu sangue todo-poderoso, eu fiquei muito anima-do  e  confuso,  orando  do  meu  jeito para  receber  algum  sinal  do  que  fazer quanto  a  Mona,  imaginando  se  eu  podia  simplesmente  vê-la  e  conversar com ela. Se eu fosse à clínica e insistisse, será que poderia usar algum poder para enfeitiçar as pessoas e chegar aonde ela estava? Ver pela  última vez... uma última conversa. 

Mas subitamente Jasmine e Clem chegaram correndo ao pé da escada onde eu estava. 

— Tem uma mulher maluca no seu quarto — disse Jasmine. — Fi-zemos  de  tudo  para  impedi-la,  Quinn.  É  Mona  Mayfair,  lembra  dela?  Ela está lá em cima, Quinn. Chegou aqui numa limusine cheia de flores, Quinn, e é um esqueleto ambulante, você vai morrer de pena quando a vir. Quinn, espere,  não  pudemos  evitar.  Nós  só  ajudamos  com  todas  aquelas  flores porque ela estava muito fraca. 

— Jasmine, me solta! — eu gritei. — Eu a amo, você não entende? 

— Quinn, tem alguma coisa errada com ela! Tome cuidado! 

Subi voando a escada com a rapidez que qualquer homem mortal ou-saria, corri para o meu quarto, entrei, bati e tranquei a porta. 

Ela se levantou para me receber. Um esqueleto ambulante! Ah, sim! 

- 787 - E a cama estava coberta de flores. Fiquei lá parado, profundamente choca-do,  chocado  e  muito  feliz  de  vê-la,  muito  feliz  de  poder  correr  para  ela  e segurar sua forma frágil nos braços! Minha Mona, minha flor fraca e mur-cha, Mona, minha pálida e magnífica Mona, ó meu Deus, não me deixe ma-chucá-la. 

—  Eu  te  amo,  minha  querida  Ofélia  —  eu  disse.  —  Minha  Ofélia Imortal, e minha para sempre... 

Ah, olha só as rosas, as margaridas, zínias, lírios... 

— Nobre Abelardo — ela sussurrou. — Vim pedir o derradeiro sa-crifício, vim pedir, deixe-me morrer aqui, deixe-me morrer aqui com você, deixe-me morrer aqui e não lá, com aquelas agulhas e tubos, deixe-me mor-rer na sua cama. 

Eu recuei. Podia ver todo o contorno do seu crânio sob a pele, e os ossos dos ombros embaixo da camisola manchada do hospital que ela usa-va. Só seu lindo cabelo ruivo tinha sido poupado. Os braços pareciam gra-vetos e as mãos também. A visão era horrível. Ela sofria cada vez que respi-rava. 

— Oh, minha querida, meu amor, graças a Deus você veio — eu dis-se a ela. — Mas não está vendo o que aconteceu comigo? Os seus olhos de bruxa  não  conseguem  ver?  Não  sou  mais  humano.  Não  sou  seu  Nobre Abelardo. Não durmo onde os raios do sol possam me alcançar. Olhe para mim, Mona, olhe para mim. Você quer ser o que eu sou? — Mas o que eu estava  dizendo?  Eu  estava  louco.  Não  conseguia  me  controlar.  —  Você quer ser o que eu sou? — perguntei de novo. — Porque você não vai mor-rer se quiser ser o que eu sou! Se viver do sangue dos outros para sempre. Será imortal comigo. 
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Ouvi  a  porta  do  meu  quarto  sendo destrancada.  Fiquei  furioso,  de-pois me acalmei. Era Lestat que tinha entrado no quarto. 

Mona olhou para ele espantada. Ele tinha tirado os óculos escuros e estava parado embaixo do lustre como se banhado pela sua luz. 

— Deixe por minha conta o Artifício das Trevas, Quinn — ele disse. — Assim você ficará muito mais próximo da sua princesa. Deixe-me tomá-la com meu sangue poderoso e assim as suas mentes não se fecharão uma na  outra.  Sou  um  mestre  do  passado  nesses  Artifícios  das  Trevas,  Quinn. Mona, você quer conhecer nossos segredos? — Ele se aproximou dela. — Faça a sua escolha, menina bonita. Sempre pode escolher a Luz alguma ou-tra noite dessas, chérie. Pergunte ao Quinn se duvida. Ele a viu. Ele viu a Luz Celestial com seus próprios olhos. 

Ela se agarrava a mim enquanto ele dizia isso a ela, andando de um lado para outro, para lá e para cá, dizendo muitas coisas para ela, como nós vivíamos, quais eram as regras, as limitações, como violávamos as regras e as limitações,  como  os  fortes  e  mais  velhos  sobreviviam,  como  os  jovens  se consumiam nas chamas. Ele ficou falando sem parar e ela agarrada a mim, a minha Ofélia no seu ninho de flores, com as pernas frágeis demais e todo o corpo tremendo, ó doce Ofélia Imortal. 

— Sim, eu quero — ela disse. 
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