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ROMANCE.

Estavamos nos ultimos dias de Dezembro de 1846. Uma camada
mui espessa de neve cobria o sélo. O ar, sombrio e carregado,
indicava que mais neve nao tardava a cahir. Os ramos nus das
arvores dos montes tremiam soprados pelo vento norte gelado.
Estava tudo n'um perfeito socego, e tristeza; nem o mais leve
murmurio se ouvia.

Uma velha, e uma criancinha, apesar do rigor do frio, seguiam com
difficuldade o caminho, que da serra de Vallongo conduz a S.
Cosme. A crianca, d'espago a espaco, soprava as maosinhas
inteiricadas pelo frio, e ndo se podendo sustentar sobre os pés, que
tinha inchados pelas frieiras, caminhava vacillante; mas vencendo
todos os obstaculos, com uma energia superior a sua idade, tomava
galhardamente o seu lugar ao lado da velha. Esta parecia ter
sessenta annos. Estava corcovada mais pela miseria, do que pela
idade, e tinha no rosto profundas rugas. Pelo modo como andava, e
tateava o caminho com a muléta, via-se que era cega.

--Aonde vamos nés, Rosa?--perguntou a velha a rapariguinha.
--Em meio caminho, minha avo.

--Jesus Senhor, valei-me,--disse a cega,--pois que as minhas pobres
pernas ja estdo cangadas, e parece-me que nao chego ao fim da
jornada.

--Encoste-se ao meu hombro, avésinha, que eu ndo estou cangada.



--Nao, ndo. Tudo esta acabado. Eu morro aqui, Rosinha. Tenho
muita fome, e muito frio para vencer o caminho até S. Cosme. Al
meu Pai do céo, que me sinto desfallecer...

Fez um gesto de desespero, e a cega cahiu sobre o caminho.

--Avésinha, avosinha,--gritava Rosa assustada,--volte a si, que |h'o
peco eu; mais um pequeno esfor¢co e chegaremos a S. Cosme.

A cega nao deu accordo de si.

--Avosinha,--continuou Rosa chorando, e cobrindo-a de beijos,--se
me abandona, que hei-de fazer? Quer que eu morra de paixao?

--Morrer, tu, minha Rosinha,--disse a cega levantando-se.--Oh! meu
Deus, nao permittaes tal.

--Entao levante-se que Ih'o peco eu; se fica aqui mais tempo o frio
matal-a-ia. Em S. Cosme nos aqueceremos.

--Ai de mim,--disse a cega, levantando-se ajudada de Rosa,--e a
snr.2 D. Thereza receber-nos-ha?

--Ha-de receber sim, minha avdsinha, eu Ih'o afianco. Ndo creio que
a boa snr.2 D. Thereza nos despec¢a. Quando eu |he ia vender fléres
silvestres, que apanhava no monte, abragava-me, e dizia-me muitas
vezes, que desejava que eu fosse sua filha.

--Nao duvido que ella te receba, porque és muito linda e agradavel,
agora o0 que eu hao creio € que me receba a mim, que sou uma
velha e cega, que para nada sirvo.

--Se assim acontecer, voltaremos a nossa aldéa, e os bons
lavradores, que conheceram meus paes, terao piedade de nés,
soccorrer-nos-hao, e eu trabalharei para lhes pagar, o que elles vos
derem.

A avo, muito commovida, apertou ao coracado a pequena, €
murmurou palavras de ternura e gratidao; e reanimada por esta



felicidade, que Rosa Ihe tinha feito experimentar, retomou com
passo mais firme o caminho de S. Cosme.

O vento soprava ja com mais forga; o ar tinha escurecido mais, e
pequenos flocos de neve se viam voltejar no ar. Rosa, tiritando com
frio, fazia esforcos sobrehumanos para poder andar, e cada passo,
que a pobre cega dava, era acompanhado d'um suspiro surdo. O
vento augmentou, e os flocos de neve, que ao principio eram raros,
cahiam em maior abundancia.

--Rosinha,--disse a cega,--bem queria andar, mas nao posso; deixa-
me ficar.

--Avosinha, eu ja avisto a torre da igreja de S. Cosme.

--Estas bem certa d'isso?

--Eu n&o queria mentir...

--Vamos andando. Permitta Deus que eu possa vencer o caminho.

--Nao tenha receio de me cancgar, minha avo; sou forte, e ndo estou
fatigada. Encoste-se ao meu hombro.

--Meu querido anjinho, que Deus te pague tudo o que me fazes.

Chegaram finalmente a S. Cosme, a quinta de D. Thereza de
Sousa, depois de mil esforcos, que cangaram completamente avo e
neta.

Era tempo; mais um instante e teriam cahido ambas no chao.

Entrando na cozinha da casa, o calor produziu-lhes uma reaccao tao
violenta, que desfalleceram.



D. Thereza de Sousa, e mais algumas visinhas, que se tinham
reunido para serandar, acercaram-se das duas infelizes. Depois de
Ihe ter ministrado todos os cuidados necessarios para as reanimair,
como o seu principal mal era a fome, mandou-lhe dar um bom caldo,
e acommodal-as a um dos cantos do lar, em que ardia uma grande
fogueira.

--Agora, Rosinha,--disse D. Thereza, ameigando-a,--conta-nos,
como a esta hora, e com este tempo vieste até aqui com esta boa
mulher.

--Desculpai, minha boa senhora,--disse a cega,--Rosinha € minha
neta.

--Sim, snr.2 D. Thereza, € minha avo, de quem tantas vezes tenho
fallado a v. exc.? e...

--Entdo porque n&o continuas?--lhe replicou D. Thereza.

A pequena levantou para D. Thereza os seus lindos olhos azues,
com uma tal expressao de supplica, que a commoveu.

--Falla, falla, minha menina. N&o tenhas receio. Queres pedir-me
alguma cousa, néao € assim?

--Véde, minha boa senhora,--disse Rosa, contendo as lagrimas a
custo,--eu e minha avd, somos muito desgragadas. Meu pai, que era
rachador de lenha, feriu-se pelo S. Jodo em uma perna com o
machado. Minha mai mandou-me chamar a toda a pressa o snr.
Pereira, que € um homem muito entendido. Fui, o mais depressa
que pude, e quando cheguei a casa do snr. Pereira estava elle para
sahir, e nao queria vir commigo para nao torcer o seu caminho; mas
eu tanto lhe pedi, que sempre me acompanhou. Quando viu a perna
a meu pai, logo disse, que estava muito mal, e que nao promettia
cural-o. Duas semanas depois veio a ferida uma molestia, de que
me nao lembra agora o nome, € meu pai morreu.



Rosa calou-se chorando, e a cega tambem solucava. D. Thereza
abracou a rapariguinha, apertou a mao a pobre velha, e disse:

--Para hoje ja € de mais, amanha...

--Perdbe-me, snr.2 D. Thereza,--replicou Rosa,--mas € melhor que
eu termine hoje,--e continuou:

--Havia um mez que meu pai tinha morrido, quando minha mai cahiu
de cama; a febre ndo a deixava. Eu ia aos campos apanhar as
hervas, que minha avé me ensinava, para lhe fazer remedios, mas
nada sarava minha mai. Um dia abragou-me e disse-me:

«Minha pobre Rosinha, eu vou unir-me com teu pai, mas que sera
de ti?

Trabalharei, Ihe respondi.

Es muito nova para isso; mas entretanto rogarei muito a Deus para
que te receba sob a sua santa guarda, e te ndo abandone. Nunca

desampares tua avo, sé-lhe obediente e carinhosa..., ainda queria

fallar, mas ndo pdde, abracou-me e a avosinha, e expirou.»

Desde ent&o alguns rachadores, amigos de meu pai, nos
recolheram e soccorreram; mas como nao SAo ricos, e precisam de
mudar de terra por ndo terem aqui que fazer, lembrei-me de vir pedir
agasalho a senhora, pois que, sendo tao boa, ndo deixaria de nos
recolher, que somos tao desgracadas. Sou fraquinha, mas posso
trabalhar. Sei fiar, e comeco a lavar. Guardarei os bois, e 0s
carneiros e tratarei do gallinheiro. Minha avé tambem fia muito bem
e estou muito certa, que a ha-de satisfazer com o seu trabalho. Oh!
senhora--disse Rosa ajoelhando-se aos pés de D. Thereza--ndo nos
abandoneis; satisfazemos-nos com pouco, e faremos todo o
possivel para vos agradar, e rogaremos continuamente a Deus pela
vossa vida e felicidade.

D. Thereza commoveu-se tanto, com a singeleza e candura d'esta
supplica, que duas lagrimas Ihe brilharam nos olhos.



--Levanta-te, Rosinha, amanha fallaremos n'isso. Tu e tua avo ide-
vos deitar. Sempre te direi, que és muito linda e corajosa, para que
se nao tenha piedade de ti.

Rosa beijou com reconhecimento as maos de D. Thereza, e a cega
encheu-a de beng¢aos. D. Thereza mandou-as conduzir a um
pequeno quarto, limpo e quente, em que um somno reparador Ihe
reanimou as forgas.

Ainda mal a aurora tinha raiado, ja Rosa estava a pé. Fatigada,
como estava, da jornada do dia antecedente, custou-lhe muito a
levantar-se cedo, mas fez um esforgco para mostrar os seus desejos
a D. Thereza.

Arranjou-se, o melhor que podde, com os seus velhos vestidos, e,
depois de ter dirigido mentalmente a Deus uma oragao fervente,
desceu ao andar terreo.

--Ja a pé,--lhe disse alegremente D. Thereza.

--Estava tdo cancada do caminho d'hontem, que receei, ja fosse
tarde; mas gragas aos vossos beneficios, minha senhora, ja estou
prompta, para o que me determinardes.

--E tua avo?

--Ainda dorme. E t&o velhinha e tdo doente, que vos peco tenhaes
piedade d'ella.

Rosa ergueu as méaos, e esperou tremula a resposta da dona da
quinta.

D. Thereza de Sousa era, o que vulgarmente se chama, uma mulher
de casa. Tendo viuvado ha doze annos, geria com tanto acerto e



economia as suas propriedades, que a sua fortuna tinha
augmentado consideravelmente.

Os visinhos do lugar diziam que, pela avareza e mesquinharia, é
que tinha alcancado a fortuna, que possuia, pois que em qualquer
cousa sempre tinha que diminuir, e acrescentavam ironicamente,
que, dando tantas esmolas, o dinheiro nunca Ilhe havia de faltar.

Fosse como fosse, o que sei €, que D. Thereza sensibilisou-se tanto
com a historia de Rosinha, que, quando ella ergueu as maos, e a viu
com os olhos arrasados de lagrimas, esperando a resposta, disse
para si; que a uma supplica tdo humilde e cheia de tanto amor filial,
era impossivel resistir.

N'este momento quem accusasse de avarenta D. Thereza de
Sousa, seria injusto com ella, por que, recolhendo a avo e neta,
tomava um encargo bastante pesado. Rosa era ainda muito
pequena, e de mais a mais muito fraquinha, para poder ter utilidade
real! A pobre crianca estava a fazer dez annos, mas era muito
franzina e delicada. O seu rosto, cercado de compridos caracoes
louros, e animado com uns grandes olhos azues escuros, inspirava
sympathia. Tinha as maneiras delicadas, e a linguagem menos rude,
que a dos camponezes dos arredores. Esta distincgao n'uma
crianga, ainda tao tenra como Rosa, nascia da sua intelligencia mui
desenvolvida.

A mai, logo que ella teve tino para se nao perder nos caminhos,
mandava-a apanhar fléres silvestres, que ia vender as familias mais
abastadas das aldéas visinhas. Como Rosa era muito linda as
senhoras das casas acolhiam-na muito bem, divertiam-se com ella,
ouvindo-a tagarelar, e demoravam-na muitas vezes a brincar com as
suas filhas.

Sendo muito viva tomou facilmente as maneiras, e modo de fallar,
das pessoas com quem tratava, de modo que os rachadores
denominavam-na a fidalguinha.



Se tinha adquirido maneiras delicadas, nao havia perdido as boas
qualidades, de que era dotada; humilde e carinhosa para todos,
quem a conhecia adorava-a.

O que a mim, minhas caras leitoras, me levou tanto tempo a dizer,
passou n'um instante pela idéa a D. Thereza de Sousa, e fixou-lhe a
resolucao de recolher a avé e a neta.

--Vou-te mandar vestir uma roupinha melhor, Rosinha,--lhe disse D.
Thereza, animando-a com uma brandura, que Ihe nao era habitual,--
porque espero has-de ser uma boa criada, servigal e trabalhadeira.

--Entao fico em casa de v. exc.??--disse Rosa, ndo podendo crer em
tanta ventura.

--Ficas, sim, e parece-me que nunca me daras motivo para me
arrepender do que hoje faco.

--Oh! minha senhora, estai certa que me esforgarei o0 mais possivel,
para vos agradar e satisfazer os vossos desejos.

--Assim o espero. Anda vestir-te.

--Desculpe-me, senhora. Mas minha avo...--e Rosa parou corando.
D. Thereza, querendo experimentar a sua protegida, disse:

--Que queres a tua avo?

--Ella tambem fica?

--Nao. Tua avo é cega e velha, para nada serve, € eu nao sou rica
bastante, para me encarregar da sustentacao de duas pessoas.

--Ent&o, senhora, agradeco os vossos beneficios, e todo o bem que
me querieis fazer, mas ndo posso abandonar a minha avésinha, que
morreria de paixao.

Vou ajudal-a a levantar-se, e regressaremos a nossa aldéa.



--E que has-de fazer na tua aldéa?

--Irei humildemente pedir a um mestre tamanqueiro um pequeno
cantinho da sua casa, que estou certa me ndo negara. Nao sou
robusta, mas tenho coragem, por isso trabalharei nos socos durante
o inverno. Quando vier o veréo irei vender flores e fructos, como os
demais annos, e como eu, € a pobre cega, de pouco precisamos
para viver, parece-me que ganharei para ambas. Logo que chegue a
primavera nao seremos pesadas a ninguem...

D. Thereza apertou Rosa nos bracos, e chegou-a ao coracao.

--Basta, Rosinha, tu és um anjo do céo, que Deus enviou a minha
casa para me trazer a felicidade. Vai-te vestir, e depois iras
participar a tua avo, que ambas ficaes para sempre em minha casa.

Descrever a alegria da avo, quando soube a decisao de D. Thereza,
é-me impossivel fazel-o, minhas caras leitoras; vos, que deveis ser
dotadas de bom e piedoso coragao, melhor a podereis imaginar.
Abracava Rosa, agradecia a D. Thereza com um reconhecimento
mui sincero, promettendo fazer todo possivel para ser menos
pesada a sua bemfeitora. Rosa nada dizia, mas a eloquencia de seu
olhar provava a D. Thereza a sua gratidao.

IV.

Rosa, ainda que novinha e de fraca organisagao, tornou-se util em

casa. Incansavel no trabalho, de manha cedo tratava da capoeira e
do pombal; depois ia guardar os bois e os carneiros, e, em quanto

que os vigiava, fiava na sua roca.

Ao jantar, quando recolhia a casa, tinha sempre que fazer. Era um
gosto vér esta crianca tao tenrinha arrumar, limpar e lustrar os
moveis, como o faria a melhor mulher de casa.



D. Thereza cada vez mais estimava a sua protegida, e felicitava-se
pela ter recolhido. A avo tambem n&o era inutil. A cegueira nédo a
impossibilitava de fiar desde pela manha até & noite, e o seu
trabalho era perfeito. Tudo corria bem, e todos andavam contentes e
satisfeitos.

Chegou a primavera. Comegaram a desabrochar com o tepido sépro
d'esta estacado, e mostraram as suas galas, a bella pervinca azul, o
narciso de corda d'ouro, o lyrio de campanas odoriferas, e a bella
violeta de calices perfumados.

Rosa, quando ia a serra, era para ella um dia d'alegria. Procurava
0s caminhos tapetados de musgo, os regatos, que tantas vezes
tinha passado, as fontes escondidas pelas ¢argas, e as arvores, sob
as quaes tinha encontrado as mais lindas fléres. Rosa sentia-se
mais livre e mais feliz na serra, do que nos campos da quinta; a todo
0 momento parava extasiada diante das bellezas da natureza, e
cada sitio novo, que achava, era como se fosse um amigo. Quando
0 socego voltava, depois d'esta alegria e animacao, esta poetica
crianga fazia cestinhos de vimes e juncos, que guarnecia com
musgo e fléres silvestres, mas com um gosto e belleza exquisito, os
quaes D. Thereza mandava vender, dando sempre bom preco.

Ganharam renome os cestos de Rosa.

Em todas as quintas e casas ricas dos arredores nao queriam
outros, e até muitas familias da cidade, que iam passar o verao
aquelles sitios, compravam e procuravam com avidez os cestos
d'esta gentil ramalheteira.

D. Thereza, como mulher que comprehendia os seus interesses,
entendeu que |Ihe era de mais proveito o empregar Rosa, durante a
primavera, a fazer cestos e ramos, do que na quinta, por isso assim
o determinou. Quando Rosa o soube, saltou d'alegria, por que se
dava melhor & sombra dos pinheiros e carvalhos, do que em casa.

Passou-se assim o verao, e D. Thereza nao teve que se arrepender
da sua resolugdo. Um certo numero de meias cordas de prata



provou o bom resultado do negocio de cestos e flores.

O inverno pareceu triste e monotono a Rosa. Tinha-se habituado de
tal maneira a ir todas as manhas para a serra, que chegava muitas
vezes a esquecer-se do trabalho, e ir insensivelmente até a baixa
d'ella. Voltava entdo muito apressada a quinta e redobrava
d'actividade, para fazer esquecer as suas faltas involuntarias.

Occupou-se a fiar quasi todo o inverno, e o producto do seu trabalho
foi augmentar o pequeno thesouro principiado com a venda dos
cestos e fléres.

D. Thereza considerava Rosa como sua filha, ndo podendo estar
sem ella um unico instante, e nos dias de feiras e romarias tinha
gosto em que Rosa apparecesse entre as mais lindas e mais
ornadas lavradeiras do lugar.

A amisade, que tinha a Rosa, reflectia-se na avo; tratava-a com tal
respeito e affabilidade, que a poderiam tomar por méai de D.
Thereza, tanto ella a cercava de cuidados e desvelos.

A felicidade da pobre cega, e bem assim o futuro de Rosa poder-se-
iam julgar seguros; mas como nada n'este mundo é immutavel, o
momento, em que a adversidade ia estender o seu braco de ferro
sobre as duas infelizes, n&o estava longe.

V.

Voltou a primavera e com ella as encantadoras occupacgoes de
Rosa. Foi com enthusiasmo, que a candida e poetica crianca
encontrou as fléres, suas amigas, com que preparou 0s primeiros
ramos, que appareceram no mercado.

Os cestinhos e ramos de Rosa obtiveram uma grande extracgao,
como no anno anterior. la entregal-os pessoalmente nas casas



ricas, e muitas vezes as senhoras morgadas, se julgavam felizes por
ter em sua companhia esta linda crianga por algum tempo.

Rosa, vestida a lavradeira, era muito galante e modesta; o seu metal
de voz era agradavel, e as maneiras tao delicadas, que quasi
sempre as freguezas, ao preco do ramo, juntavam um presentinho
para a vendedeira; mas quando perguntavam a Rosa o que era que
mais estimava, respondia sempre, que o seu maior desejo era
possuir um livro para se instruir.

Rosinha tinha uma paixao ardente pelo estudo; quasi sem mestre
tinha aprendido a |ér correntemente, e a sua maior alegria consistia
em obter um livro para se entregar a leitura.

D. Thereza pela sua parte tambem nao obstava aos desejos de
Rosa, tanto que se Ihe ndo dava que ella faltasse as suas
obrigacdes; mas devemos fazer-lhe justica dizendo que sabia alliar
a satisfacdo dos seus desejos, com o cumprimento dos seus
deveres, por isso s6 depois de ter terminado os seus affazeres é
que se dava ao estudo.

Estava Rosinha uma occasiao sentada a borda d'um ribeiro,
entretida a colher juncos para fazer um cesto, quando, sem ella o
presentir, se Ihe aproximou uma senhora ainda joven.

--Para que estaes escolhendo esses juncos, minha menina?--lhe
disse a joven senhora com modo affavel.

Rosa levantou a cabeca, e vendo a desconhecida, saudou-a e
respondeu:

--Faco cestinhos com fléres para vender.

--Quero entao ja avaliar a vossa habilidade. Amo muito as fléres, por
isso queria que me fizesses um cestinho ja, e se eu ficar contente
has-de-me fazer um todos os dias. Aceitaes?



--Aceito, sim, minha senhora, e ainda que tenho muitas
encommendas a satisfazer, vou ja preparar o vosso.

--Assento-me aqui ao pe de ti e vamos conversando. Como te
chamas?

--Rosa de Jesus, uma sua criada, minha senhora.

--Assim, Rosa, o teu trabalho é fazer cestos de fléres para depois os
ires vender?

--Sim, minha senhora.

--E teus paes em que se occupam?

--Ja ndo tenho paes; s6 me resta minha avo, que é cega.
--Es orph3, e onde moras?

--Estou em casa da snr.2 D. Thereza de Sousa, proprietaria em S.
Cosme, tdo boa, como rica.

Ha um anno, que eu e minha avo nao sabiamos aonde nos
haviamos de recolher; estavamos em Dezembro, e havia dous dias
que nao tinhamos comido, quando de repente me lembrei da snr.2 D.
Thereza. Eu e minha av0, que entao moravamos na serra de
Vallongo, pozemos-nos a caminho para S. Cosme. O caminho é
muito mau, por isso mais d'uma occasiao julguei que minha avé
ficava na estrada, porque ja ndo podia andar; mas o Senhor teve
misericordia de nos, e felizmente terminamos a jornada. A snr.2 D.
Thereza tratou-nos com muita bondade, e recolheu-nos em sua
casa, apesar de sermos um encargo muito pesado.

--Amas entao muito a snr.2 D. Thereza?

--Se a amo. Nao queria mais nada, sendo poder reconhecer todo o
bem, que nos faz. Nao desejo sendo crescer e robustecer para lhe
poder servir d'utilidade.



--Estou muito contente, minha pequena, por te ouvir fallar assim.
Quando te vi senti-me attrahida para ti, e ficaria muito desgostosa se
te nao encontrasse com sentimentos dignos da estima que te
consagro.

Parece-me que o0 meu cesto esta acabado?

--Ainda lhe falta uma cercadura de ndo me deixes. Permitti, senhora,
que eu va ao proximo ribeiro colher estas fléres, porque alli as ha
mais frescas, e em mais abundancia.

--lde, que aqui te espero.
Rosa partiu correndo.

D. Julia d'Andrade, que tanto interesse mostrava pela protegida de
D. Thereza, tinha vinte annos.

O cabello preto muito comprido, e naturalmente encaracolado, fazia-
Ihe sobresahir ainda mais a pallidez do rosto. Os olhos castanhos
tinham um brilho de febre. A physionomia demonstrava um
padecimento interno, n'uma palavra, estava affectada d'uma tisica
pulmonar.

Sua mai, a viscondessa do Candal, receiando pela vida de D. Julia,
tinha consultado os mais acreditados medicos de Lisboa e Porto, e
todos tinham aconselhado os ares do campo, € 0 nao
constrangimento, como os meios mais proficuos para debellar a
molestia. A viscondessa tinha portanto deixado o Porto e ido habitar
com suas filhas D. Julia e D. Bertha uma quinta proximo da serra de
Vallongo.

D. Julia parecia que revivia no meio da luxuosa natureza, que a
cercava. Todos os dias dava grandes passeios, e distrahia-se ou
sentando-se a sombra dos carvalhos e sobreiros, ou embrenhando-
se entre as ¢argas. Ao principio a viscondessa receiou que estes
passeios tdo longos prejudicassem a saude de sua filha, mas
vendo-a mais alegre e mais vigorosa, e que se a pallidez n&o tinha



desapparecido, a expressao soffredéra do rosto era menos
pronunciada, ficou mais socegada e esperou obter o triumpho sobre
a molestia.

D. Julia era tao boa, e ao mesmo tempo tao prudente, que sua mai
nao temia deixal-a em plena liberdade, e gosar da vida segundo as
suas phantasias.

A viscondessa queria que D. Bertha acompanhasse sua irma nos
seus passeios; mas D. Bertha, que era uma joven de 16 annos
d'idade, orgulhosa do seu nascimento e belleza, recusou
obstinadamente acompanhar sua irma, dando como razéo, que |lhe
repugnava o juntar-se como ella com esses estupidos e rudes
aldeaos, que habitam os campos, e a quem ella acariciava, e que
além d'isso estragava os seus vestidos seguindo D. Julia pelos
caminhos estreitos e escabrosos dos campos e da serra. As mil
vozes da natureza eram mudas para D. Bertha; no seu coragao sé
imperava 0 egoismo.

Num d'estes passeios é que D. Julia encontrou Rosinha, e que ficou
encantada com a sua innocencia.

Havia muito que D. Julia esperava Rosa, e ja receava que ella nao
voltasse, quando a viu vir correndo.

--Perdoai-me, senhora, o ter-vos feito esperar tanto tempo, mas eu
fui muito longe colher as violetas e os ndo me deixes, porque queria
gue o meu cestinho vos agradasse.--Assim fallando Rosa
apresentou a D. Julia um cestinho, que era um primor d'arte no
gosto, e esperou toda confusa, a sua apreciacgao.

Uma alegre exclamacéao de D. Julia Ihe fez vir o sorriso aos labios.

--Quero abracar-te, minha querida menina; ha muito tempo que néo
vi nada tao lindo, e como me causaste um grande prazer, quero
recompensar-te; mas deixa-me ainda admirar o teu bello trabalho.



Este cestinho podia vér-se. No centro tinha raminhos de violetas
com as folhas verdes, ainda humidas; uma corda de lirios cercava
as violetas, e em volta uma grinalda de musgo, semeada de
raminhos de rosas amarellas e geranios. Dous ramos de madre-
silva serpenteavam por entre os juncos formando as azas.

--Nao quero--disse D. Julia, depois d'alguns instantes de silencio--
que uma obra tao bella tenha um viver ephemero; vou ja bordar um
quadro, cépia d'este cestinho, que ha-de ficar muito rico. Mas,
Rosinha, quanto queres por este trabalho?

--Dar-me-ha o que quizer, minha senhora, como costumam fazer as
outras minhas freguezas.

--Mas quanto é que custam ordinariamente?

--Tres ou quatro vintens.

--Quatro vintens!--disse D. Julia admirada.

--Acha caro, minha senhora?--disse Rosa com acanhamento.

--Caro, ndo, minha pequena. Quando estava no Porto pagava, por
muito maior prego, ramos que tinham muito menos valor, que o teu
cestinho. Toma, Rosinha, nao tenho aqui senao esta meia cor6a,
mas amanha a esta hora apparece aqui, e fallaremos...

--Nao posso aceitar o que me daes, minha senhora, porque é muito.
--Queres fazer-me zangar?

--N4o, senhora. E a primeira vez que a vejo, mas ja a estimo muito.
Eu n&o preciso de nada; a snr.2 D. Thereza é muito minha amiga e...

--Nao € uma esmola que te dou--replicou D. Julia, mettendo a
moeda de prata na mao de Rosinha--nao te esquecas da
recommendacao, que te fiz, de estares amanha aqui a esta mesma
hora.



E antes que Rosa tivesse tempo de recusar, ja D. Julia tinha
desapparecido, levando na mao o cestinho.

Rosa ficou um instante sem saber o que havia de fazer, mas
recomecou ligeiramente o trabalho. Quando ao jantar voltou a casa,
contou a D. Thereza o seu encontro de pela manha, o que |he tinha
acontecido e perguntou-lhe se devia ou ndo guardar os cinco
tostoes.

--Nao te authoriso a pedir, Rosa, mas isso ndo € uma esmola, € um
presente, que te fazem, podes portanto arrecadar esse dinheiro.
Ris-te. Ja sei. Esse dinheiro vem a proposito para augmentares o
teu mealheiro, com o qual te hei-de comprar um rico jaqué para o S.
Miguel.

--N&o, senhora--replicou Rosa com a alegria nos olhos--n&o ¢ esse
0 meu pensamento, e que me causa tanta alegria.

--Que é entao?
--Rogo-vos que me nao facaes perguntas; depois o sabereis.

--Guarda o teu segredo, porque sei que nao és desgovernada, e que
0 nao has-de gastar mal gasto.

Rosa abracou ternamente D. Thereza, e foi entregar as suas
encommendas de fléres e cestos.

VL.

D. Julia recolheu-se para casa muito tempo depois da hora, que
tinha determinado.

A viscondessa, impaciente e sobresaltada com a demora, sahiu, no
caminho, ao encontro de sua filha.

--Estiveste incommodada, minha filha?--lhe disse ella.



--Nao, minha senhora. Este cestinho, que aqui trago, é que foi a
causa da minha demora.

E D. Julia mostrava a sua mai o cestinho, que Rosa tinha feito.

--Como é lindo--respondeu a viscondessa--Nao sabia Julia, que
tinhas a prenda de fazer cestos de juncos entrangados.

--Nao fui eu que fiz este cestinho, minha mai.

--Entdo quem foi?

--Foi uma lavradeirinha, que encontrei no meu passeio.
--Uma lavradeira?!

--Sim, minha senhora. E acreditareis, minha mai, que por todo este
trabalho me pediu a grande quantia de quatro vintens?

--Nao te pergunto quanto lhe déste, por que conhe¢o a bondade do
teu coracgao, e tenho a firme convicgao de que nao abusaste da sua
simplicidade.

--Dei-lhe s6 meia corba, por que nao tinha mais na minha bolsinha.
Nao queria recebel-a, ajuizando que Ih'a dava como uma esmola;
mas tanto fiz que a aceitou, e convencionei com Rosa, (pois a minha
ramalheteira assim se chama) para nos encontrarmos amanha, no
mesmo sitio, a mesma hora; e se ella, como penso, fér digna da
sympathia, que me inspirou, e do interesse que ja me causa,
consentir-me-heis, minha boa mai, que a tome sob a minha
proteccao?

--Consinto em tudo, minha filha, que te dé prazer, e distraccdo. Se a
tua protegida for digna dos nossos beneficios, unir-me-hei comtigo,
e accordaremos no que devemos fazer para seu bem.

D. Julia abragou com ternura a viscondessa, e agradeceu-lhe a sua
bondade.



N'este comenos, a viscondessa e sua filha, chegaram a casa.

D. Julia collocou com muito cuidado sobre uma mesa da sala o
cestinho, e correu com presteza ao seu quarto a preparar um
cavallete, pinceis e tintas para dar principio ao quadro projectado, e,
tendo tudo disposto, desceu a sala a buscal-o.

D. Bertha estava examinando o cestinho com attencao e
minuciosidade.

--Nao estdo tdo bem dispostas e combinadas essas fléres, Bertha?--
disse D. Julia.

--Assim, assim. Nao gosto d'estas violetas, que formam o centro do
ramo. Podias ter tido melhor gosto e fazer cousa melhor.

--Nao concordo com a tua opiniao. Estou convencida de que Rosa
nao podia ter melhor gosto.

--Rosa?

--Sim, Rosa. Ah! é verdade; ainda te n&o contei o encontro, que tive
esta manha. Ora ouve.

D. Julia contou a sua irma minuciosamente toda a conversa, que
tivera com Rosa.

Quando ella acabou, D. Bertha fez um gesto de desdem.

--E, sem duvida, Julia, ja te affeicoas-te a essa pequena; nao é
assim?--disse D. Bertha.

--Rosa,--respondeu unicamente D. Julia--tem merecimento bastante,
que a torna digna da proteccao, que se Ihe dispensar.

--O que mais me admira e me espanta, Julia, é a rapidez com que
sympathisas com qualquer, e como instantaneamente conheces e
decides, que essa pessoa € digna da tua affeicdo e amisade... Nao



quero tomar-te o tempo; julgo que vinhas buscar o teu lindo
cestinho, ndo é assim?

--Vinha, sim, para o ir copiar em um quadro, pintando-o.

--Pintal-o?!--disse D. Bertha, dando uma grande gargalhada.--Que
liguemos alguma attencgao as fléres dos nossos parques e jardins,
concedo; mas que empreguemos o tempo e o talento com as
silvestres, que s6 tem os perfumes para si, parece-me uma
singularidade esquisita.

--A minha opiniao, Bertha, &€ exactamente o contrario. Mas isso néao
admira, por que nos raras vezes estamos accordes sobre qualquer
materia. Ponhamos isso de parte; queres tu vir amanha, commigo e
com a nossa boa mai, vér Rosa?

--N&o posso. Combinei com a Francisquinha e Ritinha Meirelles
virem amanha aqui passar o dia. Além d'isso, fallar-te-hei
francamente, ndo ha nada para mim mais antipathico do que todas
essas lavradeiras; e andar uma legua para me ir achar face a face
com um monstrosinho, parece-me um tanto aborrecivel.

--Rosa é muito linda e interessante.

--Para ti, Julia, todas as lavradeiras sao lindas e interessantes. Para
mim todas sao feias, e broncas. O calor principia a incommodar-me-
-disse D. Bertha, sentando-se indolentemente sobre um sopha.--Vai,
Julia, vai pintar o teu lindo cestinho, que eu vou sonhar com o meu
Porto, para onde espero ir muito breve.

Estas ultimas palavras ja mal se perceberam, porque foram
acompanhadas com um bocejo, e D. Bertha cerrou os olhos.

D. Julia langou sobre sua irma um olhar de compaixao e sahiu.

Alguns instantes depois deu principio ao quadro.



VILI.

No dia seguinte Rosa sahiu para a serra, muito cédo, para adiantar
o seu trabalho, e poder assim dedicar mais tempo a joven senhora,
que tdo amavel e generosa tinha sido com ella.

Trabalhou com tal desembaraco, que, muito antes da hora marcada
por D. Julia, tinha terminado o seu servico.

Aproveitou portanto o tempo entregando-se a leitura d'algumas
paginas d'um livro, de que Ihe tinham feito presente no dia anterior.
Lia com attencgao, e, quando encontrava algum trecho rico e bello,
parava, para exprimir a sua alegria e enthusiasmo.

Estava Rosa de tal sorte entregue a leitura, que nao presentiu a
chegada da viscondessa e de sua filha D. Julia.

--Que livro estas lendo, com tanta attencdo, minha menina--lhe
disse a viscondessa.

Rosa saudou-a, apresentou-lhe o livro e respondeu:
--Sao as Meditagbes religiosas de Rodrigues de Bastos.
--E encontras grande prazer na sua leitura?

--Se encontro, minha senhora. Quando estou sentada a borda d'um
regato, ou debaixo d'um carvalho annoso, lendo n'este livro, parece
que a minha alma se despe de todos os seus envolucros terrenos e
mundanos, e se pde em contacto com Deus, author de todas estas
maravilhas da natureza, que nos cercam, e a quem no fundo do
meu coragao adoro e venero.

A viscondessa e sua filha, admiradas do que ouviam a uma
pequena do campo, trocaram entre si um olhar d'intelligencia.

--E que mais costumas lér?--perguntou D. Julia.



--Nao tenho muitos livros. Além d'este possuo um cathecismo, uma
vida de santos, de que leio uma pagina cada domingo, e mais uns
livrinhos d'historias bonitas. Esquecia-me dizer-vos, que tambem
tenho um livro de geographia, que me deu o mestre escola da minha
freguezia, mas que nao leio, por que tem muitas palavras, que nao
entendo.

--Pelo que me dizes conheco que tens desejos de te instruires. Se te
proporcionassem os meios de o fazeres, serias feliz?

--Seria, sim, minha senhora; mas infelizmente isso é impossivel,
porque, para ir todos os dias a mestra, € preciso ser muito rica.

--Mas se te mandassem a mestra?--insistiu D. Julia.
--Seria muito feliz, mas nem quero pensar n'isso.

--Pelo contrario; eu e minha mai, viemos procurar-te para que nos
conduzisses a casa da snr.2 D. Thereza, e, se a tua protectora
estiver satisfeita comtigo, pedir-lhe-hemos para te deixar ir todos os
dias 4 mestra. Entdo ndo respondes?

--Perdoai-me, senhora. Estou muito contente e alegre, e queria
agradecer-vos, mas nao posso. Que fiz eu para merecer tantos
beneficios?

--Mostraste-te reconhecida aos beneficios da snr.2 D. Thereza, e
isso indica um bom coracao; és trabalhadeira e tens desejos de te
instruires; mereces portanto que nos interessemos por ti--lhe disse a
viscondessa.--Vamos, ensina-nos o caminho para a quinta da snr.2
D. Thereza.

Rosa, commovida, dirigiu-se para a quinta com a viscondessa e sua
filha. Pelo caminho respondeu modestamente, e com gracga, a todas
as perguntas, que lhe fizeram, e cada uma das respostas confirmou
mais, as duas senhoras, no bom conceito, que tinham formado de
Rosa.



Quando chegaram a quinta, D. Thereza ndo estava em casa, mas
nao devia tardar muito, por isso esperaram. Rosa apresentou as
duas senhoras cadeiras para se sentarem e offereceu-lhes um
copinho de leite fresco e morno.

D. Julia, a quem o caminho tinha fatigado, aceitou o offerecimento.

Rosa trouxe entao uma toalha de linho, alvo como neve, que
estendeu sobre uma mesa, na qual collocou o melhor pao, que
havia em casa, manteiga e um copo de leite.

D. Julia, com uma alegria infantil, aceitou este lunch frugal, e,
reanimadas com elle as suas forgas, pediu para visitar a quinta.

A avo de Rosa estava sentada no jardim, debaixo d'um caramanchel
de clematites, fiando, e cantando com voz tremula o estribilho d'um
romance antigo. N'esta boa velha, bem vestida e de boa presenca,
ninguem seria capaz de reconhecer a pobre cega, que dezoito
mezes antes, quasi morrendo de fome e frio, e podendo apenas
suster-se em pé, encontramos seguindo o caminho da serra de
Vallongo para S. Cosme.

A viscondessa do Candal e sua filha saudaram a pobre cega, e esta,
prevenida pela netinha, correspondeu-lhe respeitosamente.

--Nao vos incommodeis, boa mulher---lhe disse a viscondessa--
permitti-nos somente que conversemos por um instante convosco.

--E muita honra para mim, minha querida senhora;--respondeu a
cega--estou portanto as vossas ordens.

--Visto isso nao vos recusareis a dizer-me se estaes satisfeita com a
vossa neta?

--Se estou contente com a minha Rosinha?!--exclamou a cega---
com ella, que é a minha bengéao sobre a terra. Quando o meu genro
morreu, por causa d'uma ferida, que fez em uma perna com o seu
machado, porque elle era rachador de lenha na serra, e a quem



minha filha, mai de Rosa, seguiu passado pouco tempo, quasi que
enlouqueci, porque nao sabia o que havia de fazer. Rosa, disse-me
com a sua voz meiga e humilde: avésinha, eu conhego uma senhora
muito caritativa; vamos a sua casa, que estou certa nos ha-de
recolher. E foi verdade.

A snr.2 D. Thereza, essa boa e caritativa senhora, para quem peco a
Deus todos os beneficios e bencaos, teve a caridade de recolher em
sua casa uma velha enferma e inutil como eu. Mas isto devo-o a
Rosinha, porque ella sabe dizer as cousas de tal maneira, que,
penetrando até o coracao, commovem e decidem a compaixao. Vai
em dezoito mezes que aqui nos achamos. Fio um pouco para nao
estar em descanc¢o; mas Rosinha, senhora, Rosinha, cantando
sempre, trabalha desde pela manha até a noite. Em quanto que
dura o verao, occupa-se a colher fléres na serra e no campo, e a
fazer cestinhos com ellas; mas isto ndo obsta a que, quando se
recolhe, lave a roupa, limpe os moveis, e ajude a cozinhar, e se
quizesse dizer-vos tudo o que ella faz, ou sabe fazer, levar-me-ia
muito tempo.

Assim, amo muito a minha querida Rosinha. Mas onde estas tu, que
te ndo chegas a mim para te dar um abrago?

Rosa, com o pretexto de ir colher um ramo para D. Julia, tinha-se
retirado, quando a avé comegara a elogial-a.

A viscondessa e sua filha ouviram com prazer o panegyrico de
Rosa, feito pela avo, e iam fazer novas perguntas, quando D.
Thereza chegou.

Depois de terminados os comprimentos preliminares, a viscondessa
expoz a D. Thereza como sua filha sympathisara com Rosa, e
estava resolvida a tomal-a sob a sua proteccao, se D. Thereza a
ISSO se nao oppozesse.

--Primeiro que tudo--respondeu D. Thereza--desejo a felicidade e
venturas de Rosinha, ainda que me ha-de custar muito a separar-
me d'ella: porém, se for sua vontade, ndo me opponho, por que



julgo Ihe procuraes a sua felicidade; mas ponho por condi¢céo, que
lhe nao prohibireis vir algumas vezes visitar-me.

--Isso, senhora, € um dever sagrado, que Rosa tem a cumprir.
Vamos porém interrogal-a, por que ella nada sabe do que acabamos
de fallar.

D. Thereza chamou a pequena, que veio correndo, e disse-lhe:
--Rosinha, queres ir viver com esta senhora e sua filha?

--Pois vés, senhora--respondeu Rosa tremula e timida--quereis
mandar-me embora?

--Nao. Pergunto sbmente se me queres deixar, para te tornares uma
menina da cidade, instruida e de maneiras polidas?

--Nao, minha senhora. Nunca--disse Rosa chorando, langando-se
nos bracos da sua bemfeitora--nunca vos deixarei. Tenho muitos e
muitos desejos de me instruir e de aprender, mas, se para isso €
necessario o deixar-vos, antes quero ficar ignorante toda a minha
vida. Recolheste-nos, senhora, quando eu e a minha querida
avosinha, estavamos quasi a morrer de fome, e havia de ser tao
ingrata, que, quando principio a servir d'alguma utilidade, vos
abandonasse? N&o, senhora, nunca, nunca vos deixarei.

--Ouvistel-a, minhas senhoras--disse D. Thereza enxugando os
olhos, razos de lagrimas.

--Pelo que vejo, Rosa, estas bem decidida a ndo vir comnosco?--lhe
disse a viscondessa.

--Seria feliz e muito feliz, minha senhora, se podesse ir viver na sua
companhia, e de sua estimavel filha; mas antes de vos, esta a snr.?
D. Thereza, que salvou a minha pobre avdsinha d'estender a mao a
caridade publica e que sempre tao minha amiga tem sido. Perdoai-
me, senhora, se assim fallo...



--Da-me um abrago, minha menina--lhe disse a viscondessa
interrompendo-a--da-me um abraco, porque te mostraste tal, como
eu desejava, boa, humilde e reconhecida aos beneficios, que te
fazem.

Nao tenhas receio, que te separemos da snr.2 D. Thereza.
Pediremos sémente a tua bemfeitora, que nos deixe entrar com
metade nos beneficios, que te prodigalisa.

--E eu, Rosa--acrescentou D. Julia--quero ser a tua preceptora.
Quando o tempo estiver bom, dar-te-hei as licbes na serra, a
sombra d'um sobreiro, ou d'um pinheiro, ou a borda d'um regato; e
quando estiver mau, dar-tas-hei em minha casa, porque ouso
esperar, que a snr.2 D. Thereza me nao negara este favor, e prazer.

--Oh n&o, minha senhora, esteja certa d'isso. Logo que termine o
seu servigo dos cestinhos fica livre para vos ir procurar.

--E objecto convencionado--disse a viscondessa--por isso a snr.2 D.
Thereza ha-de-me permittir licenca de offerecer a Rosa, para si e
sua avo, o que contém esta pequena bolsa. E para comprar em
Nosso nome um vestido novo.

E como D. Thereza, Rosa e a avo lhe fizessem muitos
agradecimentos, a viscondessa impoz-lhes com brandura silencio, e
retirou-se, promettendo voltar muito breve a quinta.

D. Julia abragou a sua pequena discipula, e retirou-se dizendo-lhe
«até amanhay.

Nas proximidades de casa a viscondessa e sua filha encontraram D.
Bertha, que estava esperando pelas meninas Meirelles.

--Meu Deus, como estou aborrecida--lhes disse ella.

--Pois eu, minha irma--respondeu D. Julia--venho muito alegre; o
espectaculo, que acabo de gosar, dar-me-ha felicidade nao so6 para



hoje, mas tambem para muito tempo, porque sera contado no
numero das minhas mais gratas e queridas recordagoes.

VIIl.

D. Julia, na férma convencionada, principiou no seguinte dia o
curso, que queria fazer seguir a Rosa. Tomou com ardor a
obrigacao, que se tinha imposto desempenhar, mas o seu zelo néo
excedia, 0 que mostrava a sua alumna. Intelligente, e anciosa por
aprender, Rosa era incansavel, e muitas vezes foi preciso que D.
Julia moderasse a sua applicacao; as licbes tinham lugar umas
vezes na serra, outras vezes em casa da viscondessa.

Decorreram assim tres mezes. No fim d'este tempo, os progressos,
que Rosa tinha feito, eram espantosos, e como tanto a professora,
como a discipula ndo afrouxavam no seu zelo, era d'esperar que, no
fim dos dous mezes que D. Julia ainda tinha a passar no campo,
Rosa estivesse bastante desenvolvida para continuar, sem nada
esquecer, a estudar sésinha, durante o inverno.

Mas, quando menos se esperava, a terrivel molestia, que parecia ter
deixado D. Julia, reappareceu com uma intensidade violenta.

A pobre menina nao teve forcas para resistir a este ataque, e nao
podia sahir do quarto.

Rosa, que no auge da sua desesperagao, com risco da propria vida,
quereria dar algumas forcas a amiga do seu coracao, podia a custo
conter as lagrimas, contemplando-a, pallida e cadaverica, recostada
n'uma cadeira de bracgos, forcejando por se levantar sem auxilio,
para ndo aterrar a sua querida mai e a sua discipula predilecta.

N'este momento Rosa tinha um unico pensamento; o de sacrificar-
se por aquella, que tanto a amava e lhe queria. Os mais pequenos
desejos, e 0s mais vagos caprichos eram adivinhados de Rosa, e
executados antes mesmo que D. Julia os tivesse enunciado. Se



queria descer ao jardim, o braco de Rosa é que a amparava; se
queria ouvir alguma passagem dos seus livros favoritos, Rosa lia-
Ih'a immediatamente.

D. Julia, muito sensibilisada por tanta dedicacgao, affligia-se com a
lembranca, de que o progresso da sua discipula estava parado. D.
Bertha podia substituil-a, mas essa nunca consentiria em ser a
preceptéra d'uma lavradeira. A viscondessa resolveu-se a dar as
licoes a Rosa, para socegar a inquietacao de D. Julia.

Havia ja tres semanas que D. Julia estava doente, e cada dia ia a
peor; sua mai ja nao tinha esperancgas algumas. Tres medicos, que
do Porto haviam sido chamados, nao deram esperancgas da doente
melhorar.

A viscondessa, porém, nao podendo convencer-se de que sua filha
estava irremediavelmente perdida, cria que os medicos se tinham
enganado, e resolveu recolher ao Porto, para Ihe fazer uma nova
junta.

D. Bertha, contristada ao principio com a molestia de sua irm3,
consolava-se com a idéa de voltar ao seio da sociedade, que ella
tanto amava.

S6 a forca de muitas instancias e esforcos é que D. Julia consentiu
em deixar o campo; mas, ainda assim, com a expressa condi¢ao de
para la voltar se peorasse.

Quando Rosa soube que a viscondessa se ia retirar do campo, nao
pOde conter a sua desesperacao. Queria acompanhar D. Julia, e
nao a desamparar um so instante. D. Julia procurava socegal-a,
mas tudo era baldado, por que Rosa estava inconsolavel.

Na vespera da partida Rosa veio despedir-se de D. Julia; langou-se-
Ihe aos pés, chorando, e pediu-lhe que Ilhe escrevesse muitas e
muitas vezes. A doente assim Ih'o prometteu, e, tirando debaixo do
travesseiro uma bolsinha de séda, apresentou-a a Rosa.



--Aceita, minha menina--lhe disse ella--esta bolsa; contem cem mil
reis, que sao as minhas economias do verao; pde a juros este
dinheiro, para que se augmente este capitalsinho.

E um presente muito pequeno; mas se nos ndo tornarmos a Ver,
minha boa mai, dar-te-ha, em meu nome, mais alguma cousa.

Rosa beijou as maos de D. Julia, e queria recusar a bolsa.

--Nao recuses, Rosa--tornou D. Julia--senao fér para ti, € para tua
avo. Sabes |4 o que tem para vos acontecer, e se esta pequena
somma ainda vos sera util? Adeus, Rosinha; ama-me sempre muito,
e reza muito ao Senhor, para que me dé saude.

Rosa quiz responder, mas as lagrimas e solugos embargaram-lhe a
voz. A viscondessa, testemunha d'esta scena tao tocante, temendo
as funestas consequencias, que sua filha soffreria com tdo grande
commogao, levantou Rosa, e pediu-lhe com instancia e por favor
que se retirasse. A pobre menina cedeu a custo, mas antes de se
retirar ainda pdde vér D. Julia, que, com um olhar maternal, a
abencgoava.

IX.

Ja tinha decorrido mais d'um mez, desde que D. Julia recolhera ao
Porto, e Rosa ainda n&o tinha recebido carta da sua amiga. A pobre
crianga affligia-se, julgando, que este silencio, para com ella, n&o
tinha outra causa, sendo o estado cada vez mais perigoso de D.
Julia. D. Thereza, que partilhava do pesar de sua filha adoptiva,
procurava por todos os meios consolal-a, e fazer-lhe conceber
esperancas. Uma carta de D. Julia veio confirmar as prevencdes de
D. Thereza.

D. Julia, com mao tremula, escreveu a sua querida discipula.
Participava-lhe que a sua doenca parecia estar um pouco mais



debellada, e que os medicos davam algumas esperancas de a
poder subjugar, e embargar-lhe o seu progresso.

Terminava a carta aconselhando Rosa a que nao descurasse 0s
seus estudos, e pedindo-lhe que Ihe escrevesse.

Rosa cobriu de mil beijos esta carta, e no mesmo dia respondeu a
D. Julia, assegurando-lhe que nao despresaria os seus conselhos, e
que tinha esperancas, de, para a primavera, renovar as suas licoes
sob as arvores da serra; que nas suas oragdes rogava todos os dias
a Deus, com fervor, que |Ihe restituisse a saude, e que esperava as
suas supplicas fossem attendidas.

Rosa, cumprido este dever sagrado, langou mao do seu trabalho
com mais vigor.

Estava proximo o dia natalicio de D. Thereza. Rosa preparava em
segredo um lindo presente para offerecer n'aquelle dia a sua
bemfeitora, e para isso tinha reunido todo o dinheiro, que Ihe tinham
dado de mimo, e julgava-se bastante rica para poder apresentar a
D. Thereza um brinde, de que ella admirasse o valor e o gosto.

Faltavam so6 quatro dias para que, esse dia tao anciosamente
esperado, chegasse, e Rosa ainda queria poder supprimir o tempo,
tao longo Ihe parecia.

Na vespera de manha D. Thereza queixou-se d'uma dor de cabeca,
mas julgou que um passeio Ih'a dissiparia. Sahiu pois; mas passado
uma hora voltou ainda mais indisposta, do que tinha sahido.

Despresando o seu estado, ainda presidiu, na forma costumada, ao
jantar dos criados da quinta; mas, no meio d'elle, cahiu sem
sentidos.

Os criados, assustados, cercaram D. Thereza. Recolheram-na a
cama, e partiu immediatamente um criado a chamar, a toda a
pressa, um cirurgiao.



Chegou este, e, mal viu a doente, ndo deu esperancgas de a salvar.

--Foi uma apoplexia fulminante--disse elle--€ ja tarde para se |lhe dar
remedio.

O desespero e a consternacido espalharam-se na quinta.

Os criados em geral estimavam muito D. Thereza, por que, apesar
de ser muito vigilante, era boa e justa.

Os menores movimentos do cirurgido eram seguidos com anciedade
por todos os criados, mas entre elles tornava-se saliente Rosa pelo
zelo e actividade, que desenvolvia em executar as prescrip¢cdes do
cirurgiao, ainda bem nao estavam dadas.

Rosa néo podia crér que Deus |he quizesse roubar a sua
bemfeitora, e esperava ainda que uma crise feliz a restituiria a vida.

A avo de Rosa estava consternadissima, e 0 seu maior pesar
consistia em néo poder fazer cousa alguma.

De joelhos; junto do leito de D. Thereza, rezava com fervor e
devocgao.

Entre as alternativas da esperanca e desconforto se passou o dia. A
noite o cirurgiao declarou que ja lhe nao restava esperancga alguma;
que D. Thereza ainda podia viver mais um dia ou dous, mas que
nao proferiria mais uma palavra, nem faria um unico movimento.

Descrever a affliccdo de Rosa e de sua avd é-me impossivel;
bastara dizer que a dér as tinha quasi enlouquecido.

D. Thereza nao tinha filhos, por isso foram avisar do succedido a D.
Euzebia, sua irma, rica proprietaria em Rio Tinto.

D. Euzebia, por causa do seu genio forte, e caracter duro, néo
estava em intimas relagdes com D. Thereza. Assim que teve noticia
da doencga de sua irma poz-se logo a caminho, nao por amisade que



tivesse a moribunda, mas sim para vigiar que Ihe ndo roubassem a
mais pequena parte da sua heranca.

Logo que D. Euzebia chegou a S. Cosme, tomou o governo da casa,
e deu ordens como se ja estivesse senhora da heranga. Rosa e sua
avo inspiraram-lhe antipathia, e ndo podia comprehender como sua
irma voluntariamente tinha tomado ao seu cuidado aquellas duas
pessoas.

D. Thereza ainda viveu dous dias, conforme o cirurgiao dissera, mas
sem falla, e sem movimento, porque a apoplexia tinha-lhe
paralysado todas as faculdades. S6 os olhos € que conservavam
ainda alguns signaes de vida e intelligencia, os quaes fixava sobre
Rosa, fazendo esforgos para fallar, naturalmente para fazer o seu
testamento; mas este ultimo consolo dos moribundos nao Ihe foi
permittido.

O abbade da freguezia, que veio administrar os ultimos sacramentos
a moribunda, tentou mitigar a dér de Rosa, mas a joven menina
estava muito consternada para poder ser consolada. Recusou
obstinadamente retirar-se de junto do leito, em que jazia D. Thereza,
conservando-lhe a mao gelada apertada nas suas.

--O meu lugar € este,--dizia ella entre solucos,--s6 deixarei minha
segunda mae no tumulo.

Finalmente chegou o terrivel momento da morte. Uma convulsao,
alguns murmurios sufocados........ e D. Thereza tinha deixado
d'existir entre os vivos, e sua alma, desprendendo-se das ligagdes
terrenas, voara ao céo a receber da mao de Deus o premio das
suas virtudes.

Ao principio nao se ouviam mais que os choéros de todos os criados
da quinta, mas em seguida uma voz forte e imperiosa se fez escutar.
Era a de D. Euzebia. Collocou uma pessoa junto do cadaver de sua
irm&, deu as ordens para os funeraes, e passou a inspeccionar as
caixas e commodas, que fechava com cuidado, guardando as
chaves.



X

Apenas D. Euzebia fechou as commodas e caixas, compareceu o
juiz eleito da freguezia para sellar e tomar conta de tudo o que
pertencia a D. Thereza.

--Aqui estdo as chaves, senhor juiz eleito--disse D. Euzebia,--mas é
inutil esse trabalho, por que eu sou a unica herdeira de minha irma,
e ella ndo podia desherdar-me.

--E verdade, minha senhora,--respondeu o juiz--mas cumpro o meu
dever, por que a lei protege os direitos de todos.

--S6 eu é que tenho direito a fortuna de minha irm3, pois ella ndo
tem filhos.

--Sim, minha senhora, mas esta orphasinha, a quem ella deu asylo?

--Minha irma--replicou com colera D. Euzebia--seria por ventura
capaz de me desherdar, testando os seus bens a favor d'estas duas
mendigas, que ella teve a phantasia de recolher em sua casa?

--Nao o affirmo, minha senhora--respondeu com brandura o juiz;--
mas sua irma pode ter feito testamento, no qual deixe a Rosa
alguma prova da sua estima e amisade.

--N&o julgaria sufficiente o sustental-a e mais a avd,--disse D.
Euzebia com voz forte--ainda Ihe havia de deixar algum legado? Ah!
minhas velhacas, virieis vés roubar o que de direito me pertence?
Snr. juiz eleito, queira tambem sellar a porta do quarto d'ella, pois
quem sabe 13, o que ella tem roubado. Minha irma era tado pouco
cautellosa...

--Oh! senhora--respondeu Rosa com muita tristeza a esta
supposicao offensiva--acreditaes que pagasse com o roubo os
beneficios, que eu e minha avé recebemos da snr.2 D. Thereza?



O juiz eleito ordenou com brandura a Rosa que se calasse, para que
D. Euzebia ndo continuasse, diante d'um leito de morte, com uma
discusséao tao vergonhosa, e feia.

Logo que o juiz se retirou, Rosa viu-se de novo a bragos com as
suspeitas da ambiciosa herdeira. Chegaram a tal ponto as cousas,
que Rosa nao pbde refrear a sua indignacao.

--Nao me injurieis, senhora,--disse Rosa com energia e dignidade--
nao me injurieis diante do corpo de vossa irma, de quem so a vista
bastaria para me proteger. Dizei-me, senhora, sahi eu por ventura
um so instante de junto da cama da minha bemfeitora, desde que
ella foi atacada pela apoplexia? Nao, senhora. Entdo como podia eu
subtrahir cousa alguma? Examinai, e examinai bem, senhora, que
achareis tudo intacto, porque eu e minha avo preferiamos antes
morrer de fome, do que tocar na cousa mais insignificante, que nos
nao pertencesse. Louvado seja o Senhor, sou forte; posso e quero
trabalhar, por isso nao serei pesada a ninguem. Deixai-nos,
senhora, chorar em paz a perda da nossa bemfeitora, que, logo que
0 seu corpo saia d'esta casa, ndo vos pediremos asylo.

Esta linguagem, firme e digna, impoz silencio a D. Euzebia, que
ficou corrida de vergonha.

Rosa esperou com socego o dia seguinte, em que se devia fazer o
enterro a D. Thereza.

A pobre crianga, com a avo pelo braco, seguiu chorando o prestito.
Depois de terminado o officio, Rosa e sua avo, ajoelharam-se junto
da campa, em que D. Thereza foi sepultada: era ja noite cerrada, e
ainda as duas desgragadas nao cuidavam em se retirar.

O frio, que fez dar um gemido a avo, advertiu Rosa de que se devia
recolher; s6 entao € que pensou para onde havia de ir.

--Vamos, minha avosinha--disse Rosa--a casa da snr.? Maria da
Gandra, que estou certa, sendo tdo nossa amiga, nos nao ha-de
deixar na estrada.



A snr.2 Maria da Gandra era uma boa e caridosa mulher, que, como
todos os moradores de S. Cosme, e seus arredores, estimava muito
a protegida de D. Thereza, e censurara o procedimento de D.
Euzebia.

--Oh! Rosinha, foi Deus que te dirigiu para minha casa--lhe disse
ella logo que a avistou.--Que prazer me nao causa teres procurado
a minha casa para te recolheres. Tinham-me dito, que ias para casa
da Joanna da Quintella, por isso € que te nao offereci para vires
para aqui com tua avo.

--Agradeco-vos, senhora--disse Rosa--a vossa bondade, e a
caridade com que vos offereceis para nos recolherdes; mas nao
venho pedir-vos casa e sustento de graga, porque tenho duas
inscripgdes de cem mil reis cada uma; 0 que vos rogo € que me
aboneis tudo o que eu precisar e minha avd, que vos satisfarei logo
que termine a liquidacao da heranca da snr.2 D. Thereza, e receba
as minhas inscripgoes.

--Sim, sim, minha menina,--lhe respondeu a snr.2 Maria da Gandra--
Nao preciso do teu dinheiro para te sustentar e a tua avd. Mas diz-
me, como obtiveste essas inscripcdes?

--A snr.2 D. Julia, antes de partir para o Porto, deu-me cem mil reis,
com os quaes a snr.2 D. Thereza, em cumprimento do seu desejo,
comprou duas inscripcées em meu nome.

--Foste feliz, Rosinha, em que fossem compradas em teu nome,
porque d'outra maneira D. Euzebia tomaria posse d'ellas. Tem
resignacgao, assim como vos, minha boa velhinha; vinde cear, que
eu depois vou-vos conduzir ao vosso quarto.

Rosa e sua avo ficaram portanto habitando na Gandra.

A pequena nao estava ociosa, antes pelo contrario era tao zelosa e
trabalhadeira, que a snr.2 Maria, muito satisfeita, propoz-lhe que ella
e a avo, ficassem para sempre em sua casa. Rosa aceitou



promptamente, e com reconhecimento, pois n'‘aquella occasiao era
a maior felicidade, que Ihe podia apparecer.

No dia em que se deviam tirar os sellos em casa da defunta D.
Thereza, Rosa alli compareceu por convite do juiz eleito.

Quando Rosa atravessou, como estranha, a soleira da porta da
casa, que tinha sido para ella tdo hospitaleira, o coragao comprimiu-
se-lhe e nao pdde reter as lagrimas.

Tudo se passou sem novidade; s6 de quando em quando D.
Euzebia mostrava por gestos e exclamagdes o seu desapontamento
por encontrar menos dinheiro, do que imaginava.

Quando se abriu a caixa, que pertencia a Rosa, ndo foi uma
exclamacao de surpreza, que D. Euzebia soltou, mas sim de raiva,
na qual se divisava um accento de triumpho.

--Bem certa estava eu,--disse ella--que esta velhaca havia de ter
empalmado alguma cousa. Ah! se eu nao viesse logo... o que teria
acontecido. Examinai, senhor escrivao, o que € que ahi existe.

O escrivao tirou da caixa um magnifico vestido, que, a julgar pelo
tamanho, nao pertencia de certo a Rosa.

--Dize velhaca,--tornou D. Euzebia--como € que este vestido veio
aqui parar?--Nao preciso perguntal-o, porque a culpada esta-se
denunciando pelo rubdr, que lhe cobre as faces.

--Senhora D. Euzebia--disse 0 juiz--0 seu proceder para com esta
crianga € digno de censura. Ainda, até agora, nao encontramos
cousa alguma, que fizesse, nem ao menos, suspeitar de sua
probidade. Deixai-a portanto dar-me as explicacdes, que tiver a
fazer.

Responde Rosinha,--disse o juiz com modo affavel--como é que
este vestido se acha na tua caixa?



Rosa fez-se muito corada e respondeu:

--Este vestido, senhor, foi comprado com as minhas economias.
--Que é; que é?--interrompeu D. Euzebia.

--Senhora--disse severamente o juiz--ordeno que vos caleis.

--E bem publico e sabido, que eu, durante o veréo, fazia cestinhos
de fléres, que ia vender as casas abastadas dos arredores.

Quasi sempre me davam, como presente, mais do que o custo dos
cestos: entregava-me a snr.2 D. Thereza, para guardar no meu
mealheiro, estas pequenas quantias, que reservei com muito
cuidado para poder brindar a snr.2 D. Thereza no seu dia natalicio.

Estava muito indecisa, por ndo saber o que lhe devia offerecer, e foi
a minha avd, que me suggeriu a idéa de Ihe comprar um vestido.
Para levar a effeito este meu desejo combinei em segredo, com a
costureira da snr.2 D. Thereza, para o fazer, e estou muito certa de
que a minha bemfeitora ndo despresaria a minha offerta, se tivesse
a felicidade de Ih'a apresentar.

Esta explicacio, simples e clara, que demonstrava um coracgao
sincero e grato, fez borbulhar as lagrimas nos olhos de todos os
circumstantes. Devemos comtudo excluir d'este numero D. Euzebia,
que presistia em negar a verdade.

Quando se encontraram as duas inscrip¢oes, D. Euzebia chegou ao
auge do desespero e da colera, e de boa vontade as inutilisaria, se
Ihe fosse possivel obtel-as 8 mao; mas, felizmente para Rosinha,
nao péde conseguil-o.

Finalmente, pelos cuidados e proteccao do juiz eleito, Rosa e sua
avo, apesar de todos os obstaculos e vontade de D. Euzebia,
receberam tudo o que |lhes pertencia, e deixaram sem maior
desgosto a casa, de que a mais cruel e mais requintada avareza as
expulsava.



Xl

Estamos no anno seguinte.

Rosa escreveu a viscondessa do Candal e a sua filha uma carta tao
affectuosa e consoladora, que fez despertar em D. Julia um
vehemente desejo de tornar a vér a sua querida discipula e
protegida.

Os dias, que faltavam para Rosa poder abragar a sua amiga,
pareciam-lhe seculos. Esperava com uma impaciencia impossivel de
descrever, a chegada da primavera, porque entao é que devia, e
podia estreitar ao coragcao a sua querida amiga e preceptora.

Raiou finalmente o dia tdo anciosamente almejado. A primeira
pessoa que D. Julia avistou foi Rosa, que, louca d'alegria, viera
esperar a sua amiga querida, para Ihe apresentar um cestinho, igual
ao que tinha estabelecido e sido causa das relacdes e intima uniao,
que existia entre ellas.

D. Julia ao vél-a deu um grito, e quiz immediatamente descer do
coupé€; mas nao pdde fazel-o, por que estava tdo magra, fraca e
desfigurada que, quem a via, s6 a um milagre podia attribuir a sua
existencia. Era na verdade um milagre, devido ao amor maternal, e
continuos cuidados e desvelos, de que a cercava a viscondessa.

Rosa passou todo o dia na companhia da sua querida amiga e
protectora. D. Julia tinha muito que Ihe perguntar, por que queria
saber minuciosamente tudo o que tinha acontecido, desde que ella
se tinha retirado para o Porto.

Apenas teve conhecimento da morte de D. Thereza, D. Julia pediu
immediatamente a sua mai, que recebesse em sua casa Rosa e sua
avo.



A viscondessa, que desejava e queria satisfazer o mais pequeno
desejo, ou pedido de sua filha predilecta, accedeu sem demora.

Rosa e sua avo vieram portanto morar para casa da viscondessa do
Candal, que foi pessoalmente dar parte d'esta sua resolugdo a snr.?
Maria da Gandra.

--Estou satisfeitissima, minha senhora--disse a snr.?2 Maria da
Gandra--pela felicidade de Rosa; mas ao mesmo tempo sinto um
grande pesar, e € com difficuldade que me separo d'ella. Nunca
mais encontrarei uma pequena, que seja tao humilde e
trabalhadeira.

A viscondessa em seguida quiz satisfazer a snr.? Maria da Gandra
toda a despeza, que Rosa e sua avo tinham feito em sua casa; mas
a honrada e digna aldea nao quiz aceitar a mais pequena e
insignificante recompensa, e respondeu--Que Rosa havia ganho o
que ella e sua avo tinham despendido.

A despedida de Rosa e da snr.2 Maria da Gandra foi pathetica, e s6
a muito custo se desprenderam, chorando, dos bracos uma da
outra, promettendo Rosa vir visital-a a miudo, por que o carinho,
com que a snr.2 Maria a tinha tratado havia sido tal, que seria uma
ingrata se Ihe nao tributasse um profundo reconhecimento.

A alegria, que se apoderou da pobre cega, quando Ihe disseram que
ia viver em casa da viscondessa do Candal, foi tal, que s6 acreditou
depois de muito |Ih'o asseverarem, por que |he parecia impossivel
que semelhante ventura Ihe succedesse.

--Que a minha Rosinha--disse ella--algum dia se havia de tornar
senhora da cidade, sempre eu o julguei, por que era muito gentil e
linda para ser camponeza; mas que eu partilhasse tal ventura,
nunca o imaginei.

Rosa e sua avo foram alojadas, em casa da viscondessa, em dous
quartos, muito perto d'aquelle em que habitava D. Julia; que assim o



tinha exigido para ter a sua protegida junto d'ella, o que se executou
com muita censura e reparo de D. Bertha.

--Era s6 o que faltava--dizia um dia, a orgulhosa D. Bertha, a D.
Francisca de Meirelles, sua amiga--trazer para nossa casa estas
duas mendigas. Podes tu, minha querida, explicar-me como é que
Julia pdde affeigoar-se tanto a estas duas creaturas?

--Tua irma, Bertha, tem o coragao muito sensivel; basta que lhe
facam uma choradeira, ou que Ihe contem uma historia triste para
acreditar em tudo, e logo se affeicoar a qualquer, e lhe dedicar
carinho é proteccgao.

--Mas na verdade, esta sociedade nao € tdo agradavel e attrahente?
--disse D. Bertha com um sorriso ironico.--Se a cega e a neta
contam commigo para lhes fazer companhia, affirmo-te que Ihes hei-
de deixar muito tempo para se aborrecerem.

Conforme com estas bellas resolucdes D. Bertha evitava o mais
possivel dirigir a palavra a Rosa e sua avo, e, quando por
necessidade o fazia, era com um modo tdo sobranceiro, imperial e
chocarreiro, que as duas infelizes ficavam confusas e
envergonhadas.

D. Julia tentou por diversas vezes fazer nascer no coragao de D.
Bertha sentimentos mais nobres e mais christdos, mas
infructuosamente, por que, procurar commover e sensibilisar o
coracao empedernido e orgulhoso de D. Bertha, era um trabalho
improbo e esteril.

D. Julia, feliz por ter em sua companhia a querida de seu coracgao, a
sua discipula, recuperou algum vigor, e ainda péde recomecar as
licoes. A fadiga, que d'este trabalho Ihe podia provir, era attenuada
pela attencao e estudo, que Rosa prestava as preleccoes.

D. Julia ainda quiz ensinar desenho a Rosa.



--Queres dar a Rosa--disse uma occasido a viscondessa a sua filha-
-uma educacao e instrucgao superiores a sua posicao na sociedade,
e nao receias que isso para o futuro lhe cause embaracos e
dissabores?

--Como resposta a essa pergunta tenha, minha querida mai, a
bondade de ouvir o que a minha protegida me dizia outro dia:

«O meu maior desejo, minha boa amiga e mestra, é alcancgar
bastante instruccio e saber, para um dia ser professora. Como me
julgaria feliz podendo dizer as minhas discipulas: era uma aldea
muito ignorante e rustica; uma boa menina, a snr.2 D. Julia, filha da
snr.2 viscondessa do Candal, teve a bondade de me tomar sob a sua
proteccdo e de me ensinar. E a ella, meninas, a quem devo o que
sei e 0 que vos ensino. Se me amaes, deveis igualmente amar a
snr.2 D. Julia, minha bemfeitora; e entdo ellas vos renderao gragas,
assim como eu vol-as rendo agora.»

--N&o te torno a dizer mais nada--disse a viscondessa--Continua,
minha filha, pois Rosa € digna dos teus cuidados e desvelos, e para
que elles se tornem mais proficuos ajudar-te-hei a leccional-a.

A viscondessa cumpriu a sua promessa €, alternadamente com D.
Julia, dava as licdes a Rosa.

Estes estudos n&o fizeram pér de parte a preparacao de Rosa para
receber dignamente a primeira communhao. Foi com uma piedade
exemplar que ella cumpriu este solemne acto, e o futuro provou néo
ter sido esteril para o seu coracao.

D. Julia passou o verao entre as alternativas de melhoras e
recahidas nos seus padecimentos, que tinham uma successao quasi
regular e periodica. Umas vezes nem levantar-se da cama, ou
d'uma cadeira de bracos, para onde a levavam, |he era possivel;
outras vezes chegava a poder dar uns pequenos passeios pelos
campos das visinhancas. Aos proprios medicos custava a
comprehender como ella vivia.



D. Julia, porém, nao se illudia sobre o0 seu estado de saude. Quando
sua mai a entretinha fazendo projectos, ou, como ordinariamente se
diz, castellos no ar, para o futuro, ella sorria-se e respondia: que
ainda faltava muito tempo para a sua realisag¢ao, e que nao chegava
a vél-os confirmar.

A s6s com Rosa D. Julia fallava livremente sobre a proxima
terminacio da sua existencia, e entao ella supplicava-lhe com
instancia, que repellisse da sua imaginacgao tao sinistras idéas.

--Nao posso crér,--dizia ella--que Deus nosso Senhor me queira tirar
d'este mundo todos os meus protectores: ndo sei que crime tenha
commettido, que mereca semelhante castigo.

--Resta-te ainda minha mai, minha Rosinha--respondia D. Julia--que
estou certa nunca te ha-de desamparar.

Rosa terminava esta penosa conversacao abragcando D. Julia e
procurando distrahil-a por todos 0os meios possiveis.

O que a dedicacdo mais sincera e real pode suggerir de mais bello,
tudo Rosa executava, recebendo, por galardao, ou recompensa a
mais grata, um terno sorriso de D. Julia, ou um agradecimento da
viscondessa, e para os merecer faria o impossivel se necessario
fosse.

XIl.

D. Julia apparentava exteriormente um socego d'espirito, que
interiormente nao sentia, por que receiava muito a chegada do
outono, época, que os medicos tinham marcado, a mais longa a que
poderia chegar. A anciedade, pois, que todos soffriam pela
aproximacéao d'esse termo fatal, era geral.

Chegou o outono. Por um d'estes phenomenos, que a tisica muitas
vezes apresenta, a molestia ndo offereceu n'esta estacio alteracéo



alguma.

A esperanca, de que D. Julia ainda poderia vencer a fatal doenca,
comecou a penetrar em todos os coragoes, e até no da propria
enferma. Rosa chegou a dizer a viscondessa, que tinha uma
convicgao firme de que D. Julia ndo morreria, por que Deus Nosso
Senhor era bom e n&o a havia de privar da sua protectora.

A viscondessa, que até ahi estava convencidissima, de que sua filha
nao passaria além do termo marcado pelos medicos, vendo-o
passar sem que a sua fatal prediccao se realisasse, comecou a crér
que se tinham enganado, e que D. Julia ainda lograria saude.

Houve portanto grande alegria em casa da viscondessa. Todos 0s
criados, que ndo amavam s6, mas que veneravam D. Julia, por que
era sempre boa e affectuosa para elles, crendo que a sua joven
ama, nao tendo morrido na época marcada, estava salva, pediram
unanimemente para a felicitarem; tal foi a alegria e contentamento,
de que se apoderaram com esta esperancga e crencga.

Estas demonstracdes respeitosas de sympathia e amisade, que os
criados Ihe deram, penhoraram e commoveram muito D. Julia. A
todos agradeceu com reconhecimento esta nova prova d'affecto.

Porém, de todas as felicitagdes, a da sua discipula e de sua avd, foi
a que mais a impressionou.

Quando Rosa, conduzindo sua cega avo, se ajoelhou com ella junto
da cama de D. Julia, e Ihe exprimiu, com candura e ingenuidade, a
alegria e prazer, que sentiam pelas suas melhoras, e os votos, que
faziam a Deus, para que o seu restabelecimento fosse real e breve,
nao pode soffrear a sua commocao, e as lagrimas correram-lhe em
fio pelas faces, agradecendo a Deus o prazer que tinha gosado com
a felicitacdo que acabava de Ihe ser dirigida.

Passou-se o inverno, sem que o estado de saude de D. Julia
soffresse alteracio sensivel.



Com a chegada da primavera D. Julia recomegou os seus passeios
pelos campos e pinheiraes visinhos, na companhia da sua
inseparavel Rosa, a que algumas vezes se aggregava tambem a
viscondessa.

Na quaresma seguinte Rosa recebeu pela segunda vez o
sacramento da communhao, e pouco tempo depois, D. Julia,
querendo que a sua protegida progredisse nos seus estudos, pediu
a sua mai que lhe escolhesse uma professora.

A viscondessa annuiu immediatamente ao pedido de sua filha.

Pouco tempo depois entrou para casa da viscondessa, sob
recommendacao e abono do abbade de S. Cosme, uma joven
senhora, a quem ha pouco acabava de ser concedido o titulo de
capacidade.

Rosa esforgcava-se por todos 0os meios possiveis para corresponder
dignamente aos beneficios, que, D. Julia e sua mai, lhe estavam
constantemente prodigalisando; procurando sempre nao dar o mais
leve desgosto as suas protectoras; comtudo, € preciso dizer que
Rosa nao era perfeita. A sua vivacidade natural levava-a muitas
vezes a impacientar-se, e 0 seu ainda pouco peso ou juizo a
commetter algumas faltas nos seus deveres; mas reconhecia com
tanta facilidade os seus erros, e mostrava-se tado arrependida e
desejosa de os emendar, com tanto afinco e perseveranca, que era
impossivel tratal-a com rigor por muito tempo.

Rosa dava as suas licdes, umas vezes no quarto de D. Julia,
quando o seu estado de saude o permittia; outras vezes no da
viscondessa, que sentia um verdadeiro e sincero prazer em
observar os progressos da predilecta e querida de sua filha.

D. Maria d'Almeida, assim se chamava a professora, correspondeu
dignamente a confianca, que a viscondessa n'ella tinha depositado,
confiando-lhe a instrucgao da sua pupilla.



O progresso e desenvolvimento, que Rosa sob a sua direcgao
experimentou, foi grande, dando ja signaes de que em breve a
discipula se tornaria uma excellente professora.

Rosa, assim que as suas obrigagoes e deveres estavam
terminados, dedicava-se exclusivamente a D. Julia, e sua avo. Esta,
desde que viera viver para casa da viscondessa do Candal, andava
alegre e folgaza, e ainda julgava estar sonhando, tal era a placidez e
amenidade do seu viver.

Tinha ja decorrido parte do anno; o outono estava quasi findo, e o
estado de saude de D. Julia ndo denunciava signal algum de
peoramento; a molestia, porém, que até entio estivera encubada,
reappareceu com grande violencia, e em oito dias as crises
succederam-se tao proximas umas das outras, que pozeram a
enferma em estado de se n&o conceber esperancga alguma de a
salvar.

A illusao, que até ahi existira em todos, desappareceu
completamente: ja ndo esperavam senao o golpe final... Rosa, hem
um s6 momento desamparava a sua querida protectora, e
juntamente com a viscondessa, cuidava e tratava de D. Julia; ndo
consentiam que mais ninguem Ihe prestasse o mais insignificante
servico, chegando até a ter zelos uma da outra.

Tanta dedicacdo e amisade teriam feito com que Deus revogasse a
fatal sentenca dada a D. Julia, se o Creador, na sua alta sabedoria,
nao tivesse resolvido chamar a sua presenca, a receber o premio
das suas virtudes, aquelle anjo de bondade e resignacao.

D. Julia, ja moribunda e quasi expirante, pediu a sua mai, como
ultima graca que lhe fazia, que ndo abandonasse Rosinha, a sua
querida discipula e amiga; que se nao affligisse, nem desanimasse,
porque em Rosa |he deixava, estava certa d'isso, uma filha
obediente e dedicada, que havia de substituir no seu coragao o
lugar que ella deixava vasio, e a Rosa recommendou-lhe que
amasse sempre muito sua mai, por que n'ella encontraria um
sincero apoio, e uma terna e carinhosa amiga.



Apenas D. Julia proferiu estas palavras, a hora fatal tinha soado;
abracou sua mai, e Rosinha e, pronunciando os nomes de Rosa... e
minha mai... expirou, voando a sua candida alma a presenca de
Deus a receber a glorificacdo de suas virtudes.

Assim terminou D. Julia a sua existencia, que, se tinha sido breve
para o mundo, féra longa pelas boas obras, que sempre praticara, e
pela pureza em que sempre vivera.

XIil.

Ja decorreram seis annos depois das scenas descriptas no capitulo
antecedente.

Nao deixaremos, porém, a nossa muito conhecida casa, perto de S.
Cosme, pertencente a viscondessa do Candal, por que € no
caminho, que a ella conduz, que tem lugar o que passamos a
contar.

Uma senhora ainda joven, e outra ja de mais idade caminham em
silencio, e commovidas.

A mais idosa é a nossa muito conhecida viscondessa do Candal.

O pesar da morte da sua querida filha Julia desfigurou-a muito. O
rosto tem-no emmagrecido, e sulcado de profundas rugas, e os
cabellos embranquecidos antes do tempo.

A sua companheira € uma joven que figura ter dezesete para
dezoito annos, d'apparencia ingenua e modesta; € a nossa Rosa, a
pequena dos ramos e cestinhos.

A viscondessa caminha apoiada no braco da sua companheira.
Depois d'alguma hesitagao Rosa decidiu-se a dirigir-lhe a palavra.



--Receio, minha querida senhora--disse Rosa respeitosamente--que
esta visita vos cause uma grande commocao e vos prejudique a
saude. Por que a nio deixaes para quando estiverdes mais
restabelecida?

--Nao, Rosa, ndo. Ha oito dias, que ndo vim visitar a campa onde jaz
a minha Julia, e oito dias ja € um espac¢o muito longo. Sinto-me hoje

melhor, ndo despresarei portanto esta occasido que se me offerece,

por que, quem sabe se recahirei?

--Nao penseis em tal, senhora viscondessa. Creio que ainda haveis
de ter muitos annos de vida; tenho fé, que Deus vos n&o roubara a
minha ternura e reconhecimento.

--Se as oragdes d'um anjo, Rosa, podessem deter a morte, conhego
que as tuas me preservariam d'ella. Mas, ai de mim, a morte da
minha sempre lembrada Julia despedagou-me o coracao. Nao estou
eu so n'este mundo? Bertha ndo me abandonou logo que casou?
Que faco entdo aqui n'este ermo, a que chamam mundo?

--Ah! senhora, esqueceis entdo a pobre Rosa, que vos estima e
ama, e que vos é tao dedicada como se féra vossa filha?

Estas palavras, pronunciadas com um accento de submissao,
penetraram até o imo do corag&o da viscondessa: sensibilisaram-na
tanto, que abrindo os bragos recebeu n'elles Rosa banhada em
lagrimas.

--Sou uma ingrata, Rosa, bem o reconheco,--disse a viscondessa
cingindo Rosa ao coragéo. Recebo com indifferentismo os teus
cuidados e carinhos, e a tua inexcedivel dedicagao. Perdba-me,
minha filha, minha querida filha. Conheceste Julia, e melhor que
outra qualquer sabes quanto era merecedora da minha ternura e
amisade, e quanto é digna de ser pranteada. Mas Julia, antes de
morrer, deixou-te na minha companhia, para me servires de
consolacgao e allivio na minha dor. Abraca-me Rosa, minha filha
querida.



Rosa, por unica resposta, abracou com ternura a sua bemfeitora.

As lagrimas, que |he cobriam as faces, diziam bem alto e
eloguentemente, o que a commocgao |lhe embargava nos labios.

Ainda caminharam por mais algum tempo e chegaram ao cemiterio.

A viscondessa do Candal, como tributo &8 memoria de sua filha,
mandara-lhe levantar um lindo e rico mausoléo de marmore branco,
no qual ella tambem queria ser encerrada a sua morte. Em volta das
grades viam-se alegretes em que haviam violetas, geranios e rosas
amarellas, que Rosa cultivava e cuidava com muito esmero, como
recordacao das fléres com que enfeitara o cestinho, que féra causa
da intima uniao, que se estabelecera entre ella e D. Julia.

A viscondessa e sua filha adoptiva oraram por muito tempo sobre a
campa d'aquella, que tanto tinham estremecido em vida, e que tanto
choravam na morte.

Rosa, depois de ter examinado e regado todos os alegretes e pés
de fléres, um por um, para que os insectos, ou a seccura 0s nao
estiolassem, dirigiu-se a viscondessa.

--Deixo-vos, senhora--lhe disse ella--por um instante. Vou rezar
junto da campa de minha avo.

--Tambem quero acompanhar-te--replicou a viscondessa.

Nao muito distante do mausoléo de D. Julia se elevava uma cruz
simples. Era ahi que jazia, havia dous annos, a pobre cega.
Terminara os seus dias socegadamente, bemdizendo a ternura de
sua neta, e a caridade affectuosa da sua bemfeitora.

Devido ainda ao zelo de Rosa a campa da pobre cega, adornada
com diversas fléres, semelhava um jardimsinho.

Rosa ajoelhou-se, e depois de ter rezado com fervor e devogéao por
algum tempo, levantou-se, e dando o brago a viscondessa retiraram-



se, fazendo ainda uma ultima visita ao tumulo de D. Julia.

Quando se recolheram, Rosa encontrou uma carta da sua antiga
professora D. Maria d'Almeida, na qual Ihe participava, que d'ahi por
dous mezes se havia de proceder aos exames d'habilitacao para os
titulos de capacidade, por isso, se ainda estava decidida a propoér-se
a exame, que enviasse os documentos necessarios ao commissario
dos estudos.

Rosa apresentou esta carta a viscondessa.
--Sempre estas decidida a propér-te a exame?--lhe disse ella.

--Sim, minha senhora. E o0 meu mais fervente e afanoso desejo.
Quero, senhora, que a instrucgao e saber, que vos devo, e a vossa
querida e chorada filha, aproveite as criancas, que a pobresa retem
na ignorancia e na rudeza. Se eu poder ser util, ainda que seja a
uma so d'entre ellas, como, senhora, me reputarei feliz e bem paga
do meu trabalho!

--Tinha a esperancga de te conservar sempre na minha companhia---
replicou a viscondessa.--Occuparias para sempre o lugar do anjo,
que Deus me levou, da minha Julia. Nao queres, Rosa, ser minha
filha?

--Ah! senhora, quero sim, ser vossa filha; isso ainda vai além da
minha ambig¢ao. Mas recordo-me que era uma pobre rustica, e que
s aos vossos beneficios devo a minha instrucgao, e a cultura da
minha intelligencia. Quero, senhora, dar de barato, e ter a vangloria
de dizer que os vossos cuidados n&o foram perdidos, mas com isso
nao me devo tornar vaidosa, por que faltaria assim aos meus
deveres. Serei sempre para vos uma filha adoptiva, carinhosa,
humilde e terna, e que achareis sempre ao vosso lado, esforcando-
se por pagar a sua divida de gratidao e reconhecimento: Recebendo
e aceitando a vossa affeicdo e amisade, para mim preciosa e
apreciavel, ndo me devo esquecer da classe onde nasci. O meu
lugar é mais humilde; mas como elle parece bello e grandioso ao
meu coracao, quando me recordo do bem, que posso fazer a essas



infelizes criangas, que vivem na bruteza, ensinando-lhe o que sei e
que € obra vossa! Ha muito que concebi este meu projecto, e que o
declarei a vossa filha: «As pobres rapariguinhas das aldéas--lhe
disse eu--farei o mesmo que a snr.2 D. Julia me fez. Ensinar-lhes-hei
a serem felizes com a sorte, que Deus Ihes destinou n'este mundo;
cultivarei o seu coragao € 0 seu espirito, e por unica recompensa
nao quererei mais do que ouvil-as bem dizer os nomes da exc.™
viscondessa do Candal e de sua filha.»

--Rosa, minha querida Rosa--disse a viscondessa abragando-a, e
com os olhos rasos de lagrimas,--que Deus te pague a felicidade, e
prazer, que me fazes nascer no coragao com as tuas palavras.

Dous mezes depois, a nossa, hoje, D. Rosa de Jesus e Sousa
comparecia perante o jury nomeado para proceder ao exame das
concorrentes ao professorado. O titulo de capacidade, em grau
superior, foi-lhe concedido por unanimidade e com distinccio.

XIV.

Dous annos se passaram ja, depois que foi conferido a D. Rosa de
Jesus e Sousa o seu titulo de capacidade.

Estamos em fins d'Outubro, n‘'uma casa caiada de branco, que se
encontra ao entrar na freguezia de S. Cosme, do lado de S. Pedro
da Cova. Na frente ha um pateo largo e espacoso. Sobre o muro
pendem os ramos verdejantes de dous chordes. Nas trazeiras da
casa ha um pequeno jardim, muito bem tratado, com as ruas
areadas com saibro, e que termina por um caramanchaosinho, que,
pelo bem cerrado que estq, indica que no verao deve alli haver uma
frescura agradavel, auxiliada pela corrente d'uma levada, que corre
proximo. Na sala que fica ao nivel do jardim ouve-se um murmurio



confuso. Entremos, para examinar a que elle € devido. Que vemos?
Grupos de lavradeirinhas, ao todo umas trinta, pouco mais ou
menos, vestidas de branco, e tendo todas na mao um raminho de
flores do campo, com um laco de fita. Ao fundo da sala vé-se uma
rica imagem de Nossa Senhora da Conceigéo, collocada sobre um
altar, bem adornado com castigaes de prata, velas de cera e jarras
com fléres.

N'um dos lados da sala ha quatro cadeiras de bracos; n'uma d'ellas
esta sentada a viscondessa do Candal, a quem D. Rosa, de pé,
junto d'ella, esta dizendo os nomes das suas discipulas.

A viscondessa passeia a vista por todas ellas, e conhece-se-lhe na
expressao do rosto, que aquelle espectaculo a regosija e encanta.

O modo, porque todas dirigem as vistas para a porta e pelas
janellas, indica que se espera alguem.

O abbade da freguezia e o administrador do concelho entram n'este
momento pelo portao.

Um sorriso alegre se vé deslisar em todos os rostos. Eram as
pessoas por quem se esperava.

A viscondessa e a sua pupilla vieram recebel-os a porta, e
conduziram-nos as cadeiras que Ihe estavam destinadas.

As criangas tomaram os seus lugares, e restabelecido o silencio, o
abbade da freguezia tomou a palavra, e fez o seguinte discurso:

«Sinto, minhas meninas, um prazer immenso por vos Ver aqui
reunidas para a celebracao do primeiro anniversario da installacao
d'esta escola, devida a muita philantropia e caridade christa da
exc.™ viscondessa do Candal, e a dedicacao exemplar da vossa
digna professora a snr.2 D. Rosa de Jesus e Sousa. Julgo
desnecessario o rememorar-vos, que um tal sacrificio merece um
eterno reconhecimento, por que entendo que entre vés, minhas
filhas, ndo ha ingratas. Vés respeitaes e veneraes a exc.m



viscondessa, e amaes com um verdadeiro amor a vossa professora,
n&o é assim? E, assim o creio. Mas ha ainda uma pessoa, para
quem deveis ter uma saudosa recordacao, e que tambem deveis
encommendar a Deus nas vossas oragoes. Prestai-me attencao,
que vos vou dizer quem é essa pessoa, cuja recordagao vos deve
ser grata. Ha pouco mais ou menos doze annos, que uma pobre
lavradeirinha ganhava a sua vida fazendo cestinhos de juncos, e
ramos de flores silvestres. Uma joven e nobre senhora, que
reconheceu n'ella amabilidade, modestia e humildade, sympathisou
com ella, e encarregou-se de a educar e instruir. Como a sua
bemfeitora a achou sempre digna dos seus beneficios, encarregou-
se tambem da sua posicao futura. Essa joven senhora, de que vos
fallo, € a exc.m@ snr.2 D. Julia, filha da exc.™ viscondessa do Candal,
e essa lavradeirinha, a quem ella dispensou os seus carinhos e a
sua affeicdo, € a vossa douta professora. Ha ja alguns annos, que a
alma da exc.™@ snr.2 D. Julia voou a presenca do Deus eterno a
receber o premio das suas virtudes e das boas obras, que praticara
n'este mundo; uma das quaes ainda existe, que foi o deixar-vos a
vossa professora e amiga.

«Mostrai-vos, meninas, sempre merecedoras dos beneficios, que
vos fazem, porque isso € o unico desejo das vossas bemfeitoras e a
unica recompensa, que recebem da sua dedicacao, que estou muito
convencido sempre fareis por merecer.

«Nao quero, porém, retardar por mais tempo o momento de
receberem o premio e galarddo, que merecem pela sua applicagao
ao estudo e amor ao trabalho, aquellas que d'isso se tornaram
dignas; e as que d'esta vez nao sao galardoadas resta-lhes a
esperanca e o meio de, pela imitagao das suas condiscipulas, se
tornarem dignas de o merecerem para o anno futuro.

«Vamos por tanto proceder a distribuicao dos premios.»

Um sussurro d'alegria acolheu as ultimas palavras do digno
sacerdote.

A conferencia dos premios foi esplendida.



Os premios consistiam em livros religiosos e d'instrucgao, que
tinham sido cuidadosamente escolhidos pela viscondessa, e sua
filha adoptiva, todos ricamente encadernados. Era interessante e
bello vér a alegria, que se deslisava no rosto das que tinham sido
contempladas na distribuicao.

Terminada a conferencia dos premios teve lugar debaixo do
caramanch&o um bem servido /unch.

--Como é magnifico o espectaculo, que apresentam estas criancas,
alegres e satisfeitas--disse a viscondessa--Recordar-me-hei sempre
d'este dia, como o mais grato e feliz da minha vida. Tu, minha
querida Rosa, attrahes as bencaos do c€o sobre nds, e sobre a
memoria da minha querida, e chorada Julia.

--Ah! senhora,--disse Rosa com os olhos rasos de lagrimas--que a
vossa prophecia se realise, e a minha mais cara aspiragao ficara
satisfeita.

O desejo de Rosa realisou-se. A escdla esta cada vez mais
florescente, e a freguezia ufana-se pela possuir. Todos os
moradores do lugar ainda hoje bemdizem os nomes da viscondessa
do Candal, de sua filha e de D. Rosa, modélo raro d'um coragao
verdadeiramente grato e reconhecido aos beneficios que recebera.

FIM.

Nota do transcritor:

A edicdo da obra aqui transcrita foi publicada em 1863 num volume que
continha 3 romances denominados: Annos de Prosa, A Gratidao e O
Arrependimento.
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