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I 

Perto  de  Libourne,  cidade  tão  alegre 

que  se  contempla  nas  rápidas  águas  do Dordonha,  entre  Fonsac  e  Saint-Michel-la-Rivière,  erguia-se  outrora  uma  linda  aldeia de  paredes  brancas  e  telhados  vermelhos, meio  escondida  sob  as  tílias  e  as  faias.  A estrada  de  Libourne  a  Saint-André-de-Cubzac     passava     entre     as     casas simetricamente alinhadas, e constituía a única vista  que  delas  se  desfrutava.  Atrás  de  uma dessas fileiras de casas, pouco mais ou menos a  cem  passos,  serpeava  o  rio,  cuja  largura  e caudal  começavam  naquele  sítio  a  dar indícios da vizinhança do mar. 

A guerra civil, porém, passou por ali, e 

desde  logo  derribou  as  árvores;  depois, despovoou  as  casas,  as  quais,  expostas  a todos os caprichosos furores, da guerra, e não podendo  fugir  com  os  habitantes,  se  foram desmoronando  sobre  a  relva,  protestando,  a seu  modo,  contra  a  barbaridade  das revoluções intestinas. Mas a terra, que dir-se-ia  ter  sido  criada  para  servir  de  sepultura  a tudo  quanto  existe,  a  pouco  e  pouco  foi cobrindo os cadáveres das casas, outrora tão alegres  e  tão  festivas;  finalmente,  a  erva cresceu  sobre  aquele  chão  artificial,  e  hoje,  o viajante  que  segue  a  solitária  estrada,  longe está  de  suspeitar,  ao  ver  pastar  sobre  essas elevações  desiguais  um  dos  grandes rebanhos  que  a  cada  passo  se  encontram  no Midi,  que  pastor  e  carneiros  pisam  o cemitério onde dorme a aldeia. 

Todavia, na época de que falamos - isto 

é: no mês de Maio do ano de 1650  - a aldeia em causa ocupava ambos os lados da estrada que  qual  grande  artéria  a  alimentava,  com um  luxo  de  vegetação  e  de  vida  dos  mais agradáveis.  O  viajante  que  então  a  houvesse atravessado,  teria  visto  com  prazer  os camponeses ocupados em atrelar e desatrelar os  cavalos  da  charrua,  os  barqueiros arrastando  à  praia  as  suas  redes,  nas  quais saltava o peixe branco e rosado do Dordonha, e  os  ferradores,  malhando  vigorosamente  na bigorna, debaixo de cujos malhos jorrava um repuxo  divergente  de  centelhas,  que alumiavam a forja a cada martelada. 

O que todavia mais o teria encantado - 

sobretudo  se  a  caminhada  lhe  abrisse  o apetite que se tornou proverbial entre os que freqüentam  as  estradas  -  seria,  a  quinhentos passos da aldeia, uma casa baixa e comprida, composta somente por um rés-do-chão e um primeiro andar, cuja chaminé exalava alguns vapores,  e  as  janelas  certos  perfumes, denunciadores  -  ainda  melhor  do  que  o desenho  de  um  bezerro  dourado,  pintado numa  chapa  de  lata  vermelha,  que  rangia, suspensa de um varão de ferro chumbado na cimalha  do  primeiro  andar  -  que  finalmente chegava  a  uma  das  casas  hospitaleiras  cujos moradores,  mediante  certa  remuneração, chamam a si a tarefa de retemperar as forças dos viajantes. 

Por que razão, perguntar-me-ão, estava 

a  estalagem  do  Bezerro  de  Ouro  situada  a quinhentos  passos  da  aldeia,  em  vez  de ocupar  o  alinhamento  natural  das  risonhas casas  encavalitadas  de  ambos  os  lados  da estrada? 

Em primeiro lugar, porque, se bem que 

retirado  naquele  cantinho  de  terra,  o respectivo  proprietário,  quanto  à  arte culinária,  era  um  artista  de  primeira  água. Logo, colocando-se no princípio, no meio, ou na extremidade  de uma das  duas compridas fileiras  de  casa  que  formavam  a  aldeia, arriscava-se a ser confundido com algum dos taberneiros  que  se  via  obrigado  a  admitir como  colegas  seus,  mas  a  quem  não  podia resolver-se  a  considerar  seus  iguais.  Pelo contrário,  assim  retirado,  chamava  a  atenção dos  entendidos,  os  quais,  logo  que  tivessem provado,  uma  só  vez  que  fosse,  os  guisados da  sua  cozinha,  diriam  a  quantos encontrassem: 

"Quando  for  de  Libourne  a  Saint-

André-de-Cubzac,  ou  de  Saint-André  de-Cubzac  a  Libourne,  não  se  esqueça  de  parar para almoçar, jantar ou cear, na estalagem do Bezerro  de  Ouro,  a  quinhentos  passos  da aldeiazinha de Matifou." 

E  os  entendedores  detinham-se,  saíam 

contentes,    mandavam    também    outros conaisseurs,  de  sorte  que  o  inteligente estalajadeiro  ia  insensivelmente  fazendo fortuna própria, o que não o impedia  - coisa rara - de conservar a sua casa no mesmo nível gastronômico;  isto  prova,  como  já  dissemos, que  o  senhor  Biscarros  era  um  verdadeiro artista. 

Ora, numa das lindas tardes do mês de 

Maio,  em  que  a  natureza,  já  desperta  nas regiões  do  Midi,  começa  a  despertar  no Norte,  fumos  mais  densos  e  perfumes  mais suaves  do  que  os  habituais  saíam  das chaminés  e  das  janelas  do  Bezerro  de  Ouro, ao  mesmo  tempo  que,  à  respectiva  porta,  o senhor  Biscarros  em  pessoa,  vestido  de branco, conforme o uso dos sacrificadores de todos  os  tempos  e  de  todos  os  países, depenava  com  as  suas  augustas  mãos perdizes  e  codornizes,  destinadas  a  algum dos  delicados  banquetes  que  tão  habilmente sabia preparar, e a que costumava emprestar - e isto sempre pelo amor que tinha à sua arte - todos os seus cuidados. 

Começava, portanto, o dia a declinar, e 

as  águas  do  Dordonha,  que  num  dos tortuosos  rodeios  da  sua  corrente  se afastavam  da estrada cerca de um quarto de légua, para passarem junto do pequeno forte de Vayres, principiavam já a branquejar sob a folhagem escura das árvores; algo de sereno e de  melancólico  se  espalhava  sobre  o  campo, com  a  viração  da  tarde.  Os  lavradores deixavam-se  ficar  imóveis,  com  os  cavalos desatrelados;  os  pescadores,  faziam  outro tanto, com as suas redes gotejantes os ruídos da  aldeia  iam  findando;  e,  tendo  ecoado  a última  badalada,  pondo  assim  termo  ao laborioso  dia,  principiou  a  ouvir-se  o primeiro  canto  do  rouxinol  num  bosque vizinho. 

Logo que as primeiras notas saíram da 

garganta  do  músico  emplumado,  o  senhor Biscarros  cantou  também,  sem  dúvida  para acompanhá-lo. Em resultado desta rivalidade harmônica,  e  da  atenção  que  o  estalajadeiro dava  ao  seu  trabalho,  não  viu  um  pequeno grupo,  composto  de  seis  cavaleiros,  que surgia na extremidade da aldeia  de Matifou, e caminhava para a estalagem. Contudo, uma interjeição  que  partiu  de  uma  janela  do primeiro  andar,  e  o  movimento  rápido  e estrondoso  com  que  esta  se  fechou,  fizeram levantar  o  nariz  ao  digno  estalajadeiro. Pousou  então  os  olhos  no  cavaleiro  que marchava  à  frente  do  grupo,  o  qual  vinha diretamente  para  ele.  Diretamente  não  é  o termo  exato,  e  apressamo-nos  a  emendar  o nosso  erro;  porquanto  o  homem  parava  de vinte em vinte passos, lançando à direita e à esquerda  olhos  investigadores,  examinando rapidamente  atalhos,  árvores,  moitas,  e segurando com uma das mãos um mosquete sobre  o  joelho,  a  fim  de  estar  pronto  para  o ataque e para a defesa, e, de vez em quando, fazia  sinal  aos  companheiros,  que  imitavam em  tudo  os  seus  movimentos,  para  que  se pusessem  em  marcha.  Então,  arriscava-se  a dar mais alguns passos, e a mesma manobra principiava de novo. 

Biscarros  seguiu  com  os  olhos  o 

cavaleiro, cuja singular marcha o preocupava tão  furiosamente  que,  durante  todo  esse tempo,  se  esqueceu  de  arrancar  do  corpo  da ave as penas que tinha entre o dedo polegar e o indicador. 

"É  um  fidalgo  que  procura  a  minha 

casa  -  pensou  Biscarros.  –  Aquele  digno gentil-homem é sem dúvida míope; contudo, o meu Bezerro de Ouro está pintado de novo, e  a  tabuleta  dá  bastante  na  vista...  Vamos, ponhamo-nos bem em evidência." 

E  o  senhor  Biscarros  foi  postar-se  no 

meio da estrada, onde continuou a depenar a ave,  com  gestos  graves  e  majestosos.  Este movimento  produziu  o  resultado  que esperava  o  estalajadeiro:  mal  o  cavaleiro  o avistou,  logo  se  encaminhou  para  ele;  e, saudando-o cortesmente, disse-lhe: 

- Senhor Biscarros, não viu por aqui um 

grupo  de  militares,  que  são  meus  amigos,  e que  devem  andar  à  minha  procura?... Militares,  não  digo  bem...  Homens  de espada...  sim...  Numa  palavra:  homens armados...  Sim,  homens  armados,  isto exprime  melhor  a  minha  idéia.  Dar-me-á, pois,  notícia  de  uma  pequena  tropa  de homens armados? 

Extremamente  lisonjeado  por  se  ouvir 

chamar  pelo  seu  nome,  Biscarros  também saudou  o  outro  afavelmente;  não  observara que, numa só vista de olhos que o forasteiro lançara à estalagem, lera o seu nome e a sua qualidade  na  tabuleta,  do  mesmo  modo  que acabava  de  ler  a  identidade  da  pessoa  no rosto do proprietário. 

-  Quanto  a  homens  armados,  senhor  - 

respondeu  ele,  depois  de  ter  refletido  um instante  -  só  vi  um  gentil-homem  e  o respectivo  escudeiro,  que  há  uma  hora  se acomodaram em minha casa. 

-  Ah!...  -  fez  o  forasteiro,  passando  a 

mão  pelo  imberbe  rosto,  onde,  todavia,  já  se distinguia  a  virilidade  -  tem  aqui  na estalagem  um  gentil-homem  e  o  seu escudeiro!... e ambos armados, dizia?... 

-  Não  há  dúvida,  senhor,  de  que  aqui 

estão;  deseja  que  mande  dizer  àquele  gentil-homem que lhe quer falar? 

- Mas - replicou o forasteiro - não seria 

isso um tanto indecoroso?... Incomodar assim um  desconhecido,  seria  talvez  tratá-lo  com demasiada  familiaridade,  mais  ainda  se  o desconhecido é pessoa de condição. Não, não, senhor  Biscarros,  basta  que  me  dê  os  sinais dele,  ou,  o  que  ainda  melhor  seria,  que  mo mostre sem que ele me veja. 

- Mostrá-lo não será coisa fácil, senhor, 

visto  que  ele  mesmo  dá  mostras  de  querer ocultar-se,  pois  fechou  a  sua  janela  no momento  em  que  o  senhor  e  os  seus companheiros apareceram na estrada; dar-lhe os  sinais  dele  será,  assim,  mais  fácil.  É  um jovem  louro  e  delicado,  que  poderá  quando muito  ter  dezesseis  anos,  e  que  parece possuir  justamente  a  força  exigível  para empunhar  a  pequena  espada  de  salão  que pende do seu boldrié. 

A  fronte  do  forasteiro  enrugou-se, 

como se recordasse alguma coisa. 

- Muito bem - disse ele. - Sei o que quer 

dizer: um rapaz louro e efeminado, montado num cavalo baio, e seguido de um escudeiro, velho,  tão  direito  como  o  valete  de  espadas; não é esse a quem procuro. 

- Ah! não é quem o senhor procura?... - 

perguntou Biscarros. 

- Não. 

- Pois bem, enquanto não chega aquele 

que o senhor procura, e que não pode deixar de  passar  por  aqui,  visto  que  não  há  outra estrada,  poderia  recolher-se  a  minha  casa, para  tomar  algum  refresco  com  os  seus companheiros. 

-  O  que  me  cumpre  é  dar-lhe  os  meus 

agradecimentos, e rogar-lhe que me diga que horas são. 

-  Estão  a  dar  seis  horas  no  relógio  da 

aldeia;  não  ouve,  senhor,  as  badaladas  do sino grande?... 

-  Muito  bem.  Agora  ainda  tenho  de 

pedir-lhe um obséquio, senhor Biscarros... 

- Muito gosto terei em servi-lo. -  Faça  o  favor  de  dizer-me  como 

poderei arranjar um barco e um barqueiro. 

- Para atravessar o rio? 

- Não, para dar um passeio. -  Nada  mais  fácil;  o  pescador  que  me 

abastece de peixe... Gosta de peixe, senhor?... -  perguntou  Biscarros,  à  laia  de parêntesis,  e tornando à sua idéia de fazer cear o forasteiro em sua casa. 

-  É  uma  comida  medíocre  -  respondeu 

este. - Contudo, quando está bem temperado, não o rejeito. 

- Eu tenho sempre excelente peixe. -  Por  isso  lhe  dou  os  parabéns,  senhor Biscarros.  Falemos,  porém,  daquele  que  lhe fornece o peixe. 

-  Com  toda  a  justiça.  Deve  a  esta  hora 

ter  acabado  a  faina,  e  provavelmente  está  a jantar.  Daqui  pode  ver  o  barco,  amarrado além  àqueles  salgueiros,  perto  do  ulmeiro... Quanto  à  casa,  está  encoberta  com  aqueles vimes...  Sem  dúvida  alguma  o  encontrará  à mesa. 

-  Obrigado,  senhor  Biscarros,  obrigado 

- agradeceu o forasteiro. 

E, fazendo sinal aos seus companheiros 

para  que  o  seguissem,  deu  de  esporas  ao cavalo,  encaminhou-se  rapidamente  para  as árvores,  e  foi  bater  à  porta  da  cabana designada.  A  mulher  do  pescador  veio recebê-lo. 

Tal como o senhor Biscarros havia dito, 

o pescador estava à mesa. 

-  Pega  nos  teus  remos  -  ordenou  o 

cavaleiro  - e segue-me, se queres ganhar um escudo. 

O  pescador  levantou-se  com  uma precipitação  tal  que  bem  dava  a  entender quão  pouco  generoso  era  o  estalajadeiro  do Bezerro de Ouro. 

-  É  para  ir  desembarcar  em  Vayres?  - 

perguntou ele. 

-  É  unicamente  para  me  levares  até  ao 

meio do rio, e ali te demorares comigo alguns minutos. 

O pescador arregalou os olhos ao ouvir 

tão  disparatada  fantasia;  mas  como  lhe  era oferecido o lucro de um escudo, e a uns vinte passos  atrás  do  cavaleiro  que  batera  à  porta viu     desenharem-se     os     perfis     dos companheiros, não opôs dificuldade alguma, pensando,  com  muito  acerto,  que  a  ausência da sua boa vontade provocaria o emprego da força,  e  que  no  conflito  perderia  a recompensa oferecida. 

Apressou-se,  portanto,  a  dizer  ao 

forasteiro  que  estava  às  suas  ordens,  ele,  o seu barco e os seus remos. 

O  pequeno  grupo  encaminhou-se  logo 

para  o  rio;  e  enquanto  o  forasteiro  se adiantava  até  à  borda  da  água,  os  outros pararam  no  alto  da  ribanceira,  colocando-se, sem  dúvida  com  receio  de  alguma  surpresa, de modo que pudessem vigiar para todos os lados.  Do  ponto  em  que  se  colocaram, podiam dominar ao mesmo tempo a planície que  se  estendia  atrás  deles,  e  proteger  o embarque que se efetuava a seus pés. 

Então,  o  forasteiro  -  um  grande 

mancebo  louro,  pálido  e  nervoso,  embora magro,  e  que  tinha  uma  fisionomia inteligente,  apesar  das  olheiras  que circundavam  os  seus  olhos  azuis,  e  da expressão de cinismo vulgar que pairava nos seus  lábios  -  o  forasteiro,  dizemos, inspecionou as pistolas com cuidado, colocou o  mosquete  à  bandoleira,  fez  mover  uma comprida  espada  na  respectiva  bainha,  e fixou  os  olhos  atentos  na  margem  oposta, constituída  por  um  vasto  prado  cortado  por uma vereda que partia da praia, e ia dar em linha  reta  à  vila  de  Ison,  cujo  campanário denegrido,  e  um  fumo  branco,  se  divisavam entre a neblina dourada do entardecer. 

Na  outra  margem  também,  e  à 

distância de um  quarto de légua, elevava-se, à direita, o pequeno Forte de Vayres. 

-  Então?  -  perguntou  o  forasteiro,  que 

principiava a impacientar-se, dirigindo-se aos seus companheiros que estavam de sentinela -  qual  de  vocês  o  vê,  da  direita  ou  da esquerda, à frente ou atrás? 

-  Creio  -  disse  um  dos  homens  -  que 

vislumbro  um  grupo  negro  no  caminho  de Ison,  mas  ainda  não  estou  muito  certo, porque o sol me ofusca a vista. Espere... Sim... não há dúvida alguma; são eles. Um... dois... três...  quatro...  cinco  homens:  um  deles  de chapéu agaloado na cabeça, e capote azul. É o mensageiro que esperamos, e que para maior segurança terá arranjado escolta. 

-  Tem  o  direito  de  assim  fazer  - 

respondeu  fleumaticamente  o  forasteiro.  - Venha segurar-me o cavalo, Ferguzon. 

O homem a quem se dava esta ordem, 

em  tom  meio  amigável,  meio  imperativo, apressou-se a obedecer, e desceu a ribanceira; entretanto,  o  forasteiro  apeava-se,  e,  no momento em que o outro chegou ao pé dele, pousou-lhe  a  rédea  no  braço  e  dispôs-se  a entrar no barco. 

-  Escute  -  disse-lhe  Ferguzon,  pondo-

lhe  a  mão  no  braço  -  nada  de  afoitezas inúteis,  Cauvignac!  Se  vir  o  menor movimento  suspeito  por  parte  do  seu homem, principie por alojar-lhe uma bala na cabeça;  bem  vê  que  não  vem  mal acompanhado, o sujeito. 

-  Sim,  mas  a  gente  dele  é  menos 

numerosa do que a nossa. Portanto, além da nossa  superioridade  quanto  à  coragem, também  a  temos  quanto  ao  número.  Perante isto,  nada  há  que  temer.  Ah!  ah!  Eis  as  suas cabeças, que vão principiando a aparecer. 

-  Ora!  Que  irão  eles  fazer?...  -  disse 

Ferguzon. - Não poderão achar barco algum... Mas...  ah!  Avisto  um,  que  ali  se  encontra como por encanto... 

-  É  o  do  meu  primo,  o  arrais  da  barca de  Ison  -  informou  o  pescador,  que  parecia muito interessado nestes preparativos, e que, todavia,  receava  que  tivesse  lugar  um combate naval a bordo do seu barco e do de seu primo. 

- Bom, lá embarca o homem do capote 

azul  -  disse  Ferguzon.  -  Só,  na  realidade, segundo as escritas condições do ajuste. 

- Não o façamos esperar  - continuou o 

forasteiro. 

E saltando por sua vez para o barco, fez 

sinal  ao  pescador  que  fosse  ocupar  o  seu posto. 

- Tenha todo o cuidado, Rolando - disse 

Ferguzon,  renovando  as  suas  prudentes recomendações. - O rio é muito largo. Não se aproxime  tanto  da  outra  margem  que  se exponha  a  receber  uma  descarga  de mosquetaria  a  que  não  possamos  responder; conserve-se,  se  for  possível,  aquém  da  linha de demarcação. 

Aquele  a  quem  Ferguzon  chamava 

Rolando e Cauvignac, e que respondia a estes dois  homens,  sem  dúvida  porque  um  era  o seu nome de baptismo, e o outro o de família - ou de guerra - fez um sinal com a cabeça. 

- Nada tema - disse ele. - Pensava nisso 

agora  mesmo:  os  que  nada  têm  a  arriscar, esses  sim,  podem  cometer  imprudências;  o assunto, porém, é demasiado vantajoso, e por isso não devo expor-me a perder o fruto que dele  devo  usufruir.  Portanto,  se  alguma imprudência  se  cometer  nesta  ocasião,  não será  da  minha  parte.  Põe-te  a  caminho, barqueiro. 

O  pescador  desamarrou  o  barco, 

mergulhou  a  comprida  vara  nas  ervas,  e principiou a distanciar-se da praia, ao mesmo tempo que da margem oposta partia o barco do barqueiro de Ison. 

Havia,  a  meio  da  água,  uma  pequena 

estaca  de  três  ramos  que  tinha  no  topo  uma bandeira  branca,  e  que  servia  de  aviso  aos compridos barcos de transporte que descem o Dordonha,  por  causa  de  um  banco  de rochedos cujo acesso era perigoso. Nas marés baixas, até se podia ver, negra e lisa acima da corrente do rio, a ponta desses rochedos. Mas àquela  hora,  que  era  a  da  preia-mar,  só  a pequena  bandeira  e  uma  ligeira  ebulição  da água, indicavam a presença do rochedo. 

Os dois barqueiros sem dúvida alguma 

compreenderam  que  ali  podia  realizar-se  a junção dos parlamentares, pelo que dirigiram para esse lado os seus barcos. O barqueiro de Ison foi o primeiro a chegar, e, de acordo com a  ordem  que  lhe  deu  o  seu  passageiro, amarrou  o  barco  a  uma  das  argolas  da estacada. 

Nesse momento, o pescador que partira 

da  margem  oposta  voltou-se  para  o  seu viajante  a  fim  de  receber  ordens,  e  qual  não foi  o  seu  espanto  deparar  com  um  homem mascarado e embuçado num capote. 

O  medo  que  dele  se  apossara,  e  o  não 

deixara um só momento, redobrou então, e só a  balbuciar  se  atreveu  a  pedir  ordens  à estranha personagem. 

-  Amarra o barco àquela argola  - disse Cauvignac,  estendendo  a  mão  para  um  dos postes  -  o  mais  perto  possível  do  barco daquele senhor. 

E a sua mão estendida passou do poste 

designado  para  o  gentil-homem  conduzido pelo barqueiro de Ison. 

O barqueiro obedeceu, e os dois barcos, 

que  a  corrente  reunira  bordo  com  bordo, permitiram aos dois plenipotenciários darem início à conferência que se segue. 

II 

-  QUE  quer  isto  dizer,  senhor?  Está 

mascarado!...-perguntou,       com       certo sobressalto  à  mistura  de  despeito,  o  recém-chegado,  homem  corpulento,  que  denotava ter cinqüenta e cinco a cinqüenta e oito anos de  idade,  olhos  severos,  fixos  como  os  de uma  ave  de  rapina,  com  bigodes  e  suíças encanecidas,  e  que,  embora  não  tendo  posto máscara,  tinha  pelo  menos  ocultado,  o  mais possível, os cabelos e o rosto debaixo de um grande chapéu agaloado, e o corpo e as vestes sob um amplo capote azul. 

Considerando  mais  de  perto  a 

personagem  que  acabava  de  falar-lhe, Cauvignac  não  pôde  deixar  de  denunciar  o seu  sobressalto,  fazendo  um  movimento involuntário. 

-  Então,  senhor?  -  perguntou  o  gentil-

homem - que tem? 

- Nada, senhor... por pouco não perdi o 

equilíbrio...  O  senhor,  porém,  segundo  creio, dava-me  a  honra  de  me  dirigir  a  palavra;  o que era então que dizia?... 

-       Perguntava-lhe     porque     está 

mascarado. 

-  A  sua  pergunta  é  franca  -  disse  o 

mancebo  -  e  eu  responderei  com  a  mesma franqueza:  mascarei-me  para  lhe  ocultar  o rosto. 

- Então eu conheço-o?!... 

-  Não  o  creio;  mas  ao  vê-lo  uma  vez, 

poderia  mais  tarde  reconhecê-lo,  o  que,  no meu  entender  pelo  menos,  é  absolutamente inútil. 

- Vejo que é franco, senhor. - Não há dúvida de que o sou, quando 

da  minha  franqueza  me  não  pode  resultar mal algum. 

-  E  essa  franqueza  chegará  a  ponto  de 

revelar os segredos dos outros?... 

-  Sim,  senhor!  Quando  uma  tal 

revelação me pode render alguma coisa. 

- É muito singular, o ofício que tem... - Essa não é má, senhor! A gente faz o 

que  pode.  Tenho  sido  alternativamente letrado, médico, soldado, e partidário; vê por isso muito bem que por falta de profissão não serei mal sucedido. 

- E agora, que faz? 

-  Sou  seu  criado  -  disse  o  mancebo, 

inclinando-se com afetado respeito. 

- Tem o senhor a assinatura em branco 

que se pede?... 

- Ei-la aqui. 

- Quer que façamos a troca? 

-  Não  se  apresse  tanto,  senhor;  a  sua 

conversação  agrada-me.  E  não  quereria  ver-me tão cedo privado do prazer que ela me dá. 

-  Não  se  verá,  então,  senhor!  Ela  e  eu 

somos  inteiramente  seus.  Conversemos,  se nisso encontra prazer. 

-  Quer  que  passe  para  o  seu  barco,  ou 

prefere  passar  para  o  meu,  a  fim  de  que  no barco que ficar livre tenhamos os barqueiros afastados de nós?... 

- Isso é inútil, senhor. Sem dúvida fala 

alguma língua estrangeira... 

- Falo o espanhol. 

- E eu também. Conversemos, pois, em 

espanhol, se é que pode fazê-lo nessa língua. 

-  Às  mil  maravilhas!  Que  razão  - 

continuou  o  gentil-homem,  adotando  desde esse  momento  o  idioma  convencionado  -  o decidiu  a  descobrir  ao  duque  d’Épernon  a infidelidade da senhora em causa? 

- Quis prestar um serviço àquele digno 

fidalgo, e insinuar-me na sua graça. 

-  Então,  quer  mal  à  menina  de Lartigues?... 

-  Quem?  Eu!  Muito  pelo  contrário! 

Antes  lhe  devo,  há  que  confessá-lo,  algumas obrigações;  e  muito  me  desgostaria  se  lhe acontecesse alguma desgraça. 

- Então, é ao senhor barão de Canolles 

que tem por inimigo? 

-  Nunca  o  vi,  e  só  o  conheço  pela 

reputação de que goza; e, devo  dizê-lo, tem-na  de  ser  honrado  cavaleiro  e  bravo  gentil-homem. 

-  Pelo  que  vejo,  não  é  instigado  por 

qualquer motivo de ódio... 

- Nada disso! Se quisesse mal ao senhor 

barão  de  Canolles,  rogar-lhe-ia  que  se dignasse  bater-se  comigo  à  pistola  ou  à espada, e ele é demasiado brioso para recusar um convite desse tipo. 

- Tenho, portanto, de me cingir ao que 

disse... 

- É, no meu entender, o que pode fazer 

de mais acertado. 

-  Muito  bem!  Tem  então  aquela  carta que  prova  a  infidelidade  da  menina  de Lartigues, não é assim? 

-  Ei-la  aqui!  Não  pretendo  queixar-me, 

mas é a segunda vez que lha mostro. 

O    velho    gentil-homem    pousou 

tristemente  e  de  longe  os  olhos  sobre  o  fino papel,  através  do  qual  apareciam  algumas letras. O mancebo foi abrindo vagarosamente a carta. 

- Reconhece sem dúvida a letra? - Reconheço. 

-  Então  dê-me  o  papel  assinado  em 

branco, e receberá a carta. 

-  Assim  farei.  Mas  permita-me  que  lhe 

faça uma pergunta... 

- Fale, senhor. 

E  o  mancebo  tornou  a  dobrar  muito 

sossegadamente  o  papel,  que  meteu  na algibeira. 

- Como conseguiu obter essa carta? - De boa vontade lho direi. - E eu presto-lhe atenção. -  Não  ignora  que  a  governação  um tanto  delapidadora  do  duque  D’Épernon  lhe tem  granjeado  grandes  embaraços  na Guiena... 

- Muito bem, passemos adiante. -  Não  ignora  que  o  governo 

espantosamente  avaro  de  Mazarino  lhe granjeou enormes problemas na capital... 

-  E  a  que  propósito  são  para  aqui 

chamados Mazarino e D’Épernon? 

-  Espere,  senhor.  Destes  dois  governos 

opostos  saiu  um  estado  de  coisas  que  muito se  assemelha  a  uma  guerra  geral,  na  qual ninguém  deixa  de  tomar  partido.  Mazarino combate neste momento pela rainha; o senhor combate pelo rei; o coadjutor pelo senhor de Beaufort;  o  senhor  de  Beaufort  pela  senhora de  Mont-bazon;  La  Rochefoucaukl  pela senhora  de  Longueville;  o  duque  de  Orleães pela menina Soyon; o Parlamento pelo povo. E,  finalmente,  encarceraram  o  senhor  de Conde,  que  combatia  pela  França.  Ora,  a mim,  que  não  ganhava  grande  coisa  em combater pela rainha, pelo rei, pelo coadjutor, pelo  senhor  de  Beaufort,  pela  senhora  de Montbazon,  pela  senhora  de  Longueville, pela  menina  Soyon,  pelo  povo,  ou  pela França,  ocorreu-me  a  idéia  de  não  adotar partido algum, mas sim de seguir aquele para o  qual  me  sentisse  momentaneamente impelido. Tudo, portanto, em mim, é negócio de conveniência. Que lhe parece esta idéia? 

- É engenhosa. 

-  Em  conseqüência,  reuni  um  exército. 

Está  a  vê-lo,  postado  nas  margens  do Dordonha. 

- Cinco homens?... Que fartura!... -  Mesmo  assim  mais  um  do  que  os 

seus.  Optaria  muito  desacertadamente,  pois, se os desprezasse. 

-  Muito  mal  vestidos  -  continuou  o 

velho  gentil-homem,  que  estava  de  mau humor,  e  por  conseqüência  disposto  a  tudo tratar com desprezo. 

-  Verdade  seja  dita  -  continuou  o 

interlocutor  -  que  se  assemelham  aos companheiros  de  Falstaff.  Mas  não  se preocupe  por  isso.  Falstaff  é  um  gentil-homem  inglês  meu  conhecido.  Esta  tarde receberam fardamento novo, e se amanhã os encontrar,  verá  que  são  na  realidade  belos rapazes. 

-  Falemos  de  si,  nada  tenho  a  ver  com 

os seus homens. 

-  Ora,  fazia  eu  a  guerra  por  minha 

conta,  encontramos  o  cobrador  do  distrito, que  andava  de  aldeia  em  aldeia  enchendo  a bolsa  de  sua  majestade;  enquanto  não recebeu todos os tributos, sem que ficasse um único  por  cobrar,  escoltamo-lo  com  toda  a fidelidade; e, não posso deixar de confessá-lo, ao  ver  que  a  tal  sacola  se  ia  enchendo,  tive desejo  de  tomar  o  partido  do  rei.  Mas  os acontecimentos  cada  vez  nos  vão  deixando mais  perplexos:  um  movimento  de  mau humor contra Mazarino, e as queixas que de todo  o  lado  ouvíamos  contra  D’Épernon, fizeram-nos  recobrar  a  razão.  Pensávamos que  havia  algo  de  bom,  muito  até,  na  causa dos príncipes, e, pela minha fé, juro-vos que a abraçamos com ardor. O cobrador terminou o giro  naquela  casinha  solitária  que  vê  lá  em baixo, no meio dos olmos e sicômoros. 

-  A  de  Nanon...  -  disse  entre  dentes  o 

gentil-homem. - Sim, vejo-a muito bem. 

-  Esperamo-lo  à  saída,  e  seguimo-lo, 

como já fazíamos havia cinco dias; passamos com  ele  o  Dordonha,  um  pouco  acima  de Saint-Michel, e, quando chegamos a meio do rio,  dei-lhe  a  conhecer  a  nossa  tendência política, convidando-o, com toda a cortesia de que  sou  capaz,  a  entregar-nos  o  dinheiro  de que era portador. Acreditaria, senhor, que ele tanto se recusasse?... Os meus companheiros, então,  revistaram-no;  e  como  gritava  de  tal modo  que  podia  dar  escândalo,  o  meu tenente, rapaz a quem nunca faltam recursos -  aquele  que  vê  lá  em  baixo,  de  capote encarnado,  segurando  o  meu  cavalo  pela rédea  -  refletiu  que  se  a  água  intercepta  as correntes  do  ar,  interrompe,  pela  mesma razão, a propagação do som (este um axioma de  física,  que  eu,  na  minha  qualidade  de médico, compreendi e aplaudi). Então, aquele que  emitira  esta  proposição  curvou  a  cabeça do  recalcitrante,  fazendo-a  entrar  no  rio,  e conservou-a assim pelo menos palmo e meio sob a água; com efeito, não o ouviram gritar mais!  Pudemos,  portanto,  apoderar-nos,  em nome  dos  príncipes,  de  todo  o  dinheiro  que levava,  e  da  correspondência  que  lhe  fora confiada.  Dei  o  dinheiro  aos  meus  soldados, que,  como  muito  judiciosamente  o  senhor observa,  têm  muita  necessidade  de  se fardarem  de  novo,  e  eu  guardei  os  papéis; entre  outros,  este.  Parece  que  o  bravo cobrador  servia  de  corretor  à  menina  de Lartigues, nos seus amores. 

-  Era,  com  efeito  -  corroborou  o  velho 

gentil-homem  -  se  não  me  engano,  um colaborador  de  Nanon.  E  que  foi  feito  desse miserável? 

- Ah! vai ver se fizemos bem em pôr de 

molho  aquele  miserável,  como  lhe  chama... Teria, sem dúvida alguma, amotinado toda a terra! Imagine que, quando o tiramos do rio, apesar  de  não  ter  ficado  lá  mais  do  que  um quarto de hora, morrera de raiva! 

-  E  no  rio  o  mergulharam  de  novo... 

certamente. 

- Tal qual o diz. 

- Mas se o mensageiro foi afogado... - Eu não disse que foi afogado... -  Não  alterquemos  acerca  de  palavras; 

se o mensageiro morreu... 

- Oh! Quanto a isso, sim, muito bem. -  O  senhor  de  Canolles  não  terá 

recebido qualquer aviso, e, portanto, não virá ao ponto aprazado. 

-  Pondere  bem  no  que  lhe  digo:  faço 

guerra às potências, e não aos particulares. O senhor  de  Canolles  recebeu  uma  cópia  da carta  que  lhe  aprazava  o  lugar  onde  deveria dirigir-se;  não  fiz  mais  do  que  guardar  o manuscrito  autografado,  pensando  que  era de alguma importância. 

-  E  que  pensará  ele  quando  não 

reconhecer a escrita? 

- Que a pessoa que o convida a ir vê-lo, para  maior  precaução,  se  serviu  de  mão estranha. 

O forasteiro olhou para Cauvignac com 

certo espanto, causado por tanta impudência aliada a tamanha firmeza de ânimo. 

Tentou  então  encontrar  meio  de 

intimidar aquele atrevido velhaco. 

-  Mas,  o  governo?...  as  devassas?...  - 

disse-lhe ele. - Não lhe dá isso algumas vezes cuidado?... 

-  As  devassas...  -  replicou  o  mancebo 

rindo.  -  Pensa  que  o  senhor  D’Épernon  não tem  mais  que  fazer  do  que  ocupar-se  com devassas?...  E,  além  disso,  não  lhe  disse  eu que  tudo  quanto  fizera  era  para  ganhar  as suas  graças?...  Muito  ingrato  teria  ele  de  ser para mas não conceder! 

-        Não       posso      compreendê-lo 

inteiramente - afirmou o velho gentil-homem, com  ironia.  -  Como  é  possível  que,  tendo, como  confessa,  abraçado  o  partido  dos príncipes,  lhe  ocorresse  a  estranha  idéia  de querer     prestar     serviços     ao     senhor D’Épernon?! 

-  Todavia,  é  a  coisa  mais  simples  do 

mundo: a inspeção dos papéis apanhados ao cobrador  convenceu-me  da  pureza  das intenções  do  rei;  sua  majestade  está completamente  justificado  a  meus  olhos,  e  o duque  d’Épernon  tem  mil  razões  contra  os seus administradores. Deste lado, pois, é que está  a  boa  causa,  e  é  este  o  motivo  por  que tomei partido a favor dela. 

"Aqui  está  um  salteador  que  mandarei 

enforcar,  se  um  dia  me  cair  nas  mãos"  - murmurou  o  velho  gentil-homem,  puxando pelos eriçados bigodes. 

-  Dizia...  ?  -  perguntou  Cauvignac, 

piscando os olhos debaixo da máscara. 

- Nada! Agora, mais uma pergunta: que 

fará da assinatura em branco que exige? 

-  Diabos  me  levem  se  já  tomei  alguma 

resolução a tal respeito! Pedi uma assinatura em  branco,  porque  é  a  coisa  mais  cômoda, mais portátil e mais elástica. É provável que a guarde  para  dela  me  valer  em  alguma circunstância  extrema,  e  também  é  muito possível  que  me  desfaça  dela  por  qualquer capricho,  se  me  der  na  vontade  fazê-lo. Talvez que eu mesmo lha apresente antes de terminar  a  semana,  com  uma  dúzia  de endossantes,  como  se  fosse  uma  letra comercial.  Mas,  seja  o  que  for,  pode  ficar descansado:  não  abusarei  dela  para  fazer coisas de que o senhor e eu tenhamos de nos envergonhar.  Em  todo  o  caso,  sou  gentil-homem. 

- É gentil-homem?... 

- Sim, senhor, e dos melhores. "Então,  mandá-lo-ei  rodar  -  disse 

consigo  o  desconhecido.  -  Para  isso  lhe servirá esta assinatura em branco." 

-  Está  resolvido  a  dar-me  essa 

assinatura    em    branco?    -    perguntou Cauvignac. 

-  Que  remédio  tenho  senão  dá-la  - 

desabafou o velho gentil-homem. 

- Não o obrigo a tanto; é necessário que 

nos  entendamos:  era  uma  troca  que  eu propunha; guarde o seu papel, e eu guardarei o meu. 

- A carta?... 

- A assinatura em branco?... E  com  uma  das  mãos  ofereceu  a  carta, 

enquanto na outra segurava a pistola. 

-  Deixe  a  sua  pistola  em  paz  -  disse  o 

forasteiro,  desembuçando-se  -  pois  eu também  tenho  pistolas;  estamos  igualmente armados.  Jogo  franco  de  parte  a  parte.  Aqui está o seu papel assinado em branco. 

- Aqui, a sua carta. 

A  troca  dos  papéis  efetuou-se  então 

com  toda  a  lealdade,  e  cada  uma  das  partes examinou em silêncio, com vagar e atenção, o que acabavam de receber. 

- Agora, senhor - disse Cauvignac - que 

caminho  toma?  -  Necessito  passar  para  a margem direita do rio. 

- E eu para a margem esquerda. -  Como  faremos  agora?  Os  meus 

homens  estão  do  lado  para  onde  vai,  e  os seus do lado para onde vou... 

- Pois bem, nada mais fácil: mande-me 

os meus homens no seu barco, e eu mandar-lhe-ei os seus neste. 

- Tem um espírito rápido e inventivo. - Nasci para general de um exército. - Já o é. 

-  Ah!  é  verdade!  -  disse  o  mancebo.  - 

Tinha-me  esquecido...  O  forasteiro  fez  sinal ao barqueiro para que desamarrasse o barco, e o conduzisse para a margem oposta àquela de  onde  partira,  e  rumo  a  um  bosquezinho que se prolongava até à estrada. 

O  mancebo,  que  talvez  receasse 

qualquer  traição,  levantou  então  a  cabeça para segui-lo com os olhos, o dedo sempre no gatilho  da  pistola,  prestes  a  disparar,  caso  o forasteiro  fizesse  o  menor  movimento suspeito;  mas  este  nem  sequer  se  dignou criticar  a  desconfiança  de  que  era  objeto,  e, voltando  as  costas  ao  mancebo,  com  uma indiferença real, ou afetada, principiou a ler a carta, ficando em breve absorto nessa leitura. 

-  Não  se  esqueça  do  momento aprazado - recordou Cauvignac. - Esta noite, às oito horas. 

O forasteiro nada respondeu, e até não 

deu mostras de o ter ouvido. 

"Ah!  -  murmurou  Cauvignac,  falando 

consigo,  ao  mesmo  tempo  que  afagava  a coronha da pistola. - Quando me lembro que só de mim depende deixar livre a sucessão do governador da Guiena, e pôr termo à guerra civil!...  Mas  uma  vez  morto  o  duque d’Épernon,  de  que  me  serviria  o  seu  papel assinado  em  branco?...  E  terminada  a  guerra civil,  de  que  viveria  eu?...  Na  verdade, momentos  há  em  que  me  parece  que enlouqueço!  Viva  o  duque  d’Épernon  e  a guerra  civil!..."  -  Vamos,  barqueiro,  toca  a remar!  E  apressemo-nos  a  chegar  à  outra margem:  é  necessário  que  este  digno  senhor não  tenha  de  esperar  muito  tempo  pela  sua escolta. 

Pouco  depois,  Cauvignac  chegava  à 

margem  esquerda  do  Dordonha,  justamente no  momento  em  que  o  velho  gentil-homem lhe  mandava  Ferguzon  e  os  seus  cinco bandidos, no barco de passagem de Ison. Não quis mostrar-se  menos pontual  do que ele, e ainda  no  rio  renovou  ao  barqueiro  a  ordem de  receber  no  seu  barco,  e  conduzir  para  a margem  direita,  os  quatro  homens  do desconhecido.  Os  dois  grupos  cruzaram-se  e saudaram-se  cortesmente,  depois  do  que cada  um  chegou  ao  ponto  onde  era aguardado.  Então,  o  velho  gentil-homem embrenhou-se com a sua escolta na mata que se estendia das praias do rio à estrada real; e Cauvignac, à frente do seu "exército", tomou a vereda que desembocava em Ison. 

III 

PASSADA meia hora sobre a cena que 

acabamos  de  referir,  a  mesma  janela  da estalagem  do  senhor  Biscarros,  que  tão veementemente se fechara, abriu-se de novo, com  precaução,  e,  no  parapeito,  depois  de haver  olhado  à  direita  e  à  esquerda,  apoiou os cotovelos um jovem de dezesseis a dezoito anos,  vestido  de  preto,  camisa  de  punhos, como  então  usavam;  os  folhos  bordados  da mesma,  que  eram  de  cambraia  fina,  saíam altaneiramente    do    casacão    e    caíam ondulando  sobre  as  calças,  adornadas  de fitas. As pequenas mãos, elegantes e cheias, o que  denunciava  serem  de  raça  nobre, amarrotavam com impaciência umas luvas de camurça  bordadas  nas  costuras;  um  chapéu pardo,  com  uma  magnífica  pluma  azul, sombreava-lhe  o  comprido  cabelo,  cintilante de  reflexos  dourados,  que  de  forma maravilhosa emolduravam um rosto oval, de tez  branca,  lábios  rosados,  e  sobrancelhas pretas. Haverá porém que dizer que todo este gracioso  conjunto,  o  qual  devia  fazer  do mancebo  um  dos  mais  encantadores cavaleiros  que  se  pudessem  ver,  estava naquele momento ensombrado por um certo ar de mau humor, que sem dúvida provinha de uma espera em vão, visto que o mancebo interrogava  com  os  seus  atentos  olhos  a estrada, já mergulhada ao longe na bruma da noite. 

Dada  a  impaciência  em  que  estava, 

batia com as luvas na  mão esquerda. Com o barulho  que  fazia,  o  estalajadeiro,  que acabava  de  depenar  as  perdizes,  levantou  a cabeça, e, tirando o barrete, disse: 

- A que horas quer cear, meu cavaleiro? 

Pois já só se esperam as suas ordens para ser servido. 

-  Bem  sabe  que  não  ceio  só,  e  que 

espero  um  companheiro  -  retorquiu  o mancebo.  -  Quando  o  vir  chegar,  poderá servir a ceia. 

-  Ah!  senhor  -  respondeu  Biscarros  - 

não pretendo censurar o seu amigo, pois que sem dúvida poderá vir ou deixar de vir, como bem  lhe  aprouver;  mas  é  um  hábito  muito mau fazer esperar tanto tempo. 

-  Contudo,  ele  não  costuma  fazer-se 

esperar,  e  muito  me  surpreende  uma  tal tardança. 

-  E  a  mim  não  só  me  causa  espanto, 

senhor, mas  muito me aflige:  queimar-se-á o assado. 

- Tire-o do espeto. 

- Então arrefecerá. 

- Ponha outro assado ao lume. - Não haverá tempo para temperá-lo. -  Nesse  caso,  meu  amigo,  faça  o  que 

quiser  -  concluiu  o  mancebo,  não  podendo, apesar  do  seu  mau  humor,  deixar  de  sorrir pelo  desespero  em  que  via  o  estalajadeiro.  - Entrego o caso à sua suprema sabedoria. 

-  Não  há  sabedoria,  ainda  que  fosse  a 

do  rei  Salomão  -  respondeu  o  estalajadeiro  - que  possa  tornar  tragável  um  jantar requentado. 

E  sobre  este  axioma,  que  vinte  anos 

mais  tarde  Boileau  poria  em  verso,  o  senhor Biscarros  tornou  a  entrar  na  estalagem, sacudindo dolorosamente a cabeça. 

Então,  como  se  quisesse  distrair-se  da 

sua  impaciência,  o  jovem  recolheu  ao  seu quarto; fez, por um momento, ranger as botas no sobrado retumbante, e, depois, parecendo-lhe  ouvir  ao  longe  passos  de  cavalos,  voltou apressadamente para a janela. 

-  Enfim!  -  exclamou.  -  Ei-lo  que  chega! 

Deus seja louvado!  

Com efeito, além da mata onde cantava 

o  rouxinol,  a  cujos  acentos  melodiosos  o mancebo,  sem  dúvida  devido  à  sua preocupação,    não    ligara    a    mínima importância,  viu  aparecer  a  cabeça  de  um cavaleiro; mas ficou muito surpreendido por esperar em vão que o cavaleiro desembocasse na estrada; o recém-chegado tomou à direita, entrou  na  mata,  e  em  breve  o  seu  chapéu  se sumiu,  prova  certa  de  que  o  cavaleiro  se apeara.  Passado  um  momento,  o  observador avistou,  através  dos  ramos  desviados  com cautela, uma casaca esbranquiçada, e o fulgor de  um  dos  últimos  raios  de  sol  no  ocaso, refletido no cano de um mosquete. 

O mancebo deixou-se ficar pensativo à 

janela;  evidentemente  que  o  cavaleiro  oculto na mata não era o companheiro que esperava, e a expressão de impaciência que enrugava o seu  expressivo  rosto  deu  lugar  a  uma máscara de curiosidade. 

Em  breve  um  segundo  chapéu  surgiu 

na  curva  da  estrada;  o  jovem  recuou  de maneira a que o não vissem. 

A mesma casaca clara, o mesmo manejo 

do  cavalo,  o  mesmo  mosquete  brilhante.  O recém-chegado  dirigiu  ao  primeiro  algumas palavras,  que  o  nosso  observador  não  pôde ouvir devido à distância, e, em conseqüência das  informações  que  decerto  lhe  deu  o companheiro,  embrenhou-se  no  bosque paralelo  à  mata,  apeou-se  por  seu  turno,  foi anichar-se  atrás  de  um  rochedo,  e  ficou  à espera.  Do  ponto  elevado  em  que  estava,  o mancebo  divisava  o  chapéu  por  cima  do rochedo.  Ao  lado  do  chapéu  cintilava  um ponto  luminoso:  era  a  extremidade  do  cano do mosquete. 

Um  sentimento  de  vago  terror  se 

apossou  do  espírito  do  gentil-homem,  que olhava  para  esta  cena  ocultando-se  cada  vez mais. 

"Oh!  oh!  -  perguntou  ele  a  si  próprio  - 

será a mim e aos mil luíses que levo comigo que  quererão  lançar  mão?...  Mas...  não, porquanto,  na  suposição  de  que  Richon chegue, e de que eu possa pôr-me a caminho esta  noite,  vou  a  Libourne,  e  não  a  Saint-André-de-Cubzac;  por  conseguinte,  não passo  por  onde  aqueles  tratantes  estão emboscados.  Se  o  meu  velho  Pompeu  aqui estivesse,  consultá-lo-ia.  Mas...  se  não  me engano... sim, pela minha fé! são dois homens mais...  vêm  juntar-se  aos  outros  dois...  Olá... isto  tem  toda  a  aparência  de  uma emboscada!..." 

E  o  jovem  deu  outro  passo  à 

retaguarda. 

Na  verdade,  neste  momento  surgiam 

outros  dois  cavaleiros  na  mesma  curva  da estrada. Desta vez, porém, só um deles trazia casaca clara. O outro, montado num possante cavalo preto, e embuçado num amplo capote, usava o chapéu agaloado, adornado com uma pluma  branca,  e  debaixo  deste  capote,  que  a brisa  da  tarde  levantava,  via-se  refulgir  um rico  bordado  numa  sobrecasaca  de  cor nacarada. 

Dir-se-ia  que  o  dia  se  prolongava  para 

iluminar  esta  cena,  porque  os  últimos  raios de  sol,  rompendo  por  entre  uma  daquelas densas  brumas  que  às  vezes  se  estendem  de um  modo  tão  pitoresco  no  horizonte, acenderam repentinamente milhares de rubis nas vidraças de uma linda casa situada a uns cem passos do rio, e na qual o mancebo não teria  reparado  não  fora  esta  circunstância, uma vez que estava oculta entre os ramos de uma  densa  mata.  Este  reforce  de  luz  desde logo deu a conhecer que os olhos dos espias se  dirigiam  alternativamente  para  a  entrada da  aldeia  e  para  a  pequena  casa  dos  vidros refulgentes, e que os das casacas pareciam ter o maior respeito ao da pluma branca, a quem só  falavam  com  o  chapéu  na  mão.  Por  fim, tendo-se  aberto  uma  das  janelas  iluminadas, uma  mulher  apresentou-se  ao  balcão, inclinou-se  por  um  momento,  como  se esperasse  alguém,  e  logo  se  recolheu,  com receio sem dúvida de ser vista. 

Ao mesmo tempo que se recolhia, o sol 

baixava  para  além  da  montanha;  à  medida que  ia  baixando,  o  andar  térreo  da  casa parecia  sumir-se  na  escuridão,  e  a  luz, abandonando pouco a pouco as janelas, subia ao telhado de ardósias e desaparecia de todo, depois  de  ter  refulgido  por  um  momento num  feixe  de  flechas  de  ouro  que  servia  de grimpa. 

Para  qualquer  espírito  dotado  de 

mediana  inteligência,  havia  um  número suficiente  de  indícios,  e  sobre  esses  indícios podiam  estabelecer-se,  senão  certezas,  pelo menos probabilidades. 

Provável  seria  que  aqueles  homens 

vigiavam  a  pequena  casa  isolada,  a  cuja varanda  uma  mulher  se  apresentara momentaneamente. Era portanto viável que a mulher  e  os  homens  esperassem  a  mesma pessoa,  mas  com  intenções  muito  diversas. Era também provável que a pessoa por quem esperavam  viesse  da  aldeia  e,  por conseqüência,  passasse  diante  da  estalagem, situada  a  meio  caminho  entre  a  aldeia  e  a mata, da mesma forma que a própria mata se situava a meio caminho entre a estalagem e a casa.  Finalmente,  era  provável  que  o cavaleiro  da  pluma  branca  fosse  o  chefe  dos cavaleiros  de  casacas  esbranquiçadas,  e  que, tendo em conta o ardor de que dava mostras, erguendo-se  sobre  os  estribos  para  ver  mais ao  longe,  este  chefe  tivesse  ciúmes  -  e  sem dúvida  alguma  andava  à  espreita  por  sua própria conta. 

No  momento  em  que  o  mancebo 

concluía    mentalmente    esta    série    de conjecturas,  que  se  encandeavam  umas  nas outras, a porta do quarto abriu-se, e entrou o senhor Biscarros. 

- Caro patrão  - disse o jovem,  sem dar 

tempo àquele que tão a propósito entrava no seu  quarto  para  que  lhe  expusesse  o  motivo da sua visita (motivo que ele não deixava de adivinhar) - venha cá, e diga-me, se acaso não é  indiscreta  a  minha  pergunta,  a  quem pertence  a  pequena  casa  que  se  vê  lá  em baixo,  como  um  ponto  branco  no  meio  dos olmos e dos sicômoros. 

O  estalajadeiro  seguiu  com  os  olhos  a 

direção  do  dedo  e,  coçando  a  testa, respondeu  com  um  sorriso  que  tentava impregnar malícia: 

- Pela minha fé! Ora a um, ora a outro. 

A  si,  se  tem  qualquer  razão  para  desejar  o isolamento...  quer  deseje  ocultar  a  sua pessoa...  quer  deseje  simplesmente  esconder alguém... 

O mancebo corou. 

-  Mas  hoje  -  perguntou  ele  -  quem 

habita essa casa? 

- Uma jovem senhora, que se diz viúva, 

a  quem  a  sombra  do  primeiro  marido  -  e talvez  que  também  a  do  segundo  -  vem visitar  de  vez  em  quando.  Em  tudo  isto apenas  um  reparo:  as  duas  sombras  devem provavelmente  estar  combinadas,  visto  que nunca se apresentam ao mesmo tempo. 

-  E  desde  quando  -  perguntou  o 

mancebo,  sorrindo  -  habita  a  formosa  viúva essa  casa  solitária  e  tão  cômoda  para  as aparições? 

-  Haverá  uns  dois  meses.  Quanto  ao 

resto,  vive  retirada  de  todo,  e  creio  que  há dois meses a esta parte ninguém pode gabar-se de a ter visto, porque sai raríssimas vezes, e sempre coberta com um véu. Uma pequena aia,  muito  linda,  na  realidade,  vem  todas  as manhãs informar-me acerca das iguarias que pretende para o dia: lá se lhe levam; recebe os pratos  no  vestíbulo,  paga  generosamente  a conta, e no mesmo instante bate com a porta nas ventas do moço. Esta noite, por exemplo, há um banquete, e era para ela que preparava as  codornizes  e  as  perdizes  que  me  viu depenar. 

- E a quem dá ela de cear? - Sem dúvida a uma das suas sombras 

de que já falei. 

- Viu alguma vez essas sombras? 

-  Sim,  senhor;  mas  só  passam  à  noite, 

depois do sol-posto, ou de madrugada, antes que seja dia. 

-  Mesmo  assim  tenho  a  certeza  de  que 

as distinguiu, meu caro Biscarros, pois assim que  abre  a  boca,  logo  se  vê  que  é  um  bom observador.  Vejamos,  que  notou  de  especial no porte das duas sombras? 

- Uma é a de um homem de sessenta a 

sessenta  e  cinco  anos,  e  parece-me  ser  a  do primeiro  marido,  porque  se  apresenta  como uma  sombra  consciente  da  autoridade  dos seus direitos. A outra, é a de um mancebo de vinte  e  seis  a  vinte  e  oito  anos  -  e  esta, cumpre-me  dizê-lo,  é  mais  tímida,  e  tem  de todo em tudo os ares de uma alma que anda penando.  E  por  isso  juraria  que  é  a  do segundo marido. 

-  E  para  que  horas  lhe  ordenaram  que 

aprontasse a ceia de hoje? 

- Para as oito. 

- São sete e meia - afirmou o mancebo, 

puxando  por  um  belo  relógio  que  já  por diferentes  vezes  havia  consultado.  -  Não pode, portanto, perder tempo. 

-  Oh!  estará  pronta,  sossegue  a  esse 

respeito. Subi apenas para lhe falar da ceia de vossa  senhoria,  e  para  lhe  dizer  que recomecei  a  confeccioná-la,  completamente. Agora,  já  que  o  seu  companheiro  tanto  tem tardado, trate de arranjar as coisas de modo a que  não  chegue  aqui  antes  que  se  tenha passado uma hora. 

- Preste-me atenção, meu amigo - disse 

o  jovem  cavaleiro,  no  tom  de  um  homem para  quem  o  grave  negócio  de  uma  ceia servida a hora certa é coisa de pouca monta - não  se  atormente  por  causa  da  nossa  ceia, pois  ainda  que  a  pessoa  por  quem  espero chegasse, como temos de conversar, se a ceia não  estiver  pronta,  conversaremos  antes;  se, pelo contrário, estiver pronta, conversaremos depois. 

-  Na  verdade,  senhor  -  volveu  o 

estalajadeiro  -  é  um  gentil-homem  muito condescendente;  e  já  que  confia  em  mim, esteja certo de que ficará satisfeito. 

Dito  isto,  o  senhor  Biscarros  fez  uma 

profunda vênia, a que o jovem correspondeu com um ligeiro aceno de cabeça, e saiu. 

"E  agora  -  pensou  o  mancebo, 

ocupando    novamente,    com    toda    a curiosidade,  o  seu  posto  na  janela  -  tudo compreendo.  A  senhora  espera  alguém  que deve vir de Libourne, e os homens do bosque propõem-se  interceptar  o  visitante  antes  que este tenha tempo de bater à porta." 

Ao mesmo tempo, como que a justificar 

as previsões do sagaz observador, ouviram-se à  sua  esquerda  os  passos  de  um  cavalo.  No mesmo  instante,  os  olhos  do  mancebo volveram-se  com  a  rapidez  do  raio,  a examinar a atitude dos homens emboscados. Apesar  de  a  noite  começar  a  confundir  os objetos  numa  meia  escuridão,  pareceu-lhe que  uns  desviavam  os  arbustos  e  outros levantavam as cabeças a fim de olharem por cima  do  rochedo,  preparando-se,  uns  e outros, para um movimento que tinha toda a aparência  de  agressão.  Ao  mesmo  tempo,  o ruído  de  armar  os  mosquetes  feriu-lhe  por três  vezes  os  ouvidos  e  fez-lhe  estremecer  o coração. Voltou-se então rapidamente para o lado de Libourne, a fim de ver se descobria o homem  a  quem  este  ruído  mortífero ameaçava,  viu,  montado  num  formoso cavalo, caminhando a trote, aparecer, bizarro e ufano, com ar triunfador, um belo mancebo, cujo  curto  capote,  forrado  de  cetim  branco, deixava  elegantemente  descoberto  o  ombro direito. De longe, esta figura parecia cheia de elegância, de terna poesia, e de forte orgulho. Vista  de  mais  perto,  era  composta  por  um rosto regular e mimoso, de boas cores, olhos ardentes, boca um tanto aberta pelo hábito de sorrir,  bigodes  negros  e  delicados,  dentes finos  e  brancos.  Um  elegante  pingalim,  um ligeiro     assobiar,     semelhante    ao    dos pintassilgos  daquela  época,  divulgado  e posto  na  moda  pelo  senhor  Gastão  de Orleães,  completavam  um  perfeito  cavaleiro, segundo as leis da elegância que estavam em vigor  na  corte  de  França,  que  já  então começava a dar o tom a todas as outras cortes da Europa. 

Cerca de cinqüenta passos atrás dele, e 

montado  num  cavalo  cuja  passada  regulava pela  do  cavalo  do  primeiro  cavaleiro,  vinha um  lacaio,  muito  afetado  e  emproado,  que parecia ocupar entre os criados uma distinção tão marcada como a do respectivo amo entre os gentis-homens. 

O  formoso  adolescente  que  se 

conservava  à  janela  da  estalagem,  sem dúvida demasiado jovem para assistir imóvel a  uma  cena  semelhante  àquela  de  que  ia  ser testemunha,  não  pôde  deixar  de  estremecer ao  pensar  que  os  dois  distintos  homens  que se  aproximavam  tão  descuidados  e  com tamanha  segurança,  seriam  mortos  a  tiro, com  toda  a  probabilidade,  logo  que chegassem à emboscada onde os esperavam. 

Então,  um  rápido  combate  pareceu  ter 

lugar no ânimo do jovem, entre a timidez da idade, e o amor ao próximo. Por fim, venceu o sentimento generoso. E como o cavaleiro ia passar  diante  da  porta  da  estalagem  sem  ao menos olhar para o lado onde se encontrava, o  mancebo,  cedendo  a  um  súbito  impulso,  a uma  resolução  irresistível,  debruçou-se  da janela,  e,  dirigindo-se  ao  elegante  viajante, bradou: 

-  Olá,  senhor!  Peço-lhe  que  pare,  pois 

tenho  de  comunicar-lhe  algo  bastante importante. 

Ouvindo  a  voz  e  estas  palavras,  o 

cavaleiro ergueu a cabeça, e ao ver o jovem à janela,  deteve  o  cavalo  com  um  movimento de  mão  de  que  não  desdenharia  o  melhor cavaleiro. 

- Não faça parar o seu cavalo, senhor - 

continuou  o  jovem.  -  Pelo  contrário: aproxime-se de mim sem afetação e como se me conhecesse. 

O cavaleiro hesitou um momento; mas 

reconhecendo  pelo  gesto  daquele  que  lhe falara que se tratava de um gentil-homem de belo porte e boa fisionomia, tirou o chapéu, e adiantou-se sorrindo. 

- Aqui me tem às suas ordens, senhor - 

disse ele. - Em que posso servi-lo? 

-  Aproxime-se  ainda  mais,  senhor  - 

continuou  o  desconhecido  da  janela  -  pois  o que tenho que dizer-lhe não pode ser dito em voz  alta.  Torne  a  pôr  o  chapéu,  porque  é necessário que nos julguem conhecidos de há muito,  e  que  é  a  mim  quem  veio  procurar nesta estalagem. 

-  Mas,  senhor...  -  estranhou  o 

passageiro - não posso compreender... 

-  Não  tardará  a  compreender. 

Entretanto, cubra-se... Muito bem. Chegue-se mais perto... mais perto ainda... Estenda-me a mão... isso mesmo. Estou encantado em vê-lo! Agora, não passe desta estalagem, pois se tal fizer está perdido. 

-  Mas  então  que  novidade  há?  Na 

verdade,  assusta-me!-  disse,  sorrindo,  o cavaleiro. 

-  O  que  há  de  novo...  Encaminha-se 

para  aquela  casinha  onde  se  vê  brilhar  luz, não é assim?... 

O cavaleiro fez um aceno. - Mas no caminho dessa casa, ali, onde 

a  estrada  faz  um  cotovelo,  naquele  bosque sombrio, quatro homens estão  emboscados à sua espera. 

-  Ah!...  -  fez  o  cavaleiro,  cravando  os 

olhos  no  pequeno  e  pálido  mancebo.  -  Está bem certo disso?... 

-  Vi-os  chegar  uns  atrás  dos  outros, 

apearem-se  e  ocultarem-se,  uns  atrás  das árvores,  outros  para  além  dos  rochedos. Finalmente,  quando  há  pouco  desembocou da aldeia, ouvi-os carregarem os mosquetes. 

-  Essa  agora!...  -  exclamou  o  cavaleiro, 

que por seu turno começava a assustar-se. 

-  Sim,  senhor,  é  como  lhe  digo  - 

continuou o mancebo. - E se não estivesse tão escuro,  talvez  que  os  pudesse  ver  e reconhecer. 

-  Oh!-volveu  o  viajante  -  não  tenho 

necessidade  de  reconhecê-los:  sei  muito  bem quem  são  esses  homens.  Mas  ao  senhor, quem lhe disse que me dirigia àquela casa, e que era a mim que assim espreitavam? 

- Adivinhei-o. 

-  É  um  adivinho  muito  encantador;  eu 

agradeço-lhe.  Ah!  querem  arcabuzar-me, hem?...  E  quanto  são  eles,  para  levaram  a efeito essa bela operação? 

-  Quatro,  um  dos  quais  deve  ser  o 

chefe. 

-  Esse  chefe  não  parece  mais  idoso  do 

que os outros?... 

- Sim, senhor, tanto quanto pude julgar 

daqui. 

- Curvado?... 

-  De  espáduas  largas  e  arqueadas, 

pluma  branca  no  chapéu,  casaco  bordado, capote pardo; gesto não comum, mas severo e imperioso. 

-  Não  há  que  duvidar:  é  o  duque 

d’Épernon!...  -  exclamou  o  gentil-homem.  - Pois bem,  não posso  deixar de lhe dar conta dos  meus  negócios...  e  a  sorte  sempre  me reserva cada um! Mas não importa; o serviço que  me  rendeu  é  de  suma  importância,  e, portanto,  nenhum  motivo  posso  ter  de desconfiança  a  seu  respeito.  E  os  que  o acompanhavam, qual era o respectivo trajo? 

- Casacas pardas. 

-  É  isso,  justamente;  são  os  seus  porta-

cacetes!  Juro-lhe  pela  minha  honra  que  lhe fico  muito  agradecido.  E  agora,  meu  gentil-homem, sabe o que deveria fazer?... 

-  Não,  senhor;  mas  diga-me  o  seu 

parecer, e se o que eu faça puder ser-lhe útil, de  antemão  me  sinto  a  isso  absolutamente disposto. 

- Tem armas? 

- Mas... Sim, tenho a minha espada. - Tem o seu lacaio? 

- Sem dúvida; mas não está agora aqui; 

mandei-o  ao  encontro  de  uma  pessoa  por quem espero. 

- Pois bem, deve ajudar-me num ataque 

repentino. 

- Com que fim? 

-  Com  o  fim  de  cairmos  sobre  aqueles miseráveis,  e  fazer-lhes  pedir  misericórdia, tanto a eles, como ao seu chefe. 

-  Está  louco,  senhor!  -  exclamou  o 

mancebo,  com  um  acento  que  provava  não estar  de  modo  algum  disposto  a  tal expedição. 

- Com efeito... peço-lhe desculpa - disse 

o viajante. - Esquecia-me de que este assunto não lhe diz respeito. 

Em  seguida,  voltando-se  para  o  lacaio, 

que  ao  ver  parar  o  amo,  fizera  por  sua  vez alto conservando-se a certa distância: 

- Castorin! - disse ele. - Venha cá. E  ao  mesmo  tempo  levou  a  mão  aos 

coldres, como se quisesse certificar-se de que as suas pistolas estavam em bom estado. 

- Ah! senhor - exclamou o jovem gentil-

homem,  estendendo  o  braço  como  para  o deter.  -  Senhor,  em  nome  do  céu!  Não  vá arriscar a vida numa tal aventura! Entre antes na estalagem, a fim de não levantar suspeita alguma àqueles que o esperam. Lembre-se de que se trata da honra de uma mulher. 

- Tem razão - condescendeu o cavaleiro 

-  apesar  de  que  nesta  circunstância  se  não trate  precisamente  da  honra,  mas  sim  da riqueza.  Castorin,  meu  amigo  -  continuou, dirigindo-se  ao  lacaio  que  se  lhe  havia reunido - não iremos mais longe, por ora. 

-  Como?...  -  exclamou  Castorin,  quase 

tão  espantado  como  o  amo.  -  Que  diz  o senhor? 

-  Digo  que  a  menina  Francineta  ficará 

esta  noite  privada  da  honra  de  nos  receber, visto que ficamos na estalagem do Bezerro de Ouro.  Entre,  pois;  mande  aprontar  a  ceia,  e preparar uma cama para mim. 

E  como  o  cavaleiro  sem  dúvida 

percebeu que Castorin se dispunha a replicar, acompanhou  estas  últimas  palavras  com  um movimento  de  cabeça  que  não  admitia réplica. E, portanto, Castorin desapareceu sob o portal, de orelha murcha e sem se atrever a dizer palavra. 

O  cavaleiro  seguiu  Castorin  um 

instante com os olhos, e, em seguida, depois de  haver  refletido,  pareceu  tomar  uma resolução.  Apeou-se,  entrou  no  portal  atrás do  lacaio,  lançou-lhe  a  rédea  do  cavalo  no braço,  e  em  dois  pulos  chegou  ao  quarto  do jovem  gentil-homem;  este,  vendo  abrir-se repentinamente  a  porta,  deu  mostras  de sobressalto e susto, que o recém-chegado não pôde ver por causa da escuridão. 

- Sim - disse o cavaleiro, aproximando-

se  alegremente  do  mancebo,  pegando-lhe  na mão,  que  sacudiu  cordialmente,  sem  que  o outro  lha  estendesse  -  não  há  a  mínima dúvida: é a si que devo a vida. 

-  Ah!  senhor,  exagera  o  favor  que  lhe 

prestei  -  emendou  o  mancebo,  recuando  um passo. 

-  Não,  senhor,  nada  de  modéstia!  É 

como  lhe  digo.  Eu  conheço  o  duque:  é  um homem sumamente brutal. Quanto a si, é um modelo  de  perspicácia,  um  modelo  de caridade  cristã.  Mas,  diga-me,  já  que  é  tão amável,  tão  compreensivo:  chegaria  a  sua bondade ao ponto de mandar aviso à casa?... 

- A qual casa? 

-  A  qual  casa  havia  de  ser?  À  casa 

aonde  me  dirigia,  à  casa  em  que  me esperam... 

- Não, senhor  - negou o jovem  - de tal 

não  me  lembrei,  confesso;  além  do  que, mesmo  que  me  tivesse  lembrado,  não  tinha meios de fazê-lo. Ainda não há mais de duas horas  que  aqui  cheguei,  e  não  conheço ninguém nesta casa. 

-  Ai  de  mim!  -  queixou-se  o  viajante, 

fazendo  um  movimento  de  inquietação.-Pobre  Nanon!...  Contanto  que  não  lhe aconteça mal algum!... 

-  Nanon?...  Nanon  de  Lartigues?!...  - 

exclamou o mancebo, estupefato. 

-  Pelo  que  vejo,  é  decididamente 

feiticeiro!  -  admirou-se  o  passageiro.  –  Vê emboscarem-se  uns  tipos  numa  estrada,  e adivinha a quem querem matar; digo-lhe um nome  de  batismo,  e  adivinha  o  nome  de família.  Vamos,  explique-se  sem  a  mínima demora,  senão  vou  denunciá-lo,  e  fazer  com que  o  condenem  à  fogueira  pelo  Parlamento de Bordéus. 

-  Ah!  desta  vez,  terá  de  concordar  - 

replicou  o  mancebo  -  não  era  preciso  ser muito esperto para chegar a saber quem era a pessoa  que  queria  ocultar:  uma  vez  que nomeou  o  duque  d’Épernon  como  seu  rival, era  evidente  que  se  nomeasse  uma  Nanon, não podia deixar de ser Nanon de Lartigues, tão formosa, tão rica, tão espirituosa, segundo dizem, que enfeitiçou o duque, e que governa o  seu  estado  -  o  que  faz  com  que  em  toda  a Guiena  seja  tão  execrada  como  ele...  E  para casa  daquela  mulher  é  que  o  senhor  ia!...  - continuou o mancebo, em tom de repreensão. 

-  Pela  minha  fé,  que  para  lá  ia,  eu  o 

confesso; e já que a nomeei, não me desdigo. Nanon é uma mulher encantadora, muito fiel às suas promessas enquanto sente prazer em guardá-las,  e  capaz  do  mais  extremoso  afeto para  com  aquele  a  quem  ama,  enquanto  o ama. Eu devia cear com ela esta noite, mas o duque veio transtornar o plano. Quer que eu amanhã  o  apresente  a  ela?...  Que  remédio terá o duque, mais tarde ou mais cedo, senão voltar para Agen. 

- Obrigado - disse em tom seco o jovem 

gentil-homem.  -  Não  conheço  a  menina  de Lartigues,  senão  de  nome,  nem  desejo conhecê-la de outro modo. 

-  Não  tem  por  certo  razão!  Nanon  é 

uma senhora digna de ser conhecida de todos os modos. 

As     sobrancelhas     do     mancebo 

franziram-se. 

-  Ah!  peço-lhe  desculpa  -  continuou  o 

cavaleiro, espantado - mas eu acreditava que na sua idade... 

- Sem dúvida que é na minha idade que 

normalmente  se  recebem  semelhantes proposições  -  atalhou  o  jovem,  dando-se conta do mau efeito produzido pelo seu rigor. -  E  eu  de  boa  vontade  aceitaria  o  seu oferecimento,  se  não  estivesse  aqui  de passagem, e não me visse obrigado a pôr-me a caminho esta mesma noite. 

-  Oh!  daqui  não  sairá  sem  que  pelo 

menos eu saiba quem é o gentil cavaleiro que teve a bondade de salvar-me a vida. 

O  mancebo  pareceu  hesitar;  passado, 

porém, um instante: 

- Sou o visconde de Cambes. -  Ah!...  -  fez  o  interlocutor.-Tenho 

ouvido  falar  de  uma  linda  viscondessa  de Cambes,  que  tem  grandes  propriedades  nas vizinhanças  de  Bordéus,  e  que  é  amiga  da princesa. 

-  É  minha  parenta  -  disse  com 

vivacidade o mancebo. 

-  Felicito-o  por  isso,  senhor  visconde, 

pois  dizem  ser  uma  senhora  incomparável. Espero  que,  se  a  ocasião  me  favorecer  neste ponto,  ma  apresentará.  Eu  sou  o  barão  de Canolles, capitão no regimento  de Navailles, e  atualmente  de  licença,  a  qual  o  senhor duque  d’Épernon  foi  forçado  a  conceder-me em virtude de uma recomendação da menina de Lartigues. 

- O barão de Canolles!... - exclamou por seu  turno  o  visconde,  olhando  para  o interlocutor     com     curiosidade     total, despertada  por  este  nome,  famoso  pelas aventuras amorosas do tempo. 

- Conhece-me?... - perguntou Canolles. - De reputação, somente - respondeu o 

visconde. 

- E má reputação, não é verdade?... Que 

quer?!  Cada  um  tem  o  seu  fadário;  a  mim, agrada-me a vida agitada. 

-  Tem  toda  a  liberdade,  senhor,  para 

viver como lhe apraz - respondeu o visconde. -  Permitir-me-á,  todavia,  que  lhe  faça  uma observação... 

- Qual? 

-  Que  há  uma  senhora  terrivelmente 

comprometida  por  sua  causa,  e  que  será  o alvo da vingança do duque pelo desgosto que ela lhe dá, e por sua culpa. 

- Julga que assim será? 

-  Sem  dúvida.  Apesar  de...  leviana...  a 

menina de Lartigues não deixa de ser mulher, nem de ter sido comprometida pelo senhor: e, portanto,  cumpre-lhe  tratar  da  segurança dela. 

-  Pela  minha  fé,  que  tem  razão,  meu 

jovem  Nestor!  Esquecia-me,  enlevado  no encanto  da  sua  conversa,  dos  meus  deveres de  gentil-homem.  Fomos  sem  dúvida atraiçoados, e é muito provável que o duque saiba  tudo.  Na  verdade,  se  Nanon  pudesse ser informada a tempo do que se passa, seria suficientemente hábil e astuta para fazer com que  o  duque  lhe  pedisse  perdão.  Vejamos... vejamos,  pois...  Conhece  a  arte  da  guerra, jovem?... 

-  Ainda  não  -  respondeu  o  visconde, 

rindo.  -  Mas  creio  que  vou  aprendê-la consigo. 

-  Pois  bem,  eis  a  primeira  lição:  sabe 

que  na  guerra,  quando  a  força  é  inútil,  é preferível  empregar  a  astúcia.  Para  utilizar este  meio,  quer  ajudar-me  a  urdir  um plano?... 

-  De  muito  boa  vontade.  Mas  de  que 

maneira? Explique-se. 

- A estalagem tem duas portas. - Quanto a isso, nada sei. - Mas sei-o eu muito bem; uma dá para 

a estrada real, a outra para o campo; saio por esta  última,  descrevo  um  semicírculo,  e  vou para  junto  de  Nanon,  entrando  em  casa  por uma porta que também abre para o campo. 

- Sim, para que o surpreendam naquela 

casa!  -  exclamou  o  visconde.  -  Vejo,  na verdade,  que  de  táctica  sabe  como ninguém!... 

-  Para  que  me  surpreendam?...  - 

estranhou Canolles. 

-  Sem  dúvida!  O  duque,  cansado  de 

esperar,  e  não  o  vendo  sair  daqui,  voltará para casa. 

-  Sim,  mas  eu  não  farei  mais  do  que 

entrar e sair. 

-  Uma  vez  que  entre...  não  tornará  a 

sair. 

-  Não  posso  já  duvidar,  jovem  -  disse 

Canolles. - Você é um feiticeiro! 

- Surpreendê-lo-ão, será talvez morto à frente dela. Eis como tudo terminará. 

-  Nada  disso!  -  opôs-se  Canolles.  -  Há 

os armários. 

- Oh! - fez o visconde. 

Este  oh!  foi  pronunciado  de  tal  forma, 

com entonação tão eloqüente, continha tantas repreensões  veladas,  tanta  vergonha  pudica, tão  suave  delicadeza,  que  Canolles  ficou subitamente  comprometido,  e  apesar  da escuridão  cravou  os  seus  penetrantes  olhos no  mancebo,  que  tinha  o  cotovelo  encostado ao parapeito da janela. 

O  visconde  sentiu  todo  o  peso  deste 

olhar, e continuou, com ar alegre: 

-  Na  realidade,  senhor  barão,  tem 

razão.  Vá  lá;  mas  oculte-se  com  todo  o cuidado, a fim de não ser surpreendido. 

-  Ora,  pois,  não  irei  -  disse  Canolles.  - 

Não tenho razão, o senhor é que a tem. Mas como a informarei sobre o que se passa? 

- Parece-me que uma carta... - Quem a levará?... 

-  Se  não  me  engano,  acompanha-o  um lacaio. E, numa tal circunstância, o único risco que  um  lacaio  corre  é  o  de  levar  algumas pauladas,  ao  passo  que  um  gentil-homem arrisca a vida. 

- Na verdade que não sei onde tenho a 

cabeça!  -  exclamou  Canolles.  -  Castorin poderá  desempenhar  às  mil  maravilhas  a missão,  tanto  mais  que  tenho  suspeitas  de que  aquele  tratante  tem  suas  inteligências  lá na casa. 

-  Bem  vê  que  tudo  se  pode  arranjar 

assim - disse o visconde. 

- Sim; tem tinta, papel e penas? - Não - respondeu o visconde. - Mas lá 

em baixo há de tudo isso. 

-  Dê-me  licença  -  disse  Canolles.  -  Na 

verdade,  não  sei  o  que  tenho  esta  noite,  que não  faço  senão  asneiras  sobre  asneiras!  Não importa.  Agradeço-lhe  os  seus  bons conselhos,  senhor  visconde,  e  vou  segui-los desde já. 

Sem tirar os olhos do mancebo, a quem 

desde  alguns  momentos  examinava  com singular tenacidade, Canolles saiu do quarto, e  desceu  a  escada,  enquanto  o  visconde, inquieto e quase perturbado, dizia consigo: 

"Como  olha  para  mim!...  Ter-me-á  ele 

reconhecido?..."  Contudo,  Canolles  tinha descido;  e  depois  de  haver  olhado  um momento,  como  homem  profundamente magoado,  para  as  codornizes,  perdizes,  e outras  iguarias,  que  Biscarros  ia  arrumando num cesto colocado à cabeça do seu ajudante de cozinha, iguarias que outrem  que não ele ia  talvez  comer  -  apesar  de,  sem  a  mínima dúvida,  lhe  serem  destinadas  -  pediu  que  o encaminhassem  ao  quarto  que  devia  ter-lhe preparado  Castorin.  Para  ali  mandou  levar tinta,  penas  e  papel,  e  escreveu  a  Nanon  a carta que se segue: 

Querida senhora: 

A  cem  passos  da  sua  porta,  se  a 

natureza  dotou  os  seus  belos  olhos  com  a faculdade  de  ver  à  noite,  pode  distinguir, num  arvoredo,  o  senhor  duque  d’Épernon, que  está  à  minha  espera,  para  me  fazer arcabuzar  e  para  a  comprometer,  depois, horrivelmente.  Porém,  não  sinto  o  mínimo desejo  de  perder  a  vida,  nem  de  fazer  com que  a  senhora  perca  o  seu  descanso.  Fique, pois,  sossegada  a  este  respeito.  Quanto  a mim,  vou  usufruir  da  licença  que  o  fez assinar há dias, a fim de que me aproveitasse da minha liberdade para vir vê-la. Para onde vou,  nem  sequer  eu  sei,  e  até  ignoro  se  vou para  alguma  parte.  Aconteça,  porém,  o  que acontecer,  tome  a  chamar  o  seu  fugitivo, quando  a  tormenta  houver  passado.  No Bezerro de Ouro dir-lhe-ão que estrada segui. Alegro-me  por  saber  que  compreenderá  o sacrifício  que  me  imponho,  mas  os  seus interesses  são-me  mais  caros  do  que  o  meu prazer - pois não teria deixado de senti-lo ao desancar  o  senhor  d’Épernon  e  os  seus esbirros,  escondidos  sob  o  seu  disfarce. Portanto,  minha  querida,  creia  que  sou  todo seu e que, sobretudo, lhe sou muito fiel. 

Canolles  assinou  este  bilhete,  no  qual 

reinava  toda  a  jactância  do  gascão  que  sabia muito bem o efeito que produziria na gascoa Nanon; depois, chamando o seu lacaio: 

-  Venha  cá,  Castorin  -  disse-lhe  ele  -  e 

confesse-me  ingenuamente  em  que  posição está,  relativamente  aos  seus  amores  com Francineta. 

-  Mas,  senhor...  -  respondeu  Castorin, 

muito espantado com semelhante pergunta  - não sei se devo... 

-  Nada  receie.  Não  tenho  qualquer 

intenção a respeito dela, e não terá a honra de ser  meu  rival.  O  que  lhe  peço  não  passa  de uma simples informação. 

- Ah! nesse caso, senhor, a coisa é muito 

diferente...  A  menina  Francineta  teve inteligência bastante para apreciar as minhas boas qualidades... 

-  Quer  dizer  que  está  como  queria, 

senhor  vilão  ruim...  Muito  bem.  Pegue  neste bilhete, e depois dê uma volta pelo prado. 

- Eu sei muito bem o caminho, senhor - 

disse Castorin, com certo ar de importância. 

-  Bata  à  porta  que  dá  para  o  campo. 

Essa  porta  também  não  lhe  deve  ser desconhecida... 

- Não, senhor. 

-  Cada  vez  melhor.  Tome,  pois,  esse 

caminho,  vá  bater  a  essa  porta,  e  entregue esta carta à menina Francineta. 

-  Em  tal  caso,  senhor  -  disse  Castorin 

muito satisfeito - posso... 

-  Pode  partir  imediatamente.  Dou-lhe 

dez  minutos  para  ir  e  voltar.  É  preciso  que esta  carta  seja  entregue  imediatamente  à menina Nanon de Lartigues. 

- Mas, senhor... - objetou Castorin, que 

receava  algum  contratempo  -  e  se  não  me abrirem a porta?... 

-  Passará  por  tolo,  porquanto  deve  ter 

algum modo especial de bater, mercê do qual não  se  deixa  no  campo  um  homem  sem  lhe dar  entrada;  se  assim  não  acontecesse,  sou um  gentil-homem  muito  digno  de  lástima, por  ter  ao  meu  serviço  um  semelhante imbecil. 

- Sei como hei-de bater, senhor - volveu Castorin, com ar triunfante. - Bato logo duas pancadas seguidas e por fim uma terceira. 

- Não lhe pergunto o modo como bate: 

isso é coisa que pouco me importa, contanto que  lhe  dêem  entrada.  Vá,  pois;  e  se  for surpreendido,  mastigue  o  papel  e  engula-o; se  assim  o  não  fizer,  mandarei  cortar-lhe  as orelhas, quando voltar. 

Castorin  partiu  como  um  raio. 

Chegando  ao  fundo  da  escada,  porém,  e  em detrimento  de  todas  as  regras,  meteu  o bilhete no alto da sua bota. Depois, saiu pela porta  do  pátio,  e,  dando  um  largo  rodeio, atravessando  as  moitas  como  uma  raposa, saltando os fossos como um galgo, foi bater à porta  referida,  daquele  modo  especial  que tentara  explicar  ao  amo,  e  que  tanta  eficácia tinha,  que  a  porta  lhe  foi  aberta  no  mesmo instante. 

Passados  dez  minutos,  Castorin  estava 

de regresso, sem que tivesse sofrido qualquer contrariedade,  e  informava  o  amo  que  o bilhete  fora  entregue  nas  belas  mãos  da menina Nanon. 

Canolles  dedicara  esses  dez  minutos  a 

abrir  a  sua  mala,  a  preparar  o  roupão,  e  a mandar  pôr  a  mesa.  Ouviu  com  visível satisfação o relatório de Castorin, foi dar uma volta pela cozinha, dando em voz alta as suas ordens    para    a    noite    e    bocejando desmesuradamente, como homem que espera com  impaciência  o  momento  de  se  deitar. Esta  manobra  tinha  por  objetivo,  caso d’Épernon  o  mandasse  espreitar,  dar-lhe  a saber  que  o  barão  nunca  tivera  intenção  de passar  além  da  estalagem,  onde,  como simples e inofensivo passageiro, pedira ceia e pousada;  e,  com  efeito,  este  plano  obteve  o resultado que o barão esperava: uma espécie de  camponês,  que  pagou  a  despesa  feita, levantou-se,  e  saiu,  sem  afetação  e cantarolando  uma  redondilha.  Canolles seguiu-o  até  à  porta,  e  viu-o  encaminhar-se para  a  mata;  dez  minutos  depois,  ouviu  os passos  de  cavalos  que  se  iam  afastando.  A emboscada fora levantada. 

O  barão  recolheu  então  ao  seu  quarto 

com  o  espírito  absolutamente  sossegado  a respeito de Nanon; tratou apenas de passar a noite  do  modo  mais  divertido  possível.  Em conseqüência,  ordenou  a  Castorin  que preparasse  as  cartas  e  os  dados,  e  que,  feito isso, fosse perguntar ao visconde de Cambes se  queria  dar-lhe  a  honra  de  receber  a  sua visita. 

Castorin  obedeceu,  e  encontrou  no 

limiar  do  quarto  um  escudeiro,  velho,  de cabelos  brancos,  o  qual,  segurando  a  porta quase     fechada,     respondeu     ao     seu cumprimento em tom desabrido: 

-  Isso  por  ora  é  impossível;  o  senhor 

visconde está ocupado. 

-  Muito  bem  -  disse  Canolles.  - 

Esperarei. 

E, como ouvia grande ruído do lado da 

cozinha,  foi  ver  o  que  se  passava  naquela importante parte da casa, a fim de distrair-se. 

Era  o  pobre  moço  de  cozinha,  que 

voltava  mais  morto  do  que  vivo.  No  sítio onde  o  caminho  fazia  cotovelo,  fora  detido por  quatro  homens,  que  o  haviam interrogado  acerca  da  finalidade  do  seu passeio  noturno.  Ao  saberem  que  ia  levar  a ceia  à  senhora  da  casa  isolada,  haviam-lhe tirado o barrete, a vestia branca e o avental; o mais jovem desses quatro homens revestiu-se com  as  mesmas  insígnias,  colocou  o  cesto  à cabeça, e encaminhou-se, em lugar do moço, para  a  pequena  casa.  Passados  dez  minutos, estava de volta, e falava em voz baixa com o homem que parecia ser o chefe da quadrilha. Então,  restituíram  ao  moço  de  cozinha  a vestia, o barrete e o avental; tornaram a pôr-lhe o cesto à cabeça, e, mandando-o voltar as costas,  deram-lhe  um  pontapé,  para  lhe indicar o caminho que devia seguir. O pobre diabo  não  quis  esperar  mais:  partiu  às carreiras,  e  acabou  por  cair  meio  morto  de susto  no  limiar  da  porta,  onde  acabavam  de ajudá-lo a levantar-se. 

Esta     aventura     era     totalmente 

incompreensível para toda a gente, à exceção de Canolles: mas como este não tinha motivo algum  para  dar  explicações,  deixou  o estalajadeiro,  criados,  criadas,  cozinheiro,  e moço de cozinha, fazerem as conjecturas que entendessem     relativamente     a     este acontecimento,      e      enquanto      todos disparatavam  -  e  qual  deles  mais  -  subiu  ao quarto do visconde; então, entendendo que a primeira  pergunta,  que  dirigira  por  meio  de Castorin,  o  dispensava  de  dar  um  segundo passo do mesmo gênero, abriu sem cerimônia a porta, e entrou. 

Uma  mesa  com  luzes  e  dois  talheres 

estava  posta  no  meio  do  quarto,  faltando apenas  para  completá-la  os  pratos  que  a deviam  ornar.  Canolles  reparou  nestes  dois talheres, e daí tirou uma conclusão festiva. 

Contudo,  dando  com  os  olhos  nele,  o 

visconde levantou-se com um movimento tão arrebatado, que  facilmente se percebia que a visita  surpreendera  o  mancebo,  e  que,  ao contrário do que ao entrar supusera, não fora destinado a Canolles segundo talher. 

Esta  suspeita  foi  confirmada  pelas 

primeiras palavras que lhe dirigiu o visconde: 

-  Poderei  saber,  senhor  barão  - 

perguntou-lhe,  adiantando-se  para  ele  em tom de cerimônia  - a que nova circunstância devo a honra da sua visita? 

-  A  uma  circunstância  muito  natural  - 

respondeu  Canolles,  um  tanto  confuso perante  esta  desagradável  recepção.  - Apertou-me a fome; julguei que também por ela  se  sentiria apertado.  Está  só,  eu  também: quis ter a honra de convidá-lo a cear comigo. 

O  visconde  olhou  para  Canolles  com 

uma  desconfiança  visível,  e  pareceu experimentar algum embaraço ao responder-lhe. 

-  Pela  minha  honra!  -  disse  Canolles  a 

rir  -  dir-se-ia  que  tem  medo!...  Será  acaso cavaleiro  de  Malta?...  Tê-lo-ão  destinado  ao estado  eclesiástico,  ou  tê-lo-á  a  sua  família educado     inspirando-lhe     horror     aos Canolles?... Vejamos, não quero perder a sua companhia de uma hora que podemos passar juntos, cada um do seu lado da mesa. 

- É-me impossível descer ao seu quarto, 

senhor barão. 

- Pois então, não desça ao meu quarto. 

Todavia, já que subi ao seu... 

- Mais impossível ainda, senhor. Espero 

alguém. 

Desta  vez  Canolles  ficou  embaraçado, 

sem saber o que responder. 

- Ah! espera alguém? - disse ele. - Sim, senhor. 

-  Juro-lhe...  -  prosseguiu  Canolles, 

passado um momento de silêncio - sim, juro-lhe,  que  quase  preferia  que  me  tivesse deixado continuar o meu caminho, expondo-me a todo e qualquer perigo que daí pudesse resultar, a vê-lo deitar a perder com tal recusa o  favor  que  me  fez,  e  do  qual  eu  ainda  não lhe apresentei os devidos agradecimentos. 

O  mancebo  corou,  e  aproximou-se  de 

Canolles. 

-  Peço-lhe  desculpa,  senhor  -  disse  ele 

com  voz  trêmula.-  Vejo  qual  é  a  minha descortesia, e por isso, se não estivessem em causa  negócios  sérios,  negócios  de  família que  preciso  tratar  com  a  pessoa  que  espero, teria  muita  honra,  e  gosto  ao  mesmo  tempo, em admiti-lo, apesar de... 

-  Oh!  acabe  -  volveu  Canolles  -  seja  o 

que  for  que  me  diga,  decidi  não  me escandalizar. 

-  ...Apesar  de  o  nosso  conhecimento  - 

continuou  o  jovem  -  ser  um  desses  efeitos imprevistos  do  acaso,  um  desses  encontros fortuitos, uma dessas relações efêmeras... 

-  E  por  que  razão  há-de  ser  assim?  - 

perguntou Canolles. - Pelo contrário, é assim que  se  firmam  duradouras  e  sinceras amizades; para tanto, nada mais é necessário do  que  considerar  um  favor  da  Providência aquilo que atribui ao acaso. 

-  A  Providência,  senhor  -  replicou  o 

visconde, rindo - quer que eu parta dentro de duas  horas,  e  que,  segundo  todas  as probabilidades,      siga      uma      estrada absolutamente  oposta  à  sua;  fique  portanto, certo do grande  desgosto  que tenho  por não poder  aceitar,  conforme  eu  desejaria,  a amizade  que  tão  cordialmente  me  oferece  e cujo valor muito aprecio. 

-  É  na  realidade  um  rapaz  muito 

singular - observou Canolles - e o impulso de generosidade deu-me ao princípio uma idéia muito  diferente  acerca  do  seu  caráter.  Mas enfim...  faça-se  como  deseja;  decerto  não tenho o direito de ser exigente, pois que estou em  dívida,  e  que  fez  em  meu  favor  muito mais  do  que  eu  poderia  esperar  da  parte  de um  desconhecido.  Retiro-me,  pois,  para  cear só;  mas,  na  realidade,  senhor  visconde,  isto não  deixa  de  me  custar  muito:  o  monólogo não faz parte dos meus hábitos. 

E,  com  efeito,  apesar  de  tudo  quanto 

dissera  e  da  resolução  de  retirar-se, anunciada pelas suas palavras, Canolles ia-se deixando  ficar;  parecia  que  alguma  coisa  o havia pregado no lugar onde estava, sem que disso  pudesse  dar  a  si  próprio  uma  razão; sentia-se atraído de um modo invencível para o  visconde;  mas  este,  pegando  num  castiçal, aproximou-se de Canolles, e com um sorriso amável, estendendo-lhe a mão, afirmou: 

-  Senhor,  seja  como  for,  e  por  muito 

curta que tenha sido a nossa entrevista, creia que  estou  encantado  em  ter  podido  ser-lhe útil em alguma coisa. 

Canolles     viu     nisto     apenas     o 

cumprimento; pegou na mão que o visconde lhe  apresentava,  a  qual,  em  vez  de corresponder à varonil e amigável pressão da sua,  se  retirou  frouxa  e  trêmula.  Depois, compreendendo  que,  apesar  de  disfarçada com uma frase lisonjeira, a despedida que lhe fazia o mancebo não deixava por isso de ser uma    despedida,     retirou-se,     bastante desgostoso, e sobretudo muito pensativo. 

À    porta,    encontrou    o    sorriso 

desdentado  do  velho  criado,  que  pegou  no castiçal  que  o  visconde  tinha  na  mão, acompanhou  Canolles  com  toda  a  cerimônia até  ao  quarto,  e  tornou  a  subir  no  mesmo instante,  reunindo-se  ao  amo,  que  o aguardava no alto da escada. 

-  Que  faz  ele?  -  perguntou  o  visconde 

em voz baixa. 

-  Creio  que  se  resolve  a  cear  só  - 

respondeu Pompeu. 

- Então, não tornará a subir. - Pelo menos assim o espero. -  Mande  aprontar  os  cavalos,  Pompeu; 

sempre  se  ganhará  algum  tempo  com  isto. Mas - ajuntou o visconde, aplicando o ouvido - que bulha é essa que ouço?... Dir-se-ia a voz do senhor Richon... 

- E a do senhor de Canolles. - Estão altercando, segundo me parece. -  Pelo  contrário,  reconhecem-se; 

escute... 

- Contanto que Richon não vá falar!... - Oh! nada há que recear, é um homem 

muito circunspeto. 

- Caluda... 

Os  dois  calaram-se  para  escutar;  e 

ouviu-se a voz de Canolles: 

-  Dois  talheres,  senhor  Biscarros!  - gritava  o  barão.-  Dois  talheres!  O  senhor Richon ceia comigo. 

- Não, senhor - respondeu Richon - isso 

não é possível. 

- Então quer cear só com aquele gentil-

homem?... 

- Que gentil-homem? 

- Aquele que está lá em cima. - Como se chama ele? 

- O visconde de Cambes. - Pelo que vejo, conhece o visconde... - Se o conheço!... Salvou-me a vida. - Quem? Ele?!... 

- Sim, ele. 

- E então, como foi isso? 

- Ceie comigo, e contar-lhe-ei enquanto 

cearmos. 

- Não posso; ceio com ele. - Com efeito, está à espera de alguém. -  Espera  por  mim,  e  como  estou 

atrasado,  permitirá  que  me  retire,  senhor barão? 

-  Não,  com  todos  os  diabos!  Tal  não permitirei!  -  exclamou  Canolles.  –  Meteu-se-me  na  cabeça  que  cearia  na  companhia  de alguém, e, portanto, ou ceia o senhor comigo, ou  ceio  eu  consigo.  Senhor  Biscarros,  dois talheres. 

Mas enquanto Canolles se voltava para 

ver  se  esta  ordem  era  executada,  Richon escapuliu-se pela escada e subiu rapidamente os  degraus.  Chegado  ao  último,  a  sua  mão encontrou  uma  pequena  mão,  que  o encaminhou  para  o  quarto  do  visconde  de Cambes,  cuja  porta  se  fechou  depois  de  lhe dar  entrada,  e  cujos  dois  ferrolhos  foram corridos para maior segurança. 

"Na  realidade  -  rosnou  Canolles, 

buscando  debalde  com  os  olhos  o desaparecido  Richon,  e  sentando-se  à  sua mesa  solitária  -  não  sei  que  má  sorte  me persegue  nesta  maldita  terra:  uns  correm atrás  de  mim  como  se  estivesse  empestado; outros fogem de mim como do Diabo!... Não sei como me sinto... perco o apetite; a tristeza apossa-se  de  mim.  Sou  capaz  de  me embebedar  esta  noite  como  um  soldadão alemão." - Olá Castorin! venha cá, quero dar-lhe uma tunda. Mas que é isso!?... Fecham-se lá  em  cima  como  quem  conspira!...  Ah!  Que estúpido sou, com efeito! Isto agora dá-me a explicação  de  tudo.  Na  verdade,  por  quem conspiram  eles?  Será  a  favor  daquele coadjutor?  Dos  príncipes?  Do  Parlamento? Do  rei?  Da  rainha?  De  Mazarino?  Ora! Conspirem contra quem quiserem, para mim é  o  mesmo;  já  não  tenho  fastio.  Castorin, mande servir a ceia, deite-me vinho no copo; e eu perdôo. 

E  Canolles  atacou  filosoficamente  a 

primeira  ceia  que  havia  sido  preparada  para o  visconde  de  Cambes,  e  que,  por  falta  de novas  provisões,  o  senhor  Biscarros  se  via obrigado a servir requentada. 


IV 

ENQUANTO  o  barão  de  Canolles procurava  inutilmente  quem  com  ele  ceasse, e, cansado das suas infrutuosas diligências, se decidira    por    fim    a    cear     sozinho, verifiquemos,  entretanto,  o  que  se  passava em casa de Nanon. 

Apesar de quanto tenham dito e escrito 

os  seus  inimigos,  e  no  número  destes inimigos seja necessário contar a maior parte dos  historiadores  que  dela  se  ocuparam,  era nesta  época  uma  encantadora  criatura  de vinte e cinco a vinte e seis anos, de pequena estatura, trigueira, porte ágil e airoso, vivas e frescas  as  cores,  e  olhos  muito  negros,  cuja córnea  límpida  raiava,  como  a  dos  gatos, todos os fogos aí reflexos. Festiva à superfície, risonha na aparência, Nanon estava, todavia, bem longe de submeter o seu espírito a todos os  caprichos:  a  todas  as  futilidades  que marcam com loucos arabescos a trama macia e dourada de que ordinariamente se compõe a  vida  de  uma  mulher  garrida.  Antes  pelo contrário, as mais graves deliberações, dura e largamente  ponderadas  na  sua  inquieta cabeça,       assumiam       um      aspecto simultaneamente  pleno  de  sedução  e  de lucidez,  ao  serem  transmitidas  por  uma  voz vibrante  na  qual  estava  profundamente impresso  o  acento  gascão.  Ninguém  teria adivinhado,  ao  ver  tal  lascara  rosada  de feições  finas  e  risonhas,  que  por  detrás daquele    olhar    cheio    de     promessas voluptuosas  e  cintilante  de  vivos  ardores,  se encobrisse  a  perseverança  infatigável,  a tenacidade  invencível  e  a  profundidade  dos intuitos,  comuns  ao  homem  de  Estado.  E, contudo,  estas  eram  as  qualidades  -  ou  os defeitos  -  de  Nanon,  conforme  lhe  os quiserem  examinar;  ou  então,  reverso  da medalha,  tal  era  o  espírito  calculista  e  o coração  ambicioso  aos  quais  servia  de invólucro um corpo cheio de elegância. 

Nanon  era  natural  de  Agen.  O  duque 

d’Épernon,  filho  do  inseparável  amigo  de Henrique  IV  que  seguia  na  sege  real  no momento  em  que  a  faca  de  Ravaillac  feriu o monarca, e a respeito de quem não deixaram de  conceber-se  suspeitas  que  chegaram  aos ouvidos  de  Catarina  de  Médicis  -  o  duque d’Épernon,  nomeado governador da Guiena, onde  a  sua  arrogância,  as  suas  insolências  e os  seus  exageros  o  tinham  feito  odiar, distinguira  com  o  olhar  esta  pequena burguesa,  filha  de  um  simples  advogado. Havia-o  namorado,  e  dela  triunfara  a  muito custo, depois de uma  defesa  sustentada com toda  a  habilidade  de  um  grande  táctico,  que fizera sentir ao seu vencedor todo o preço da vitória.  Em  compensação  pela  reputação  já perdida,  porém,  Nanon  arrebatara  ao  duque o poder e a liberdade. Passados seis meses de ligação com o governador de Guiena, era ela quem  na  realidade  governava  esta  bela província,  fazendo  pagar  com  usura  aos  que outrora a haviam ofendido, ou humilhado, os agravos e ofensas que deles recebera. Rainha por  acaso,  fez-se  tirana  por  cálculo, pressentindo,  com  a  sua  sutil  inteligência, que  era  necessário  compensar  por  meio  do abuso a provável brevidade do reinado. 

Conseqüentemente,  de  tudo  lançou 

mão,  de  tudo  se  apoderou  -  tesouros, influências e honras. Foi rica, deu empregos, recebeu  as  visitas  de  Mazarino  e  dos primeiros  senhores  da  corte.  Jogando  com admirável destreza os diversos elementos de que  dispunha,  fez  deles  um  conjunto  útil  ao seu  crédito  e  proveitoso  à  sua  fortuna.  Cada favor que Nanon fazia tinha o seu preço. Um posto  no  exército,  um  emprego  na magistratura, tudo tinha o seu preço. Nanon mandava  criar  determinado  posto,  ou emprego,  mas  pagavam-lhes  em  bela  e corrente  moeda,  ou  então  com  algum  rico  e real  presente;  de  modo  que,  cedendo  uma ínfima  parte  de  poder  em  benefício  de alguém, recuperava esse fragmento em outra espécie, dando a autoridade, mas guardando para  si  o  dinheiro,  que  era  o  seu  ídolo.  Será esta  a  explicação  para  a  duração  do  seu reinado;  porquanto  os  homens,  no  seu  ódio, hesitam  em  derrubar  um  inimigo  a  quem possa  restar  uma  compensação.  O  que  a vingança  quer  é  uma  ruína  total,  é  uma prostração  completa.  Os  povos  expulsam com pesar um tirano que lhes leva o seu ouro e que se vai rindo. Nanon de Lartigues tinha dois  milhões  de  francos.  Este  o  motivo  por que  ela  vivia  com  uma  certa  segurança  em cima  de  um  vulcão  que,  sem  cessar,  tudo abalava  em  torno  dela;  vira  o  ódio  popular subir como a maré, crescer e ruir, com as suas vagas,  o  poder  do  senhor  d’Épernon,  que, expulso  de  Bordéus  num  dia  de  cólera, arrastara  consigo  Nanon,  do  mesmo  modo que  a  lancha  segue  o  navio.  Nanon  cedeu  à tormenta,  decidida  a  de  novo  se  erguer, quando ela tivesse passado; tomara Mazarino por modelo e, humilde discípula, praticava à distância  a  política  do  astuto  e  flexível italiano. O cardeal atentou nesta mulher, que ia engrandecendo e enriquecendo à força dos mesmos  meios  que  o  haviam  feito  primeiro-ministro  e  possuidor  de  uma  fortuna  de cinqüenta  milhões.  Admirou  a  pequena gascoa  e  ainda  fez  mais:  não  se  lhe  opôs;  e talvez que um dia se saiba o motivo por que assim o fez. 

Apesar  de  tudo  isso,  e  mau  grado 

alguns  -  que  diziam  estar  mais  bem informados  -  pretenderem  que  ela  se correspondia  diretamente  com  Mazarino, pouco se falava nas intrigas políticas da bela Nanon. O próprio Canolles, que era um belo moço  e  rico,  não  podia  compreender  que fosse preciso ser intrigante, nem sabia formar juízo  a  tal  respeito.  Quanto  às  intrigas amorosas  de  Nanon,  quer  porque,  ocupada por  mais  graves  cuidados,  as  adiasse  para mais  tarde,  quer  porque  o  clamor  do  amor que  o  senhor  D’Épernon  lhe  tinha,  houvesse absorvido  o  ruído  que  podiam  fazer  outros amores  secundários,  os  seus  próprios inimigos  não  haviam  sido  pródigos  de escândalo  para  com  ela.  E  Canolles  podia com alguma razão, dominado pelo seu amor-próprio  pessoal  e  nacional,  acreditar  que Nanon fora invencível antes da sua chegada. Quer tivesse Canolles sido na verdade objeto do  primeiro  impulso  amoroso  daquele coração,  apenas  acessível  à  ambição,  quer houvesse  a  prudência  aconselhado  aos  seus predecessores  uma  discrição  absoluta, Nanon, a amante, devia ser uma encantadora mulher; mas Nanon, ofendida, devia ser uma terrível inimiga. 

O  conhecimento  de  Nanon  e  de 

Canolles  fizera-se  do  modo  mais  natural. Tenente no regimento de Navailles, Canolles quisera  ser  capitão;  para  isso  teve  que escrever  ao  senhor  D’Épernon,  coronel-geral da  infantaria.  Foi  Nanon  quem  leu  a  carta: respondeu  como  costumava,  julgando  ser mais  um  negócio  a  tratar,  e  para  isso convidou  Canolles  a  falar-lhe  em  sítio combinado.  Canolles  escolheu  entre  as  jóias da  sua  família  um  anel  magnífico,  e  que valeria  cinco  mil  francos  -  o  que  sempre  era mais barato do que comprar uma companhia -  e  dirigiu-se  ao  lugar  determinado;  mas desta vez o vencedor Canolles, precedido do seu     pomposo     acompanhamento     de conquistas amorosas, derrotou os cálculos e a fiscalização  da  menina  de  Lartigues.  Era  a primeira  vez  que  via  Nanon;  era  a  primeira vez  que  Nanon  o  via.  Ambos  jovens, formosos  e  espirituosos.  A  conferência passou-se  em  galanteios  recíprocos;  do negócio  que  tinham  de  tratar  não  se  disse palavra,  mas  nem  por  isso  deixou  de  ficar concluído. No dia seguinte, Canolles recebeu a  sua  patente  de  capitão,  e  quando  o  anel precioso  passou  do  seu  dedo  para  o  de Nanon,  não  foi  como  preço  da  ambição satisfeita, mas como prenda do amor feliz. 

V 

QUANTO  as  razões  para  a  residência 

de  Nanon  se  situar  perto  da  aldeia  de Matifou,  a  história  no-lo  dirá.  O  duque d’Épernon,  como  já  dissemos,  era  detestado na Guiena. Nanon, a quem haviam concedido a  honra  de  lhe  incutir  mau  gênio,  ali  se tornara  execranda.  O  tumulto  do  povo expulsou-os  de  Bordéus  e  impeliu-os  para Agen.  Mas  em  Agen  o  tumulto  repetiu-se. Um  dia,  numa  ponte,  despistaram  a carruagem dourada em que Nanon ia ter com o  duque.  Sem  se  saber  como  tal  acontecera, Nanon achou-se no rio, e foi Canolles quem a salvou.  Certa  noite,  incendiou-se  a  casa  que ela ocupava na cidade, e foi também Canolles quem,  muito  a  propósito,  penetrou  até  ao quarto  da  jovem  e  a  salvou  do  fogo.  Nanon julgou  que  numa  terceira  tentativa  os ageneses  poderiam  ser  mais  bem  sucedidos, visto que apesar de Canolles se afastar dela o menos que lhe era possível, seria um milagre estar  sempre  em  circunstâncias  de  a  poder salvar. Aproveitou pois a partida do duque - que  ia  dar  uma  volta  pelo  seu  governo, acompanhado  por  uma  escolta  de  mil  e duzentos homens, para a qual o regimento de Navailles  havia  fornecido  a  parte  que  lhe competia  -  e  saiu  da  cidade  juntamente  com Canolles,  olhando  com  desprezo,  da portinhola da sua sege, para a populaça, que bem  quisera  fazer  em  pedaços  a  sege,  mas que a isso se não atrevia. 

Então,  o  duque  e  Nanon  escolheram  - 

ou  para  melhor  dizer:  Canolles  escolheu secretamente  -  a  pequena  casa  de  campo, onde  se  combinou  que  Nanon  ficaria enquanto  não  estivesse  pronta  uma  casa  em Libourne.  Canolles  conseguiu  uma  licença para,  segundo  alegou,  terminar  em  sua  casa alguns  negócios  de  família;  na  realidade, porém,  obteve-a  para  ter  o  direito  de  se afastar  do  regimento,  que  voltava  a  Agen,  e assim  não  se  apartar  demasiado  de  Matifou, onde  a  sua  presença  protetora  era  mais urgente  do  que  nunca.  Com  efeito,  os acontecimentos  principiavam  a  tomar  uma gravidade  assustadora:  os  príncipes  de Conde, de Conti, de Longue-ville, presos a 17 de  Janeiro  precedente  e  encerrados  em Vincennes,  ofereciam  aos  quatro  ou  cinco partidos  em  que  então  estava  dividida  a França,  um  excelente  pretexto  para  uma guerra  civil.  A  impopularidade  do  duque d’Épernon, que todos sabiam seguir o partido da  corte,  crescia  sem  cessar,  se  bem  que  a razão levasse a crer que não fosse possível ir mais  além  o  descontentamento.  Uma catástrofe desejada por todos os partidos, que na  estranha  situação  em  que  a  França  se encontrava,  não  sabiam  em  que  ponto estavam,  tornava-se  iminente.  Nanon,  como as  aves  que  de  longe  vêem  o  aproximar  da tempestade,  desapareceu  e  tornou  a esconder-se  entre  a  folhagem,  para  ali aguardar,  obscura  e  ignorada,  o  desenrolar dos acontecimentos. 

Fingiu  ser  uma  viúva  que  procurava 

retiro: desta maneira - e decerto o recordamos - a havia designado o estalajadeiro Biscarros. 

O  senhor  d’Épernon,  portanto,  havia 

visitado  na  véspera  a  linda  reclusa, informando-a  de  que  partia  para  dar  uma volta  pela  província,  no  que  empregaria  uns oito  dias.  E  mal  ele  seguira  viagem,  Nanon enviara  pelo  recebedor  -  que  era  seu protegido  -  duas  linhas  a  Canolles,  o  qual, graças  à  sua  licença,  se  conservava  naqueles arredores.  O  bilhete  original  que  continha aquelas  duas  linhas,  havia  desaparecido  nas mãos do mensageiro, e convertera-se na cópia de convite escrita pela mão de Cauvignac. A este convite se apressava o mancebo a acudir, quando  o  visconde  de  Cambes  o  detivera  a quatrocentos passos do ponto fatal. 

O resto, já sabemos. 

Portanto,  Nanon  esperava  Canolles, 

como  espera  uma  mulher  que  ama  -  isto  é: consultando  dez  vezes  em  cada  minuto  o relógio,  chegando  a  cada  momento  à  janela, escutando  o  menor  ruído,  interrogando  com os olhos o Sol, vermelho e exuberante, que se ocultava  por  detrás  da  montanha  para  dar lugar  às  primeiras  sombras  da  noite.  Em primeiro  lugar  bateram  à  porta  da  frente,  e ela  mandou  Francineta  abrir.  Porém,  era apenas o moço da cozinha que trazia a ceia, à qual  faltava  o  convidado.  Nanon  lançou  os olhos à antecâmara e viu o falso mensageiro de  Biscarros,  que,  por  seu  turno,  fixava  os olhos no quarto de dormir, onde estava posta uma pequena mesa com dois talheres. Nanon recomendou a Francineta que conservasse as viandas quentes, fechou de novo a porta, com tristeza,  e  voltou  à  janela,  que  lhe  mostrava, tanto quanto podia ver no meio das trevas, a estrada vazia. 

Uma  segunda  pancada,  uma  pancada 

dada  de  um  modo  particular,  retumbou  na porta das traseiras, e Nanon exclamou: 

- Ei-lo aí! 

Todavia, com o receio de que ainda não 

fosse  ele,  deixou-se  ficar  de  pé  e  imóvel  no meio do corredor. Passado um instante, abre-se  a  porta,  e  Francineta  aparece  no  limiar desta  com  ar  consternado,  muda,  tendo  na mão  um  bilhete.  A  jovem  senhora,  vendo  o papel, dá um salto para a criada, arrancando-lho  da  mão,  abre-o  rapidamente,  e  lê, angustiada. 

Nanon ficou meio morta com a leitura. 

Verdade seja dita que muito amava Canolles; nela,  porém,  a  ambição  era  um  sentimento quase igual ao do amor e, perdendo o duque d’Épernon,  perdia  não  só  toda a  sua  fortuna futura, mas talvez que também a sua fortuna passada.  Contudo,  como  era  mulher  sagaz, começou  por  apagar  a  vela,  para  que  não fosse vista a sua sombra e correu à janela. Era mais     que     tempo:     quatro     homens aproximavam-se  da  casa  de  onde  já  não distavam mais de uns vinte passos. O homem de  capote  vinha  à  frente,  e  Nanon,  sem  a mínima  dúvida,  reconheceu  o  duque.  Neste momento  Francineta  entrava  com  uma  vela na  mão.  Nanon  lançou  um  olhar  de desespero  à  mesa,  aos  dois  talheres,  as  duas cadeiras,  às  duas  almofadas  bordadas,  cuja insolente  alvura  tanto  sobressaía  sobre  o carmesim das cortinas de damasco e, por fim, ao  seu  encantador  desalinho,  que  em tamanha  harmonia  estava  com  todos  estes preparativos. 

"Estou  perdida"  -  disse  ela  consigo 

mesma. 

Mas quase no mesmo instante caiu em 

si e um sorriso lhe deslizou pelos lábios. Mais lesta  do  que  o  relâmpago,  lançou  mão  do simples  copo  de  cristal  destinado  para Canolles, e atirou com ele para o jardim; tirou de um estojo o copo de ouro com as armas do duque, colocou ao pé do seu prato o talher de prata  dourada  e  depois,  fria  de  terror  mas com  um  sorriso  composto  à  pressa,  desceu apressadamente  os  degraus  da  escada,  e chegou à porta no momento em que acabava de retumbar uma pancada grave e solene. 

Francineta  quis  abri-la;  mas  Nanon 

segurou-lhe o braço, empurrou-a para o lado, e  com  aquele  rápido  olhar  que  tão  bem interpreta  o  pensamento  das  mulheres  que assim se acham surpreendidas: 

-  É  o  senhor  duque  quem  eu  espero  - 

disse ela - e não o senhor de Canolles. Serve a ceia. 

Depois, correu ela mesma os ferrolhos, 

e,  lançando-se  ao  pescoço  do  homem  de pluma  branca,  que  se  dispunha  a  fazer-lhe uma carranca das mais ferozes, exclamou: 

- Ah! O meu sonho não me enganou!... 

Venha,  meu  querido  duque,  está  servido, vamos cear. 

D’Épernon  ficou  estupefato;  mas  como 

as  carícias  de  uma  linda  mulher  sempre  são muito  agradáveis,  deixou-se  abraçar.  No mesmo  instante,  porém,  lembrando-se  das terríveis provas de que dispunha, opôs: 

-  Devagar,  menina;  será  bom  que  nos 

expliquemos. 

Com  a  mão  fez  um  sinal  aos  seus 

acólitos,  que  se  afastaram  respeitosamente, sem todavia se retirarem de todo, e entrou só, e com passo grave e compassado. 

-  Que  se  passa,  meu  querido  duque?  - 

disse-lhe  Nanon  com  uma  alegria  tão  bem fingida  que  poderia  julgar-se  natural.  -  Dar-se-á  o  caso  que  esqueceu  alguma  coisa  a última vez que aqui veio... olha para todos os lados com tanto cuidado... 

-  Sim  -  disse  o  duque.  -  Esqueceu-me 

dizer-lhe que não sou pateta, um idiota como aquele  que  Cyrano  de  Bergerac  introduziu nas  suas  comédias.  E  por  ter  esquecido  de dizer-lho, volto em pessoa para provar-lho. 

-  Não  o  compreendo,  senhor  -  disse 

Nanon,  no  tom  mais  sereno  e  mais  franco.  - Peço-lhe que se explique. 

Os olhos do duque fixaram-se nas duas 

cadeiras, das duas cadeiras passaram aos dois talheres,  dos  dois  talheres  aos  dois travesseiros.  Nestes  se  demoraram  mais tempo,  e  a  vermelhidão  da  cólera  subiu-lhe ao rosto. 

Nanon antevira tudo isto, e esperava o 

resultado  do  exame  com  um  sorriso,  que deixava ver os seus dentes tão brancos como pérolas  -  com  a  única  diferença  de  que  o sorriso  muito  se  assemelhava  a  uma crispação, e aqueles dentes tão brancos teriam batido  uns  nos  outros,  se  a  angústia  os  não cerrasse. 

O  duque  tornou  a  olhar  para  ela, 

colérico. 

- Continuo a esperar as ordens de vossa senhoria  -  disse  Nanon,  com  uma  graciosa reverência. 

- As ordens de minha senhoria - volveu 

ele - é que me explique qual é o motivo desta ceia. 

-  O  motivo,  como  já  disse,  é  que  tive 

um sonho revelador de que, apesar de se ter despedido de mim ontem, voltaria hoje. Ora, os meus sonhos nunca me enganam; mandei, portanto, preparar esta ceia para nós. 

O  duque  fez  uma  careta,  pretendendo 

fazê-la passar por um sorriso irônico. 

- E essas duas almofadas? - perguntou. - Dar-se-á o caso de que vossa senhoria 

tem  intenção  de  ir  pernoitar  a  Libourne?... Em  tal  caso,  o  meu  sonho  ter-me-ia enganado,  visto  que  anunciava  que  ficaria aqui. 

O  duque  fez  segunda  careta,  ainda 

mais significativa do que a primeira. 

- E esse elegante desalinho, senhora? E 

esses esquisitos perfumes?... 

-  É  o  trajo  que  costumo  usar  quando espero  por  vossa  senhoria.  Estes  perfumes procedem  das  almofadinhas  de  cueiro  que meto nos armários, que vossa senhoria afirma preferir a todas as outras, visto ser também o gosto da rainha. 

-  Então  esperava-me?...  -  continuou  o 

duque, com um sorriso irônico. 

- Ora, senhor  - disse Nanon, franzindo 

as  sobrancelhas  por  seu  rumo  -  parece-me que deseja passar revista aos armários... Dar-se-á o caso de se ter tornado ciumento? 

O duque compôs um ar majestoso: -  Eu,  ciumento!...  Oh,  não!  graças  a 

Deus, não sou capaz de me tornar ridículo até tal ponto. Velho e rico, sei naturalmente que tenho  de  ser  enganado;  mas  àqueles  que  me enganam, quero pelo menos provar-lhes que não deixo de conhecer o engano. 

-  E  como  lhes  provará  isso?  -  disse 

Nanon - Tenho muita curiosidade em sabê-lo. 

-  Oh!  não  será  difícil;  bastar-me-á 

mostrar-lhe  este  papel.  -  O  duque  tirou  um papel  da  algibeira.  -  Não  sou  sonhador  - prosseguiu.  -  Na  minha  idade  já  se  não sonha,  nem  mesmo  acordado;  mas  recebo cartas.  Leia  esta,  que  não  deixa  de  ser interessante. 

Nanon  pegou  a  tremer  no  bilhete  que 

lhe apresentava o duque, e estremeceu ao ver a  escrita;  mas  este  estremecimento  foi imperceptível, e leu em voz alta: 

O senhor duque d’Épernon saberá que 

um homem, há seis meses a esta parte senhor de  grande  familiaridade  com  a  menina Nanon  de  Lartigues,  deve  ir  a  sua  casa  esta tarde, e nela ficará para cear e passar a noite. 

Como se não quer que o senhor duque 

d’Épernon  tenha  a  menor  incerteza  a  este respeito, participa-se-lhe que o feliz rival é o senhor barão de Canolles. 

Nanon embatucou; o golpe era terrível. 

"Ah!  Rolando!  Rolando!...  -  murmurou  ela num  sussurro.-  E  eu  que  me  julgava desembaraçada de ti..." 

-  Estou  bem  informado?...  -  disse  o 

duque, com ar triunfante. 

- Muito mal informado - respondeu-lhe 

Nanon. - E se a sua polícia política não é mais competente  do  que  a  sua  polícia  amorosa, lastimo-o. 

- Lastima-me?... 

-  Sim,  senhor;  porque,  enfim,  esse 

senhor  de  Canolles,  a  quem  dá  a  honra gratuita de julgá-lo seu rival, não está aqui; e, além disso, pode esperar, a ver se ele vem. 

- Ele já veio! 

-  Ele?!  -  exclamou  Nanon  -  Isso  não  é 

verdade. 

Desta  vez,  havia  um  acento  de 

profunda verdade na exclamação da acusada. 

- Quer dizer que veio, e chegou até uns 

quatrocentos  passos  daqui,  e  que  parou  na estalagem  Bezerro  de  Ouro,  o  que  foi  uma felicidade para ele. 

Nanon compreendeu  que o duque não 

estava tão seguro como ela crera ao princípio; encolheu  os  ombros,  porquanto  outra  idéia sem dúvida suscitada pela carta que voltava e tornava a voltar na mão, principiava a tomar forma no seu espírito. 

-  Será  possível  -  disse  ela  -  que  um 

homem  de  gênio,  um  dos  mais  hábeis políticos do século, tenha a indiscrição de dar crédito a cartas anônimas!?... 

-  Mas  enfim:  por  mais  anônima  que 

seja, que explicação dá a esta? 

-  Oh!  a  explicação  não  é  difícil:  é  uma 

conseqüência dos obséquios que nos fazem os nossos  amigos  de  Agen.  O  senhor  de Canolles, para ir tratar de alguns negócios de família  pediu-lhe  uma  licença  que  lhe concedeu; souberam que passaria por aqui, e a  sua  viagem  serviu  de  fundamento  a  essa ridícula acusação. 

Nanon  percebeu  que  a  fisionomia  do 

duque,  longe  de  se  desenrugar,  cada  vez  se tornava mais carregada. 

- A explicação seria boa - disse ele - se a 

famosa carta que atribui aos seus amigos, não tivesse um certo pós-escrito, que na turbação em que está se esqueceu de ler. 

O  corpo  todo  da  jovem  senhora arrepiou-se de susto; via perfeitamente que se o  acaso  não  acudisse  em  seu  socorro,  não poderia sustentar muito tempo a luta. 

- Um pós-escrito?... - repetiu. - Sim, leia - disse o duque. - Tem a carta 

nas mãos. 

Nanon  diligenciou  sorrir;  mas  sentia 

que  as  suas  feições  contraídas  já  não  se prestavam    a    esta    demonstração    de serenidade;  contentou-se  em  ler  com  a entoação mais firme que lhe foi possível: 

-  Tenho  nas  minhas  mãos  a  carta  da 

menina  de  Lartigues  ao  senhor  de  Canolles, na qual o encontro de que falo está aprazado para  hoje  à  noite.  Devolverei  esta  carta  em troca  de  uma  assinatura  em  branco,  que  o senhor  duque  mandará  entregar  por  um homem  só,  num  batel  do  rio  Dordonha, defronte da aldeia de Saint-Michel-la-Rivière, às seis horas da tarde. 

-  E  teve  a  imprudência...?!  -  disse 

Nanon. 

-  As  suas  letras  são  para  mim  tão preciosas,  querida  senhora,  que  entendi  não haver  pagamento  demasiado  caro  para  uma carta sua. 

- Expor um tal segredo à indiscrição de 

um confidente!... Ah! senhor duque!... 

- Esta espécie de confidências, senhora, 

recebe-se  pessoalmente,  e  deste  modo  é  que recebi  esta.  O  homem  que  se  dirigiu  ao  rio Dordonha fui eu mesmo. 

- Então, tem a minha carta?... - Ei-la aqui. 

Por  um  esforço  rápido  de  memória, 

Nanon tentou lembrar-se de que se continha naquela carta. Mas não lhe foi possível; o seu cérebro principiava a turbar-se. 

Assim,  não  teve  outro  remédio  senão 

pegar  na  sua  própria  carta,  e  tornar  a  lê-la; apenas  continha  três  linhas:  Nanon  lançou-lhe  os  olhos  com  avidez,  e  reconheceu  com indizível  alegria  que  a  não  comprometiam completamente. 

-  Leia  em  voz  alta  -  disse  o  duque.  - 

Sucede-me o mesmo que a si; esqueci-me do conteúdo dessa carta. 

Nanon  recobrou  o  sorriso  que  debalde 

buscara  alguns  segundos  antes,  e,  acedendo ao convite do duque, leu: 

-  Cearei  às  oito  horas.  Está  livre?  Eu 

estou. Em tal caso, seja pontual, meu querido Canolles,  e  nada  receie  relativamente  ao nosso segredo. 

- Parece-me que isto é bastante claro!  - 

disse o duque, pálido de furor. 

"Eis  a  minha  absolvição"  -  murmurou 

intimamente Nanon. 

-  Ah!...  -  continuou  o  duque  -  tem  um 

segredo com o senhor de Canolles... 

VI 

NANON  compreendeu  que  a  mínima 

hesitação, ainda que de um segundo apenas, a deitava a perder. Além disso, tivera tempo para amadurecer no seu cérebro o plano que lhe inspirava a carta anônima. 

- Ora, pois, saberá - disse ela, cravando 

os  olhos  no  duque  -  que  tenho  um  segredo com esse gentil-homem. 

-  Confessa-o?!...-exclamou  o  duque 

d’Épernon. 

-  Não  posso  deixar  de  assim  o  fazer, 

visto  que  não  se  lhe  pode  ocultar  coisa alguma. 

- Oh!... - bradou o duque. - Sim, eu esperava o senhor de Canolles 

- continuou Nanon, com tranqüilidade. 

- Esperava?... 

- Esperava. 

- E atreve-se a declará-lo?... -  Com  toda  a  franqueza.  Agora,  sabe 

quem é o senhor de Canolles?... 

-  É  um  presunçoso,  cuja  imprudência 

castigarei cruelmente. 

-  É  um  nobre  e  bravo  gentil-homem,  a 

quem continuarei a conceder os favores seus. 

- Oh! juro-lhe que tal não acontecerá! -  Nada  de  juramentos,  senhor  duque; 

pelo  menos,  antes  de  eu  ter  falado  - respondeu Nanon, sorrindo-se. 

- Fale, pois, e sem mais demora. -  Não  tem  observado,  o  senhor  que 

aprofunda  o  que  há  de  mais  recôndito  no coração - continuou Nanon - todas as minhas preferências  para  com  o  senhor  de  Canolles, as  instâncias  que  tenho  feito  a  respeito  dele, aquela  patente  de  capitão  que  lhe  obtive,  o dinheiro  que  lhe  dei  para  uma  viagem  à Bretanha  com  o  senhor  de  La  Milleraye, aquela  licença  recente,  o  meu  constante desvelo em servi-lo?... 

-  Senhora,  senhora!...  -  disse  o  duque- 

isso já passa dos limites! 

-  Por  Deus,  senhor  duque!  Espere  que 

lhe tenha dito tudo. 

-  Que  necessidade  tenho  de  esperar 

mais tempo, e que lhe falta para dizer-me?... 

-  Que  tomo  pelo  senhor  de  Canolles  o 

mais terno interesse. 

- Muito bem o sei, ah! muito bem!... - Que lhe tenho o mais extremoso afeto. - Senhora, abusa!... 

-  Que  o  servirei  até  à  morte,  e  isto 

porque... 

- Porque é seu amante... não é difícil de 

adivinhar. 

-  Porque  -  continuou  Nanon,  lançando 

mão com um movimento dramático ao braço do  duque,  que  tremia  de  raiva  -  porque  é meu irmão! 

O  duque  d’Épernon  deixou  cair  o 

braço. 

- Seu irmão?!... - balbuciou ele. Nanon  fez  um  aceno  afirmativo  com  a 

cabeça,  acompanhado  de  um  sorriso  de triunfo. Depois, passado um momento: 

- Isto exige uma explicação! - exclamou 

então o duque. 

- E vou dar-lha - disse Nanon.- Em que 

época morreu meu pai? 

- Haverá - disse o duque, fazendo o seu 

cálculo - uns oito meses. 

- Em que época assinou aquela patente 

de capitão para o senhor de Canolles? 

-  Parece-me  que  foi  pouco  mais  ou menos na mesma data - continuou o duque. 

- Quinze dias depois - disse Nanon. - Quinze dias depois... é possível. -  É  para  mim  muito  triste  -  continuou 

Nanon  -  ter  de  revelar  a  vergonha  de  outra mulher,  de  divulgar  um  tal  segredo.  Mas  o seu estranho ciúme a isso me impele, as suas maneiras  cruéis  a  isso  me  obrigam.  Mas imitá-lo-ei,  senhor  duque:  deixarei  de  ser generosa. 

-  Continue,  continue!  -  exclamou  o 

duque,  que  já  principiava  a  sentir-se impressionado  pelas  fantasias  e  contos  que forjava a formosa gascoa. 

-  Ora  bem:  meu  pai  era  um  advogado 

que  não  deixava  de  ter  alguma  celebridade: há vinte e oito anos, ainda ele era moço; meu pai sempre fora formoso. Amava, ainda antes do  seu  casamento,  a  mãe  do  senhor  de Canolles, a qual lhe haviam recusado porque ela  era  nobre  e  ele  mecânico.  O  amor,  como muitas vezes acontece, chamou a si a emenda do  erro  da  Natureza,  e  durante  uma  viagem do  senhor  de  Canolles...  Compreende agora?... 

-  Sim;  mas  como  acontece  que  esta 

amizade  da  sua  parte  com  o  senhor  de Canolles principiasse tão tarde? 

- Porque só pela morte de meu pai vim 

a saber do vínculo que nos unia; porque este segredo estava depositado numa carta que o próprio  barão  me  entregou,  chamando-me sua irmã. 

- E onde está essa carta? - perguntou o 

duque. 

-  Não  se  lembra  do  incêndio  que  tudo 

devorou  em  minha  casa,  as  minhas  jóias  e alfaias mais preciosas, e os meus papéis mais secretos?... 

- Não há dúvida - assentiu o duque. - Muitas vezes lhe tenho querido contar 

esta história, tendo toda a certeza de que tudo faria em favor daquele a quem chamo em voz baixa meu irmão; mas ele sempre me deteve, e sempre me rogou e suplicou que poupasse a  reputação  de  sua  mãe,  que  ainda  vive. Respeitei  os  seus  escrúpulos,  porque  os compreendia. 

-  Ah!  e  fazia  bem  -  disse  o  duque, 

enternecido.- Pobre Canolles! 

-  E  contudo  -continuou  Nanon  -  era  a 

fortuna o que ele rejeitava. 

- Isso é próprio de uma alma delicada - 

continuou  o  duque  -  e  esse  escrúpulo  só  o honra. 

-  Mais  ainda:  eu  jurava  que  este 

mistério  nunca  seria  revelado  a  pessoa alguma  neste  mundo.  As  suas  suspeitas, porém, obrigaram-me a falar. Desgraçada de mim! Faltei ao meu juramento; desgraçada de mim! Atraiçoei o segredo de meu irmão... 

E Nanon rompeu em lágrimas. O duque caiu de joelhos e beijou-lhe as 

lindas mãos, que ela, no estado de desalento em que se achava, lhe abandonava, enquanto os  seus  olhos  elevados  ao  Céu,  pareciam pedir a Deus perdão pelo perjúrio. 

-  A  senhora diz: desgraçada de  mim!  - 

exclamou o duque. - Diga antes: quão felizes somos  todos!  Quero  que  aquele  querido Canolles  seja  indenizado  do  tempo  perdido. Não  o  conheço,  mas  quero  conhecê-lo. Apresentar-mo-á, e amá-lo-ei como se a meu filho. 

-  Diga  de  preferência:  como  se  a  meu 

irmão - replicou Nanon, sorrindo-se. 

Passando depois a outra idéia: -  Malditos  delatores:  que  monstros!  - 

exclamou ela, amarrotando a carta, que fingiu deitar ao lume, mas que guardou com todo o cuidado  na  sua  algibeira,  para  mais  tarde pedir contas ao respectivo autor. 

- Mas porque se não apresentará aquele 

mancebo? Porque o não verei agora mesmo?. Vou desde já mandá-lo chamar ao Bezerro de Ouro. 

- Ah! sim - disse Nanon. - Para que ele 

saiba  que  nada  posso  ocultar-lhe,  e  que desprezado  o  meu  juramento,  tudo  lhe disse... 

- Serei discreto. 

- Ora, senhor duque, saiba que tenho de zangar-me  consigo  -  continuou  Nanon,  com aquele  sorriso  angélico  que  os  demônios  tão bem sabem compor. 

- E porquê, minha querida? - Porque outrora gostava mais de estar 

a sós comigo. Ceemos, e amanhã pela manhã mandaremos  chamar  Canolles  ("Daqui  até amanhã - dizia consigo Nanon - terei ocasião de preveni-lo.") 

-  Seja,  embora  -  consentiu  o  duque.  - 

Sentemo-nos  à  mesa.  E,  como  quem  ainda conserva  alguma  dúvida,  ajuntou  em  voz surda: 

"Daqui  até  amanhã  não  a  deixarei  um 

só  instante,  e  não  encontrará  meio  de  o informar de coisa alguma... a não ser que seja feiticeira." 

-  Portanto  -  disse  Nanon  pousando  o 

braço  no  ombro  do  duque  -  ser-me-á permitido interessar-me por meu irmão junto do meu amigo? 

-  Sem  a  mínima  dúvida  -  continuou 

d’Épernon. - Tudo quanto quiser: dinheiro... 

-  Oh!  dinheiro  -  disse  Nanon  -  não 

precisa;  foi  ele  quem  me  deu  este  magnífico anel, por si estranhado, e que foi da mãe dele. 

-  Então,  promoção,  nem?  -  acentuou  o 

duque. 

-  Oh!  sim,  promoção.  Fá-lo-emos 

coronel, não é assim? 

-  Logo  coronel?...  Isso  não  é  coisa  tão 

fácil, minha amiguinha - disse o duque. - Para isso  seria  preciso  que  tivesse  feito  algum serviço à causa de sua Majestade. 

-  Está  pronto  a  fazer  todos  os  serviços 

que se lhe indicarem. 

-  Oh!...  -  fez  o  duque,  olhando  de 

esguelha  para  Nanon.-  Eu  bem  poderia encarregá-lo de uma comissão para a corte... 

-  Uma  comissão  para  a  corte?!...  - 

exclamou Nanon. 

- Sim - replicou o velho cortesão. - Mas 

isto separar-vos-ia um do outro... 

Nanon  viu  que  lhe  era  indispensável 

aniquilar este resto de desconfiança. 

-  Oh!  quanto  a  isso,  nada  receie.  Que importa  a  separação,  uma  vez  que  dela  lhe resulte  proveito?...  De  perto,  eu  servi-lo-ia mal, visto que tem ciúmes dele; mas de longe, protegê-lo-á,  estendendo  sobre  ele  a  sua poderosa mão. Desterre-o, exile-o, se isso for para  bem  dele,  e  não  se  inquiete  a  meu respeito.  Contanto  que  conserve  o  amor  do meu querido duque, que mais posso precisar para ser feliz?... 

- Ora pois, está dito - replicou o duque. 

- Amanhã pela manhã mandá-lo-ei chamar, e dar-lhe-ei  as  minhas  instruções.  E  agora, conforme  o  afirmou  -  continuou  o  duque, lançando os olhos já com mais serenidade às duas  cadeiras,  aos  dois  talheres,  e  às  duas almofadas  -  minha  querida  menina,  vamos cear. 

E  foram  ambos  sentar-se  à  mesa,  de 

rostos  risonhos,  de  tal  forma  que  até Francineta,  muito  habituada  que  estava,  na sua  qualidade  de  camareira  de  confiança,  às maneiras  do  duque  e  ao  caráter  da  ama, acreditou  mesmo  que  Nanon  estava tranqüilizada  de  todo,  e  o  duque completamente desenganado. 

VII 

O  cavaleiro  que  Canolles  saudara  com 

o  nome  de  Richon  havia  subido  ao  primeiro andar da estalagem Bezerro de Ouro, e ceava em companhia do visconde. 

Era  a  ele  quem  o  visconde  esperava 

com  impaciência,  quando  ocasionalmente fora  testemunha  dos  preparativos  hostis  do senhor d’Épernon, o que lhe dera ocasião de prestar  ao  barão  de  Canolles  o  assinalável serviço a que nos referimos. 

Havia  uma  semana  que  saíra  de  Paris, 

e,  naquele  mesmo  dia  de  Bordéus;  trazia, portanto, notícias recentes sobre os meandros um  tanto  embrulhados  que  de  Paris  até Bordéus  se  urdiam  naquele  momento,  em tramas que davam cuidado. À medida que ia falando - ora da prisão dos príncipes, que era o  assunto  do  dia,  ora  do  Parlamento  de Bordéus,  que  era  a  potência  daquela  zona, ora  do  senhor  de  Mazarino,  que  era  o  rei naquele momento - o mancebo observava em silêncio o rosto varonil e queimado, os olhos perspicazes,     demonstradores     da     sua intrepidez,  os  dentes  brancos  e  agudos,  que apareciam  debaixo  dos  compridos  bigodes, sinais estes que faziam de Richon o protótipo do  verdadeiro  oficial  bem  sucedido.  - Portanto  -  disse  o  visconde,  passado  um instante  -  a  senhora  princesa  está  agora  em Chantilly... 

Sabe-se  que  era  deste  modo  que  se 

designavam as duas duquesas de Conde, com a  única  diferença  de  que  à  mãe  juntavam  o título de viúva. 

- Sim - respondeu Richon. - É lá que ela 

o espera o mais brevemente possível. 

- E em que situação se encontra ela? -  Num  verdadeiro  desterro;  é  vigiada, 

assim  como  a  sogra,  com  o  maior  cuidado, visto que na corte suspeitam de que elas não se contentam com a feitura de requerimentos ao  Parlamento,  e  que  maquinam  alguma coisa  de  mais  eficaz  a  favor  dos  príncipes. Desgraçadamente,  como  sempre  acontece,  o dinheiro... a propósito de dinheiro: recebeu o que lhe foi devido? Trata-se de uma pergunta que me foi muito recomendada. 

- A muito custo - afirmou o visconde - 

pude  cobrar  umas  vinte  mil  libras,  que  ali tenho, em ouro; e nada mais. 

-  E  nada  mais!...  Encara  assim  essa 

soma  como  bagatela,  senhor  visconde?!  Bem se  vê  que  é  milionário:  fala  com  tamanho desprezo  de  uma  tal  quantia,  e  num momento  como  este!...  Vinte  mil  libras!  Não seremos  tão  ricos  como  Mazarino,  mas seremos mais ricos do que o rei. 

-  Crê  então,  Richon,  que  este  humilde 

oferecimento será bem recebido pela senhora princesa? 

- E com reconhecimento: dar-lhe-á com 

que pagar a um exército. 

- Crê, portanto, que precisamos dele?... 

-  De  quê?  De  um  exército?...  Sem  a 

mínima  dúvida.  E  atarefemo-nos  a  reuni-lo. O  senhor  de  La  Rochefoucauld  alistou quatrocentos gentis-homens, a pretexto de os fazer assistir às exéquias do pai. O duque de Bouillon vai partir com igual número, se não maior, para a Guiena. Turenne promete fazer uma  incursão  até  Paris,  com  o  fim  de surpreender  Vincennes  e  apoderar-se  dos príncipes, beneficiando dessa súbita surpresa; terá  uns  trinta  mil  homens,  todo  o  seu exército  do  Norte,  ao  qual  fará  abandonar  o serviço real. Oh! as coisas vão tomando bom aspecto  -  continuou  Richon.  Não  esteja inquieto;  não  sei  se  da  nossa  obra recolheremos  muito  fruto,  mas  de  certo faremos muita bulha. 

- E não encontrou o duque d’Épernon?- 

interrompeu  o  mancebo,  cujos  olhos chamejavam  de  contentamento  ao  ouvir  a enumeração  das  forças  que  prometiam  o triunfo do partido a que se vinculara. 

-  O  duque  d’Épernon?  -  perguntou  o oficial,  arregalando  os  olhos.  -  E  onde  quer que o tenha encontrado? Não venho de Agen, mas sim de Bordéus... 

-  Poderia  tê-lo  encontrado  a  poucos 

passos daqui - replicou o visconde, sorrindo. 

- Ah! tem razão; não é nestes arredores 

que vive a formosa Nanon de Lartigues?... 

-  A  dois  tiros  de  mosquete  desta 

estalagem. 

-  Muito  bem!  Eis  o  que  me  dá  a 

explicação da presença do barão de Canolles na estalagem Bezerro de Ouro. 

- Conhece-o? 

- A quem? Ao barão? Sim. Até poderia 

dizer  que  sou  amigo  dele,  se  o  senhor  de Canolles  não  fosse  de  alta  linhagem, enquanto eu não passo de um pobre plebeu. 

- Os plebeus como você, Richon, valem 

tanto como príncipes, na situação em que nos encontramos. Creio que não deixará de saber que livrei de ser espancado, ou talvez de algo ainda  pior,  o  seu  amigo,  o  senhor  barão  de Canolles... 

-  Sim,  senhor,  ele  disse-me  duas 

palavras  a  esse  respeito;  porém,  não  lhe  dei grande  atenção.  Tinha  demasiada  pressa  de vir  ter  consigo.  Está  certo  de  que  não  o reconheceu?... 

-  Não  é  coisa  fácil  reconhecer  as 

pessoas a quem nunca se viu. 

- Tem razão; deveria ter perguntado se 

ele não adivinhara quem sois. 

- Com efeito - replicou o visconde - não 

tirava os olhos de mim... 

Richon sorriu. 

- Acredito piamente - disse ele. - Não se 

encontram  todos  os  dias  gentis-homens  do seu estofo. 

-  É  um  cavaleiro  que  me  parece 

folgazão  -  opinou  o  visconde,  passado  um momento de silêncio. 

-  Folgazão  e  bom;  um  espírito 

encantador  e  um  grande  coração.  Sabe-o muito  bem:  o  gascão  nunca  é  medíocre  -  ou excelente,  ou  nada  vale.  Aquele  é  de  boa cepa. No amor, como na guerra, é ao mesmo tempo  um  galanteador  e  um  bravo  capitão. Tenho pena que siga o partido contrário. Na realidade,  já  que  o  acaso  o  pôs  em comunicação  com  ele,  deveria  aproveitar-se desta  circunstância  para  chamá-lo  ao  nosso partido. 

Um  vermelhão  fugitivo  deslizou  como 

um meteoro pelas faces pálidas do visconde. 

- Pareceu-me muito fútil, o seu amigo... 

- disse o visconde. 

-  Oh!  meu  Deus!  -  respondeu  Richon, 

com  aquela  melancólica  filosofia  que  de  vez em  quando  se  encontra  nos  homens  de vigorosa  têmpera  -  Acaso  somos  nós  assim tão  cegos  e  tão  circunspetos,  nós  que manejamos com as nossas imprudentes mãos o facho da guerra civil como o faríamos com um  círio?...  Será  homem  muito  sério  o coadjutor,  que  sossega  e  amotina  Paris  com uma  palavra?...  Será  homem  sério  aquele senhor  de  Beaufort,  que  exerce  uma  tal influência  na  capital,  que  lhe  deram  o  nome de rei  das praças e mercados?...  Será mulher muito séria a senhora de Chevreuse, que faz e desfaz  ministros  a  seu  bel-prazer?...  Será mulher muito séria a senhora de Longueville, que  todavia  reinou  três  meses  na  Casa  da Câmara?... Será mulher muito séria a senhora princesa  de  Conde,  que  ainda  ontem  se  não ocupava  mais  que  de  vestidos,  de  jóias  e  de diamantes?...  Enfim:  será  chefe  de  partido muito sério, o senhor duque de Enghien, que se  ocupava  do  manejo  dos  títeres,  que  está em mãos das mulheres, e que a primeira vez que  vestir  calções  será  talvez  para  alvoroçar toda a França?... E, afinal, eu mesmo, se levar a  bem  que  o  meu  nome  se  siga  a  tantos nomes  ilustres  -  serei  eu  uma  personagem muito  grave?...  Eu,  filho  do  moleiro  de Angolema; eu, antigo criado do senhor de La Rochefoucauld; eu, a quem meu amo um dia, em vez de uma escova e um capote, deu uma espada,  a  qual  pus  bravamente  à  cintura, improvisando-me  homem  de  guerra...  E, contudo, eis o filho do moleiro de Angolema, o  antigo  criado  do  senhor  de  La Rochefoucauld,  feito  capitão;  ei-lo  que levanta  uma  companhia,  que  reúne quatrocentos  ou  quinhentos  homens,  cujas vidas,  por  seu  turno,  vai  arriscar,  jogando com elas, como se Deus lhe houvesse dado o direito de assim fazer. Ei-lo que caminha pela rota das grandezas; ei-lo que vai ser coronel, governador  de  praça.  Que  virá  a  ser?...  Ei-lo que chegará talvez a ponto de ter durante dez minutos,  uma  hora,  e  até  um  dia  inteiro,  o destino  de  um  reino  nas  suas  mãos.  Como bem vê, isto assemelha-se muito a um sonho, e,  contudo,  eu  o  tomarei  por  uma  realidade, até  ao  dia  em  que  alguma  grande  catástrofe venha despertar-me... 

-  E  nesse  dia  -  ajuntou  o  visconde  - 

desgraçados  daqueles  que  o  despertarem, Richon, porquanto será um herói... 

-  Um  herói  ou  um  traidor,  conforme 

formos mais fortes ou mais fracos. No tempo do  outro  cardeal,  talvez  me  não  houvesse afoitado a tanto, porque teria posto em jogo a minha cabeça. 

-  Deixe-se  disso,  Richon;  para  que 

haverá  de  querer  persuadir-me  de  que semelhantes  considerações  são  capazes  de deter  um  homem  como  o  senhor,  um  dos mais bravos soldados do exército?... 

-  Sim,  não  há  dúvida  -  disse  Richon, 

com  um  estranho  movimento  de  ombros.  - Fui  bravo  quando  o  rei  Luís  XIII,  o  rosto pálido,  o  seu  cordão  azul  da  Ordem  do Espírito Santo e os olhos brilhantes como dois carbúnculos,  bradava  com  voz  estridente  e mascando o bigode:  - "O rei vos vê; adiante, senhores!" Mas quando tiver de encarar, não na  retaguarda,  mas  defronte  de  mim,  aquele mesmo  cordão  azul  que  ainda  estou  vendo no peito do pai, agora pendendo do peito do filho,  e  tenha  de  gritar  aos  meus  soldados: "Fogo  contra  o  rei  da  França!"  -  nesse  dia  - continuou Richon, abanando a cabeça - nesse dia,  senhor  visconde,  tenho  medo  de fraquejar  e  de  acabar  por  fazer  fogo  em sentido contrário... 

-  Por  onde  andou  hoje,  meu  querido Richon,  que  tudo  encara  pelo  lado  mais desfavorável? - perguntou-lhe o mancebo.- A guerra civil é coisa triste, sei-o bem; porém, às vezes torna-se necessária. 

-  Sim,  como  a  peste,  como  a  febre 

amarela, como a febre negra, como as  febres de  todas  as  cores.  Crê,  por  exemplo  senhor visconde,  ser  necessário  que  eu,  que  esta noite  apertei  com  tamanho  gosto  a  mão daquele bravo Canolles, vá amanhã enterrar-lhe  a  espada  na  barriga,  só  porque  sirvo  a princesa  de  Conde  -  que  de  mim  zomba  -  e ele  Mazarino,  que  dele  zomba  igualmente?... E isso, todavia, é o que acontecerá. 

O  visconde  fez  um  movimento  de 

horror. 

-  A  não  ser  -  continuou  Richon  -  que 

apesar  de  tudo  eu  me  engane,  e  que  seja  ele quem  me  fure  a  barriga;  mas  seja  de  que maneira for - Ah! não compreende o que é a guerra.  Não  vê  senão  um  mar  de  intrigas,  e nele mergulha como no seu elemento natural. Disse  isto  no  outro  dia,  a  sua  alteza,  e  ela concordou.  Vivem  todos  numa  esfera  de onde os fogos de artilharia - que nos matam - vos parecem simples fogos de artifício. 

- Na verdade, Richon - disse o visconde 

- que me assusta: e se não tivesse a certeza de tê-lo  a  meu  lado  para  proteger-me,  não ousaria  pôr-me  a  caminho;  mas,  protegido pela sua escolta - ajuntou o mancebo, estendo a  delicada  mão  ao  partidário  -  nada  tenho  a recear. 

-  A  minha  escolta...  -  recordou-se 

Richon.  -  Ah!  agora  por  falar  nisso:  terá  de passar  sem  ela,  senhor  visconde,  pois  não posso acompanhá-lo. 

-  Mas  não  deve  voltar  comigo  para 

Chantilly?... 

- Só no caso de aqui não ser necessário 

para lá devia voltar: mas, tal como lhe dizia, a minha  importância  tanto  tem  crescido  que recebi ordem formal da princesa para me não afastar dos arredores do forte, acerca do qual parece que há algum projeto. 

O  visconde  fez  uma  exclamação  de susto. 

-  Partir  deste  modo,  sem  si?!...  -  disse 

ele.- Partir com aquele digno Pompeu, que é cem  vezes  mais  temeroso  do  que  eu?! Atravessar  assim  metade  da  França  só,  ou quase  só?!...  Oh!  não  partirei,  juro-lhe! Morreria de susto antes que chegasse! 

-  Oh!  senhor  visconde  -  replicou 

Richon,  dando  uma  gargalhada.  -  Então  não se lembra já da espada que tem pendente ao lado?... 

-  Ria,  ria...  (tanto  melhor);  mas  eu  não 

partirei.  A  princesa  prometeu-me  que  o senhor  me  acompanharia,  e  só  sob  essa condição dei a minha palavra. 

-  Fará  o  que  lhe  aprouver,  senhor 

visconde  -  disse  Richon,  com  afetada gravidade.  -  Contudo,  em  Chantilly  contam consigo  e  -  pondere  isto  bem  -  olhe  que  os príncipes  perdem  a  paciência  com  grande facilidade,  sobretudo  quando  esperam dinheiro. 

-  E  para  cúmulo  da  desgraça  - lamentou-se  o  visconde  -  tenho  de  partir durante a noite... 

-  Tanto  melhor  -  disse  Richon,  a  rir.  - 

Não verão que tem medo, e encontrará algum mais poltrão ainda, a quem fará fugir. 

- Isso é o que julga - volveu o visconde, 

a quem esta promessa pouco alento dava. 

- Além disso - acrescentou Richon  - há 

um  meio  de  tudo  conciliar.  Não  é  por  causa do dinheiro que tem medo?... Ora bem: deixe-me o dinheiro; mandá-lo-ei por três ou quatro homens  de  confiança.  Mas  considerando bem,  o  meio  mais  seguro,  aconteça  o  que acontecer, é ser o senhor o portador. 

- Tem razão. Vou partir, Richon; e como 

cumpre  ser  completamente  bravo,  guardo  o dinheiro.  Creio  que  sua  alteza,  pelo  que  me diz, tem mais necessidade do dinheiro do que de mim; quem sabe se não seria mal recebido, caso chegasse sem ele... 

- Eu bem lhe disse, quando entrei, que 

parecia  um  herói;  além  de  que,  por  toda  a parte,  há  soldados  do  rei,  e  ainda  não estamos  em  guerra;  mas  não  se  fie  muito nisso, e recomende a Pompeu que carregue as pistolas. 

- É para me alentar que me diz isso?... - Sem dúvida; quem tem consciência do 

perigo não se deixa surpreender. Parta, pois - continuou  Richon,  levantando-se.  -  A  noite há-de estar boa, e antes que amanheça, pode chegar a Monlieu. 

- E o nosso barão, não se porá à espreita 

da nossa partida?... 

-  Oh!  neste  momento  faz  o  que  nós 

acabamos de fazer - quer dizer: está ceando. E ainda que a ceia dele não valha tanto como a nossa,  não é homem  que  se levante da mesa sem  algum  motivo  poderoso.  Além  disso, vou ter com ele, e tratarei de demorá-lo. 

-  Então,  apresente-lhe  as  minhas 

desculpas  acerca  da  minha  incivilidade  para com  ele.  Não  quero,  caso  o  encontre  algum dia  em  menos  generosa  disposição  do  que hoje  estava,  que  tenha  agravos  comigo.  Cá para  mim,  entendo  que  o  seu  barão  não  é para graças. 

- Com razão o diz; seria muito capaz de 

segui-lo até ao fim do mundo, ainda que mais não  fosse  para  medir  a  espada  com  a  sua. Mas fique sossegado, eu o cumprimentarei da sua parte. 

- Sim; mas peço-lhe somente que espere 

até que me tenha posto a caminho. 

- Não deixarei de fazer assim. -  E  para  sua  alteza,  não  tem  nenhuma 

mensagem?... 

- Olá, se tenho! Acabo de recordar-me o 

mais importante. 

- Escreve-lhe? 

-  Não,  senhor;  o  que  é  necessário 

transmitir-lhe não passa de duas palavras. 

- Quais? 

- Bordéus - Sim. 

- Ela saberá o que querem dizer?.,. -  Na  perfeição.  E  ouvidas  estas  duas 

palavras,  pode  partir  com  toda  a  segurança; dir-lhe-á que respondo por tudo. 

- Vamos, Pompeu - ordenou o visconde ao criado, que nesse momento metia a cabeça pela  abertura  da  porta,  a  qual  estivera  por abrir  um  tanto.  -  Vamos,  meu  amigo;  é preciso partir. 

-  Oh!  oh!  partir!...  -  disse  Pompeu.  -  O 

senhor  decerto  não  repara  que  estamos ameaçados por uma horrorosa tempestade. 

-  Que  dizes,  Pompeu!?...  -  respondeu 

Richon. - Não vejo uma só nuvem no céu!... 

-  Mas  durante  a  noite  poderemos 

enganar-nos no caminho... 

-  Não  seria  fácil;  basta  que  tenham  o 

cuidado de seguir a estrada real; além disso, faz um luar magnífico. 

-  Luar!  luar!...  -  rosnou  Pompeu.  - 

Compreenda,  senhor  Richon,  que  não  é  por amor de mim que assim falo. 

- Sem dúvida; um velho soldado!... - Quando um homem combateu contra 

os  espanhóis,  e  foi  ferido  na  batalha  de Corbie...  -  continuou  Pompeu,  inchando  o peito. 

-  Já  se  não  tem  medo  de  coisa nenhuma,  não  é  assim?  Ora,  pois  isso  vem muito  a  propósito,  porquanto  o  senhor visconde  não  deixa  de  ter  alguns  receios, previno-te disso. 

-  Oh!  oh!  -  disse  Pompeu,  enfiado.  - 

Tem medo?... 

- Indo contigo, meu bravo Pompeu, não 

tenho  -  assegurou  o  mancebo.  -  Conheço-te bem,  e  sei  que  te  farias  matar  antes  que  a mim chegassem. 

-  Sem  dúvida,  sem  dúvida  -  replicou 

Pompeu.  -  Mas  se  tem  demasiado  receio, seria bom esperar até amanhã. 

-  Não  é  possível,  meu  bom  Pompeu. 

Vai  colocar  este  ouro  na  garupa  do  teu cavalo,  que  eu  já  vou  ter  contigo  no  mesmo instante. 

-  É  uma  quantia  muito  avultada  para 

expô-la assim - sentenciou Pompeu, tomando o peso dos alforjes. 

-  Não  há  perigo  algum;  pelo  menos 

assim  o  diz  Richon.  Vejamos:  está  tudo pronto? Pistolas, espadas, mosquetes?... 

- Sem dúvida se esquece - respondeu o 

velho  escudeiro  -  de  que  nunca  deixa  de  ter tudo  aprontado  o  homem  que  foi  soldado toda  a  vida.  Sim,  senhor  visconde,  tudo  está no devido lugar. 

- Veja - disse Richon. - Não se pode ter 

medo  com  semelhante  companheiro!  Boa viagem, pois, senhor visconde. 

- Agradeço-lhe o seu bom desejo; mas o 

caminho é longo - respondeu o visconde, com um  resto  de  angústia  que  o  ar  marcial  de Pompeu não podia dissipar. 

-  Qual!  -  volveu  Richon.-  Todo  o 

caminho  tem  princípio  e  fim.  Apresente  os meus  humildes  obséquios  à  princesa;  diga-lhe  que  sou  todo  dela,  e  do  senhor  de  La Rochefoucauld, até à morte. E não se esqueça das  duas  palavras  que  lhe  disse:  "Bordéus  - Sim". Eu vou ter com o senhor de Canolles. 

-  Diga-me,  pois,  Richon  -  replicou  o 

visconde,  segurando-o  pelo  braço  no momento  em  que  punha  o  pé  no  primeiro degrau  da  escada  -  se  esse  Canolles  é  tão bravo capitão e tão bom gentil-homem como me  afirma,  porque  não  faz  você  uma tentativa  para  chamá-lo  ao  nosso  partido?... Poderia  reunir-se-nos  em  Chantilly,  ou durante  a  viagem;  tendo  já  algum conhecimento dele, eu o apresentaria. 

Richon olhou para o visconde com um 

tão  singular  sorriso,  que  este,  lendo  sem dúvida  nos  traços  do  partidário  o  que  se passava  no  seu  espírito,  apressou-se  a  dizer-lhe: 

-  Quanto  ao  mais,  Richon,  dê  por  não 

dito  o  que  lhe  disse,  e  faça  a  este  respeito  o que entender. Adeus! 

E,  estendendo-lhe  a  mão,  recolheu-se 

ao  quarto,  ou  porque  receasse  que  Richon visse  o  súbito  vermelhão  que  assomara  ao rosto,  ou  porque  receasse  ser  ouvido  por Canolles,  cujas  estrondosas  gargalhadas chegavam ao primeiro andar. 

Deixou  pois  o  partidário  descer  as 

escadas,  seguido  de  Pompeu,  que  levava  a mala com uma negligência aparente, a fim de não  dar  lugar  a  que  se  suspeitasse  o respectivo  conteúdo;  e,  deixando  passar alguns minutos, apressou-se a verificar se não esquecera  coisa  alguma;  apagou  as  velas, desceu  por  seu  turno  com  precaução, atreveu-se a lançar uma tímida vista de olhos através  da  fenda  luminosa  de  uma  porta  no andar  térreo;  depois,  embuçando-se  num capote  que  Pompeu  lhe  pusera  sobre  os ombros,  meteu  o  seu  pezinho  na  mão  do escudeiro, saltou com ligeireza para cima do cavalo,  queixou-se,  sorrindo,  da  lentidão  do velho soldado, e desapareceu na escuridão. 

No  momento  em  que  Richon  entrava 

no  quarto  de  Canolles,  a  quem  havia  de entreter enquanto o viscondezinho fizesse os seus  preparativos  de  partida,  um  grito  de alegria  dado  pelo  barão,  meio  tombado  na cadeira, provou que este não era homem que conservasse rancor. 

Sobre a mesa, no meio de dois diáfanos 

corpos,  que  haviam  sido  garrafas  cheias, elevava-se,  rechonchudo  e  orgulhoso  da  sua rotundidade,  um  garrafão  envolto  num entrançado  de  vimes,  por  entre  cujos interstícios  a  viva  luz  de  quatro  velas  fazia despedir centelhas de topázios e de rubis: era um  garrafão  daquele  vinho  velho  de Collioure, cujo suave gosto  tão grato é a um paladar já calejado. Apetitosas passas de uvas e figos, amêndoas, biscoitos, queijos picantes, revelavam  o  cálculo  interesseiro  do estalajadeiro,  cálculo  por  cuja  sábia  exatidão respondiam duas garrafas despejadas, e outra em meio. Com efeito, nenhuma dúvida havia de  que  todo  aquele  que  tocasse  em  tão provocadora  sobremesa,  necessariamente faria,  por  muito  sóbrio  que  fosse,  um avultado consumo de líquido. 

Ora Canolles não fazia gosto em passar 

por  anacoreta.  Talvez  que  também,  na  sua qualidade  de  huguenote  (Canolles  era  de família protestante, e professava, bem ou mal, a  religião  do  seu  país),  talvez,  dizemos  nós, que,  na  sua  qualidade  de  huguenote, Canolles  não  acreditasse  na  canonização daqueles  piedosos  solitários  que  haviam ganho o Céu bebendo água e comendo raízes. Portanto,  por  muito  triste  ou  por  muito enamorado que estivesse, Canolles nunca era insensível à fragrância de um bom jantar, ao aspecto  daquelas  garrafas  com  formato especial,  nem  daquelas  rolhas  encarnadas, amarelas ou verdes, que vedam o mais puro sangue  da  Gasconha,  da  Champanha,  ou  da Borgonha.  Nestas  circunstâncias,  Canolles cedera,  como  costumava,  aos  encantos  da vista; da vista passara ao olfato, e do olfato ao gosto. E, como dos cinco sentidos com que o dotara aquela boa mãe comum a que damos o nome  de  senhora  Natureza,  três  estavam completamente  satisfeitos,  os  outros  dois, cheios de paciência, esperavam que chegasse a sua vez, com suma resignação. 

Neste  pé  entrou  Richon,  e  foi  dar  com 

Canolles bamboleando-se na cadeira. 

-  Ah!  -  exclamou  este  -  chega  muito  a 

propósito,  meu  querido  Richon.  Bem precisava  encontrar-me  com  alguém  a  quem fizesse o elogio do senhor Biscarros, e estava a  ponto  de  me  ver  constrangido  a  gabá-lo àquele biltre do Castorin, que não sabe o que seja  paladar  e  a  quem  nunca  pude  ensinar  a comer.  Olhe  para  esta  prateleira,  e  lance  os olhos a esta mesa, à qual o convido a sentar-se...  Não  é  este  estalajadeiro  do  Bezerro  de Ouro  um  verdadeiro  artista,  um  homem digno de que eu o recomende ao meu amigo o  duque  d’Épernon?...  Observe  a  delicadeza dos  pratos,  pois  ninguém  mais  do  que  o senhor é capaz de avaliar o seu merecimento. Além  de  tudo  isto,  uma  boa  sobremesa  e aquela  garrafa  de  vinho  de  Collioure,  que parece  querer  resistir,  mas  que  terá  de  ser vencida,  como  as  demais,  sobretudo  se  a acometermos ambos. Viva a alegria! Estou de muito  bom  humor,  e  não  posso  deixar  de confessar  que  Biscarros  é  um  eminente professor.  Sente-se  ali,  Richon;  já  ceou,  mas isso que importa?... Eu também já ceei, não é razão  para  impedimento:  principiaremos  de novo. 

-  Muito  obrigado,  senhor  barão  -  disse 

Richon a rir. - Já não tenho fome. 

-  Convenho  que  assim  seja:  pode  não 

haver fome. Mas sede, sempre  a deve haver: prove este vinho de Collioure. 

Richon aproximou o seu copo. -  Pelo  que  vejo  -  continuou  Canolles  - 

ceou com o biltrezinho do seu visconde... Ah! Richon,  perdoe-me.  Não,  engano-me:  um lindo  moço,  pelo  contrário,  a  quem  devo  o prazer de saborear a vida nos seus melhores aspectos, em vez de deixar fugir a alma pelos três ou  quatro buracos que tencionava abrir-me  na  pele  aquele  bravo  duque  d’Épernon. Devo,  pois,  estar  muito  agradecido  ao  lindo visconde, àquele encantador Ganimedes. Ah! Richon,  parece-me  bem  que  você  é  o  que todos dizem - isto é: um verdadeiro servidor do senhor de Conde... 

-  Ora!  Deixe-se  disso,  senhor  barão!  - 

exclamou Richon, soltando uma gargalhada. - Não  tenha  semelhantes  idéias,  far-me-ia morrer de riso. 

-  Morrer  de  riso!...  Nem  pense  nisso, 

meu caro. O que, porém, lhe posso assegurar, meu  caro  Richon,  é  que  me  causa  horror  o seu  pequeno  gentil-homem,  interessar-se daquela maneira pelo primeiro belo cavaleiro que vê passar!... 

E  Canolles  deixou-se  cair  na  cadeira 

rebentado de riso e retorcendo o bigode, com um extremo de hilaridade em que Richon não pôde deixar de tomar parte. 

-  Então  -  disse-lhe  Canolles  -  não  há 

dúvida, meu querido Richon, com serenidade lhe digo, que conspire... 

Richon  continuou  a  rir,  mas  com  um 

sorriso menos franco. 

-  Talvez  não  saiba  que  eu  tinha  muito 

boa vontade de mandá-lo prender, tanto a si como  ao  seu  gentil-homem...  Ora,  não deixaria de ter a sua graça, e sobretudo seria muito  fácil.  Tinha  à  minha  disposição  os porta-cacetes  do  meu  compadre  d’Épernon. Ah!  Richon  para  o  corpo  de  guarda,  e  o pequeno gentil-homem também!...  - E pôs-se a cantarolar. 

Neste  momento,  ouviu-se  o  galope  de 

dois cavalos que se iam afastando. 

-  Olá.  -  disse  Canolles,  aplicando  o 

ouvido - que é isto, Richon!?... Sabe?... 

- Creio saber o que seja. 

- Fale, pois. 

- É o pequeno gentil-homem que parte. -  Sem  me  dizer  adeus?!...  -  exclamou 

Canolles.  -  Não  há  dúvida  de  que  é  um sevandija! 

- Nada disso, meu querido barão: é um 

homem que tem muita pressa, e nada mais. 

Canolles franziu as sobrancelhas. - Que singulares maneiras!  - disse ele.- 

E onde seria criado esse rapaz? Richon, meu amigo, pode ficar certo de que a amizade dele não  o  honra.  Não  é  procedimento  de  um gentil-homem  para  com  outros  gentis-homens. Com todos os demônios! Parece-me que  se  lhe  pudesse  chegar,  lhe  esfregaria  as orelhas.  O  diabo  leve  o  pobretanas  do  pai, que,  sem  dúvida  por  mesquinhez,  nem  um mestre lhe deu! 

-  Não  se  enfade,  senhor  barão  -  disse 

Richon a rir. - O visconde não é tão malcriado como  supõe,  visto  que,  no  momento  de partir,  me  encarregou  de  lhe  exprimir  o quanto  lhe  pesava  não  ter  tempo  para  lhe apresentar     as     suas     despedidas,     e recomendou-me  que  lhe  entregasse  mil cumprimentos de sua parte. 

- Bom, bom! - condescendeu Canolles, - 

Água  benta  da  corte,  que  de  uma  grande insolência  faz  uma  pequena  descortesia;  eis tudo.  Estou  levado  dos  diabos;  brigue comigo,  Richon!  Não  quer  fazê-lo  ?...  Ora espere.  Saberá,  Richon,  meu  amigo,  que  o acho muito feio! 

Richou desatou a rir. 

-  Com  o  mau  humor  por  que  está 

dominado, senhor barão - disse-lhe ele - seria capaz, se nos puséssemos a jogar, de ganhar esta noite mais de mil libras. 

Richon  conhecia  bem  o  gênio  de 

Canolles, e sabia o que fazia ao oferecer uma escape ao mau humor do barão. 

- Ah! sim, o jogo! - exclamou ele. - Sim, 

o  jogo!  Tem  razão.  Meu  amigo,  eis  uma palavra  que  me  reconcilia  consigo.  Richon, afinal,  muito  me  agrada;  Richon,  é  tão formoso  como  um  Adonis,  e  dou  o  meu perdão ao senhor de Cambes. Castorin, traz-nos cartas! 

Castorin  logo  se  apresentou,  seguido 

de Biscarros: chegaram a banca de jogo, e os dois  companheiros  puseram-se  a  jogar. Castorin  e  Biscarros  deixaram-se  ficar  de  pé, um  de  cada  lado  da  mesa  para  vê-los  jogar. Em  menos  de  uma  hora,  apesar  da  previsão feita  a  Canolles,  Richon  ganhou  ao  seu contrário  uns  oitocentos  francos.  Então Canolles,  que  não  tinha  já  dinheiro  consigo, ordenou a Castorin que o fosse buscar à sua mala. 

-  É  escusado  -  disse  Richon,  que  lhe 

ouvira dar a ordem. - Não tenho tempo para a desforra. 

- Como assim!? Pois não tem tempo?!... - estranhou Canolles. 

-  Não,  senhor.  São  onze  horas  -  disse 

Richon - e à meia-noite tenho de estar no meu posto. 

-      Deixe-se     de     histórias!     Está 

gracejando?... -vociferou Canolles. 

-  Senhor  barão  -  disse  Richon,  com 

gravidade. - É militar, e, portanto, sabe muito bem qual é o rigor do serviço. 

-  Então,  porque  não  partiu  antes  de 

ganhar-me  o  meu  dinheiro?-  replicou Canolles, meio risonho e meio zangado. 

- Acaso me criticará por lhe haver feito 

uma visita? - perguntou Richon. 

-  Deus  tal  não  permita!  Contudo, 

vejamos:  não  tenho  a  menor  vontade  de dormir, e não poderei deixar de me aborrecer aqui.  E  se  me  propusesse  que  o acompanhasse, Richon?... 

-  Recusaria  essa  honra,  senhor  barão. 

Os  negócios  do  gênero  daqueles  de  que  eu estou      encarregado,     tratam-se      sem testemunhas. 

- Muito bem! Vai... para que lado? -  Ia  rogar-lhe  que  me  não  fizesse  essa 

pergunta... 

- E para que lado foi o visconde? - É dever meu responder-lhe que nada 

sei a tal respeito. 

Canolles  fixou  os  olhos  em  Richon, 

para  ficar  certo  de  que  a  zombaria  não entrava  por  coisa  alguma  nestas  respostas, algum tanto incivis; mas os olhos de bondade e  o  sorriso  tão  franco  do  governador  de Vayres desarmaram, senão a sua impaciência, pelo menos a sua curiosidade. 

-  Vamos  -  disse  Canolles  -  esta  noite 

está  mergulhado  em  mistérios,  meu  querido Richon;  haja,  porém,  liberdade  completa;  eu mesmo  muito  me  teria  zangado  de  que  me houvessem  seguido,  ainda  que,  afinal  de contas, o que me tivesse seguido se visse tão enganado  como  eu.  Portanto,  vá  lá  mais  um copo deste vinho de Collioure, e boa viagem! 

Dizendo isto, Canolles encheu os copos, 

e Richon, depois de haver tocado o seu com o do  barão  e  bebido  à  saúde  deste,  saiu  sem que  este  se  lembrasse  sequer  de  examinar qual  era  o  caminho  pelo  qual  se  afastava. Todavia, vendo-se só no meio das velas quase consumidas,  das  garrafas  vazias,  das  cartas espalhadas,  o  barão  sentiu  uma  daquelas tristezas  que  só  podem  ser  compreendidas depois  de  experimentadas,  porquanto  a  sua alegria     durante    toda    a    noite    fora acompanhada  pelo  pesar  de  ver  malogradas todas  as  suas  esperanças,  e  por  mais  que quisesse  aturdir-se  e  esquecer  esse  desgosto, não o conseguira completamente. 

Arrastou-se  pois  para  o  seu  quarto, 

lançando  através  das  vidraças  do  corredor um olhar pesaroso e colérico para a pequena casa  isolada,  na  qual,  uma  janela,  iluminada por  um  reflexo  avermelhado,  e  de  vez  em quando  atravessada  por  algumas  sombras, indicava  obviamente  que  a  menina  de Lartigues  passava  uma  noite  menos  solitária do que a sua. 

No  primeiro  degrau  da  escada, Canolles deu com a ponta do pé em alguma coisa;  baixou-se,  e  apanhou  uma  das luvazinhas do visconde, que este deixara cair ao  sair  precipitadamente  da  estalagem  de Biscarros,  e  sem  dúvida  não  a  julgara suficientemente preciosa para que perdesse o seu tempo a procurá-la. 

Qualquer que fosse o conceito feito por 

Canolles  num  momento  de  misantropia  - muito  perdoável  a  um  amante  que  se  vê, como  ele,  tão  contrariado  -  o  certo  é  que  na pequena  casa  solitária  não  reinava  maior satisfação  do  que  na  estalagem  Bezerro  de Ouro. 

Nanon, inquieta e agitada toda a noite, 

revolvendo  no  seu  pensamento  milhares  de planos  para  prevenir  Canolles,  pusera  em prática  todo  o  espírito  e  velhacaria  de  que  é capaz  uma  cabeça  de  mulher  bem organizada, para sair da situação precária em que se encontrava. 

Para  isso  não  era  preciso  mais  do  que 

um momento surripiado ao duque para falar com Francineta, e dois minutos para escrever uma nota a Canolles num pedaço de papel. 

Todavia,  dir-se-ia  que  o  duque,  tendo 

suspeitado  do  que  se  passava  e  penetrado  a inquietação  do  espírito  dela  através  da máscara  alegre  com  que  cobrira  o  seu  rosto, fizera  propósito  firme  de  lhe  não  permitir aquela  liberdade  de  um  momento,  que todavia lhe era muito necessária. 

Nanon  queixou-se  de  uma  dor  de 

cabeça,  mas  o  senhor  D’Épernon  não  quis consentir  que  se  levantasse  para  ir  buscar  o seu  fraquinho  de  sais,  e  foi-lho  buscar  ele próprio. 

Nanon  picou-se  com  um  alfinete,  pelo 

que  logo  rebentou  um  rubi  na  ponta  do  seu dedo  nacarado,  e  quis  ir  buscar  à  papeleira uma tira daquele famoso tafetá encerado que começava  nessa  época  a  ser  apreciado.  O senhor  d’Épernon,  infatigável  na  sua complacência,  levantou-se,  foi  cortar  a tirazinha  do  tal  tafetá  encerado,  com  uma destreza que muito a desesperava, e tornou a fechar a papeleira à chave. 

Nanon     fingiu      que      dormia 

profundamente:  quase  no  mesmo  instante  o duque pôs-se a ressonar; então Nanon tornou a abrir os olhos e, ao clarão da lamparina que estava  sobre  uma  mesa,  tentou  tirar  o pequeno  bloco  de  notas  da  algibeira  do casaco do duque, que estava ao pé da cama, e ao alcance da sua mão; mas no momento em que  já  tinha  o  lápis  na  mão,  e  acabava  de rasgar uma folha de papel, o duque abriu um dos olhos. 

- Que faz, minha querida? - interrogou 

ele. 

-  Estava  vendo  se  havia  calendário  no 

bloco de notas - respondeu Nanon. 

- E para quê - perguntou o duque. -  Para  ver  em  que  dia  calha  a  festa  do 

santo com o seu nome. 

-  Eu  chamo-me  Luís,  e  o  meu 

aniversário calha a 24 de Agosto, como sabe. Tem  portanto  bastante  tempo  para  fazer  os preparativos, minha querida. 

E tornou a pegar no bloco que ela tinha 

nas mãos, e meteu-o de novo na algibeira do casaco. 

Nesta última manobra, Nanon ganhara 

pelo  menos  um  lápis  e  papel.  Meteu  uma  e outra  coisa  debaixo  da  almofada,  e  apagou com  toda  a  destreza  a  lamparina,  esperando poder escrever nas trevas; mas o duque tocou no mesmo instante a campainha, e, acudindo Francineta,  pediu-lhe  em  altos  brados  luz, asseverando  que  sem  ela  não  poderia adormecer.  Francineta  chegou  antes  que Nanon  houvesse  tido  tempo  de  escrever metade da sua frase, e o duque, com receio de que  se  repetisse  um  acidente  semelhante  ao que  acabava  de  acontecer,  ordenou  a Francineta  que  pusesse  duas  velas  acesas sobre a lareira. Foi então que Nanon declarou que  não  podia  dormir  com  luz,  e,  toda abrasada  numa  febre  de  impaciência,  voltou a  cara  para  a  parede,  esperando  o  dia  com uma ansiedade fácil de compreender. 

Aquele  dia,  tão  temido,  começou  por fim  a  raiar  por  cima  dos  ulmeiros,  e  fez empalidecer  a  luz  das  velas.  O  duque d’Épernon,  que  se  prezava  de  seguir  os hábitos  da  vida  militar,  levantou-se  ao primeiro raio que filtrou pelas janelas, vestiu-se sem ajuda de ninguém, para se não apartar um  só  momento  da  sua  pequena  Nanon, envergou  um  roupão,  e  tocou  a  campainha, para  saber  se  não  haveria  alguma  coisa  de novo. 

A  resposta  que  Francineta  deu  a  esta 

pergunta  foi  trazer-lhe  um  maço  de despachos  que  Courtauvaux,  o  seu  picador favorito, trouxera durante a noite. 

O  duque  pôs-se  a  abri-los,  e  a  lê-los 

com um dos olhos; o outro, a que o duque se esforçava  por  dar  a  expressão  mais  amorosa que lhe era possível, não o tirava de Nanon. 

Nanon, caso isso estivesse na sua mão, 

teria feito em pedaços o duque. 

-  Sabe  o  que  deveria  fazer,  minha  cara 

amiga?... - perguntou-lhe o duque, depois de haver lido uma parte dos seus despachos. 

- Não, senhor - respondeu Nanon.- Mas 

se  quiser  dar  as  suas  ordens,  serão pontualmente executadas. 

- Mandar chamar o seu irmão - disse o 

duque.-  Acabo  justamente  de  receber  uma carta de Bordéus, que contém as informações que  desejava,  e  ele  poderia  partir  neste mesmo  instante;  deste  modo,  quando voltasse, eu teria um pretexto para lhe dar o comando que deseja. 

O  rosto  do  duque  exprimia  a 

benevolência mais franca. 

"Vamos - disse consigo Nanon - ânimo! 

Quem  sabe  se  Canolles  lerá  nos  meus  olhos, ou me compreenderá à primeira palavra que eu lhe dê..." 

Depois, em voz alta: 

-  Mande-o  chamar  o  senhor  mesmo, 

meu  querido  duque  -  respondeu  ela,  porque desconfiava  que,  caso  se  quisesse  encarregar da comissão, ele se oporia. 

O  duque  chamou  Francineta,  e 

despachou-a  para  a  estalagem  Bezerro  de Ouro,  sem  lhe  dar  nenhuma  outra  instrução mais do que estas palavras: 

-  Diga  ao  barão  de  Canolles  que  a 

menina de Lartigues o espera para almoçar. 

Nanon  lançou  uma  vista  de  olhos  a 

Francineta,  mas,  por  muito  eloqüente  que fosse  esta  vista  de  olhos,  Francineta  não podia adivinhar o que ela pretendia: "Diga ao barão de Canolles que eu sou sua irmã." 

Francineta  partiu,  compreendendo  que 

haveria  pedra  escondida  no  sapato,  e  que essa pedra seria talvez algum grande calhau. Neste  ínterim,  Nanon  levantou-se,  foi colocar-se atrás do duque, de modo que, mal pusesse  os  olhos  em  Canolles,  pudesse convidá-lo  a  que  procedesse  com  cautela,  e ocupou-se a compor uma frase artificiosa, por meio  da  qual,  logo  às  primeiras  palavras,  o barão  ficasse  inteirado  de  tudo  o  que  devia saber,  para  não  tocar  em  notas  discordes  no terceto de família que se ia executar. 

Olhando  de  esguelha,  podia  abranger 

toda  a  estrada  até  àquele  cotovelo  onde  na véspera  o  senhor  d’Épernon  se  ocultara  com os seus esbirros. 

-  Ah!  -  disse  de  súbito  o  duque  -  eis 

Francineta que está de volta. 

E  cravou  os  olhos  nos  de  Nanon,  que 

então  se  viu  obrigada  a  desviar  os  seus  da estrada,  para  corresponder  ao  olhar  do duque. 

O  coração  de  Nanon  palpitava  com 

força  no  peito;  não  pudera  ver  mais  que Francineta,  quando  quisera  ver  Canolles, para procurar na sua fisionomia algum gesto que lhe desse alento. 

Subiram os degraus: o duque preparou 

um  sorriso  ao  mesmo  tempo  nobre  e amigável;  Nanon  repeliu  o  rubor  que  lhe assomava  às  faces,  e  alentou-se  para  o combate. 

Francineta bateu ligeiramente à porta. - Entre - disse o duque. 

Nanon  engatilhou  a  famosa  frase  com 

que devia saudar Canolles. A porta abriu-se; Francineta  estava  só.  Nanon  olhou  para  a antecâmara, e não viu nela vivalma. 

-  Senhora  -  disse  Francineta,  com  a 

imperturbável  serenidade  de  uma  lacaia  de comédia - o barão de Canolles não está já na estalagem Bezerro de Ouro. 

O  duque  arregalou  os  olhos,  e  tornou-

se  sombrio.  Nanon  levantou  a  cabeça,  e respirou. 

-  Como!?  -  disse  o  duque  -  o  barão  de 

Canolles já não está na estalagem do Bezerro de Ouro?... 

-  Engana-se,  decerto,  Francineta  - 

ajuntou Nanon. 

- Senhora - insistiu Francineta - repito o 

que o senhor Biscarros em pessoa me disse. 

"O  meu  querido  Canolles  terá  sem 

dúvida adivinhado tudo  - pensou Nanon.- É tão  espirituoso  e  destro  como  bravo  e formoso." 

-  Vá  neste  instante  dizer  ao  senhor 

Biscarros que venha falar comigo - ordenou o duque, com a má catadura dos dias aziagos. 

-  Oh!  presumo  -  disse  Nanon precipitadamente  -  que  terá  sabido  que  se encontra  aqui,  e  terá  receado  incomodá-lo. Aquele pobre Canolles é tão tímido!... 

- Ele, tímido?!...  - estranhou o duque.  - 

Não é essa a reputação de que goza, segundo me parece... 

-  Não,  senhora  -  disse  Francineta  -  o 

barão de Canolles partiu realmente. 

-  Mas,  senhora  -  disse  d’Épernon  - 

como  pode  ser  que  o  barão  tenha  medo  de mim,  visto  que  Francineta  só  estava encarregada  de  o  chamar  da  sua  parte?... Então,  disseste-lhe  que  eu  estava  aqui, Francineta? Responde! 

-  Não  podia  dizer-lhe,  senhor  duque, 

visto que ele já lá não estava. 

Apesar  desta  pronta  resposta  de 

Francineta,  que  se  apresentava  com  toda  a rapidez da franqueza e da verdade, o duque pareceu novamente dominado por toda a sua desconfiança.  Nanon,  contente,  não  tinha  já vontade de dizer palavra. 

- Sempre tenho de voltar para chamar o senhor Biscarros?... - perguntou Francineta. 

-  Mais  do  que  nunca  -  disse  o  duque, 

com  a  sua  voz  grossa.  -  Mas  talvez  seja melhor  que  aqui  fiques,  pois  a  tua  ama poderia  precisar  de  ti.  Eu  mando  lá Courtauvaux. 

Francineta desapareceu. Passados cinco 

minutos, Courtauvaux estava entre portas. 

-  Vá  dizer  ao  estalajadeiro  do  Bezerro 

de Ouro - disse o duque - que venha falar-me; e  quando  vier,  que  traga  o  que  for  preciso para um bom almoço. Dá-lhe estes dez luíses de ouro para que a comida seja boa. Vai sem mais demora. 

Courtauvaux  guardou  o  dinheiro  na 

aba  do  seu  gibão,  e  logo  saiu,  para  executar as ordens do amo. 

Era um moço esperto, que sabia do seu 

ofício,  e  que  podia  dar  lições  a  todos  os criados  do  seu  tempo.  Foi  ter  com Biscarros.disse-lhe: 

-  Persuadi  o  meu  senhor  que  lhe 

encomendasse  um  almoço  fino;  deu-me  oito luíses;  dois  devo  guardá-los,  pois  me pertencem  como  minha  comissão;  eis  aqui, portanto, seis para si; vá sem perder tempo. 

Não  cabendo  em  si  de  contente, 

Biscarros atou em torno dos rins um avental branco,  meteu  na  algibeira  os  seus  luíses,  e, apertando  a  mão  a  Courtauvaux,  pôs-se  a caminho  após  o  picador,  que  o  conduziu  às carreiras até à pequena casa. 

VIII 

DESTA  vez,  Nanon  não  tremia:  a 

certeza  que  lhe  dera  Francineta  sossegara-a absolutamente;  até  sentia  o  mais  vivo  desejo de  falar  com  Biscarros.  Foi,  portanto, introduzido  logo  que  chegou.  Biscarros entrou,  com  o  avental  elegantemente arregaçado e com o seu barrete na mão. 

-  Não  é  verdade  -  perguntou  Nanon  - 

que  ontem  tinha  em  sua  casa  um  jovem gentil-homem, o senhor barão de Canolles?... 

-  Que  foi  feito  dele?  -  perguntou  o 

duque. 

Biscarros,  assaz  inquieto,  porque  o 

picador  e  os  seis  luíses  de  ouro  lhe  faziam pressentir  alguma  grande  personagem debaixo  daquele  roupão,  deu  logo  uma resposta evasiva: 

- Saiba, senhor, que ele partiu. -  Partiu?  -  disse  o  duque.  -  Partiu, 

realmente?... 

- Realmente. 

-  Para  onde  foi?  -  perguntou  Nanon, 

por sua vez. 

-  Isso  não  posso  dizer,  pois  que  na 

verdade o ignoro, minha senhora. 

-  Saberá  pelo  menos  a  estrada  que 

tomou?... 

- A estrada de Paris. 

-  E  a  que  horas  se  pôs  a  caminho?  - 

perguntou o duque. 

- Seria meia-noite. 

-  E  sem  nada  deixar  dito?  -  perguntou 

Nanon, com timidez. 

- Sem nada dizer; deixou somente uma 

carta,  recomendando  que  fosse  entregue  à menina Francineta. 

- E porque não entregastes essa carta? - 

disse  o  duque.  -  É  esse  o  respeito  que  tem pela recomendação de um gentil-homem?... 

- Eu entreguei-lha, senhor. - Francineta! - bradou o duque. Francineta,  que  estava  escutando,  não 

fez mais do que dar um salto da antecâmara para o quarto. 

-  Porque  não  entregaste  a  tua  ama  a 

carta  que  o  senhor  de  Canolles  deixara  para ela? - perguntou o duque. 

-  Excelentíssimo  senhor...  -  disse 

rosnando a criada, sumamente espantada. 

"Excelentíssimo  senhor!...  -  disse 

consigo  Biscarros,  consternado,  e  indo alapardar-se  no  ângulo  mais  retirado  do quarto.  -  Excelentíssimo  senhor!...  é  sem dúvida algum príncipe disfarçado!..." 

- Eu não lhe pedi - apressou-se a dizer 

Nanon, toda enfiada. 

-  Dê-ma  -  ordenou  o  duque, 

estendendo a mão. 

A    pobre    Francineta    apresentou 

vagarosamente  a  carta,  pondo  em  sua  ama uns olhos que queriam dizer: 

"Bem  vê  que  a  culpa  não  é  minha... 

Aquele  estúpido  do  Biscarros  é  que  deitou tudo a perder..." 

Um duplo relâmpago saiu dos olhos de 

Nanon,  e  foi  apunhalar  Biscarros  lá  no  seu ângulo. 

O desgraçado alagava-se em suor, e de 

boa vontade daria os seis luíses que tinha na algibeira para se achar nos seus fornos, com o cabo  de  uma  caçarola  na  mão.  Durante  este tempo,  o  duque  pegara  na  carta,  abrira-a,  e estava  lendo.  Durante  a  leitura,  Nanon,  em pé,  mais  pálida  e  mais  fria  do  que  uma estátua,  não  sentia  já  em  si  vida  senão  no coração. 

- Que quer dizer tudo isto? - perguntou 

o duque. 

Nanon  compreendeu,  ao  ouvir  estas palavras, que a carta não a comprometia. 

-  Leia  em  voz  alta,  e  talvez  eu  posso 

explicar - disse ela. 

"Querida Nanon..." - leu o duque. E,  depois  destas  palavras,  voltou-se 

para a jovem senhora que, serenando-se cada vez  mais,  suportou  o  seu  olhar  com  uma admirável audácia. 

"Querida Nanon - continuou o duque - 

aproveito-me da licença que lhe devo, e vou, para  distrair-me,  passar  algum  tempo  a galopar  na  estrada  de  Paris.  Até  à  vista; recomendo-lhe a minha fortuna." 

- Ora! Aquele Canolles não pode deixar 

de estar doido!... 

-  Doido?!  Então  porquê?  -  perguntou 

Nanon. 

- Pois é lá possível que se parta assim à 

meia-noite, sem motivo algum! - perguntou o duque. 

"Com  efeito!..."  -  acrescentou  Nanon, 

falando consigo mesma. 

-  Vejamos!  Dê-me  a  explicação  desta partida. 

-  Ah!  meu  Deus!  -  disse  Nanon,  com 

um  sorriso  encantador  -  nada  é  mais  fácil, excelentíssimo senhor. 

"Ela também o trata por excelentíssimo 

senhor!  -  rosnou  Biscarros.  -  Não  há  dúvida de que é algum príncipe!" 

- Vejamos, pois, fale! 

- Será possível que não adivinhe de que 

se trata?... 

- Decerto que nada adivinho. -  Ora,  pois:  Canolles  tem  vinte  e  sete 

anos...  é  jovem,  formoso,  leviano.  A  que loucura  julga  que  ele  dá  preferência?...  Ao amor.  Terá,  portanto,  visto  passar  pela estalagem  de  Biscarros  alguma  formosa forasteira, e tê-la-á seguido... 

-  Amoroso,  julga-o?...  -  estranhou  o 

duque,  sorrindo-se  com  esta  idéia  muito natural:  que  se  Canolles  era  amoroso  para uma  forasteira,  qualquer  que  ela  fosse,  não estava enamorado de nada. 

-  Ah!  amoroso,  sem  dúvida.  Não  é assim,  senhor  Biscarros?...  -  disse  Nanon, encantada  de  ver  que  o  duque  adotava  esta idéia.-  Vejamos,  responda  com  franqueza: não lhe parece que adivinhei?... 

Biscarros    compreendeu    que    era 

chegado  o  momento  de  se  aliar  à  jovem senhora,  falando  no  sentido  dela;  e  quando lhe assomava aos lábios um sorriso de quatro polegadas de largo, afirmou: 

-  Com  efeito,  parece-me  que  a  senhora 

não deixa de ter razão. 

Nanon  deu  um  passo  para  o 

estalajadeiro,  e  disse,  estremecendo  a  seu pesar: 

- Não é assim?... 

- Eu pelo menos assim o julgo, senhora 

-  respondeu  Biscarros,  com  certo  ar  de sagacidade. 

- Assim o julga?... 

-  Sim,  senhora.  Espere  um  instante... 

Com efeito, faz-me pensar no caso... 

- Ah! conte-nos isso, senhor Biscarros - 

replicou  Nanon,  começando  a  deixar-se dominar  pelos  primeiros  crivos  do  ciúme.  - Vejamos:     diga     quantas     forasteiras pernoitaram em sua casa esta noite. 

-  Sim,  diga-o  -  disse  d’Épernon, 

estirando as pernas e encostando os cotovelos numa poltrona. 

-  Não  dei  pousada  a  nenhuma 

forasteira - afirmou Biscarros. 

Nanon respirou. 

- A única pessoa que lá passou a noite - 

continuou  o  estalajadeiro,  sem  reparar  que cada  uma  das  suas  palavras  fazia  palpitar  o coração  de  Nanon  -  foi  um  pequeno  gentil-homem,  louro,  delicado,  gordinho,  que  não comia, nem bebia, e que tinha medo de se pôr a caminho durante a noite. Um gentil-homem que  tinha  medo  -continuou  Biscarros, fazendo um leve movimento de cabeça cheio de sagacidade.  - Bem me compreende, não é verdade?... 

- Ah! ah! ah! - disse com soberba alegria 

o duque, caindo francamente na esparrela. 

Nanon  respondeu  a  este  sorriso  com um certo ranger de dentes. 

-  Continue  -  disse  ela.  -  Isso  não  deixa 

de  ter  a  sua  graça!  E  sem  dúvida  o  pequeno gentil-homem  esperava  pelo  senhor  de Canolles, não? 

- Não, senhora; esperava para cear um 

corpulento senhor de bigode, e até tratou com alguma dureza o senhor de Canolles, quando este quis cear com ele; mas este bravo gentil-homem não se agastou por tão pouca coisa. É um  camarada  atrevido  e  empreendedor, segundo  parece.  E  com  verdade  o  digo! Depois da partida do grande, que seguiu pela direita, correu atrás do pequeno, que tomara à esquerda. 

E  após  esta  discussão,  que  nenhum 

esclarecimento  dava,  Biscarros,  vendo pintada  a  satisfação  no  rosto  do  duque, entendeu  que  lhe  era  permitido  dar gargalhadas  tão  estrondosas  que  fizeram tremer as vidraças. 

O  duque,  absolutamente  sossegado, 

teria abraçado Biscarros, se este tivesse a mais pequena dose de fidalguia. Quanto a Nanon, pálida, e com um sorriso convulsivo e gelado nos lábios, escutava cada palavra que saía da boca  do  estalajadeiro  com  aquela  fé devoradora  que  impele  os  ciumentos  a beberem  a  largos  tragos,  e  até  às  fezes,  o veneno que os mata. 

- Mas que lhe permite pensar - disse ela 

-  que  o  pequeno  gentil-homem  seja  uma mulher,  que  o  senhor  de  Canolles  esteja enamorado dela, e que não siga a estrada real por capricho, para matar o tempo? 

-  O  que  me  dá  lugar  a  pensá-lo?  - 

respondeu  Biscarros,  que  se  empenhava  em fazer  penetrar  a  convicção  no  espírito  dos seus ouvintes. - Sejam pacientes, vou dizê-lo. 

-  Sim,  diga-mo,  meu  querido  amigo  - 

replicou  o  duque.  -  Na  realidade,  dá-nos muito prazer. 

-  Vossa  excelência  tem  demasiada 

bondade! - disse Biscarros. - Explico-me já. 

O  duque  aplicou  o  ouvido.  Nanon 

ouvia, apertando os punhos. 

- Eu de nada desconfiava, e até tomara 

desde logo o pequeno cavaleiro louro por um homem,  quando  encontrei  o  senhor  de Canolles  no  meio  da  escada,  tendo  na  mão esquerda  o  seu  castiçal,  e  na  direita  uma luvinha,    que    examinava    e    cheirava apaixonadamente. 

-  Oh!  oh!  oh!  -  fez  o  duque,  cuja 

vontade de rir era cada vez maior, à medida que  se  iam  desvanecendo  os  receios relativamente à sua pessoa. 

- Uma luva?... - repetia Nanon, fazendo 

diligência  por  se  lembrar  se  não  seria  ela quem tivesse deixado tal penhor nas mãos do cavaleiro. - Uma luva do gênero desta?... 

E  apresentou  ao  estalajadeiro  uma  das 

suas luvas. 

- Não - negou Biscarros. - Uma luva de 

homem. 

- Uma luva de homem?!... O senhor de 

Canolles a olhar para uma luva de homem, e a cheirá-la com paixão!... Está louco! 

- Não estou, não, pois era uma luva do pequeno  gentil-homem;  do  lindo  cavaleiro loiro, que não bebia, nem comia, e que tinha medo  de  se  pôr  a  caminho  de  noite;  uma luvinha  tão  pequena,  alguma,  ter  uma  mão muito delicada. 

Nanon  deu  um  pequeno  grito  surdo, 

como  se  houvesse  sido  ferida  por  um  dardo invisível. 

-  Congratulo-me  -  disse  ela,  fazendo 

um  violento  esforço  -  de  que  esteja  bastante inteirado, senhor, e de que saiba tudo quanto desejava saber. 

E  com  os  lábios  trêmulos,  dentes 

apertados e olhos fixos, apontava com o dedo a porta a Biscarros, que, observando no rosto da jovem senhora estes sinais de cólera, nada podia compreender em tudo isso, e estava de boca aberta e olhos arregalados. 

"Se  a  ausência  deste  gentil-homem  - 

disse  ele  lá  consigo  -  é  um  tão  supremo infortúnio,  o  seu  regresso  seria  uma  grande ventura. Lisonjeemos este nobre senhor, com uma doce esperança, a fim de que tenha boa vontade de comer." 

Em  virtude  deste  raciocínio,  Biscarros 

revestiu-se  do  ar  mais  gracioso  que  lhe  foi possível,  e,  lançando  com  um  movimento cheio  de  graça  a  perna  direita  para  diante, afirmou: 

-  O  certo  é  que  o  cavaleiro  partiu, 

enfim,  mas  também  pode  voltar  a  todo  o momento... 

O duque sorriu-se, quando ouviu isto. -  É  verdade  -  disse  -  e  porque  não 

voltaria  ele?  Quem  sabe  se  não  estará  já  de volta... Vá ver, senhor Biscarros, e traga-me a resposta. 

-  Mas,  o  almoço?...  -  interpôs  Nanon 

com  vivacidade.  -  Cá  por  mim  estou morrendo de fome. 

-  É  muito  justo  -  disse  o  duque  -  e 

Courtauvaux  tratará  disso.  Venha  cá Courtauvaux.  Vá  à  estalagem  do  senhor Biscarros, e veja se o senhor de Canolles terá voltado. Se não o encontrar, pergunte por ele, informe-se,  procure-o  naquelas  imediações. Tenho todo o empenho em almoçar com esse gentil-homem; parta sem mais detença. 

Courtauvaux  partiu.  E  Biscarros,  que 

observava  o  silêncio  e  o  enleio  das  duas personagens,  deu  mostras  de  querer  emitir um novo expediente. 

-  Não  percebe  -  atalhou  Francineta  - 

que  a  senhora  lhe  faz  sinal  para  que  se retire?... 

-  Mais  um  momento!  -  exclamou  o 

duque.  -  Que  indiscrição!  Dir-se-ia  que  não sabe o que faz, minha cara Nanon; e então os assados!...  Sucede-me  o  mesmo  que  a  si! Estou  morrendo  de  fome.  Venha,  senhor Biscarros; junte estes seis luíses aos outros: é para  pagar  a  história  que  acaba  de  contar-nos. 

Após  isto,  deu  ordem  ao  historiador 

para  que  cedesse  o  lugar  ao  cozinheiro:  e, apressemo-nos  a  dizê-lo,  o  senhor  Biscarros não brilhou na segunda ocupação menos que na primeira. 

Contudo,  Nanon  tinha  feito  as  suas reflexões e abrangido de um só relance toda a situação  em  que  a  colocava  a  suspeita  de Biscarros: em primeiro lugar, seria exata, essa suposição? E, afinal, se o fosse, Canolles não seria  desculpável?  Com  efeito,  que  cruel logro  não  era  para  um  bravo  gentil-homem como  ele,  ver  que  não  se  realizava  aquele encontro  ajustado  de  antemão;  que  vexame, para  ele,  ver-se  assim  espiado  e  perseguido pelo  duque  d’Épernon,  e  reduzido  à necessidade  que  lhe  era  imposta  de  assistir, por assim dizer, ao triunfo do rival! Era tal a paixão de Nanon, que, atribuindo esta fuga a um exagerado ciúme, não só desculpou, mas até  lamentou  Canolles,  chegando  a  ponto  de quase  se  aplaudir  por  ser  suficientemente amada  para  provocar  em  Canolles  esta pequena vingança. Mas também, primeiro do que  tudo,  era  preciso  deter  os  progressos desse novo amor apenas nascido. 

Aqui,  uma  reflexão  terrível  deslizou 

pelo  espírito  de  Nanon,  produzindo  nela  o efeito de um raio que lhe caísse aos pés. 

"Se  aquele  encontro  de  Canolles  e  do 

pequeno     gentil-homem     tivesse     sido premeditado!..." 

Mas isso era uma loucura da parte dela, 

visto  que  o  pequeno  gentil-homem  esperava um  cavaleiro  de  bigodes;  visto  que  tratara Canolles  com  dureza;  visto  que  o  próprio Canolles  não  reconheceu  talvez  o  sexo  do desconhecido,  senão  quando,  por  acaso, encontrara uma das suas luvas. 

Não  importa:  era  preciso  contrariar 

Canolles. 

Então,  armando-se  de  toda  a  sua 

energia,  voltou  para  junto  do  duque,  que acabava  de  despedir  Biscarros,  carregado  de cumprimentos e de recomendações. 

- Que desgraça, senhor - disse ela - ver-

se aquele louco do Canolles privado, pelo seu estouvamento,  de  uma  honra  como  a  que  se dignava conceder-lhe! Se estivesse presente, a sua  sorte  futura  estava  assegurada.  Com  a sua  ausência,  talvez  que  perca  quanto  podia esperar. 

- Mas - disse o duque - se tornarmos a 

encontrá-lo... 

- Oh! tal não acontecerá - disse Nanon. - 

Se  o  negócio  é  de  mulher,  decerto  não  terá voltado. 

- A isso não posso dar remédio, minha 

querida - respondeu o duque. - A juventude é a idade dos prazeres; é jovem, e diverte-se. 

- Mas eu - disse Nanon - que sou mais 

razoável do que ele, sou de opinião de que se lhes  deveria  turbar  um  tanto  aquela  alegria intempestiva. 

-  Ah!  irmã  ralhadora...  -  exclamou  o 

duque. 

-  Ele  não  levaria  isso  a  bem,  no 

primeiro momento - continuou Nanon - mas decerto ficar-me-ia mais tarde agradecido. 

-  Ora  bem,  vejamos:  concebeu  algum 

plano?  Nada  mais  desejo,  caso  tenha  algum, do que adotá-lo eu mesmo. 

- Está então decidido a isso? - Sim, senhora; explique-se. - Não quer mandá-lo à rainha, para lhe levar a toda a pressa uma notícia? 

-  Sem  dúvida;  mas  se  ele  não  tiver 

voltado?... 

- Ordene que corram atrás dele; e visto 

que segue a estrada de Paris, em todo o caso será outro tanto caminho ganho. 

- Pela minha fé! Tem razão. - Deixe isso por minha conta, e Canolles 

receberá esta ordem hoje à noite, ou amanhã, o mais tardar. Eu lho afianço. 

- Mas quem mandará? 

- Precisa de Courtauvaux? - Nenhuma necessidade tenho dele. -  Ponha-o  à  minha  disposição,  e  eu  o 

enviarei com as minhas instruções. 

-  Oh!  que  boa  cabeça  de  diplomata! 

Muitos progressos fará, Nanon. 

- Fique eu eternamente na escola de um 

tão bom mestre - disse Nanon - é tudo quanto desejo. 

E  lançou  o  seu  braço  ao  pescoço  do 

velho duque, que estremeceu de alegria. 

-Que  deliciosa  partida  pregaremos  ao nosso namorador! - disse ela. 

-  Há-de  ser  coisa  digna  de  se  contar, minha querida. 

- Na verdade, bem quereria correr atrás 

dele, para ver a cara que fará ao mensageiro... 

-      Desgraçadamente...     ou     antes: 

felizmente, não é coisa possível, e tem de ficar a meu lado. 

-  Sim,  mas  não  percamos  tempo. 

Vamos, senhor duque, escreva a sua ordem, e coloque Courtauvaux à minha disposição. 

O  duque  pegou  na  pena  e  escreveu 

num pedaço de papel: 

Bordéus, não. 

E assinou-o. Depois, no invólucro deste 

lacônico  despacho,  escreveu  o  seguinte endereço: 

A  Sua  Majestade  a  Rainha  Ana  de 

Áustria, regente da França. 

Nanon,  da  sua  parte,  escreveu  duas 

linhas,  que  juntou  ao  papel,  depois  de  as haver mostrado ao duque: 

Meu querido barão: 

Como  muito  bem  vê,  o  despacho 

incluso  é  para  Sua  Majestade  a  Rainha.  Fica responsável  pela  sua  entrega.  Leve-o  sem  a mínima  demora;  trata-se  da  salvação  do reino. 

Sua boa irmã, Nanon. 

Ainda  mal  tinha  acabado  este  bilhete, 

quando  se  ouviu  no  fundo  da  escada  um ruído  de  passos,  e  Courtauvaux,  subindo apressadamente, abriu a porta, com o risonho semblante  do  homem  que  traz  uma  notícia que sabe ser esperada com impaciência. 

-  Aqui  está  o  senhor  de  Canolles,  que 

encontrei  a  cem  passos  daqui  -  disse  o picador. 

O  duque  arrancou  uma  exclamação  de 

benevolência  e  surpresa.  Nanon  engoliu  em seco  e  correu  para  a  porta,  dizendo  em  voz baixa: 

"Está pois escrito que não o evitarei!" Neste      momento,     uma     nova 

personagem  se  apresentou  à  porta,  vestido com  magnificência,  de  chapéu  na  mão,  e sorrindo-se com o modo mais gracioso. 

Um  raio  que  tivesse  caído  aos  pés  de 

Nanon  não  lhe  teria  decerto  causado  maior sobressalto  do  que  esta  inesperada  aparição, nem  lhe  teria  provavelmente  arrancado  uma exclamação mais dolorosa do que aquela que a seu pesar lhe escapou da boca. 

- Ele! - exclamou Nanon. 

-  Sem  dúvida  minha  boa  irmãzinha  - 

respondeu  uma  voz  muito  meiga.-  Mas perdoe  - continuou o proprietário desta voz, dando  com  os  olhos  no  duque  d’Épernon  - talvez que vos venha causar incômodo... 

E  fez  a  mais  profunda  cortesia  ao 

governador  da  Guiena,  que  o  recebeu  com um gesto benévolo. 

-  Cauvignac...  -  disse  Nanon,  mas  em 

voz  tão  baixa  que  este  nome  antes  foi pronunciado  pelo  coração  do  que  pelos lábios. 

-  Seja  muito  bem-vindo,  senhor  de 

Canolles  -  disse  o  duque,  dando  mostras  de grande  satisfação.  -  Sua  irmã  e  eu  não fizemos  mais  que  falar  de  si  desde  ontem  à noite,  e  desde  ontem  à  noite  muito  o desejamos. 

-  Ah!  desejavam-me,  na  verdade?.  - 

disse Cauvignac, fixando em Nanon os olhos onde transluzia uma indefinida expressão de ironia e dúvida. 

-  Sim  -  corroborou  Nanon.  -  O  senhor 

duque  teve  a  bondade  de  desejar  que  lhe fosse apresentado. 

-  O  receio  de  ser  importuno,  senhor  - 

disse  Cauvignac,  inclinando-se  diante  do duque  -  é  que  unicamente  me  impediu  de reclamar mais cedo essa honra. 

-  Com  efeito,  senhor  barão  -  volveu  o 

duque  -  tenho  admirado  a  sua  delicadeza; mas não posso deixar de estranhá-la. 

-  A  mim,  senhor!?  Estranhar  a  minha 

delicadeza?!... Ah! ah!... 

-  Sim,  porque  se  a  sua  boa  irmã  não 

tivesse tomado a peito os seus assuntos... 

-  Ah!  -  disse  Cauvignac,  lançando  um 

olhar de eloqüente repreensão a Nanon - Ah! minha  boa  irmã  tomou  a  peito  os  assuntos., do senhor?... 

- Seu irmão! - disse com viveza Nanon.- 

Que coisa pode haver mais natural?... 

- E ainda hoje mesmo, a que devo eu o 

prazer de o ver? 

-  Sim  -  disse  Cauvignac  -  a  que  deve, 

senhor, o prazer de ver-me? 

-  Ao  acaso!  Ao  simples  acaso,  que 

contribuiu para que regressasse. 

"Ah!  -  pensou  Cauvignac  -  parece  que 

eu tinha partido..." 

-  Sim,  havia  partido,  meu  irmão,  sem 

disso  me  prevenir  senão  com  duas  palavras, que  nada  mais  fizeram  do  que  agravar  a minha inquietação. 

-  Que  quer,  minha  querida  Nanon?  É 

preciso     perdoar     alguma    coisa     aos enamorados - disse o duque, sorrindo. 

"Oh! oh! isto vai-se complicando muito 

-  murmurou  Cauvignac  consigo.  -  Estou enamorado, segundo parece..." 

- Vamos - disse Nanon - confesse que o está. 

-  Não  o  negarei  -  replicou  Cauvignac, 

com  um  sorriso  triunfante,  lidando  por alcançar de todos os olhos algum sintoma da verdade,  com  o  socorro  do  qual  pudesse forjar uma alentada mentira. 

-  Sim,  sim  -  disse  o  duque  -  mas 

almocemos, se for do seu agrado. Contar-nos-á  os  seus  amores,  senhor  barão,  enquanto almoçarmos.  Francineta,  um  talher  para  o senhor  de  Canolles.  Creio,  capitão,  que  não terá almoçado... 

-  Não,  senhor,  e  até  confessarei  que  o 

fresco  da  manhã  me  deu  boa  vontade  de comer. 

- Diga que o da noite, travesso mancebo 

- emendou o duque - visto que desde ontem anda correndo pelas estradas. 

"Pela  minha  fé!  Que  desta  vez  - 

ruminou  em  voz  baixa  Cauvignac  -  o cunhado  adivinhou.  Seja  assim,  embora  eu confesse, o ar da noite..." 

-  Pois  então  -  disse  o  duque,  dando  o braço  a  Nanon  e  passando  para  a  sala  de jantar,  seguido  por  Cauvignac  -  aí  tem,  pelo menos  assim  o  espero,  com  que  satisfazer  o seu apetite, por muito violento que seja. 

Com    efeito,     Biscarros     havia-se 

esmerado;  as  iguarias  não  eram  numerosas, mas  deliciosas  e  suculentas.  O  vinho  branco de Guiena e o vinho tinto de Borgonha caíam da garrafa como pérolas de ouro e cascatas de rubis. 

Cauvignac não comia; devorava. -  Este  rapaz  tem  bom  apetite  - 

constatou o duque. - Mas a senhora, Nanon... 

- Passou-me a vontade. 

- Querida irmã! - exclamou Cauvignac.- 

Quando penso que foi o prazer de me ver que lhe  tirou  o  apetite,  não  posso,  na  realidade, deixar de repreendê-la por tanto me amar. 

- Nanon, esta asa de frango?... - incitou 

o duque. 

-  É  para  meu  irmão,  senhor,  para  meu 

irmão  -  disse  a  jovem  senhora,  que  via despejar-se com medonha rapidez o prato de Cauvignac,  e  receava  vê-lo  renovar  a  farsa depois da desaparição dos víveres. 

Cauvignac  adiantou  o  seu  prato  com 

um sorriso de sumo agradecimento. O duque pôs a asa no seu prato, e Cauvignac colocou-o diante de si. 

-  Vamos  lá:  que  nos  conta  de  bom, 

Canolles?  -  perguntou  o  duque,  com  uma familiaridade  que  Cauvignac  tomou  por muito bom agouro. - Está entendido que não lhe falo de amores. 

-  Antes  pelo  contrário,  fale  deles, 

excelentíssimo      senhor;      nada      de constrangimento  -  disse  o  mancebo,  a  quem os  vinhos  de  Bordéus  e  Borgonha, combinados  em  doses  sucessivas  e  iguais, começavam  a  desaferrolhar  a  língua  e  que, tomando um nome emprestado,  não receava ser  desmascarado  por  quem  conhecia  a fraude. 

-  Oh!  senhor,  ele  é  muito  galhofeiro  - 

disse Nanon. 

-  Então  podemos  convidá-lo  a  dizer alguma  coisa  acerca  do  pequeno  gentil-homem?... - perguntou o duque. 

- Sim - prosseguiu Nanon - do pequeno 

gentil-homem que encontrou ontem de tarde. 

-  Ah! sim,  no caminho  que eu seguia  - 

aventurou Cauvignac. 

-  E  depois  na  estalagem  de  Biscarros  - 

ajuntou o duque. 

- E depois na estalagem de Biscarros!  - 

replicou Cauvignac. - Não há dúvida de que assim foi! 

-  Então,  encontrou-o,  realmente?...  - 

perguntou Nanon. 

- Aquele pequeno gentil-homem?... - Sim. 

-  Como  é  ele?  Vejamos!  Diga-me  com 

franqueza. 

- Pela minha fé - continuou Cauvignac - 

que  era  um  mocinho  encantador:  louro, delicado  e  elegante,  viajando  com  uma espécie de escudeiro. 

-  É  isso  mesmo  -  disse  Nanon, 

mordendo os lábios. 

- E está namorado dele? 

- De quem? 

-  Do  pequeno  gentil-homem  louro, 

delicado e elegante... 

-  Ora,  essa  não  é  má!  -  bradou 

Cauvignac. - Que quer dizer! ? 

-  Conserva  sempre  a  luvinha  sobre  o 

coração?...  -  continuou  o  duque,  rindo sorrateiramente. 

- A luvinha?... 

-  Sim,  aquela  que  ontem  à  noite cheirava        e        beijava        tão apaixonadamente... 

Cauvignac  não  sabia  já  às  quantas 

andava. 

-  Aquela,  enfim,  que  lhe  forneceu  a 

suspeita  do  ardil,  da  me-ta-mor-fo-se  - continuou o duque, carregando a cada sílaba. 

Cauvignac tudo compreendeu ao ouvir 

esta única palavra. 

- Ah!? - exclamou ele - o gentil-homem 

era então uma mulher?... ora, pois, dou-lhes a minha  palavra  de  honra  que  tive  algumas desconfianças. 

"Já  não  resta  a  mínima  dúvida"  - 

murmurou Nanon. 

-  Dê-me  pois  de  beber,  minha  mana  - 

disse  Cauvignac.  -  Não  sei  quem  despejou  a garrafa  que  está  do  meu  lado,  mas  dentro dela já nada há. 

- Vamos, vamos... - sentenciou o duque 

- a coisa ainda é remediável, visto que o seu amor não o impede de beber, nem de comer; e  disso  não  resultará  dano  algum  para  os negócios do rei. 

-  Dano  algum  para  os  negócios  do 

rei?!... - exclamou Cauvignac.- Isso nunca! Os negócios  do  rei  estão  primeiro  do  que  tudo. Os  negócios  do  rei,  isso  é  coisa  sagrada!  À saúde  de  Sua  Majestade,  excelentíssimo senhor. 

- Então, senhor barão, podemos confiar 

no seu zelo? 

- No meu zelo em servir o rei?... - Sim. 

- Muito bem, creiam que podem confiar em mim. Eu, que me deixaria fazer em postas por amor a ele, e até... 

-  E  assim  é  de  esperar  -  disse  Nanon, 

receando que, no entusiasmo que lhe davam os  vinhos  de  Bordéus  e  de  Borgonha, Cauvignac se esquecesse da personagem cujo papel  representava  para  tornar  a  entrar  na sua  própria  individualidade  -  e  assim  é  de esperar:  não  é  um  capitão  ao  serviço  de  Sua Majestade,  graças  às  bondades  do  senhor duque?... 

-  Jamais  disso  me  esquecerei  - 

assegurou  Cauvignac,  com  uma  comoção lacrimosa  e  pondo  uma  das  mãos  sobre  o coração. 

- Ainda mais faremos, barão, sim, ainda 

mais faremos para o futuro - disse o duque. 

- Obrigado, senhor, muito obrigado! - E nós já começamos a tratar disso. - Sério?... 

- Sim; é demasiado tímido, meu jovem 

amigo  -  continuou  o  duque  d’Épernon.  - Quando  precisar  de  proteções,  deverá recorrer  a  mim;  agora,  que  é  inútil  usar  de rodeios;  agora,  que  nenhuma  necessidade  já tem de se ocultar, agora, que estou ciente de que é irmão de Nanon... 

- Senhor - exclamou Cauvignac - de ora 

em diante, dirigir-me-ei a si diretamente! 

- Promete-mo?... 

- A isso me obrigo. 

- Fará muito bem. Entretanto, sua irmã 

dar-lhe-á  a  saber  qual  é  o  negócio  de  que  se trata:  ela  entregar-lhe-á  uma  carta  da  minha parte.  Talvez  que  o  seu  futuro  dependa  da mensagem que lhe confio, em virtude da sua recomendação. Siga os conselhos de sua irmã, mancebo;  siga  os  seus  conselhos.  É  uma  boa cabeça,  um  espírito  distinto,  um  coração generoso! Ame sua irmã, barão, e fique certo do meu afeto. 

-  Senhor  -  exclamou  Cauvignac,  com 

veemência - minha irmã sabe até que ponto a amo, e que nada desejo tanto como vê-la feliz, poderosa e... rica. 

-  Esse  ardor  agrada-me  -  disse  o duque.- Fique então na companhia de Nanon, enquanto  eu  mesmo  vou  ocupar-me  de  um certo  tratante.  Mas,  a  propósito,  barão  - continuou  o  duque  -  talvez  me  possa  dar algumas    informações    acerca    daquele bandido... 

-  De  boa  vontade  o  farei  -  disse 

Cauvignac.  -  Basta  que  eu  saiba  quem  é  o bandido  de  que  vossa  excelência  quer  falar; há-os em grande número e de toda a espécie, neste desgraçado tempo. 

-  Tem  razão,  mas  este  é  um  dos  mais 

impudentes que eu tenho encontrado. 

- Palavra!? - disse Cauvignac. -  Aquele  miserável,  em  troca  da  carta 

que sua irmã lhe escrevera ontem, e de que se apossou    por    uma    violência    infame, extorquiu-me um papel assinado em branco. 

-  Uma  assinatura  em  branco  é  negócio 

muito  sério!  Mas  que  interesse  tinha  - perguntou    Cauvignac,    com    ar    de ingenuidade - em possuir uma carta de irmã para irmão? 

-  Esquece-se  que  eu  ignorava  um  tal 

parentesco?... 

- Ah! é verdade. 

- E de que tinha a loucura (perdoa-mo, 

não  é  assim,  Nanon?)  -  continuou  o  duque estendendo  a  mão  à  jovem  senhora  -  de  ter ciúmes de si. 

- Na realidade?! Ciúmes de mim!... Ah! 

senhor, nenhuma razão tinha para isso. 

- Desejava, pois, perguntar-lhe se tinha 

alguma suspeita de quem seria o sujeito que representou para mim o papel de delator. 

- Nenhuma idéia, com efeito... Mas bem 

compreende, senhor, que tais ações não ficam impunes,  e  algum  dia  saberá  quem  a cometeu. 

-  Sim,  por  certo,  algum  dia  o  saberei  - 

disse o duque  -  e para isso tenho tomado as minhas precauções: mas preferia sabê-lo já. 

- Ah! - replicou Cauvignac, apurando o 

ouvido.  -  Tomou  as  suas  precauções, excelentíssimo senhor... 

-  Sim,  sim.  E  o  tal  tratante  muito  feliz será  se  a  minha  assinatura  em  branco  o  não fizer enforcar brevemente. 

- Oh! - fez Cauvignac.- E como poderá 

distinguir  aquela  assinatura  em  branco  das outras ordens que dá? 

- Àquela eu pus-lhe um sinal. - Um sinal?... 

- Sim; invisível para todos, mas que eu 

poderei  reconhecer  mediante  um  processo químico. 

- Ora essa! - disse Cauvignac- o que fez, 

excelentíssimo  senhor,  é  uma  prova  de grande engenho; mas é mister tomar cuidado de  que  o  poltrão  não  tenha  alguma  suspeita do laço. 

-  Oh!  por  isso  não  é  de  recear;  quem 

quer que lho diga?... 

- Ah! é verdade - replicou Cauvignac. - 

Não será Nanon. Não serei eu... 

- Nem eu - completou o duque. -  Nem  o  senhor!  Portanto,  tem  razão, 

excelentíssimo  senhor,  não  poderá  deixar  de saber,  algum  dia,  quem  é  aquele  homem,  e então... 

- E então, como estarei desobrigado da 

palavra  que  lhe  dei,  visto  que  em  troca  da assinatura  em  branco  lhe  terão  dado  o  que desejava, mandá-lo-ei enforcar. 

- Amém! - finalizou Cauvignac. -  E  agora  -  continuou  o  duque  -  visto 

que  me  não  pode  dar  informação  alguma relativamente àquele patife... 

-  Não,  senhor;  realmente  nada  lhe 

posso dizer a seu respeito. 

-  Ora,  pois,  como  ia  dizendo,  deixo-o 

com  sua irmã. Nanon  - continuou o duque  - dê a este mancebo as informações precisas, e sobretudo que não perca tempo! 

- Pode ficar descansado, senhor. - Assim, cá vos deixo a ambos. E  o  duque  fez  com  a  mão  uma 

saudação  benévola  a  Nanon,  um  gesto amigável  ao  irmão,  e  desceu  a  escada, prometendo  que  provavelmente  voltaria antes que anoitecesse. 

Nanon  acompanhou  o  duque  até  ao patamar. 

"Em  boa  estava  eu  metido!  -  pensou 

Cauvignac.  -  Fez  muito  bem  aquele  digno senhor em prevernir-me. Vamos, vamos, não é  tão  tolo  como  parece!  Mas  que  farei  eu  da assinatura  em  branco?...  Com  todos  os diabos!  farei  o  que  se  faz  com  uma  letra  de câmbio: negociá-la-ei." 

-  Agora,  senhor  -  disse  Nanon, 

tornando a entrar, e fechando a porta - como acaba  de  dizer  o  senhor  duque  d’Épemon, eis-nos aqui sós. 

-  Sim,  minha  querida  irmãzinha  - 

respondeu  Cauvignac  -  eis-nos  aqui  sós.  Eu vim unicamente para falar consigo; mas a fim de  bem  conversar  é  preciso  estar  sentado. Sente-se, pois, rogo-lhe. 

E  Cauvignac  chegou  uma  cadeira  para 

junto de si, e fez com a mão sinal a Nanon de que esta cadeira era destinada para ela. 

Nanon sentou-se, com um franzimento 

de sobrancelhas que nada anunciava de bom. 

-  Em  primeiro  lugar  -  disse  Nanon  - porque não está onde devia estar? 

-  Ah!  minha  querida  irmãzinha,  essa 

pergunta,  da  sua  parte,  não  me  lisonjeia muito. Se me achasse onde deveria estar, não estaria  aqui,  e  por  conseqüência,  não  teria  o prazer de me ver. 

- Não havia desejado receber as Ordens 

sacras? 

-  Eu  não,  senhora;  diga  que  algumas 

pessoas  que  por  mim  se  interessam  (a senhora  mesmo,  em  particular)  tiveram vontade  que  eu  as  recebesse;  mas  quanto  à minha  pessoa,  não  tive  uma  vocação suficientemente intensa para a Igreja. 

-  Contudo,  a  sua  educação  foi  toda 

religiosa... 

-  Sim,  minha  querida,  e  julgo  ter-me 

aproveitado dela santamente. 

-  Nada  de  sacrilégios,  senhor;  nada  de 

zombarias quando se trata de coisas santas. 

-  Eu  não  estou  zombando,  minha 

querida  manazinha.  Não  faço  mais  do  que narrar.  Escute:  enviou-me  para  o  Convento dos Meninos de Angolana, a fim de ali fazer os meus estudos... 

- E então? 

-  E  então...  eu  fi-los.  Sei  grego  como 

Homero, latim como Cícero, e teologia como João  Huss.  Portanto,  não  tendo  já  nada  que aprender  no  convento  daqueles  dignos meninos,     passei     dali,     sempre     em cumprimento  das  suas  ordens,  para  o  dos Carmelitas de Ruão, a fim de ali professar. 

-  Esquece-se  de  dizer  que  eu  tinha 

prometido  estabelecer-lhe  uma  renda  anual de  mil  francos,  e  que  cumpri  a  minha promessa. Mil francos para um carmelita, era, no meu entender, mais do que suficiente. 

- Não o nego, querida irmã; mas, sob o 

pretexto de que eu não era ainda carmelita, o convento  é  que  recebeu  constantemente  essa renda. 

-  E  quando  assim  fosse?  Não  fez  o 

senhor,  consagrando-se  à  Igreja,  voto  de pobreza?... 

- Minha irmã, se eu fiz voto de pobreza, juro-lhe  que  cumpri  exatamente  este  voto: ninguém tem sido mais pobre do que eu. 

- Mas, como saiu do convento? -  Ah!  eu  conto.  Como  Adão  saiu  do 

Paraíso;  a  ciência  é  que  me  deitou  a  perder, minha irmã. Era demasiado sábio. 

-  Como  é  que  pode  ser  demasiado 

sábio? 

-  Sim;  veja  que  entre  esses  carmelitas 

que bem longe estão de serem uns Erasmos e uns Descartes, eu passava por um prodígio... de ciência, bem entendido; de onde resultou, quando o senhor duque de Longueville foi a Ruão solicitar que esta cidade se declarasse a favor do Parlamento, de onde resultou, digo, enviarem-me  àquele  mesmo  senhor  de Longueville,  para  o  cumprimentar,  o  que  fiz em termos tão elegantes e tão seletos, que não só deu mostras de ficar muito satisfeito com a minha facúndia, mas até me perguntou se eu queria  ser  seu  secretário.  Isto  aconteceu justamente no instante em que ia pronunciar os meus votos. 

- Sim, disso estou bem lembrada; e até, 

sob  pretexto  de  fazer  as  suas  despedidas  do mundo,  pediu-me  mil  francos,  que  eu  lhe mandei por mão própria. 

-  E  dou-lhe  a  minha  palavra  de  honra 

que foram os únicos que recebi. 

- Mas devia renunciar ao mundo. -  Sim,  senhora,  essa  era  a  minha 

intenção.  Mas  tal  não  foi  a  da  Providência, que  sem  a  mínima  dúvida  lá  tem  os  seus desígnios a meu respeito; ela dispôs de mim de  outro  modo,  pela  mão  do  senhor  de Longueville.  Não  quis  que  eu  fosse  frade. Conformei-me,  pois,  à  vontade  daquela  boa Providência,  e,  cumpre-me  confessá-lo,  não me arrependo de assim ter feito. 

- Então já não está na religião? - Não, querida irmã; ao menos por ora. 

Dizer-lhe  que  nela  não  tornarei  algum  dia  a entrar,  é  o  que  me  não  atreveria  a  fazer, porquanto  qual  é  o  homem  que  pode  na véspera dizer o que fará no dia seguinte?... O senhor  de  Rance  não  acaba  de  fundar  a Ordem de Cartuxa?... Quem sabe se não farei como o senhor de Rance, e se não inventarei alguma  ordem  nova.  Mas  neste  momento estou aplicado à guerra, como bem vê, e por algum  tempo,  o  que  me  tornou  profano  e impuro;  na  primeira  ocasião  que  se  me ofereça, purificar-me-ei. 

- O senhor, homem de guerra?! - volveu 

Nanon,      encolhendo      os      ombros depreciativamente. 

- E porque não?... Não lhe direi que sou 

um Dunois, um Dugues-clin, um Bayard, um cavaleiro sem medo e sem mancha. Não, não chega  o  meu  orgulho  a  ponto  de  dizer  que nada  tenho  de  que  possa  arguir-me,  e  não perguntarei,  como  o  ilustre  cabo  de partidários  Sforza,  que  é  isso  de  medo.  Sou um homem, e, como diz Plauto: "Homo sum, et nihil humanum a me alienum puto"; o que quer dizer: "Eu sou homem, e nada do que é humano  me  é  estranho."  Tenho,  pois,  tanto medo como a todo o homem é permitido que o  tenha;  o  que  não  obsta  a  que  seja  bravo quando  a  ocasião  se  oferece.  Sei  manejar assaz agradavelmente, quando a isso me vejo obrigado,  a  espada  e  a  pistola;  mas  a  minha verdadeira  inclinação,  a  minha  vocação decidida, é para a diplomacia, como bem vê. Se não estou muito enganado, minha querida Nanon, chegarei a ser um grande político, e a política  é  uma  bela  carreira;  para  isso,  basta olhar  para  Mazarino,  que,  se  não  for enforcado,  irá  longe.  Ora  pois,  eu  sou  como Mazarino; e por isso, um dos meus medos, o maior de todos, é que me enforquem. É uma felicidade para mim  que aqui esteja, querida Nanon, o que me dá muita confiança e alento. 

- Portanto, é homem de guerra?... -  E  homem  de  corte,  em  caso  de 

necessidade.  Ah!  a  minha  estada  junto  do senhor de Longueville foi-me muito útil. 

- E que aprendeu, a seu lado? -  O  que  se  aprende  ao  lado  dos 

príncipes: a guerrear, a intrigar, e a atraiçoar. 

- E onde o levou isso? 

- À mais alta posição. 

- Que perdeu... 

- E então? Isso que tem?... O senhor de 

Conde  também  perdeu  a  sua.  Ninguém  tem os acontecimentos na mão. Querida irmã! Tal como me vê, governei Paris; eu mesmo! 

- O senhor?! 

- Sim, eu! 

- Quanto tempo? 

-  Uma  hora  e  três  quartos,  contados 

pelo relógio. 

- Governou Paris? 

- Como se fora um imperador. - E como pôde tal suceder? -  De  uma  maneira  muito  simples.  Não 

ignora que o coadjutor, o senhor de Gondy, o abade de Gondy... 

- Muito bem. 

-  Era  senhor  absoluto  da  cidade.  Ora, 

pois,  naquele  momento,  eu  estava  com  o senhor  duque  de  Elboeuf.  É  um  príncipe loronês, e nenhuma vergonha pode haver em estar com o senhor de Elboeuf.  Ora, naquele momento, o senhor de Elboeuf era inimigo do coadjutor.  Suscitei,  pois,  um  motim  a  favor do  senhor  de  Elboeuf,  durante  o  qual  lancei mão... 

- De quem? Do coadjutor? -  Nada  disso,  não  saberia  que  fazer 

dele,  e  ver-me-ia  muito  embaraçado.  Lancei mão  da  sua  amante,  da  senhora  de Chevreuse. 

-  Mas  isso  é  uma  coisa  horrorosa!...  - 

exclamou Nanon. 

-  Não  é  coisa  horrorosa  que  um  padre 

tenha  amante?...  Foi  justamente  o  que  eu disse  comigo.  Portanto,  o  meu  intento  era apoderar-me dela e levá-la para tão longe que jamais ele a tornasse a ver. Mandei-o prevenir de  qual  era  a  minha  intenção;  mas  aquele diabo de homem tem umas razões a que não é  possível  resistir:  mandou-me  dez  mil francos. 

- Pobre mulher! Ver-se assim posta em 

leilão!... 

- Como assim!? Deveria, pelo contrário, 

dar-se  por  muito  satisfeita;  provou-lhe  o quanto  a  amava  o  senhor  de  Gondy!  Outro qualquer talvez não mostrasse tanto zelo em garantir-lhe a liberdade. 

- Então, deve estar rico... 

- Eu? - admirou-se Cauvignac. -  Sem  dúvida,  por  meio  dessas 

surripiaduras. 

-  Não  me  fale  mais  em  tal;  saiba, 

Nanon,  que  sou  desgraçado!  A  circunspeta criada  da  senhora  de  Chevreuse,  a  quem ninguém  tratara  de  resgatar,  e  que,  por conseqüência,  ficara  comigo,  roubou-me aquele dinheiro. 

- Quanto mais não seja, resta-lhe, assim 

o espero, a amizade daqueles a  quem  serviu ofendendo o coadjutor... 

-  Ah!  Nanon,  é  fácil  ver  que  não 

conhece  os  príncipes!  O  senhor  de  Elboeuf reconciliou-se  com  o  coadjutor.  No  tratado que  fizeram  entre  si,  fui  eu  o  sacrificado. Vejo-me,  portanto,  obrigado  a  pôr-me  ao serviço  de  Mazarino;  mas  este  é  um bigorrilha,  e  como  não  proporcionava  a recompensa pelo serviço, aceitei a oferta que me  foi  feita,  de  tentar  o  novo  motim  em honra  do  conselheiro  Broussel,  e  que  tinha por  objetivo  dar  cabo  do  senhor  chanceler Séguier.  Mas  a  minha  gente,  pouco  destra, não o fez completamente. No meio do motim corri o maior perigo que jamais me ameaçara. O  senhor  de  La  Milleraye  disparou  contra mim  um  tiro  de  pistola,  quase  à  queima-roupa. Quis a fortuna que nesse momento eu me  abaixasse;  a  bala  passou  por  cima  da cabeça,  e  o  ilustre  marechal  apenas  matou uma velha. 

-  Que  mão-cheia  de  horrores!  - 

exclamou Nanon. 

-  Mas  não  querida  irmã:  são  as 

conseqüências necessárias da guerra civil. 

-  Agora  compreendo  que  um  homem 

capaz de tais coisas se tenha atrevido a fazer o que ontem fez. 

- Então, o que é que eu fiz? - perguntou 

Cauvignac,  com  o  ar  mais  inocente  do mundo. - A que me atrevi eu?... 

-  Atreveu-se  a  zombar,  na  sua  própria 

presença,  de  uma  personalidade  tão considerada como o senhor d’Épernon! Mas o que  não  compreendo,  o  que  nunca  teria imaginado,  confesso,  é  que  um  irmão, cumulado  dos  meus  benefícios,  tenha friamente  concebido  o  projeto  de  arruinar  a irmã. 

-  Arruinar  minha  irmã?...  Eu?!  - 

admirou-se Cauvignac. 

- Sim, o senhor! -replicou Nanon. - Não 

me  foi  preciso  esperar  pela  narrativa  que acaba de fazer, e que prova ser capaz de tudo, para  reconhecer  a  letra  deste  bilhete.  Veja! Negará  que  esta  carta  anônima  seja  escrita por si?... 

E  Nanon  pôs  debaixo  dos  olhos  do 

irmão  a  carta  de  delação  que  o  duque  lhe entregara na véspera à noite. Cauvignac leu-a sem dar mostras de turbação. 

- Ora, pois - disse ele - que tem contra 

esta  carta?  Acaso  estará  mal  concebida?... Pena  sentiria,  se  assim  fosse...  isso  provaria que é uma iletrada. 

-  Não  se  trata  da  redação,  senhor;  do 

conteúdo é que se trata. Foi ou não o senhor quem a escreveu? 

- Nenhuma dúvida há de que fui eu. Se 

quisesse negar o fato, teria disfarçado a letra; mas  isso  era  inútil.  Nunca  tive  intenção  de me ocultar a seus olhos; eu até  desejava que soubesse que a carta era obra minha. 

-  Oh!  -  admirou-se  Nanon,  com  um 

gesto de horror. - Confessa!? 

-  É  uma  réstia  de  humildade,  querida 

irmã;  não  posso  deixar  de  dizer-lho:  eu  fui impelido por uma espécie de vingança. 

- De vingança?... 

- Sim, muito natural. 

-  Vingança  para  comigo,  desgraçado!? 

Mas,  pondera  o  que  diz!  Que  mal  lhe  fiz  eu para  que  a  idéia  de  se  vingar  de  mim  se apresente ao seu espírito!? 

- O que me fez?... Ah! Nanon, ponha-se 

no  meu  lugar.  Saí  de  Paris,  porque  ali  tinha muitos    inimigos;    desgraça    esta    que acompanha todos os homens políticos. Volto para  si,  imploro-lhe.  Lembra-se  disso?... Recebeu  três  cartas.  Não  dirá  que  não reconheceu  a  minha  letra,  que  era absolutamente a mesma do bilhete anônimo. Além  disso,  as  cartas  estavam  assinadas. Escrevi-lhe  três,  a  pedir  uns  miseráveis  mil francos. Mil francos, a si, que possui milhões! Era  uma  miséria.  Ora,  pois,  minha  irmã repele-me.  Apresento-me  em  casa  de  minha irmã, e minha irmã não me quer receber. Era muito natural que me informasse, como eu o fiz. Talvez que ela ande na penúria - disse eu comigo.  -  É  chegado  o  momento  de  lhe provar  que  os  seus  favores  não  caíram  em terra  ingrata;  talvez  que  já  não  seja  senhora de si: neste caso, é digna de desculpa. Como pode  perceber,  o  meu  coração  tentava desculpá-la.  E  então  soube  que  minha  irmã estava livre, feliz, rica, riquíssima! E que um barão  de  Canolles,  um  estranho,  usurpa  os meus  privilégios  e  se  faz  proteger  em  meu lugar.  Então,  os  ciúmes  transtornaram-me  a cabeça. 

- Diga antes que a cobiça. Vende-me ao 

senhor  d’Épernon,  do  mesmo  modo  que vende a senhora de Chervreuse ao coadjutor. Que  lhe  importa,  pergunto,  que  eu  tivesse relações com o senhor barão de Canolles?... 

- A mim?... Nada; nem me passaria pela 

idéia  inquietar-me  com  isso,  se  tivesse continuado a ser diferente comigo. 

-  Não  sabe  que  se  eu  dissesse  uma 

única palavra ao senhor duque d’Épernon, se lhe  fizesse  uma  confissão  franca,  ficaria perdido?... 

- Com toda a certeza. 

-  O  senhor  mesmo  bem  o  ouviu  ainda 

agora,  e  da  sua  própria  boca:  qual  é  a  sorte que  destina  àquele  que  lhe  arrancou  a assinatura em branco. 

-  Não  me  fale  disso;  estremeci  até  à 

medula  dos  ossos;  foi-me  preciso  todo  o poder que tenho sobre mim mesmo, para não me trair. 

-  E  então  não  treme,  o  senhor,  que todavia confessa saber o que é medo?!... 

-  Não,  senhora,  porque  a  tal  confissão, 

feita  com  franqueza,  provaria  que  o  senhor de  Canolles  não  é  seu  irmão;  porque  os termos  da  sua  mensagem,  se  dirigidas  a  um estranho,  oferecem  um  significado  muito desagradável.  Vale  mais,  creia,  ter  feito  uma confissão  capciosa,  como  a  que  acaba  de fazer,  ingrata  (não  me  atrevo  a  chamar-lhe pois  conheço-a  demasiado  para  lhe  dar  tal nome);    mas    pondere,    pois,    quantas vantagens,  por  mim  antevistas,  resultam desta  pequena  altercação  preparada  pelos meus  cuidados.  Em  primeiro  lugar,  estava sumamente embaraçada e receara imenso ver chegar  o  senhor  de  Canolles,  que,  não estando  prevenido,  teria  um  horrível  papel no  meio  do  seu  romancezinho  de  família.  A minha  presença,  pelo  contrário,  tudo  salvou. Seu  irmão  não  é  já  um  mistério.  O  senhor d’Épernon  adotou-o,  e  até  com  muita bizarria,  cumpre-me  dizê-lo.  Agora,  o  irmão não  precisa  ocultar-se,  pois  é  da  casa;  daí resulta  a  facilidade  da  correspondência,  e  o poder  encontrar-se  consigo,  tanto  exterior, como interiormente - tendo, todavia, cuidado, para  que  o  irmão  de  cabelos  e  olhos  pretos não  tenha  a  indiscrição  de  vir  olhar  cara  a cara  o  senhor  duque  d’Épernon.  Um  capote assemelha-se enormemente a outro capote; e então, quando o senhor d’Épernon vir sair de sua  casa  um  capote,  quem  lhe  irá  dizer  se  é ou não o capote do irmão? A única coisa que fiz, ao prestar-lhe este serviço, foi desbatizar-me:  chamo-me  agora  Canolles,  o  que  não deixa de ser molesto. Deverá testemunhar-me agradecimento  por  este  sacrifício  que  por  si faço. 

A  este  fluxo  redundante,  resultado  de 

uma incrível ousadia, Nanon, estupefata, não sabia  que  razões  opusesse;  e  por  isso Cauvignac,  aproveitando-se  desta  vitória alcançada por assalto, continuou: 

-  E  além  disso,  querida  irmã,  já  que 

depois  de  uma  longa  ausência,  nos  vemos reunidos;  já  que,  depois  de  tantos contratempos, tornou a achar um verdadeiro irmão  -  confesse  que  doravante  poderá dormir  descansada,  graças  ao  escudo  com que  o  amor  a  cobrirá;  viverá  tão sossegadamente  como  se  toda  a  Guiena  a adorasse,  o  que  não  acontece,  como  muito bem o sabe; mas que remédio terá ela, senão passar  pelo  que  nós  quisermos.  Com  efeito, não  me  arredarei  do  limiar  da  sua  porta,  o senhor d’Épernon far-me-á coronel, e em vez de  seis  homens  terei  dois  mil  às  minhas ordens. Com estes dois mil homens renovo os doze  trabalhos  de  Hércules;  nomeiam-me duque  e  par;  a  senhora  d’Épernon  morre;  o senhor d’Épernon casa consigo... 

-  Antes  de  tudo  isso,  duas  coisas  - 

atalhou Nanon, em tom um tanto desabrido. 

-  Quais,  querida  irmã?  Fale,  estou 

pronto a ouvi-la. 

-  Em  primeiro  lugar,  restituirá  a 

assinatura em branco ao duque, pois se o não fizer, está perdido. Bem ouviu a sentença da sua  própria  boca.  Depois,  sairá  daqui  no mesmo  instante,  pois  de  outro  modo  eu ficaria perdida, o que para si nada vale; mas perder-se-ia  comigo,  razão  que,  no  meu entender,  fará  tomar  a  minha  perda  em consideração. 

-  Duas  respostas,  querida  senhora:  a 

assinatura em branco é propriedade minha, e não  pode  impedir-me  de  me  fazer  enforcar, se tal for a minha vontade. 

- Nem eu a isso me oponho. -  Muito  obrigado!  Mas  nada  disso 

acontecerá, esteja sossegada. Ainda agora lhe exprimi a minha repugnância por esse gênero de  morte.  Guardarei  a  minha  assinatura  em branco,  a  não  ser  que  tenha  alguma vontadezinha de ma comprar, e, em tal caso, poderíamos chegar a um ajuste... 

- Não tenho qualquer necessidade dela. 

As assinaturas em branco sou eu que as dou. 

- Feliz Nanon! 

- Portanto, conserva-a? 

- Sim. 

-  Correndo  o  risco  que  daí  pode resultar? 

-  Nada  receie,  sei  o  emprego  que  lhe 

devo dar. Quanto a retirar-me, não cometerei uma  tal  indelicadeza,  estando  aqui  com autorização do duque.  Ainda há  outra coisa: nesse seu desejo de se desembaraçar de mim, esquece-se de uma coisa... 

- Qual? 

- Aquela comissão importante de que o 

duque me falou, pela qual ganharei a minha fortuna. 

Nanon empalideceu. 

- Mas, desgraçado homem  -  disse ela  - 

sabe  muito  bem  que  essa  comissão  não  lhe está  destinada!  Sabe  muito  bem  que,  apesar da atual situação, seria um crime, e um crime que mais cedo ou mais tarde não deixaria de ser castigado. 

- E por isso não quero abusar. Só queria 

usar - eis tudo. 

- Além disso, o senhor de Canolles está 

designado na comissão. 

-  E  então,  não  me  chamo  eu  barão  de Canolles?... 

- Sim, mas no destino conhecem muito 

bem  não  só  o  seu  nome,  mas  também  o  seu rosto.  O  senhor  Canolles  já  por  diferentes vezes foi à corte. 

-  Seja  então,  eis  uma  boa  razão;  é  a 

primeira que me dá, e portanto, bem o vê, e a ela cedo. 

- Além do que, tornar-se-ia a encontrar 

com  os  seus  inimigos  políticos  -  acrescentou Nanon - e talvez que a vossa cara, se bem que por  motivos  diferentes,  não  seja  menos conhecido do que a do senhor de Canolles. 

- Oh! isso não obstaria se, como disse o 

duque,  a  comissão  tem  por  objectivo  prestar um  grande  serviço  à  França.  A  mensagem servirá  de  salvaguarda  ao  mensageiro.  Um serviço  desta  importância  torna  um  homem digno de ser agraciado, e a anistia do passado é  sempre  a  primeira  condição  das conversações políticas, portanto, acredite-me, querida  irmã,  não  cabe  a  si  impor-me condições,  mas  sim  a  mim  propor-lhe  as minhas. -Vejamos quais são elas... 

-  Desde  logo,  como  ainda  agora  lhe 

dizia, o primeiro de todo e qualquer trabalho - isto é: anistia geral. 

- Nada mais?... 

- Depois, o saldo das nossas contas. -  Então,  segundo  parece,  sou-lhe 

devedora de alguma coisa... 

-  Devia-me  os  mil  francos  que  eu  lhe 

tinha  pedido,  e  que  tão  desumanamente  me recusou. 

- Eis aqui dois mil. 

- Seja então, aí está como já reconheço a 

sua generosidade, Nanon. 

- Mas sob uma condição... - Qual? 

- A de reparar o mal que fez. -  É  muito  justo.  Que  devo  fazer  para 

isso? 

-  Vai  montar  a  cavalo  e  correr  pela 

estrada de Paris, até que tenha encontrado o senhor de Canolles. 

- Nesse caso, perco o seu nome... 

- Restituir-lho-á. 

- E que devo dizer-lhe? 

-  Deve  entregar-lhe  esta  ordem,  e 

certificar-se de que partiu no mesmo instante para a executar. 

- É tudo quanto determina? - Tudo, absolutamente. 

- Será necessário que ele saiba quem eu 

sou? 

- Pelo contrário: é de suma importância 

que o ignore. 

-  Ah!  Nanon,  será  que  se  envergonha 

de  me  ter  por  irmão?...  Nanon  nada respondeu e ficou pensativa. 

- Mas - disse ela passado um momento 

-  como  poderei  ter  a  certeza  de  que desempenhou  fielmente  a  minha  comissão? Se  para  si  houvesse  alguma  coisa  sagrada, exigiria um juramento. 

- Faça ainda melhor... 

- O quê? 

- Prometa-me  outros  mil  francos, 

depois de cumprida a comissão. 

Nanon encolheu os ombros. - Está combinado - disse ela. -  Ora,  pois,  olhe;  eu  não  lhe  peço 

juramento  algum,  e  a  sua  palavra  basta. Portanto,  dará  mil  francos  à  pessoa  que  lhe entregar  da  minha  parte  o  recibo  do  senhor de Canolles. 

- Sim; mas fala de uma terceira pessoa: 

acaso tencionará não mais voltar?... 

- Quem sabe? Um certo negócio chama-

me a mim mesmo aos arredores de Paris. 

Nanon  não  pôde  reprimir  um 

movimento de alegria involuntária. 

-  Ah!  isso  não  lhe  cai  bem  -observou 

Cauvignac,  a  rir.  -  Mas  não  importa,  cara irmã; nada de rancores. 

- Nada de rancores. Mas a cavalo. -  A  cavalo,  no  mesmo  instante:  não 

peço  mais  do  que  o  tempo  necessário  para beber um gole. 

Cauvignac  deitou  no  seu  copo  o  resto 

da  garrafa  de  vinho  de  Borgonha,  saudou  a irmã  com  um  gesto  muito  respeitoso,  e montando a cavalo de um pulo, desapareceu pouco depois, num turbilhão de poeira. 


IX 

PRINCIPIAVA  a  Lua  a  levantar-se 

quando  o  visconde,  seguido  pelo  fiel Pompeu, saiu da estalagem de Biscarros, e se lançou pela estrada de Paris. 

Passado um quarto de hora, totalmente 

dedicado  pelo  visconde  às  suas  reflexões,  e durante o qual caminhou mais de uma légua, voltou-se  para  o  escudeiro,  que,  montado com toda a gravidade, o seguia à distância de uns  três  passos.  -  Pompeu  -  perguntou  o mancebo  -  terá  por  acaso  a  minha  luva  da mão direita? 

- Não, senhor, que eu saiba - respondeu 

Pompeu. 

- Então, que busca na sua mala? - Verifico se está bem segura, e aperto-

lhe as correias, para que não tilinte. O som do ouro  é  fatal,  senhor,  e  atrai  os  maus encontros, sobretudo de noite. 

-  Faz  muito  bem,  Pompeu  -  replicou  o 

visconde  -  e  muito  me  agrada  ver  que  é  tão cuidadoso e prudente. 

- São estas as qualidades naturais num 

velho  soldado,  senhor  visconde,  e  que admiravelmente se conciliam com a coragem; contudo,  como  a  coragem  não  é  temeridade, confesso que sinto pena por o senhor Richon não  ter  podido  acompanhar-nos;  porque, vinte mil libras são difíceis de guardar, muito principalmente  em  tempos  tão  tempestuosos como os nossos. 

-  O  que  diz  está  correto,  Pompeu  - 

respondeu  o  visconde  -  e  eu  sou  totalmente do seu parecer. 

-  Eu  até  me  atreveria  a  dizer  - 

continuou  Pompeu,  reconfortado  no  seu medo pela aprovação do visconde - que não é prudente  aventurarmo-nos  como  fazemos. Paremos,  pois,  se  for  do  vosso  agrado,  para que eu inspecione o meu mosquete. 

- Então, Pompeu? 

-  Tudo  está  em  bom  estado,  e  aquele 

que  quisesse  cortar-nos  o  passo  passaria  um mau  quarto  de  hora.  Óh!  oh!  que  vejo  eu  lá em baixo!?... 

- Onde? 

- Diante de nós, a uns cem passos para 

a nossa direita, nesta direção... 

- Vejo qualquer coisa branca. -  Oh!  oh!  -  fez  Pompeu  -  mochilas, 

talvez.  Há  que  acautelarmo-nos.  Pela  minha honra,  que  tenho  vontade,  de  entrar  neste valado  à  esquerda;  em  termos  de  guerra chama-se a isto entrincheirar. Entricheiremo-nos, senhor visconde. 

- Se são mochilas, Pompeu, são levadas 

por soldados do rei, e os soldados do rei não roubam viajantes. 

-  Desengane-se,  senhor  visconde, 

desengane-se;  muito  pelo  contrário,  não  se ouve  falar  senão  de  partidários  que  tomam por  égide  a  farda  de  Sua  Majestade  para cometer milhares de infâmias, e qual delas a mais escandalosa. Ultimamente, em Bordéus, arcabuzaram  dois  soldados  de  cavalaria ligeira que... 

-  Parece-me  que  me  recordo  da  farda 

dos tais soldados de cavalaria ligeira; é azul, Pompeu, e o que nós vemos é branco. 

-  Sim;  mas  muitas  vezes  vestem  uma 

camisola  por  cima  do  uniforme,  e  foi  o  que fizeram  aqueles  miseráveis  que  ultimamente foram castigados em Bordéus. Estes, segundo me parece, tomam atitudes ameaçadoras; esta é  a  sua  tática,  como  está  vendo,  senhor visconde.  Emboscam-se  assim  ao  lado  da estrada, e, de longe, com a carabina nas mãos, obrigam o viajante a dar-lhes a bolsa. 

-  Mas,  meu  bom  Pompeu  -  disse  o 

visconde,  que  apesar  de  muito  assustado conservava  a  presença  de  espírito  -  se  eles ameaçam  de  longe  com  as  carabinas,  faça outro tanto com a sua. 

-  Sim,  mas  eles  a  mim  não  me  vêem  - 

disse Pompeu. - A minha demonstração seria, portanto, inútil. 

-  Se  eles  o  não  vêem,  em  tal  caso  não 

podem ameaçá-lo - disse o visconde. 

-       De      guerra      nada     entende, 

absolutamente - replicou o escudeiro, de mau humor. - Vai acontecer-me aqui o mesmo que me aconteceu em Corbie. 

-  Há  que  ter  esperança  em  que  assim 

não  suceda,  Pompeu,  porque,  se  bem  me lembro, em Corbie é que foi ferido... 

-  Sim,  e  sofri  uma  terrível  ferida.  Eu 

estava com o senhor de Cambes, que era um temerário.  Andávamos  patrulhando  de  noite para reconhecer o lugar onde havia de travar-se  a  batalha.  Descobrimos  umas  mochilas. Convido-o a não fazer alguma valentia inútil, ele obstina-se, e caminha direito às mochilas. Eu volto costas, despeitado. Nesse momento, uma maldita bala... Senhor visconde, sejamos prudentes. 

-  Sejamos  prudentes,  Pompeu,  não 

pretendo  outra  coisa.  Contudo,  parecem-me tão imóveis!... 

- Estão varejando a presa. Esperemos. 

Os viajantes - o que foi uma felicidade 

para  eles  -  não  tiveram  de  esperar  muito tempo.  Passado  um  instante,  o  luar  rompeu através  de  uma  nuvem  negra,  cujas  franjas prateava,  e  alumiou  esplendidamente,  a  uns cinqüenta  passos  dos  dois  companheiros, duas ou três camisas que estavam a enxugar por  detrás  de  um  valado,  com  as  mangas estendidas. 

Eram  estas  as  mochilas  que  haviam 

recordado  a  Pompeu  a  sua  fatal  patrulha  de Corbie. 

O  visconde  soltou  uma  gargalhada, 

esporeou  o  cavalo,  e  Pompeu  seguiu-o, exclamando: 

- Que felicidade não ter cedido à minha 

primeira inspiração! 

-  Estava  para  dar  um  tiro  para  esse 

lado,  e  portar-me-ia  como  Dom  Quixote. Veja,  senhor  visconde,  de  que  servem  a prudência e a experiência da guerra! 

Depois  de  grandes  comoções,  sempre 

há  algum  tempo  de  repouso;  passando  além das  camisas,  os  viajantes  caminharam tranqüilamente.  Percorridas  umas  duas léguas  já  o  tempo  era  magnífico;  a  sombra caía larga e negra como o ébano, ao longo de um  bosque  que  guarnecia  um  dos  lados  do caminho. 

- Decididamente, não me agrada nada o 

luar  -  disse  Pompeu.  -  Quando  nos  avistam de longe, corremos o risco de sermos colhidos de  súbito.  Sempre  ouvi  dizer  aos  militares que  quando  dois  homens  mutuamente  se buscam,  o  lugar  só  é  favorável  a  um.  Nós achamo-nos em plena luz, senhor visconde, o que é uma imprudência. 

-  Ora,  então  passemos  para  a  sombra, 

Pompeu. 

- Sim; mas se houvesse alguns homens 

emboscados  na  extremidade  deste  bosque, iríamos  literalmente  lançar-nos  na  goela.  Em campanha,  ninguém  se  aproxima  de  um bosque  sem  que  primeiro  o  tenha  mandado reconhecer. 

-  Desgraçadamente  -  replicou  o visconde  -  estamos  falhos  de  exploradores. Não  é  este  o  nome  que  se  dá  aos  que  vão bater o mato, meu bravo Pompeu? 

-  É  verdade,  é  verdade  -  rosnou  o 

escudeiro.  -  Aquele  maldito  Richon,  porque não  havia  de  vir  conosco?  Tê-lo-íamos mandado adiante como vanguarda, enquanto nós teríamos formado o corpo de exército. 

-  Então,  Pompeu,  a  que  nos  decidimos 

nós? Deixamo-nos ficar ao luar, ou passamos para a sombra? 

-  Passemos  para  a  sombra,  senhor 

visconde;  no  meu  entender,  é  o  que  me parece mais prudente. 

- Pois sim, passemos. 

-  Não  é  verdade  que  sente  medo, 

senhor visconde? 

-  Não,  decerto,  meu  querido  Pompeu; 

juro-lhe que não. 

- E faz muito bem em não o ter, pois eu 

estou  aqui  e  não  durmo.  Se  eu  estivesse  só, como bem o compreende, isto pouco cuidado me  daria.  Um  soldado  não  teme  nem  os santos nem os diabos. O senhor, porém, é um companheiro  tão  difícil  de  guardar  como  o tesouro  que  vai  na  garupa,  e  esta  duplicada responsabilidade  assusta-me.  Ah!...  que sombra  negra  é  aquela  que  descubro  lá  em baixo!...  Desta  vez  não  há  dúvida  que  ela marcha! 

- É mais do que certo - disse o visconde. -  Cá  está  a  vantagem  que  há  na 

escuridão:  vemos  o  inimigo  sem  que  ele  nos veja.  Não  lhe  parece  que  aquele  desgraçado tem uma espingarda!... 

-  Sim.  Mas  aquele  homem,  Pompeu, 

está só, e nós somos dois. 

-  Senhor  visconde,  os  homens  que 

viajam  sós  são  mais  de  temer,  porque  a solidão é um índice dos caracteres resolutos. O  famoso  barão  des  Antres  andava  sempre só... Ei-lo, se me não engano, que faz pontaria para nós... Está pronto a descarregar: abaixe-se! 

-  Mas  não,  Pompeu:  nada  mais  faz  do 

que mudar a espingarda de um ombro para o outro. 

-       Não      importa,     abaixemo-nos, 

abaixemo-nos,  esta  é  a  prática  constante; recebamos o tiro com o nariz sobre o arção. 

- Mas pode ver perfeitamente, Pompeu, 

que ele não atira. 

 -Não  atira!...  -  disse  o  escudeiro, 

empertigando-se.  -  Bom!  Teve  sem  dúvida medo,  e  o  nosso  aspecto  resoluto  tê-lo-á intimidado. Ah! tem medo... Então, deixe-me falar-lhe;  e  o  senhor  falará  depois  de  mim, engrossando  a  voz.  A  sombra  vinha  sempre adiantando-se. 

-  Olá,  amigo!  Quem  sois?  -  gritou 

Pompeu. 

A  sombra  parou,  fazendo  um 

movimento de terror muito visível. 

- Grite também - acrescentou Pompeu. - É tempo perdido - disse o visconde. - 

O pobre diabo já está meio morto de medo. 

-  Ah!  tem  medo?...-  disse  Pompeu, 

arremessando-se  a  ele  com  a  carabina  em punho. 

-  Tenha  compaixão  de  mim,  senhor!  - 

implorou  o  homem,  pondo-se  de  joelhos.  - Sou  um  pobre  mercador  ambulante  que  de oito  dias  a  esta  parte  não  vendeu  um  só lenço,  e  que  nem  um  soldo  sequer  trago comigo. 

O  que  Pompeu  tomara  por  espingarda 

era  a  vara  com  que  o  pobre  diabo  media  as fazendas. 

-  Fica  sabendo,  meu  amigo  -  disse 

majestosamente  Pompeu  -  que  não  somos ladrões,  mas  sim  militares,  que  viajamos  de noite  porque  nada  receamos;  segue,  pois,  o teu caminho: estás livre. 

-  Toma,  amigo  -  ajuntou  a  voz  mais 

meiga  do  visconde.  -  Aqui  tens  cinco  libras pelo  medo  que  te  metemos;  e  que  Deus  te acompanhe! 

E  o  visconde,  com  a  sua  branca 

mãozinha,  deu  cinco  libras  ao  pobre  diabo, que se afastou dando graças ao Céu pelo feliz encontro que tivera. 

-  Não  procedeu  bem,  senhor  visconde; antes  muito  mal...-  disse  Pompeu,  depois  de terem andado uns vinte passos. 

- Então porquê? Em que fiz mal? - Em dar cinco libras àquele homem. De 

noite  nunca  devemos  confessar  que  temos dinheiro;  não  vê  que  o  primeiro  grito  deste poltrão  foi  dizer  que  não  tinha  um  soldo  na algibeira? 

-  É  verdade  -  refletiu  o  visconde, 

sorrindo-se.  -  Mas  era  um  poltrão,  como  o diz,  enquanto  nós,  como  disse,  somos militares que nada tememos. 

-  Entre  ter  medo  e  ter  desconfiança, 

senhor  visconde,  há  tanta  distância  como  do medo  à  prudência.  Assim,  não  é  prudente, repito-o,  deixar  perceber  a  um  desconhecido que  por  acaso  encontramos  na  estrada,  que possuímos o ouro. 

-  Mesmo  quando  esse  desconhecido 

está só e desarmado?... 

-  Pode  pertencer  a  uma  quadrilha 

armada, pode não ser mais do que um espião mandado  adiante  para  reconhecer  o  terreno; pode  voltar  com  gente  armada;  e  que  quer que façam dois homens sós por muito bravos que sejam, contra tantos?... 

O  visconde  reconheceu  desta  vez  a 

razão  para  a  admoestação  que  Pompeu  lhe dava - ou antes: para pôr termo à discussão, deu-se  por  convencido.  E  chegaram  às margens do riacho de Saye, próximo a Saint-Genés. 

Não  havia  ponte,  e  havia  que  passar  a 

vau.  Pompeu  apresentou  então  ao  visconde uma  sábia  teoria  da  passagem  dos  rios;  mas como  uma  teoria  não  é  uma  ponte,  nem  por isso, depois de ouvida a teoria, lhes foi menos preciso passar a vau. Por felicidade, o riacho não  era  profundo,  e  este  novo  incidente  deu uma  nova  prova  ao  visconde  de  que  as coisas, vistas  de  longe, e sobretudo de noite, são  muito  mais  medonhas  do  que  vistas  de perto. 

Principiava pois o visconde a sossegar-

se  realmente  -  e  além  disso  dentro  de  uma hora,  com  pouca  diferença,  raiaria  o  dia  - quando,  chegados  ao  meio  do  bosque  que rodeia  Marsas,  os  dois  viajantes  pararam repentinamente;  com  efeito,  acabavam  de ouvir  ao  longe  e  atrás  de  si,  mas distintamente,  o  galopar  de  cavalos.  Ao mesmo  tempo,  os  cavalos  em  que  iam montados  ergueram  a  cabeça  e  um  deles relinchou. 

-  Desta  vez  -  disse  Pompeu  com  voz 

sufocada, lançando mão à rédea do cavalo do companheiro  -  senhor  visconde,  espero  que se  mostrará  dócil  e  que  deixará  o acontecimento  à  experiência  de  um  soldado velho.  Ouço  um  bando  de  gente  a  cavalo: perseguem-nos!  Apostaria  em  que  é  a quadrilha  do  falso  mercador;  eu  bem  lhe havia dito, e a sua imprudência é que nos põe em  perigo!  Vamos,  nada  de  falsas  bravuras! Salvemos a vida e o dinheiro; a fuga é muitas vezes um meio de vencer. Horácio, o grande Horácio, fingiu que fugia... 

-  Ora,  pois,  fujamos,  Pompeu  -  disse  o 

visconde, todo trêmulo. 

Pompeu meteu esporas ao cavalo; a sua 

montada,  um  excelente  cavalo  russo  ruão, deu  um  pulo  ao  sentir-se  picado,  e  com  tal zelo  o  fez,  que  inflamou  o  ardor  do  cavalo barbo do visconde, e ambos, à porfia, fizeram retumbar  a  calçada  com  os  golpes compassados  das  ferraduras,  de  onde  saíam milhares de centelhas. 

Esta correria durou cerca de uma hora; 

mas, longe de ganharem terreno, parecia aos dois  fugitivos  que  os  inimigos  se  iam aproximando. 

De  súbito,  rebentou  uma  voz  do  meio 

das  trevas,  voz  que,  misturada  com  o  sibilo produzido  pelo  vento  que  os  dois  cavaleiros iam fendendo, parecia a lúgubre ameaça dos espíritos da noite. 

Esta  voz  fez  eriçar  os  cabelos  brancos 

na cabeça de Pompeu. 

- Eles gritam: parai! - disse este em voz 

baixa. - Eles gritam: parai! 

-  Então,  será  preciso  parar?...  - 

perguntou o visconde. 

-  Muito  pelo  contrário!  -  exclamou 

Pompeu  -  apressemos  o  passo  quanto  for possível! Adiante! Adiante! 

- Sim, sim, adiante! adiante - exclamava 

o  visconde,  tão  assustado  agora  como  o  seu defensor. 

-  Eles  adiantam-se!  Ganham  terreno!  - 

dizia Pompeu; - não os ouve?... 

- Ai! sim... 

- São mais de trinta! Escute: eles  ainda 

nos chamam... Estamos perdidos! 

- Rebentemos os cavalos, se for preciso! 

- disse o visconde, mais morto do que vivo. 

- Visconde! Visconde! - bradava a voz.- 

Pare! Pára, velho patife! 

-  É  alguém  que  nos  conhece,  é  alguém 

que sabe que levamos o dinheiro da princesa, é alguém que sabe que nós conspiramos: Vão rodar-nos vivos! 

- Parai! parai! - continuava a voz. -  Gritam  que  nos  façam  parar  -  disse 

Pompeu.  -  Têm  gente  adiante  de  nós! Estamos cercados! 

-  E  se  tomássemos  por  este  lado,  neste 

campo,  e  deixássemos  passar  os  que  nos perseguem?... 

-  É  uma  boa  idéia  -  disse  Pompeu.  - 

Vamos já, sem mais demora. 

Os  dois  cavaleiros  fizeram  ao  mesmo 

tempo  voltar  as  cavalgaduras  para  a esquerda;  o  cavalo  do  visconde,  habilmente conduzido, saltou o valado; mas o cavalo de Pompeu, menos destro, chegou-se demasiado à  borda,  a  terra  esboroou-se-lhe  debaixo  dos pés, e caiu, arrastando na  queda  o cavaleiro. O pobre escudeiro deu um grito de profundo desespero. 

O  visconde,  que  já  tinha  andado  uns 

cinqüenta passos pelas terras, ouviu este grito de  angústia,  e,  apesar  de  sumamente assustado, fez voltar o cavalo e foi ter com o companheiro. 

-  Quem  me  acode!  Misericórdia!  - 

gritava  Pompeu.  -  Eu  pago  o  meu  resgate! Rendo-me! Pertenço à Casa de Cambes! 

Uma  enorme  gargalhada  foi  a  única resposta  a  estes  lamentos;  e  o  visconde, chegando  neste  momento,  deu  com  os  olhos em  Pompeu  que  abraçava  o  estribo  do vencedor,  o  qual,  falando-lhe  com  uma  voz sufocada  pelo  riso,  fazia  diligência  para  o sossegar. 

- Senhor barão de Canolles! - exclamou 

o visconde. 

- Ora, isto não são coisas que se façam, 

senhor  visconde!  Obrigar  as  pessoas  que  o procuram a correr deste modo!... 

-  O  senhor  barão  de  Canolles!  -  disse 

Pompeu, que ainda duvidava da sua fortuna. -  O  senhor  barão  de  Canolles  e  o  senhor  de Castorin!... 

-  Sim,  somos  nós,  senhor  Pompeu  - 

disse  Castorin,  empertigando-se  nos  estribos para ver por cima do ombro do amo, que, não podendo  deixar de  rir,  se  debruçava  sobre  o arção da cela. - Então que faz neste valado? 

- Está bem de crer - disse Pompeu. - O 

cavalo caiu no momento em que, tomando-os por  inimigos,  tratava  de  me  entrincheirar para  fazer  uma  vigorosa  defesa.  Senhor visconde - continuou Pompeu, levantando-se e sacudindo-se - é o senhor de Canolles. 

-  Quê,  senhor!?  Por  aqui?!  -  rosnou  o 

visconde,  com  uma  certa  alegria  que, involuntariamente  transparecia  na  entoação da sua voz. 

- Por certo que sou eu! Sim, eu mesmo - 

respondeu  Canolles,  cravando  os  olhos  no visconde com uma tenacidade a que o achado da  luva  servia  de  explicação.  -  Morria  de aborrecimento  naquela  estalagem;  Richon havia-se  apartado  de  mim  depois  de  me haver ganho o meu dinheiro. Soube que tinha partido e que seguia a estrada de Paris. Quis a  fortuna  que  eu  também  tivesse  que  fazer para  estes  lados.  Pus-me  então  a  caminho para juntar-me a si, pois não suspeitava que, para  alcançá-lo,  me  fosse  preciso  correr  à desfilada. É na realidade, meu gentil-homem, um exímio cavaleiro! 

O  visconde  sorriu-se,  balbuciando 

algumas palavras. 

- Castorin - continuou Canolles - ajude, 

pois,  o  senhor  Pompeu  a  montar  de  novo; muito  bem  vê  que,  apesar  de  toda  a  sua destreza, não o pode fazer. 

Castorin apeou-se e foi ajudar Pompeu, 

que, por fim, conseguiu sentar-se na sela. 

- E agora - disse o visconde - tornemos, 

se lhe aprouver, a seguir o nosso caminho. 

-  Mais  um  instante  -  pediu  Pompeu, 

bastante  perturbado  -  mais  um  instante, senhor  visconde...  parece-me  que  me  falta alguma coisa... 

- Bem o creio - disse o visconde. - Falta-

lhe a mala. 

-  Ai!  Meu  Deus  -  queixou-se  Pompeu, 

fingindo um profundo espanto. 

- Desgraçado! - exclamou o visconde. - 

Será que perdeu...! ? 

-  Não  pode  estar  longe,  senhor...  - 

respondeu Pompeu. 

- Não será isto?... - perguntou Castorin, 

levantando  a  custo  do  chão  o  objeto  que buscavam. 

- Justamente - disse o visconde. - Justamente! - exclamou Pompeu. -  Não  foi  culpa  dele  -  disse  Canolles, 

que desejava granjear a amizade e o afeto do velho  escudeiro.  -  Com  a  queda,  rebentaram as correias e desprendeu-se a mala... 

-  As  correias  não  estão  rebentadas, 

senhor,  mas  cortadas  -  disse  Castorin.  - Olhe... 

-  Oh!  oh!  senhor  Pompeu  -  disse 

Canolles - que quer isto dizer?... 

-  Isto  quer  dizer  -  replicou  com 

severidade  o  visconde  -  que,  receando  ser perseguido  por  ladrões,  o  senhor  Pompeu terá tido a resolução de cortar as correias da mala,  para  se  livrar  da  responsabilidade  de ser  o  tesoureiro  dela.  Em  termos  de  guerra, que nome se dá a este ardil, senhor Pompeu. 

Pompeu quis desculpar-se, referindo-se 

à  faca  de  mato  que  "imprudentemente desembainhara";  como,  porém,  não  pudesse dar  uma  explicação  cabal,  sempre  ficou manchado,  aos  olhos  do  visconde,  da suspeita de haver querido sacrificar a mala à sua segurança. 

Canolles foi mais benigno para com ele. -  Bom!  bom!  bom!  -  disse  ele  -  não  é 

esta a primeira vez que tal acontece. Vamos, Castorin,  ajude  o  senhor  Pompeu.  Tinha razão, amigo Pompeu, de recear os ladrões: a sacola tem o seu peso, e seria boa presa... 

- Não graceje, senhor - volveu Pompeu, 

estremecendo.  -  Todo  o  gracejo  noturno  é equívoco. 

-  Tem  razão,  Pompeu,  e  mais  do  que 

razão; e por isso - continuou Canolles - quero servir-lhes  de  escolta,  a  si  e  ao  visconde:  o reforço de dois homens não deixará de lhe ser útil. 

-  Sem  dúvida  que  o  será!  -  exclamou 

Pompeu. - O número sempre dá segurança. 

-  E  o  senhor  Visconde,  que  pensa  do 

meu  oferecimento?  -  interrogou  Canolles, vendo  que  o  visconde  aceitava  com  menos entusiasmo  do  que  o  seu  escudeiro  a  oferta graciosa que lhe era feita. 

-  Eu,  senhor  -  disse  o  visconde  - 

reconheço  a  sua  urbanidade  habitual,  e agradeço-lhe muito sinceramente; porém, não seguimos  o  mesmo  caminho,  e  eu  recearia incomodá-lo... 

-  Como!  -  estranhou  Canolles, 

desgostoso de ver que a luta da estalagem ia recomeçar  na  estrada  real  -  pois  não seguimos  nós  o  mesmo  caminho?!...  Não  vai a...? 

-  A  Chantilly  -  apressou-se  Pompeu  a 

dizer, todo trêmulo com a idéia de continuar a  viagem  sem  mais  companhia  do  que  a  do visconde. 

Quanto  a  este,  fez  um  gesto  de 

impaciência muito visível, e se fosse dia, fácil seria de ver um  rubor da cólera assomar-lhe às faces. 

-  Ah!  -  exclamou  Canolles,  sem  dar 

mostras de ter notado o olhar furibundo com que o visconde fulminava o pobre Pompeu.- Ah! Chantilly fica-me justamente no caminho que  sigo.  Eu  vou  a  Paris,  sim...  ou  para melhor  dizer...  -  ajuntou,  a  rir.  -  Olhe, visconde, eu nada tenho  que fazer, e não sei aonde  vou.  Se  vai  para  Paris,  eu  vou  para Paris;  se  vai  para  Lião,  eu  vou  para  Lião;  se vai  para  Marselha,  há  já  muito  tempo  que tenho grande desejo de ver a Provença, e vou para Marselha. Se vai para Stenay, onde estão os  exércitos  de  Sua  Majestade,  vamos  para Stenay.  Sem  embargo  de  haver  nascido  no Midi,  não  deixo  de  ter  uma  certa  predileção pelo Norte. 

-  Senhor  -  replicou  o  visconde,  com 

uma  certa  firmeza,  que  sem  dúvida  era devida à irritação em que o pusera Pompeu - será  preciso  dizer-lho?  Eu  viajo  sem companhia,  por  negócios  pessoais  da  mais alta importância, por motivos muito sérios, e de  antemão  lhe  peço  perdão:  se  insistir, obrigar-me-á, como muito pesar meu. a dizer-lhe  que  me  incomoda  nos  passos  que  tenho que dar. 

Nada  menos  era  preciso  do  que  a 

lembrança  da  luvinha  que  Canolles conservava  oculta  sobre  o  seu  peito,  entre  o vestido  e  a  camisa,  para  que  o  barão,  vivo  e impetuoso como um gascão, lhe não dissesse alguma graça. Contudo, pôde conter-se. 

-  Senhor  -  replicou  ele  seriamente  - 

nunca  ouvi  dizer  que  a  estrada  real pertencesse  mais  particularmente  a  uma pessoa  do  que  a  outra.  Por  isso  lhe  dão  o nome  de  real,  para  provar  que  todos  os súbditos de Sua Majestade têm igual direito a se servirem dela. Estou, pois, na estrada real, sem  a  mínima  intenção  de  incomodá-lo:  até nela  me  encontro  para  o  ajudar,  visto  que  é moço, fraco, e sem grande defesa. Eu julgava não  ter  ares  de  salteador  de  estrada.  Mas  já que a sua posição é essa, convirei em que não tenho  boa  cara.  Perdoe-me,  pois,  senhor,  a minha  intromissão.  Tenho  a  honra  de  lhe apresentar  os  meus  cumprimentos.  Boa viagem. 

E  Canolles,  fazendo  dar  um  ligeiro 

salto  ao  cavalo,  passou,  depois  de  haver saudado  o  visconde,  para  o  outro  lado  da estrada, por onde Castorin o seguiu de fato, e Pompeu de intenção. 

Canolles  representou  esta  cena  com 

tanta  elegância,  com  um  gesto  tão  sedutor, cobrindo  com  o  seu  largo  chapéu  uma espaçosa testa e uns finíssimos cabelos pretos, que  o  visconde  não  se  sentiu  tão  comovido pelo modo com  que o  tratou,  como pelo seu porte  nobre  e  alta  estatura;  tinha-se  ele afastado,  como  dissemos.  Castorin  seguia-o, direito  e  firme  nos  estribos.  Pompeu,  que ficara  do  outro  lado  do  caminho,  dava suspiros  capazes  de  arrancar  lágrimas  às pedras;  então,  o  visconde,  que  havia  feito numerosas reflexões, apressou o passo do seu cavalo,  e,  pondo-se  a  par  de  Canolles,  que não  dava  mostras  de  o  ver,  nem  de  o  ouvir dirigir-lhe  estas  duas  palavras  com  uma  voz apenas inteligível: 

- Senhor de Canolles... 

Canolles  voltou-se,  sobressaltado;  não 

cabendo em si de contentamento, parecia-lhe que  todas  as  músicas  das  esferas  celestes  se reuniam  para  lhe  oferecer  um  divino concerto.  

- Senhor visconde... - disse ele, por seu 

turno. 

-  Escute,  senhor  -  respondeu  este,  com 

voz  doce  e  branda.  -  Receio,  na  verdade,  ser descortês para com um gentil-homem com o seu  merecimento;  perdoe-me,  portanto,  a minha timidez. Recebi uma educação tímida, devido  aos  desvelos  com  que  os  meus  pais me  trataram;  eu  repito-lhe,  perdoe-me,  pois nunca  tive  a  mínima  intenção  de  o escandalizar;  e  como  prova  da  nossa  sincera reconciliação, permita-me que siga a seu lado.  

-  Então,  porque  não!...  -  exclamou 

Canolles.  -  Não  uma  só,  mas  cem  vezes  lho concederia!  Não  conservo  rancor  algum, senhor visconde; e para provar-lho... 

E,  dizendo  isto,  estendeu  a  mão,  na 

qual  se  apoiou,  ou  antes  escorregou,  uma fina, ligeira e furtiva mão. 

O resto da noite passou-se em práticas 

galhofeiras  por  parte  do  barão.  O  visconde escutava sempre, e ria-se algumas vezes. 

Os  dois  criados  seguiam  atrás  deles; 

Pompeu  explicava  a  Castorin  como  fora perdida a batalha de Corbie, quando poderia ter  sido  completamente  ganha,  caso  se  não tivessem  esquecido  de  chamá-lo  ao  conselho que tivera lugar pela manhã. 

-  Afinal  -  disse  o  visconde  a  Canolles, 

quando  principiou  a  raiar  o  dia  -  como terminou o seu assunto com o senhor duque d’Épernon? 

-  Não  foi  muito  difícil  -  respondeu 

Canolles.  -  À  vista  do  que  me  disse,  senhor visconde,  era  ele  quem  tinha  de  deslindar algo comigo, e não eu com ele; ou se cansou de  esperar,  e  retirou-se,  ou  terá  teimado,  e ainda estará à espera... 

- E a menina de Lartigues?... - adiantou 

o visconde, com uma ligeira hesitação. 

-  A  menina  de  Lartigues,  senhor 

visconde,  não  pode  estar  ao  mesmo  tempo em  casa  com  o  senhor  d’Épernon,  e  no Bezerro  de  Ouro  comigo.  Das  mulheres nunca se deve exigir o que não é possível. 

- Isso  não responde à  minha pergunta, 

senhor  barão.  O  que  lhe  pergunto  é  como, estando  tão  enamorado  da  menina  de Lartigues, pode separar-se dela... 

Canolles  cravou  no  visconde  os  seus 

olhos  perspicazes,  porque  já  era  dia  claro,  e no  rosto  do  mancebo  não  havia  qualquer outra  sombra  além  da  proporcionada  pelo chapéu. 

Sentiu-se  então  dominado  por  um 

louco desejo de  responder o que lhe vinha à cabeça;  mas  Pompeu,  Castorin,  e  o  ar  grave do  visconde,  contiveram-no.  Além  de  tudo isto, era pressionado por uma dúvida em que estava. 

"Se me enganasse - disse intimamente. - 

Se,  apesar  desta  luvinha  e  desta  pequena mão,  fosse  homem;  na  verdade,  nada  mais seria  preciso  para  me  sentir  esmagado  pela minha simplicidade!" 

Resolveu,  pois,  ser  paciente,  e 

respondeu  à  pergunta  do  visconde  com  um daqueles sorrisos que a tudo dão resposta. 

Pararam em Barbezieux para almoçar e 

descansar  os  cavalos.  Desta  vez,  Canolles, almoçou com o visconde, e teve então ocasião de  admirar  aquela  mão,  cujo  envoltório almiscarado  lhe  causara  uma  tão  viva comoção.  Além  de  que,  o  visconde,  no momento de se sentar à mesa, teve de tirar o chapéu, e deixou ver uns cabelos tão lisos, tão belos,  e  tão  soberbamente  dispostos  numa pele  tão  fina,  que  outro  qualquer  que  não fosse  um  homem  enamorado,  e,  por conseguinte,  já  cego,  não  teria  depois  disso conservado  a  menor  incerteza.  Canolles, porém, tinha demasiado receio de despertar e de  ficar  desenganado,  e  por  isso  nada desejava tanto como prolongar a duração do seu  sonho.  Achava  alguma  coisa  de encantador naquele disfarce do visconde, que lhe permitia um rol de familiaridadezinhas  - que  um  desmascaramento  ou  uma  confissão franca  lhe  teriam  vedado.  Não  disse,  porém, uma  só  palavra  que  pudesse  levantar suspeitas  no  visconde  de  que  havia penetrado o seu disfarce. 

Depois do almoço, puseram-se de novo 

a caminho, e não pararam senão ao jantar. De vez em quando, o cansaço, que principiava a não  poder  já  dissimular,  espalhava  no  rosto do visconde uma cor afogueada, ou em todo o  corpo  uns  leves  estremecimentos,  cuja causa       Canolles      lhe       perguntava amigavelmente  qual  era.  Então,  o  senhor  de Cambes  sorria,  parecia  já  não  se  sentir incomodado,  e  até  propunha  que  se apressasse o passo, o que Canolles recusava, dizendo  que  ainda  tinham  muito  para percorrer  e  que,  por  conseguinte,  era conveniente poupar os cavalos. 

Depois    do    jantar,    o    visconde 

experimentou    alguma    dificuldade    em levantar-se.  Canolles  acudiu  logo  em  seu socorro. 

-  Precisa  de  descanso,  meu  jovem 

amigo - disse-lhe ele. - Se assim continuasse a caminhar,  morreria  ao  terceiro  dia  de jornada. Esta noite não montaremos a cavalo; antes  pelo  contrário,  deitar-nos-emos.  Quero que  durma  bem,  e  São  Pedro  me  leve,  se  o melhor quarto da estalagem não for para si! 

O  visconde  olhou  para  Pompeu  com 

um  ar  tão  assustado,  que  Canolles  não  pôde reprimir a sua vontade de rir. 

-  Quando  se  empreende,  como  nós 

fazemos, uma larga viagem - disse Pompeu - deveria cada um ter a sua tenda. 

-  Ou  uma  tenda  para  dois  -  disse 

Canolles  muito  naturalmente.  -  Seria  o bastante. 

O  visconde  sentiu  arrepiar-se-lhe  todo 

o corpo. 

O  golpe  estava  dado,  e  Canolles  não 

deixou  de  se  aperceber.  Viu  que  o  visconde fazia  um  sinal  a  Pompeu,  olhando  para  ele sorrateiramente.  Este  aproximou-se  então  do amo, que lhe disse algumas palavras em voz baixa,  e  em  breve  o  criado,  sob  um  suposto pretexto, tomou a dianteira e desapareceu. 

Hora  e  meia  depois  desta  partida,  de que  Canolles  não  pediu  explicações,  os viajantes  entraram  numa  grande  vila,  e deram  com  os  olhos  no  escudeiro,  ao  limiar da  porta  de  uma  estalagem  com  boa aparência. 

- Ah! ah! - disse ele - parece que é aqui 

que passaremos a noite, senhor visconde... 

- Sem dúvida alguma, senhor barão, se 

for do seu agrado. 

-  E  porque  não  há  de  ser?...  Eu  quero 

tudo  quanto  o  senhor  quiser.  Já  lhe  disse, viajo  por  passatempo,  enquanto  o  senhor, como  mo  disse,  viaja  por  motivo  dos  seus negócios. A única coisa que receio é que fique mal alojado neste cubículo... 

-  Oh!  -  disse  o  visconde  -  uma  noite 

depressa passa. 

Pararam  então,  e,  mais  pronto  do  que 

Canolles,  Pompeu  veio  às  carreiras  segurar no estribo do amo: pelo que Canolles refletiu que uma tal pressa seria ridícula da parte de um homem para com outro homem. 

-  Vamos  sem  mais  demora  para  o 

meu  quarto  -  disse  o  visconde.  - Realmente,  tem  muita  razão,  senhor  de Canolles - continuou ele, virando-se para o companheiro.  -  Sinto-me  sumamente fatigado. 

-  Aqui  está  -  disse  a  estalajadeira, 

mostrando  um  grande  quarto  térreo,  com janela  para  o  pátio;  todas  as  janelas  tinham grades  e,  por  cima,  estavam  os  celeiros  da casa. 

- E o meu - perguntou Canolles - onde 

fica? 

E  lançava,  ansioso,  os  olhos  a  uma 

porta  contígua  à  do  visconde,  cujo  delgado repartimento  de  tabique  era  resguardo demasiado frágil contra uma curiosidade tão aguçada como a sua. 

-  O  seu?  -perguntou  a  estalajadeira.  - 

Venha por aqui, senhor, eu conduzo-o. 

E, com efeito, sem reparar no desgosto 

de Canolles, conduziu-o até à extremidade de um corredor exterior, todo cheio de portas, e separado  do  quarto  do  visconde  por  toda  a largura do pátio. 

O  visconde  havia  observado  esta 

manobra do limiar da sua porta. 

"Agora  -  disse  Canolles  -  não  tenho  já 

dúvida    alguma;    estou    absolutamente desenganado; tenho-me conduzido como um tolo!  Vamos,  vamos...  se  eu  fizesse  má  cara seria  malograr  para  sempre  o  negócio. Afetemos, pelo contrário, muita indiferença e afabilidade." 

E,  voltando  para  aquela  espécie  de 

varanda que formava, como já o dissemos, o corredor exterior da casa: 

-  Boas-noites,  querido  visconde!  - 

gritou-lhe ele.- Durma bem, pois na realidade bem  precisa;  quer  que  o  acorde  amanhã? Não?...  Ora,  pois,  acordar-me-á  então  à  hora que quiser. Boas-noites! 

-  Boas-noites,  barão  -  volveu  o 

visconde. 

-  A  propósito  -  continuou  Canolles.  - 

Não  lhe  falta  nada?  Quer  que  deixe  ficar Castorin consigo, para o ajudar a despir? 

-  Muito  obrigado,  cá  tenho  Pompeu; 

fica no quarto contíguo ao meu. 

-  Boa  precaução;  vou  fazer  outro  tanto 

com Castorin. Não é verdade, Pompeu, que é uma  medida  de  prudência?...  Não  se  pode deixar  de  tomar  demasiadas  precauções numa estalagem... Boas-noites, visconde! 

O      visconde      correspondeu-lhe 

desejando-lhe outro tanto, e a porta fechou-se de novo. 

"Muito  bem,  muito  bem,  visconde  - 

ruminou  Canolles  lá  consigo  -  amanhã  toca-me  a  mim  preparar  os  alojamentos,  e  terei  a minha desforra... Ah!... - continuou ele - como corre as duas cortinas!... E estende um lençol dobrado por diante até interceptar a sombra... Com todos os diabos! Que rapaz tão pudico é aquele    gentil-homenzinho!...    Mas    não importa: amanhã nos veremos..." 

E  Canolles  recolheu-se,  resmungando, 

despiu-se  de  mau  humor  meteu-se  na  cama zangado,  e  sonhou  que  Nanon  descobria  na sua algibeira a luva almiscarada do visconde. 

XI 

O outro dia, Canolles estava de humor 

ainda  mais  risonho  do  que  na  véspera.  O visconde  de  Cambes,  por  seu  turno, entregava-se  também  a  uma  alegria  mais franca. O próprio Pompeu galhofava fazendo a  narrativa  das  suas  campanhas  a  Castorin. Toda a manhã se passou em gracejos de uma e outra parte. 

No almoço, Canolles pediu ao visconde 

que  não  levasse  a  mal  que  dele  se  afastasse, visto que tinha - segundo dizia - de escrever uma extensa carta a um dos seus amigos, que residia  naquelas  redondezas;  e,  além  disso, preveniu-o de que teria que fazer uma visita a  outro  amigo  seu,  cuja  casa  devia  estar situada  a  três  ou  quatro  léguas  de  Poitiers, quase  junto  à  estrada  real.  Canolles informou-se  sobre  este  amigo,  cujo  nome disse  ao  estalajadeiro,  e  este  respondeu-lhe que  antes  de  chegar  à  aldeia  de  Jaulnay encontraria  a  casa  daquele  amigo,  e  poderia reconhecê-la  pelas  suas  duas  torrezinhas. Então,  como  Castorin  tinha  de  separar-se  do pequeno  grupo  para  levar  a  carta,  e  como Canolles  em  pessoa  tinha  também  que  fazer uma pequena digressão, pediu de antemão ao visconde  que  se  dignasse  designar  o  sítio onde  pernoitariam;  o  visconde  lançou  os olhos  a  um  mapazinho  que  Pompeu  levava num  estojo,  e  propôs  a  aldeia  de  Jaulnay. Canolles não lhe fez a mínima objeção; levou a  perfídia  ao  ponto  de  dizer  em  voz  alta: "Pompeu,  se  o  enviarem,  como  ontem,  na qualidade de aposentador, reserve para mim, se for possível, um quarto que fique contíguo ao do seu amo, para podermos conversar." 

O sonso do escudeiro lançou uma vista 

de  olhos  ao  visconde,  que  correspondeu,  e sorriu-se,  firmemente  decidido  a  nada  fazer do que Canolles lhe dizia. Quanto a Castorin, que  antecipadamente  recebera  as  suas ordens, tomou conta da carta, e foi instituído para se lhes reunir em Jaulnay. 

Quanto a enganar-se na estalagem, não 

havia  perigo  algum,  porquanto  em  Jaulnay havia  somente  uma,  a  do  Grande  Carlos Martel. 

Meteram-se à estrada de Poitiers, onde 

tinham jantado; Castorin tomou um caminho à  direita;  foram  caminhando  ainda  umas duas  horas;  Canolles  reconheceu,  pelos indícios  que  lhe  tinham  dado,  a  casa  do  seu amigo;  mostrou-a  ao  visconde,  despediu-se dele,  renovou  a  Pompeu  o  convite  que  lhe fizera  de  se  ocupar  do  seu  alojamento  e tomou o caminho à esquerda. 

O  visconde  estava  completamente 

sossegado:  a  cena  da  véspera  passara  sem contestação, e vira escoar-se o dia sem a mais ligeira  alusão;  já  não  receava,  pois,  da  parte de  Canolles,  o  menor  obstáculo  às  suas vontades; e desde o momento em que o barão não  era  para  ele  mais  do  que  um  simples companheiro  de  viagem,  bom,  folgazão  e espirituoso,  dava-se  por  muito  satisfeito  se acabasse  a  viagem  em  sua  companhia. Resultando  disto,  ou  porque  o  visconde julgasse  que  era  uma  precaução  inútil,  ou porque  não  quisesse  separar-se  do  seu escudeiro  e  ficar  só  na  estrada,  Pompeu  não foi mandado adiante. 

Chegaram à aldeia ao anoitecer; chovia 

a cântaros. Quis a sorte que se arranjasse um quarto com bom lume. O visconde, que tinha pressa  de  mudar  de  roupa,  ficou  com  o aposento, e recomendou a Pompeu que fosse tratar do alojamento de Canolles. 

- Já está feito - disse o egoísta Pompeu, 

que  ardia  em  desejos  de  se  ir  deitar.  -  A estalajadeira  prometeu  que  isso  ficava  a  seu cargo. 

- Muito bem. O meu cofre de viagem? - Ei-lo aqui. 

- Os meus frasquinhos? 

- Ei-los. 

- Obrigado. Onde dorme, Pompeu? - Lá no fundo do corredor. - E se precisar de chamar por alguém? -  Está  aqui  uma  campainha:  a estalajadeira virá ter consigo. 

- Chega. Esta porta fecha bem? - O senhor pode verificar. - Não tem ferrolho... 

- Não, mas tem uma fechadura. -  Bom.  Fechar-me-ei  por  dentro.  Há 

aqui alguma outra entrada? 

- Nenhuma outra, que eu saiba. E  Pompeu  pegou  no  castiçal,  e  deu 

volta pelo quarto.  

-  Veja  se  os  guarda-ventos  são 

sólidos.  

- Tudo está em boa ordem.  -  Muito  bem.  Pode  retirar-se, 

Pompeu. 

Pompeu  saiu,  e  o  visconde  deu  uma 

volta à chave. 

Passada uma hora, Castorin, que fora o 

primeiro  a  chegar  à  estalagem,  e  que  estava alojado ao pé de Pompeu, sem que este disso tivesse a mínima suspeita, saiu do seu quarto pé ante pé, e foi abrir a porta a Canolles. 

Com  o  coração  palpitante,  Canolles introduziu-se  na  estalagem,  deixando  a Castorin o cuidado de tornar a fechar a porta; perguntou onde ficava o quarto do visconde, e subiu. 

O  visconde  estava  para  se  meter  na 

cama, quando ouviu passos no corredor. Ora, como  já  tivemos  ocasião  de  observar,  o visconde  era  sumamente  medroso.  Esses passos  fizeram-no  estremecer,  e  aplicou  o ouvido muito atentamente. 

Os  passos  pararam  junto  à  porta,  e, 

passado um segundo, sentiu bater. 

- Quem está aí!? - perguntou numa voz 

tão  assustada,  que  Canolles  não  teria reconhecido  o  respectivo  timbre  se  por diferentes vezes não houvesse já tido ocasião de lhe estudar as suas variações. 

- Sou eu! - disse Canolles. -  Como  assim!?  O  senhor?  -  replicou o 

visconde, passando do susto ao espanto. 

- Sim. Calcule, visconde, que já não há 

lugar  vago  na  nossa  estalagem,  nem  sequer um  quarto  disponível.  O  seu  mal-avisado Pompeu  não  se  lembrou  de  mim!  Não  há nenhuma outra estalagem na aldeia; e como o seu quarto tem duas camas. 

O visconde lançou com terror os olhos 

para as duas camas gêmeas colocadas ao lado uma  da  outra  na  alcova,  e  sem  outra separação além de uma mesinha. 

-  Ser-lhe-á  fácil  compreender  - 

continuou  Canolles  -  que  venha  reclamar uma  delas;  abra-me,  depressa  a  porta,  rogo-lhe, pois estou morrendo de frio. 

Ouviu-se  um  grande  desarranjo  de 

móveis,  uma  roçadura  de  vestes  e  passos precipitados. 

- Sim, sim, barão - disse cada vez mais 

assustada,  a  voz  do  visconde.  -  Sim,  eu  já  lá vou, não tarda nada. 

- Fico à espera. Mas, por especial favor, 

caro  amigo,  apresse-se,  senão  quer  achar-me gelado! 

-  Desculpe-me;  não  vê  que  estava 

dormindo?... 

- Ora essa! A mim parecia-me que tinha luz... 

- Não, está enganado. 

E  a  luz  apagou-se  no  mesmo  instante, 

fato de que Canolles se não queixou. 

- Eis-me aqui... Não dou com a porta.. - 

continuou o visconde. 

-  Bem  me  parece  -  disse  Canolles.  - 

Estou  ouvindo  a  sua  voz  lá  na  outra extremidade  do  quarto...  Venha,  pois,  para este lado. 

-  Ah!  ando  em  busca  da  campainha 

para chamar Pompeu... 

- Pompeu está lá no fundo do corredor, 

e não o ouvirá. Quis acordá-lo para dele saber alguma  coisa,  mas  nada  de  novo.  Dorme como um surdo! 

- Então vou chamar a estalajadeira. -  Seria  tempo  perdido!  A  estalajadeira 

deu  a  respectiva  cama  a  um  viajante,  e  foi dormir  no  celeiro.  Além  disso,  para  que  é preciso  chamar  gente?  Eu  não  preciso  de pessoa alguma. 

- Mas eu?... 

-  Abra-me  a  porta:  eu  agradeço-lhe, 

procuro a minha cama às apalpadelas, deito-me nela, e pronto. 

-  Mas  enfim  -  disse  o  visconde, 

desesperado  -  deve  haver  outros  quartos... embora  não  haja  neles  camas..  É  impossível não  haver  outros  quartos!  Chamemos, busquemos... 

- Mas, querido visconde, acabam de dar 

dez  horas  e  meia.  Vai  acordar  a  estalagem toda;  julgarão  que  pegou  fogo  na  casa.  Isto dará lugar a que se não durma toda a noite, o que  seria  um  aborrecimento,  porque  estou morrendo de sono. 

Estas  palavras  pareceram  dar  alguma 

esperança  ao  visconde.  Uns  passinhos aproximaram-se  da  porta,  que  por  fim  se abriu. 

Canolles entrou, e fechou a porta sobre 

si.  O  visconde,  depois  de  lha  abrir,  havia-se afastado apressadamente. 

O  barão  achou-se  então  num  quarto 

quase às escuras, porque as últimas réstias do luar,  que  ia  desaparecendo,  apenas  davam um  clarão  insuficiente.  A  atmosfera  estava tépida e perfumada de todos aqueles cheiros denunciadores do maior requinte em objetos de luxo. 

-  Ah!  muito  obrigado,  visconde  -  disse 

Canolles  -  pois  na  realidade  aqui  está-se melhor do que no corredor. 

-  Tem  vontade  de  dormir,  barão?  - 

perguntou o visconde. 

-  Olá,  se  tenho!  Diga-me  onde  está  a 

minha cama, visto que conhece  os cantos  do quarto, ou então deixe-me acender de novo a vela. 

-  Não!  Não!  Isso  é  inútil!  -  disse  com 

viveza  o  visconde.  -  A  sua  cama  é  aqui,  à esquerda. 

Como  a  esquerda  do  visconde  era  a 

direita  do  barão,  este  encaminhou-se  para  a direita;  encontrou  uma  janela,  e  ao  pé  desta uma  banquinha,  sobre  a  qual  estava  a campainha  que  o  visconde  fora  de  si  tanto procurava.  Acontecesse,  porém,  o  que acontecesse,  foi  metendo  a  campainha  na algibeira. 

-  Mas  então  que  se  passa?  -  exclamou 

ele.  - Parece, visconde,  que  jogamos à cabra-cega...  Cuidado,  não  escorregue!  Mas  o  que anda assim procurando, na escuridão? 

-  Procuro  a  campainha  para  chamar 

Pompeu. 

- Mas que diabo quer de Pompeu? - Quero... quero que faça uma cama ao 

pé da minha. 

- Para quem? 

- Para ele. 

-  Para  ele...  de  que  se  lembra, 

visconde!?...  Lacaios  no  nosso  quarto!  Ora! Deixe disso! Tem uns costumes, uns hábitos, só  próprios  de  uma  rapariguinha  medrosa. Fora     com     isso!      Somos     rapazes suficientemente     crescidos     para     nos defendermos  nós  mesmos.  Não;  dê-me apenas a mão, e encaminhe-me para a cama, com  a  qual  não  consigo  acertar...  ou, também... tornemos a acender a vela... 

- Não, não, não! - exclamou o visconde. -  Visto  que  não  me  quer  dar  a  mão  - 

disse  Canolles  -  deveria  pelo  menos  dar-me um  fio,  porque  me  vejo  num  verdadeiro labirinto... 

E adiantou-se com os braços estendidos 

para  o  lado  de  onde  vinha  a  voz;  mas  junto de  si  como  que  viu  deslizar  uma  sombra,  e sentiu  passar  um  perfume;  tornou  a  apertar os  braços,  mas,  semelhante  ao  Orfeu  de Virgílio, nada mais abraçara do que ar. 

-  Ali!  Ali!  -  disse  o  visconde,  da  outra 

extremidade  do  quarto.  -  Está  junto  da  sua cama, barão. 

- Qual das duas é a minha? -  Isso  é  coisa  que  pouco  importa!  pois 

que eu me não deitarei. 

- Como assim!? Não se há-de deitar?! - 

estranhou Canolles, voltando-se ao ouvir esta palavra indiscreta. - Então que vai fazer? 

-  Passarei  a  noite  sentado  numa 

cadeira. 

- Deixe-se disso! - disse Canolles. - Não consentirei decerto numa tal criancice. Venha, visconde, venha! 

E Canolles, guiado por um último raio 

do  luar,  que  logo  morreu,  deu  com  os  olhos no  visconde  alapardado  a  um  canto,  entre  a janela e a cômoda, embuçado no seu capote. 

Este  raio  não  foi  mais  do  que  um 

relâmpago;  mas  tanto  bastou  para  servir  de guia  ao  barão,  e  para  fazer  compreender  ao visconde  que  estava  perdido.  Canolles adiantou-se  para  ele  em  linha  reta,  com  os braços  estendidos,  e,  apesar  da  escuridão reinar  de  novo  no  quarto,  o  pobre  gentil-homem  compreendeu  que  desta  vez  não poderia escapar àquele que o perseguia. 

- Barão, barão - balbuciou o visconde - 

não se aproxime, rogo-lhe! Barão, não saia do lugar em que está. Não dê um só passo, se é gentil-homem! 

Canolles  parou.  O  visconde  estava  tão 

próximo,  que  lhe  ouvia  palpitar o  coração,  e sentia  o  calor  tépido  da  sua  respiração anelante.  Ao  mesmo  tempo,  um  perfume delicioso, embriagador, composto de todas as emanações  que  procedem  da  mocidade  e  da formosura, perfume mil vezes mais delicioso do que o das flores, pareceu envolvê-lo para lhe tirar toda a possibilidade de obedecer ao visconde,  mesmo se tivesse desejos de assim o fazer. 

Contudo,  deteve-se,  um  momento  no 

lugar  onde  estava,  com  as  mãos  estendidas para  aquelas  mãos  que  antecipadamente  o repeliam,  vendo  que  o  mais  pequeno movimento  que  fizesse  seria  bastante  para tocar  aquele  corpo,  cuja  delicadeza  e flexibilidade havia dois dias que tantas vezes admirara... 

- Misericórdia! Misericórdia! - implorou 

o  visconde,  com  uma  voz  na  qual  um princípio  de  voluptuosidade  se  misturava com o terror. - Misericórdia! 

A  voz  expirou-lhe  nos  lábios,  e 

Canolles  sentiu  aquele  mimoso  corpo deslizar-se  ao  longo  da  parede  e  cair  de joelhos. 

O  seu  peito  dilatou-se;  havia  na  voz 

que  implorava  um  acento  que  lhe  fez compreender  que  o  seu  adversário  já  estava meio vencido. 

Deu um passo mais, estendeu as mãos, 

e encontrou as duas mãos juntas e suplicantes do mancebo, que, desta vez, não tendo já nem sequer  a  força  de  dar  um  grito,  arrancou  do peito um suspiro quase doloroso. 

Repentinamente,  ouviu-se  o  galope  de 

um  cavalo  debaixo  da  janela,  e  precipitadas argoladas    retumbaram    na    porta    da estalagem, as quais foram seguidas de gritos e      rumores.     Chamavam     e     batiam alternativamente. 

-  Senhor  barão  de  Canolles!  -  gritava 

uma voz. 

- Oh! Deus seja louvado! Estou salvo! - 

balbuciou o visconde. 

-  Os  diabos  levem  semelhante 

basbaque!  -  vociferou  Canolles.  -  Não  podia vir amanhã de manhã!? 

- Senhor barão de Canolles! - bradava a voz.  -  Senhor  barão  de  Canolles!  É  preciso que eu lhe fale neste mesmo instante. 

- Vejamos: que há de novo? - perguntou 

o barão, recuando um passo. 

-  Senhor,  senhor  -  disse  Castorin  da 

porta - perguntam por si... procuram por si. 

- Mas quem é o biltre!? 

- Um correio. 

- Da parte de quem? 

- Da parte do senhor duque d’Épernon. - Que me quer ele? 

- Serviço do rei. 

Ao  ouvir  esta  palavra  mágica,  a  que 

tinha de obedecer, Canolles foi abrir a porta, praguejando, e desceu a escada. 

Quanto    a    Pompeu,    ouviram-no 

ressonar. 

O  correio  havia  entrado,  e  estava  à 

espera numa sala térrea; Canolles foi ter com ele,  e  leu,  empalidecendo,  a  carta  de  Nanon; como o leitor já terá adivinhado, o correio era Courtauvaux  em  pessoa,  que,  tendo  partido umas  dez  horas  depois  de  Canolles,  não pudera,  por  mais  diligências  que  fizesse, alcançá-lo senão na segunda pousada. 

Algumas  perguntas  que  fez  a 

Courtauvaux  não  deixaram  a  Canolles  a mínima  dúvida  acerca  da  necessidade  da diligência  que  tinha  a  fazer.  Leu  uma segunda  vez  a  carta;  e  a  assinatura  “Vossa boa irmã, Nanon”, fez-lhe compreender o que acontecera - isto é: que a menina de Lartigues se salvara do perigo fazendo-o passar por seu irmão. 

Por  diferentes  vezes  ouvira  a  própria 

Nanon  falar  em  termos  pouco  lisonjeiros acerca  daquele  irmão,  cujo  lugar  tomara,  o que não concorreu pouco para a má vontade com  que  ia  obedecer  a  esta  mensagem  do duque. 

- Muito bem - disse ele a Courtauvaux, 

sem lhe abrir crédito na estalagem, e sem lhe despejar  a  bolsa  nas  mãos,  o  que  não  teria deixado de fazer em qualquer outra ocasião.- Muito bem; diga a seu amo que me alcançou, e que obedeci no mesmo instante. 

- E à menina de Lartigues, não lhe direi 

coisa alguma?... 

-  Sim;  dir-lhe-á  que  o  irmão  sabe 

apreciar o sentimento por que foi impelida, e que lhe fica sumamente agradecido. Castorin, vá selar os cavalos! 

E  sem  mais  nada  dizer  ao  mensageiro, 

que  estava  pasmado  à  vista  de  uma  tal recepção,  Canolles  tornou  a  subir,  e  foi  ter com  o  visconde,  a  quem  encontrou  pálido, trêmulo,  e  já  vestido.  Duas  velas  estavam acesas sobre a lareira. 

Canolles lançou um olhar de profunda 

mágoa  para  aquela  alcova,  e  para  as  duas camas  gêmeas,  numa  das  quais  se  divisava uma  ligeira  e  curta  pressão.  O  visconde observou  este  olhar  com  um  sentimento  de pudor que lhe fez subir o rubor ao rosto. 

- Alegre-se, visconde - disse Canolles. - 

Eis  que  fica  desembaraçado  de  mim  para todo o resto da viagem. Parto pela posta, em serviço do rei. 

-  E  quando?  -  perguntou  o  visconde, com voz ainda mal segura. 

-  Neste  mesmo  instante.  Dirijo-me  a 

Nantes, onde, segundo parece, está a corte. 

-  Adeus,  senhor!  -  pôde  apenas 

responder  o  mancebo,  que  atirou  consigo para  cima  de  uma  cadeira,  sem  se  atrever  a levantar os olhos para o companheiro. 

Canolles deu um passo para ele. -  Decerto  não  tornarei  a  vê-lo...  -  disse 

ele, com uma voz muito comovida. 

-  Quem  sabe...  -  fez  o  visconde, 

esforçando-se por sorrir. 

- Prometa uma coisa a um homem que 

se  lembrará  eternamente  de  si  -  disse Canolles, pondo a mão sobre o coração, e isto com  uma  harmonia  de  voz  e  de  gesto,  que não  deixava  a  mínima  dúvida  acerca  da  sua sinceridade. 

- Qual coisa? 

- Que dele se lembrará algumas vezes. - Eu prometo-lhe. 

- Sem... cólera?... 

- Sim. 

-  Dá-me  uma  prova  em  apoio  desta 

promessa? - disse Canolles. 

O visconde estendeu-lhe a mão. Canolles  pegou  naquela  mão  toda 

trêmula, sem outra intenção que a de apertá-la  entre  as  suas;  mas,  por  um  movimento mais  forte  que  a  sua  vontade,  colou-a  com ardor  aos  seus  lábios,  e  fugiu  para  fora  do quarto, dizendo consigo: 

"Ah!  Nanon!  Nanon!...  Jamais  poderá 

indenizar-me do que me faz perder?" 

XII 

AGORA,    se    acompanharmos    as 

princesas  da  casa  de  Conde  ao  desterro  de Chantilly, de que Richon pintou ao visconde um  quadro  tão  medonho,  eis  o  que  há  para ver: 

Sob belas áleas de castanheiros cobertos 

de  flores,  sobre  tabuleiros  de  relva  que  se estendem  até  aos  lagos  azulados,  agita-se, continuamente,  um  enxame  de  pescadores, rindo, conversando e cantando. Aqui e ali, no meio das plantas mais altas, aparecem alguns vultos  de  leitores,  perdidos  nas  vagas  de verdura,  onde  não  se  vê  distintamente  mais do  que  a  página  branca  que  eles  devoram  e que  pertence  ou  à  Cleópatra,  do  senhor  de Calprenéde,  ou  à  Astreia  do  senhor  d’Urfé, ou ao Grande Ciro de Mademoiselle Scudéry; no fundo dos caramanchões de madressilvas e  de  clematites,  ouviam-se  as  ressonâncias dos  alaúdes  e  os  cantos  de  vozes  invisíveis. Finalmente,  na  rua  principal  que  vai  ter  ao castelo,  passa,  de  vez  em  quando,  com  a rapidez do relâmpago, um cavaleiro portador de algum despacho. 

Durante  este  tempo,  no  terraço,  duas 

mulheres vestidas de cetim, e seguidas a certa distância por escudeiros mudos e respeitosos, passeavam gravemente, com gestos cheios de cerimônia  e  majestade;  no  meio  delas,  uma dama  de  porte  nobre,  seguramente  dos  seus cinqüenta     e     sete     anos,     discorria magistralmente  acerca  dos  negócios  do Estado;  à  sua  direita,  uma  jovem  senhora, muito  direita,  trajada  de  negro,  escutava, franzindo  as  sobrancelhas,  a  douta  teoria;  à esquerda, enfim, outra senhora velha, a mais empertigada  e  a  mais  afastada  das  três, porque era de condição menos ilustre, falava, escutava e meditava, tudo ao mesmo tempo. 

A  dama  do  meio  era  a  princesa  viúva, 

mãe do vencedor de Rocroy, de Norlinga e de Lens, a quem, depois de perseguidos - e, em resultado dessa perseguição, encarcerado em Vincenas  -  começaram  a  dar  o  nome  de Grande  Conde,  nome  que  a  posteridade  lhe conserva.  Esta  dama,  em  cujas  feições  se podiam  ainda  reconhecer  os  restos  da formosura  a  que  se  dedicaram  os  últimos  e talvez os mais loucos amores de Henrique IV, acabava  de  ser  ferida,  ao  mesmo  tempo,  no seu  amor  de  mãe  e  no  seu  orgulho  de princesa,  por  um  fradinho  italiano,  a  que chamavam  Mazarino,  quando  criado  do cardeal  Bentivoglio,  e  a  quem  agora chamavam  sua  eminência  o  cardeal Mazarino, depois de se tornar amante de Ana de  Áustria,  e  primeiro-ministro  do  reino  da França. 

Foi  ele  quem  se  atreveu  a  encarcerar 

Conde, e a desterrar para Chantilly a mãe e a esposa do nobre preso. 

A  senhora  à  direita  é  Clara  Clemência 

de  Maillé,  princesa  de  Conde,  a  quem,  por um  aristocrático  costume  daquele  tempo, chamavam  simplesmente  Madame,  para  dar a entender que a mulher do chefe da família dos  Condes  era  a  primeira  princesa  de sangue,  a  princesa  por  excelência:  nunca deixou  de  ser  altiva;  mas  depois  de  ser perseguida,  a  sua  altivez  mais  se  agravou com  a  perseguição,  de  modo  que  se  tornou orgulhosa. Razão por que, embora condenada a representar um papel secundário enquanto o  príncipe  gozava  de  liberdade,  a  prisão  do marido a elevou à posição de heroína: chegou a  ser  mais  lamentada  do  que  uma  viúva;  e seu  filho,  o  duque  de  Enghien,  que  estava para fazer sete anos, tinha mais simpatias do que  um  órfão.  Todos  os  olhos  estavam cravados  nela;  e  se  não  fora  o  receio  de  se tornar  ridícula,  ter-se-ia  vestido  de  luto. Desde o desterro imposto por Ana de Áustria a  estas  duas  lacrimosas  senhoras,  os  seus gritos  agudos  converteram-se  em  surdas ameaças:  de  oprimidas  que  eram,  tornaram-se  rebeldes.  A  princesa  "Temístocles",  de touca,  tem  o  seu  "Milcíades"  de  saias,  e  os louros     da    senhora    de    Longueville, momentaneamente  rainha  de  Paris,  não  lhe permitiam adormecer. 

A senhora da esquerda era a marquesa 

de  Tourville,  que  se  não  atrevia  a  escrever romances,  mas  que  forjava  planos  em assuntos  políticos;  não  fazia  a  guerra pessoalmente, como o bravo Pompeu, e, não recebera,  como  ele,  uma  bala  na  batalha  de Corbie; mas  seu  marido, que era um  capitão assaz  estimado,  fora  ferido  em  Arrochela,  e morto  em  Friburgo.  De  onde  resultava  que, sendo  herdeira  da  fortuna  patrimonial, entendera  que  devia  também  sê-lo  do  gênio militar.  Depois  que  veio  reunir-se  às princesas  em  Chantilly,  já  fizera  três  planos de  campanha,  que  sucessivamente  excitaram a  admiração  das  mulheres  em  cuja companhia  estava,  e  que,  embora  não abandonados,  foram  aprazados  para  o momento  em  que  se  desembainhasse  a espada. Não se atrevia a vestir o uniforme do marido, apesar de às vezes bem desejar fazê-lo. Possuía, porém, a espada do defunto, que estava  pendurada  no  seu  quarto,  à  cabeceira do  leito,  e,  de  tempos  a  tempos,  quando  só, desembainhava-a com ar muito marcial. 

Apesar  da  sua  aparência  festiva, 

Chantilly poderia bem não ser, na realidade, mais do que um vasto abarracamento; e caso se  procurasse,  ali  se  encontraria  pólvora  nos subterrâneos e baionetas nas ramadas. 

Em  cada  percurso  que  faziam,  no  seu 

triste  passeio,  as  três  mulheres  passavam junto  à  porta  principal  do  castelo, e  dir-se-ia que  da  escada  espreitavam  a  chegada  de algum  mensageiro  importante.  Já  por diversas  vezes  a  princesa  viúva  dissera, abanando a cabeça e suspirando: 

-  Seremos  mal  sucedidas,  minha  filha; 

ver-nos-emos humilhadas. 

-  Não  se  pode  alcançar  glória  sem 

algum  preço  -  disse  a  senhora  de  Tourville, sem dar mostras de timidez; - e não há vitória sem combate! 

- Se ficarmos mal, se formos vencidas - 

volveu a jovem princesa - vingar-nos-emos. 

-  Senhoras  -  sentenciou  a  princesa 

viúva  -  se  nos  sairmos  mal,  será  unicamente Deus quem terá vencido o príncipe. Quererão acaso, vingar-se de Deus?... 

A  jovem  princesa  inclinou-se  ante  a 

soberba  humildade  da  sogra,  e  as  três personagens,  altercando  deste  modo,  e dando-se um mútuo incenso, assemelhavam-se  a  um  bispo  assistido  por  dois  diáconos, que  tomem  a  Deus  por  pretexto  das homenagens que prestam uns aos outros. 

-  Nem  o  senhor  de  Turenne,  nem  o senhor  de  La  Rochefoucauld,  nem  o  senhor de Bouillon!... - resmungou a princesa viúva. - Tudo falta, e ao mesmo tempo! 

- Nem dinheiro! - acrescentou a senhora 

de Tourville. 

-  Nem  em  quem  possamos  confiar  - 

replicou a princesa.  - E se a própria Clara se esquece de nós?.. 

-  Quem  lhe  diz,  minha  filha,  que  a 

senhora de Cambes se esquece de nós? 

- Ela não volta!... 

- Talvez que não o tenha podido fazer; 

as  estradas  estão  fortemente  guardadas  pelo exército  do  senhor  de  Saint-Aignan,  bem  o sabe. 

- Poderia pelo menos escrever-nos... -  Desejaria  que  ela  confiasse  ao  papel 

uma  resposta  tão  importante?  A  adesão  de uma cidade inteira como Bordéus, ao partido dos  príncipes!...  Não,  as  diligências  dessa banda não são as que mais me inquietam. 

-  Além  disso  -  replicou  a  senhora  de 

Tourville  -  um  dos  três  planos  que  tive  a honra  de  entregar  a  Vossa  Alteza,  tinha  por finalidade a sublevação infalível da Guiena. 

-  Sim,  sim,  voltaremos  a  ocupar-nos 

disso,  se  for  necessário  -  respondeu  a princesa. - Mas declaro-me a favor do parecer de minha mãe e senhora, e começo a acreditar que terá acontecido alguma desgraça a Clara, pois se assim não fosse, já aqui estaria. Talvez que os  seus rendeiros não tenham cumprido a respectiva palavra; um miserável aproveita sempre a ocasião de não pagar, quando pode furtar-se. Além de que, como sabemos nós o que  a  gente  da  Guiena  terá  feito  ou  não, apesar das promessas? São gascões! 

-  São  uns  conversadores!  -  disse  a 

senhora  de  Tourville.-  Verdade  que  são bravos,  individualmente;  mas  reunidos  em corpo,  são  maus  soldados,  que  só  prestam para  bradar  Viva  o  Príncipe  quando  têm medo dos espanhóis, e nada mais. 

-  Porém,  detestavam  o  senhor 

d’Épernon  -  lembrou  a  princesa  viúva  -  pois que  em  Agen  o  enforcaram  em  estátua,  e prometeram  enforcá-lo  pessoalmente  em Bordéus, se lá tornasse a entrar. 

- E ele é capaz de lá ter voltado, e de os 

ter  mandado  enforcar  a  todos  -  observou  a princesa, com despeito. 

-  E  tudo  isto  -  replicou  a  senhora  de 

Tourville - é culpa de Lenet, do senhor Pedro Lenet  -  repetiu  ela,  com  afetação  -  daquele conselheiro  teimoso,  que  se  obstina  em conservar,  e  que  mais  não  serve  senão  para transtornar todos os nossos planos. Se ele não rejeitasse  o  meu  segundo  plano,  destinado, como  se  lembrará,  a  tomar  de  surpresa  o Castelo  de  Vayres,  a  ilha  de  São  Jorge,  e  o Forte  de  Blaye,  teríamos  agora  sitiado Bordéus, e esta cidade não poderia deixar de capitular. 

-  Prefiro,  salvo  o  parecer  de  suas 

altezas,  que  Bordéus  se  declare  por  nós voluntariamente  -  afirmou  por  detrás  da senhora de Tourville uma voz em cujo acento respeitoso  não  deixava  de  transparecer  algo de  irônico.  -  Cidade  que  capitula,  cede  à força,  e  a  nada  se  obriga;  cidade  que  se declara  voluntariamente,  compromete-se,  e vê-se obrigada a seguir até ao último extremo a fortuna daqueles por quem se declarou. 

As  três  senhoras  voltaram-se,  e  deram 

com os olhos em Pedro Lenet, que, enquanto elas  davam  uma  das  suas  voltas  em  direção àquele grande portão do castelo, de onde não tiravam  os  olhos,  saíra  por  uma  portinha rente  ao  terraço,  e  delas  se  aproximara  pela retaguarda. 

O  que  a  senhora  de  Tourville  dissera 

não deixava, em parte, de ser verdade. Pedro Lenet,  conselheiro  do  príncipe,  homem  frio, inteligente  e  grave,  fora  encarregado  pelo prisioneiro  de  observar  tantos  os  amigos como  os  inimigos,  e,  convém  dizê-lo, encontrava  muito  maior  dificuldade  em obstar  a  que  os  amigos  do  príncipe comprometessem  a  sua  causa,  do  que  em combater as  más intenções dos inimigos. No entanto,  hábil  e  ardiloso  com  um  causídico, habituado  às  rabulices  e  tretas  dos demandistas,    conseguia    ordinariamente triunfar,  ou  por  alguma  feliz  reação,  ou  por uma inabalável inércia. Além  do que era em Chantilly  mesmo  que  travara  as  suas  mais sábias  batalhas.  O  amor-próprio  da  senhora de  Tourville,  a  impaciência  da  princesa,  a inflexibilidade  aristocrática  da  princesa viúva,  não  deixavam  de  valer  tanto  como  a astúcia  de  Mazarino,  o  orgulho  de  Ana  de Áustria, e as indecisões do Parlamento. 

Encarregado  pelos  príncipes  de  toda  a 

correspondência  Lenet  pusera  a  si  próprio  a norma de não dar notícias às princesas senão na  ocasião  oportuna,  e  era  ele  quem  se constituía     juiz      desta     oportunidade; porquanto,  não  primando  sempre  a diplomacia  feminina  pelo  segredo,  que  é  o primeiro  princípio  da  diplomacia  masculina, um número não pequeno dos planos de Lenet haviam  por  isso  sido  entregues  pelos  seus amigos aos próprios inimigos. 

As  duas  princesas,  que  nem  por  isso 

deixavam  de  reconhecer  -  sem  embargo  da oposição  que  nele  encontravam  -  o  ardente zelo e sobretudo a utilidade de Pedro Lenet, fizeram  bom  acolhimento  ao  conselheiro,  e até um ligeiro sorriso deslizou pelos lábios da viúva. 

-  Então,  meu  caro  Lenet?  Bem  ouvi  - 

disse ela. - A senhora de Tourville lastimava-se...  ou  para  melhor  dizer:  lastimava-nos; tudo  vai  de  mal  a  pior!  Ai,  os  nossos negócios,  meu  caro  Lenet,  os  nossos negócios!... 

- Senhora - disse Lenet - estou longe de 

ver as coisas tão negras como Vossa Alteza as vê.  Espero  muito  do  tempo,  e  das  variações da  fortuna.  Bem  sabe  o  que  diz o  provérbio: "Quem espera sempre alcança." 

-  O  tempo,  as  variações  da  fortuna!... 

Isso, senhor Lenet, é filosofia, e não política! - exclamou a princesa. 

Lenet sorriu, por seu turno. - A filosofia, senhora, é útil em todas as 

coisas, e sobretudo em política.  Ensina-nos a não  nos  exagerarmos  com  o  êxito  feliz,  e  a não perder a paciência nos reveses. 

-  Não  importa  -  disse  a  senhora  de 

Tourville.  -  Preferíamos  um  bom  correio  a todas  as  suas  máximas.  Não  é  verdade, princesa? 

- Sim, confesso-o - respondeu a senhora 

de Conde. 

-  Vossa  Alteza  ficará,  portanto,  muito 

satisfeita, porque receberá hoje três - replicou Lenet, com o mesmo sangue-frio. 

- Como assim!? Três?!... 

-Sim,  senhora.  O  primeiro  foi  visto  na 

estrada  de  Bordéus,  o  segundo  vem  de Stenay,  e  o  terceiro  chega  de  La Rochefoucauld. 

As     duas     princesas      soltaram 

exclamações de alegre sobressalto. A senhora de Tourville mordeu os lábios. 

- Parece-me, meu querido Pedro - disse 

ela,  requebrando-se  toda  para  dissimular  o despeito  e  colorir  dos  melhores  tons  a amargura da palavra que ia proferir - que um hábil nigromante como o senhor não deveria deter-se em tão boa fala, e que, depois de nos haver  anunciado  os  correios,  deveria  dizer-nos o conteúdo dos despachos... 

-  A  minha  ciência,  senhora  não  chega 

ao ponto que julga - disse ele, modestamente. -  Limito-me  a  ser  um  fiel  servidor.  Anuncio, mas não adivinho. 

No mesmo instante, como se com efeito 

Lenet  fosse  servido  por  algum  demônio, avistaram-se dois cavaleiros, que, franqueada a  cancela  do  castelo,  se  adiantavam  à desfilada.  Imediatamente,  um  bando  de curiosos,  desertando  dos  jardins  e  dos canteiros  de  relva,  acudiu  para  saber  a  sua parte de notícias. Os dois cavaleiros apearam-se, e um deles, largou ao outro - que parecia ser  o  lacaio  -  a  rédea  do  cavalo  alagado  em suor,  e,  mais  correndo  do  que  andando, dirigiu-se para as princesas, que lhe saíam ao encontro  numa  extremidade  da  galeria, enquanto ele entrava pela outra. 

- Clara! - exclamou a princesa. -  Sim,  minha  senhora;  digne-se  Vossa Alteza receber os meus humildes respeitos. 

E pondo um joelho no chão, o mancebo 

quis segurar a mão da princesa, para a beijar respeitosamente. 

-  Venha  a  meus  braços,  querida 

viscondessa - exclamou a senhora de Conde, levantando-a. 

E  depois  de  se  haver  deixado  abraçar, 

com todas as mostras de respeito possíveis, o cavaleiro  voltou-se  para  a  princesa  viúva,  a quem saudou profundamente. 

-  Depressa!  Fale,  querida  Clara  -  disse 

esta, não podendo conter a impaciência. 

-  Sim,  fala  -  repetiu  a  senhora  de 

Conde. - Viste Richon? 

-  Sim,  senhora;  e  encarregou-me  de 

uma comissão para Vossa Alteza. 

- Boa ou má? 

-  Eu  mesma  o  ignoro;  compõe-se  de 

duas palavras. 

-  Quais  são  elas?  Depressa!  Que  eu 

morro de inquietação. 

E  a  mais  viva  ansiedade  pintou-se  no rosto das duas princesas. 

- Bordéus - Sim! - disse Clara, inquieta 

ela mesma quanto ao efeito que produziriam estas duas palavras. 

Mas em breve ficou sossegada, porque 

as  princesas  responderam  a  estas  duas palavras com um grito de triunfo, o suficiente para  que  Lenet  acudisse  correndo  na extremidade da galeria. 

-  Lenet,  Lenet!  -  venha,  venha!  - 

exclamou a princesa. - Não sabe decerto que notícia nos traz a nossa boa Clara!... 

-  Olá,  se  sei,  senhora!...-volveu  Lenet, 

sorrindo - e por isso não me apressava. 

- Como!? sabe?!... 

-  Bordéus  -  Sim!  Não  é  isso?...  -  disse 

Lenet. 

-  Na  realidade,  meu  querido  Pedro,  é 

feiticeiro! - espantou-se a princesa viúva. 

-  Mas  se  sabia  -  disse  em  tom  de 

repreensão a princesa - por que razão, vendo a  inquietação  em  que  estávamos,  não  nos sossegou com essas duas palavras?... 

-  Porque  eu  queria  deixar  à  senhora 

viscondessa  de  Cambes  a  recompensa  das suas fadigas - respondeu Lenet, inclinando-se diante  de  Clara,  sumamente  comovida.-  E, além  disso,  porque  também  receava  a explosão  de  alegria  de  vossas  altezas,  no terraço, e à vista de toda a gente. 

- Tem razão, sempre razão! Pedro! meu 

bom  Pedro!  -  disse  a  princesa.  -  O  melhor  é calarmo-nos! 

-  E,  contudo,  àquele  honrado  Richon  é 

que  devemos  isso  -  acrescentou  a  princesa viúva. - Não é verdade que está contente com ele, e pela bela maneira com que manobrou? Diga, compadre Lenet. 

Compadre  era  a  palavra  carinhosa  da 

princesa  viúva,  tendo-se  habituado  a empregá-la  a  exemplo  do  rei  Henrique  IV, que dela se servia com freqüência. 

-  Richon,  senhora,  é  homem  de  juízo  e 

de  ação  -  disse  Lenet.  -  E  creia  Vossa  Alteza que se eu não estivesse tão certo dele, como o estou  de  mim  mesmo,  não  o  teria recomendado. 

- Que faremos nós por ele? - perguntou 

a princesa viúva. 

-  Algum  posto  importante!...  Vossa 

Alteza não pondera isso devidamente - disse com  azedume  a  senhora  de  Tourville.  - Esquece-se  de  que  o  senhor  Richon  não  é gentil-homem. 

-  Nem  eu  também  o  sou,  senhora  - 

respondeu  Lenet  -  o  que  não  obsta  a  que  o príncipe  tenha,  como  suponho,  alguma confiança em mim. Decerto admiro e respeito a  nobreza  da  França;  mas  circunstâncias  há em  que  me  atreverei  a  dizer  que  vale  mais um grande coração do que um velho brasão. 

-  E  porque  não  veio  o  bom  Richon 

anunciar  ele  mesmo  em  pessoa  esta  rica notícia? - quis saber a princesa. 

- Ficou na Guiena, para reunir um certo 

número  de  homens.  Disse-me  que  podia  já contar  com  uns  trezentos  soldados;  e acrescenta  somente  que,  por  falta  de  tempo, não     estarão     bem     exercitados     para combaterem  a  descoberto,  pelo  que  preferia que se obtivesse para ele o comando de uma praça,  como  Vayres,  ou  a  ilha  de  São  Jorge. Ali  -  disse  ele  -  teria  toda  a  certeza  de  ser muitíssimo útil a Suas Altezas. 

- Mas como se poderia conseguir isso? -

perguntou  a  princesa.  -  Não  somos atualmente  bem  vistas  na  corte  para podermos  recomendar  alguém,  e  aquele  que recomendássemos  tornar-se-ia  desde  logo suspeito. 

- Talvez, senhora - disse a viscondessa - 

que houvesse um meio, e foi o próprio senhor Richon quem mo sugeriu. 

- Qual? 

-  O  senhor  d’Épernon  está,  segundo 

parece  -  continuou  a  viscondessa,  tornando-se  vermelha  -  perdido  de  amores  por  uma certa menina... 

-  Ah!  sim!  A  formosa  Nanon  -  disse 

com  desdém  a  princesa.  -  Sabemos  muito bem. 

-  Ora,  pois:  parece  que  o  duque d’Épernon nada pode recusar a essa mulher, e que ela concede tudo quanto lhe compram. Não  se  lhe  poderia  comprar  uma  patente para o senhor Richon? 

- Seria dinheiro bem empregado - disse 

Lenet. 

-  Sim,  mas  o  cofre  está  seco;  sabe-o 

muito  bem,  senhor  conselheiro  -  disse  a senhora de Tourville. 

Lenet voltou-se sorrindo para o lado da 

senhora de Cambes. 

-  Eis  o  momento,  minha  senhora  - 

disse-lhe  -  de  provar  as  suas  altezas  que  de nada se esqueceu. 

- Que quer dizer, senhor Lenet? -  Ele  quer  dizer,  senhora,  que  sou  tão 

feliz  que  posso  oferecer-lhe  uma  fraca quantia, que a muito custo pude arrancar aos meus  rendeiros;  o  oferecimento  é  muito modesto, mas não pude alcançar mais. Vinte mil  libras...  -  continuou  a  viscondessa, baixando  os  olhos  e  hesitando,  muito envergonhada  por  não  poder  oferecer  uma quantia maior às duas primeiras senhoras do reino, depois da rainha. 

-  Vinte  mil  libras!...  -  exclamaram  as 

duas princesas. 

-  Mas,  em  tempos  tão  desgraçados 

como estes em que vivemos, é uma fortuna! - continuou a princesa. 

-  Vossa  Alteza  mais  tarde  se  ocupará 

disso. 

- E onde está essa soma? - perguntou a 

senhora de Tourville. 

- No quarto de Sua Alteza, para onde o 

meu  escudeiro  Pompeu  recebeu  ordem  de  a levar. 

- Lenet - disse a princesa - lembrar-se-á 

de  que  devemos  esta  quantia  à  senhora  de Cambes. 

- Já está lançada em conta - disse Lenet, 

tirando  da  algibeira  o  seu  bloco  de  notas,  e mostrando  na  exata  data  as  vinte  mil  libras da viscondessa assentadas numa coluna, cujo total  teria  assustado  um  tanto  as  princesas, caso se tivessem dado ao trabalho de somá-la. 

-  Mas  como  conseguiu  passar  sã  e 

salva,  minha  querida?  -  disse  a  princesa.  - Asseguram-nos  que  o  senhor  de  Saint-Aignan  guarda  a  estrada,  e  passa  revista  a tudo,  nem  mais  nem  menos  do  que  faz  a guarda da alfândega. 

- Graças à prudência de Pompeu - disse 

a  viscondessa  -  evitamos,  senhora,  esse perigo,  fazendo  um  enorme  rodeio,  o  qual nos  retardou  cerca  de  dia  e  meio;  mas  a  ele devemos  a  segurança  com  que  viajamos.  Se não  fosse  esse  percalço  ,  eu  tinha  chegado anteontem junto de Vossa Alteza. 

-  Sossegue,  senhora  -  disse  Lenet  - 

ainda  não  houve  tempo  perdido.  O  que  é agora necessário é empregar o dia de hoje, e o de  amanhã.  Hoje,  disto  devem  lembrar-se vossas  altezas,  esperamos  ter  correios;  um  já chegou, faltam os outros dois. 

-  E  pode  saber-se,  senhor,  os  nomes 

desses  dois  correios?  -  perguntou  a  senhora de  Tourville,  esperando  sempre  colher  em falta o conselheiro, a quem fazia guerra - que por  não  ser  declarada,  nem  por  isso  era menos real. 

-  O  primeiro,  se  as  previsões  me  não 

enganam - respondeu Lenet - será Gourville; vem da parte do duque de La Rochefoucauld. 

-  Da  parte  do  príncipe  de  Marsillac, 

quer sem dúvida dizer - emendou a senhora de Tourville. 

-  O  príncipe  de  Marsillac,  senhora,  é 

agora duque de La Rochefoucauld. 

- Então o pai morreu? 

- Há oito dias. 

- E onde? 

- Em Verteuil. 

- E o segundo? - perguntou a princesa. - O segundo é Blanchefort, capitão das 

guardas do príncipe. Chega de Stenay, e vem da parte do senhor de Turenne. 

- Em tal caso, creio - disse a senhora de 

Tourville  -  que,  para  evitar  toda  a  perda  de tempo, poder-se-ia recorrer ao primeiro plano que  eu  tinha  feito,  no  caso  da  provável adesão de Bordéus, e da aliança dos senhores de Turenne e de Marsillac. 

Lenet, sorriu, como era seu costume. -  Perdoe-me,  senhora  -  disse  em  tom 

sumamente  cortês  -  mas  os  planos  formados pelo príncipe em pessoa, estão a esta hora em vias  de  execução,  e  prometem  um  resultado feliz. 

-  Os  planos  formados  pelo  príncipe  - 

disse  com  rispidez  a  senhora  de  Tourville  - pelo príncipe, que está na prisão de Vincenas, e  que  não  tem  comunicação  com  pessoa alguma?!... 

-  Eis  as  ordens  de  Sua  Alteza,  escritas 

pelo seu próprio punho, e datadas de ontem - volveu Lenet, tirando da algibeira uma carta do  príncipe  de  Conde.  -  Recebia-a  esta manhã. É que mantemos correspondência. 

O  papel  quase  foi  arrancado  das  mãos 

do  conselheiro  pelas  duas  princesas,  que devoraram,  derramando  lágrimas  de  alegria, tudo quanto nele se continha. 

- Ora, pelo que vejo, não se dirá que as 

algibeiras  de  Lenet  contêm  todo  o  reino  da França?... - disse a princesa viúva. 

-  Ainda  não,  senhora,  ainda  não  - 

respondeu  o  conselheiro.  -  Mas  com  a  ajuda de  Deus,  farei  diligência  para  alargá-las  o suficiente.  Agora  -  continuou  ele,  fitando  os olhos  na  viscondessa  -  esta  senhora  deve precisar  de  descanso,  porque  o  longo caminho... 

A viscondessa compreendeu qual era o 

desejo  que  tinha  Lenet  de  ficar  só  com  as princesas,  e,  perante  um  sorriso  da  princesa viúva,  que  confirmou  esta  idéia,  fez  uma respeitosa saudação, e afastou-se. 

A  senhora  de  Tourville  ia-se  deixando 

ficar, e congratulava-se por fazer uma ampla colheita de informações secretas. Todavia, em conseqüência  de  um  imperceptível  aceno  da princesa viúva à sua nora, as duas princesas, espontaneamente,  e  com  uma  augusta mesura,  feita  conforme  com  todas  as  regras da  etiqueta,  anunciaram  à  senhora  de Tourville que era chegado o termo da sessão política  a  que  fora  convidada  a  assistir.  A dama das teorias compreendeu perfeitamente o que dela se pretendia, fez as duas senhoras uma  mesura  ainda  mais  grave  e  mais cerimoniosa do que a que lhe haviam feito, e retirou-se,  tomando  a  Deus  por  testemunha da    ingratidão    das    princesas.    Estas, recolheram-se ao seu gabinete, e Pedro Lenet entrou após elas. 

-  Agora  -  disse  Lenet,  depois  de  se 

haver  certificado  de  que  a  porta  estava  bem fechada  -  se  Vossas  Altezas  querem  receber Gourville,  que  acaba  de  chegar,  e  está mudando  de  fato,  pois  não  ousa  apresentar-se com o trajo de viagem... 

- E que notícia traz ele? 

-  A  notícia  de  que  o  senhor  de  La 

Rochefoucauld deve chegar aqui esta noite ou amanhã, com quinhentos gentis-homens. 

-      Quinhentos     gentis-homens?!    - 

exclamou  a  princesa.  -  Na  realidade,  é  um exército! 

-  Que  mais  difícil  tornará  a  nossa 

passagem.  Preferia  cinco  ou  seis  servidores somente,  a  todo  esse  aparato;  ter-nos-íamos mais facilmente subtraído ao senhor de Saint-Aignan, e evitado o seu encontro. Mas assim, será  quase  impossível  chegar  ao  Midi  sem sermos inquietados. 

-  Tanto  melhor  se  nos  inquietarem  - 

exclamou  a  princesa  -  porque  se  nos inquietarem,  combateremos  e  sairemos vencedores:  o  espírito  do  senhor  de  Conde marchará conosco. 

Lenet  olhou  para  a  princesa  viúva, 

como se para também ouvir o parecer desta; mas Carlota de Montmorency, criada durante as guerras civis, no reinado de Luís XIII, que vira  curvarem-se  tantas  altas  cabeças  para entrarem  na  prisão,  ou  rolarem  nos cadafalsos por haverem querido conservar-se direitas,  passou  com  tristeza  a  mão  pela fronte, carregada de penosas lembranças. 

-  Sim  -  disse  ela  -  eis  o  triste  estado  a 

que nos vemos reduzidos! Ocultarmo-nos, ou combatermos!  Vivíamos  muito  sossegados,  à sombra da pouca glória que Deus se dignara conceder à nossa casa, e não procurávamos - pelo  menos  lisonjeio-me  de  que  nenhum  de nós  tivesse  outra  intenção  -  outra  glória  que não  fosse  a  de  nos  conservarmos  na graduação  em  que  havíamos  nascido;  e  eis que  as  contingências  destes  desgraçados tempos  nos  impelem  a  combater  o  nosso amo... 

- Senhora! - cortou com impetuosidade 

a  jovem  princesa  -  Encaro  com  menos desgosto do que Vossa Alteza a necessidade a que  nos  vemos constrangidos. Meu esposo e meu  irmão  estão  sofrendo  um  indigno cativeiro;  aquele  esposo  e  aquele  irmão  são seus  filhos.  Além  disso,  a  sua  filha  está proscrita.  É  mais  do  que  necessário,  sem dúvida  alguma,  para  desculpar  todas  as empresas que pudermos tentar. 

- Sim - disse a princesa viúva, com uma 

tristeza  muito  resignada.  -  Sim,  senhora,  eu suporto tudo isto com mais paciência do que a senhora; mas  também não posso deixar de lamentar  o  triste  destino  -  que  parece ameaçar-nos  -  de  sermos  proscritos  ou presos.  Assim  que  fui  esposa  do  pai  de  seu marido,  logo  tive  de  sair  de  França, perseguida  por  causa  de  Henrique  IV.  Mal havíamos  para  ela  voltado,  quando  tivemos de entrar na prisão de Vincenas, perseguidos pelo ódio do cardeal de Richelieu. Meu filho, que hoje está preso, nasceu na prisão, e pôde, no  fim  de  trinta  e  dois  anos,  tornar  a  ver  o quarto onde nasceu. 

"Ah!  o  seu  sogro,  o  príncipe,  tinha 

razão  de  sobra  nas  suas  sombrias  profecias, pois  quando  lhe  anunciaram  o  desfecho  da batalha  de  Rocroy,  quando  o  conduziram  à sala atapetada com as bandeiras tomadas aos espanhóis.. Deus sabe a alegria que esta ação de meu filho me causa - disse ele, voltando-se para  mim.  -  Mas  lembre-se,  senhora,  que quanto  mais  glória  a  nossa  casa  adquirir, tanto  maiores  desgraças  terá  de  sofrer.  Se  as minhas  armas  não  fossem  as  da  França, brasão  demasiado  belo  para  que  possa  ser abandonado,  preferiria  tomar  por  armas  um falcão,  a  quem  as  campainhas  denunciam,  e ajudam  a  ser  de  novo  apanhado,  com  esta divisa: Fama dócil! - Temos feito muito ruído, minha filha, e alcançado demasiado renome - eis  o  que  nos  perde.  Não  é  do  meu  parecer, Lenet? 

- Senhora - replicou Lenet, aflito com as 

recordações que a princesa acabava de evocar - Vossa Alteza tem razão; mas adiantamo-nos demasiado, e, por isso,  não podemos recuar. Mais  ainda:  em  circunstâncias  semelhantes àquelas  em  que  nos  encontramos,  há  que tomar  uma  resolução  pronta:  cumpre  ver qual seja na realidade a nossa situação, e não a  dissimularmos.  Não  estamos  livres  senão na aparência: a rainha tem os olhos fixos em nós, e o senhor de Saint-Aignan bloqueia-nos. Trata-se, pois, de sair de Chantilly apesar da vigilância da rainha, e do bloqueio do senhor de Saint-Aignan. 

-  Saiamos  de  Chantilly,  sim,  mas  de 

cabeça levantada! - exclamou a princesa. 

-  A  minha  opinião  é  esta  -  disse  a princesa  viúva.  -  Os  Condes  não  são espanhóis, e não atraiçoam; não são italianos, e  não  enganam;  o  que  fazem,  fazem-no  às claras, e de fronte erguida. 

- Senhora - volveu Lenet, com acento de 

convicção. - Deus é testemunha de que serei o primeiro a executar a ordem de Vossa Alteza, seja  ela  qual  for;  mas  para  sair  de  Chantilly, como  o  quer  fazer,  é  preciso  dar  batalha. Decerto não tenciona ser mulher no combate, depois  de  ter  sido  homem  no  conselho. Marchará à frente dos seus partidários, e será Vossa Alteza quem dará aos soldados o grito de guerra. Esquece-se, porém, de que ao lado das  vossas  preciosas  existências  começa  a apontar uma existência não menos preciosa - é a do senhor duque de Enghien, filho e neto de Vossas Altezas. Irão arriscar-se a sepultar no  mesmo  túmulo  o  presente  e  o  futuro  da vossa casa?... Crêem que o pai não servirá de refém  a  Mazarino,  quando  se  tentarem empresas temerárias em nome do filho? Não conhecem  já  os  segredos  da  torre  de Vincenas, onde estiveram encerrados o grão-prior  de  Vandoma,  o  marechal  d’Ornano  e Puy-Laurens?...     Esqueceram-se    daquele quarto  fatal  que,  segundo  diz  a  senhora  de Rambouillet, é a habitação mais insuportável do mundo? Não, senhoras - continuou Lenet, juntando  as  mãos  -  não,  hão-de  dar  ouvidos ao  parecer  deste  vosso  velho  servidor,  e sairão  de  Chantilly  como  convém  que  o façam  senhoras  que  sofrem  perseguição. Lembrem-se de que a vossa arma mais segura é a fraqueza; um  menino a  quem privam  do pai, uma mulher a quem privam do marido, uma  mãe  a  quem  privam  do  filho,  libertam-se, do melhor modo que podem, do laço que as prende. Para obrar e falar alto e bom som, aguardem  que  não  sirvam  já  de  reféns  ao mais  forte.  Estando  presas,  os  vossos partidaristas ficaram mudos; vendo-as livres, declarar-se-ão, visto já não recearem que lhes imponham  as  condições  do  vosso  resgate.  O nosso  plano  está  apoiado  por  Gourville. Temos toda a certeza de ter uma boa escolta, com  a  qual  evitaremos  os  perigos  do caminho. Hoje, vinte partidos diferentes estão envolvidos,  e  todos  vivem  indistintamente  à custa  do  amigo  e  do  inimigo.  Consintam  no que lhes digo: tudo está para breve. 

-  Partimos  às  escondidas,  partimos 

como  malfeitores?!  -  exclamou  a  jovem princesa.  -  Oh!  que  dirá  o  príncipe,  quando souber  que  a  mãe,  a  mulher  e  o  filho,  se sujeitaram a uma tal vergonha !? 

- Não sei o que dirá. Mas se forem bem 

sucedidas, dever-lhes-á a liberdade; se não se saírem  bem,  não  comprometem  os  vossos recursos,  e  sobretudo  a  vossa  posição,  como aconteceria arriscando-se a uma batalha. 

A princesa viúva refletiu um momento, 

e  com  o  rosto  cheio  de  afetuosa  melancolia, afirmou: 

-  Meu  querido  senhor  Lenet,  trate  de 

convencer  minha  filha,  pois  quanto  a  mim, vejo-me  obrigada  a  ficar  aqui.  Até  agora, tenho lutado, mas não me sinto já com forças para mais: a dor que me consome, e que em vão  me  esforço  por  ocultar,  a  fim  de  não desanimar  as  pessoas  que  me  rodeiam,  vai agrilhoar-me  num  leito  de  dor,  que  será talvez  o  meu  leito  de  morte.  É  preciso, primeiro  que  tudo,  salvar  a  fortuna  dos Condes.  Minha  filha  e  meu  neto  sairão  de Chantilly,  e  congratulo-me  por  terem bastante prudência para se conformarem aos seus  conselhos  -  ou,  para  melhor  dizer,  às suas ordens. Ordene, Lenet, e executar-se-á o que ordenar. 

-  Perde  a  cor,  senhora!  -  exclamou 

Lenet, segurando a princesa viúva, a quem já a  jovem  princesa,  assustada  com  a  sua palidez, tomara em seus braços. 

- Sim... - disse a viúva, que cada vez se 

ia sentindo mais fraca! - sim... as boas notícias de  hoje  fizeram-me  mais  mal  do  que  as angústias  dos  últimos  dias.  Sinto-me devorada pela febre; não digamos a ninguém, pois  que  isto,  em  tal  momento,  poderia  ser-nos muito nocivo. 

- Senhora - disse Lenet em voz baixa - a indisposição  de  Vossa  Alteza  seria  um benefício  do  Céu,  se  a  sua  pessoa  não padecesse.  Deixe-se  ficar  na  cama,  e  faça correr  a  notícia  da  sua  doença.  A  senhora  - continuou ele, dirigindo-se à jovem princesa - mande  chamar  o  vosso  médico  Bourdelot;  e como  em  breve  teremos  de  recorrer  às estrebarias e às equipagens, espalhe por toda a parte que a vossa intenção é mandar correr um  gamo  no  parque.  Deste  modo,  ninguém se  admirará  de ver  homens,  armas  e  cavalos em atividade. 

- Faça o que entender, Lenet. Mas como 

é  possível  que  um  homem  tão  previdente como  o  senhor  não  veja  que  poderão admirar-se desta estranha partida de caça, no mesmo  momento  em  que  minha  mãe  cai doente?... 

-  Tudo  isso  será  prevenido,  senhora. 

Não é depois de amanhã que o senhor duque de  Enghien  completa  sete  anos,  e  deve  sair das mãos das mulheres?... 

- Assim é. 

-  Ora  bem;  nós  diremos  que  esta 

partida  de  caça  tem  lugar  por  motivo  das primeiras  calças  que  veste  o  jovem  príncipe; que Sua Excelência não quis de modo algum que  a  sua  moléstia  fosse  entrave  para  esta solenidade,  e  tanto  insistiu  que  tiveram  de ceder às suas instâncias. 

-  Excelente  idéia!  -  exclamou  com  um 

alegre  sorriso  a  princesa  viúva,  muito  ufana com esta primeira proclamação da virilidade do  neto.  -  Sim,  o  pretexto  é  bom,  e,  na realidade,  Lenet,  é  um  digno  e  bom conselheiro. 

-  Mas  para  correr  atrás  da  caça,  o 

senhor  duque  de  Enghien  não  terá  de  ir numa sege?... - perguntou a princesa. 

- Não, senhora: a cavalo. Que não tenha 

o  mínimo  susto,  o  seu  coração  maternal. Idealizei  uma  selazinha,  que  Vialas,  seu escudeiro, assentará adiante do arção da dele; deste  modo,  todos  poderão  ver  o  senhor duque de Enghien, e à noite poderemos pôr-nos a caminho com toda a segurança. É que, na suposição de que tenhamos de fugir, indo a  cavalo  o  senhor  duque  poderá  passar  por toda  a  parte;  ao  passo  que,  indo  de  sege,  o primeiro  obstáculo  que  encontrássemos  far-nos-ia parar. 

-  Então  sempre  julga  que  devemos 

partir? 

-  Depois  de  amanhã,  à  noite,  senhora, 

se  Vossa  Alteza  não  tem  algum  motivo  para demorar a partida. 

-  Oh!  não,  muito  pelo  contrário: 

afastemo-nos  quanto  antes  da  nossa  prisão, Lenet. 

-  E  uma  vez  que  tenha  saído  de 

Chantilly,  que  farão?  -  perguntou  a  princesa viúva. 

-  Passaremos  através  do  exército  do 

senhor  de  Saint-Aignan,  para  cujos  olhos encontraremos  processo  de  lançar  poeira. Iremos  reunir-nos  ao  senhor  de  La Rochefoucauld  e  à  respectiva  escolta,  e chegaremos  a  Bordéus,  onde  estão  à  nossa espera.  Assim  que  chegarmos  à  segunda cidade  do  reino,  à  capital  do  Midi, poderemos  negociar  ou  combater,  como melhor  convier  a  vossas  altezas;  contudo, terei  a  honra  de  lhes  lembrar,  senhoras,  que mesmo  em  Bordéus  não  poderemos aguentar-nos  muito  tempo,  caso  não tenhamos do nosso lado algumas praças, que obriguem  as  tropas  reais  a  dividirem-se. Duas destas praças sobretudo são de enorme importância:  Vayres,  que  domina  o Dordonha,  e  facilita  a  chegada  de  víveres  à cidade,  e  a  ilha  de  São  Jorge,  que  é considerada  pelos  próprios  bordaleses  a chave  da  cidade.  Disto,  porém,  nos ocuparemos  mais  tarde;  por  agora,  tratemos apenas  da  forma  como  havemos  de  sair daqui. 

-  Não  há  coisa  mais  fácil,  senhora,  a 

meu ver - disse a princesa. - Estamos aqui sós e  à  vontade,  apesar  de  quanto  possa  dizer, Lenet. 

- Não tenha qualquer certeza, senhora, 

antes  de  estarmos  em  Bordéus;  não  há  coisa que  seja  fácil,  como  o  espírito  diabólico  de Mazarino;  e  se  esperei  que  ficássemos  sós para expor o meu plano a vossas altezas, foi para  descargo  da  minha  consciência,  juro, porquanto  neste  mesmo  momento  sinto grandes receios relativamente à segurança do projeto  que  a  minha  cabeça  só  por  si concebeu,  e  que  os  vossos  ouvidos  foram  os únicos  a  ouvir.  O  senhor  Mazarino  não  só sabe das coisas, mas até as adivinha... 

- Oh! eu o desafio a que faça malograr 

esta!  -  desafiou  a  princesa.  -  Mas  ajudemos minha mãe a recolher-se a seu quarto; desde hoje  mesmo  vou  propagar  o  boato  da  nossa partida  de  caça  para  depois  de  amanhã. Encarregue-se dos convites, Lenet. 

-  Fique  descansada  a  esse  respeito, 

senhora. 

A  princesa  viúva  recolheu-se  aos  seus 

aposentos,  e  meteu-se  na  cama.  A  presença de  Bourdelot,  médico  da  casa  de  Conde  e mestre  do  duque  de  Enghien,  foi  pedida.  A notícia     desta     inesperada    indisposição espalhou-se no instante mesmo por Chantilly, e, meia hora depois, os bosques, as galerias, e os  jardins,  ficaram  desertos,  apinhando-se todos  os  hóspedes  das  princesas  na antecâmara da princesa viúva. 

Lenet  passou  o  dia  a  escrever,  e  nessa 

mesma  noite  mais  de  cinqüenta  convites foram  enviados  em  diferentes  direções  pelos numerosos servidores da real casa. 

XIII 

O  dia  designado  para  levar  a  efeito  os 

importantes  planos  de  Pedro  Lenet  foi  um dos  mais  escuros  daquela  Primavera,  a  que chamam por tradição a mais bela estação do ano,  e  que  quase  sempre,  sobretudo  na França,  é  a  mais  desagradável.  O  céu  estava nublado, a mais profunda névoa reinava por toda a parte, e a chuva caía, fria e densa, nos jardins  de  Chantilly.  Nos  vastos  pátios, presos  às  argolas,  aguardavam  cinqüenta cavalos selados e enfreados, de orelha baixa, olhos  tristes,  e  raspando  impacientes  a  terra com as ferraduras; matilhas de cães atrelados e  inquietos,  tentavam,  por  um  esforço comum,  arrastar  consigo  o  moço  que enxugava  aos  que  mais  estimava  as  orelhas ensopadas em chuva. 

Aqui  e  além  vagueavam  os  picadores 

com  as  suas  cornetas,  e  de  mãos  atrás  das costas.  Alguns  oficiais,  que  se  haviam acostumado  a  resistir  às  inclemências  do tempo  nos  bivaques  de  Rocroy  e  de  Lens, arrostavam  a  água  do  céu,  e  mitigavam  o desagrado  da  demora  conversando  sob  os terraços e escadas exteriores. 

Toda a gente havia sido avisada de que 

era dia de cerimônia, e que deveriam munir-se  de  ar  solene  para  verem  o  duque  de Enghien,  vestido  com  calças  pela  primeira vez,  bater  um  gamo.  Todos  os  oficiais  que estavam  ao  serviço  do  príncipe,  e  todos  os clientes  da  ilustre  casa,  convidados  pelas circulares  de  Lenet,  haviam  cumprido, acudindo  a  Chantilly,  o  que  entendiam  ser um  dever.  Além  disso,  as  inquietações  que desde  logo  dera  a  saúde  da  princesa  viúva haviam-se, dissipado, devido ao prognóstico, favorável de Bourdelot: a princesa, depois de sangrada,  tomara  pela  manhã  um  emético, panacéia universal daquela época. 

Às  dez  horas,  todos  os  convidados 

pessoais  da  senhora  de  Conde  haviam chegado,  e  cada  qual  fora  introduzido apresentando a sua carta de convite; e os que por  acaso  a  tinham  esquecido,  uma  vez  que fossem  reconhecidos  por  Lenet,  eram introduzidos  em  conseqüência  de  um  sinal que  este  fazia  ao  porteiro.  Estes  convidados, reunidos  aos  servidores  da  casa,  formavam um total de oitenta ou noventa pessoas, cujo maior  número  estava  reunido  à  roda  do magnífico  cavalo  branco,  que,  com  uma espécie  de  orgulho,  levava  adiante  da  sua grande  sela  à  francesa  um  pequeno  assento de veludo com espaldar, destinado ao duque de  Enghien,  e  onde  este  devia  tomar  lugar quando  Vialas,  seu  escudeiro,  se  tivesse instalado devidamente na sela principal. 

Contudo,  ainda  se  não  falava  de  dar 

princípio  à  caçada,  e  parecia  que  eram esperados outros convidados. 

Pelas  dez  horas  e  meia,  três  gentis-

homens  seguidos  dos  respectivos  criados, armados  de  ponto  em  branco,  e  portadores de  malas  tão  abarrotadas  que  dir-se-ia  irem dar  a  volta  à  Europa,  entraram  no  castelo,  e vendo  no  pátio  uns  postes  que  pareciam plantados ali para o efeito, quiseram prender a  eles  os  seus  cavalos.  No  mesmo  instante, um  homem  vestido  de  azul,  com  um talabarte  de  prata  e  de  alabarda  na  mão aproximou-se  dos  recém-chegados,  que  pela equipagem  ensopada  em  água  e  pelas  botas enlameadas,  facilmente  eram  reconhecidos como viajantes que vinham de longe. 

- De onde vêm, senhores? - disse aquela 

espécie  de  porteiro,  atravessando  a  sua alabarda. 

-  Do  Norte  -  respondeu  um  dos cavaleiros. 

- E para onde vão? 

- Vamos ao enterro. 

- E que prova dão disso? 

- Veja os nossos fumos. 

Com  efeito,  os  três  amos  tinham,  cada 

um, o seu fumo na espada. 

-  Rogo-lhes  que  me  desculpem, 

senhores  -  disse  o  porteiro.  O  castelo  está  à vossa  disposição:  encontrarão  a  mesa  posta, um  quarto  com  lume,  e  criados  que  os sirvam;  quanto  aos  que  os  acompanham, também  se  lhes  acudirá  com  o  que  for preciso. 

Os  gentis-homens,  que  tinham  fome  e 

curiosidade,  apearam-se,  entregaram  as rédeas dos cavalos aos lacaios, e, informando-se  do  caminho  para  a  sala  de  jantar, dirigiram-se  para  esse  lado.  Um  camareiro esperava-os à porta, e serviu-lhes de guia. 

Enquanto isso, os cavalos foram tirados 

das mãos dos lacaios da casa, e levados para as  estrebarias,  onde  lhes  deram  agasalho  e ração. 

Ainda  os  três  gentis-homens  mal  se 

haviam  sentado  à  mesa,  quando  outros  seis cavaleiros, seguidos de seus lacaios, armados como  os  outros  que  já  descrevemos, entraram,  tal  como  eles,  e,  como  eles,  vendo os  postes,  quiseram  prender  às  respectivas argolas  as  cavalgaduras.  Mas  o  homem  da alabarda,  que  tinha  recebido  ordens  estritas, aproximou-se e renovou as perguntas: 

- Donde vêm? 

-  Da  Picardia.  Somos  oficiais  do 

exército de Turenne. 

- Para onde vão? 

- Vamos ao enterro. 

- E que provas dão? 

- Veja os nossos fumos. 

E, tal como os primeiros, mostraram os 

fumos que pendiam dos punhos das espadas. 

Sendo  tratados  com  a  mesma  cortesia, 

estes  últimos  foram  tomar  o  seu  lugar  na mesa;  e  os  mesmos  cuidados  se  deram  aos seus  cavalos,  que  foram  recolhidos  na estrebaria. 

Depois  destes,  apresentaram-se  outros 

quatro, e ainda se renovou a mesma cena. 

Das  dez  horas  até  ao  meio-dia,  dois  a 

dois,  quatro  a  quatro,  cinco  a  cinco,  sós,  em grupos  suntuosos  ou  insignificantes,  mas todos  bem  armados,  chegaram  uns  cem cavaleiros,  a  quem  o  alabardeiro  interrogou do  mesmo  modo,  e  que  responderam dizendo de onde vinham, ajuntando que iam ao enterro, e mostrando os seus fumos. 

Depois  que  todos  jantaram  e  travaram 

conhecimento, enquanto os criados tomavam algum  refresco  e  os  cavalos  descansavam, Lenet entrou no salão e disse-lhes: 

-  Senhores,  Sua  Alteza  agradece-lhes, 

por  meu  intermédio,  a  honra  que  lhe  fazem de passar por sua casa ao encontro do senhor duque  de  La  Rochefoucauld,  que  os  espera para  celebrar  as  exéquias  do  senhor  seu  pai. Considerem  esta  habitação  como  vossa,  e dignem-se  participar  nos  divertimentos  de uma caçada que deve ter lugar esta tarde, em execução  das  ordens  dadas  pelo  senhor duque  de  Enghien,  que  hoje  pela  primeira vez veste calças. 

Um  murmúrio  de  aprovação  e  de 

agradecimentos  lisonjeiros  correspondeu  a esta primeira parte do discurso de Lenet, que, como  hábil  orador,  se  interrompera,  à  vista de um efeito certo. 

-  Concluída  a  caçada  -  continuou  ele  - 

encontrarão  sentada  a  cear  a  senhora Princesa,  que  deseja  ela  mesma  apresentar-lhes os agradecimentos, após o que terão toda a liberdade para continuar o vosso caminho. 

Alguns  dos  gentis-homens  prestaram 

uma  atenção  particular  à  exposição  deste programa,  que  parecia  de  algum  modo impedi-los  de  vontade  própria.  Contudo, prevenidos  sem  dúvida  pelo  senhor  duque de  La  Rochefoucauld,  esperavam  alguma coisa  semelhante,  visto  que  ninguém  fez reclamação  alguma:  uns  foram  ver  os  seus cavalos,  e  outros  recorreram  às  suas  malas, para se porem em estado de se apresentarem dignamente  diante  das  princesas;  outros, enfim,  foram-se  deixando  ficar  à  mesa, conversando  acerca  dos  negócios  do  tempo, que  pareciam  ter  uma  certa  ligação  com  os acontecimentos daquele dia. 

Muitos  deles  passeavam  por  baixo  da 

varanda  principal,  na  ala,  depois  de terminado  o  seu  atavio,  devia  aparecer  o senhor  duque  de  Enghien,  confiado  pela última vez ao cuidado das mulheres. O jovem príncipe,  no  quarto,  com  as  suas  amas  e  as embaladeiras,  ignorava  qual  fosse  a  sua importância.  Mas,  cheio  de  orgulho aristocrático,     contemplava     com    olhos impacientes  o  rico  e  severo  trajo  que  ia envergar  pela  primeira  vez.  Era  um  vestido de  veludo  preto,  bordado  de  prata,  e  este enfeite dava-lhe o ar sombrio do luto; a mãe queria a todo o preço ser considerada viúva, e tencionava  mesmo  inserir  em  certo  discurso estas palavras: Pobre príncipe órfão... 

Todavia,  não  era  o  príncipe  quem 

olhava com maior avidez para os esplêndidos vestidos  e  insígnias  da  sua  virilidade,  tanto tempo  esperada;  a  dois  passos  dele,  outro menino, que apenas tinha mais alguns meses de idade, de faces rosadas, cabelo louro, todo resplandecente  de  saúde,  força  e  arrogância, devorava com os olhos o fausto de que se via rodeado o companheiro; até já por diferentes vezes, não podendo resistir à curiosidade, se atrevera  a  aproximar-se  da  cadeira  sobre  a qual  estavam  prontos  os  belos  vestidos,  e sorrateiramente  havia  apalpado  o  veludo  e acariciado os bordados, enquanto o pequeno príncipe  olhava  para  outro  lado.  Mas aconteceu que uma vez o duque de Enghien lançou  os  olhos  a  tempo,  e  Pierrot  retirou  a mão muito tarde. 

-  Toma  sentido  -  exclamou  o  príncipe 

com  enfado  -  toma,  pois,  Pedrito!  Vais estragar  as  minhas  calças...  Olha  que  são  de veludo bordado, e bem vês que se lhe tocares perderá o brilho. Proíbo-te, pois, que ponhas as mãos nas minhas calças. 

Pedro  ocultou  a  criminosa  mão  atrás das costas, encolhendo e tornando a encolher os  ombros,  com  aquele  movimento  de  mau humor que é familiar aos meninos de todas as condições. 

- Não se agaste, Luís - disse a princesa 

ao  filho,  desfigurado  por  uma  feia carantonha.  -  Se  Pedro  tornar  a  pôr  mão  na sua roupa, mandá-lo-emos açoitar. 

Pedro  substituiu  a  sua  catadura 

amuada  por  uma  catadura  ameaçadora,  e disse: 

-  Sua  Alteza  é  príncipe,  mas  eu  sou 

jardineiro;  e  se  Sua  Alteza  me  quer  impedir de  pôr  a  mão  na  sua  roupa,  eu,  pela  minha parte,  não  o  deixarei  brincar  com  as  minhas pintadas.  Eu  tenho  mais  força  de  que  Sua Alteza, e ele muito bem o sabe... 

Ainda  não  tinha  proferido  totalmente 

estas imprudentes palavras, quando a ama do príncipe, mãe de Pedro, lançou mão ao braço da arrogante criança, e lhe disse: 

- Pedrito, esquece-se de que Sua Alteza 

é seu amo, senhor de tudo o que há, tanto no castelo,  como  em  torno  dele,  e  que,  por conseguinte, as suas pintadas são dele. 

-  Como  eu  estava  enganado!...  -  disse 

Pedro - julgava que era meu irmão... 

-  Chamam-lhes  irmãos  porque  foram 

criados com o mesmo leite. 

- Então, se somos irmãos, é dever nosso 

repartirmos; e se as minhas pintadas são dele, os seus vestidos são meus. 

A  ama  ia  replicar,  por  meio  de  uma 

demonstração  acerca  da  diferença  que  há entre  o  irmão  uterino  e  um  colaço;  mas  o jovem  príncipe,  querendo  que  Pedro assistisse  a  todo  o  seu  triunfo,  porque  a  ele sobretudo  desejava  excitar  a  admiração  e  a inveja, não lhe deu tempo para isso. 

- Não tenhas receio, Pedrito - disse ele - 

não estou enfadado contra ti, e logo me verás em  cima  do  meu  grande  cavalo  branco, sentado na minha linda selazinha; hoje vou à caça, e eu é que matarei o gamo. 

-  Ah!  sim?...  -  respondeu  o  irreverente 

Pedro, com o mais insolente gesto de ironia. - Não  se  conservará  muito  tempo  a  cavalo; quis  outro  dia  montar  no  meu  burro,  e  ele deitou-o por terra... 

-  É  verdade  o  que  dizes;  mas  hoje  - 

replicou  o  jovem  príncipe  com  toda  a majestade que pôde chamar em seu socorro, e que não pôde encontrar nas suas recordações -  represento  o  meu  papá  :  e  não  cairei;  além de que Vialas me aparará em seus braços. 

- Vamos, vamos - disse a princesa, para 

atalhar a discussão entre Pedro e o duque de Enghien  -  vistam  já  o  príncipe!  Está  dando uma hora, e todos os nossos gentis-homens se impacientam  com  tamanho  atraso.  Lenet, mande dar o sinal de partida. 
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NO  mesmo  instante,  o  som  da  trompa 

ecoou nos pátios e penetrou até ao fundo dos quartos. Então, cada qual correu em busca de um  cavalo  fogoso  e  descansado,  graças  aos cuidados  que  lhes  haviam  proporcionado,  e nele  montou.  O  monteiro,  com  os  seus  cães de caça, e os picadores com as suas matilhas, foram os primeiros a partir. Depois, os gentis-homens abriram alas, e o duque de Enghien, no  seu  cavalo  branco,  amparado  pelo escudeiro Vialas, apareceu rodeado de damas de  honra,  escudeiros,  gentis-homens,  e seguido pela mãe, primorosamente ataviada, e montada num cavalo negro como azeviche; junto dela, num cavalo que evolucionava com encantadora  graça,  vinha  a  viscondessa  de Cambes, adorável no seu trajo mulheril, com que,  afinal,  com  suma  satisfação  sua,  se vestira. 

Quanto à senhora de Tourville, debalde 

a  buscavam  com  os  olhos;  desde  a antevéspera  havia  desaparecido  como Aquilles:  retirara-se  para  o  fundo  da  sua barraca. 

Esta  brilhante  cavalgada  foi  recebida 

com aclamações unânimes. Todos, erguendo-se  nos  estribos,  tinham  os  olhos  fitos  na princesa  e  no  duque  de  Enghien, desconhecidos  da  maior  parte  dos  gentis-homens, que nunca tinham ido à corte, e para quem  eram  estranhas  todas  estas  pompas reais.  O  menino  saudava-os  com  um  lindo sorriso,  e  a  princesa,  com  uma  meiga majestade;  era  a  mulher  e  o  filho  daquele  a quem  os  inimigos  reconheciam  como  o primeiro  capitão  da  Europa.  Este  primeiro capitão  da  Europa  era  perseguido  e agrilhoado pelos mesmos a quem salvara do inimigo  em  Lens,  e  defendera  contra  os rebeldes em São Germano. Não seria preciso tanto  para  excitar  o entusiasmo;  e  por isso  o entusiasmo chegou ao seu maior auge. 

A  princesa  saboreava  a  largos  tragos 

todas  estas  provas  da  sua  popularidade; depois,  em  conseqüência  de  algumas palavras que Lenet lhe disse ao ouvido, deu o sinal  de  partida,  e  em  breve  passaram  dos jardins  para  o  parque,  cujas  portas  estavam guardadas  por  soldados  do  regimento  de Conde.  Depois  de  haverem  passado  os caçadores, fecharam-se as cancelas; e como se esta  precaução  ainda  não  fosse  suficiente para  que  nenhum  falso  irmão  tomasse  parte na festa, os soldados ficaram de sentinela por detrás  das  cancelas,  e  a  cada  uma  delas estava, de pé, um porteiro, trajado como o da corte, e como ele armado com uma alabarda, tendo  recebido  ordem  de  não  deixar  entrar senão  os  que  pudessem  responder  às  três perguntas convencionais. 

Um  momento  depois  de  se  haverem 

fechado  as  cancelas,  o  som  da  corneta  e  os latidos  furiosos  dos  cães  deram  anúncio  de que se corria atrás de um gamo. 

Contudo, do outro lado do parque, em 

frente  do  muro  do  recinto  construído  pelo condestável  Anne  de  Montmorency,  e  além da  estrada,  seis  cavaleiros,  aplicando  o ouvido  aos  sons  das  cornetas  e  aos  latidos dos  cães,  haviam  parado,  afagando  os  seus cavalos  esbaforidos,  e  pareciam  consultar-se mutuamente. 

À  vista  do  seu  trajo  absolutamente novo, dos brilhantes arreios dos seus cavalos, dos  lustrosos  capotes  que  dos  ombros  lhes caíam  airosamente  sobre  as  garupas  dos fogosos  animais  em  que  iam  montados,  do luxo  das  armas  que  algumas  aberturas dispostas com arte deixavam perceber, podia bem  causar  espanto  a  espécie  de  solidão  em que  se  achavam  aqueles  gentis-homens,  tão belos  e  tão  nobres  na  hora  em  que  toda  a nobreza  daqueles  sítios  estava  reunida  em Chantilly. 

Estes  gentis-homens  tão  brilhantes 

eram,  contudo,  eclipsados  pelo  luxo  do  seu chefe,  ou  daquele  que  o  parecia  ser:  plumas no chapéu, boldrié dourado, botas finas com esporas de ouro, espada comprida de punhos lavrados  e  abertos  -  tal  era,  com  o acompanhamento  de  um  esplêndido  capote azul-celeste  à  espanhola,  a  equipagem  deste cavaleiro. 

-  Então?  -  disse  ele,  passado  um 

momento  de  reflexão  profunda,  durante  o qual  os  seis  cavaleiros  ficaram  olhando  uns para  os  outros  com  certa  perturbação  -  por onde é que se entra no parque? pela porta ou pela  cancela?...  Apresentemo-nos,  pois,  à primeira  cancela,  ou  à  primeira  porta,  e entraremos. Cavaleiros do nosso porte não se deixam  na  rua,  quando  se  dá  entrada  a homens  trajados  como  os  que  temos encontrado desde a manhã. 

-  Repito,  Cauvignac  -  respondeu  um 

dos  cinco  cavaleiros,  a  quem  se  dirigia  o discurso  do  seu  chefe  -  esses  homens  mal vestidos, e que, apesar do seu trajo e modos, se acham a esta hora no parque, tinham sobre nós  uma  vantagem:  a  de  saberem  qual  é  o santo.  Nós  não  o  sabemos,  e,  portanto,  não nos deixarão entrar. 

- Acredita, Ferguzon? - disse em tom de 

quem  tinha  certo  respeito  à  opinião  do  seu tenente  aquele  que  primeiro  falara,  e  que  os nossos  leitores  reconhecem  pelo  aventureiro que  encontraram  logo  nas  primeiras  páginas desta história. 

-  Se  o  creio?...  disso  estou  certo!  Crê então que essa gente vai à caça pelo amor que tem  às  caçadas?...  A  mim  não  me  enganam! eles conspiram, e isto é muito positivo. 

-  Ferguzon  tem  razão  -  disse  um 

terceiro.  -  Eles  conspiram,  e  nós  não entraremos. 

-  Todavia,  na  caça  ao  gamo  é  fácil 

tomar parte, quando na estrada que seguimos nos encontrarmos com os caçadores. 

-  Sobretudo  quando  estamos  cansados 

de  dar  caça  aos  homens,  não  é  assim, Barrabás?  -  replicou  Cauvignac.  -  Ora,  pois, não se dirá que esta nos passou por baixo das ventas.  Temos  quanto  nos  é  preciso  para figurar  dignamente  nesta  festa;  estamos  tão brilhantes  como  escudos  novos.  Se  o  senhor duque de Enghien precisa de soldados, onde poderia  encontrá-los  mais  belos?  Se  precisa de conspiradores, onde poderia achá-los mais elegantes?  O  menos  suntuoso  de  nós  tem  a catadura de um capitão. 

-  Cauvignac  -  replicou  Barrabás  -  em 

caso  de  necessidade,  passaria  por  duque  e par. 

Ferguzon não dizia palavra. -  Quer  a  desgraça  -  continuou 

Cauvignac, sorrindo - que Ferguzon não seja de parecer que se vá hoje à caça. 

-  Nada  disso!  -  disse  Ferguzon.  -  Não 

sou  homem  de  tão  pouco  gosto;  a  caça  é divertimento  próprio  de  gentis-homens  que muito  me  convém.  E  por  isso,  não  digo  que não  me  apraz,  nem  dela  dissuado  os  outros: digo  simplesmente  que  a  entrada  deste parque  onde  andam  à  caça  nos  é  vedada pelas portas e pelas cancelas. 

- Ouçam! - exclamou Cauvignac. - Dão 

sinal de caça descoberta. 

-  Mas  -  continuou  Ferguzon  -  isto  não 

quer dizer que não caçaremos... 

- E como queres tu que cacemos, cabeça 

de burro! se não podemos entrar?! 

- Eu não digo que não podemos entrar - 

replicou Ferguzon. 

- E como queres tu que entremos, se as 

portas  e  cancelas,  que  para  os  outros  são abertas, estão, no teu entender, fechadas para nós? 

- Porque não faríamos nós neste muro, 

e  só  para  nosso  uso,  um  rombo  por  onde pudéssemos  passar,  nós  e  os  cavalos,  e  por detrás  do  qual  de  certo  não  encontraríamos quem nos pedisse satisfações?... 

-  Bravo!  -  exclamou  Cauvignac, 

atirando  o  chapéu  ao  ar.  -  Dou-te  totais parabéns,  Ferguzon:  és  o  nosso  homem  de recursos!  E  quando  eu  tiver  derrubado  o  rei da  França  do  seu  trono,  para  nele  colocar  o príncipe, pedirei para ti o lugar de Mazarino. Mãos a obra, camaradas, mãos à obra! 

Dizendo  estas  palavras,  Cauvignac 

apeou-se  da  sua  cavalgadura,  e,  ajudado pelos  companheiros,  um  só  dos  quais  foi bastante  para  segurar  os  cavalos  de  todos, dedicou-se ao derrube das pedras já abaladas do muro. 

Num  abrir  e  fechar  de  olhos,  os  cinco 

improvisados  trabalhadores  abriram  uma brecha  de  três  ou  quatro  pés  de  largo. Tornaram então a montar nos seus cavalos, e, guiados  por  Cauvignac  arremeteram  para dentro da praça. lhe 

-  Agora  -  disse-lhes  este,  dirigindo-se 

para o lado de onde vinha o som das cornetas - sejam corteses, e dêem provas de bom gosto, pois  convido-os  a  cear  em  casa  do  senhor duque de Enghien. 


XV 

JÁ dissemos que os seis gentis-homens 

estavam  bem  montados;  além  disso,  os  seus cavalos  tinham  sobre  os  dos  cavaleiros  que haviam  chegado  pela  manhã  a  vantagem  de estarem  folgados.  Em  breve  se  juntaram  e tomaram  lugar  entre  os  caçadores,  sem  a mínima  contestação.  A  maior  parte  dos convidados vinha de diferentes províncias, e pouco  ou  nenhum  conhecimento  tinham entre si; uma vez no parque, os intrusos não encontravam qualquer dificuldade em passar por convidados. 

Tudo teria, pois, ido às mil maravilhas, 

caso se tivessem conservado no seu posto, ou também caso se contentassem em adiantar-se aos  outros,  juntando-se  aos  picadores  e monteiros.  Mas  não  sucedeu  assim.  Passado um instante, Cauvignac pareceu convencer-se de que a caçada se realizava em honra da sua pessoa:  arrancou  a  corneta  das  mãos  de  um dos moços que cuidavam dos cães, o qual se não atreveu a recusar-lha, brandiu-a à frente dos  monteiros,  atravessou-se  por  diante  do capitão  de  caçadas  em  todas  as  direções, rompeu  através  dos  bosques,  tocando desesperadamente  a  corneta,  fazendo  perder o rasto do gamo quando saiu dos bosques, ou neles se tornava a embrenhar, esmagando os cães,  derrubando  os  moços,  saudando garridamente  as  senhoras  quando  passava diante     delas,     praguejando,     berrando, animando-se  a  si  próprio  quando  as  perdia de vista, e caindo sobre o gamo no momento em  que  o  animal,  depois  de  haver atravessado  o  grande  lago,  estava  reduzido às últimas, não podendo já consigo. 

- O gamo é nosso! - gritou Cauvignac. - 

Temo-lo, seguro! Não pode escapar-nos! 

-  Cauvignac!  -  dizia  Ferguzon,  que  o 

seguia  de  perto  -  Cauvignac,  tanto  fará  que por  fim  seremos  todos  expulsos!  Modere-se, pelo santo nome de Deus lho peço! 

Cauvignac a nada atendia, e vendo que 

o  animal  fazia  frente  aos  cães,  apeou-se  e desembainhou a espada, gritando com toda a força dos pulmões: 

- É nosso! É nosso! 

E  os  companheiros,  à  exceção  do 

prudente  Ferguzon,  alentados  pelo  exemplo de  Cauvignac,  apressavam-se  a  cair  sobre  a presa  quando  o  capitão  das  caçadas, afastando Cauvignac com a sua faca de mato, lhe disse: 

-  Que  vai  fazer  senhor?  É  a  princesa 

quem  dirige  a  caça.  A  ela,  pois,  pertence matar o gamo, ou conceder esse favor a quem bem lhe apetecer. 

Cauvignac  caiu  em  si  ao  ouvir  esta 

áspera  repreensão;  e  quando  recuava  com muito  pouca  graça,  viu-se  subitamente rodeado pelo tropel dos caçadores, a quem os cinco  minutos  da  alta  que  fizeram  havia permitido  que  chegassem  junto  dele, formando  um  grande  círculo  em  torno  do animal,  encurralado  junto  ao  tronco  de  um carvalho,  e  cercado  por  todos  os  cães reunidos e encarniçados no assalto. 

No  mesmo  momento,  avistou-se 

correndo  para  aquele  lado  a  princesa, precedendo  o  duque  de  Enghien,  os  gentis-homens, e as damas, que faziam questão em não  se  apartarem  dela.  A  princesa  parecia muito  animada,  e  bem  se  percebia  que  este simulacro  de  guerra  era  o  prelúdio  de  uma guerra verdadeira. 

Chegando  ao  meio  do  círculo,  a 

princesa  parou,  pousou  os  olhos  com soberania  em  torno  de  si,  e  fitou-os  em Cauvignac  e  nos  seus  companheiros,  estes devorados  pelo  olhar  inquieto  e  desconfiado dos picadores e dos oficiais de caçada. 

O capitão chegou junto dela com a sua 

faca  de  mato  na  mão;  era  uma  faca  de  que ordinariamente  se  servia  o  príncipe,  com folha  do  mais  fino  aço  e  punho  em  prata dourada. 

-  Vossa  Alteza  conhece  este  gentil-

homem?  -  perguntou  ele  em  voz  baixa, olhando de soslaio para Cauvignac. 

-  Não  -  disse  ela.  -  Mas  visto  que 

entrou,  deve  sem  dúvida  ser  conhecido  de alguém. 

-  Saiba  Vossa  Alteza  que  ninguém  o 

conhece, e é a primeira vez que o vêem todas as pessoas a quem interroguei... 

-  Mas  ele  não  podia  franquear  as 

cancelas sem saber o santo... 

- Por certo que não - replicou o capitão. 

-  Contudo,  tomarei  a  liberdade  de  dar  a Vossa Alteza o conselho de desconfiar dele. 

-  Cumpre  em  primeiro  lugar  saber 

quem é - disse a princesa. 

-  Não  tardaremos  a  sabê-lo,  senhora  - respondeu  Lenet  com  o  seu  sorriso  habitual, na  companhia  da  princesa.  -  Ordenei  a  um normando, a um picardo e a um bretão, que fossem ter com ele; será interrogado com toda a  sagacidade.  Mas  por  agora  não  dê  Vossa Alteza  a  idéia  de  ter  reparado  nele,  pois  se visse que o observavam, escapar-se-nos-ia. 

-  Tem  razão,  Lenet;  continuemos  a 

nossa caçada. 

-  Cauvignac  -  disse  Ferguzon  -  creio 

que  se  ocupa  de  nós  aquela  gente  de  alta distinção.  Não  faríamos  mal  se  nos eclipsássemos. 

-  Julgas  que  sim?...  -  disse  Cauvignac.- 

Ah! pela minha fé: tanto pior. Quero ver cair o veado, aconteça o que acontecer. 

-  É  um  belo  espetáculo,  bem  sei  - 

insistiu  Ferguzon  -  mas  pode  muito  bem acontecer  que  paguemos  os  nossos  lugares mais  caros  do  que  na  hospedaria  da Borgonha. 

- Senhora - disse o capitão das caçadas, 

apresentando a face à princesa - a quem quer Vossa  Alteza  conceder  a  honra  de  matar  o animal? 

-  Reservo-a  para  mim,  senhor  - 

respondeu  a  princesa.  -  Uma  mulher  da minha posição deve acostumar-se a manejar o ferro e a ver correr sangue. 

-  Namur  -  disse  o  capitão  das  caçadas 

ao arcabuzeiro - prepare-se. 

O  arcabuzeiro  saiu  das  filas  e  de 

arcabuz na mão, foi colocar-se a vinte passos do  animal.  Esta  manobra  tinha  por  objetivo matar  o  gamo  com  uma  bala,  se  este, impelido  pelo  desespero,  como  às  vezes acontece, em vez de esperar pela princesa, se arremessasse contra ela. 

A  princesa  apeou-se,  pegou  na  faca,  e, 

de  olhos  fixos,  faces  ardentes  e  lábios  meio levantados,  adiantou-se  para  o  animal,  que, quase  oculto  sob  os  cães,  parecia  coberto  de um tapete mesclado de mil cores. A besta não acreditou,  sem  dúvida,  que  a  morte  se apresentasse  sob  as  feições  daquela  formosa princesa, a cuja mão talvez tivesse ido comer dez vezes; e por isso, caído como estava sobre os  joelhos,  tentou  fazer  um  movimento, acompanhado  daquela  grossa  lágrima  que acompanha  a  agonia  do  gamo  e  do  veado. Mas  não  teve  tempo  para  tanto;  a  folha  da faca,  em  que  se  refletiu  um  raio  de  sol, desapareceu  até  aos  copos  na  garganta,  de onde espirrou o sangue, que foi cair no rosto da princesa. O gamo levantou então a cabeça, bramiu  dolorosamente,  e,  lançando  um último  olhar  de  repreensão  à  sua  bela senhora, caiu e morreu. 

No  mesmo  instante,  soaram  todas  as 

cornetas, e ouviram-se retumbar milhares de gritos  de  “Viva  a  princesa!”  enquanto  o jovem príncipe, agitando-se na sua sela, batia palmas de alegria. 

A princesa tirou a faca da garganta do 

animal, correu com ares de amazona os olhos em  torno  de  si,  restituiu  a  arma ensangüentada  ao  capitão  das  caçadas,  e montou de novo a cavalo. 

Lenet aproximou-se dela, então. 

-  Quer  a  princesa  que  eu  lhe  diga  - 

disse ele, com o seu sorriso habitual - em que pensava Vossa Alteza quando enterrava a sua faca na garganta daquele pobre animal?... 

-  Sim,  Lenet,  diga-me;  dar-me-á  muito 

prazer. 

- Pensava em Mazarino, e bem desejou 

que ele estivesse ali, em lugar do gamo. 

-  Sim!  -  exclamou  a  princesa.  -  Não  há 

dúvida  de  que  assim  foi;  e  tê-lo-ia  degolado desapiedadamente,  eu  juro-lhe.  Mas  cumpre confessar, Lenet, que é um feiticeiro... Depois, voltando-se para o resto da comitiva: 

-  Agora  que  está  concluída  a  caçada, 

senhores  -  disse  ela  -  convido-os  a  que  me sigam.  É  já  muito  tarde  para  correr  outro gamo,  e,  além  disso,  a  ceia  está  à  nossa espera. 

Cauvignac  respondeu  a  este  convite 

com um gesto sumamente recioso. 

-  Então  que  faz,  capitão?  -  perguntou 

Ferguzon. 

-  Aceito  o  convite  que  se  me  faz.  Não vês  tu  que  a  princesa  acaba  de nos  convidar para  cear,  como  eu  vos  tinha  prometido  a todos?... 

-  Cauvignac,  acreditar-me-á,  se  quiser, 

mas no seu lugar, eu retirava-me pela mesma brecha por onde entramos. 

-  Ferguzon,  meu  amigo,  a  sua  natural 

perspicácia abandona-o neste momento. Não reparou  nas  ordens  que  deu  aquele  senhor vestido  de  preto,  e  que  dá  ares  de  raposa quando  ri,  e  de  texugo  quando  não  ri? Ferguzon,  a  brecha  está  guardada,  e encaminharmo-nos para o lado dela é indicar que queremos sair por onde entramos. 

- Mas então, que será de nós? - Sossegue, que eu respondo por tudo. E,  confiados  nesta  segurança,  os  seis 

cavaleiros  tomaram  lugar  entre  os  gentis-homens, e com eles se dirigiram ao castelo. 

Cauvignac  não  sabia  se  os  havia 

enganado:  não  os  perdia  de  vista.  Lenet  ia caminhando, tendo à sua direita o capitão das caçadas, e à esquerda o mordomo da casa de Conde. 

-  Estão  certos  -  disse  ele-  de  que 

ninguém conhece estes cavaleiros? 

-           Ninguém,         absolutamente; 

interrogamos  mais  de  cinqüenta  gentis-homens,  e  sempre  a  mesma  resposta:  são absolutamente estranhos a toda a gente. 

O  normando,  o  picardo  e  o  bretão 

voltaram,  e  reuniram-se  a  Lenet,  sem  nada mais  poderem  dizer.  Só  que  o  normando descobrira uma brecha no muro do parque, e, como  homem  inteligente,  ali  colocara guardas. 

-  Em  tal  caso  -  disse  Lenet  -  temos  de 

recorrer ao meio mais eficaz: não se diga que um  punhado  de  espiões  nos  obriga  a despedir  cem  bravos  gentis-homens.  Tenha cuidado,  senhor  mordomo,  que  ninguém possa sair do pátio, nem da arcada em que a cavalgada  vai  entrar;  o  senhor  capitão,  logo que  se  tenha  tornado  a  fechar  a  porta  da galeria,  mantenha  um  piquete  de  doze homens com as armas carregadas, preparado para  o  que  der  e  vier.  Agora,  podem  ir,  que não os perco de vista. 

Acresce    que    Lenet    não    tinha 

dificuldade  de  maior  em  desempenhar  o encargo  que  a  si  próprio  impusera. Cauvignac    e    os    companheiros    não manifestavam  o  mínimo  desejo  de  fugir. Cauvignac  andava  sempre  na  frente, afagando  os  bigodes;  Ferguzon  seguia-o, confiado  na  sua  promessa,  pois  conhecia demasiado bem o seu chefe, e estava certo de que não se teria vindo meter numa toca, se a toca  não  tivesse  outra  saída;  quanto  a Barrabás e aos outros três companheiros, iam seguindo  o  tenente  e  o  capitão  sem  pensar noutra  coisa  que  não  fosse  na  excelente  ceia que  os  esperava.  Eram,  em  suma,  homens muito  materiais,  que  abandonavam  com  um perfeito  desleixo  a  parte  intelectual  das relações  sociais  aos  seus  dois  chefes,  em quem tinham plena e inteira confiança. 

Tudo  se  passou  conforme  previra  o 

conselheiro,  e  tudo  se  executou  como  ele ordenara. A princesa sentou-se sob um dossel que  lhe  servia  de  trono  na  grande  sala  de recepção;  tinha  junto  de  si  o  filho,  trajado como já dissemos. 

Todas as pessoas olharam umas para as 

outras: havia sido prometida uma ceia, e era evidente que se ia pronunciar um discurso. 

Com  efeito,  a  princesa  levantou-se  e 

pronunciou  um  discurso  que  comoveu  os ouvintes.  Desta  vez,  Clemência  de  Mailé Brézé  não  teve  já  a  mínima  prudência,  e rompeu  abertamente  com  Mazarino;  os  seus partidários,  eletrizados  pela  recordação  da afronta  feita  a  toda  a  nobreza  de  França  nas pessoas  dos  príncipes,  e  talvez  ainda  mais pela  esperança  das  boas  condições  que haviam  de  impor  à  corte,  caso  fossem  bem sucedidos, interromperam duas ou três vezes o  discurso  da  princesa,  jurando  alto  e  bom som  servir  fielmente  a  causa  da  ilustre  Casa de Conde, e ajudá-la a sair da situação a que Mazarino a queria reduzir. 

-  Portanto,  senhores  -  exclamou  a princesa, terminando o seu discurso - o que o órfão  que  aqui  vêem  pede  aos  vossos corações  generosos,  é  o  concurso  da  vossa bravura, é o oferecimento de vosso fervoroso zelo. Sois nossos amigos, aqui se apresentam, pelo  menos,  como  tal;  que  podem  fazer  a nossa favor? 

Então,  passado  um  momento  de 

silêncio  -  silêncio  cheio  de  solenidade  - começou uma cena, que era ao mesmo tempo a  mais  grave  e  a  mais  tocante  que  pudesse ver-se. 

Um  dos  gentis-homens  inclinou-se, 

saudando respeitosamente a princesa. 

-  Chamo-me  Geraldo  de  Montalent  - 

disse  ele.  -  Trago  comigo  quatro  gentis-homens,  meus  amigos.  Reunimos  cinco  boas espadas  e  vinte  mil  francos,  que  oferecemos ao  serviço  do  príncipe.  Eis  aqui  a  nossa credencial,  assinada  pelo  duque  de  La Rochefoucauld. 

A  princesa  saudou-o,  por  seu  turno, 

pegou  na  carta  de  confiança  que  lhe apresentavam,  entregou-a  a  Lenet,  e  fez  um sinal  aos  gentis-homens  para  que  passassem à sua direita. 

Assim  que  tomaram  o  lugar  indicado, 

logo outro gentil-homem se levantou: 

-  Chamo-me  Cláudio  Raul  de  Lessac, 

conde  de  Clermont  -  disse  ele.  -  Venho acompanhado  por  seis  gentis-homens  meus amigos.  Temos  cada  um  de  nós  dez  mil francos,  e  pedimos  o  favor  de  participarmos com esta quantia no tesouro de Vossa Alteza; estamos armados e equipados, e um simples soldo diário é quanto nos bastará. Eis a nossa credencial, assinada pelo duque de Bouillon. 

- Passem para a minha direita, senhores 

-  disse  a  princesa,  pegando  na  carta  do senhor  de  Bouillon,  de  que  tomou conhecimento, como fizera com a primeira, e que  do  mesmo  modo  entregou  a  Lenet.  - Fiquem    certos     de     todo     o     meu reconhecimento. 

Os gentis-homens obedeceram. -  Chamo-me  Luís  Fernando  de  Lorges, conde  de  Duras  -  disse  então  um  terceiro gentil-homem.  -  Chego  sem  amigos  e  sem dinheiro, rico e forte só com a minha espada, munido  da  qual  abri  caminho  através  do inimigo,  pois  estava  sitiado  em  Bellegarde. Eis a minha carta de confiança, que recebi do visconde de Turenne. 

-  Venha,  venha,  senhor  -  disse  a 

princesa, tomando numa das mãos a carta, e dando-lhe a outra a beijar. - Venha e deixe-se ficar  junto  de  mim;  nomeio-o  um  dos  meus brigadeiros. 

Este  exemplo  foi  seguido  por  todos  os 

gentis-homens;  cada  qual  vinha  com  a  sua credencial,  ou  do  senhor  de  Bouillon,  ou  do senhor  de  Turenne;  entregava  a  carta,  e passava para a direita da princesa. Quando o lado  direito  se  encheu,  a  princesa  fê-los passar para a esquerda. 

Deste  modo,  ia-se  desguarnecendo  o 

fundo da sala, e, por último, restaram apenas Cauvignac  e  os  seus  esbirros,  formando  um grupo  solitário,  sobre  o  qual  todos, resmungando  com  desconfiança,  lançavam olhares coléricos ou ameaçadores. 

Lenet volveu os olhos para a porta, que 

estava bem fechada. Bem sabia que atrás dela se  encontrava  o  capitão  com  dez  soldados bem  armados.  Então,  fitando  os  olhos  nos desconhecidos, perguntou: 

-  E  os  senhores,  quem  são?  Querem 

dar-nos  a  honra  de  nos  revelar  os  vossos nomes  e  mostrar-nos  as  vossas  cartas  de confiança? 

O  início  da  cerimônia,  cujo  desfecho 

preocupara Ferguzon, dada a sua capacidade de  raciocínio,  derramara  uma  sombra  de inquietação  no  seu  rosto,  e  esta  inquietação foi  logo  comunicada  aos  companheiros,  que, tal  como  Lenet,  não  tiravam  os  olhos  da porta;  mas  o  chefe,  cujo  capote  pendia majestosamente     dos     seus     ombros, conservara-se impassível. E perante o convite de  Lenet,  deu  dois  passos  em  frente  e, saudando  a  princesa  com  uma  graça  muito afetada, afirmou: 

-  Senhora,  chamo-me  Rolando  de 

Cauvignac, e trago comigo para o serviço de Vossa  Alteza  estes  cinco  gentis-homens,  que pertencem  às  primeiras  famílias  da  Guiena, mas que desejam conservar-se incógnitos. 

-  Mas,  senhores,  decerto  não  se 

apresentaram  em  Chantilly  sem  serem recomendados  por  alguém...  -  disse  a princesa,  perturbada  com  a  antevisão  do medonho  tumulto  que  produziria  a  prisão dos  seis  suspeitos.  -  Onde  está  a  vossa credencial? 

Cauvignac  inclinou-se  como  homem 

que reconhece ser muito acertada a pergunta que se lhe faz, levou a mão à algibeira, e dela tirou  um  papel  dobrado  em  quatro,  que entregou a Lenet, fazendo-lhe uma profunda saudação. 

Lenet  abriu-o,  leu,  e  a  mais  grata 

expressão  espalhou-se-lhe  nas  feições, contraídas até aí por uma apreensão que era muito natural. 

Enquanto  Lenet  lia,  Cauvignac  corria os  olhos  pelos  circunstantes,  com  gesto triunfante. 

- Senhora - disse Lenet em voz baixa ao 

ouvido  da  princesa  -  veja  que  fortuna!  Uma assinatura em branco do senhor d’Épernon!... 

-  Senhor  -  afirmou  a  princesa  com  o 

mais  gracioso  sorriso  -  muito  obrigada!  Três vezes obrigada, por meu esposo, por mim, e por meu filho. 

O  sobressalto  tornara  mudos  todos  os 

espectadores. 

-  Senhor  -  disse  Lenet  -  este  papel  é 

demasiado  precioso  para  que  tenha  a intenção de dá-lo sem alguma condição. Esta noite,  depois  da  ceia,  conversaremos.  Se assim  lhe  convier,  dir-me-á  em  que poderemos ser-lhe prestável. 

E Lenet meteu na algibeira a assinatura 

em branco, cuja restituição Cauvignac teve a delicadeza de não pedir. 

-  Ora,  pois  -  disse  Cauvignac  aos  seus 

companheiros - não lhes tinha eu dito que os convidava a cear com o duque de Enghien?... 

-  E  agora,  senhor,  sente-se  à  mesa  - 

disse a princesa. 

Os  dois  batentes  da  porta  lateral 

abriram-se  ao  serem  pronunciadas  estas palavras, e viu-se uma magnífica ceia servida na principal galeria do castelo. 

A  ceia  foi  uma  das  mais  empolgantes. 

O  brinde  ao  príncipe,  proposto  mais  de  dez vezes, foi sempre correspondido por todos os convidados,  de  joelhos,  espada  na  mão,  e acompanhado  de  imprecações  estrondosas contra Mazarino. 

Ninguém  se  coibiu  de  fazer  honras  às 

delicadas  iguarias  de  Chantilly.  O  próprio Ferguzon,  o  prudente  Ferguzon,  deixou-se seduzir  pelo  atrativo  dos  vinhos  de Borgonha,     com     os     quais     travara conhecimento  pela  primeira  vez.  Ferguzon era  gascão,  e  por  isso  não  tivera  até  então oportunidade  de  apreciar  outros  vinhos  que não  fossem  os  de  sua  terra,  que  achava excelentes, mas que naquela época, se dermos crédito  ao  duque  de  São  Simão,  ainda  não tinham grande reputação. 

Não  acontecia,  porém,  o  mesmo  com 

Cauvignac.  Este,  sem  embargo  do  justo apreço  que  fazia  dos  vinhos  de  Moulin  à Vent,  de  Nuits  e  Chambertin,  bebeu  com moderação.  Não  se  havia  esquecido  do sorriso  sorrateiro  de  Lenet,  e  entendia  que precisava  de  toda  a  sua  razão  para  celebrar com  o  astuto  conselheiro  algum  contrato  do qual  não  tivesse  que  arrepender-se.  Por  esse motivo, excitou a admiração de Ferguzon, de Barrabás, e dos seus três companheiros, que, ignorando  a  causa  de  tal  comportamento, foram  suficientemente  simples  para  julgar que o seu chefe se tornara sóbrio. 

No  fim  do  banquete,  como  os  brindes 

se  fossem  amiudando,  a  princesa  retirou-se, levando  consigo  o  pequeno  duque  de Enghien, e deixando livre os seus convidados para  prolongarem  o  banquete  tanto  quanto lhes  aprouvesse  pela  noite  adiante.  Além disso,  tudo  se  havia  passado  como  ela  o desejava, e fez uma narração circunstanciada da  cena  do  salão  e  do  banquete  da  galeria, omitindo unicamente uma circunstância, que era a palavra que Lenet lhe dissera ao ouvido, no  momento  em  que  ela  se  levantava  da mesa. 

-  Não  se  esqueça  Vossa  Alteza  de  que 

partimos  às  dez  horas.  Soariam  em  breve  as nove,  e  a  princesa  deu  princípio  aos  seus preparativos. 

Neste  ínterim,  Lenet  e  Cauvignac 

olharam um para o outro. Lenet levantou-se, e Cauvignac igualmente; Lenet saiu por uma portinhola  situada  no  ângulo  da  galeria, Cauvignac  compreendeu  a  manobra,  e seguiu-o. 

Lenet  conduziu  Cauvignac  ao  seu 

gabinete; o aventureiro seguia atrás dele com ar de indiferença e confiança. Contudo, a sua mão,  enquanto  iam  caminhando,  afagava indiferentemente  o  punho  de  um  comprido punhal  que  tinha  à  cinta,  e  os  seus  olhos examinavam  com  ardor  e  rapidez  as  portas meio abertas e as tapeçarias flutuantes. 

Não  receava  precisamente  que  o 

atraiçoassem,  mas  tinha  por  princípio  estar sempre pronto para repelir a traição. 

Assim  que  entrou  no  gabinete,  meio 

alumiado  por  uma  lanterna,  mas  de  cuja solidão ficou certo com uma só vista de olhos, Lenet  designou  com  a  mão  uma  cadeira  a Cauvignac,  que  se  sentou  de  um  lado  da mesa, onde ardia a lanterna, e Lenet do outro. 

- Senhor - disse Lenet, para desde logo 

captar a confiança do gentil-homem - eis aqui em  primeiro  lugar,  e  antes  de  tudo,  a assinatura  em  branco,  que  eu  lhe  restituo. Creio que nenhuma dúvida pode nisso haver, e que lhe pertence... 

-  Pertence,  senhor,  a  quem  a  possui  - 

respondeu  Cauvignac  pois,  como  pode  ver, não  há  nela  outro  nome  senão  o  do  duque d’Épernon. 

-  Quando  pergunto  se  lhe  pertence,  o 

que  pretendo  saber  é  se  a  possui  com  o consentimento do duque d’Épernon. 

- Recebi-a da sua própria mão, senhor. 

-  Portanto,  não  é  subtraída,  nem 

extorquida  por  violência...  Não  digo  por  si, mas  por  alguma  outra  pessoa  de  quem  a tenha  recebido;  talvez  que  tenha  chegado  à sua mão por via de uma terceira pessoa... 

-  Foi-me  dada,  como  lhe  digo,  pelo 

duque,  muito  voluntariamente,  e  a  título  de troca com um papel que lhe entreguei. 

- Contraiu junto do duque d’Épernon a 

obrigação  de  fazer,  com  esta  assinatura  em branco, alguma coisa de preferência a outra? 

- Não; nenhuma obrigação contraí. -  A  pessoa  que  a  possuir  poderá, 

portanto,  fazer  uso  dela  com  toda  a segurança? 

- De fato, assim pode fazer. -  Em  tal  caso,  por  que  razão  não  faz  o 

senhor uso dela? 

- Porque, guardando eu esta assinatura 

em  branco,  só  poderei  beneficiar  de  uma coisa, ao passo que, se lha cedo, posso ganhar duas. 

- E que duas coisas são essas? 

- Dinheiro, em primeiro lugar. - É coisa que não temos. 

- Eu serei razoável. 

- E a segunda? 

- Um posto no exército dos príncipes. - Os príncipes não têm exército. - Estão para tê-lo. 

-  Não  prefere  uma  patente  para  levar 

alguma companhia?... 

- Ia mesmo propor-lhe esse ajuste. - O dinheiro é só o que viria a faltar?... - Sim, só o dinheiro. 

- Que soma desejaria? 

-  Dez  mil  libras.  Disse-lhe  que  seria 

razoável. 

- Dez mil libras? 

-  Sim;  são-me  indispensáveis  alguns 

avanços para armar e prover do necessário os meus homens. 

- Com efeito, não é demasiado. - Consente então nisso? 

- É negócio concluído. 

Lenet tirou da algibeira uma patente já assinada, preencheu-a com os nomes que lhe indicou  o  mancebo,  apôs-lhe  o  selo  da princesa, e entregou-lha; depois, abrindo uma espécie  de  cofre  de  segredo,  onde  estava encerrado  o  tesouro  do  exército  rebelde, retirou  dez  mil  libras  em  ouro,  que  alinhou em montinhos de vinte luíses cada um. 

Cauvignac  contou-os 

escrupulosamente,  uns  após  os  outros,  e, quando  chegou  ao  último,  fez  sinal  a  Lenet de que a assinatura em branco era sua. 

Lenet pegou nela e fechou-a no cofre de 

segredo,  entendendo  sem  dúvida  que  um papel tão precioso devia ser arrecadado com toda a cautela. 

No  momento  em  que  Lenet  tornava  a 

meter na algibeira a chave do cofre, veio um criado  a  toda  a  pressa  dizer-lhe  que  o chamavam  para  assunto  de  extrema importância. 

Em  conseqüência  disto,  saíram  ambos 

do  gabinete,  Lenet  para  seguir  o  criado,  e Cauvignac a fim de voltar à sala do banquete. 

Entretanto,  a  princesa  fazia  todos  os 

preparativos  de  partida,  que  consistiam  em trocar  o  vestido  de  cerimônia  por  um  de amazona,  próprio  portanto  para  andar  de sege como para montar a cavalo, examinar os seus  papéis,  a  fim  de  queimar  os  inúteis  e levar  consigo  os  de  importância,  reunir, enfim,  os  seus  diamantes,  que  mandara desengastar,  para  que  ocupassem  menos espaço,  e  mais  facilmente  pudesse,  em  caso de urgência, utilizar-se deles. 

Quanto  ao  duque  de  Enghien,  devia 

partir no trajo com que fora à caça, visto que ainda  não  houvera  tempo  de  fazer  outra vestimenta.  O  escudeiro  Vialas  devia conservar-se  constantemente  à  portinhola  da carruagem,  montado  no  seu  cavalo  branco, que  era  bom  corredor,  a  fim  de  receber  o duque na sua selazinha e levá-lo a galope, se assim  fosse  preciso.  Ao  princípio,  tinham receado que adormecesse, e haviam mandado chamar  Pedrito  para  o  divertir,  brincando com ele; mas esta precaução tornou-se inútil. O  orgulho  de  se  ver  com  trajos  de  homem conservava-o acordado. 

As     carruagens,     aprontadas     às 

escondidas, porque era preciso conduzir para Paris a viscondessa  de Cambes,  haviam  sido levadas  a  uma  sombria  rua  de  castanheiros, onde  era  impossível  que  as  vissem,  e  ali  se conservavam,  de  portinholas  abertas  e cocheiros  nos  assentos,  a  uns  vinte  passos somente  da  cancela  principal.  Já  só  se esperava  pelo  sinal  que  deviam  dar  as cornetas.  A  princesa,  com  os  olhos  cravados no  relógio  de  pêndulo,  cujo  ponteiro designava  dez  horas  menos  cinco  minutos, levantava-se  já  e  adiantava-se  para  o  duque de  Enghien,  para  o  conduzir  pela  mão, quando  de  súbito  se  abriu  a  porta,  e  Lenet mais se precipitou do que entrou no quarto. 

A princesa, vendo o seu rosto pálido e 

o  seu  olhar  turbado,  empalideceu  e perturbou-se por seu turno. 

-      Oh!     meu     Deus!     -     disse, 

encaminhando-se  para  ele  -  que  é  que  tem? que temos de novo? 

-  O  que  há  -  disse  Lenet,  com  a  voz 

sufocada  pela  comoção  -  é  ter  chegado  um gentil-homem  neste  momento,  que  pretende falar-lhe, da parte do rei. 

- Oh! meu Deus - exclamou a princesa - 

estamos  perdidos!  Meu  caro  Lenet,  que faremos? 

- Uma única coisa. 

- Qual? 

-  Mandar  despir  o  duque  de  Enghien 

sem a mínima demora, e ataviar Pedrito com as suas roupas. 

-  Mas  eu  não  quero  que  me  tirem  os 

meus  vestidos  para  os  darem  a  Pedro!  - exclamou  o  jovem  príncipe,  prestes  a debulhar-se  em  lágrimas  com  esta  única idéia,  enquanto  Pedrito,  não  cabendo  em  si de  contentamento,  receava  não  ter  ouvido bem. 

- Assim é preciso, senhor - disse Lenet, 

com  aquele  acento  poderoso  de  que  nas ocasiões  graves  fazemos  uso,  e  que  até  é capaz de impressionar num menino  - se não quer  que  o  senhor  e  sua  mãe  sejam encarcerados na mesma prisão aonde jaz seu pai. 

O  duque  de  Enghien  calou-se, 

enquanto  Pedrito,  incapaz  de  dominar  os seus sentimentos, se entregava a uma visível explosão de alegria e orgulho. Depois, foram ambos levados para uma sala térrea, próxima à capela, onde se operaria a metamorfose. 

-  Quer  a  nossa  fortuna  -  disse  Lenet  - 

que a princesa viúva se encontre aqui, pois se assim  não  fosse  seríamos  derrotados  por Mazarino. 

- Por que razão? 

-  Porque  o  mensageiro  teve  de 

principiar  a  sua  visita  pela  princesa  viúva,  e neste momento está na sua antecâmara. 

- Mas este mensageiro do rei não passa 

sem dúvida de um olheiro, um  espião que a corte nos envia... 

-  Vossa  Alteza  não  se  engana  no  que 

diz. 

-  Hão-de  ter-lhe  dado  ordem  de  nos 

guardar à vista... 

- Sim. Mas que lhe importa isso, se não 

é a si a quem ele guarda?... 

- Não o compreendo, Lenet. Lenet sorriu. 

-  Eu,  senhora,  compreendo-me  a  mim 

mesmo,  e  por  tudo  respondo.  Mandei  vestir Pedrito  como  príncipe,  e  o  príncipe  como jardineiro,  e  fica  a  meu  cuidado  dizer  a Pedrito o que deve fazer. 

-  Oh!  meu  Deus!  Deixar  partir  o  meu 

filho só!... 

- Seu filho, senhora, partirá com a mãe. - Isso é impossível. 

-  Porquê?  Se  encontramos  um  falso 

duque de Enghien, porque se não achará uma falsa princesa de Conde?... 

-  Oh!  agora  compreendo-vos  muito 

bem,  meu  querido  Lenet!  Mas  quem  fará  as minhas  vezes,  quem  me  representará?  - ajuntou  a  princesa,  com  uma  certa inquietação. 

-  Não  lhe  dê  isso  cuidado,  senhora  - 

respondeu  o  imperturbável  conselheiro.  -  A princesa de Conde, de quem quero servir-me, e  que  tenho  destinada  para  ser  guardada  à vista  pelo  espião  de  Mazarino,  acaba  de  se despir à pressa, e neste momento mete-se na cama de Vossa Alteza. 

Eis agora como se passou a cena de que 

Lenet acabava de dar conta à princesa. 

Enquanto  os  gentis-homens  iam 

continuando,  na  sala  do  banquete,  a  beber, fazendo     brindes     aos     príncipes     e amaldiçoando  Mazarino;  enquanto  Lenet ajustava  no  seu  gabinete  com  Cauvignac  a troca  da  assinatura  em  branco;  enquanto, finalmente,  a  princesa  fazia  os  seus  últimos preparativos  de  partida,  um  cavaleiro apresentara-se à cancela principal do castelo, seguido do seu lacaio, e tocara a sineta. 

O  porteiro  abriu  a  porta,  mas,  por 

detrás  dele,  o  recém-chegado  vira  o  homem da alabarda de que já temos falado. 

- De onde vem? - perguntou este. 

-  De  Nantes  -  respondeu  o  cavaleiro. 

Até aqui tudo ia bem. 

-  Para  onde  vai?  -  continuou  o 

alabardeiro. 

- Para casa da princesa viúva de Conde, 

em  primeiro  lugar;  para  casa  da  princesa,  e, por fim, para casa do duque de Enghien. 

-  Aqui  não  se  entra!  -  disse  o 

alabardeiro, atravessando a alabarda. 

- Venho por ordem do rei! - respondeu 

o  cavaleiro,  tirando  um  papel  da  sua algibeira. 

Ao  soarem  estas  temíveis  palavras,  a 

alabarda baixara-se, a sentinela chamara, um oficial da casa acudira, e o mensageiro de Sua Majestade,  tendo  entregue  a  carta  de recomendação,  fora  no  mesmo  instante introduzido nos quartos. 

Por  felicidade,  Chantilly  era  muito 

grande,  e  os  quartos  da  duquesa  viúva estavam  longe  da  galeria  onde  tinham  lugar as últimas cenas do estrondoso banquete cuja primeira parte esboçamos. 

Se o mensageiro tivesse dito que queria 

ver em primeiro lugar a princesa e seu filho, tudo  se  perderia  irremediavelmente.  A etiqueta, porém, determinava que desde logo cumprimentasse  a  princesa  viúva.  O camareiro  fê-lo  entrar  num  grande  gabinete contíguo ao quarto de dormir de Sua Alteza. 

-  Rogo-lhe  que  espere  um  momento, 

senhor  -  disse-lhe  ele.  -  Sua  Alteza  sentiu-se de súbito incomodada anteontem, e acaba de ser  sangrada,  ainda  não  há  duas  horas,  pela terceira vez. Vou anunciar-lhe a sua chegada, e,  dentro  de  um  minuto,  terei  a  honra  de introduzi-lo. 

O  gentil-homem  fez  um  aceno  com  a 

cabeça,  como  quem  assentia  ao  que  se  lhe propunha,  e  ficou  só,  sem  reparar  que  pelos buracos das fechaduras três cabeças curiosas o  estavam  espreitando,  e  faziam  diligências para reconhecê-lo. 

O  primeiro  era  Pedro  Lenet;  depois 

Vialas,  o  escudeiro  do  príncipe;  e  o  terceiro La  Rossière,  capitão  das  caçadas.  Se  algum deles  tivesse  reconhecido  o  gentil-homem, entraria  logo,  e  sob  o  pretexto  de  lhe  fazer companhia,  trataria  de  diverti-lo,  e  ganhar tempo.  Nenhum  deles,  porém,  pudera reconhecer aquele que tanto interesse tinham em  chamar  ao  seu  partido.  Era  um  formoso mancebo  com  a  farda  de  infantaria;  olhava com  uma  indiferença  -  que  facilmente  se tomaria  como  desagrado  pela  comissão  de que  vinha  encarregado  -  para  os  retratos  de família,  e  para  os  móveis  do  gabinete, cravando  os  olhos  com  afinco  no  retrato  da princesa  viúva,  a  cuja  presença  ia  ser introduzido,  e  que  fora  tirado  no  mais  belo momento da sua mocidade. 

Fiel,  contudo,  à  promessa  feita, 

passados apenas alguns minutos o camareiro veio  ter  com  o  cavaleiro  para  conduzi-lo  à presença  da  princesa  viúva.  Carlota  de Montmorency  havia-se  sentado  na  cama;  o seu  médico  Bourdelot  acabava  de  se  apartar da  cabeceira,  e,  encontrando  o  oficial  no limiar  da  porta,  fez-lhe  uma  cortesia  muito cerimoniosa, a que o oficial correspondeu do mesmo modo. 

Quando a princesa ouviu os passos do 

visitante,  e  as  palavras  que  dizia  ao  médico, fez um sinal rápido para os lados da parede, e  então  a  tapeçaria  de  pesadas  franjas  que envolvia  o  leito,  à  exceção  do  lado  que  a princesa  viúva  queria  deixar  aberto  para receber a visita, agitou-se imperceptivelmente durante dois ou três segundos. 

Entre  a  parede  e  a  cama  da  princesa 

viúva, estava a jovem princesa de Conde, que entrara  por  uma  porta  secreta  que  havia  no entabuamento  do  quarto  de  Lenet,  o  qual estava  impaciente  por  saber,  logo  no princípio da conversa, o que podia dar lugar a  que  viesse  um  mensageiro  do  rei  procurar as  princesas  de  Chantilly.  O  oficial  deu  três passos  no  quarto  e  inclinou-se,  com  um respeito  que  bem  se  via  não  ser  somente ditado pela etiqueta. 

A  princesa  viúva  fitara  nele  os  seus 

grandes  olhos  pretos,  com  o  ar  soberbo  de uma  rainha  que  está  a  ponto  de  se encolerizar;  o  seu  silêncio  ameaçava tempestades.  A  alva  mão,  que  mais  alva  se tornara  com  a  tripla  sangria,  fez  sinal  ao mensageiro  para  que  entregasse  o  despacho de que era portador. 

O  capitão  estendeu  a  mão  para  a 

princesa,  e  nela  depositou  respeitosamente  a carta de Ana de Áustria. Depois, esperou que a princesa viúva tivesse lido as quatro linhas que nela se continham. 

-  Muito  bem!  -  disse  entre  dentes  a 

princesa,  dobrando  o  papel  com  enorme sangue-frio,  para  não  parecer  afetada.  - Compreendo  qual  é  a  intenção  da  rainha, apesar  de  envolvida  em  palavras  polidas:  o senhor é o meu carcereiro. 

-  Senhora!...  -  disse  o  oficial, 

perturbado. 

-  Presa  fácil  de  guardar,  senhor  - 

replicou a princesa  - visto que não estou em estado  de  fugir  para  muito  longe;  e  tenho, como  viu  quando  aqui  entrou,  um  guarda severo,  que  é  o  meu  médico,  o  senhor Bourdelot. 

Dizendo  estas  palavras,  a  princesa 

viúva  cravou  mais  fixamente  os  olhos  no mensageiro,  cuja  fisionomia  lhe  pareceu agradável,  e,  portanto,  entendeu  que  lhe cumpria  mitigar  um  pouco  o  amargo acolhimento  feito  ao  portador  de  uma  tal ordem. 

-  Eu  bem  sabia  -  continuou  ela  -  que 

Mazarino  era  capaz  de  muitas  violências indignas;  mas  não  julgava  que  fosse  tão medroso  para  recear  uma  mulher  velha  e doente, uma pobre viúva, e um menino, pois presumo  que  a  ordem  de  que  é  portador também diz respeito a minha filha e ao duque meu neto... 

-  Senhora  -  disse  o  mancebo  -  ficaria 

desesperado se vossa alteza me julgasse pela comissão  que  me  vejo  obrigado  a desempenhar.  Cheguei  a  Nantes  sendo portador de uma mensagem para a rainha. O pós-escrito  da  mensagem  recomendava  o mensageiro  a  sua  majestade;  a  rainha  teve então  a  bondade  de  me  dizer  que  ficasse junto  dela,  visto  que,  segundo  toda  a probabilidade,  teria  necessidade  dos  meus serviços.  Passados  dois  dias,  a  rainha mandou-me  aqui;  mas,  aceitando,  como  era dever  meu,  a  comissão,  qualquer  que  ela fosse,  de  que  sua  majestade  se  dignava encarregar-me, atrever-me-ei a dizer que não a solicitei, e que até a teria recusado, se os reis fossem pessoas capazes de sofrer uma recusa. 

Proferindo  estas  palavras,  o  oficial 

inclinou-se segunda vez, tão respeitosamente como o fizera da primeira. 

- Retiro bons indícios dessa explicação, 

e  lisonjeio-me  agora  por  poder  ficar  doente em  repouso.  Porém,  nada,  nada  de  falsa vergonha, senhor! Diga-me sem mais demora a  verdade.  Serei  vigiada  no  meu  quarto, como  o  fazem  ao  meu  pobre  filho  em Vincenas? Terei o direito de escrever? E serão abertas  ou  não  as  minhas  cartas?  Se,  contra toda  a  probabilidade,  esta  doença  permitir que  me  levante,  limitar-se-me-ão  os  meus passeios?... 

-  Senhora  -  respondeu  o  oficial  -  são 

estas  as  instruções  que  a  própria  rainha  em pessoa se dignou dar-me: - Garanta a minha prima  de  Conde  -  disse-me  sua  majestade  - que  eu  farei  em  favor  dos  príncipes  tudo quanto  a  segurança  do  Estado  me  permitir que faça. Rogo-lhe, por esta carta, que receba um  dos  meus  oficiais,  que  possa  servir  de intermediário  entre  ela  e  mim,  para  as mensagens  que  tenha  de  enviar-me.  Este oficial  -ajuntou  a  rainha  -  será  o  senhor.  Eis, senhor  -  continuou  o  mancebo,  sempre  com as mesmas demonstrações respeitosas - quais foram as próprias palavras de sua majestade. 

A  princesa  ouvira  esta  narração  com  o 

solícito  cuidado  que  se  emprega  para surpreender  uma  nota  diplomática  nos sentidos  que  muitas  vezes  resultam  de  uma palavra  colocada  nesta  ou  naquela  posição, ou  de  uma  vírgula  posta  neste  ou  naquele lugar.  Depois,  passado  um  momento  de reflexão,  vendo  sem  dúvida  na  mensagem tudo  quanto  nela  desde  logo  receara encontrar - isto é: uma espionagem à queima-roupa - a princesa mordeu os lábios, e disse: 

-  Alojar-se-á  em  Chantilly,  senhor, 

conforme  os  desejos  da  rainha.  Além  disso, dirá  qual  é  o  quarto  que  mais  lhe  agrada,  e mais cômodo lhe pareça para desempenhar o seu encargo - e esse quarto será o seu. 

- Senhora - respondeu o gentil-homem, 

franzindo  um  tanto  as  sobrancelhas  -  tive  a honra  de  expor  a  vossa  alteza  alguns pormenores,  o  que  não  foi  mencionado  nas instruções  que  me  deram.  Entre  a  cólera  de vossa  alteza  e  a  vontade  da  rainha,  estou perigosamente  colocado,  eu,  que  sou  um pobre  oficial  e  sobretudo  um  mau  cortesão; parece-me, contudo, que vossa alteza poderia dar  provas  de  generosidade,  abstendo-se  de mortificar um homem que não é mais do que um instrumento passivo. Para mim, senhora, é  muito  penoso  ter  de  fazer  o  que  faço. Todavia,  uma  vez  que  a  rainha  assim  o ordenou,     é     meu     dever     obedecer religiosamente  às  suas  ordens.  Eu  não  teria pedido  um  tal  emprego,  e  dar-me-ia  por muito  feliz  se  o  tivessem  dado  a  outrem; entendo que já disse o bastante... 

E  o  oficial  ergueu  a  cabeça  com  um 

vermelhão  nas  faces  que  fez  subir  ao  rosto altivo da princesa uma igual cor. 

- Senhor - replicou ela - seja qual for a 

graduação em que estejamos colocados, como bem  o  disse,  devemos  obediência  a  sua majestade. Eu seguirei o exemplo que me dá, e  obedecerei  como  o  senhor.  No  entanto, deve compreender quanto é  cruel não poder uma  pessoa  receber  em  sua  casa  um  digno gentil-homem  como  o  senhor,  e  não  ter  a faculdade  de  fazer  à  sua  vontade  as  honras da  casa.  A  partir  deste  momento,  é  aqui  o senhor. Dê as suas ordens. 

O  oficial  saudou  profundamente  a 

princesa e replicou: 

-  Senhora,  não  permita  Deus  que  me 

esqueça da distância que me separa de vossa alteza,  e  do  respeito  que  devo  à  sua  casa. Vossa alteza continuará a dar as suas ordens como  dantes,  e  eu  serei  o  primeiro  dos  seus servidores. 

E,  proferindo  estas  palavras,  o  gentil-

homem  retirou-se,  sem  acanhamento,  sem servilismo,  sem  altivez,  deixando  a  princesa viúva  agitada  de  uma  cólera  mais  intensa, precisamente  por  não  poder  queixar-se  de um mensageiro tão discreto e tão respeitoso. Este  foi  o  motivo  por  que,  durante  aquela tarde,  só  de  Mazarino  se  falou  na  conversa que  se  travou  entre  as  pessoas  que  se encontravam  entre  cama  e  parede,  conversa que  teria  fulminado  o  ministro,  se  as maldições  tivessem  a  faculdade  de  matar como os projéteis. 

O    gentil-homem    encontrou,    na 

antecâmara, o lacaio que o havia introduzido. 

-  Agora,  senhor  -  disse  este, 

aproximando-se  do  mensageiro  -  a  princesa de  Conde,  a  quem  pediu  audiência  da  parte da  rainha,  consente  em  recebê-lo;  tenha  a bondade de seguir-me. 

O     oficial      compreendeu     este 

subterfúgio, que punha a salvo o orgulho das princesas,  e  mostrou-se  tão  agradecido  ao favor  que  lhe  fazia,  como  se  este  favor  não fosse     imposto    por    ordem    superior. Atravessando os quartos, guiado pelo criado, chegou à porta da câmara da princesa. 

Ali chegados, o criado voltou-se. -  A  princesa  -  disse  ela  -  meteu-se  na 

cama, ao voltar da caça, e como está fatigada, recebê-lo-á  deitada  como  está.  Quem  direi  a sua alteza que a procura? 

- Diga-lhe que é o barão de Canolles, da 

parte  de  sua  majestade  a  rainha-regente  - respondeu o mancebo. 

Ao  proferir  este  nome,  que  a  suposta 

princesa  ouviu  da  cama,  fez  esta  um movimento de sobressalto, que, se fosse visto, teria  excessivamente  comprometido  a  sua identidade.  Baixando  precipitadamente  com a  mão  direita  a  touca  sobre  os  olhos, enquanto  com  a  esquerda  aproximava  do queixo  a  cortina  do  seu  leito,  ordenou,  com voz alterada: 

- Mande entrar. O oficial entrou. 

XVI 

SENHORA DE CONDE 

CANOLLES foi introduzido num vasto 

quarto  guarnecido  por  uma  tapeçaria sombria,  e  alumiado  apenas  por  uma lamparina  colocada  em  cima  de  um  bufete entre as duas janelas; com o socorro da pouca luz que derramava, contudo, pôde distinguir por  cima  da  lamparina  um  grande  retrato representando uma mulher pintada, em pé, e dando a mão a um menino. 

Nas  cornijas  dos  quatro  ângulos, 

cintilavam as três flores-de-lis de ouro, a que bastava  tirar  a  banda  para  se  fazer  delas  as três  flores-de-lis  de  França.  Enfim,  no  fundo de  uma  grande  alcova,  onde  apenas penetrava a fraca e trêmula luz, distinguia-se, debaixo  das  pesadas  cortinas  de  um  leito,  a mulher  em  quem  o  nome  do  barão  de Canolles produzira tão singular efeito. 

O  gentil-homem  tornou  a  começar  as 

formalidades  do  uso  -  isto  é:  deu  os  três passos  de  rigor,  aproximando-se,  saudou,  e deu ainda outros três  passos. Depois do  que duas  camareiras,  que  sem  dúvida  tinham ajudado  a  princesa  a  meter-se  na  cama,  se retiraram,  o  camareiro  tornou  a  fechar  a porta, e Canolles ficou só com a princesa. 

Não  era  a  Canolles  que  pertencia 

encetar o diálogo; esperou, portanto, que lhe falassem. Como, porém, a princesa parecesse por  seu  turno  querer  guardar  um  obstinado silêncio,  o  jovem  oficial  entendeu  que  seria melhor pôr de parte as formalidades e não se conservar  mais  tempo  numa  posição  tão incômoda;  não  deixava,  contudo,  de reconhecer que a tempestade que se continha neste  desdenhoso  silêncio  rebentaria  às primeiras  palavras  que  o  rompessem,  e  que tinha  de  expor-se  a  uma  segunda  cólera  da parte  daquela  princesa,  ainda  mais  temível do  que  a  primeira,  pois  era  moça  e  mais interessante. 

Mas  o  próprio  excesso  da  afronta  que 

se  lhe  fazia  deu  alentos  ao  jovem  gentil-homem,  e,  inclinando-se  pela  terceira  vez, segundo  a  circunstância  -  isto  é,  com  uma saudação  compassada  e  pouco  profunda, presságio de mau humor que queimava o seu cérebro de gascão, adiantou: 

- Senhora, eu tive a honra de pedir, da 

parte de sua majestade a rainha-regente, uma audiência a vossa alteza, favor que se dignou conceder-me.  Agora  quererá  vossa  alteza levar ao cúmulo as suas bondades, dando-me a  conhecer,  por  uma  palavra,  por  um  aceno, que  se  dignou  fazer  reparo  em  mim  e  que está pronta a ouvir-me? 

Um movimento nas cortinas, e debaixo 

das  cobertas,  advertiu  Canolles  de  que  iam responder-lhe. 

Com efeito, escutou-se uma voz que se deixou  ouvir  quase  sufocada,  tamanha  era  a sua comoção. 

-  Fale,  senhor  -  disse  esta  voz  -  eu 

presto-lhe atenção. 

Canolles  tomou  o  tom  oratório  e 

principiou: 

-  Sua  majestade  a  rainha  -  disse  ele  - 

envia-me  para  junto  de  si,  senhora,  a  fim  de assegurar a vossa alteza o desejo que tem de continuar  convosco  as  suas  boas  relações  de amizade. 

Um movimento visível teve lugar entre 

a  parede  e  o  leito,  e  a  princesa, interrompendo  o  orador,  afirmou,  com  voz comovida e palavras cortadas: 

- Senhor, não me fale já da amizade que 

reina entre sua majestade a rainha e a casa de Conde;  existem  provas  em  contrário  nas masmorras da torre de Vincenas. 

"Pelo que vejo - disse Canolles consigo - 

parece  que  se  combinaram,  e  que  me repetirão todos a mesma coisa." 

Neste  lapso  de  tempo,  um  novo movimento,  em  que  o  mensageiro  não reparou graças ao embaraço em que o punha a  sua  situação,  registrava-se  entre  o  leito  e  a parede. A princesa continuou: 

- Explique-se, senhor; que quer? -  Eu,  quanto  a  mim,  nada  quero, 

senhora  -  disse  Canolles  endireitando-se.  - Sua  majestade  a  rainha  é  quem  me  ordena que entre neste castelo, que faça, por indigno que  eu  seja  desta  honra,  companhia  a  vossa alteza,  e  que  contribua  quanto  me  seja possível  para  o  estabelecimento  da  boa harmonia  entre  os  príncipes  de  sangue  real, desunidos  sem  motivo  num  tempo  tão doloroso. 

- Sem motivo?! - exclamou a princesa. - 

Entende  que  o  nosso  rompimento  seja  sem motivo?... 

-  Perdoe-me,  senhora  -  replicou 

Canolles.  -  Eu  nada  pretendo;  não  sou  juiz, nem sou mais do que intérprete. 

- E enquanto essa boa harmonia se não 

se restabeleça, a rainha manda-me espiar, sob o pretexto... 

-  Quer  dizer  -  disse  Canolles, 

exasperado  -  sou  um  espião!  Eis  em  mim  a palavra que proferiu! Agradeço a vossa alteza a sua franqueza. 

E  com  o  desespero  que  principiava  a 

apoderar-se  dele,  Canolles  fez  um  daqueles belos  movimentos  que  os  pintores  buscam com  tanta  avidez  para  os  seus  retratos inanimados, e os atores para os seus retratos vivos. 

-  Portanto,  está  decidido:  sou  um 

espião  -  continuou  Canolles.  -  Ora,  pois, senhora,  trate-me  como  são  tratados  tais miseráveis: esqueça-se de que sou o enviado de  uma  rainha,  de  que  esta  rainha  responde por  todas  as  minhas  ações,  de  que  não  sou mais  que  um  átomo  obediente  ao  seu  sopro. Mande  expulsar-me  pelos  seus  lacaios, mande  matar-me  pelos  seus  gentis-homens, ponha  diante  de  mim  homens  a  quem  eu possa  responder  com  o  bastão  ou  com  a espada!  Mas  digne-se  não  insultar  tão cruelmente  um  oficial  que  desempenha  ao mesmo  tempo  o  seu  dever  de  soldado  e  de vassalo,  senhora,  que  está  colocada  em  tão alta  graduação  pelo  nascimento,  pelo merecimento e pela desgraça! 

Estas  palavras,  escapadas  do  coração, 

dolorosas como um gemido, estridentes como uma  repreensão,  deviam  produzir  -e produziram  -  o  seu  efeito.  Ouvindo-as,  a princesa  levantou-se  um  pouco,  apoiada  no cotovelo,  com  os  olhos  cintilantes,  mão trêmula,  e  fazendo  um  gesto  angustioso  ao mensageiro: 

-  Não  permita  Deus  -  disse  ela  -  que 

seja  intenção  minha  insultar  um  tão  bravo gentil-homem como o senhor. Não, senhor de Canolles, não. Não desconfio da sua lealdade; dê por não ditas as palavras que proferi. São ofensivas,  reconheço-o,  e  eu  não  queria ofendê-lo.  Não,  não,  o  senhor  é  um  nobre cavaleiro,  senhor  barão,  eu  faço-lhe  justiça plena e completa. 

E como, para pronunciar estas palavras, arrastada  sem  dúvida  por  um  instinto generoso  que  lhas  arrancava  do  coração,  a princesa  se  adiantara,  involuntariamente, para  além  da  sombra  formada  pelas  densas cortinas;  como  fora  possível  ver-se  a  sua fronte branca sob a sua touca, os seus louros cabelos divididos em tranças, os lábios muito vermelhos,  os  olhos  úmidos  e  meigos  - Canolles  estremeceu,  porque  acabava  de  lhe passar  por  diante  dos  olhos  uma  espécie  de visão,  e  porque  julgou  respirar  de  novo  um perfume    cuja    simples    lembrança    o embriagava.  Pareceu-lhe  que  uma  daquelas portas  de  ouro  pelas  quais  passam  os  belos sonhos  se  abria,  para  dar  passagem  a  um enxame de risonhos pensamentos e a todas as alegrias  do  amor,  que  dele  fugira,  e  que  de novo  o  vinha  procurar.  Os  seus  olhos fixaram-se mais segura e claramente no leito da  princesa,  e,  no  curto  espaço  de  um segundo,  durante  o  rápido  clarão  de  um relâmpago  que  alumiava  todo  o  passado, reconheceu  na  princesa  que  via  deitada diante de si o visconde de Cambes. 

Havia alguns momentos que a agitação 

de  Canolles  era  tal,  que  a  falsa  princesa  a atribuiu  àquela  penosa  repreensão  que  tanto a  fizera  sofrer.  E  como  o  movimento  que tinha  feito  não  durara,  como  deixamos  dito, mais  do  que  um  instante;  como  tivera  o cuidado  de  buscar,  no  mesmo  momento,  a sombra  das  cortinas,  encobrindo  de  novo  os olhos,  ocultando  sem  a  mínima  demora  a mão, tão branca e delicada que a teria podido dar  a  conhecer  -  tentou,  não  sem  abalo,  mas pelo  menos  sem  inquietação,  continuar  a conversa no ponto em que a deixara. 

-  Dizia,  pois,  senhor?...  -  disse  a  jovem 

senhora. 

Canolles,  porém,  estava  deslumbrado, 

fascinado;  as  visões  passavam  e  repassavam por  diante  dos  seus  olhos,  as  idéias redemoinhavam-lhe  na  cabeça;  perdia  a memória,  não  sabia  o  que  dizia;  estava  a ponto  de  faltar  ao  respeito  e  de  interrogar. Um  único  instinto,  aquele  talvez  que  Deus pôs  no  coração  das  pessoas  que  amam,  e  a que  as  mulheres  dão  o  nome  de  timidez  -  e afinal não é mais do que avareza - aconselhou Canolles  a  que  ainda  dissimulasse,  que esperasse, que não perdesse o seu sonho, que não  comprometesse,  por  uma  palavra imprudente,  e  proferida  com  demasiada precipitação, a ventura de toda a sua vida. 

Não ajuntou um único gesto, nem uma 

palavra mais, ao que desejara dizer ou fazer. O  que  seria  dele,  oh,  grande  Deus!  se  esta magnânima    princesa    o    reconhecesse repentinamente;  se  para  ele  olhasse  com horror,  no  seu  castelo  de  Chantilly,  como desconfiara  na  estalagem  de  Biscarros;  se renovasse  a  acusação  já  esquecida,  e acreditasse  que,  graças  a  um  título  oficial, graças  a  um  título  real,  quereria  continuar solicitações  desculpáveis  talvez  para  o visconde  ou  viscondessa  de  Cambes,  mas insolentes  e  quase  criminosos,  quando  se tratava de uma princesa de sangue? 

"Mas - disse consigo subitamente - será possível  que  uma  princesa  deste  nome  e desta  graduação  tenha  andado  a  viajar  só, sem  mais  companhia  do  que  a  de  um criado!?..." 

E    como    sempre    acontece    em 

semelhantes  ocasiões,  em  que  o  espírito vacilante  e  turbado  busca  alguma  coisa  que lhe  sirva  de  apoio,  Canolles,  atônito,  olhou em  volta,  e  os  seus  olhos  fixaram-se  no retrato  daquela  mulher  segurando  o  filho pela  mão.  Quando  tal  viu,  uma  iluminação súbita lhe passou pelo espírito, e, mau grado seu,  deu  um  passo  para  se  aproximar  do retrato.  A  falsa  princesa  não  pôde,  por  sua vez, deixar de dar um ligeiro grito, e quando, ao  ouvir  este  grito,  Canolles  se  voltou,  viu que  o  seu  rosto  já  velado,  estava  agora absolutamente mascarado. 

"Oh!  oh!  -  perguntou  Canolles  a  si 

mesmo  -  que  quer  isto  dizer!?  Ou  foi  a princesa  que  encontrei  na  estrada  de Bordéus, ou sou alvo de algum logro, e não é ela  quem  está  na  cama...  Em  todo  o  caso, cumpre-me deslindar este negócio." 

-  Senhora  -  disse  ele  de  súbito  -  agora 

sei  o  que  devo  pensar  do  seu  silêncio,  e reconheci... 

-  Que  é  que  reconheceu?  -  exclamou 

com vivacidade a senhora do leito. 

-  Reconheci  -  replicou  Canolles  -  que 

tive  a  desgraça  de  lhe  inspirar  a  mesma opinião  que  já  tinha  inspirado  à  senhora princesa viúva. 

-  Ah!  -  não  pôde  de  deixar  de  dizer  a 

voz  da  suposta  princesa,  dando  um  suspiro de alívio. 

A  frase  de  Canolles  talvez  não  fosse 

muito  lógica,  e  até  não  viesse  muito  a propósito; mas o golpe estava dado. Canolles observara  o  movimento  de  angústia  que  o interrompera,  e  o  movimento  de  júbilo  com que foram recebidas as suas últimas palavras. 

- O que não posso - continuou o oficial - 

deixar  de  dizer  a  vossa  alteza,  apesar  do desgosto que isto lhe possa dar, é que tenho de  ficar  no  castelo,  e  de  acompanhar  vossa alteza a toda a parte para onde queira ir. 

-  Deste  modo  -  exclamou  a  princesa  - 

nem  no  meu  quarto  poderei  estar  só?...  Oh! senhor, isso é mais do que indignidade!... 

- Eu disse a vossa alteza quais eram as 

minhas instruções; fique, porém, vossa alteza sossegada  -  ajuntou  Canolles  cravando  um olhar  penetrante  na  senhora  da  cama,  e carregando em cada palavra - pois deve saber melhor do que ninguém que eu sei obedecer à súplica de uma mulher... 

-  Eu?  -  exclamou  a  princesa,  com  um 

acento  em  que  havia  mais  turbação  do  que espanto. - Na realidade, senhor, que não sei o que  quer  dizer;  ignoro  a  que  circunstâncias faz alusão. 

-  Senhora  -  continuou  o  oficial, 

inclinando-se  -  eu  julgava  que  o  criado  da câmara que me introduzira tinha dito o meu nome  a  vossa  alteza...  Eu  sou  o  barão  de Canolles. 

-  Ora  pois!  -  disse  a  princesa,  com  voz 

firme - que me importa isso, senhor? 

-  Eu  acreditava  que,  havendo  já  tido  a 

ventura de ser agradável a vossa alteza... 

- A mim?! E como assim!? Rogo-lhe que 

mo diga - replicou a voz, com uma alteração que  recordava  a  Canolles  certa  entoação muito irritada, mas muito receosa ao mesmo tempo, que se lhe não apagara da lembrança. 

Canolles  pensou  que  se  havia 

adiantado  bastante;  além  disso,  quase  que estava inteirado do que pretendia averiguar. 

-  Não  executando  estritamente  as 

instruções que  me deram  - replicou ele, com ares do mais profundo respeito. 

A princesa pareceu sossegada. - Senhor - disse ela - eu não quero que 

incorra em falta; execute as suas instruções à risca, sejam elas quais forem. 

-  Senhora  -  replicou  Canolles  -  por 

felicidade  minha,  ignoro  como  se  persegue uma mulher; e, com maior razão ainda, como se ofende uma princesa. Tenho, pois, a honra de repetir a vossa alteza o que disse à senhora princesa  viúva:  que  sou  um  seu  muito humilde  servidor...  Digne-se  dar-me  a  sua palavra de que não sairá do castelo sem que eu  a  acompanhe,  e  ficará  livre  da  minha presença, que, muito bem compreendo, deve ser odiosa a vossa alteza. 

-  Mas  em  tal  caso,  senhor  -  disse  a 

princesa  com  vivacidade  -  não  executará  as ordens que recebeu... 

-  Farei  exatamente  o  que  a  minha 

consciência me disser que devo fazer. 

-  Senhor  de  Canolles  -  disse  a  voz  - 

juro-lhe que não sairei de Chantilly sem que lho participe. 

- Em tal caso, senhora - volveu Canolles 

-  perdoe-me  por  haver  sido  a  causa involuntária  da  sua  cólera  momentânea. Vossa alteza só tornará a ver-me quando me mandar chamar. 

-  Os  meus  agradecimentos,  barão  - 

disse  a  voz,  com  uma  expressão  de  alegria que pareceu ecoar entre a cama e a parede.  - Vá,  vá,  agradeço-lhe.  Amanhã  terei  o  gosto de tornar a vê-lo. 

Desta  vez,  o  barão  reconheceu,  sem  já 

poder  enganar-se,  a  voz,  os  sorrisos indizivelmente     voluptuosos     do     ente encantador que, por assim dizer, lhe escapara das  mãos,  aquela  noite  em  que  o  cavaleiro desconhecido  lhe  viera  entregar  a  ordem  do duque d’Épernon. Eram aquelas subtilíssimas emanações que perfumam o ar respirado pela mulher  amada,  era  aquele  tépido  vapor semelhante a um corpo cujos contornos uma alma  apaixonada  julga  abraçar,  esforço superior da imaginação, fada caprichosa que se  alimenta  com  a  idealidade,  tal  como  a matéria com o positivo. 

Uma vista de olhos que por fim lançou 

ao retrato - por muito mal alumiado que este estivesse  -  mostrou  ao  barão,  cujos  olhos, além  disso,  se  iam  habituando  àquela  meia escuridão,  o  nariz  aquilino  dos  Maillés,  o cabelo  negro  e  os  olhos  encovados  da princesa, ao mesmo tempo que, diante dele, a mulher  que  acabava  de  representar  o primeiro ato do papel tão difícil que tomara à sua  conta,  não  tinha  os  olhos  encovados,  o nariz era direito, a boca um tanto aberta por hábito  do  sorriso,  e  aquelas  faces arredondadas  que  afastam  toda  a  idéia  das laboriosas meditações. 

Canolles  sabia  tudo  quanto  queria 

saber; saudou-a, pois, com o mesmo respeito devido na presença da princesa, e recolheu ao seu quarto. 

XVII 

CANOLLES    não    havia    tomado 

qualquer  resolução  definitiva;  e  por  isso, entrando  no  quarto,  pôs-se  a  andar  de  um lado  para  outro,  ao  acaso,  como  costumam fazer  as  pessoas  indecisas,  sem  reparar  que Castorin,  à  espera  que  ele  voltasse,  se levantara quando o viu, e o seguia segurando nas  mãos  um  roupão  todo  desdobrado,  o qual lhe encobria o corpo. Castorin esbarrou num traste, e Canolles voltou-se. 

- Então  - disse-lhe ele  - que faz aí com 

esse roupão? 

- Espero que o senhor dispa o fato. -  Não  sei  quando  largarei  o  meu  fato. 

Ponha esse roupão numa cadeira, e espere. 

- Então o senhor não quer despir o fato? 

-  perguntou  Castorin,  que,  sendo  um  criado caprichoso por natureza, estava naquela noite mais rabugento do que o costume. - O senhor não faz conta de se deitar? 

- Não. 

- Então quando faz o senhor conta de se 

deitar? 

- Que lhe importa isso? 

-  Importa-me  muito,  porque  estou 

bastante cansado. 

- Ah, sim?... - disse Canolles, parando e 

encarando Castori - está muito cansado?... 

O  gentil-homem  leu  visivelmente  no 

semblante  do  seu  lacaio  aquela  expressão insolente  dos  criados  desejosos  de  serem despedidos. 

- Muito cansado! - disse Castorin. 

Canolles encolheu os ombros. -  Saia  daqui  -  disse-lhe  ele  -  e  deixe-se 

ficar  na  antecâmara;  quando  precisar  de  si, tocarei a campainha. 

-  Previno  o  senhor  de  que  se  tardar 

muito  tempo,  não  me  encontrará  já  na antecâmara. 

-  Faça  o  favor  de  me  dizer  onde  o 

encontrarei... 

-  Na  minha  cama:  parece-me  que 

depois de haver caminhado duzentas léguas, é muito razoável que me deite. 

-  Senhor  Castorin  -  disse  Canolles  -  é 

um patife. 

-  Se  o  senhor  entende  que  um  patife 

não  é  digno  de  ser  seu  lacaio,  basta  que  o senhor  diga  uma  única  palavra,  e  eu desembaraçá-lo-ei  do  meu  serviço  - respondeu  Castorin,  compondo  um  ar majestoso. 

Canolles  não  tinha  nesse  momento 

paciência,  e  se  Castorin  tivesse  podido vislumbrar  apenas  a  sombra  da  tempestade que  ia  engrossando  no  espírito  do  amo, decerto que, por muita pressa que tivesse de se  ver  em  liberdade,  teria  esperado  outro momento  para  lhe  fazer  a  proposta  que acabava  de  proferir.  Por  esta  razão,  o  gentil-homem  atirou-se  ao  lacaio,  e  tomando  um dos botões do seu sobretudo entre o polegar e o  índex,  movimento  que  depois  se  tornou familiar  a  um  homem  mais  célebre  do  que jamais o foi Canolles, ordenou: 

- Repita o que disse! 

-  Repito  -  respondeu  Castorin,  com  a 

mesma  imprudência  -  que  se  o  senhor  não está contente comigo, eu o livrarei dos meus serviços. 

Canolles  largou  Castorin,  e  foi  com 

toda  a  gravidade  pegar  no  seu  bastão, Castorin compreendeu qual era a intenção. 

- Senhor - exclamou ele - tome cuidado 

com  o  que  vai  fazer...  Eu  não  sou  já  um simples lacaio. Estou ao serviço da princesa. 

-  Ah!  ah!  -  disse  Canolles,  baixando  o 

bastão - ah! está ao serviço da princesa?... 

-  Sim,  senhor,  há  um  quarto  de  hora  - 

disse Castorin, endireitando-se. 

- E quem o ajustou nesse serviço? - O senhor Pompeu, seu mordomo. - O senhor Pompeu?! 

- Sim, senhor. 

- Então porque não havia de dizer isso 

logo!?...  -  exclamou  Canolles.  -  Sim,  sim,  faz muito  bem  em  deixar  o  meu  serviço;  e  eis aqui  vinte  libras  para  indenizá-lo  das bastonadas que estive a ponto de lhe dar. 

- Oh! - disse Castorin, sem se atrever a 

pegar  no  dinheiro  -  que  quer  isto  dizer?...  O senhor quer zombar de mim?... 

- Longe de mim tal pensamento! Antes 

pelo  contrário:  levo  muito  a  bem  que  sejas lacaio  da  princesa,  meu  amigo.  Diz-me somente  quando  é  que  deve  começar  o  teu serviço. 

-  No  momento  em  que  o  senhor  me 

tenha dado a liberdade. 

-  Pois  bem!  Eu  dou-te  a  liberdade  a 

contar de amanhã pela manhã. 

- E daqui até amanhã pela manhã? -  Daqui  até  amanhã  pela  manhã, 

continuas a ser meu lacaio, e deves obedecer-me. 

-  De  muito  bom  grado!  Que  ordena  o 

senhor?  -  disse  Castorin,  resolvendo-se  a pegar nas vinte libras. 

-  Ordeno,  visto  que  tens  vontade  de 

dormir,  que  te  dispas  e  te  deites  na  minha cama. 

-  Como!?...  Que  quer  dizer  com  isso, 

senhor?... Não posso compreendê-lo. 

-  Nenhuma  necessidade  tens  de 

compreender,  mas  sim  de  obedecer,  eis  aí tudo. Despe-te, que eu vou ajudar-te. 

- Como!? O senhor quer ajudar-me?!... -  Sem  dúvida,  pois  já  que  vais  fazer  o 

papel  de  cavaleiro  de  Canolles,  cumpre-me fazer o de Castorin. 

E  sem  esperar  pelo  acordo  do  seu 

lacaio, o barão despiu-lhe o casaco, que logo vestiu,  tirou-lhe  o  chapéu,  que  pôs  na  sua cabeça, e, dando duas voltas à chave, deixou-o  fechado  no  quarto  antes  que  tornasse  a  si do  sobressalto,  e  desceu  rapidamente  a escada. 

Canolles    começara    finalmente    a 

compreender  todo  este  mistério,  se  bem  que uma  parte  dos  acontecimentos  ainda  se encontrassem  para  ele  envolvidos  numa densa nuvem. Tudo quanto vira, tudo quanto ouvira,  de  duas  horas  a  essa  parte,  não  lhe parecia  perfeitamente  natural.  A  atitude  de toda  a  gente  em  Chantilly  era  compassada; parecia-lhe  que  quantas  pessoas  encontrava representavam  um  papel,  e  os  incidentes tinham  por  base  uma  harmonia  geral  que dava a conhecer ao vigia enviado pela rainha que  se  não  quisesse  cair  em  algum  engano, deveria ser cada vez mais vigilante. 

A união de Pompeu com o visconde de 

Cambes aclarava muitas dúvidas. Se algumas ainda  restavam  a  Canolles,  acabaram  por  se dissipar quando, assim que entrou no quarto, viu,  apesar  da  profunda  escuridão  da  noite, adiantarem-se quatro homens, e disporem-se a  entrar  pela  mesma  porta  que  acabava  de franquear;  e  estes  quatro  homens  eram conduzidos  pelo  mesmo  camareiro  que  o introduzira  nos  aposentos  das  princesas. Outro  homem,  embuçado  num  capote,  ia atrás deles. 

No  limiar  da  porta,  o  pequeno  grupo 

parou,  esperando  pelas  ordens  do  homem encapotado. 

- Sabe onde o alojaram - disse este, com 

voz  imperiosa,  dirigindo-se  ao  camareiro.  - Conhece-o  bem,  visto  que  foi  quem  o introduziu. Vigie-o, pois, de maneira que não possa  sair.  Coloque  os  seus  homens  na escada,  no  corredor,  onde  quiser,  isso  pouco importa,  contanto  que  ele,  sem  que  disso tenha a mínima suspeita, esteja guardado, em vez de ser ele quem guarde a suas altezas. 

Canolles ocultou-se cuidadosamente no 

ângulo em que a noite lançava a sua sombra mais densa; dali, sem que o enxergassem, viu desaparecer  debaixo  da  abóbada  os  cinco guardas que lhe eram destinados, enquanto o homem  encapotado,  depois  de  se  ter certificado  de  que  executavam  as  suas ordens,  voltou  pelo  mesmo  caminho  por onde viera. 

"Isto  nada  me  diz;  preciso  de  muito 

mais  para  me  esclarecer  -  pensou  Canolles, seguindo-o  com  os  olhos  -  pois  talvez  que  o despeito os obrigue a pagarem-me na mesma moeda. O pior de tudo é se aquele diabo do Castorin  se  põe  a  gritar,  a  chamar,  e  se  faz alguma  asneira!...  Fiz  mal  em  não  lhe  pôr uma  mordaça.  Agora,  desgraçadamente,  já  é tarde. Vamos, iniciemos a nossa ronda." 

No  mesmo  instante,  Canolles,  depois 

de  lançar  em  torno  um  olhar  investigador, atravessou o pátio, e chegou à ala do edifício por  detrás  da  qual  estavam  situadas  as estrebarias. 

Toda  a  vida  do  castelo  parecia  ter-se 

refugiado nesta parte do edifício. Ouvia-se o estrépito  dos  cavalos  e  os  passos  apressados da gente. A casa dos arreios retumbava com o tinido  dos  freios  e  dos  jaezes.  Tiravam  as carroças  das  cocheiras;  e  algumas  vozes, sufocadas  pelo  susto,  mas  cujo  sentido  se podia    colher    aprestando    o    ouvido, chamavam-se mutuamente e respondiam-se. 

Canolles  ficou  um  momento  à  escuta. 

Não  podia  ter  a  mínima  dúvida:  tudo  se aprontava para uma partida. 

Atravessou      todo      o      espaço 

compreendido entre uma e outra ala, meteu-se  por  baixo  de  uma  abóbada,  e  chegou  à fachada do castelo, onde parou. 

Com efeito, as janelas térreas brilhavam 

com uma luz muito viva, e, portanto, era fácil adivinhar  que  grande  quantidade  de  tochas estavam  acesas  no  interior  delas;  e  como essas  tochas  se  moviam  de  um  lado  para  o outro, derramando grandes sombras e largas listras  luminosas  pela  relva  do  jardim, Canolles compreendeu que ali estava o centro da atividade, e ali era o foco da empresa. 

A  princípio,  Canolles  hesitou  em 

surpreender  o  segredo  que  lhe  queriam ocultar, mas em breve refletiu que o seu título de  enviado  da  rainha,  e  a  responsabilidade que  lhe  impunha  esta  comissão,  o desculpavam,    mesmo    para    com    as consciências mais escrupulosas. 

Adiantando-se,      portanto,      com 

precaução,  e  cosido  à  parede,  cuja  base  era tanto      mais     escura      quanto     mais resplandecentes  estavam  as  janelas  à  altura de seis ou sete pés do chão, subiu a um pilar, pousou  os  pés  num  ressalto  da  parede, agarrou-se com uma das mãos a uma argola, e com outra à borda da janela, e por um canto da  vidraça  lançou  um  olhar  penetrante,  e  o mais  atento  que  jamais  tinha  penetrado  no recinto de uma conspiração. 

Eis o que viu: 

Junto  de  uma  mulher  em  pé,  e  que 

pregava o último alfinete destinado a segurar na  cabeça  o  seu  chapéu  de  viagem,  algumas criadas  acabavam  de  vestir  um  menino  em trajos  de  caça;  o  menino  tinha  as  costas voltadas para Canolles, que apenas viu o seu cabelo  louro.  A  senhora,  porém,  cujo  rosto era alumiado pelo clarão de dois candelabros de  seis  braços  que  a  ambos  os  lados  do toucador  dois  criados  em  pé  seguravam, semelhantes  a  cariátides,  ofereceu  aos  olhos de  Canolles  o  original  exato  daquele  retrato que  há  pouco  vira  na  parede  do  quarto  da princesa: era, na realidade, o rosto comprido, a boca severa, o nariz aquilino e imperioso de mulher  cuja  viva  imagem  Canolles  agora reconhecia:  o  seu  gesto  atrevido,  o  seu  olhar cintilante, os movimentos arrebatados da sua cabeça,  tudo  nela  denunciava  a  soberania. Nos  que  a  rodeavam,  pelo  contrário,  as saudações,  a  precipitação  em  trazer-lhe  o objeto  pedido,  a  prontidão  em  responder  à voz da sua soberana  - tudo dava mostras de obediência. 

Alguns  oficiais  da  casa,  entre  os  quais 

Canolles reconheceu o camareiro, metiam em malas, em baús e em caixotes, jóias, dinheiro, etc; e outros guardavam o grande arsenal das mulheres, a que se dá o nome de toucador. O principezinho, durante este tempo, brincava e corria  por  entre  os  atarefados  criados.  Por uma fatal singularidade, porém, Canolles não pôde ver-lhe o rosto. 

"Eu  bem  suspeitava  -  disse  ele  entre 

dentes.  -  Zombam  comigo;  esta  gente  faz preparativos  de  partida.  Sim,  mas  eu,  com um aceno, posso converter esta cena de logro em  cena  de  luto,  para  isto  não  me  é  preciso mais do que subir ao terraço, tocar três vezes este  apito  de  prata,  e  dentro  de  cinco minutos, ao áspero som que ele der, duzentos homens  penetrarão  neste  castelo,  prenderão as  princesas,  e  darão  garrote  a  todos  estes oficiais  que  riem  sorrateiramente.  Pois  é  - continuou  Canolles,  e  agora  falava  com  o coração  e  não  com  os  lábios  -  pois  é,  mas aquela  que  dorme  lá  em  baixo,  ou  finge dormir,  perdê-la-ia  para  sempre...  olhar-me-ia  com  ódio,  e  desta  vez  com  um  ódio  bem merecido.  Mas  ainda  não  é  tudo:  desprezar-me-ia,  dizendo  que  levei  até  ao  fim  o  meu ofício  de  espião,  e,  contudo,  visto  que  ela obedece à princesa, por que razão não havia eu de obedecer à rainha?..." 

Neste  momento,  como  se  o  acaso 

tivesse  querido  combater  este  impulso  de resolução,  abriu-se  uma  porta  do  quarto  de vestir  da  princesa,  e  duas  pessoas,  um homem  de  cinqüenta  anos  e  uma  mulher  de vinte,  entraram  muito  alegres  e  apressados. Ao  ver  isto,  o  coração  de  Canolles  parecia querer-lhe  subir  aos  olhos.  Acabava  de reconhecer  o  belo  cabelo,  os  lábios  frescos,  e os olhos inteligentes do visconde de Cambes, que,      sorrindo      ainda,      foi      beijar respeitosamente  a  mão  de  Clemência  de Maillé, princesa de Conde. A única diferença consistia  em  que  o  visconde  tinha  o  trajo próprio do seu verdadeiro sexo, e era agora a mais encantadora viscondessa que se poderia imaginar. 

Canolles  teria  dado  dez  anos  de  vida 

para ouvir a conversa; mas em vão aplicava o ouvido à vidraça: nada mais ouvia do que um sussurro  ininteligível.  Viu  que  a  princesa fazia  um  gesto  de  despedida  à  jovem senhora, e a beijava na testa, recomendando-lhe  alguma  coisa  que  fazia  rir  todas  as pessoas  que  a  rodeavam,  e  que,  depois,  esta última  voltava  para  os  quartos  de  cerimônia com alguns oficiais subalternos, que vestiram uniformes  de  oficiais  superiores;  até  viu  que o  digno  Pompeu,  que,  inchado  de  orgulho, com  uma  farda  cor  de  laranja  agaloada  de prata,  inclinando-se  airosamente  com  uma enorme  farrusca  à  cinta,  acompanhava  sua ama,  a  qual  levantava  com  suma  graça  o longo  vestido  de  cetim;  depois,  à  esquerda, por  uma  porta  oposta,  principiou  a  desfilar sem  ruído  a  escolta  da  princesa,  e  esta também  começou  a  sua  marcha,  não parecendo  uma  mulher  fugitiva,  mas  sim uma  rainha;  após  ela,  seguiu  o  escudeiro Vialas, levando ao colo o pequeno duque de Enghien, envolvido num capote, Lenet, tendo nas  mãos  um  cofre  lavrado,  e  alguns  maços de  papéis,  e,  por  fim,  o  capitão  do  castelo, fechando  a  marcha,  que  era  aberta  por  dois oficiais com as espadas desembainhadas. 

Toda  esta  gente  saiu  por  um  corredor 

secreto;  Canolles  saltou  logo  do  seu observatório,  e  correu  para  a  abóbada,  cujas luzes  se  haviam,  entretanto,  apagado;  viu então  passar  todo  o  acompanhamento encaminhando-se  em  silêncio  para  as estrebarias; iam pôr-se a caminho. 

Neste  momento,  a  idéia  dos  deveres 

que lhe eram impostos pela comissão de que a  rainha  o  encarregava  apresentou-se  ao espírito  de  Canolles.  Esta  mulher  que  estava ao  ponto  de  sair  era  a  guerra  civil  armada, que  ele  deixava  escapar,  e  que  de  novo  ia dilacerar  as  entranhas  da  França.  Nenhuma dúvida  havia  que  para  um  homem  não  era vergonhoso  ser  o  espião  e  o  carcereiro  de uma  mulher,  porque  também  era  uma mulher  aquela  senhora  de  Longueville  que largara fogo aos quatro cantos de Paris. 

Canolles  voou  para  o  terraço  que 

dominava  o  parque  e  chegou  aos  lábios  o apito de prata. 

Gorados     ficavam     todos     estes preparativos.  A  senhora  de  Conde  não  teria saído de Chantilly, ou, se o fizesse, não teria caminhado  cem  passos,  sem  que  ela  e  a  sua escolta fossem envolvidas por uma força três vezes  superior;  deste  modo,  Canolles desempenhava  a  sua  comissão  sem  correr  o menor  risco;  deste  modo,  de  um  só  golpe, destruía a fortuna e a sorte futura da casa de Conde;  e  com  este  mesmo  golpe,  sobre  as ruínas  desta  casa,  estabelecia  a  sua  própria fortuna,  e  fundava  a  sua  sorte  futura,  como outrora o haviam feito os Vitrys e os Luynes, e,  recentemente,  os  Guitauts  e  os  Miossens, em  circunstâncias  talvez  menos  importantes para a salvação da realeza. 

Canolles,  porém,  levantou  os  olhos 

para  o  quarto  onde,  debaixo  de  cortinas  de veludo    vermelho,    brilhava,    doce    e melancólico,  o  clarão  da  lâmpada  noturna que estava acesa na câmara da falsa princesa, e  julgou  que  via  desenhar-se  aquela  sombra querida  no  forro  branco  do  cortinado.  Então todas  as  resoluções  do  raciocínio,  todos  os cálculos do egoísmo, desapareceram ante este raio  de  agradável  luz,  como  à  primeira claridade  do  dia  desaparecerem  todos  os sonhos e todos os fantasmas da noite. 

"Mazarino  - disse ele com um impulso 

apaixonado  -  é  suficientemente  rico  para perder  todos  estes  príncipes  e  todas  estas princesas  que  lhe  escapam;  mas  eu  não  sou tão rico que possa perder o tesouro que desde já me pertence, e que guardarei, zeloso como um dragão. Agora ela está só, em meu poder, e  dependendo  de  mim;  a  todas  as  horas  do dia e da noite posso entrar no seu quarto; não fugirá  sem  que  mo  diga,  porque  assim  mo prometeu,  dando-me  a  sua  palavra  sagrada. Que  me  importa  a  mim  que  a  rainha  seja enganada  e  que  Mazarino  se  enfureça! Disseram-me  que  guardasse  a  princesa  de Conde;  eu  guardo-a.  Por  que  razão  não  me deram os seus sinais, ou encarregaram algum espião mais hábil do que eu?..." 

E  Canolles  tornou  a  meter  o  apito  na 

algibeira.  Ouviu  ranger  os  gonzos,  rodar  as carruagens ao longe, na ponte do parque, e ir diminuindo o estrépito da cavalgada; depois, quando  tudo  tinha  desaparecido,  visão  e rumores,  sem  se  lembrar  de  que  acabava  de pôr em jogo a sua vida contra o amor de uma mulher,  isto  é,  contra  a  sombra  da  ventura, introduziu-se  no  pátio  deserto  e  subiu  com cautela  a  escada,  onde  reinava,  como  na abóbada, a mais profunda escuridão. 

Apesar,  porém,  de  todas  as  suas 

precauções,  Canolles  não  pôde  evitar,  ao chegar  ao  corredor,  o  encontro  com  alguém em  quem  esbarrou,  e  que  parecia  estar  a escutar à porta - e que deu um grito de terror. 

-  Quem!  ?  Quem  é!  ?  -  perguntou  a 

personagem, com voz assustada. 

-  E  o  senhor  quem  é  -  disse  Canolles  - 

que  se  introduz  como  um  espião  nesta escada?... 

- Eu sou Pompeu. 

- O mordomo da princesa? - Sim! Sim! O mordomo da princesa. -  Ah!  que  feliz  casualidade!  -  disse  o gentil-homem; - eu sou Castorin. 

-  Castorin,  o  criado  do  barão  de 

Canolles?... 

- Ele mesmo em pessoa. 

- Ah! meu caro Castorin - disse Pompeu 

- aposto que lhe meti grande susto... 

- A mim? 

-  Sim;  e  não  é  de  admirar,  visto  que 

nunca  foi  soldado!  Posso  ser-lhe  útil  em alguma  coisa,  meu  querido  amigo?  - continuou Pompeu, tomando um certo ar de importância. 

- Sim. 

- Fale então. 

-  Pode  ir  anunciar  agora  mesmo  à 

princesa que meu amo lhe deseja falar? 

- A esta hora? 

- Assim é preciso. 

- É coisa impossível! 

- Assim o julga? 

- Estou certo disso. 

-  Então  não  quererá  receber  meu 

amo?... 

- Não, decerto... 

- Da parte do rei, Pompeu; vá dizer-lhe 

isto. 

- Da parte do rei! - exclamou Pompeu. - 

Eu lá vou, eu lá vou. 

E  Pompeu  desceu  impetuosamente  a 

escada,  estimulado  ao  mesmo  tempo  pelo respeito  e  pelo  medo  -  dois  galgos  que  são capazes de fazer correr uma tartaruga. 

Canolles  foi  continuando  o  seu 

caminho,  e  recolheu-se  ao  quarto,  onde  foi dar  com  Castorin,  que  ressonava  estendido magistralmente  numa  grande  poltrona. Tornou  a  vestir  o  seu  uniforme  de  oficial,  e aguardou  o  resultado  do  passo  que  ele próprio acabava de dar. 

"Pela minha fé! - disse consigo - se não 

dou boa conta dos negócios de Mazarino, dos meus parece-me que não dou má." 

Canolles  esperou  debalde  a  volta  de 

Pompeu;  mas,  passados  dez  minutos,  vendo que  não  chegava,  nem  pessoa  alguma  em lugar  dele,  tomou  a  resolução  de  se  ir apresentar só. 

Acordou  portanto  Castorin,  cuja  bílis 

uma  hora  de  sono  havia  serenado,  ordenou-lhe  que  estivesse  pronto,  sucedesse  o  que sucedesse, em tom que não admitia réplica, e encaminhou-se  para  os  aposentos  da princesa. 

O  barão  encontrou  à  porta  um  criado 

de  muito  mau  humor,  porque  acabava  de ouvir tocar a campainha no momento em que terminava o seu serviço, em que julgava por fim,  como  Castorin,  que  ia  principiar  um sono  restaurador  de  um  dia  de  tamanha fadiga. 

-  Que  quer,  senhor?  -  perguntou  o 

criado ao ver aproximar-se Canolles. 

- Quero fazer os meus cumprimentos à 

princesa de Conde. 

- A esta hora, senhor?! 

- Então que horas são? 

- A mim parece-me que é muito tarde. - Que diz, insolente? 

- Contudo, senhor... - disse entre dentes o lacaio. 

-  Eu  não  peço,  eu  quero!  -  bradou 

Canolles, em tom de suprema altivez. 

-  O  senhor  quer...  Aqui  só  a  princesa 

governa. 

-  O  rei  governa  em  toda  a  parte...  Da 

parte do rei! 

O lacaio estremeceu e baixou a cabeça. - Perdoe-me, senhor - disse ele - mas eu 

não  passo  de  um  pobre  criado;  não  posso, portanto, tomar a responsabilidade de abrir a porta do quarto da princesa; permita-me que vá acordar um camareiro. 

-  Os  camareiros  costumam  deitar-se  às 

onze horas no castelo de Chantilly… 

-  Andaram  na  caça  todo  o  dia  - 

balbuciou trêmulo o lacaio. 

"É  muito  justo  -  disse  em  voz  baixa 

Canolles. - É preciso dar-lhes tempo para que vistam  a  farda  de  camareiro  a  alguém." Depois, em voz alta: 

- Muito bem; vá, que eu espero aqui. O lacaio partiu a correr, e foi dar rebate no castelo, onde já Pompeu, assustado com o mau  encontro  que  tivera,  acabava  de derramar um indizível espanto. 

Canolles, ficando só, prestou ouvidos e 

abriu os olhos. 

Ouviu  então  correr  pelas  salas  e  pelos 

corredores;  viu,  ao  clarão  das  luzes  quase apagadas,  homens  armados  de  mosquetes colocarem-se nos ângulos das escadas; enfim, sentiu  em  toda  a  parte  um  murmúrio ameaçador    substituir    o    silêncio    da estupefação  que  um  momento  antes  reinava no castelo. 

Canolles  levou  a  mão  ao  apito,  e 

chegou-se  a  uma  janela,  através  de  cujos vidros  descobria,  destacando-se  como  uma sonora  e  nebulosa  massa,  o  cimo  das corpulentas árvores junto das quais mandara emboscar  os  duzentos  homens  que  trouxera consigo. 

"Não  -  disse  ele.  -  Disto  havia  de 

resultar infalivelmente um combate, o que de modo  nenhum  me  convém;  vale  mais esperar;  o  pior  que  me  pode  acontecer, esperando, é ser assassinado, ao passo que, se me apresso, posso deitá-la a perder..." 

Ainda bem Canolles não tinha acabado 

de fazer esta reflexão, viu abrir-se uma porta e aparecer uma nova personagem. 

-  A  princesa  não  está  visível  -  disse  o 

recém-chegado,  com  uma  precipitação  que nem  sequer  lhe  deu  tempo  para  saudar  o gentil-homem.  -  Está  na  cama,  e  deu  ordem para  que  não  deixasse  entrar  na  sua  câmara pessoa alguma. 

-  Quem  é  você?  -  perguntou  Canolles, 

medindo  dos  pés  à  cabeça  esta  estranha personagem  - e  quem lhe deu o  atrevimento de falar a um gentil-homem com o chapéu na cabeça?... 

E com a ponta do bastão, Canolles fez-

lhe saltar o chapéu da cabeça. 

-  Senhor!...  -  exclamou  o  outro, 

recuando altivamente o passo. 

-  Perguntei-lhe  quem  é...  -  replicou 

Canolles. 

-  Sou...  -  respondeu  ele  -  sou,  como 

pode  ver  pelo  meu  uniforme,  o  capitão  das guardas de Sua Alteza. 

Canolles sorriu. 

Com  efeito,  tivera  tempo  de  apreciar 

com a vista o homem que assim lhe falava, e reconhecera  que  não  podia  deixar  de  ser algum  despenseiro  ou  copeiro  de  barriga larga;  algum  robusto  criado  envolvido  num sobretudo de oficial, a quem a falta de tempo, ou a sua barriga avantajada, não permitia que se compusesse devidamente. 

- Muito bem, capitão da guarda - disse 

Canolles  -  levante  o  seu  chapéu  do  chão  e responda. 

O capitão executou a primeira parte do 

mandado  de  Canolles,  como  homem  que tinha  estudado  aquela  bela  máxima  da disciplina  militar:  "Para  saber  comandar,  é mister saber obedecer." 

-  Capitão  da  guarda...  -  continuou 

Canolles - cáspite! É um belo posto! 

-  Sim,  senhor,  não  há  dúvida  que  é belo;  e  que  mais?  -  disse  o  indivíduo, empertigando-se. 

-  Não  se  enfune  tanto,  capitão  -  disse 

Canolles - se não quer rebentar o último dos seus  atacadores,  e  ver  caírem-lhe  aos  pés  os calções, o que seria um desastre. 

-  Mas  enfim,  quem  é  o  senhor?  - 

perguntou  o  suposto  capitão,  interrogando, por seu turno. 

-  Senhor,  seguirei  o  exemplo  de 

urbanidade que me deu, e responderei à sua pergunta  como  respondeu  à  minha.  Sou capitão  no  regimento  de  Navaille,  e  venho como embaixador em nome do rei, revestido de  um  caráter  pacífico  ou  violento,  segundo obedecerem  ou  desobedecerem  às  ordens  de Sua Majestade. 

- Violento, senhor?!... - exclamou o falso 

capitão. - Um caráter violento?!... 

- Muito violento! Assim lhe asseguro! -  Até  em  sua  casa  Sua  Alteza  não  é  a 

primeira  súdita  de  Sua  Majestade?  Senhor, aconselho-o  a  que  não  queira  valer-se  da força:  eu  tenho  cinqüenta  homens  prontos  a vingar a honra de Sua Alteza. 

Canolles não lhe quis dizer que os seus 

cinqüenta  homens  não  eram  mais  do  que outros  tantos  lacaios  e  ratos  de  cozinha, dignos  de  servirem  sob  as  ordens  de  um  tal capitão,  e  que,  relativamente  à  honra  da princesa,  àquela  hora  ia  correndo  com  ela pela  estrada  de  Bordéus.  Contentou-se  em responder-lhe  com  aquele  sangue-frio  mais temível que uma ameaça, e que tão habitual é nos  homens  bravos  e  acostumados  aos perigos: 

-  Se  tem  cinqüenta  homens  de  armas, 

capitão,  eu  tenho  duzentos,  que  são  a vanguarda de um exército real. Está decidido a  pôr-se  em  rebelião  aberta  contra  Sua Majestade?... 

-  Não,  senhor,  não!  -  respondeu  com 

viveza  o  homem  rechonchudo,  muito humilhado. - Deus tal não permita! Mas peço-lhe que me sirva de testemunha em como eu só à força cedo. 

-  É  na  realidade  o  menos  que  lhe 

proporcionaria, na qualidade de camarada. 

-  Ora,  pois,  conduzi-lo-ei  ao  quarto  da 

princesa viúva que ainda não pegou no sono. 

Canolles  não  teve  necessidade  de 

refletir  para  avaliar  o  medonho  perigo  que lhe  oferecia  esta  cilada;  mas  dela  se  livrou arrebatadamente  com  o  socorro  da  sua onipotência. 

-  Não  tenho  ordem  de  procurar  a 

princesa viúva, mas sim a princesa donzela. 

O  capitão  das  guardas  abaixou  outra 

vez  a  cabeça,  imprimiu  um  movimento retrógrado às suas grossas pernas, arrastou a comprida  espada  pelo  sobrado,  e  tornou  a passar majestosamente o limiar da porta, por entre  duas  sentinelas  que  tremiam,  durante esta cena, e a quem o anúncio da chegada de duzentos  homens  esteve  a  ponto  de  fazer abandonar  o  posto,  tão  pouco  dispostos estavam  a  ser  mártires  da  fidelidade  no castelo de Chantilly. 

Passados  dez  minutos,  o  capitão, seguido  de  dois  guardas,  voltava  com inumeráveis  cerimônias  para  acompanhar Canolles  ao  quarto  da  princesa,  em  cuja câmara  foi  introduzido  sem  ter  de  sofrer novas delongas. 

Canolles  reconheceu  o  quarto,  os 

móveis,  o  leito  e  até  o  perfume  daquela câmara,  que  muito  bem  havia  observado. Mas em vão buscou duas coisas: o retrato da verdadeira princesa, que vira na sua primeira visita,  e  que  abrira  o  seu  pensamento  à primeira  suspeita  do  logro  em  que  queriam fazê-lo  cair,  e  o  rosto  da  falsa  princesa,  pela qual acabava de fazer um tamanho sacrifício. O  retrato,  haviam-no  tirado  dali;  e  por  uma precaução um tanto tardia, e sem dúvida em conseqüência desta mesma precaução, o rosto da  pessoa  deitada  na  cama  estava  voltado para  a  parede,  como  se  tivesse  em  pouca conta quem a procurava. 

Duas  mulheres  estavam  em  pé  no 

espaço entre o leito e a parede. 

O  gentil-homem  teria  de  boa  vontade desculpado  esta  falta  de  atenção;  mas,  como receasse  que  alguma  nova  substituição permitisse  à  senhora  de  Cambes  fugir  como tinha  fugido  a  princesa,  os  cabelos arrepiaram-se-lhe  na  cabeça,  e  quis  no mesmo instante certificar-se da identidade da pessoa  que  ocupava  o  leito,  chamando  em seu  socorro  o  poder  supremo  de  que  o revestia a sua comissão. 

-  Senhora  -  disse  ele,  inclinando-se 

profundamente - peço perdão a Vossa Alteza de  vir  deste  modo  à  sua  presença,  e sobretudo  depois  de  haver  dado  a  minha palavra  de  que  esperaria  pelas  suas  ordens: mas acabo de ouvir um ruído no castelo, e... 

A  pessoa  deitada  estremeceu,  mas  não 

respondeu. Canolles buscou algum sinal pelo qual  pudesse  reconhecer  se  na  verdade  a pessoa  que  buscava  era  a  que  tinha  diante dos  olhos;  no  meio  das  ondulações  das rendas,  na  macia  espessura  dos  colchões  e das  cortinas,  foi-lhe  todavia  impossível reconhecer  mais  do  que  a  forma  de  uma pessoa deitada. 

- E - continuou Canolles - é dever meu, 

de que me não posso dispensar, certificar-me de  que  neste  leito  se  encontra  a  mesma pessoa  com  quem  tive  a  honra  de  conversar há meia hora. 

Desta  vez  não  foi  já  um  simples 

estremecimento,  mas  sim  um  verdadeiro movimento  de  terror.  Este  movimento  não escapou a Canolles, que com ele se assustou. 

"Se ela me enganou - disse consigo - se 

apesar da palavra solene que me deu, fugiu, eu saio do castelo, monto a cavalo, ponho-me à  frente  dos  meus  duzentos  homens,  e alcanço decerto  os fugitivos ainda que  tenha de lançar fogo a trinta aldeias para alumiar o meu caminho!" 

Canolles  ainda  esperou  um  momento, 

mas a pessoa deitada nem respondeu nem se voltou;  era  evidente  que  queria  ganhar tempo. 

- Senhora - disse por fim Canolles, com 

uma impaciência que não tinha já a coragem de  dissimular  -  rogo  a  Vossa  Alteza  que  se queira lembrar de que sou o enviado do rei, e que em nome do rei reclamo a honra de ver o seu rosto. 

-  Oh!  que  insuportável  inquirição!- 

disse  então  uma  voz  trêmula,  e  que  fez estremecer de alegria o jovem oficial, porque acabava  de  reconhecer  o  som  de  uma  voz, que  nenhuma outra podia imitar.  - Se, como diz, senhor, é o rei quem o obriga a proceder assim,  o  rei,  que  não  é  mais  do  que  uma criança, ainda não sabe quais  são os deveres de  um  gentil-homem;  obrigar  uma  mulher  a mostrar  o  rosto  é  fazer-lhe  o  mesmo  insulto que,  estando  mascarada,  se  lhe  arrancasse  a máscara. 

-  Senhora,  há  uma  palavra  ante  a  qual 

se  curvam  os  homens  quando  esta  palavra vem do destino; é preciso. 

-  Ora,  pois,  já  que  é  preciso  -  disse  a 

jovem senhora - já que estou só e sem defesa contra  a  ordem  do  rei  e  a  exigência  do  seu mensageiro, obedeço, senhor: olhe-me! 

Então,  um  movimento  arrebatado 

desviou  o  baluarte  de  travesseiros,  de cobertas e de rendas que a defendia, e através da  brecha  improvisada,  como  o  vermelhão mais  de  pudor  do  que  de  indignação, apareceu a cabeça loura e o rosto encantador que  de  antemão  haviam  sido  denunciados pela  voz.  Com  o  rápido  olhar  do  homem habituado  a  avaliar  situações,  senão semelhantes,  pelo  menos  equivalentes, Canolles ficou certo de que não era a cólera o que conservava baixos aqueles olhos velados por  pestanas  de  veludo,  e  que  fazia  tremer aquela  mão  que  sustinha,  sobre  um  pescoço de nácar, as ondas de um cabelo fugitivo e a cambraia dos lençóis perfumados. 

A falsa princesa ficou um instante nesta 

posição,     que     teria     desejado     tornar ameaçadora,  mas  que  só  saíra  irritada, enquanto    Canolles    fixava    os    olhos, respirando  deliciosamente  e  comprimindo com  ambas  as  mãos  as  pulsações  do  seu coração, que pulava de alegria. 

-  Ora,  pois,  senhor  -  disse,  passados 

alguns segundos, a formosa perseguida - não será  suficientemente  grande  a  minha humilhação?  Examinou-me  à  sua  vontade? Que  mais  quer?  Não  é  completo  o  seu triunfo?...  Seja,  pois,  um  vencedor  generoso, peço-lhe que se retire. 

- Bem o quisera, senhora, mas cumpre-

me desempenhar as minhas instruções até ao fim.  Só  preenchi,  até  agora,  a  parte  da comissão  que  diz  respeito  a  Sua Alteza;  mas não  é  bastante  tê-la  visto,  é  preciso  que  veja agora o duque de Enghien. 

A estas palavras, pronunciadas no tom 

do  homem  que  tem  o  direito  de  mandar  e quer  ser  obedecido,  sucedeu  um  terrível silêncio.  A  falsa  princesa  levantou-se  um pouco,  apoiando-se  na  mão,  e  fixou  em Canolles  um  daqueles  olhares  estranhos  que pareciam  ser  somente  próprios  dela,  tantas eram  as  coisas  neles  contidas  ao  mesmo tempo.  Este  queria  dizer:  "Reconheceu-me? Sabe quem eu sou, na realidade?... Se o sabe, poupe-me,  perdoe-me;  é  o  mais  forte, compadeça-se de mim!" 

Canolles  compreendeu  tudo  quanto 

este  olhar  queria  dizer,  mas  endureceu-se contra  a  sedutora  eloqüência,  e  respondeu-lhe de viva voz: 

-  É  impossível,  senhora  -  disse  ele.  -  A 

ordem é precisa. 

-  Faça-se,  pois,  tudo  à  sua  vontade, 

como  o  deseja,  senhor,  visto  que  não  tem  a mínima  condescendência,  nem  para  com  a posição, nem para com a graduação; vá, estas senhoras  o  encaminharão  ao  príncipe  meu filho. 

-  Estas  senhoras  -  disse  Canolles  -  não 

poderiam,  em  vez  de  encaminhar-me  a  seu filho,  trazê-lo  para  junto  de  Vossa  Alteza? Isto,  no  meu  entender,  seria  infinitamente melhor. Porque, durante esse tempo, eu darei a  saber  a  Vossa  Alteza  uma  parte  da  minha comissão, que só a si pode ser comunicada. 

- A mim só?... 

-  A  si  só  -  respondeu  Canolles,  com uma cortesia mais profunda do que nenhuma das que já fizera. 

Desta  vez,  os  olhos  da  princesa,  que 

haviam     sucessivamente     passado     da dignidade  à  súplica,  e  da  súplica  à inquietação,  cravaram-se  em  Canolles  com  a fixidez do terror. 

-  Que  pode  haver  nesta  conferência 

privada  entre  nós  que  tanto  a  assuste, senhora? - disse Canoles.  - Não é princesa, e não sou eu gentil-homem? 

- Sim, tem razão, senhor, e eu não tenho 

de  que  recear.  Sim,  apesar  de  ser  esta  a primeira  vez  que  tenho  o  gosto  de  vê-lo,  a fama  da  sua  cortesia  e  da  sua  lealdade  tem chegado  aos  meus  ouvidos.  Vão  buscar, senhoras, o duque de Enghien, e voltem aqui com ele. 

As  duas  mulheres  afastaram-se  da 

cama,  adiantaram-se  para  a  porta,  voltaram-se  ainda  uma  vez,  para  saberem  se  esta ordem  era  bem  positiva,  e  a  um  aceno  que confirmava  as  palavras  da  ama,  ou  pelo menos da que fazia as suas vezes, saíram do quarto. 

Canolles seguiu-as com a vista até que 

tivessem  fechado  a  porta.  Depois,  fixou  na suposta  princesa  os  seus  olhos  cintilantes  de alegria. 

-  Vejamos  -  disse  esta,  sentando-se  na 

cama  e  cruzando  os  braços  -  senhor  de Canolles, porque me persegue deste modo? 

E,  dizendo  isto,  encarava  o  jovem 

oficial,  não  com  aquele  olhar  altivo  de princesa, que ensaiara, e que não lhe fora de vantagem  alguma,  mas,  pelo  contrário,  com uma expressão tão tocante e tão significativa, que  todos  os  encantadores  incidentes  do primeiro  encontro,  todos  os  embriagantes episódios  do  caminho,  todas  as  recordações daquele  amor  nascente,  tudo,  enfim,  surgiu de  tropel,  envolvendo  com  embalsamados vapores o coração do barão. 

-  Senhora  -  disse  ele,  dando  um  passo 

para o leito - eu a quem persigo em nome do rei é à princesa de Conde, e não a si, que não é a senhora princesa. 

Aquela  a  quem  estas  palavras  eram 

dirigidas deu um leve grito, tornou-se muito pálida, e levou uma das mãos ao coração. 

- Então, senhor, que quer dizer, e quem 

pensa que eu sou!? - exclamou ela. 

- Oh! quanto a isso - replicou Canolles - 

ver-me-ia  embaraçado  se  tivesse  de  lho explicar, pois seria talvez capaz de jurar que é o  mais  belo  visconde,  se  não  fosse  a  mais adorável viscondessa. 

- Senhor! - disse a falsa princesa, com a 

esperança  de  impor  respeito  a  Canolles, recordando-lhe  a  sua  dignidade  -  de  tudo  o que  me  diz  só  compreendo  uma  coisa  -  e  é que me desobedece, que me insulta! 

-  Senhora  -  volveu  Canolles  -  não 

faltemos  ao  respeito  que  a  Deus  devemos quando o adoramos; não insultemos os anjos quando ante eles nos ajoelhamos. 

E,  dizendo  estas  palavras,  Canolles 

inclinou-se como se quisesse ajoelhar. 

-  Senhor!  -  impediu-o  com  viveza  a viscondessa,  detendo  Canolles.  -  Senhor!  A princesa de Conde não pode consentir... 

-  A  princesa  de  Conde,  senhora  - 

respondeu  este  -  vai  a  estas  horas  correndo num  cavalo,  com  o  seu  escudeiro  Vialas,  ao lado  de  Lenet,  seu  conselheiro,  com  os  seus gentis-homens,  com  os  seus  capitães,  e  com toda  a  sua  casa  -  enfim,  vai  correndo,  digo, pela  estrada  de  Bordéus,  e  nada  tem  com  o que se passa agora entre o barão de Canolles e o visconde ou viscondessa de Cambes. 

-  Mas...  que  diz,  senhor!?...  Dar-se-á  o 

caso de ter perdido o juízo!? 

-  Não,  senhora,  eu  só  digo  o  que  vi, 

nem faço mais do que contar o que ouvi. 

-  Então,  se  já  viu  e  ouviu  o  que  diz,  a 

sua comissão deve estar terminada... 

-  Como  pode  crer  em  tal,  senhora!? 

Será,  pois,  preciso  que  eu  volte  para  Paris,  e que  vá  confessar  à  rainha,  que  para  não desagradar a uma mulher a quem amava (eu não  nomearei  ninguém,  senhora:  não  me olhe,  portanto,  com  olhos  coléricos),  não cumpri as suas ordens, consenti que fugisse a sua  inimiga,  fechei  os  olhos  ao  que  via, atraiçoei  enfim...  sim,  atraiçoei  a  causa  do meu rei?!... 

A  viscondessa  pareceu  comovida  e 

olhou  o  barão  com  uma  compaixão  quase terna. 

- Não terá a melhor desculpa de todas - 

disse  ela  -  que  é  a  impotência?  Podia, sozinho,  deter  a  escolta  respeitável  da princesa?...  Tinham-lhe  ordenado  que combatesse  sozinho  contra  cinqüenta  gentis-homens... 

-  Não  -  volveu  Canolles,  abanando  a 

cabeça. - Tinha, e tenho ainda, ali no bosque, a  quinhentos  passos  de  nós,  duzentos soldados  que  posso  reunir  com  uma  só apitadela; nenhuma dificuldade, portanto, se me  apresentava  para  deter  a  princesa,  que, pelo  contrário,  nenhuma  resistência  podia opor. E, além disso, que a minha escolta fosse mais  fraca  do  que  a  dela,  em  vez  de  ser quatro  vezes  mais  forte,  eu  sempre  podia combater,  sempre  podia  fazer-me  matar combatendo;  isso  ter-me-ia  sido  tão  fácil  - continuou o mancebo, inclinando-se cada vez mais - quanto seria doce tocar esta mão, se a isso me atrevesse. 

Com efeito, aquela mão em que o barão 

cravava olhos ardentes, aquela mão fina, fofa e  branca,  aquela  mão  aristocrática  que  caía fora da cama, estremecia a cada  palavra que saía da boca do mancebo. A viscondessa, cega ela  mesma  por  aquela  eletricidade  do  amor, cujos efeitos ela sentira na pequena estalagem de Jaulnay, não pôde lembrar-se de que devia recolher a mão que proporcionara a Canolles um ponto tão feliz de comparação; esqueceu-se, portanto, dela, e o jovem oficial, deixando-se  cair  de  joelhos,  imprimiu  a  sua  boca  com voluptuosa  timidez  na  mão,  que  ao  sentir  o contacto  dos  seus  lábios,  se  retirou  como  se um ferro em brasa lhe houvesse tocado. 

- Eu agradeço-lhe, senhor de Canolles - 

disse  a  jovem  senhora.  -  Sim,  do  íntimo  do coração,  agradeço-lhe  quanto  a  meu  favor fez;  creia  que  jamais  o  esquecerei.  Duplique, porém, o preço  do serviço  que  me rendeu, e apreciando  a  minha  melindrosa  situação, retire-se.  Não  temos  nós  de  separarmo-nos, visto que a sua comissão está terminada?... 

Este nós, pronunciado com uma ênfase 

tão meiga que parecia ter alguma sombra de pesar, fez vibrar dolorosamente as fibras mais secretas do coração de Canolles. Com efeito, o sentimento  de  dor  quase  sempre  existe  no fundo das grandes alegrias. 

- Obedeço-lhe, senhora - disse ele. - Far-

lhe-ei  somente  observar,  não  para  deixar  de lhe  obedecer,  mas  sim  para  talvez  lhe  evitar um  remorso,  que  se  lhe  obedecer  fico perdido. No momento em que eu confessar a minha  falta,  e  ficarem  certos  de  que  não  fui enganado,     serei     vítima     da     minha condescendência.    Declaram-me    traidor; encerram-me  na  Bastilha...  e  quem  sabe  se não serei fuzilado... E tudo isso é coisa muito natural, porque fui um traidor. 

Clara deu um grito, e pegou ela mesmo na mão de Canolles, que logo tornou a deixar cair com uma graça encantadora. 

- Que faremos nós então? - disse ela. O  coração  do  mancebo  dilatou-se: 

aquele  bem-aventurado  nós  vinha  a  ser decididamente a fórmula favorita da senhora de Cambes. 

-  Perdê-lo,  a  si,  que  tão  generoso  é?!  - 

continuou  ela.  -  Perdê-lo,  eu?!  Oh!  nunca, nunca!  A  que  preço  posso  eu  salvá-lo?  Fale, fale! 

-  Seria  preciso,  senhora,  que  me 

permitisse  representar  o  meu  papel  até  ao fim.  Seria  preciso,  como  lhe  disse,  que parecesse  haver  sido  enganado  por  si,  e  que desse conta a Mazarino do que vejo, e não do que sei. 

-  Sim,  mas  se  descobrissem  que  por 

amor  de  mim  faz  tudo  isto,  se  chegassem  a saber  que  nós  já  nos  tínhamos  encontrado noutra parte, que já me tinha visto, eu é que, por meu turno, ficaria perdida; pondere bem! 

-  Senhora  -  volveu  Canolles,  com  uma melancolia  perfeitamente  representada  -  à vista do seu ar tão frio, da sua dignidade, que tão  pouco  lhe  custa  a  manter  na  minha presença, não creio que deixasse escapar um segredo, que, além disso, no seu coração pelo menos, não existe. 

Clara  guardou  silêncio,  mas  um  olhar 

fugitivo, um imperceptível sorriso, que a seu pesar  escapava  à  bela  presa,  responderam  a Canolles, de modo, que este se convenceu de que era o mais feliz dos homens. 

- Terei, pois, de aqui ficar? - perguntou 

ela, com um indizível sorriso. - Já que assim é preciso!... 

- Nesse caso vou escrever a Mazarino. - Sim, mas não perca tempo, vá já. - Como assim?... 

- Digo-lhe que trate de lhe escrever. -  Não  posso  fazê-lo:  é  preciso  que  eu 

lhe  escreva  daqui,  do  seu  quarto;  é  preciso que  eu  date  a  minha  carta  de  junto  à  sua cama. 

- Mas isso não é decente... 

-  Eis  as  minhas  instruções,  senhora: 

leia-as... 

E  Canolles  apresentou  um  papel  à 

viscondessa, que leu: 

O barão de Canolles guardará à vista a 

princesa, e o duque de Eughien seu filho. 

- À vista - disse Canolles. -  À  vista...  não  há  dúvida  que  estas 

palavras estão aqui. 

Clara compreendeu todo o partido que 

um  homem  enamorado,  como  estava Canolles,  podia  tirar  de  semelhantes instruções;  mas  compreendeu  também  que serviço  rendia  à  princesa  prolongando  a  seu respeito o engano da corte. 

-  Escreva  pois  -  disse  ela,  em  tom  de 

mulher resignada. 

Canolles  interrogou-a  com  os  olhos,  e 

ela  também  com  os  olhos  lhe  mostrou  um cofrezinho,  onde  se  continha  quanto  era preciso  para  escrever;  o  mancebo  abriu-o, retirou  papel,  pena  e  tinta,  colocou  tudo  em cima de uma mesa, e chegou-a para o pé de si o  mais  que  lhe  foi  possível;  pediu,  como  se Clara  fosse  sempre  a  princesa,  licença  para sentar-se, a qual lhe foi concedida, e escreveu a Mazarino o seguinte despacho: 

Senhor: 

Cheguei  ao  Castelo  de  Chantilly  as 

nove  horas  da  noite,  pelo  que  claramente verá  que  fiz  toda  a  diligência,  pois  tive  a honra de me despedir de Vossa Eminência às seis horas e meia. 

Encontrei as duas princesas na cama; a 

princesa  viúva  gravemente  enferma,  e  a princesa  cansada  de  haver  durante  o  dia assistido a uma grande caçada. 

Segundo  as  instruções  de  Vossa 

Eminência, apresentei-me a Suas Altezas, que no  mesmo  instante  despediram  todos  os convidados, e neste momento guardo à vista a senhora Princesa e seu filho. 

-  E  seu  filho...  -  replicou  Canolles 

voltando-se para a viscondessa. - Ora, parece-me que minto... e, contudo, bem quisera não mentir... 

- Sossegue - respondeu Clara a rir. - Se 

ainda não viu meu filho, vai já vê-lo. 

-  E  seu  filho...  -  continuou  Canolles  a 

rir. 

E continuando a carta no ponto em que 

a interrompera: 

Do  próprio  quarto  da  princesa,  e 

sentado  à  cabeceira  do  seu  leito,  tenho  a honra  de  escrever  esta  carta  a  Vossa Eminência. 

Depois  assinou-a;  e  após  ter  pedido 

com  todo  o  respeito  licença  a  Clara,  puxou pelo  cordão  da  campainha:  um  criado  de quarto entrou imediatamente. 

-  Vá  chamar  o  meu  lacaio  -  disse 

Canolles - e quando ele chegar à antecâmara, venha avisar-me. 

Passados  cinco  minutos,  vieram  avisar 

o barão de que Castorin havia chegado. 

-  Aqui  tem  -  disse-lhe  Canolles.-  Vá 

levar  este  bilhete  ao  oficial  que  comanda  os meus duzentos homens; diga-lhe que o envie a Paris por um expresso. 

-  Mas,  senhor  barão  -  respondeu 

Castorin,  a  quem  a  execução  de  uma  tal comissão,  dada  a  meio  da  noite,  parecia muito desagradável - julgava ter-lhe dito que o senhor Pompeu me ajustara para entrar no serviço da princesa... 

- E também em nome da princesa é que 

lhe transmiti esta ordem. Vossa Alteza - disse Canolles, voltando-se - dignar-se-á confirmar as  minhas  palavras?  Sabe  muito  bem  qual  a importância  de  que  esta  carta  seja  entregue imediatamente. 

-  Vá  -  disse  a  falsa  princesa,  em  tom  e 

gestos cheios de majestade. 

Castorin  inclinou-se  até  ao  chão,  e 

partiu. 

- Agora  - disse  Clara, estendendo para 

Canolles  as  suas  pequenas  mãos  juntas  e suplicantes - retirar-se-á, não é assim? 

-  Perdoe...  -  respondeu  Canolles  -  mas 

seu filho, senhora? 

-  Tem  razão  -  respondeu  Clara, 

sorrindo. - Vai vê-lo. 

Com  efeito,  apenas  acabou  de  proferir 

estas  palavras,  ouviu-se  esgaravatar  à  porta, segundo  o  costume  daqueles  tempos.  Foi  o cardeal  de  Richelieu  quem,  sem  dúvida  por causa  do  amor  que  tinha  aos  gatos,  pusera em voga este modo de bater à porta. Durante o  seu  dilatado  valimento,  tinham,  portanto, esgaravatado  à  porta  de  Richelieu;  depois  à do  senhor  de  Chavigny,  que  sem  dúvida tinha  direito  a  esta  sucessão,  ainda  que  só fosse  a  título  de  herdeiro  natural;  e, finalmente, à de Mazarino. Podia, pois, muito bem esgaravatar-se à porta da princesa. 

-  Ei-lo  que  vem  -  disse  a  senhora  de 

Cambes. 

- Muito bem. Nesse caso, revisto-me do 

meu  caráter  oficial.  -  Canolles  arredou  a mesa,  tirou  a  cadeira,  tomou  a  pegar  no chapéu,  e  deixou-se  ficar  respeitosamente  a quatro passos do leito da princesa. 

- Entre! - disse a viscondessa. No    mesmo    instante,    o    mais 

cerimonioso  acompanhamento  que  se  podia ver  entrou  no  quarto.  Eram  as  mulheres,  os oficiais, os camareiros, todos os que estavam empregados no serviço ordinário da princesa. 

-  Senhora  -  disse  o  primeiro  criado  da 

câmara - foi-se acordar o duque de Enghien; pode,  portanto,  receber  agora  o  mensageiro de Sua Majestade. 

Um  olhar  de  Canolles  à  senhora  de 

Cambes  disse-lhe  mais  claramente  do  que  o teria podido fazer a voz: "Era, pois, isto o que combinamos?" 

Este olhar, em que se encerravam todas 

as  súplicas  de  um  coração  angustiado,  foi compreendido  maravilhosamente,  e,  sem dúvida,  em  agradecimento  de  tudo  quanto Canolles fizera, e talvez que também para de algum  modo  exercer  aquela  malícia eternamente oculta no mais íntimo do melhor dos corações femininos, ela ordenou: 

-  Tragam  aqui  o  duque  de  Enghien.  O 

senhor verá meu filho na minha presença. 

Apressaram-se  a  obedecer,  e,  passado 

um  momento,  o  jovem  príncipe  foi introduzido no quarto. 

Dissemos que o barão, observando com 

todo  o  cuidado  os  últimos  preparativos  da partida da princesa, pusera os olhos no jovem príncipe,  que  andava  brincando  e  correndo, mas sem que lhe visse o rosto. A única coisa em  que  reparara  fora  no  seu  trajo,  que consistia  num  simples  trajo  de  caça;  pensou, pois,  que  não  era  em  atenção  a  ele  que  lhe haviam  vestido  o  esplêndido  trajo  em  que  o apresentavam  aos  seus  olhos.  A  idéia  que  já tivera  de  que  o  príncipe  partira  com  a  mãe, tornou-se,  portanto,  quase  em  certeza: examinou,  durante  algum  tempo  e  em silêncio,  o  herdeiro  do  ilustre  príncipe  de Conde, e, sem que o respeito que impusera a toda  a  sua  pessoa  sofresse  a  menor  quebra, um  imperceptível  sorriso  de  ironia  deslizou-lhe pelos lábios. 

-  Dou-me  por  muito  feliz  -  disse  ele, 

inclinando-se  -  ao  ser-me  dada  a  honra  de apresentar  as  minhas  homenagens  ao  duque de Enghien. 

A  senhora  de  Cambes,  em  quem  o 

menino  tinha  cravado  os  olhos  fez-lhe  sinal com a cabeça para que saudasse, e como lhe pareceu  que  Canolles  observava  todos  os incidentes desta cena com suma atenção: 

- Meu filho  -  disse ela com um cálculo 

de maldade que fez estremecer Canolles, que já adivinhava, pelo movimento dos lábios da viscondessa,  que  ia  ser  vítima  de  alguma traição feminina - o oficial que vê diante de si é  o  senhor  de  Canolles,  enviado  por  Sua Majestade; dê a sua mão a beijar ao senhor de Canolles. 

Ao ouvir esta ordem, Pedrito, que fora 

convenientemente doutrinado por Lenet, que, tal como prometera à princesa, se encarregara da educação do garoto, estendeu a mão, que não  tivera  tempo  nem  modo  para  converter em  mão  de  gentil-homem;  e  Canolles  viu-se obrigado  a  imprimir,  no  meio  do  riso sufocado dos circunstantes, um beijo naquela mão,  que  um  homem,  ainda  quando  fosse menos esperto nesta matéria do que Canolles, teria  facilmente  reconhecido  não  pertencer  à aristocracia. 

"Ah!  senhora  de  Cambes  -  disse 

Canolles consigo - pagar-me-á este beijo!..." 

E  inclinou-se  respeitosamente  ante  o 

Pedrito,  para  lhe  agradecer  a  honra  que  lhe concedera. 

Entendendo então que depois de haver 

passado  por  uma  tal  prova,  a  última  do programa,  lhe  era  impossível  ficar  mais tempo  na  câmara  de  uma  mulher,  afirmou, voltando-se para o leito: 

-  Senhora,  a  minha  comissão  está 

terminada  por  esta  noite;  tenho,  pois,  de  lhe pedir licença para me retirar... 

-  Vá,  senhor  -  disse  Clara.  -  Vê  que 

estamos  muito  sossegados,  aqui.  Pode, portanto, dormir descansado. 

-  Antes  disso,  tenho  de  pedir-vos, 

senhora, um grande favor. 

- Que favor? - perguntou a senhora de 

Cambes     com     inquietação,     porque compreendia  pela  entoação  da  voz  do  barão que se dispunha a tirar a sua desforra. 

-  Que  me  conceda  a  mesma  graça  que 

acabo de receber do príncipe seu filho. 

Desta  vez,  a  viscondessa  não  podia 

escapar-lhe; não havia modo de recusar a um oficial  do  rei  o  cerimonioso  favor  que  desta maneira pedia à vista de todos. A senhora de Cambes estendeu, pois, a sua trêmula mão ao senhor de Canolles. 

Este  adiantou-se  para  a  cama  como  se 

teria  adiantado  para  o  trono  de  uma  rainha, pegou com a ponta dos dedos na mão que se lhe  oferecia,  pôs  um  joelho  no  chão,  e imprimiu  naquela  pele  fina,  branca  e estremecida,  um  comprido  beijo,  que  todos atribuíram  ao  respeito,  e  que,  para  a viscondessa somente, foi um ardente penhor de amor. 

-  Prometeu-me,  até  me  jurou  -  disse 

Canolles  em  voz  submissa  levantando-se  - que  não  sairia  do  castelo  sem  que  disso  me prevenisse.  Tenho  toda  a  confiança  na  sua promessa e no seu juramento. 

-  E  pode  tê-la,  senhor  -  disse  a 

viscondessa de Cambes, tornando a cair sobre o travesseiro, quase desmaiada. 

Canolles,  a  quem  a  expressão  da  voz 

fizera estremecer, tentou descobrir nos olhos da  formosa  prisioneira  a  confirmação  da esperança que lhe dera o tom da voz. Mas os olhos       da       viscondessa       estavam hermeticamente fechados. 

Canolles pensou que os cofres fechados 

são  os  que  encerram  os  mais  preciosos tesouros,  e  retirou-se  com  o  paraíso  no coração. 

Dizer como essa noite se passou para o 

gentil-homem,  dizer  como  a  vigília  e  o  sono não  passaram  de  um  sonho  constante, durante o qual ponderou e tornou a ponderar todas  as  circunstâncias  da  quimérica aventura  que  lhe  dava  a  posse  do  mais precioso  tesouro  que  avarento  algum  tenha jamais  abrigado  sob  as  asas  do  seu  coração; dizer  os  projetos  que  fez  para  sujeitar  o futuro  aos  cálculos  do  seu  amor,  e  ao capricho da sua fantasia; dizer as razões que a  si  próprio  deu  para  se  convencer  de  que agia  acertadamente  -  seria  coisa  impossível; pois  a  loucura  é  uma  fadiga  para  qualquer outro espírito que não seja o de um louco. 

Era tarde quando Canolles adormeceu, 

se  é  que  pode  chamar-se  dormir  ao  febril delírio  que  sucedeu  à  vigília;  e,  contudo, apenas o dia alumiava os cumes dos álamos, sem  que  ainda  tivesse  baixado  até  à superfície  das  belas  águas  onde  dormem  os nenúfares de largas folhas, cujas flores só ao sol  se  abrem,  já  Canolles  saltava  da  cama, vestindo-se  à  pressa,  e  descia  para  o  jardim. A  sua  primeira  visita  foi  ao  lado  do  edifício ocupado pela princesa, o primeiro olhar para a janela do seu quarto; quer não tivesse ainda adormecido,  quer  tivesse  já  despertado,  o certo é que uma luz demasiado viva para que fosse  a  de  uma  lamparina  avermelhava  as cortinas       de       damasco       corridas hermeticamente. Canolles deteve-se perante a descoberta, a qual, sem  dúvida, lhe inundou o  espírito  com  um  bom  número  de conjecturas  insensatas,  e,  sem  prolongar  o passeio,  procurou  o  abrigo  do  pedestal  de uma  estátua  que  o  ocultava  de  forma conveniente,  e  encetou  a  sós  com  a  sua fantasia,  aquele  eterno  diálogo  dos  corações amorosos, que encontram o objeto amado em todas as poéticas emanações da Natureza. 

Havia  talvez  meia  hora  que  o  barão 

estava  no  seu  observatório,  olhando  com indizível  ventura  para  aquelas  cortinas, diante  das  quais  qualquer  outro  que  não  ele teria  passado  com  indiferença,  quando  viu abrir-se  uma  janela  da  galeria,  e  essa  janela quase  no  mesmo  instante  servir  de  moldura ao  honrado  rosto  do  senhor  Pompeu.  Tudo quanto  se  relacionasse  com  a  viscondessa inspirava  um  poderoso  interesse  em Canolles; assim, desviou os olhos das cortinas tão  atrativas,  e  acreditou  ver  que  Pompeu tentava     estabelecer     com     ele     uma correspondência  de  sinais.  Ao  princípio, Canolles duvidou de que os sinais lhe fossem dirigidos,  e  pôs-se  a  olhar  em  torno.  Mas Pompeu,  que  observou  a  dúvida  em  que  o barão estava, acompanhou os sinais, para lhe chamar  a  atenção,  de  um  assobio  -  o  qual teria  parecido  insolente  da  parte  de  um escudeiro  para  com  um  embaixador  de  Sua Majestade o rei da França, se esse assobio não fosse  justificado  por  uma  espécie  de  ponto branco  quase  imperceptível  para  todos  e quaisquer  olhos  que  não  fossem  os  de  um namorado,  o  qual  desde  logo  reconheceu nesse ponto branco um papel enrolado. 

"Um  bilhete!...  -  exclamou  Canolles 

consigo;  -  ela  escreve-me...  O  que  quer  isto dizer?..." 

E  aproximou-se  todo  trêmulo,  embora 

o  seu  primeiro  movimento  fosse  de  uma grande alegria; mas nas grandes alegrias dos namorados  nunca  deixa  de  haver  uma  certa apreensão,  a  que  talvez  represente  o  maior encanto  dela;  estar  convencido  da  sua felicidade, é não ser já feliz. 

À medida que Canolles se aproximava, Pompeu mais se arriscava a mostrar o papel; por fim, Pompeu estendeu o braço, e Canolles o  chapéu.  Estes  dois  homens  entendiam-se, pois,  às  mil  maravilhas,  como  bem  se  vê;  o primeiro  deixou  cair  o  bilhete;  e  o  segundo recebeu-o  com  muita  destreza,  procurando logo o abrigo de um caramanchão para o ler à vontade; e Pompeu, que sem dúvida receava constipar-se, tornou a fechar logo a janela. 

Todavia, nenhum homem pode ler sem 

algum receio o primeiro bilhete da mulher a quem  ama,  sobretudo  quando  este  bilhete  é inesperado  não  há  razão  alguma  a  temer,  a não  ser  algum  ataque  à  sua  felicidade.  Com efeito,  que  lhe  poderia  querer  dizer  a viscondessa,  se  não  tivesse  sofrido  alguma alteração o programa entre eles concertado na véspera?  Portanto,  o  bilhete  em  causa  não podia deixar de conter alguma fatal notícia. 

Canolles  estava  tão  convencido  disso 

que  nem  sequer  chegou  o  papel  aos  lábios, como  costumam  fazer  os  amantes  em  tais circunstâncias.  Antes  pelo  contrário,  deu-lhe mil voltas, com um receio que cada vez mais crescia.  Contudo,  como  mais  tarde  ou  mais cedo  acabaria  por  ver  o  que  se  lhe  escrevia, socorreu-se de toda a sua coragem, abriu-o, e leu: 

Senhor: 

Ficarmos  mais  tempo  na  situação  em 

que nos encontramos - e entendo que pensará como  eu  -  é  coisa  absolutamente  impossível; há-de  magoá-lo  muito  passar  aos  olhos  de toda  a  gente  da  casa  por  um  desagradável vigia; por outro lado, receio recebê-lo melhor do que o faria a princesa, caso se encontrasse no    meu    lugar,    e    que    adivinhem representarmos nós uma duplicada comédia, cujo  desenlace  seria  a  perda  certa  da  minha reputação. 

Canolles  enxugou  a  testa:  os  seus 

pressentimentos  não  o  tinham  enganado. Com o dia, esse grande caçador de fantasmas, todos  os  sonhos  dourados  desapareciam. Abanou  a  cabeça,  arrancou  um  suspiro  do peito, e continuou: 

Finja que descobriu o ardil de que nos 

servimos; para chegar a essa conclusão há um meio  muito  simples,  e  que  eu  mesma  lhe oferecerei,  se  me  prometer  anuir  à  minha súplica. Bem o vê, eu não dissimulo, nem a si mesmo, o muito que dependo de si. Se aceder aos  meus  rogos,  enviar-lhe-ei  um  retrato  em que figuram o meu nome e as minhas armas. Dirá  que  este  retrato  foi  por  si  descoberto numa das suas rondas noturnas, e que por ele ficou a saber que eu não era a princesa. 

Devo  dizer-lhe  que,  em  memória  da 

dívida  agradecida  que  guardarei  no  íntimo do  coração,  se  partir  esta  mesma  manhã, autorizo-o,  supondo  que  lhe  agradará,  a guardar a miniatura. 

Separe-se, pois, de mim, sem me tornar 

a  ver,  se  assim  for  possível,  e  o  meu reconhecimento  acompanhá-lo-á  a  toda  a parte,  enquanto,  do  meu  lado,  a  recordação da  sua  pessoa  me  acompanhará  como  a  de um  dos  mais  nobres  e  mais  leais  gentis-homens que conheci na minha vida. 

Canolles  leu  de  novo  o  bilhete  e  ficou 

atônito.  Qualquer  que  seja  o  favor  contido numa  carta  de  despedida,  por  muito açucarada que seja uma recusa ou um adeus - adeus,  recusa,  despedida,  não  deixam  por isso de ser um dos mais cruéis logros que se possam  atirar  ao  coração.  Não  havia  a mínima  dúvida  de  que  o  retrato  seria  posse muito  grata;  mas  o  motivo  pelo  qual  era oferecido  roubava-lhe  grande  parte  do  seu valor.  Além  disso,  qual  o  valor  do  retrato, quando  o  original  ali  se  encontra,  quando  o temos  à  mão,  e  quando  podemos  não  o largar? 

Sim,  mas  Canolles,  que  não  tinha 

recuado  ante  a  cólera  da  rainha  e  de Mazarino,  tremia  ante  um  franzimento  de sobrancelhas da senhora de Cambes. 

Contudo,  esta  mulher  zombara  dele, 

em  primeiro  lugar  na  estrada,  depois  em Chantilly,  fazendo  as  vezes  da  princesa,  e, por fim, dando-lhe na véspera uma esperança que  lhe  roubava  no  dia  seguinte!  Mas  de todos os desenganos este era o mais cruel. Na estrada ela não o conhecia, e desembaraçava-se  de  um  companheiro  incômodo,  eis  tudo. Tomando  o  lugar  da  princesa  de  Conde, obedecia  a  uma  ordem  que  lhe  davam, desempenhava  um  papel  prescrito  pela  sua senhora  e  ama;  não  podia  agir  de  outra maneira;  mas,  desta  vez  que  o  conhecia, depois  de  haver  dado  mostras  de  apreciar  o seu fervoroso zelo, depois de ter pronunciado duas vezes aquele nós, cuja vibração se fizera sentir  no  íntimo  do  coração  do  mancebo  - arrepiar  caminho,  não  reconhecer  a  sua bondade,  negar  o  seu  agradecimento, escrever,  enfim,  uma  tal  carta,  tudo  isso  era aos olhos de Canolles mais do que crueldade, quase que uma zombaria. 

Foi esta a razão por que se agastou, por 

que  se  encolerizou,  repassado  de  um doloroso  despeito,  sem  observar  que,  por detrás  daquelas  cortinas,  onde  toda  a  luz  se apagara,  como  se  o  dia  a  tivesse  tornado inútil,  uma espectadora oculta pelo damasco observava  a  pantomima  do  seu  desespero  e talvez se deleitasse. 

"Sim, sim - pensava ele, acompanhando 

o  seu  pensamento  de  gestos  análogos  ao sentimento  que  o  preocupava.  -  Sim,  é  uma despedida  muito  regular,  muito  formal,  um grande  acontecimento  coroado  de  um desfecho  vulgar,  uma  poética  esperança convertida  em  brutal  desengano.  Eu,  porém, não me prestarei a fazer o ridículo papel que me  reservam.  Prefiro  o  seu  ódio  a  este suposto  reconhecimento  que  me  promete. Ah! sim, fiar-me agora na sua promessa!... O mesmo que fiar-me na constância do vento e na  calmaria  do  mar!  Ah!  senhora,  senhora  - continuou Canolles, voltando-se para a janela - por duas vezes que  me escapa. Mas eu lhe juro,  se  outra  ocasião  semelhante  se  me oferecer, não me escapará terceira." 

E  Canolles  tornou  a  subir  ao  seu 

quarto,  com  a  intenção  de  vestir-se  e  de entrar,  por  força  ou  às  boas,  na  câmara  da viscondessa.  Todavia,  ao  entrar  no  quarto,  e lançando  os  olhos  ao  pêndulo,  viu  que apenas eram sete horas. 

Ninguém  ainda  estava  levantado  no 

castelo. Canolles atirou consigo para cima de uma poltrona, fechou os olhos para refrescar as idéias e expulsar, se possível, os fantasmas que dançavam em torno dele, e não os abria senão  para  consultar  de  cinco  em  cinco minutos o relógio. 

Deram  oito  horas,  e  começaram  a 

despertar no castelo, onde em breve tudo era movimento e ruído. A  muito custo, Canolles ainda  esperou  coisa  de  meia  hora;  por  fim, não pôde já conter-se, e desceu. Aproximou-se  de  Pompeu,  que  respirava  muito  ufano  o ar fresco da manhã no grande pátio, rodeado de  lacaios,  a  quem  dava  conta  das  suas campanhas na Picardia sob o comando do rei defunto: 

-  É  você  o  mordomo  de  Sua  Alteza?  - 

disse-lhe  ele,  como  se  fosse  a  primeira  vez que visse Pompeu. 

-  Sim,  senhor  -  replicou  Pompeu, atônito. 

-  Vá  dar  parte  a  Sua  Alteza  de  que 

desejo ter a honra de lhe apresentar os meus respeitos. 

- Mas, senhor... Sua Alteza... - Está levantada. 

- Contudo... - Vá. 

- Eu julgava que a partida do senhor... -  A  minha  partida  dependerá  da 

conferência que vou ter com Sua Alteza. 

- Digo isto porque não tenho ordem de 

minha ama. 

- E eu digo isto porque tenho ordem do 

rei. 

E  Canolles,  dizendo  estas  palavras, 

bateu majestosamente no bolso do seu casaco, gesto que adotou como o mais satisfatório de quantos  pudera  empregar  na  véspera.  Mas, ao  mesmo  tempo  que  tentava  esta  atrevida empresa,  o  nosso  negociador  via  que  lhe  ia faltando  o  alento.  Com  efeito,  desde  a véspera,  a  sua  importância  sofrera  grande quebra:  havia  perto  de  doze  horas  que  a princesa  -  a  verdadeira  -  partira;  devia  sem dúvida  ter  caminhado  toda  a  noite,  e  estaria portanto  a  vinte  ou  vinte  e  cinco  léguas  de Chantilly.  Por  maior  que  fosse  a  diligência com  que  Canolles  fizesse  marchar  a  sua gente, não podia de modo algum alcançá-la; e caso  a  alcançasse,  tendo  partido  com  um cento de gentis-homens, quem lhe assegurava que a escolta da fugitiva não contasse àquela hora  trezentos  ou  quatrocentos  partidários? Restava sempre a Canolles, como na véspera dissera, o recurso de se fazer matar; mas teria ele  o  direito  de  consigo  fazer  matar  os homens  que  o  acompanhavam,  e  impor-lhes deste  modo  o  sofrimento  da  sanguinolenta pena  dos  seus  caprichos  amorosos?  Se  na véspera  se  tivesse  enganado  relativamente aos  sentimentos  da  senhora  de  Cambes  para com ele, se a perturbação dela não fosse mais do que uma comédia, que lhe dava a certeza de  que  a  senhora  de  Cambes  não  zombaria abertamente  dele?  Então,  haveria  apupada dos lacaios, apupada dos soldados ocultos na floresta,  desvalimento  para  com  Mazarino, cólera da rainha, e - muito pior que tudo isso - ruína para o seu amor nascente; porquanto, nunca mulher nenhuma amou aquele a quem por um só momento teve a intenção de tornar ridículo. 

Enquanto  volvia  e  revolvia  todos  estes 

pensamentos no seu espírito, Pompeu veio de cabeça  baixa  dizer-lhe  que  a  princesa  o aguardava. 

Desta  vez  todo  o  cerimonial  fora 

banido;  a  viscondessa  esperava-o  numa salazinha  contígua  ao  quarto,  vestida  e  em pé.  Vestígios  de  insônia,  que  em  vão diligenciara  apagar,  marcavam  no  seu  belo rosto;      grandes     olheiras,      sobretudo, denunciavam que os seus lindos olhos se não haviam fechado. 

- Bem vê, senhor - disse-lhe ela, sem lhe 

dar  tempo  de  ser  quem  primeiro  falasse  - inclino-me  perante  o  seu  desejo,  mas  com  a esperança,  confesso-o,  de  que  esta  entrevista seja  a  última,  e  de  que  o  senhor,  por  seu turno, também cederá ao meu desejo. 

- Perdoe-me, senhora - disse Canolles - 

mas  em  conseqüência  da  nossa  conversa  de ontem,  esperava  menos  rigor  nas  suas exigências,  e  confiava  em  que,  como remuneração  pelo  que  fizera  por  amor  de  si (de  si  somente,  pois  que  não  conheço  a princesa  de  Conde;  creio  que  me compreenderá...),  dignar-se-ia  consentir  em ficar mais tempo em Chantilly. 

-  Sim,  senhor,  confesso  -  disse  a 

viscondessa  -  no  primeiro  momento...  a perturbação inevitável da posição em que me encontrava,  a  grandeza  do  sacrifício  que  fez por  mim...  o  interesse  da  princesa,  a  quem muito  importava  que  eu  ganhasse  tempo, puderam  arrancar  da  minha  boca  algumas palavras  que  não  estavam  de  acordo  com  o meu  pensamento;  mas,  durante  esta  longa noite,  tenho refletido: uma demora maior de si  ou  de  mim  neste  castelo,  é  coisa  que  se torna impossível. 

-  Impossível,  senhora?!  -  estranhou Canolles.  -  Esquece-se  então  de  que  tudo  é possível, a quem fala em nome do rei?... 

-  Senhor  de  Canolles,  congratulo-me 

que  antes  de  tudo  seja  gentil-homem,  e  não abusará da posição em que me colocou o meu extremoso afeto a Sua Alteza. 

- Senhora  - respondeu Canolles  - antes 

de tudo sou um louco; já percebeu isso muito bem,  ai  de  mim!  só  um  louco  podia  fazer  o que  eu  fiz.  Pois  então  compadeça-se  da minha  loucura:  não  me  desterre  da  sua presença, suplico-lhe! 

- Em tal caso, senhor, serei eu quem se 

ausentará daqui. Serei pois eu, senhor, quem, embora o contrarie, o restituo ao desempenho dos  seus deveres.  Veremos  se  me quer  deter por  força,  e  expor-nos  ambos  a  um estrondoso  escândalo.  Não,  não  senhor  - continuou a viscondessa, com um acento que Canolles ouvia vibrar pela primeira vez - não. Não deixará de ponderar que não pode ficar eternamente  em  Chantilly;  lembrar-se-á  de que em outra parte o esperam. 

Esta  insinuação,  que  brilhou  como  um 

relâmpago  aos  olhos  de  Canolles,  recordou-lhe  a  cena  da  estalagem  de  Biscarros,  a descoberta  que  a  senhora  de  Cambes  fizera sobre  a  ligação de  Nanon  com  o  mancebo,  e então  descobriu  qual  a  razão  para  tudo aquilo. 

Aquela  insônia  não  era  causada  pelas 

ansiedades  do  presente,  mas  sim  pelas recordações  do  passado.  Aquela  resolução matutina de fazer afastar Canolles, não era o resultado da reflexão, mas sim a expressão do ciúme. 

Houve então entre os dois seres, de pé 

em  frente  um  do  outro,  um  silêncio momentâneo; mas, durante este silêncio, cada um  deles  escutava  a  palavra  do  seu  próprio pensamento, que falava em seu peito com as palpitações do coração. 

"Ciumenta!  -  dizia  Canolles.  - 

Ciumenta!  Oh!  desde  este  momento  tudo compreendo.  Sim,  sim!  Quer  certificar-se  de que  a  amo  bastante  para  lhe  sacrificar  outro qualquer amor! Quer experimentar-me..." 

Por sua vez, ela dizia consigo mesma: "Sou  para  o  senhor  de  Canolles  uma 

distração de espírito; encontrou-se comigo no momento,  sem  dúvida,  em  que  se  via obrigado a sair da Guiena, e seguiu-me como o  viajante  segue  o  fogo-fátuo;  mas  o  seu coração  ficou  naquela  pequena  casa  rodeada de  árvores,  para  onde  se  encaminhava naquela  tarde  em  que  nos  encontramos.  É portanto  impossível  que  deixe  ficar  junto  de mim  um  homem  que  ama  outra  mulher,  e  a quem eu, se com ele convivesse mais tempo, talvez tivesse a fraqueza de amar. Oh! não só atraiçoaria  a  minha  honra,  mas  atraiçoaria também os interesses da princesa, se tivesse a baixeza  de  amar  o  agente  dos  seus perseguidores!" 

E  por  isso  exclamou  subitamente, 

respondendo ao seu próprio pensamento: 

-  Oh!  não,  não,  é  preciso  ausentar-se, 

senhor; se não se ausentar, ausento-me eu. 

- Esquece-se, senhora - disse Canolles - de que me deu a palavra de não se ausentar sem primeiro me avisar da partida... 

-  Pois  então,  senhor,  dou-lhe  parte  de 

que  vou  sair  de  Chantilly  neste  mesmo instante. 

- E crê que eu consinta em tal?...- disse 

Canolles. 

-  Como!?  -  exclamou  a  viscondessa.  - 

Deter-me-ia pela força?!... 

- Senhora, eu não sei o que farei, mas o 

que sei é que não posso separar-me de si. 

-  Então  estou  presa  e  é  o  meu 

carcereiro, não é assim? 

-  A  senhora  é  uma  mulher  que  já  por 

duas vezes perdi, e a quem não quero perder terceira vez. 

- Em tal caso, temos violência, não? -  Sim,  senhora,  violência  -  respondeu 

Canolles  -  se  não  tiver  outro  processo  de mantê-la aqui. 

- Oh! - exclamou a senhora de Cambes - 

que felicidade, com efeito, a de guardar uma mulher que geme, que  clama pela liberdade, que não o ama, que o detesta!... 

Canolles  estremeceu,  e  esforçou-se  por 

distinguir  rapidamente  o  que  havia  na palavra  e  o  que  havia  no  pensamento. Compreendeu  que  era  chegado  o  momento de  se  aventurar  a  tudo  ganhar,  ou  tudo perder. 

-  Senhora  -  disse  ele  -  as  palavras  que 

acaba  de  pronunciar,  com  um  acento  tão verdadeiro  que  não  é  possível  enganar-me quanto  ao  seu  significado,  põem  termo  a todas  as  minhas  incertezas.  Gemendo, escrava?...  Eu,  o  guarda  de  uma  mulher  que me não ama, que me detesta?... Não, senhora, fique  sossegada:  tal  não  acontecerá.  Eu acreditara,  tamanha  era  a  felicidade  que experimentava quando a via, que lhe não era desagradável  a  minha  presença;  consolara-me  com  a  idéia  de  que,  depois  de  haver perdido  a  consideração,  o  repouso  da consciência,  o  futuro,  a  honra  talvez,  me indenizaria deste sacrifício concedendo-me o favor  de  algumas  horas  que  sem  dúvida nunca  mais  se  me  oferecerão.  Tudo  isso  era possível, se me amasse... e até se olhasse com indiferença,  porquanto  é  boa  pessoa,  e  teria feito  por  compaixão  o  que  outra  faria  por amor;  mas  agora  não  é  já  com  a  indiferença que tenho de lutar, mas com o ódio; e desde logo  tudo  muda.  Tem  razão.  Perdoe-me somente, senhora, não ter compreendido que pudesse  ser  maçador  um  homem  que  ama com  tanto  ardor.  A  si  cumpre  ficar,  rainha, senhora  e  livre,  neste  castelo  como  em qualquer  outra  parte;  eu  é  que  tenho  de retirar-me  e,  portanto,  retiro-me.  Dentro  de dez  minutos  terá  reconquistado  toda  a liberdade.  Adeus,  senhora,  adeus  para sempre! 

E  Canolles,  numa  perturbação  que,  de 

fingida  que  era  no  início,  se  tornara  depois real e dolorosa, por fim saudou a senhora de Cambes,  rodou  nos  calcanhares,  procurando a  porta  com  que  não  acertava,  e  repetindo  a palavra  adeus  com  um  acento,  tão profundamente  pesaroso,  que  partindo  do coração, penetrava o coração. As verdadeiras aflições  têm,  como  as  tempestades,  uma  voz que lhes é própria. 

A  senhora  de  Cambes  não  esperava 

uma  tal  obediência  da  parte  de  Canolles; chamara em seu socorro todas as suas forças para uma luta, e não para uma vitória; e, por seu  turno,  ficou  confusa  e  atônita,  vendo tanta  resignação  acompanhada  de  tanto amor;  e  quando  o  mancebo  já  dera  dois passos para a porta, estendendo os braços ao acaso,  e  arrancando  uma  espécie  de  soluço, sentiu  pousar-lhe  no  ombro  uma  firme  mão, com  pressão  mais  do  que  significativa;  não lhe  tocavam  só,  detinham-no.  Voltou-se então.  A  senhora  de  Cambes  estava  diante dele. O seu braço, estendido com graça, ainda lhe  tocava  no  ombro,  e  a  momentânea expressão  de  dignidade  que  antes  tinha impressa  no  rosto,  tornara-se  em  delicioso sorriso. 

- Então, senhor - disse ela - é assim que 

obedece à rainha?... Seria capaz de atraiçoá-la a ponto de partir quando tem ordem de ficar aqui?... 

Canolles deu um grito, caiu de joelhos, 

e encostou a sua fonte ardente às duas mãos que ela lhe estendia. 

-  Oh!  não  sei  como  não  morro  de 

alegria! - exclamou ele. 

-  Ah!  não  se  regozije  ainda  -  disse  a 

viscondessa - pois se eu o detenho é para que não  nos  separemos  deste  modo,  é  para  que não vá com a idéia de que sou uma ingrata, é para  que  me  desobrigue  voluntariamente  da palavra que lhe dei, é para que ao menos veja em  mim  uma  amiga,  visto  que  os  nossos partidos  opostos  obstam  a  que  eu  jamais possa ser para si outra coisa. 

- Oh! meu Deus! - queixou-se Canolles - 

será  possível  que  ainda  me  tenha  enganado outra vez?... não me ama!... 

-  Não  falemos  dos  nossos  sentimentos, 

senhor  barão,  mas  sim  dos  perigos  que ambos  corremos  se  aqui  ficarmos;  vejamos: ou parte o senhor, ou deixa-me partir; assim é necessário. 

- Que me diz, senhora!? 

- A verdade. Deixe-me aqui; volte para 

Paris;  diga  a  Mazarino,  diga  à  rainha  o  que lhe aconteceu. Ajudá-lo-ei em tudo quanto de mim depender; parta, porém; parta! 

-  Mas...  será  preciso  repetir-lho?...  - 

exclamou  Canolles.  -  Separar-me  de  si  é morrer! 

-  Não,  não,  não  morrerá,  pois 

conservará  a  esperança  de  que  nos tornaremos  a  encontrar  em  tempos  mais felizes. 

-  O  acaso  colocou-me  no  seu  caminho, 

senhora,  ou,  para  melhor  dizer,  colocou-a  já por  duas  vezes  no  que  eu  seguia;  o  acaso cansar-se-á,  e  se  eu  me  separar  de  si,  não tornarei jamais a encontrá-la. 

-  Pois  então,  se  assim  for  eu  é  que  o 

procurarei, senhor de Canolles. 

-  Oh!  senhora,  peça-me  que  morra  por 

si; a morte é um instante de  dor, nada mais. Mas  não  torne  a  pedir-me  que  me  aparte  de si. Com esta única idéia sinto despedaçar-se-me o coração. Mas peço-lhe que se lembre de que  apenas  a  tenho  visto,  e  pouco  lhe  tenho falado... 

-  Então,  se  eu  lhe  permitir  que  fique 

hoje aqui, se todo o dia puder ver-me e falar-me, dar-se-á por contente? Diga! 

- Nada prometo. 

-  Em  tal  caso,  nem  eu  tão-pouco.  E  o 

único  compromisso  que  consigo  tinha contraído  era  o  de  avisá-lo  do  momento  em que  tivesse  de  partir.  Saiba  pois  que  parto dentro de uma hora. 

-  Terei  então  que  fazer  tudo  o  que 

quiser?  Terei  de  obedecer-lhe  em  tudo  e  por tudo?  Terei  de  fazer  abnegação  de  mim mesmo  para  seguir  cegamente  a  sua vontade?...  Sendo  assim,  já  que  tanto  é preciso, ficará satisfeita. Já não tem diante de si mais do que um escravo pronto a obedecer-lhe. Dê-me as suas ordens, senhora. 

Clara estendeu a mão ao barão, e com a 

voz mais doce e mais meiga, disse-lhe: 

-  Um  novo  acordo,  em  troca  da minha 

palavra - disse ela. - Se eu não me separar de si  desde  este  momento  até  às  nove  horas  da noite, partirá às nove horas?... 

- Juro-lhe que sim! 

-  Então,  venha  comigo!  O  céu  azul  e 

sem  nuvens,  promete-nos  um  dia  delicioso: há orvalho na relva, perfumes no ar, bálsamo nos bosques... Vem cá, Pompeu! 

O  digno  mordomo,  que  sem  dúvida 

recebera  ordem  de  não  se  arredar  da  porta, entrou no mesmo instante. 

-  Os  meus  cavalos,  para  ir  dar  um 

passeio  -  disse  a  senhora  de  Cambes,  com  o seu  ar  de  princesa.  -  Vou  esta  manhã  aos lagos, e volto pela herdade, onde almoçarei... Acompanhar-me-á, senhor barão - continuou ela.  -  Isto  faz  parte  das  atribuições  do  seu cargo,  visto  que  recebeu  de  sua  majestade  a rainha ordem de não me perder de vista. 

Uma nuvem de júbilo sufocador cegava 

o  mancebo,  e  envolvia-o  como  aqueles vapores  que  outrora  arrebatavam  os  deuses do  céu;  deixou-se  conduzir  sem  oposição,  e quase  sem  vontade;  estava  arquejante, embriagado, louco. Em breve, no meio de um bosque  encantador,  à  sombra  de  árvores misteriosas,  cujos  ramos  caíam  flutuantes  na sua fronte descoberta, abriu de novo os olhos às coisas materiais. Estava de pé, mudo, com o coração apertado de uma alegria quase tão pungente como a dor; via-se caminhando de mãos  dadas  com  a  senhora  de  Cambes,  que estava tão pálida, tão muda, e sem dúvida tão feliz como ele. 

Pompeu caminhava após eles, bastante 

perto  para  tudo  ver,  e  convenientemente longe para nada ouvir. 

O  termo  deste  dia  inebriante  chegou 

como  sempre  chega  o  fim  de  um  sonho;  as horas  haviam-se  passado  como  segundos para o afortunado gentil-homem, e, contudo, parecia-lhe  que  adquiria  neste  simples  dia recordações  para  três  existências  vulgares. Cada  uma  das  ruas  do  parque  fora enriquecida  com  uma  palavra,  com  uma lembrança  da  viscondessa;  um  olhar,  um gesto,  um  dedo  posto  na  boca,  tudo  tinha  o seu  significado...  Entrando  no  barco,  ela apertara-lhe  a  mão;  quando  voltara  para terra,  encostara-se  ao  seu  braço;  costeando  o muro  do  parque,  sentira-se  cansada,  e sentara-se.      A      cada      um      destes deslumbramentos,  que  passavam  como relâmpagos  diante  dos  olhos  do  mancebo,  a paisagem,  iluminada  por  um  clarão fantástico,  conservara-se  presente  na  sua memória,  não  só  no  seu  todo,  mas  também nas mais ligeiras circunstâncias. 

Canolles  não  devia  separar-se  da 

viscondessa  durante  todo  o  dia;  ao  almoço convidara-o a jantar, e ao jantar convidara-o a cear. No meio de todo o esplendor com que a falsa princesa devia receber o enviado de um rei, Canolles distinguiu as meigas atenções da mulher  enamorada.  O  mancebo  esqueceu-se dos  criados,  da  etiqueta,  do  mundo;  até  se esquecera da promessa que fez de se retirar, e julgou-se  estabelecido  por  toda  a  ditosa eternidade  naquele  paraíso  terrestre,  de  que ele seria o Adão e ela a Eva. 

Todavia,  quando  chegou  a  noite, 

quando  a  ceia  também,  por  sua  vez,  acabou do  mesmo  modo  que  se  tinham  cumprido todos os outros atos desse dia  - isto é: numa inefável  alegria;  quando  à  sobremesa  uma dama  de  honra  trouxe  Pedrito,  sempre disfarçado  de  duque  de  Enghien,  e  que  se aproveitara  da  circunstância  para  comer tanto como o teriam feito quatro príncipes de sangue  juntos;  quando  o  som  do  pêndulo começou  a  ecoar,  e  a  senhora  de  Cambes, levantando  os  olhos,  ficou  certa  de  que  iam dar nove horas, disse-lhe, suspirando: 

- Agora são horas. 

-  Horas  de  quê?  -  perguntou  Canolles, 

diligenciando  sorrir,  e  tentando  rebater  com um gracejo uma grande desgraça. 

-  Horas  de  cumprir  a  palavra  que  me 

deu. 

-  Ai!  senhora  -  replicou  Canolles,  com 

tristeza - então de nada se esquece?... 

-  Talvez  me  tivesse  esquecido,  como  o 

senhor  -  disse  ela  -  mas  eis  algo  que  me restitui a memória... 

E  tirou  da  algibeira  uma  carta  que 

recebera no momento de se sentar à mesa. 

-  De  quem  é  essa  carta?  -  perguntou 

Canolles. 

- Da princesa, que me chama para junto 

dela. 

-  Quanto  mais  não  seja,  sempre  é  um 

pretexto,  e  tenho  de  agradecer-lhe  a  lisura com que me trata. 

-  Não  se  iluda,  senhor  de  Canolles  - 

respondeu  a  viscondessa,  com  uma  tristeza que  não  tentava  ocultar.  -  Ainda  que  não tivesse recebido esta carta, tê-lo-ia lembrado à hora  combinada,  como  acabo  de  fazê-lo,  da vossa  partida.  Crê  que  as  pessoas  que  nos rodeiam  deixariam  em  breve  de  observar  a nossa mútua inteligência? As nossas relações, e nisto não pode deixar de concordar, não são as  de  uma  princesa  perseguida  com  o  seu perseguidor.  Mas  agora,  se  esta  separação  é para  si  tão  cruel  como  dá  a  entender, permita-me  que  lhe  diga,  senhor  barão,  que só de si depende que não nos separemos. 

- Fale! oh! fale! - exclamou Canolles. - Pois não adivinha?... 

-  Oh!  senhora,  pelo  contrário,  muito 

bem  o  adivinho!  Quer  falar-me  em acompanhá-la,  e  que  vá  consigo  reunir-me  à princesa. Não é isso? 

- Ela própria me fala disso, nesta carta - 

disse com viveza a senhora de Cambes. 

- Agradeço que essa lembrança não lhe 

ocorresse  a  si,  e  também  agradeço  a perturbação  com  que  me  faz  tal  proposta. Não que a minha consciência se indigne com a idéia de servir este ou aquele partido. Não, eu,  da  minha  parte,  não  me  sinto  dominado por  convicção  alguma;  quem  é  que,  nesta guerra,  pondo  de  parte  os  interessados,  a pode  ter?  Quando  a  espada  estiver desembainhada, que me importa a mim que o golpe  seja  daqui  ou  dali?  Eu  não  conheço  a corte,     não     conheço     os     príncipes: independente  pela  minha  fortuna,  sem ambição,  nada  espero  nem  de  uns  nem  de outros. Sou oficial, eis tudo. 

-      Nesse     caso,     consentiria     em 

acompanhar-me?... 

- Não, senhora. 

- Mas porque não, se as coisas são como 

as diz? 

- Porque baixaria na sua estimação. - É esse o único obstáculo que o detém? - Juro-lho. 

- Oh! então nada receie. 

- A senhora mesma não acredita no que 

diz  neste  momento  -  replicou  Canolles, levantando o dedo e sorrindo. - Um trânsfuga é sempre um traidor; a primeira palavra não soa  tão  mal;  porém,  ambas  têm  o  mesmo valor. 

- Concordo consigo, tem razão - disse a 

senhora  de  Cambes  -  e,  portanto,  não insistirei  mais.  Caso  se  encontrasse  numa posição  neutra,  teria  tentado  fazer  com  que abraçasse  a  causa  dos  príncipes;  mas,  sendo um  enviado  do  rei,  encarregado  de  uma missão  de  confiança  por  Sua  Majestade  a rainha-regente,  e  pelo  primeiro-ministro, honrado  com  a  benevolência  do  duque D’Épernon,  que,  apesar  das  desconfianças que  eu  logo  concebera,  o  protege,  segundo me asseguram, de um modo muito especial... (Canolles  corou.)  Serei  portanto  o  mais discreta  possível.  Mas,  preste-me  atenção, senhor  barão:  nós  não  nos  separamos  para sempre,  fique  certo  disso;  tornar-nos-emos  a encontrar, os meus pressentimentos assim mo dizem. 

- E onde? - perguntou Canolles. -  Não  o  posso  saber;  mas  decerto 

tornaremos a ver-nos. 

Canolles abanou tristemente a cabeça. -  Não  o  creio,  senhora  -  disse  ele.  - 

Entre  nós  há  guerra:  isto  é  demasiado, quando ao mesmo tempo não há amor. 

- E o dia de hoje? - perguntou num tom 

arrebatadora  a  viscondessa.  -  Não  tem significado para si?... 

-  É  o  único  em  que  eu  tenho  toda  a 

certeza  de  haver  vivido  desde  que  existo  no mundo. 

-  Então,  vê  perfeitamente  que  é  um 

ingrato. 

-  Conceda-me  um  segundo  dia 

semelhante a este - insistiu Canolles. 

- Não posso, tenho de partir esta noite. -  Não  peço  para  amanhã,  para  depois 

de  amanhã;  peço-lhe  para  o  futuro,  seja quando  for.  Marque  o  tempo  que  quiser, escolha  o  lugar  que  quiser,  contanto  que  eu viva  com  uma  certeza;  muito  teria  ainda  a sofrer  se  não  tivesse  mais  do  que  uma esperança. 

- Para onde vai agora? 

-  Para  Paris,  dar  conta  da  minha 

missão. 

- E depois? 

- Talvez para a Bastilha. 

- Mas supondo que não irá para lá... - Volto para Libourne, onde deve estar 

o meu regimento. 

-  E  eu  para  Bordéus,  onde  estará  a 

princesa.  Conhece  alguma  aldeia  pouco freqüentada  no  caminho  de  Bordéus  para Libourne? 

-  Conheço  uma,  cuja  recordação  quase 

que me é tão cara como Chantilly. 

-  Jaulnay?  -  disse  sorrindo  a 

viscondessa. 

- Jaulnay - repetiu Canolles. -  Pois  então,  são  precisos  quatro  dias 

para  chegar  a  Jaulnay;  hoje  é  terça-feira;  no domingo, demorar-me-ei lá todo o dia. 

-  Oh!  muito  agradecido!  -  exclamou 

Canolles,  comprimindo  nos  lábios  a  mão  da senhora  de  Cambes,  que  esta  não  tivera  o ânimo de retirar. 

Depois, passado um momento: -  E  agora  -  disse  ela  -  ainda  temos  de 

representar a nossa comediazinha. 

-  Ah,  sim!  a  comédia  que  deve  tornar-

me ridículo aos olhos de  toda a França. Mas não tenho de que me queixar: eu é que assim o  quis,  eu  é  que,  se  não  escolhi  o  papel  que nela  represento,  pelo  menos  preparei  o desfecho que a coroa. 

A senhora de Cambes baixou os olhos. - Agora diga-me o que tenho de fazer - 

disse  Canolles,  impassivelmente.-  Espero  as suas ordens, e para tudo estou pronto. 

Clara  estava  tão  comovida  que 

Canolles  apercebia,  sob  o  vestido  de  veludo, as palpitações desiguais e precipitadas do seu peito. 

-  Faz  por  mim  um  enorme  sacrifício, 

bem  o  sei;  mas  pelo  Santo  Nome  de  Deus, pode  acreditar-me!  Ficar-lhe-ei  eternamente agradecida. Sim, por amor de mim vai cair no desagrado da corte; sim, vai ser julgado com toda a severidade. O que lhe peço, senhor, é que  tudo  isso  despreze,  se  lhe  dá  algum prazer  o  pensamento  de  me  haver  tornado feliz. 

-  Farei,  senhora,  tudo  o  que  de  mim 

depender. 

- Creia-me, senhor barão - continuou a 

senhora  de  Cambes.  -  Essa  fria  dor  a  que  o vejo  entregue,  causa-me  um  horrível remorso.      Talvez     que      outras      o recompensassem mais amplamente do que eu faço;  mas,  senhor,  uma  recompensa  que  se concedesse  com  tanta  facilidade  não  seria uma paga digna dos seus sacrifícios. 

E,  dizendo  estas  palavras,  Clara 

baixava  os  olhos,  dando  um  suspiro  de pudico sofrimento. 

-  É  tudo  quanto  tinha  que  me  dizer?  - 

perguntou Canolles. 

-  Aqui  tem  -  disse  a  viscondessa, 

tirando do peito um retrato, que apresentou a Canolles.  -  Leve-o,  e  a  cada  mágoa  que  lhe causar este desgraçado negócio, olhe para ele, diga  que,  quando  sofre,  é  por  amor  daquela cuja  imagem  tem  nas  mãos,  e  que  cada  um dos seus sofrimentos é pago com pesares. 

- E nada mais?... 

- Com estimação.  

- É tudo?... 

- E com simpatia. 

-  Ah!  senhora,  uma  palavra  mais!  - exclamou  Canolles.  -  Que  dificuldade  pode ter em fazer-me completamente feliz?... 

Clara fez um movimento rápido para o 

mancebo, estendeu-lhe a mão, e abriu a boca para ajuntar: "E com amor." 

Mas ao mesmo tempo que abria a boca, 

abriram-se as portas, e o suposto capitão dos guardas  apresentou-se  a  uma  delas, acompanhado de Pompeu. 

-  Em  Jaulnay  direi  o  resto  -  disse  a 

viscondessa. 

- Da frase, ou do pensamento? -  De  ambos;  a  frase  é  sempre  a 

expressão do pensamento. 

- Senhora - disse o capitão das guardas 

-  a  carruagem  de  Vossa  Alteza  está  pronta para partir. 

- Dê mostras de espanto - disse em voz 

baixa Clara a Canolles. 

O  gentil-homem  teve  um  sorriso  de 

lástima que a si próprio dirigia. 

-  Para  onde  vai  Vossa  Alteza?  - 

perguntou ele. 

- Vou partir. 

-  Mas  Vossa  Alteza  não  se  lembra  que 

recebi  de  Sua  Majestade  a  comissão  de  me não separar de si um só momento? 

- Senhor, a sua comissão terminou. - Que quer dizer com isso? - Que eu não sou Sua Alteza a princesa 

de Conde, mas tão-somente a viscondessa de Cambes,  sua  primeira  dama  de  honra.  A princesa  partiu  ontem  à  noite,  e  eu  vou  ter com ela. 

Canolles ficou imóvel; era visível a sua 

repugnância  em  continuar  a  representação desta  comédia  diante  de  uma  platéia  de lacaios. 

A  senhora  de  Cambes,  para  dar  alento 

a  Canolles,  envolveu-o  então  num  terno olhar; olhar que lhe deu alguma coragem. 

- Então o rei foi enganado?!... e o duque 

de Enghien onde está!? 

-  Ordenei  a  Pedrito  que  tornasse  às 

suas  mantilhas  -  disse  uma  voz  grave,  à entrada do quarto. 

Esta  voz  era  a  da  princesa  viúva,  que 

estava  em  pé  à  porta,  encostada  a  duas damas. 

-  Volte  para  Paris,  para  Nantes,  para 

São Germano, volte para a corte, enfim: a sua comissão  terminou  aqui.  Dirá  ao  rei  que  as pessoas perseguidas recorrem à astúcia, o que malogra  o  emprego  da  força.  Contudo,  tem toda  a  liberdade  de  ficar  em  Chantilly,  para me  vigiar  a  mim,  que  não  saí,  nem  sairei deste castelo, porque tal é o meu desígnio. É tudo  quanto  se  me  oferece  dizer-lhe,  senhor barão;  receba  a  minha  saudação  de despedida. 

Canolles,  vermelho  de  vergonha,  teve 

apenas força para se inclinar, olhando para a viscondessa,  e  resmungando  em  tom  de repreensão: 

- Oh! senhora! senhora! 

A viscondessa compreendeu este olhar, 

e ouviu as palavras. 

-  Permita-me  Vossa  Alteza  -  disse  ela, 

dirigindo-se à princesa viúva - que represente ainda  no  espaço  de  um  segundo  o  papel  da princesa.  Quero  agradecer  ao  barão  de Canolles  em  nome  das  ilustres  pessoas  que saíram  desta  casa,  o  respeito  e  a  delicadeza com  que  se  houve  no  desempenho  de  uma comissão  tão  difícil;  tenho  o  atrevimento, senhora,  de  crer  que  Vossa  Alteza  é  deste parecer, e de esperar, por conseguinte, que se dignará  juntar  aos  seus  agradecimentos  os meus. 

A  princesa  viúva,  abalada  por  ouvir 

estas  palavras  tão  firmes,  e  a  quem  a  sua profunda  sagacidade  talvez  revelasse  uma das faces deste novo segredo acrescentado ao anterior, pronunciou então, com uma voz não isenta  de  certa  comoção,  as  seguintes palavras: 

- De tudo o que fez contra nós, senhor, 

esquecimento; por tudo o que fez a favor da minha casa, reconhecimento. 

Canolles pôs um joelho no chão, diante 

da princesa, que lhe deu a beijar aquela mão que Henrique IV tantas vezes beijara. 

Era  este  o  complemento  da  cena,  era 

esta  a  despedida  irremissível,  nada  mais, portanto,  restava  já  a  Canolles  senão  partir, tal  como  ia  fazer  a  senhora  de  Cambes; recolheu  pois,  ao  seu  quarto,  e  foi  à  pressa escrever  a  Mazarino,  dando-lhe  parte  de quanto  se  passara  nos  termos  mais furibundos  que  lhe  ocorreram:  com  este relatório  esperava  evitar  os  primeiros repentes  do  seu  sobressalto  ao  receber  tal notícia. Depois, atravessando, não sem algum receio de por eles ser insultado, as fileiras dos criados  do  castelo,  chegou  ao  pátio,  onde  já tinham um cavalo pronto. 

No momento de pôr um pé no estribo, 

uma voz imperiosa proferiu estas palavras: 

-  Façam  as  honras  ao  enviado  de  Sua 

Majestade o rei, nosso amo e senhor. 

Estas  palavras  fizeram  curvar  todas  as 

frontes  diante  de  Canolles,  que  depois  de  se ter  inclinado  defronte  da  janela  onde  se encontrava  a  princesa  viúva,  deu  de  esporas ao cavalo e desapareceu de cabeça levantada. 

Castorin,  desencantado  do  belo  sonho 

com  que  Pompeu  o  embalara  no  seu  falso papel de mordomo, seguiu o amo, de cabeça baixa. 


IV 

VOLTEMOS  agora  a  falar  de  um  dos 

intervenientes  mais  importantes  desta história,  que,  montado  num  bom  cavalo, percorre  a  estrada  real  de  Paris  a  Bordéus, rodeado por cinco companheiros, cujos olhos se arregalam ao mais leve tinido de um saco recheado de escudos de ouro, e que o tenente Ferguzon  leva  o  preso  ao  arção  da  sua  cela. Tal "melodia" agrada e faz temer o grupo, tal como o som dos tambores e dos instrumentos alenta o soldado nas marchas. 

- Não importa, não importa - dizia um 

dos seis  homens.  - Dez mil libras é uma boa soma. 

-  Sem  dúvida  -respondeu  Ferguzon  - que  seria  uma  boa  soma,  caso  daqui  se  não devesse  nada  a  ninguém;  mas  deve-se  uma companhia  à  princesa;  "nimium  satis  est"  - como  dizia  a  Antiguidade  o  que  se  pode traduzir por estas palavras: - Só o demasiado é  bastante.  Ora,  meu  querido  Barrabás,  nós não  temos  aquele  famoso  bastante  que corresponda a demasiado. 

-  Sai  muito  caro,  parecer  homem  de 

bem!  -  disse  Cauvignac.  -  Toda  a  receita  do cobrador  régio  se  converteu  em  arreios, sobretudos  e  bordados:  estamos  tão brilhantes  como  fidalgos,  e  o  nosso  luxo chega a ponto de termos bolsas; verdade seja dita que nada tão dentro... Oh, aparência!... 

- Assim será, capitão, quanto a nós; mas 

quanto a si... - replicou Barrabás - tem a bolsa e dentro dela dez mil libras. 

-  Amigo  -  disse  Cauvignac  -  não 

ouviram,  ou  compreenderam  mal  o  que acaba  de  dizer  Ferguzon  acerca  das  nossas obrigações para com a princesa... Eu não sou daqueles que se comprometem a uma coisa e fazem outra. O senhor Lenet deu-me dez mil libras  para  levantar  uma  companhia:  hei-de levantá-la, que me leve o Diabo. E no dia em que  ela  estiver  organizada,  há-de  dar-me outras  quarenta  mil.  Então,  se  não  pagar essas quarenta mil libras, veremos... 

-  Com  dez  mil  libras?!...  -  exclamaram 

em  coro  quatro  vozes  irônicas.  É  que Ferguzon,  que  tinha  toda  a  confiança  no engenho  do  chefe,  era  único  de  toda  a companhia  que  parecia  convencido  de  que Cauvignac alcançaria o resultado prometido. - Espera, então, levantar uma companhia com dez mil libras?... 

-  Sim  -  disse  Cauvignac  -  ainda  que  a 

essa  quantia  se  tivesse  de  juntar  alguma coisa. 

-  E  quem  é  que  lhe  juntará  alguma 

coisa? - perguntou uma voz. 

- Não hei-de ser eu - disse Ferguzon. - Então quem? - perguntou Barrabás. -  Ora  essa  não  é  má!  O  primeiro  que 

aparecer! Ali vem um, mesmo a calhar... não o  vêem  lá  em  baixo,  na  estrada?...  Não tardarão a vê-lo... 

- Já compreendo - declarou Ferguzon. - E nada mais? - perguntou Cauvignac. -  Sim  -  disse  um  dos  cavaleiros, 

aproximando-se  de  Cauvignac  -  sim, compreendo muito bem que está empenhado em  preencher  as  suas  obrigações,  capitão; contudo, quem sabe se não perderíamos algo ao sermos demasiado honrados. Hoje, somos necessários;  mas  se  a  companhia  amanhã estivesse organizada, mandar-lhe-iam oficiais de confiança, e a nós, que tivemos o trabalho a levantá-la, despedir-nos-iam. 

-  Você  é  um  grande  pedaço  de  asno, 

meu  amigo  Carretel,  e  não  é  esta  a  primeira vez  que  lho  digo  -  replicou  Cauvignac.  -  O miserável raciocínio que acaba de fazer priva-o  do  posto  que  eu  lhe  destinava  nesta companhia, pois é evidente que nós seremos os  seis  oficiais  de  um  tal  núcleo  de  exército. Eu, Garrotei, desde logo o nomearia alferes; e agora não será mais do que sargento. Graças à  pobreza  que  acaba  de  ouvir,  Barrabás,  e  já que nada disse, é você quem ocupará aquele posto,  até  que,  sendo  enforcado  Ferguzon, seja  promovido  por  direito  de  antiguidade. Mas  não  percamos  de  vista  o  meu  primeiro soldado, que já descubro lá em baixo. 

-  Tem  alguma  idéia  de  quem  seja 

aquele  homem,  capitão?  -  perguntou Ferguzon. 

- Nenhuma. 

-  Deve  ser  algum  burguês:  usa  um 

capote preto. 

- Está certo disso? 

- Pois não o vê? O vento levanta-lho de 

um dos lados. 

- Se traz capote negro, é algum burguês 

rico;  em  tal  caso  tanto  melhor:  recrutamos para  o  serviço  dos  príncipes,  e  é  de  suma importância  que  a  companhia  se  componha de boa gente. Se fosse para aquele bigorrilha do  Mazarino,  qualquer  coisa  serviria;  mas para  os  príncipes,  isso  já  é  outra  coisa! Ferguzon,  não  se  me  tira  da  cabeça  que  a minha  companhia  me  fará  honra,  como  diz Falstaff. 

O grupo deu de esporas para alcançar o 

burguês,  que  ia  muito  pacificamente seguindo  o  seu  caminho  pelo  meio  da estrada. 

Quando  aquele  digno  homem,  que 

montava  numa  boa  mula,  deu  pelos  belos cavaleiros  a  galope,  parou  respeitosamente, chegando-se  para  o  lado  da  estrada,  e saudando Cauvignac. 

- O homem é cortês - disse este. - Isto já 

é  bom  presságio.  Mas  não  sabe  fazer  a continência militar; ensinar-lha-emos. 

Cauvignac  respondeu  à  sua  saudação; 

depois, colocando-se ao seu lado, ombro com ombro: 

-  Digne-se  dizer-nos,  senhor,  se  ama  o 

rei. 

-  Que  dúvida  pode  haver  nisso!?...  - 

respondeu o burguês. 

-  Às  mil  maravilhas!  -  volveu 

Cauvignac, arregalando os olhos arrebatados de júbilo. - E a rainha? 

-  A  rainha!...  Venero-a  de  todo  o  meu 

coração! 

- Cada vez melhor! E Mazarino? -  Mazarino  é  um  grande  homem, 

senhor, e admiro-o! 

-  Cada  vez  melhor  ainda.  Então  - 

continuou  Cauvignac  -  tivemos  a  sorte  de encontrar um bom servidor de Sua Majestade 

- Disso, meu senhor, faço questão! -  E  pronto  a  testemunhar-lhe  o  seu 

zelo... 

- Em toda e qualquer ocasião. - E como isto vem tanto a propósito! O 

certo é que só as estrelas reais podem oferecer tão felizes encontros. 

- Que quer dizer com isso? - perguntou 

o  burguês,  principiando  a  olhar  para Cauvignac com uma certa desconfiança. 

-  Quero  dizer,  senhor,  que  tem  de 

acompanhar-nos. O burguês deu um salto na cela, de surpresa e susto: 

- Acompanhá-los aonde, senhor? 

-  Para  dizer  a  verdade,  ainda  não  sei 

muito bem aonde vamos. 

-  Eu,  senhor,  só  costumo  viajar  em 

companhia de pessoas a quem conheço! 

-  É  muito  justo,  que  assim  deve  fazer 

todo  o  homem  prudente;  vou,  por conseguinte, dizer-lhe quem nós somos. 

O  burguês  fez  um  movimento,  que 

dava  indício  de  já  o  haver  adivinhado; Cauvignac continuou sem dar mostras de ter reparado nesse movimento. 

-  Eu  sou  -  disse  ele  -  Rolando  de 

Cauvignac,  capitão  de  uma  companhia  - ausente,  verdade  seja,  mas  dignamente representada por Luís Gabriel Ferguzon, meu tenente;  por  Jorge  Guilherme  Barrabás,  meu alferes;  por  Zeferino  Garrotei,  meu  sargento; e  por  estes  dois  senhores,  um  dos  quais  é meu  furriel,  e  o  outro  meu  quartel-mestre. Agora,  senhor,  ficou  a  conhecer-nos  - continuou Cauvignac com ar muito risonho - e  alegro-me  de  que  nenhuma  antipatia  terá para conosco. 

- Mas, senhor, eu já servi Sua Majestade 

na  guarda  urbana  e  pago  pontualmente  os meus  tributos,  taxas,  imposições,  etc...  - respondeu o burguês. 

-  E  por  isso,  senhor  -  continuou 

Cauvignac  -  não  é  para  o  serviço  de  Sua Majestade  que  pretendo  alistá-lo,  mas  sim para  o  dos  príncipes,  de  quem  sou  indigno representante. 

- Para o serviço dos príncipes inimigos 

do  rei?!...  -  exclamou  o  burguês,  cada  vez mais atônito. - Qual é, pois, o motivo por que me perguntava se amava Sua Majestade? 

- Porque, senhor, se não amasse o rei, se 

acusasse  a  rainha,  se  blasfemasse  de Mazarino,  eu  de  modo  nenhum  o  teria desviado  das  suas  ocupações;  seria  então para mim tão sagrado como se meu irmão. 

-  Mas  enfim,  senhor...  eu  não  sou  um 

escravo, não sou um servo!... 

-  Não,  senhor:  é  soldado;  isto  é,  tem 

inteira  liberdade  para  chegar  a  ser  capitão, como  eu,  ou  marechal  da  França,  como  o senhor de Turenne. 

-  Senhor,  tenho  advogado  muitas 

causas na minha vida. 

-  Ah!  tanto  pior,  senhor,  tanto  pior;  o 

hábito  das  demandas  é  um  mau  hábito.  Eu nunca as tive, senhor, e o motivo disso talvez seja porque estudei para ser letrado. 

- Eu, porém, advogando, aprendi as leis 

do Reino... 

-  Para  isso  é  preciso  muito  tempo. 

Saiba,  senhor,  que  desde  as  Pandectas  de Justiniano  até  ao  acento  do  Parlamento  que declara,  por  motivo  da  morte  do  marechal d’Ancre,  que  nunca  poderá  um  estrangeiro ser ministro de Estado em França, há dezoito mil  setecentas  e  setenta  e  duas  leis,  sem contar  os  ordenanças;  mas  enfim  há  mentes privilegiadas  que  têm  uma  memória espantosa.  Pico  de  Ia  Mirandola  falava  doze línguas aos dezoito anos... E que fruto colheu do conhecimento dessas leis, senhor? 

- O fruto, sim, o fruto de saber que sem 

autorização  não  se  anda  obrigando  pelas estradas a assentar praça. 

- Eu estou munido de uma autorização, 

senhor... Ei-la aqui. 

- Da senhora princesa?... 

- De Sua Alteza em pessoa. E Cauvignac tirou o chapéu com todo o 

respeito. 

-  Pelo  que  vejo  há  dois  reinos,  na 

França!...- exclamou o burguês. 

-  Sim,  senhor,  e  eis  a  razão  por  que 

tenho  a  honra  de  lhe  pedir  preferência, porque  considero  um  dever  alistá-lo  para  o seu serviço. 

- Eu apelarei para o Parlamento! -  Não  há  dúvida  de  que  é  um  terceiro 

rei, e também terá provavelmente ocasião de servi-lo.  A  nossa  política  é  larga.  Vamos,  a caminho, senhor! 

-  Mas  isto  é  impossível,  senhor! 

Esperam-me para certos negócios... 

- Onde? 

- Em Orleães. 

- E quem o espera? 

- O meu procurador. 

- E para que negócios? 

- Para negócios de dinheiro. -  O  primeiro  negócio  é  o  serviço  do 

Estado, senhor! 

- Acaso não podem passar sem mim? -  Nós  contávamos  consigo!  E  far-nos-á 

muita  falta,  na  verdade!  Contudo,  se,  como diz, se encaminhava a Orleães para negócios de dinheiro... 

-  Sim,  senhor,  para  negócios  de 

dinheiro. 

- E que quantia? 

- De quatro mil libras. 

- Que ia receber? 

- Não, que ia pagar. 

- Ao seu procurador? 

- Precisamente, senhor. 

-  Por  alguma  demanda  que  ganhou, 

não? 

- Por uma demanda perdida. -  Com  efeito,  isso  é  coisa  digna  de 

consideração... Quatro mil libras!... 

- Quatro mil libras. 

-  É  justamente  a  quantia  que 

desembolsaria,      caso      os      príncipes consentissem  que  os  seus  serviços  fossem substituídos pelos de um mercenário. 

- Essa agora! Poderei achar um homem 

que me substitua por trezentas libras, eu... 

-  Quem  substitua  um  homem  da  sua 

catadura,  que  monte  uma  mula  com  os  pés para  fora  como  o  senhor,  que  saiba  dezoito mil e setecentas e setenta e duas leis?!... Ora! Deixemo-nos  disso,  senhor!  Se  fosse  algum homem  comum,  sim,  trezentas  libras  seriam sem  dúvida  suficientes;  mas  se  nos contentássemos  com  substitutos  ordinários, não  valeria  a  pena  fazer  concorrência  ao  rei. Precisamos de homens do seu mérito, da sua graduação, e da sua estatura. Que diabo! Não se  menospreze:  parece-me  que  vale  bem  as quatro mil libras! 

- Vejo perfeitamente qual é o seu fito! - 

exclamou  o  burguês.  -  Um  roubo  à  mão armada! 

- Senhor, insulta-nos - disse Cauvignac 

-  e  esfolá-lo-íamos  em  vida  para  reparação desse insulto, se não nos gabássemos de que os  exércitos  dos  príncipes  conservam  a  boa reputação de que gozam. Não, senhor: dê-nos as  suas  quatro  mil  libras,  mas  não  acredite que  isto  seja  uma  extorsão;  nada  mais  é  do que uma necessidade. 

-  E  quem  há-de  então  pagar  ao  meu 

procurador!? 

- Nós. 

- Os senhores? Mas, entregar-me-ão um 

recibo dele?... 

- Sim, senhor, um recibo em forma. - Assinado por ele? 

- Assinado por ele. 

- Então, isso é outra coisa. - Bem o vê. Aceita, então. -  Que  remédio  tenho  eu,  visto  que  o 

não posso evitar. 

-  Agora,  diga-nos  onde  vive  o 

procurador,  e  dê-nos  algumas  informações mais, que são indispensáveis. 

- Já lhes disse que era uma condenação 

em resultado de uma demanda perdida. 

- Contra quem? 

- Contra um certo Biscarros, que é autor 

nesta  demanda  como  herdeiro  da  mulher, que era orleanesa. 

-  O  caso  é  digno  de  atenção!  -  disse 

Ferguzon. 

Cauvignac fez um aceno sorrateiro com 

os olhos, que queria dizer: "Nada receies, que eu estou alerta." 

- Biscarros - continuou Cauvignac - não 

é  um  estalajadeiro  dos  arredores  de Libourne? 

-  É  esse  mesmo,  que  tem  a  sua 

habitação entre essa cidade e Saint-Martin de Cubzac. 

- Na estalagem Bezerro de Ouro? -  Ali  mesmo.  Conhece-o?  -Tenho 

ouvido falar dele. 

- Que miserável! Fazer-me condenar ao 

reembolso de tal soma!... 

- Que lhe não devia?... 

- Não tanto assim... mas que tinha toda 

a esperança de nunca lhe pagar. 

-  Muito  bem,  compreendo  que  isso  é 

coisa dura. 

-  E  por  isso  dou-lhe  a  minha  palavra 

que prefiro ver esse dinheiro nas vossas mãos do que nas dele. 

-  Sendo  assim,  julgo  que  ficará 

satisfeito. 

- Mas, e o meu recibo? 

-  Venha  conosco,  e  recebê-lo-á  em  boa 

firma. 

- Como farão para almoçar? - Isso fica por minha conta. Foram  continuando  a  caminhar  para 

Orleães,  aonde  chegaram  passadas  duas horas.  O  burguês  conduziu  os  angariadores de recrutas para a estalagem mais vizinha do seu  procurador.  Era  um  verdadeiro  covil  de bandoleiros,  em  cuja  tabuleta  se  via  pintada uma  pomba  com  este  letreiro:  "A  Pomba  da Arca". 

-  Agora  -  disse  o  burguês  -  como faremos? Bem que eu não queria desapossar-me das minhas quatro mil libras, a não ser em troca do recibo. 

-  Nisso  não  haverá  a  mínima  dúvida. 

Conhece a letra do seu procurador? 

- Perfeitamente. 

-  Quando  lhe  apresentarmos  o  seu 

recibo, não terá então dificuldade alguma em nos entregar o dinheiro? 

-  Nenhuma!  Mas  sem  dinheiro,  o  meu 

procurador  não  quererá  passar  recibo:  eu conheço-o muito bem. 

-  Eu  adiantarei  esta  quantia  -  disse 

Cauvignac. 

E  no  mesmo  instante,  tirando  dos 

alforjes  quatro  mil  libras,  parte  em  ouro  e parte  em  prata,  enfileirou  as  pilhas  sob  os olhos espantados do burguês. 

-  Agora  -  disse  ele  -  como  se  chama  o 

seu procurador? 

- Chama-se Rabodin. 

- Ora, pois, pegue numa pena e escreva. O burguês obedeceu. 

Senhor Rabodin: 

Envio-lhe  as  quatro  mil  libras  de 

despesas  e  juros  que  fui  condenado  a  pagar ao senhor Biscarros, e estou desconfiado que queira fazer delas mau uso. Tenha a bondade de  entregar  ao  portador  um  recibo  em forma... 

- E que mais? - perguntou o burguês. -  E  que  mais!?  Ponha-lhe  a  data  e  a 

assinatura. 

O burguês assim fez. 

- Agora - disse Cauvignac a Ferguzon - 

pega  nesta  carta  e  neste  dinheiro,  disfarça-te em maleiro, e vai a casa do procurador. 

- E que farei em casa do procurador? -  Entregar-lhe-ás  esta  quantia,  e 

arrecadarás o recibo. 

-É tudo? 

- É tudo. 

- Não posso compreender. -  Tanto  melhor,  por  isso  mesmo  será 

mais bem desempenhada a comissão. 

Ferguzon  tinha  grande  confiança  no capitão,  e  por  isso,  sem  mais  réplica, encaminhou-se para a porta. 

- Manda-nos trazer vinho, e do melhor 

- disse Cauvignac. - O senhor há-de ter sede. 

Ferguzon fez uma cortesia em sinal de 

obediência e saiu. Meia hora depois, voltou, e encontrou  Cauvignac  sentado  à  mesa  com  o burguês,  fazendo  ambos  honra  ao  famoso vinho  de  Orleães,  que  tão  grato  era  ao paladar gascão de Henrique IV. 

- E então? - perguntou Cauvignac. - E então, eis o recibo. 

- Virá na forma que pretendíamos? E  Cauvignac  entregou  ao  burguês  o 

pedaço de papel selado. 

- Vem, sim. 

- O recibo está então em forma... - Sem dúvida alguma que está. -  Não  tem,  portanto,  pejo  algum  em 

dar-me o seu dinheiro em troca deste recibo? 

- Nenhum. 

- Dê-mo então. 

O burguês contou as quatro mil libras; Cauvignac  arrecadou-as  nos  seus  alforjes, onde  foram  ocupar  o  lugar  das  quatro  mil libras ausentes. 

-  Bem...  estou  resgatado?...-  disse  o 

burguês. 

-  Oh!  meu  Deus,  sim!  A  não  ser  que 

esteja  absolutamente  decidido  a  assentar praça. 

- Eu pessoalmente não; mas... -  Mas  o  quê?  Vejamos  -  disse 

Cauvignac.     -Tenho     cá     um     certo pressentimento  de  que  não  nos  separaremos sem termos concluído outro negócio. 

-  É  possível  -  aceitou  o  burguês, 

completamente  sossegado  com  a  posse  do recibo. - Tenho, porém, um sobrinho... 

- Hum... hum... 

- Rapaz indócil e bulhento. - E de quem quereria desembaraçar-se, 

não é assim?  

- Tanto não quero dizer; mas de quem, 

no  meu  entender,  se  poderia  fazer  um excelente soldado. 

-  Diga-lhe  que  venha  ter  comigo,  que 

eu farei dele um herói. 

- Alista-lo-ia? 

- Com todo o gosto. 

-  Tenho  também  um  afilhado...  um 

rapaz  de  mérito  que  quer  tomar  ordens sacras, e pelo qual me vejo obrigado a pagar uma avultada pensão... 

-  De  maneira  que  preferia  que  ele 

tomasse uma espingarda, não é assim? Envie-me o afilhado com o sobrinho, isso custar-lhe-á apenas quinhentas libras por ambos, e nada mais. 

-  Quinhentas  libras?!  Não  posso 

compreender... 

-  Sem  dúvida;  e  é  preciso  pagar  logo 

que entrarem no serviço. 

- Então, porque quer que eu pague para 

não entrar nele? 

-  São  razões  particulares;  o  seu 

sobrinho  e  o  afilhado  pagam  cada  um  deles duzentas  e  cinqüenta  libras,  e  nunca  mais  o importunarão. 

-  Realmente,  é  muito  lisonjeiro  o  que 

me diz. E estarão eles bem? 

- Uma vez que tenham tomado gosto ao 

serviço sob as minhas ordens, não trocarão a sua  posição  pela  do  imperador  da  China. Pergunte  a  estes  senhores  como  eu  os alimento.  Responde,  Barrabás;  responde, Carrotel! 

- Não há dúvida - disse Barrabás - que 

vivemos como uns fidalgos. 

- Veja como andam bem vestidos. Garrotei  fez  uma  pirueta  sobre  si 

mesmo, a fim de mostrar por todos os lados o seu esplêndido trajo. 

-  O  certo  é  que  não  se  pode  deixar  de 

admirar o seu asseio. 

-  Então?  Enviar-me-á  os  seus  dois 

rapazes? 

- Boa vontade tenho disso. Demorar-se-

ão muito tempo aqui? 

-  Não;  pôr-nos-emos  a  caminho 

amanhã de manhã. Mas, para lhes dar tempo de  nos  alcançarem,  iremos  caminhando  a passo.  Dê-nos  as  quinhentas  libras,  e  é negócio concluído. 

-  Não  tenho  mais  que  duzentas  e 

cinqüenta. 

-  Dar-lhe-á  a  eles  as  outras  duzentas  e 

cinqüenta  libras,  e  isso  servir-lhe-á  de pretexto  para  mós  enviar,  pois  se  assim  não fosse, se não tivéssemos algum pretexto para fazê-lo,  como  bem  compreende,  eles desconfiariam de alguma coisa. 

-  Mas  -  disse  o  burguês  -  talvez  me 

respondam  que  basta  um  só  para desempenhar essa comissão. 

-  Dir-lhe-á  que  os  caminhos  não  estão 

seguros,  e  dará  a  cada  um  cento  e  vinte  e cinco  libras,  de  que  depois  será  embolsado pelo respectivo soldado. 

O  burguês  arregalou  os  olhos  de 

maravilhado. 

- Na verdade - disse ele - não há senão 

os militares para vencer quantas dificuldades possam apresentar-se! 

E  depois  de  ter  contado  as  duzentas  e cinqüenta  libras  a  Cauvignac,  retirou-se, encantado  por  haver  arranjado  processo  de acomodar, pela diminuta soma de quinhentas libras, um sobrinho e um afilhado, com quem despendia mais de mil francos por ano. 

VI 

-  Senhor  Barrabás  -  disse  Cauvignac  - 

não  tem  na  sua  mala  algum  fato  menos elegante do que o que usa, e que lhe dê ares de  algum  empregado  na  cobrança  dos impostos?... 

-  Tenho  o  do  cobrador,  bem  sabe,  a 

quem nós... 

- Bem, muito bem! E sem dúvida tem a 

patente dele... 

- O tenente Ferguzon disse-me que não 

a perdesse, e, portanto, guardei-a com todo o cuidado. 

- O tenente Ferguzon é o homem mais 

previdente que tenho conhecido. Vista o fato de recebedor, e pegue nessa patente. 

Barrabás  saiu  e  voltou  passado  dez 

minutos, completamente transformado. 

Encontrou  Cauvignac  todo  vestido  de 

preto, parecendo um oficial de justiça. 

Encaminharam-se  ambos  para  casa  do 

procurador;  o  senhor  Rabodin  vivia  no terceiro  andar,  onde  tinha  uma  antecâmara, um escritório e um gabinete; sem dúvida que mais alguns quartos ocupava, mas como não estavam  abertos  aos  clientes,  não  falaremos deles. 

Cauvignac  atravessou  a  antecâmara, 

deixou  Barrabás  no  escritório,  e  lançou  ao passar um olhar de reconhecimento aos dois escreventes,  que  fingiam  estar  escrevendo, mas que se divertiam a contar petas, e passou para o "sanctum sanctorum". 

O  senhor  Rabodin  estava  sentado  a 

uma mesa tão carregada de maços de papéis que  o  procurador  parecia  na  realidade enterrado  em  meios  de  autos,  escrituras  e sentenças. Era um homem alto, seco e pálido, com  uma  casaca  preta  tão  justa  que  parecia colada aos ombros, tal como a pele da enguia lhe  está  pegada  ao  corpo.  Ouvindo  o  ruído dos passos de Cauvignac, endireitou as costas curvas, e levantou a cabeça, que então surgiu por entre a papelada de que estava rodeado. 

Cauvignac acreditou por um momento 

ter  encontrado  o  basilisco,  animal  que  os sábios modernos olham como fabuloso, tanto refulgia nos pequenos olhos do procurador o sombrio esplendor da avidez e da cobiça. 

-  Senhor  -  disse  Cauvignac  -  peço-lhe 

que me desculpe se me apresento deste modo diante  de  si  sem  primeiro  anunciar  a  minha chegada;  mas  -  acrescentou  ele  -  é  este  um privilégio do meu emprego. 

-  Um  privilégio  do  seu  emprego?  - 

disse  Rabodin.  -  Tenha  a  bondade  de  dizer-me qual é o seu emprego. 

-  Eu,  senhor,  sou  oficial  de  justiça  de 

Sua Majestade. 

- Oficial de justiça de Sua Majestade?! -Tenho essa honra. 

- Não o compreendo, senhor. -  Em  breve  me  compreenderá.  Não  é 

verdade que conhece o senhor Biscarros? 

-  Sem  dúvida  que  o  conheço:  é  meu 

cliente. 

-  Faça  o  favor  de  dizer-me  o  conceito 

que dele faz? 

- O conceito que dele faço?... - Sim, senhor. 

-  O  conceito...  o  conceito...  Sim,  o 

conceito  que  dele  faço  é  julgá-lo  um  homem muito honrado. 

-  Ora,  pois,  senhor,  está  muito 

enganado. 

- Como assim!? Pois engano-me?! - O seu honrado homem é um rebelde. - Um rebelde?! Será possível!? -  Sim,  senhor,  um  rebelde  que  se  valia 

da  posição  isolada  da  sua  estalagem  para dela fazer um foco de conspirações. 

- Palavra!? 

- Um homem que deu a sua palavra de 

envenenar o rei, a rainha e Mazarino, se por acaso se apeassem na sua estalagem. 

- Quem havia de dizer!... - E que eu acabo de prender, e conduzir 

à  prisão  de  Libourne,  como  réu  de  crime  de lesa-majestade. 

- Senhor, aniquila-me! - disse Rabodin, 

deixando-se cair na sua poltrona. 

- Ainda não é tudo, senhor - continuou 

o  falso  oficial  de  justiça.  -  Além  disto,  o senhor está comprometido neste negócio. 

- Eu, senhor?! - exclamou o procurador, 

enfiado.  -  Eu,  comprometido?!  E  como  é possível!? 

-  Tem  em  seu  poder  uma  certa  soma, 

que  aquele  infame  Biscarros  destinava  ao pagamento de um exército de rebeldes. 

-  Verdade  é,  senhor,  que  recebi  por 

conta dele... 

-  Uma  soma  de  quatro  mil  libras;  foi 

"tratado",  aquele  cobarde,  e  confessou,  por fim, que essa soma devia estar nas suas mãos. 

-  E  com  efeito  tenho-a  em  meu  poder, 

senhor;  mas  há  apenas  um  instante  que  a recebi. 

- Tanto pior, senhor, tanto pior. - E então porque será tanto pior? - Porque me verei forçado a deter a sua 

pessoa. 

- A minha pessoa?! 

-  Sem  dúvida:  o  ato  de  acusação 

designa-o como cúmplice. 

O  procurador  ficou  sem  pinga  de 

sangue. 

-  Ah!  se  não  tivesse  recebido  aquele 

dinheiro  -  continuou  Cauvignac  -  o  negócio seria  muito  diferente;  porém,  confessa  que  a recebeu,  o  que  é  uma  prova  contra  si,  como muito bem compreende. 

-  Diga-me,  senhor:  se  eu  consentir  em 

restituí-la,  se  eu  lha  entregar,  neste  mesmo instante, se eu declarar que nenhuma relação tenho com aquele miserável do Biscarros, que não o conheço!... 

- Não deixará por isso de haver graves 

suspeitas  contra  si.  Contudo,  devo  dizer-lhe que a entrega imediata do dinheiro... 

-  Já  agora,  neste  mesmo  instante!  - 

exclamou  Rabodin.  -  Faço  já  a  entrega.  O dinheiro  ainda  ali  está  no  saco  em  que  mo entregaram. Mais não fiz do que examinar se estava certa a conta. 

- E está certa? 

-  Conte-o,  senhor,  conte-o  o  senhor 

mesmo. 

-  Não,  senhor,  tal  não  farei,  pois  não 

estou  autorizado  a  cobrar  o  dinheiro  de  Sua Majestade.  Mas  trago  o  cobrador  de Libourne,  que  mandaram  comigo  para receber  as  diferentes  quantias  que  o desgraçado     Biscarros     assim     andava espalhando,  para  as  reunir  quando  fosse preciso. 

-  E,  com  efeito,  recomendou-me  muito 

que  logo  que  eu  recebesse  estas  quatro  mil libras,  tratasse  de  as  fazer  chegar  às  suas mãos quanto antes. 

-  Está  bem  de  ver,  sabe  já  sem  dúvida 

que  a  princesa  fugiu  de  Chantilly  e  se encaminha para Bordéus; queira reunir todos os  seus  recursos  para  se  fazer  chefe  de partido.  Que  miserável!  E  o  senhor  de  nada desconfiava... 

- De nada, senhor, de nada. - Ninguém o havia avisado? - Ninguém. 

-  Mas  que  me  está  dizendo?...  -  disse 

Cauvignac,  apontando  com  o  dedo  para  a carta  do  burguês,  que  ficara  aberta  na escrivaninha,  no  meio  dos  outros  papéis.  - Então que me está dizendo, quando o senhor mesmo me dá uma prova em contrário?... 

- Como?... Que prova? 

- Ora, essa não é má! Leia. Rabodin leu com voz trêmula: Senhor Rabodin: 

Envio-lhe  as  quatro  mil  libras  que  fui 

condenado  a  pagar  ao  senhor  Biscarros,  e estou  desconfiado  de  que  queira  fazer  delas mau uso. 

-  Um  mau  uso!  -  repetiu  Cauvignac.  - 

Como  muito  bem  vê,  a  horrorosa  reputação do seu cliente já por cá havia chegado. 

-  Senhor,  estou  aterrado!  -  disse  o 

procurador. 

- Não posso ocultar-lhe, senhor, que as 

ordens  de  que  sou  portador  são  muito severas. 

- Juro-lhe, senhor, que estou inocente. - Outro tanto dizia Biscarros, enquanto 

lhe  não  deram  tratos;  mas,  por  fim,  sempre mudou de linguagem. 

- Digo-lhe que estou pronto a entregar-

lhe  o  dinheiro!  Ei-lo  aqui,  pegue  nele;  não quero mais vê-lo em minha casa. 

-  Façamos  as  coisas  com  toda  a 

regularidade - disse Cauvignac. - Eu repito o que  já  lhe  disse:  que  não  estou  encarregado de cobrar o dinheiro do rei. 

Então, aproximando-se da porta: - Venha cá, senhor recebedor - disse ele. 

- Cada qual deve desempenhar o seu ofício. 

Barrabás entrou. 

-  O  senhor  confessa  tudo  -  continuou 

Cauvignac. 

-  Como  pode  dizer  tal!?  Que  confesso eu!? - exclamou o procurador. 

- Sim, confessa que se corresponde com 

Biscarros. 

-  Eu,  senhor,  nunca  recebi  dele  senão 

duas cartas, e só uma vez lhe escrevi. 

-  O  senhor  confessa  que  tem  na  sua 

mão dinheiro que pertence ao acusado. 

-  Ei-lo  aqui,  senhor.  Nunca  recebi  por 

conta  dele  mais  do  que  estas  quatro  mil libras, e estou pronto a entregar-lhes. 

- Senhor recebedor  - disse Cauvignac - 

mostre  a  sua  patente,  conte  este  dinheiro,  e passe um recibo em nome de Sua Majestade. 

Barrabás  apresentou  a  sua  patente  ao 

procurador,  que  a  repeliu  com  a  mão,  não querendo fazer a desfeita de a ler. 

-  Agora  -  disse  Cauvignac,  enquanto, 

com  receio  de  algum  engano,  Barrabás contava  o  dinheiro  -  é  preciso  que  me acompanhe. 

- Que o acompanhe?... 

-  Sem  dúvida;  não  lhe  disse  já  que 

havia suspeitas contra si? 

-  Mas  eu,  senhor,  juro-lhe  que  Sua 

Majestade  não  tem  um  súbdito  mais  fiel  do que eu. 

-  O  caso  não  está  em  afirmá-lo,  sabe-o 

melhor  que  ninguém,  o  senhor,  que  sois procurador;  em  justiça  não  é  bastante  a afirmativa - são precisas provas. 

- Provas, senhor, eu as darei. - E quais? 

- Toda a minha vida passada. -  Isso  ainda  não  basta;  seria  precisa 

uma garantia para o futuro. 

- Indique-me o que posso fazer, e fá-lo-

ei. 

-  Há  um  meio  de  provar  de  um  modo 

incontestável o seu zelo pela causa real. 

- Qual? 

-  Encontra-se  neste  mesmo  momento 

em Orleães um capitão meu amigo que alista uma companhia para o serviço do rei... 

- E então? 

-  E  então,  assentaria  praça  nessa 

companhia. 

- Eu, senhor, um procurador?!... -  O  rei  tem  muita  necessidade  de 

procuradores,  porque  os  seus  negócios  estão muito embrulhados. 

- De boa vontade o faria, senhor, mas, e 

o meu escritório?... 

- Fá-lo-á reger pelos seus escrivães. -  Isso  é  impossível;  e  então  as 

assinaturas? 

-  Perdoem-me,  senhores  -  disse 

Barrabás - se tomo parte na discussão... 

- E porque não? - disse o procurador. - 

Fale, senhor, fale. 

-  Parece-me  que,  se  estivesse  no  seu 

lugar, o senhor, que seria um triste soldado... 

- Sim, senhor, tem razão: muito triste  - 

disse o procurador. 

- Se o senhor oferecesse ao meu amigo, 

ou antes, ao rei... 

- O quê, senhor! Que posso eu oferecer 

ao rei? 

- Os seus dois escrivães. 

- Mas decerto! - exclamou o procurador - mas decerto, e com sumo gosto eu lhos dou; são dois belos moços. 

- Um deles pareceu-me uma criança. -  Tem  quinze  anos,  senhor,  quinze 

anos! E toca tambor às mil maravilhas. Venha cá, Fricotin. 

Cauvignac  fez  um  sinal  com  a  mão, 

para  dar  a  entender  que  desejava  que deixasse ficar Fricotin onde estava. 

- E o outro? - continuou ele. -  Dezoito  anos;  cinco  pés  e  seis 

polegadas. Prepara-se para assentar praça no corpo dos alabardeiros, e, por conseguinte, já sabe  o  manejo  da  alabarda.  Venha  cá, Chalumeau. 

-  Mas  muito  torto  nos  olhos,  segundo 

me  parece  -  disse  Cauvignac,  fazendo  outro sinal semelhante ao primeiro. 

-  Tanto  melhor,  senhor,  tanto  melhor; 

pô-lo-á  de  sentinela,  e  como  olho  de esquerda,  verá  ao  mesmo  tempo  para  a direita e para a esquerda, enquanto os outros vêem para diante. 

-  É  uma  vantagem,  bem  sei;  mas  deve 

compreender que o rei se encontra em grande aperto quanto a dinheiro; a guerra a tiros de canhão  custa  mais  cara  do  que  a  guerra  de palavras.  O  rei  não  pode  encarregar-se  do armamento  destes  dois  mancebos.  Não  faz pouco em se encarregar da sua instrução, do seu soldo. 

-  Senhor  -  disse  Rabodin  -  se  não  é 

preciso  mais  do  que  isso  para  provar  o  meu zelo  pela  causa  real...  ora,  pois,  eu  farei  um sacrifício! 

Cauvignac e Barrabás olharam um para 

o outro. 

-  Que  lhe  parece,  senhor  recebedor?  - 

perguntou Cauvignac. 

- Penso  que o senhor dá ares de  quem 

fala com franqueza - respondeu Barrabás. 

-  E,  por  conseguinte,  devemos  tratá-lo 

com  toda  a  consideração.  Dê  ao  senhor  um recibo de quinhentas libras. 

- Um recibo em que se declare que são 

para  o  armamento  de  dois  jovens  soldados, os  quais,  instigado  pelo  zelo,  oferece  a  Sua Majestade. 

-  Mas  ao  menos,  mediante  este 

sacrifício, poderei ficar sossegado?... 

- Assim o creio. 

- Não serei inquietado? 

- Assim é de esperar. 

-  E  se  contra  toda  a  justiça  eu  fosse 

perseguido? 

- Apelaria para o meu testemunho. Mas 

estarão de acordo os seus dois escrivães?... 

- Ficarão contentíssimos. 

- Está certo disso? 

- Sem dúvida que estou. Contudo, seria 

bom não lhes dizer... 

-  A  honra  que  se  lhes  reserva,  não  é 

assim? 

- Isso seria mais prudente. - E então como se há-de fazer? -  A  coisa  é  muito  simples:  envio-os  ao 

vosso amigo. Como se chama ele? 

- Capitão Cauvignac. 

-  Enviá-los-ei  ao  vosso  amigo  capitão Cauvignac,  sob  qualquer  pretexto;  seria melhor  que  fosse  fora  de  Orleães,  para permitir maior sigilo. 

-  Sim,  e  para  que  os  orleaneses  não  se 

lembrassem  de  açoitá-lo  como  Camilo mandou  fazer  àquele  mestre-escola  da Antiguidade... 

-  Ordenar-lhes-ei  que  vão  ter  com  ele 

fora da cidade. 

- Na estrada real de Orleães e Turones, 

por exemplo. 

- Na primeira estalagem. -  Sim;  aí  encontrarão  o  capitão 

Cauvignac,  à  mesa;  oferecer-lhes-á  um  copo de  vinho,  aceitá-lo-ão,  dir-lhes-á  que  façam uma saúde ao rei, beberão com entusiasmo: e ei-los soldados. 

- Muito bem. Agora, pode chamá-los. O  procurador  chamou  os  dois 

mancebos. Fricotin era um rapazinho que não tinha  mais  de  quatro  pés  de  altura,  vivo, travesso,  e  reforçado;  Chalumeau  era  um grande  simplório  de  cinco  pés  e  seis polegadas,  delgado  como  um  espargo  e vermelho como uma cenoura. 

-  Senhores  -  disse  Cauvignac  -  aqui  o 

senhor  Rabodin  encarrega-os  de  uma comissão  de  confiança,  a  qual  consiste  em irem buscar, amanhã pela manhã, à primeira estalagem  que  se  encontra  na  estrada  de Orleães  a  Blois,  um  rolo  de  documentos relativos  a  uma  demanda  que  o  capitão Cauvignac  tem  com  o  senhor  de  La Rochefoucauld.  O  senhor  Rabodin  dará  a cada  um  vinte  e  cinco  libras  de  gratificação por este trabalho. 

Fricotin, rapaz crédulo, deu um grande 

pulo.  Chalumeau,  de  caráter  desconfiado, olhou  ao  mesmo  tempo  para  Cauvignac  e para  o  procurador,  com  uma  expressão  de dúvida  que  o  tornava  ainda  mais  vesgo  do que o costume. 

-  Repare,  porém  -  disse  com  viveza 

Rabodin  -  que  eu  não  me  obriguei  a  dar  as cinqüenta libras... 

-  Cuja  quantia  -  continuou  o  falso oficial de justiça - o senhor Rabodin se pagará lançando-a  em  conta  nas  despesas  do processo do capitão Cauvignac com o duque de La Rochefoucauld. 

Rabodin  abaixou  a  cabeça:  daqui  não 

podia  fugir,  era  necessário  passar  por  esta porta ou pela prisão. 

- Vamos - disse o procurador - consinto 

nisso, mas espero que me darão um recibo da dita quantia. 

- Ei-lo aqui - disse o recebedor. - Veja se 

eu não havia previsto o seu desejo. 

E  entregou-lhe  o  papel,  onde  estavam 

escritas estas palavras: 

Recebi  do  senhor  Rabodin,  mui  fiel 

súbdito  de  Sua  Majestade,  a  título  de oferecimento  voluntário,  a  quantia  de quinhentas  libras  para  ajuda  na  sua  guerra contra os príncipes. 

-  Se  lhe  parece  necessário  -  disse 

Barrabás - porei os dois escrivães no recibo. 

-  Não,  não!  -  disse  com  viveza  o 

procurador - está muito bem assim. 

- A propósito - recordou Cauvignac ao 

senhor Rabodin.  - Diga a Fricotin que pegue no seu tambor, e a Chalumeau que leve a sua alabarda; sempre será outra poupança. 

-  Mas  sob  que  pretexto  quer  que  lhes 

faça essa recomendação? 

- Ora, essa não é má!... sob pretexto de 

se irem distraindo pelo caminho! 

Dito  isto,  o  falso  oficial  de  justiça  e  o 

recebedor  retiraram-se,  deixando  o  senhor Rabodin espantado pelo perigo que correra, e dando-se por muito feliz ao sair dele por tão pouco. 

No  dia  seguinte,  tudo  se  passou  como 

Cauvignac  previra:  o  sobrinho  e  o  afilhado não  tardaram  a  chegar,  ambos  montados  no mesmo  cavalo;  depois  deles,  chegaram Fricotin e Chalumeau, um com o seu tambor e o outro com a alabarda. Não deixaram de se levantar,  no  momento  em  que  lhes declararam  que  tinham  a  honra  de  ser alistados  para  o  serviço  dos  príncipes, algumas dificuldades, tanto de uma como de outra parte; mas estas mesmas se aplanaram ante as ameaças de Cauvignac, as promessas de Ferguzon, e a lógica de Barrabás. O cavalo em  que  o  sobrinho  e  o  afilhado  vinham montados,  foi  destinado  ao  transporte  da bagagem,  e  como  era  de  infantaria  a companhia     que     Cauvignac     estava encarregado  de  organizar,  os  dois  novos alistados nada tiveram que dizer. 

Tornaram  a  pôr-se  a  caminho.  A 

marcha  de  Cauvignac  assemelhava-se  a  um triunfo.  O  engenhoso  bandoleiro  encontrava meio  de  conduzir  para  a  guerra  os  mais obstinados  partidaristas  da  paz.  A  uns  fazia abraçar  a  causa  do  rei  da  Inglaterra,  que falava  de  um  desembarque  na  Escócia  para reconquistar  os  seus  estados.  Ao  princípio, não deixou de haver alguma disparidade nas cores,  alguma  discordância  nas  reclamações, que o tenente Ferguzon, apesar de toda a sua persuasão,  só  a  custo  pudera  sujeitar  às regras  da  obediência  passiva.  Contudo, ajudado  por  um  certo  mistério  -  contínuo  e necessário, segundo dizia Cauvignac, ao feliz êxito  da  operação  -  soldados  e  oficiais  iam avançando,  sem  saberem  o  que  iam  fazer. Quatro  dias  depois  de  sair  de  Chantilly, Cauvignac  tinha  reunido  vinte  e  cinco homens,  o  que,  como  muito  bem  se  vê,  já compunha  uma  bela  patrulha.  Muitos  rios, que fazem grande alvoroço ao lançarem-se ao mar, têm origens menos majestosas. 

Cauvignac  procurava  um  centro: 

chegou  a  uma  aldeiazinha  situada  entre Chantellerault  e  Poitiers,  e  acreditou  ter encontrado ali o que buscava. Era a aldeia de Jaulnay; reconheceu-a, porque já ali fora uma noite  levar  uma  ordem  a  Canolles,  e estabeleceu  o  seu  quartel-general  na estalagem, onde se recordava de haver ceado muito bem naquela noite. Além disso, não lhe era  permitida  a  escolha,  visto  que  a estalagem, como já dissemos, era a única que ali havia. 

Situado  deste  modo  a  cavalo  na 

principal  estrada  de  Paris  a  Bordéus, Cauvignac  tinha  atrás  de  si  as  tropas  do senhor  de  La  Rochefoucauld,  que  sitiava Saumur,  e  pela  frente  as  do  rei,  que  se concentravam  na  Guiena.  Estendendo, portanto,  a  mão  a  cada  um  deles,  evitando arvorar  bandeira  alguma  antes  do  momento ideal, o objetivo que se propunha era formar um  núcleo  de  cem  homens,  pouco  mais  ou menos,  para  dele  tirar  o  melhor  partido  que pudesse;    ora,    o    recrutamento    ia-se adiantando,  e  Cauvignac  já  havia  levado  a efeito quase metade do seu projeto. 

Um  dia  em  que  Cauvignac,  depois  de 

haver  andado  toda  a  manhã  à  caça  de homens,  estava,  como  era  seu  costume,  à espreita  na  porta  da  estalagem,  conversando com o seu tenente e com o alferes, viu surgir na extremidade da rua uma jovem senhora a cavalo,  seguida  por  um  escudeiro,  a  cavalo como  ela,  e  por  dois  machos  carregados  de bagagem. 

O  garbo  com  que  a  formosa  amazona 

conduzia  o  seu  cavalo,  e  o  ar  arrogante  do escudeiro  que  a  acompanhava,  suscitaram  a Cauvignac  uma  recordação.  Pôs  a  mão  no braço  de  Ferguzon,  que,  sentindo-se indisposto naquele dia, estava triste e de mau humor,  e  disse-lhe,  apontando  para  a passageira: 

-  Eis  o  qüinquagésimo  soldado  do 

regimento  de  Cauvignac,  tão  certo  como estarmos aqui! 

- Quem? Aquela senhora? - Sim, ela, não o duvides. -  Isto  não  está  nada  mal!  Já  temos  um 

sobrinho  que  havia  de  ser  letrado,  um afilhado  que  se  destinava  à  Igreja,  dois escreventes  de  procurador,  dois  droguistas, um médico, três padeiros e dois guardadores de  perus;  portanto,  maus  soldados  já  temos bastantes, no  meu entender, sem  que se lhes junte uma mulher; e o pior do negócio é que em breve teremos de combater. 

-  Sim,  mas  o  nosso  tesouro  ainda  não 

passa de vinte e cinco mil libras (fácil é de ver que o tesouro, assim como a tropa, crescendo todos  os  dias),  e  se  pudéssemos  arredondar essa  quantia,  e  completar  as  trinta  mil, parece-me que não teríamos que dar por mal empregue o nosso tempo. 

- Ah! se é sob esse aspecto que encara a 

coisa,  nada  tenho  que  dizer,  e  aprovo completamente. 

- Silêncio! Vais ver. 

Cauvignac  aproximou-se  da  jovem 

senhora, que, tendo parado defronte de uma das  janelas  da  estalagem,  interrogava  a estalajadeira, a qual lhe respondia do quarto. 

-  Sou  um  seu  criado,  meu  gentil-

homem  -  disse  ele  com  toda  a  urbanidade, levando a mão ao chapéu. 

-  Meu  gentil-homem,  eu!?  -  disse  a 

senhora, sorrindo-se. 

- O senhor mesmo, belo visconde. A senhora corou. 

-  Não  sei  o  que  quer  dizer,  senhor  - 

respondeu ela. 

- Oh! oh! bem o sabe, e a prova disso é 

que já tem nas faces bastantes cores. 

-  Pode  ter  a  certeza  de  que  se  engana, 

senhor. 

-  Decerto  que  não  me  engano!  Antes 

pelo  contrário,  sei  maravilhosamente  o  que digo. 

-  Vamos,  senhor,  explique-se,  nada  de 

zombarias. 

- Eu não zombo, senhora; e se quer uma 

prova, vou dar-lha. Tive a honra de encontrá-la haverá umas três semanas, com o trajo do seu  sexo,  uma  noite,  nas  margens  do Dordonha,  seguido  pelo  seu  fiel  escudeiro, senhor Pompeu. Tem ainda consigo o senhor Pompeu?  Ah!  sim,  ei-lo  justamente  aí!  Diga também  que  eu  não  conheço  aquele  querido senhor... 

O escudeiro e a jovem senhora olhavam 

estupefatos um para o outro. 

- Sim, sim - continuou Cauvignac - para 

que  são  essas  mostras  de  tamanho  espanto? Atrever-se-á  a  dizer  que  não  é  aquele  que encontrei, como muito bem o sabe, na estrada de  Saint-Martin  de  Cubzac,  a  um  quarto  de légua da estalagem do senhor Biscarros?... 

- Não nego esse encontro, senhor. - Ah! então está a ver claro... -  Só  naquele  dia  é  que  eu  estava 

disfarçada. 

-  Não,  senhora,  não;  hoje  é  que  está. 

Além do que, visto que os sinais do visconde de  Cambes  foram  mandados  a  toda  a  parte na  Guiena,  é  fácil  compreender  que  julgará mais  prudente,  para  malograr  todas  as diligências,  adotar  momentaneamente  esse trajo  -  e  além  disso,  assenta-lhe  muito  bem, como é de justiça confessar. 

-  Senhor  -  disse  a  viscondessa,  com 

uma  perturbação  que  em  vão  fazia  por disfarçar  -  se  a  sua  conversa  não  fosse misturada com algumas palavras sensatas, na realidade  julgaria  que  está  completamente louco. 

- Não lhe farei o mesmo cumprimento, 

pois entendo que é coisa muito razoável uma pessoa disfarçar-se quando conspira. 

A  jovem  senhora  cravou  os  olhos  em Cauvignac  com  uma  inquietação  que  cada vez mais se acentuava. 

- Com efeito, senhor - disse ela - parece-

me que o vi em alguma parte; mas já não me lembra onde. 

-  A  primeira  vez,  já  lho  disse,  foi  nas 

margens do Dordonha. 

- E a segunda? 

- A segunda, foi em Chantilly. - No dia da caçada? 

- Justamente, nesse dia. 

-  Em  tal  caso,  senhor,  já  nada  tenho  a 

recear, pois é um dos nossos. 

- E por que razão? 

- Porque estava em casa da princesa. -  Dê-me  licença  que  lhe  diga  que  isso 

não é uma razão. 

- Parece-me, contudo... 

- Havia ali muita gente, e, portanto, não 

pode  haver  qualquer  certeza  de  que  fossem amigos todos os que ali estavam. 

- Pondere as suas palavras, senhor, pois 

dar-me-ia uma singular idéia de si. 

- Oh! pode fazer a idéia que quiser, eu 

não sou desconfiado. 

- Mas, enfim: que deseja? -  Ter  a  honra  de  propor-lhe  que 

descanse nesta estalagem. 

- Agradeço, senhor; não posso aceitar o 

seu oferecimento, pois espero uma pessoa. 

-  Muito  bem:  apeie-se,  e  enquanto  não 

chega essa pessoa, iremos conversando. 

-  Que  quer  que  faça,  senhora?  - 

perguntou Pompeu. 

-  Que  se  apeie;  peça  um  quarto,  e 

mande aprontar a ceia - disse Cauvignac. 

- Mas, senhor - replicou a viscondessa - 

creio  que  é  a  mim  que  compete  dar  essas ordens. 

-  Não  é  tanto  assim,  senhor  visconde, 

visto que sou eu quem comanda em Jaulnay, e  tenho  cinqüenta  homens  à  minha disposição. Pompeu, faz o que eu disse. 

Pompeu  abaixou  a  cabeça,  e  entrou  na 

estalagem. 

- Então, senhor, pelo que vejo, prende-me... - perguntou a jovem senhora. 

Talvez que assim seja. 

- E como é possível que tal aconteça!? -  Isso,  senhora,  dependerá  da 

conversação em que vamos entrar. Mas tenha a  bondade  de  se  apear,  senhor  visconde. Muito  bem;  agora,  aceite  o  meu  braço.  Os criados  da  estalagem  levarão  o  seu  cavalo para a estrebaria. 

-  Obedeço,  senhor,  visto  que,  tal  como 

disse,  é  o  mais  forte;  não  tenho  meio  algum de  resistir.  Mas  sempre  quero  preveni-lo  de uma coisa: é que a pessoa a quem espero não tardará a chegar, e essa pessoa é um oficial do rei. 

- Em tal caso, senhor visconde, far-me-á 

a honra de me apresentar, e terei muito gosto em conhecê-lo. 

A  viscondessa  compreendeu  que 

nenhuma  resistência  podia  opor,  e  deu alguns passos, fazendo sinal ao seu estranho interlocutor para que a seguisse, se quisesse. 

Cauvignac  acompanhou-a  até  à  porta do  quarto  que  Pompeu  lhe  mandara preparar,  e  ia  entrar  atrás  dela,  quando Ferguzon,  subindo  rapidamente  a  escada,  se chegou a ele, e lhe disse ao ouvido: 

-  Capitão:  uma  sege  tirada  por  três 

cavalos, um mascarado dentro, e dois lacaios às portinholas. 

-  Muito  bem  -  disse  Cauvignac.  -  É 

provavelmente  o  gentil-homem  por  quem  se espera. 

- Ah! espera-se algum gentil-homem?... - Sim, e vou descer ao seu encontro. Tu, 

deixa-te  ficar  neste  corredor;  não  percas  de vista a porta. Deixa entrar toda a gente, mas que ninguém saia. 

- Assim farei, capitão. 

Com  efeito,  uma  sege  de  viagem 

acabava  de  deter-se  à  porta  da  estalagem, conduzida por quatro homens da companhia de Cauvignac, que a haviam encontrado a um quarto  de  légua  da  vila,  e  que  desde  logo  a haviam escoltado. 

Um  gentil-homem,  vestido  de  veludo azul,  embrulhado  num  grande  capote forrado, estava  mais deitado do que  sentado no fundo da sege. Desde o momento em que os  quatro  homens  tinham  rodeado  a  sege, não  deixara  de  lhes  fazer  repetidas perguntas;  vendo  porém,  que  por  mais instantes  que  fossem  essas  perguntas,  não conseguia obter resposta alguma, parecia ter-se  resignado  a  esperar,  e  só  de  vez  em quando levantava a cabeça para ver acaso se aproximava  algum  chefe,  a  quem  pudesse pedir  a  explicação  para  o  modo  singular como a sua gente o tratava. 

Para  além  disto,  não  era  possível 

avaliar  a  impressão  que  este  acontecimento produziu no jovem viajante, em conseqüência de  uma  máscara  de  cetim  preto  que  lhe ocultava metade do rosto, o que, aliás, estava muito  em  moda  naquela  época.  Em  todo  o caso,  o  que  a  máscara  deixava  ver  -  isto  é:  a parte superior da fronte, e a inferior do rosto -  revelavam  mocidade,  beleza  e  espírito;  os dentes eram pequenos e brancos, e através da máscara viam-se cintilar os olhos. 

Dois lacaios, pálidos e trêmulos, apesar 

de armados com mosquetes, conservavam-se aos lados -da sege, e pareciam grudados aos seus  cavalos,  junto  às  duas  portinholas.  O quadro  poderia  passar  por  uma  cena  de salteadores  acometendo  algum  viajante,  a não  ser  o  dia  claro,  a  estalagem,  a  figura risonha  de  Cauvignac,  e  a  serenidade  dos supostos ladrões. 

Fixando  os  olhos  em  Cauvignac  -  que, 

como  dissemos,  avisado  por  Ferguzon apareceu à porta - o mancebo detido deu um pequeno  grito  de  sobressalto,  e  levou  com vivacidade a mão ao rosto, como se quisesse certificar-se de que a sua máscara lho cobria, parecendo  ficar  mais  sossegado  logo  que  se certificou. 

Por  muito  rápido  que  fosse  este 

movimento, não havia escapado a Cauvignac; olhou  para  o  viajante  como  homem acostumado  a  descobrir  a  intenção  oculta, ainda  que  nos  gestos  mais  dissimulados; depois,  estremeceu,  a  seu  pesar,  com  um espanto  quase  igual  ao  que  manifestara  o cavaleiro  vestido  de  veludo  azul.  Logo serenou, porém, e, tirando o chapéu com uma graça muito especial, afirmou: 

- Bela senhora, seja muito bem-vinda. Os  olhos  do  viajante  brilharam  de 

espanto  através  das  aberturas  da  sua máscara. 

- Para onde se encaminha desse modo? 

- continuou Cauvignac. 

-  Para  onde  me  encaminho?...  - 

respondeu  o  viajante,  não  fazendo  caso  da saudação  de  Cauvignac;  e  respondeu somente  à  sua  pergunta.  -  Para  onde  vou?... Deve saber melhor do que eu, visto que já me não  é  permitido  continuar  a  minha  viagem. Vou para onde me conduzir. 

-  Dê-me  licença  que  lhe  observe  - 

continuou  Cauvignac,  cada  vez  com  mais urbanidade  -  que  isso,  bela  senhora,  não  é responder. A sua detenção é só momentânea. Quando  tivermos  conversado  um  momento acerca  dos  nossos  mútuos  negócios,  com franqueza  e  a  rosto  descoberto,  tornará  a continuar  o  seu  caminho,  sem  embaraço algum. 

-  Peço-lhe  desculpa  -  replicou  o  jovem 

viajante.  -  Mas  antes  de  irmos  mais  longe, principiaremos  por  ratificar  um  erro.  Finge tomar-me  por  mulher,  quando,  pelo contrário,  vê  muito  bem  pelo  meu  trajo  que sou um homem. 

- Não ignora decerto o provérbio latino: 

"Ne  nimium  crede  colori".  O  sábio  não  julga pelas aparências. Ora, eu faço questão de ser um  sábio;  e  resulta  daí  que  sob  esse  trajo enganador reconheci... 

-  O  quê?  -  perguntou  o  viajante  com 

impaciência. 

- Eu não lhe disse já? Uma mulher. -  Mas  se  eu  sou  uma  mulher,  porque 

me detém? 

-  Essa  não  é  má!  Porque  no  tempo  em 

que vivemos as mulheres são mais perigosas do que os homens; e, por isso, a nossa guerra, falando com propriedade, poderia chamar-se a Guerra das Mulheres. A rainha e a princesa de Conde são as duas potências beligerantes. Tomaram por tenentes-generais a senhora de Chevreuse,  a  senhora  de  Montbazon,  a senhora de Longueville... e a si. A menina de Chevreuse é o general do senhor de Beaufort; senhora de Longueville é o general do senhor de La Rochefoucauld, e a senhora... tem todo o ar de ser o general do duque D’Épernon. 

-  Está  louco,  senhor  -  disse  o  jovem 

viajante, encolhendo os ombros. 

-  Não  acreditarei  mais  em  si,  minha 

bela  senhora,  do  que  há  um  momento acreditava num belo mancebo que me fazia o mesmo cumprimento. 

-  Talvez  tenha  querido  manter  que  ela 

era um homem... 

-  Justamente.  Eu,  que  reconhecera  o 

meu  gentil-homenzinho,  porque  já  o  havia visto  numa  certa  tarde  dos  princípios  de Maio, girar à roda da estalagem do Biscarros, não me deixei enganar com as saias, toucas e voz  aflautada;  como  também  me  não  deixo enganar  com  o  seu  casaco  azul,  chapéu  e botas; e disse-lhe: - Meu jovem amigo, tome o nome  que  quiser,  adote  o  trajo  que  bem  lhe parecer:  não  deixará  por  isso  de  ser  o visconde de Cambes. 

- O visconde de Cambes?! - exclamou o 

jovem viajante. 

-  Ah!  vejo  que  este  nome,  segundo  me 

parece,  o  impressiona;  dar-se  o  caso  de  o conhecer? 

-  Um  homem  muito  jovem  que  quase 

parece uma criança?... 

-  Que  terá,  quanto  muito,  dezessete  a 

dezoito anos. 

- Muito louro? 

- Muito louro. 

- Olhos grandes e azuis? 

- Muito grandes e muito azuis. - Ele está aqui? 

- Está ali. 

- E diz que está...? 

-  Disfarçado  de  mulher,  aquele malicioso,  como  a  senhora,  maliciosa,  o  está de homem. 

- E que vem ele aqui fazer? - exclamou 

o  jovem  cavaleiro,  com  uma  veemência  e turbação  que  cada  vez  se  tornavam  mais visíveis,  à  medida  que  Cauvignac,  pelo contrário,  se  tornara  mais  sóbrio  de  gestos  e mais avaro de palavras. 

-      Ele     -     respondeu     Cauvignac, 

carregando em cada uma das suas palavras - diz que tem de se encontrar aqui com um dos seus amigos. 

- Um dos seus amigos? 

- Sim. 

- Um gentil-homem? 

- É provável que o seja. 

- Um barão? -Talvez que o seja. - E como é que se chama? A fronte de Cauvignac enrugou-se com 

um  complicado  pensamento  que  pela primeira vez se apresentava ao seu espírito, e que penetrando nele, produzia uma autêntica revolução no seu cérebro. 

"Oh!  oh!  -  disse  ele  consigo  -  será  isto 

um enredo premeditado?" 

-  Como  é  que  se  chama?  -  repetiu  o 

jovem viajante. 

-  Espere  um  momento  -  replicou 

Cauvignac  -  espere...  O  nome  acaba  em olles... 

-  O  senhor  de  Canolles?!  -  exclamou  o 

jovem  viajante,  cujos  lábios  se  cobriam  de uma  palidez  mortal,  o  que  contribuía  para que,  de  um  modo  sinistro,  ainda  mais sobressaísse  o  negro  da  sua  máscara  sobre  a alvura da pele. 

-  É  esse  mesmo,  senhor  de  Canolles  - 

replicou Cauvignac, observando atentamente as partes visíveis do rosto, e a revolução que se operava em todo o corpo do mancebo. - O senhor  de  Canolles,  disse  muito  bem.  Então, conhece o senhor de Canolles? Pelo que vejo, conhece toda a gente!... 

-  Nada  de  gracejos  -  balbuciou  o 

mancebo, a quem todo o corpo tremia, e que parecia  estar  a  ponto  de  desmaiar.  -  Onde está essa senhora? 

-  Naquele  quarto;  olhe:  é  a  terceira 

janela  a  contar  desta,  cujas  cortinas  são amarelas. 

- Quero vê-la! - exclamou o viajante. - Oh! oh! ter-me-ia eu enganado - disse 

Cauvignac - e será o senhor o tal Canolles que ela  espera!  Ou  não  será  antes  o  senhor  de Canolles  aquele  belo  cavaleiro  que  aí  vem chegando a trote, seguido por um lacaio que parece de papelão?... 

O jovem viajante lançou-se ao vidro da 

frente     da     carruagem    com    tamanha precipitação, que o fez em pedaços. 

-  É  ele!  É  ele!  -  exclamou,  sem  sequer 

reparar em que algumas gotas de sangue lhe saíam  de  uma  ligeira  ferida.  -  Oh! desgraçada! Ele  chega,  vai encontrá-la, estou perdida!... 

-  Ah!  vê-se  agora  bem  que  é  uma 

mulher! 

-  Eles  tinham  aprazado  um  ponto  de 

reunião  -  continuou  o  mancebo,  torcendo  os braços... - Oh! vingar-me-ei. 

Cauvignac  queria  ensaiar  um  novo 

gracejo,  mas  o  mancebo  fez-lhe  um  sinal imperioso com uma das mãos, enquanto com a outra arrancava a máscara, e então viu-se o rosto pálido de Nanon apresentar-se, todo ele ameaças, aos calmos olhos de Cauvignac. 

-  BONS-DIAS,  maninha  -  disse 

Cauvignac  a  Nanon,  estendendo  a  mão  à jovem  senhora,  com  a  fleuma  mais imperturbável. 

- Bons-dias. Não há dúvida de que me 

reconheceu... 

-  No  mesmo  instante  em  que  a  vi;  não 

era  suficiente  ocultar  o  rosto,  devia  também encobrir esse lindo sinalzinho, e esses dentes de  pérola;  ponha  uma  máscara  completa, pelo  menos  quando  quiser  disfarçar-se, minha  garrida  menina;  mas  isso  não  lhe serve... 

-  Basta!  -  disse  Nanon  em  tom 

imperioso. - Falemos a sério. 

-  Isso  é  o  que  eu  quero;  só  falando seriamente se concluem os bons negócios. 

- Diz então que está aqui a viscondessa 

de Cambes?  

- Ela mesma, em pessoa.  -  E  que  o  senhor  de  Canolles  entra 

agora mesmo na estalagem? 

-  Ainda  não;  apeia-se,  e  dá  a  rédea  ao 

seu  lacaio.  Ah!  ele  também  foi  visto  daquele lado. Eis a janela de cortinas amarelas que se abre,  e  a  cabeça  da  viscondessa  que  se mostra. Ah! dá um grito de alegria. O senhor de  Canolles  corre  para  a  casa;  oculte-se, maninha, se não quer deitar tudo a perder. 

Nanon  deitou-se  para  trás,  apertando 

convulsivamente  a  mão  de  Cauvignac,  que olhava  para  ela  com  ar  de  paterna compaixão. 

-  E  eu  que  ia  ter  com  ele  a  Paris  - 

exclamou  Nanon.  -  Eu  que  a  tudo  me arriscava para tornar a vê-lo. 

-  Ah!  fazer  sacrifícios,  mana,  e  por  um 

ingrato!  Na  verdade,  pode  empregar  melhor os seus favores. 

- Agora que estão reunidos, o que dirão 

eles? O que farão? 

-  Na  realidade,  querida  Nanon, 

incomoda-me  com  semelhante  pergunta  - disse Cauvignac. - Que quer que lhe diga? O que suponho é que vão amar-se muito. 

-  Oh!  tal  não  acontecerá  -  exclamou 

Nanon,  roendo  com  raiva  as  unhas,  lisas como marfim. 

-  E  eu,  pelo  contrário,  entendo  que  tal 

acontecerá  -  respondeu  Cauvignac  -  pois Ferguzon, que tinha ordem de não deixar sair ninguém,  nenhuma  recebeu  para  se  opor  à entrada.  Neste  mesmo  instante,  com  toda  a probabilidade,  a  viscondessa  e  o  barão  de Canolles  estão  dizendo  mil  gentilezas,  e fazendo  mil  afagos  e  carícias  um  ao  outro. Ah!  minha  querida  Nanon,  chegou  muito tarde. 

-  Assim  julga  -  replicou  a  jovem 

senhora,  com  uma  expressão  indefinida  de profunda  tristeza  e  malícia  odienta.  -  Assim julga! Pois então, tome lugar na sege, junto de mim. Pobre diplomático! 

Cauvignac obedeceu. 

-  Ouça,  Bertrand  -  continuou  Nanon, 

dirigindo-se a um dos seus porta-mosquetes - diga ao cocheiro que dê volta sem afetação, e vá colocar-se naquele arvoredo que deixamos à nossa direita quando entramos na aldeia. 

Depois, voltando-se para Cauvignac: -  Não  estaremos  nós  ali  bem  para 

conversar? - disse ela. 

-  Muito  bem;  mas  permita-me  que  eu 

também,  por  meu  turno,  tome  as  minhas precauções. 

- É muito justo que assim faça. Cauvignac  fez  sinal  a  quatro  dos  seus 

seis  homens  que  andavam  à  roda  da estalagem, conversando ao sol. 

-  Faz  bem  em  levar  consigo  esses 

homens - disse Nanon - e, se me der crédito, leve  seis  de  preferência  a  quatro;  talvez  que possamos dar-lhes que fazer. 

-  Bom  -  disse  Cauvignac  -  que  fazer  é 

justamente o que se torna necessário. 

-  Então  ficará  satisfeito  -  respondeu  a 

jovem senhora. 

E  a  sege,  rodando  sobre  si  mesma, 

levou Nanon, a quem abrasava o fogo do seu pensamento, e Cauvignac, sossegado e frio na aparência, mas nem por isso deixando de dar profunda    atenção    às  propostas    que tencionava fazer a sua irmã. 

Durante  este  tempo,  Canolles,  atraído 

pelo  grito  de  alegria  que  ao  avistá-lo  dera  a senhora  de  Cambes,  entrara  correndo  pela estalagem  dentro,  e  chegara  ao  quarto  da viscondessa,  sem  reparar  em  Ferguzon,  que se  encontrava  de  pé  no  corredor,  mas  que, não    tendo    recebido    ordem    alguma relativamente     a     Canolles,     nenhuma dificuldade teve em deixá-lo entrar. 

-  Ah!  senhor  -  exclamou  a  senhora  de 

Cambes,  dando  com  os  olhos  nele  -  venha depressa,  que  é  grande  a  impaciência  com que o espero. 

-  Eis  palavras,  senhora,  que  me 

tornariam  o  mais  feliz  dos  homens,  se  a  sua palidez e a sua perturbação me não dissessem claramente  que  não  é  só  por  amor  de  mim que me espera. 

-  Sim,  senhor,  tem  razão  -  replicou 

Clara, com o seu encantador sorriso - e quero dever-lhe mais uma obrigação. 

- Qual? 

-  A  de  me  pôr  a  salvo  de  não  sei  que 

perigo que me ameaça. 

- Um perigo? 

- Sim. Espere. 

Clara  dirigiu-se  à  porta  e  correu  o 

ferrolho. 

- Fui reconhecida - disse ela, voltando-

se da porta. 

- E por quem? 

-  Por  um  homem,  cujo  nome  ignoro, 

mas  cujo  rosto  e  voz  me  são  estranhos. Parece-me  ter  ouvido  a  sua  voz  na  noite  e neste  mesmo  quarto,  recebeu  a  ordem  de partir  sem  a  mínima  demora  para  Nantes; creio ter reconhecido o seu rosto na caçada de Chantilly, no dia em que representei o papel de princesa de Conde. 

-  E  que  conceito  faz  de  semelhante 

homem? 

-  O  conceito  que  dele  faço  é  ser  um 

agente  do  duque  D’Épernon  e,  por conseguinte, um inimigo. 

- Será possível?! - disse Canolles. - E diz 

que foi conhecida?... 

-  Tenho  a  certeza.  Chamou-me  pelo 

meu nome, teimando unicamente em que eu era  um  homem.  Estes  arredores  estão  cheios de oficiais do partido real, sabem que sigo o partido  dos  príncipes,  e  talvez  estejam resolvidos a inquietar-me. Mas ei-lo aqui, e já nada  receio.  O  senhor  mesmo  é  oficial,  é  do mesmo partido que eles seguem, e, portanto, será a minha salvaguarda. 

-  Ai!  -  disse  Canolles.  -  Tenho  grande 

receio de não poder oferecer-lhe outra defesa, nem  outra  proteção,  a  não  ser  a  da  minha espada. 

- Como assim!? 

-  Desde  este  momento,  senhora,  deixei de estar ao serviço do rei. 

-  Fala  verdade?!  -  exclamou  Clara,  não 

cabendo em si de alegria. 

-  Decidi  mandar  pedir  a  minha 

demissão,  do  lugar  onde  a  encontrasse.  E como  a  encontrei,  a  minha  demissão  será datada de Jaulnay. 

-  Oh!  livre!  livre!  está  livre!  Já  pode 

abraçar  o  partido  da  justiça,  da  lealdade.  Já pode servir a causa dos príncipes - isto é: a de toda a nobreza. Oh! eu sabia muito bem que era  um  muito  digno  gentil-homem,  e  que mais tarde ou mais cedo seria um dos nossos. 

E Clara estendeu a Canolles a sua mão, 

que este beijou com transporte. 

-  Diga-me  -  disse-lhe  ela  -  o  que  deu 

lugar a isso? O que é que se passou? Informe-me  de  tudo  o  mais  circunstanciadamente possível. 

-  Oh!  não  será  preciso  muito  tempo. 

Escrevi  desde  logo  ao  senhor  Mazarino,  a inteirá-lo do que se tinha passado; chegado a Nantes, recebi ordem de ir a casa dele. Disse-me  que  eu  era  uma  cabeça  sem  miolos; respondi-lhe  que  a  dele  é  que  tinha  falta  de juízo.  Pôs-se  a  rir,  e  eu  agastei-me.  Elevou  a voz,  e  eu  mandei-o  para  a  terra  dele,  além dos  montes.  Recolhi-me  à  minha  estalagem. Esperei que se dignasse mandar-me encerrar na  Bastilha,  e  ele  esperou  que  alguma  boa reflexão  me  fizesse  sair  de  Nantes.  Ao  cabo de  vinte  e  quatro  horas  ocorreu-me  aquela boa  reflexão.  E  a  si  também  a  devo,  porque me  lembrei  do  que  me  havia  prometido,  e pensei  que  talvez  me  esperasse,  ainda  que não  fosse  senão  o  espaço  de  um  segundo. Então,  respirando  o  ar  livre,  desobrigado  de toda a responsabilidade, de todo o dever, sem partido,  sem  empenho,  e  quase  sem  dar preferência  a  coisa  alguma,  de  uma  só  me lembrei: e era de que a amava, senhora, e que lho podia agora dizer, alta e afoitamente. 

- Deste modo, perdeu o posto, caiu em 

desagrado,  e  está  arruinado  por  amor  de mim!  Querido  senhor  de  Canolles,  como  lhe pagarei  jamais  tamanhas  obrigações?  Que provas lhe darei do meu reconhecimento? 

E  com  um  sorriso,  com  uma  lágrima  - 

que  restituíam  ao  jovem  cem  vezes  mais  do que  perdera  -  a  senhora  de  Cambes  fez  cair Canolles a seus pés. 

- Ah! senhora - disse-lhe ele - desde este 

momento,  muito  pelo  contrário,  sou  rico  e feliz,  visto  que  vou  segui-la,  visto  que  de  si não  mais  me  apartarei,  visto  que  vou  ser ditoso  com  a  sua  presença  e  rico  com  o  seu amor. 

-  Então  não  há  coisa  alguma  que  o 

detenha? 

- Não, senhora. 

- É todo meu, e guardando para mim o 

seu  coração,  posso  oferecer  o  seu  braço  à princesa? 

- Sem dúvida que pode fazê-lo. - Portanto, enviou a sua demissão? -  Ainda  não.  Queria  tornar  primeiro  a 

vê-la. Mas, como lhe disse, agora que tornei a vê-la,  vou  escrevê-la  aqui,  neste  mesmo momento. Reservava para mim a honra de ter de obedecer-lhe. 

-  Escreva,  pois!  Escreva  antes  de  tudo! 

Se  não  escreve,  será  considerado  um trânsfuga;  até  deve  esperar,  antes  de  dar algum  passo  decisivo,  que  a  sua  demissão seja aceite. 

-  Querida  diplomaticazinha,  nada 

receie,  conceder-me-ão,  até  de  muito  bom grado;  a  inaptidão  que  demonstrei  em Chantilly  não  lhes  deixa  muitas  saudades minhas.  Não  me  disseram  eles    -    ajuntou Canolles,  rindo-se  -  que  era  um  cabeça  sem miolos? 

-  Sim,  mas  indeniza-lo-emos  do 

conceito  que  fizeram  de  si,  não  se  preocupe. A sua ação em Chantilly será mais bem vista em Bordéus do que em Paris, pode acreditar-me.  Mas  escreva,  barão,  escreva  depressa,  a fim  de  que  possamos  pôr-nos  a  caminho; porquanto,  confesso-lhe  a  estada  nesta estalagem  não  me  inspira  a  mínima confiança. 

-  Do  passado  é  que  sem  dúvida  quer falar,  e  não  sei  para  que  se  há-de  assustar tanto  com  meras  recordações!  -  disse Canolles, volvendo os olhos em torno de si, e fixando-os  numa  alcovazinha  com  duas camas  que  já  por  diferentes  vezes  haviam chamado a sua atenção. 

- Não, falo do presente, e não lhe cabe 

parte  alguma  nos  terrores  que  sinto.  Hoje, não é já de si que receio. 

- Então quem receia? Que pode recear? - Ah! meu Deus! Quem sabe? Neste momento, como para justificar os 

receios da viscondessa, bateram três vezes na porta, com uma gravidade solene. 

Canolles  e  a  viscondessa  guardaram 

silêncio  olhando  um  para  o  outro,  com inquietação, e interrogando-se mutuamente. 

-  Em  nome  do  rei  -  disse  uma  voz  - 

abram! 

E a fraca porta voou logo em estilhaços. 

Canolles quis lançar mão à espada, mas já um homem  lha  tolhia,  havendo-se  arremessado de permeio. 

-  Que  quer  isto  dizer!?  -  perguntou  o 

barão. 

- Não é o senhor de Canolles? - Sem dúvida que o sou. 

- Capitão do regimento de Navailles? - Sim. 

-  Enviado  com  uma  comissão  pelo 

duque D’Épernon? 

Canolles  fez  um  aceno  afirmativo  com 

a cabeça. 

- Neste caso, em nome do rei e de Sua 

Majestade a rainha-regente, está preso. 

- Onde está a ordem? 

- Ei-la aqui. 

-  Mas,  senhor  -  disse  Canolles, 

restituindo  o  papel,  depois  de  haver  corrido por ele os olhos  - se me não engano, parece-me que o conheço. 

- Sem dúvida que me conhece! Não foi 

nesta mesma aldeia onde  hoje lhe dou a voz de prisão, que lhe trouxe, da parte do duque d’Epernon, a comissão de partir para a corte? O  seu  futuro  dependia  do  bom  êxito  desta comissão,  meu  gentil-homem;  foi  mal sucedido - tanto pior para si. 

Clara abateu-se e foi cair debulhada em 

lágrimas  numa  cadeira;  E  ela,  da  sua  parte, tinha conhecido o indiscreto interrogador. 

-  Mazarino  vinga-se  -  resmungou 

Canolles. 

-  Vamos,  senhor,  partamos  -  disse 

Cauvignac. 

Clara não se movia. Canolles, indeciso, 

parecia  estar  a  ponto  de  enlouquecer.  A  sua desgraça  era  tamanha,  tão  acerba,  tão inesperada, que o respectivo peso esmagava-o; curvou, portanto, a cabeça e resignou-se. 

Naquela  época,  as  palavras  “Em  nome 

do  rei”  ainda  tinham  toda  a  sua  magia,  e ninguém se atrevia a resistir-lhes. 

- Para onde me conduz, senhor? - disse 

ele.  -  Ou  também  o  proibiram  de  me  dar  a consolação de saber para onde vou?... 

-      Não,     senhor,     vou     dizer-lho. 

Conduzimo-lo  à  fortaleza  da  Ilha  de  São Jorge. 

-  Adeus,  minha  senhora  -  disse 

Canolles,  inclinando-se  com  respeito  diante da senhora de Cambes. - Adeus! 

"Vamos,  vamos  -  disse  Cauvignac 

consigo  mesmo  -  as  coisas  não  estão  tão adiantadas  como  eu  o  julgara;  di-lo-ei  a Nanon, e isto dar-lhe-á prazer." 

Depois, chegando-se à porta: -  Quatro  homens  para  escoltar  o 

capitão! - bradou ele - e os outros quatro para diante. 

-  E  a  mim?  -  exclamou  a  senhora  de 

Cambes estendendo os braços para o preso. - E  a  mim,  para  onde  me  levam?  Pois  se  o barão é culpado, oh! eu o sou muito mais do que ele! 

-  A  senhora  -  respondeu  Cauvignac  - 

pode retirar-se; está livre. 

E saiu, levando consigo o barão. A  senhora  de  Cambes  levantou-se, 

reanimada  por  um  raio  de  esperança,  e preparou  tudo  para  a  partida,  a  fim  de  que não  pudessem  estas  boas  disposições  dar lugar a ordens contrárias. 

"Livre - disse ela - então poderei não o 

perder de vista; partamos." 

E, chegando à janela, viu a guarda que 

acompanhava  Canolles,  disse-lhe  adeus  com a mão pela última vez, e, chamando Pompeu, que,  contente  por  fazer  um  alto  de  dois  ou três  dias,  havia  já  tomado  posse  do  melhor quarto  que  pôde  encontrar,  ordenou-lhe  que fosse preparar tudo para a partida. 

O  caminho  tornou-se  para  Canolles 

ainda  mais  triste  do  que  esperava.  Com efeito,  o  cavalo,  que  dá  ao  preso,  por  muito guardado  que  esteja,  um  falso  ar  de liberdade,  fora  substituído  por  um  velho  e pesado carroção; além disso, tinha os joelhos travados  nos  de  um  homem  que  tinha  nariz de águia, cuja mão estava pousada com uma espécie  de  amor-próprio  na  coronha  de  uma pistola. Algumas vezes, durante a noite, tinha esperanças  de  surpreender  a  vigilância  do novo Argos; mas, ao lado do nariz de águia, brilhavam  dois  grandes  olhos  de  mocho, redondos, chamejantes, e muito próprios para as observações noturnas. De modo que, para qualquer  lado  que  se  voltasse,  Canolles  via sempre aqueles dois olhos redondos luzirem na direcção do seu olhar. 

Enquanto  dormia,  um  dos  dois  olhos 

também  dormia  -  mas  um  só;  era  uma faculdade  que  a  Natureza  dera  àquele homem, de só dormir com um dos olhos. 

Canolles passou assim dois dias e duas 

noites  em  fúnebres  reflexões,  porque  a fortaleza  da  Ilha  de  São  Jorge,  fortaleza  que não  era  para  aterrar,  tomava  aos  seus  olhos umas proporções medonhas, à medida que o receio  e  os  remorsos  iam  invadindo  mais profundamente o seu coração. 

Sentia  remorsos,  porque  compreendia 

que  a  sua  comissão  junto  da  princesa  fora uma  comissão  de  confiança,  a  qual  vendera barato aos seus amores, e que o resultado da falta que cometera nessa ocasião era terrível. Em  Chantilly,  a  senhora  de  Conde  não  era mais  do  que  uma  mulher  fugitiva.  Em Bordéus,  a  senhora  de  Conde  era  uma princesa rebelde. 

Sentia receio, porque sabia por tradição 

de  que  sombrias  vinganças  era  capaz  uma Ana de Áustria encolerizada. 

Outro  remorso  ainda  sentia  mais 

secreto; porém, talvez mais pungente, do que o primeiro. Existia neste mundo uma mulher jovem, bela, espirituosa, uma mulher que não empregara  a  sua  influência  senão  para promover a sua melhoria, que não empregara o  seu  crédito  senão  para  protegê-lo,  uma mulher  que  pelo  amor  que  lhe  tinha,  vinte vezes  pusera  em  risco  a  sua  posição,  o  seu porvir, a sua fortuna. Pois esta mulher, não só a mais encantadora das amantes, mas ainda a mais  ardente  e  extremosa  das  amigas,  fora por  ele  brutalmente  abandonada,  sem desculpa, sem motivo, no momento em que o tinha  na  sua  lembrança;  e  em  vez  de  se vingar,  concedera-lhe  novas  graças;  e  o  seu nome,  em  lugar  de  se  apresentar  com  o acento  da  repreensão,  ressoara  aos  seus ouvidos  com  a  doçura  acariciadora  de  um favor  quase  régio.  Verdade  é  que  este  favor chegara  num  mau  momento,  num  momento em  que  decerto  Canolles  teria  preferido  um desfavor;  mas  era  isso  culpa  de  Nanon? Nanon,  nesta  comissão  junto  de  Sua Majestade,  outra  coisa  não  vira  do  que  um engrandecimento    de    fortuna    e    de consideração  para  o  homem  que  trazia constantemente presente no seu espírito. 

Por  isso,  todos  aqueles  que  amaram 

duas  mulheres  ao  mesmo  tempo  -  peço perdão  às  minhas  leitoras,  este  fenômeno, incompreensível  para  elas,  que  nunca tiveram senão um amor, é comum entre nós, os homens - por isso, digo eu, todos aqueles que  amaram  duas  mulheres  ao  mesmo tempo,  compreenderão  que  à  medida  que Canolles  se  engolfava  nas  suas  reflexões, Nanon  ia  recobrando  cada  vez  mais  no  seu espírito  aquela  influência  que  ele  julgava perdida.  As  angulosas  asperezas  do  caráter que  ferem  no  contacto  da  intimidade,  e  dão lugar  a  passageiros  despeitos,  apagam-se com  a  distância,  enquanto,  pelo  contrário, certas recordações mais doces recobram a sua intensidade com a ausência. Enfim, é triste ter de dizer-se que o amor etéreo que só promete favores se volatiliza quando isolado; ao passo que,  nesse  mesmo  estado,  pelo  contrário,  o amor  material  ocorre  à  memória,  armado  de todas  as  suas  fruições  terrestres,  que  não deixam de ter o seu preço. Bela e perdida, boa e enganada - eis o que parecia agora Nanon a Canolles. 

Acontecia  assim,  porque  Canolles 

mergulhava  ao  íntimo  do  seu  coração  com ingenuidade,  e  não  com  a  má  vontade daqueles  acusados  a  quem  obrigam  a  fazer uma  confissão  total.  Que  havia  feito  Nanon para  que  a  abandonasse?  Que  havia  feito  a senhora  de  Cambes  para  que  a  seguisse?  O que  havia,  pois,  de  tão  apetecível,  de  tão magnificamente  amoroso  no  engraçado cavaleiro  da  estalagem  Bezerro  de  Ouro? Como  podia  a  senhora  de  Cambes ultrapassar  Nanon  de  um  modo  tão triunfante?  Dar-se-ia  o  caso  de  os  cabelos louros  merecerem  uma  tal  preferência  sobre os  cabelos  pretos,  para  que  um  homem  seja perjuro e ingrato para com a amante; traidor e desleal para com o seu rei  - sem outro fim do  que  trocar  tranças  pretas  por  tranças louras?  E,  contudo,  oh,  miséria  da  condição humana! Canolles fazia para si mesmo todos estes raciocínios, muito assizados, como bem se vê, e não se dava por convencido. 

O  coração  está  cheio  de  mistérios 

semelhantes a estes, que fazem a ventura dos amantes e o desespero dos filósofos. 

Todavia, isto não impedia que Canolles 

se  indignasse  contra  si  mesmo,  e  se repreendesse com aspereza. 

"Vou  ser  punido  -  dizia  consigo, 

pensando que a punição apaga a falta. -Tanto melhor!  Irei  encontrar-me  com  algum  bom capitão,  muito  rude,  muito  insolente,  muito brutal, que me lerá, do alto da sua dignidade de carcereiro-chefe, uma ordem de Mazarino; que me indicará com o dedo uma enxovia, e que  me  mandará  sepultar  num  profundo subterrâneo  em  companhia  dos  ratos  e  dos sapos - enquanto poderia ter vivido em pleno dia,  e  florescer  ao  sol,  nos  braços  de  uma mulher  que  me  amava,  a  quem  eu  amei,  e  a quem,  pela  minha  fé!  talvez  que  ainda  ame. Maldito  viscondezinho,  que  os  espíritos diabólicos  te  levassem!  Porque  havias  tu  de servir  de  envoltório  a  uma  tão  encantadora viscondessa!?  Sim;  mas  haverá  no  mundo uma viscondessa que valha o que esta me vai custar?... E o pior é que todo o  mal não está no governador, e na sua enxovia subterrânea; se  julgarem  que  sou  traidor,  tudo  quererão investigar;  causticar-me-ão  acerca  da  minha estada em Chantilly, para a qual não haveria expiação  bastante,  convenho,  se  houvesse sido mais frutuosa; mas que, ao fim e ao cabo, nada  mais  me  rendeu  do  que  três  beijos  na mão.  A  verdade  é  que  fui  um  grandíssimo toleirão,  pois  tendo  a  força,  e  podendo  dela abusar,  nenhum  uso  dela  fiz.  Cabeça desmiolada,  como  disse  Mazarino,  que  foi traidora,  e  que  não  soube  fazer-se recompensar pela traição! E agora, quem ma pagará?" 

E  Canolles  encolhia  os  ombros, 

respondendo com desprezo, pelo movimento que fazia, à interrogação do seu pensamento. 

O homem dos olhos redondos, que por 

muito  perspicaz  que  fosse,  não  podia compreender  esta  pantomima,  olhava-o  com espanto. 

"Se  me  interrogarem  -  prosseguiu 

Canolles  -  não  responderei;  que  resposta poderia  eu  dar?  Que  não  gostava  de Mazarino?  Então  não  devia  servi-lo.  Que amava a senhora de Cambes? Bela razão para dar  a  uma  rainha  e  a  um  primeiro-ministro! Portanto, nada responderei. Mas os juizes são entidades  muito    susceptíveis;    quando interrogam,  querem  que  lhe  respondam. Torturar-me-ão.     Deslocar-me-ão     estes delicados  joelhos  de  que  tanto  me  ufano,  e enviar-me-ão  todo  desconjuntado  para  a companhia  dos  tais  ratos  e  dos  sapos.  O resultado de tudo isso será ficar manco toda a vida, como o príncipe de Conti, o que é uma coisa  muito  feia,  supondo  ainda  que  a clemência de Sua Majestade me acuda - o que decerto não fará." 

Além  do  governador,  dos  ratos,  dos 

sapos,  das  torturas,  restavam  ainda  certos cadafalsos  onde  eram  decapitados  os rebeldes, certas forcas onde eram enforcados os  traidores,  e  certas  praças  de  armas  onde eram  arcabuzados  os  desertores.  Mas  tudo isto  nada  era  para  um  belo  mancebo  como Canolles  -  o  que  se  compreende  -  em comparação com a hipótese de ficar manco. 

Assim,     decidiu    esclarecer-se,     e 

interrogar  a  este  respeito  o  companheiro  de viagem. 

Os olhos redondos, o nariz de águia, e 

o  ar  carrancudo  do  indivíduo  não encorajavam  o  preso  a  iniciar  o  diálogo. Contudo, dado que por muito impassível que seja  um  rosto,  é  impossível  que  não  haja momentos em que se desenrugue um pouco, Canolles  aproveitou-se  do  momento  em  que uma  carantonha,  que  se  assemelhava  a  um sorriso,  passava  pelo  rosto  do  esbirro subalterno  que  tão  cuidadosamente  o guardava. 

- Senhor... - disse ele. 

- Senhor... - respondeu o esbirro. -  Desculpe-me,  se  o  arranco  às  suas 

reflexões... 

-  Não  tem  de  que  pedir-me  desculpa, 

senhor; nunca reflito. 

-  Olá!  Possui,  senhor,  pelo  que  vejo, 

uma feliz organização. 

- Não tenho razão de queixa. - Ora pois, outro tanto não me acontece 

a  mim,  porque  tenho  boa  vontade  de  me queixar. 

- De quê, senhor? 

-  De  que  assim  me  levem  à  força,  no 

momento  em  que  menos  pensava,  a  fim  de me conduzirem não sei para onde. 

-  Bem  o  sabe,  senhor,  pois  que  já  lho disseram. 

- Tem razão. Vamos para a Ilha de São 

Jorge, não é assim, senhor? 

- Isso mesmo. 

- Crê que eu fique ali muito tempo? - Ignoro, senhor; mas pelo modo como 

me foi recomendado, julgo que sim. 

- Ah!... é coisa muito feia, a Ilha de São 

Jorge? 

- Não conhece aquela fortaleza? -  Não  conheço  o  interior,  visto  que 

nunca ali entrei. 

- Posso assegurar-lhe, senhor, que não é 

coisa muito bela, e à exceção dos quartos do governador, que acabam de mandar renovar e  que  são  muito  confortáveis,  o  resto  do edifício, ao que parece, forma uma habitação bem triste. 

- Belo. Julga que me farão perguntas? - Pelo menos, assim é costume. - E se eu não responder? 

- Se não responder?... 

- Então? 

-  Em  tal  caso,  bem  o  sabe,  recorre-se  à 

tortura. 

- Normal? 

- Ordinária ou extraordinária, conforme 

a gravidade da acusação. 

-  Receio  -  disse  Canolles  -  ser  acusado 

de crime de Estado. 

-  Ah!  nesse  caso,  gozará  das  torturas 

extraordinárias... Água, e mais água... 

- Como!? Água e mais água?... - Sim, encher-lhe-ão a barriga de água. -  Então  a  água  é  o  que  está  em  moda, 

na Ilha de São Jorge? 

-  Não  é  de  espantar,  senhor; 

compreenda que no Garona... 

-  É  muito  justo;  têm  a  coisa  à  mão.  E 

que quantidade de água? 

- Quanta puderem fazer-lhe beber. - Então, incharei. 

-  Por  certo  que  sim.  Mas  se  tiver  a 

cautela de suavizar o carcereiro... 

- E então? 

-  Então,  a  coisa  tornar-se-á  mais suportável. 

-  E  em  que  consiste,  tenha  a  bondade 

de dizer-me, o serviço que o carcereiro pode prestar-me? 

- Pode fazer-lhe beber azeite. - Então o azeite é um tonificante? - E soberano, senhor! 

- Julga isso? 

-  Falo  por  experiência;  vi  um  homem 

beber  enorme  quantidade  de  água  com extrema  facilidade,  graças  ao  azeite  que  lhe havia  preparado  convenientemente  as  vias. Verdade  é  que  inchou,  como  sempre acontece;  mas  com  um  bom  fogo  fizeram-no desinchar  sem  que  sofresse  grandes  avarias. Nisto  consiste  o  essencial  da  segunda  parte da operação. Lembre-se bem destas palavras: Aquentar, sem queimar. 

-  Muito  bem,  compreendo  -  disse 

Canolles.  -  O  senhor  era  talvez  executor  da Alta Justiça, não? 

- Não, senhor! - replicou o interlocutor, 

com  uma  modéstia  acompanhada  de urbanidade. 

- Ajudante, talvez... 

- Não, senhor, não era mais do que um 

simples curioso. 

- Ah! ah! E o senhor chama-se... - Barrabás. 

-  Belo  nome,  antigo  nome,  muito  bem 

conhecido nas Escrituras. 

- Na Paixão, senhor. 

- Isso é o que eu quero dizer; mas, por 

hábito, servi-me de outra palavra. 

- O senhor prefere as Escrituras; então, 

o senhor é huguenote? 

- Sim, mas huguenote muito ignorante. 

Acredita  que  apenas  sei  uns  três  mil  versos dos salmos?... 

- Na realidade, é muito pouca coisa. -  Eu  aprendia  melhor  a  música...  Na 

minha  família,  houve  muitos  enforcados  e queimados. 

-  Alegro-me  de  que  ao  senhor  não  o 

espere uma tal sorte! 

-  Não,  hoje  há  mais  tolerância; submergir-me-ão,  e  com  isto  se  darão  por contentes. 

Barrabás desatou a rir. 

O  coração  de  Canolles  estremeceu  de 

alegria,  porque  havia  conquistado  o  seu guarda. Com efeito, se este carcereiro interino viesse  a  ser  o  seu  carcereiro  permanente, tinha  todas  as  probabilidades  de  alcançar  o azeite. Decidiu dar seguimento à conversa no ponto em que a deixara. 

-  Senhor  Barrabás  -  disse  ele  -  teremos 

nós  em  breve  de  nos  separar,  ou  far-me-á  a honra de continuar na minha companhia? 

-  Senhor,  uma  vez  que  cheguemos  à 

Ilha  de  São  Jorge,  terei  o  vivo  pesar  de  me separar  de  si,  porque  tenho  de  voltar  para  a companhia. 

-  Muito  bem;  então  faz  parte  de  uma 

companhia de guardas? 

-  Não,  senhor,  de  uma  companhia  de 

soldados. 

- Armada pelo ministro?... - Não, senhor, pelo capitão Cauvignac, o mesmo que teve a honra de o prender. 

- E servem o rei? 

- Creio que sim, senhor. 

-  Que  diabo  está  dizendo!?  Não  está 

certo disso? 

-  A  gente  de  nada  está  certo  neste 

mundo. 

- Então, se tem dúvidas, deveria, a fim 

de se decidir, fazer uma coisa. 

- Qual? 

- Permitir que me evada. - Isso não é possível, senhor. -      Mas     eu     pagar-lhe-ei     muito 

honradamente a sua complacência. 

- Com quê? 

- Com que há-de ser? Com dinheiro! - O senhor não o tem. 

- Quem lhe disse que não o tenho? - Assim o suponho. 

Canolles  levou  a  mão  com  viveza  às 

algibeiras. 

- Cem efeito - disse ele - a minha bolsa 

desapareceu; quem lançaria mão dela? 

-  Eu  senhor  -  respondeu  Barrabás, 

fazendo-lhe uma saudação respeitosa. 

- E para quê? 

-  Para  que  o  senhor  não  me  pudesse 

corromper. 

Canolles  olhou  para  o  digno  esbirro 

com  admiração,  e  como  lhe  parecesse  que  o argumento  não  tinha  réplica,  nada  mais  lhe disse. 

Em  resultado  disto,  tendo  os  dois 

viajantes  mantido  novamente  o  silêncio,  a viagem  reassumiu,  ao  aproximar-se  do  fim, aquele  aspecto  melancólico  que  tivera  no início. 

PRINCIPIAVA  já  a  romper  o  dia 

quando  o  carroção  chegou  à  aldeia  mais próxima  da  ilha.  Apenas  Canolles  o  sentiu deter-se,  passou  a  cabeça  através  de  uma pequena  seteira,  postigo  destinado  a  dar espaço  às  pessoas  livres,  e  muito  cômodo para o interceptar aos presos. 

Uma  linda  aldeiazinha,  composta  por 

cem casas apinhadas em torno de uma igreja, no  declive  de  uma  montanha,  e  dominada por  um  castelo,  oferecia-se  à  vista,  no  ar límpido  da  manhã  dourada  pelos  raios  de Sol, o qual afugentava uns restos de vapores semelhantes a gases ondulantes. 

Nesse momento, o carroção subia uma 

encosta,  e  o  respectivo  cocheiro,  tendo-se apeado, caminhava junto dele. 

-  Meu  amigo  -  perguntou  Canolles  -  é 

desta terra? 

- Sim, senhor, sou de Libourne. - Então deve conhecer esta aldeia. Que 

casa branca é esta? Que lindas choupanas são aquelas? 

-  Senhor  -  respondeu  o  camponês  - 

aquele  castelo  é  o  de  Cambes,  e  a  aldeia  é uma das suas propriedades. 

Canolles  estremeceu  e  passou  num 

instante  do  mais  vivo  rubor  a  uma  palidez quase lívida. 

- Senhor - disse Barrabás, a cujos olhos 

redondos  nada  escapava  -  ter-se-á  por  acaso ferido nesse postigo? 

- Não, agradeço-lhe o cuidado. Depois,  continuando  a  interrogar  o 

camponês: 

- E a quem pertence esta propriedade? - 

perguntou ele. 

- À viscondessa de Cambes. - A uma jovem viúva? 

- Muito linda e muito rica. - E por conseguinte, muito solicitada... -  Sem  dúvida  alguma:  bom  dote  e 

bonita  mulher.  Com  isso  nunca  faltam pretendentes. 

- Boa reputação? 

-  Sim,  mas  fanática  partidária  dos 

príncipes. 

-  Efetivamente,  parece-me  que  assim 

ouvi dizer. 

- Um demônio,  senhor, um  verdadeiro 

demônio! 

"Um anjo - disse consigo Canolles, que 

todas as vezes que se lembrava de Clara, nela pensava  com  transportes  de  adoração.  -  Um anjo." 

Depois, em voz alta: 

- Ela reside aqui algumas vezes? -  Raras  vezes,  senhor;  porém,  viveu 

muito  tempo  neste  sítio.  O  marido  nele  a deixou,  e  enquanto  ela  aqui  esteve  foi  a bênção da terra. Agora, segundo dizem, está com os príncipes. 

O  carroção,  depois  de  ter  subido  a 

encosta, ia iniciar a descida, e o condutor fez um sinal com a mão para pedir licença de se sentar  no  seu  lugar.  Canolles,  que  receava levantar      suspeitas      continuando      o interrogatório,  recolheu  a  cabeça  para  o interior  da  portinhola;  e  continuaram  o caminho a trote, que era o melhor andamento possível. 

No fim de um quarto de hora, durante 

o  qual,  sempre  sob  a  vigilância  de  Barrabás, Canolles  ficara  mergulhado  nas  mais sombrias reflexões, o carroção parou. 

-  Pararemos  aqui  para  almoçar?  - 

perguntou Canolles. 

-  Pararemos  aqui  definitivamente, senhor,  estamos  chegados.  Eis  a  Ilha  de  São Jorge. Falta-nos somente atravessar o rio. 

- É verdade - murmurou Canolles. - Tão 

perto, e tão longe! 

-  Senhor,  lá  vem  gente  ter  conosco  - 

disse Barrabás. - Apreste-se a apear-se. 

O  segundo  guarda  de  Canolles,  que 

estava  sentado  junto  do  cocheiro,  saltou  em terra,  e  abriu  a  portinhola,  que  tinha  uma fechadura,  cuja  chave  estava  na  mão  do guarda. 

Canolles  voltou  os  olhos,  do  pequeno 

castelo branco, que não perdera de vista, para a fortaleza que ia ser a sua morada. Logo do outro  lado  de  um  braço  do  rio  bastante caudaloso,  viu  uma  barca,  e,  perto  dela,  um grupo de oito homens e um sargento. 

Atrás  do  posto,  elevavam-se  as  obras 

da cidadela. 

"Bom  -  disse  Canolles  -  esperam-me  e 

tomaram precauções..." 

-  São  esses  os  meus  novos  guardas?  - 

perguntou ele em voz alta a Barrabás. 

-         Bem       desejaria       responder 

acertadamente  ao  senhor  -  disse  Barrabás  - mas na verdade não sei. 

Nesse momento, depois de ter dado um 

sinal  que  foi  repetido  pela  sentinela  de guarda à porta do carroção, os oito soldados e o sargento entraram na barca, atravessaram o Garona, e desembarcaram no momento em que Canolles se apeava. 

No  mesmo  instante,  o  sargento,  vendo 

um  oficial,  aproximou-se  dele,  e  saudou-o militarmente. 

- É ao senhor barão de Canolles, capitão 

do regimento de Navailles, que tenho a honra de falar? - perguntou o sargento. 

-  A  ele  mesmo  -  respondeu  Canolles, 

admirado pela polidez do homem. 

O  sargento  voltou-se  imediatamente 

para  os  seus  homens,  ordenou-lhes  que aperrassem as armas, e mostrou com a ponta da  sua  lança  a  barca,  a  Canolles.  Canolles entrou dentro dela e colocou-se no meio dos seus  dois  guardas:  os  dois  soldados  e  o sargento  entraram  depois  dele,  e  a  barca afastou-se da praia enquanto pela derradeira vez  Canolles  lançava  os  olhos  para  Cambes, que estava a ponto de desaparecer por detrás de um outeiro. 

Quase  toda  a  ilha  estava  coberta  de 

escarpas,  contra-escarpas  e  bastiões;  um pequeno  forte,  em  muito  bom  estado, dominava  todas  aquelas  obras.  Entrava-se nela por uma porta arqueada, diante da qual passeava de um para outro lado a sentinela. 

- Quem vive? - gritou ela. A  pequena  tropa  fez  alto,  o  sargento 

separou-se,  aproximou-se  da  sentinela,  e disse-lhe algumas palavras. 

- Às armas! - gritou a sentinela. Sem  a  mínima  demora,  uns  vinte 

homens, de que se compunha o posto, saíram de  um  corpo  de  guarda,  e,  acudindo  muito apressados,  puseram-se  em  linha  diante  da porta. 

-  Venha,  senhor  -  disse  o  sargento  a 

Canolles.  O  tambor  principiou  a  tocar  a marcha. 

"Que  quer  isto  dizer?"  -  disse  o 

mancebo consigo. 

E    aproximou-se    do    forte,    não 

compreendendo  já  nada  do  que  ali  se passava,  pois  todos  aqueles  preparativos mais  pareciam  honras  feitas  a  um  superior, do que cautelas tomadas contra um preso. 

Ainda,  porém,  não  estava  aqui  tudo: 

Canolles não observara que no momento em que se apeara da sege, uma janela da casa do governador  se  abrira,  e  que  um  oficial observara  atentamente  os  movimentos  da barca,  e  a  recepção  que  se  fizera  ao  preso  e aos seus dois beleguins. 

Aquele  oficial,  quando  viu  que 

Canolles acabava de pôr o pé na ilha, desceu rapidamente, e saiu-lhe ao encontro. 

- Ah!... - disse Canolles ao vê-lo - eis o 

comandante  da  praça  que  vem  reconhecer  o inquilino. 

- Na realidade - disse Barrabás - parece, 

senhor,  que  não  se  há-de  enfastiar,  como certas  pessoas  a  quem  deixam  oito  dias inteiros num vestíbulo. Arranjar-lhe-ão lugar imediatamente. 

- Tanto melhor - disse Canolles. Entretanto, o oficial ia-se aproximando. 

Canolles  tomou  a  atitude  altiva  e  digna  de um homem perseguido. 

À  distância  de  alguns  passos  de 

Canolles, o oficial tirou o chapéu. 

- É ao senhor barão de Canolles a quem 

tenho a honra de falar? - perguntou ele. 

-  Senhor  -  respondeu  o  preso  -  tanta 

urbanidade  da  vossa  parte  deixa-me  na realidade  confuso.  Sim,  sou  o  barão  de Canolles;  agora  trate-me,  peço-lhe,  com  a cortesia de um oficial para com outro, e aloje-me o menos mal que puder. 

-  Senhor  -  respondeu  o  oficial  -  a  sua 

habitação  é  a  melhor  que  possa  ser;  pois, como  se  quisessem  prevenir  os  seus  desejos, fizeram-se nele todos os reparos possíveis... 

-  E  a  quem  devo  eu  agradecer  estas 

precauções  desusadas?  -  perguntou  Canolles sorrindo-se. 

- Ao rei, senhor, sem dúvida... Deus me 

livre  de  caluniar  Sua  Majestade,  sobretudo nesta  ocasião!  Todavia,  não  me  desgostaria obter certas informações... 

-  Se  o  ordenar,  senhor,  estou  à  sua 

disposição.  Contudo,  tomarei  a  liberdade  de lhe observar que a guarnição o espera para o reconhecer. 

"Que  tal,  hem?...-  disse  consigo 

Canolles  -  uma  guarnição  inteira  para reconhecer um preso." Depois, em voz alta: 

- Eu é que estou às suas ordens, senhor 

-  replicou  ele  -  e  pronto  para  segui-lo  aonde quiser levar-me. 

- Permita-me, pois - disse o oficial - que 

vá adiante de si, para fazer as honras. 

Canolles  seguiu-o,  dando  a  si  próprio 

os parabéns por haver caído nas mãos de um homem tão cortês. 

Chegando  ao  pátio  da  cidadela, 

Canolles  deparou  com  uma  parte  da guarnição  em  armas.  Então,  o  oficial  que  o conduzia desembainhou a espada, e inclinou-se diante dele. 

"Tantas  cerimônias,  meu  Deus?"  - 

murmurou Canolles. 

No mesmo instante, ouviu-se o tambor 

na abóbada vizinha; 

Canolles voltou-se e uma grande fileira 

de  soldados,  saindo  daquela  abóbada,  foi colocar-se atrás da primeira. Nesse momento, o oficial apresentou duas chaves a Canolles. 

-  Que  quer  isto  dizer!?  -  perguntou  o 

barão. - que faz? 

-  Não  fazemos  mais  do  que  cumprir  o 

cerimonial  costumado,  segundo  as  mais rigorosas leis da etiqueta. 

-  Então  por  quem  me  toma!?  - 

perguntou  Canolles,  cujo  espanto  era indizível. 

-  Por  quem  é,  e  creio  que  me  não 

engano: pelo senhor barão de Canolles. 

- E que mais? 

- Governador da Ilha de São Jorge. Foi  tal  a  perturbação  de  Canolles,  que por pouco não saiu por terra. 

-  Daqui  a  um  momento  -  continuou  o 

oficial  -  terei  a  honra  de  entregar  ao  senhor governador  os  despachos  que  recebi  esta manhã,  acompanhados  desta  carta  que  me anuncia a sua chegada hoje mesmo. 

Canolles  olhou  para  Barrabás,  cujos 

olhos fixos estavam plantados nele com uma expressão  de  estupefação  impossível  de descrever. 

-  Então  -  balbuciou  Canolles  -  sou 

governador da Ilha de São Jorge?... 

-  Sim,  senhor  -  respondeu  o  oficial  -  e 

Sua Majestade fez-nos grande favor com uma tal escolha. 

-  Está  bem  certo  de  que  não  há 

engano?... - perguntou Canolles. 

- Senhor - respondeu o oficial - digne-se 

acompanhar-me aos seus aposentos, e ali verá a sua nomeação. 

Canolles     não     podia     conceber 

semelhante  acontecimento,  que  tão  longe estava de se assemelhar ao que ele esperava; pôs-se  em  marcha,  seguindo,  sem  dizer palavra,  o  oficial,  que  lhe  mostrava  o caminho, por entre o som dos tambores, e dos soldados  que  apresentavam  as  armas,  e  de todos os habitantes da fortaleza, que erguiam aos  ares  as  aclamações;  saudava,  pálido  e trêmulo,  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  e interrogava Barrabás com olhos espantados. 

Finalmente,  tendo  chegado  a  uma  sala 

bastante  elegante,  e  de  cujas  janelas  logo notou  que  se  podia  avistar  o  castelo  de Cambes,  leu  a  nomeação,  escrita  em  boa forma,  assinada  pela  rainha,  e  referendada pelo duque D’Épernon. 

Quando tal viu, não pôde manter-se de 

pé, e caiu estupefato numa poltrona. 

Contudo,  depois  de  todos  os  clarins, 

das    descargas    de    mosquetaria,    das estrondosas demonstrações, das homenagens militares,  e  sobretudo  depois  do  primeiro sobressalto  que  estas  demonstrações  lhe haviam  produzido,  Canolles  desejou  saber  a razão por que a rainha lhe confiava o posto, e levantou os olhos, que durante algum tempo tivera pregados no pavimento. 

Viu  então  diante  de  si,  não  menos 

estupefato do que ele, o seu ex-carcereiro, que se tornara em seu muito humilde servo. 

- Ah! é você, senhor Barrabás - disse-lhe 

ele. 

- Sou eu mesmo, senhor governador. - Poderá explicar-me o que acaba de se 

passar, que muito me custa a não tomar por um sonho? 

-  A  explicação  que  lhe  posso  dar, 

senhor,  é  que  quando  eu  lhe  falava  de torturas  extraordinárias,  julgava,  por  quem sou, que lhe dourava a pílula... 

- Estava então convencido de que...? -  De  que  o  conduzia  até  aqui,  senhor, 

para ser rodado. 

-  Muito  obrigado  -  disse  Canolles, 

estremecendo  a  seu  pesar.  -  E  agora  formou alguma opinião acerca do que me acontece? 

- Sim, senhor. 

- Faça, pois, o favor de me dizer qual é. 

- Ei-la, senhor: a rainha terá conhecido 

quão  difícil  era  é  comissão  de  que  o encarregara. Passado o primeiro momento de cólera, ter-se-á arrependido, e como, ao fim e ao  cabo,  não  é  homem  aborrecível,  Sua Graciosa Majestade tê-lo-á recompensado por o haver castigado com demasiado rigor. 

-  Isso  é  inadmissível!  -  respondeu 

Canolles. 

- Parece-lhe que seja inadmissível?... - Pelo menos, inverossímil. - Inverossímil? 

- Sim. 

- Nesse caso, senhor governador, o que 

me  resta  é  apresentar-lhe  os  meus  humildes respeitos. Pode ser feliz como um rei na Ilha de  São  Jorge;  há  nela  excelente  vinho,  caça que  fornecem  os  campos,  bom  peixe,  que todas  as  marés  trazem  nos  barcos  de Bordéus...  e  as  mulheres  de  São  Jorge...  Ah, senhor, tudo isto é milagroso! 

- Muito bem. Tratarei de seguir os seus 

conselhos.  Receba  esta  ordem  assinada  por mim,  e  vá  a  casa  do  pagador,  que  lhe entregará  cem  libras.  Eu  mesmo  de  boa vontade  lhos  daria  em  mão  própria;  porém, visto  que  por  prudência  me  tirou  o  meu dinheiro... 

-  E  fiz  muito  bem,  senhor!  -  exclamou 

Barrabás  -  porque,  ao  fim  e  ao  cabo,  se  me tivesse  corrompido,  teria  fugido,  e  se  tivesse fugido, teria naturalmente perdido a elevada posição a que chegou, do que nunca me teria consolado. 

-  Mil  vezes  bem  pensado,  senhor 

Barrabás.  Já  notei  que  era  fortíssimo  em lógica.  Entretanto,  receba  lá  este  papel  como testemunho  da  sua  eloqüência.  Os  Antigos, como  muito  bem  o  sabe,  representavam  a Eloqüência  com  cadeias  de  ouro  que  lhe saíam dos lábios. 

-  Senhor  -  replicou  Barrabás  -  ousaria 

observar  que  seria  inútil  passar  por  casa  do pagador... 

- Como!? Recusa?! - exclamou Canolles, 

admirado. 

- Não, senhor, Deus me defenda disso! 

Não sou dotado, graças à Providência, de tão falsos  orgulhos;  porém,  vejo  alguns  cordões que saem de um cofre colocado no seu fogão, e que me parecem ser de uma bolsa. 

-  É  bom  entendedor  em  matérias  de 

cordões,  senhor  Barrabás  -  disse  Canolles, muito  admirado,  pois  efetivamente  via-se embutido na lareira um cofre antigo, de prata e  ornado  de  esmaltes.  -  Vejamos  se  as  suas previsões são exatas. 

Canolles  levantou  a  tampa  do  cofre  e, 

de fato, achou uma bolsa, e dentro desta dez mil libras, com este bilhetinho: 

Para  a  caixa  particular  do  senhor 

governador da Ilha de São Jorge. 

-  Com  os  diabos!  -  disse  Canolles, 

corando.  -  A  rainha  faz  as  coisas  muito  bem feitas! 

E,  contra  sua  vontade,  as  recordações 

de  Buckingham  ocorreram-lhe  à  mente; talvez  que  a  rainha  tivesse  visto,  por  trás  de alguma cortina, a figura vitoriosa do formoso capitão...  Talvez  ela  o  protegesse  com  um interesse  muito  terno...  Talvez...  (lembremo-nos de que Canolles era gascão...) 

Infelizmente, a rainha tinha então vinte 

anos mais do que no tempo de Buckingham. 

Todavia,  fosse  lá  como  fosse,  e  viesse 

de  onde  viesse,  Canolles  meteu  a  mão  na bolsa, e dela tirou cem libras, que entregou a Barrabás,  o  qual  saiu  fazendo  as  mais repetidas e respeitosas cortesias. 

Barrabás  saiu,  Canolles  chamou  o 

oficial,  e  pediu-lhe  que  o  guiasse  na  revista que queria passar aos seus novos domínios. 

O  oficial  colocou-se  imediatamente  às 

suas  ordens.  À  porta,  deparou  com  uma espécie  de  estado-maior,  composto  pelas outras    principais    individualidades    da cidadela;  conduzido  por  eles,  conversando com  eles,  pedindo  explicações  acerca  de todos  os  recursos  da  localidade,  viu  os bastiões,  as  esplanadas,  as  meias-luas,  as casamatas,  os  subterrâneos,  e  os  celeiros.  A escolta  retirou-se  então,  e  Canolles  ficou  só com o oficial que ao princípio encontrara. 

- Agora - disse-lhe este aproximando-se 

misteriosamente  -  só  falta  ao  senhor governador ver um quarto e uma só pessoa. 

- Que diz? - perguntou Canolles. -  O  quarto  dessa  pessoa  é  ali  -  disse  o 

oficial,  estendendo  o  dedo  para  uma  porta que  efetivamente  Canolles  ainda  não  tinha aberto. 

- Ah, é ali? - disse Canolles. - É. 

- E a pessoa também está ali? - Também. 

-  Ótimo.  peço-lhe,  porém,  que  me 

desculpe: estou muito cansado de ter viajado dia e noite, e esta manhã não me sinto muito bom  da  cabeça;  faça,  pois,  o  favor  de  se explicar um pouco mais claramente. 

-  Ora,  pois,  senhor  governador  - 

continuou o oficial, com o mais fino sorriso - o quarto... 

- Da pessoa... - acrescentou Canolles. - ...que o espera, é ali... Agora, creio que me percebe... 

Canolles  fez  um  movimento  como  se 

voltasse do país das abstrações. 

-  Sim,  sim,  muito  bem  -  disse  ele.  -  E 

posso entrar ali?... 

-  Sem  dúvida  alguma,  visto  que  o 

esperam. 

- Então vamos! - disse Canolles. E  com  extraordinárias  palpitações  de 

coração, não vendo já coisa alguma, sentindo-se  confundirem-se  os  seus  receios  e  os  seus desejos a ponto de ter medo de enlouquecer, Canolles empurrou uma segunda porta, e viu atrás  de  uma  tapeçaria  a  risonha  e  ardente Nanon,  que  deu  um  grande  grito,  como  se quisesse  assustá-lo,  e  foi  lançar  os  braços  ao pescoço do gentil-homem. 

Canolles  ficou  inerte,  de  braços 

pendentes e olhos fixos. 

- Você! - balbuciou ele. 

- Eu! - disse ela, redobrando de risos e 

de beijos. 

A  recordação  das  suas  culpas apresentou-se  ao  espírito  de  Canolles,  que, adivinhando  imediatamente  o  novo  favor daquela fiel amante, ficou esmagado ao peso do remorso e do reconhecimento. 

- Ah! - disse ele  - foi quem me  salvou, 

enquanto  eu  me  perdia  como  um  insensato; velava por mim; é o meu anjo da guarda. 

- Não me chame o seu anjo, porque sou 

um demônio - disse Nanon. - Só apareço nos bons momentos, confesse-o! 

- Tem razão, minha querida amiga, pois 

na verdade creio que me livra do cadafalso. 

- Também assim penso. Mas, oh! barão, 

pois,  o  senhor,  tão  perspicaz,  tão  fino,  como fez  para  se  deixar  enganar  por  aquelas delambidas princesas? 

Canolles  corou;  porém,  Nanon  tomara 

o partido de não ver nada daquela confusão. 

- Na verdade - disse ele - não o sei; ou 

mesmo não o posso compreender. 

- Oh! é porque elas são astuciosas. Ah! 

meus  senhores,  querem  fazer  a  guerra  às mulheres!...  Será  verdade  o  que  me contaram? Mostraram-lhe, em lugar da jovem princesa,  uma  dama  de  honra,  uma camarareira... não sei o quê!... 

Canolles  sentia  a  febre  subir  dos 

trêmulos dedos ao extravasado cérebro. 

- Julguei ver a princesa - disse ele - não 

a conhecia. 

- E então, quem era? 

- Uma dama de honra, segundo creio. -  Ah!  pobre  rapaz!  A  culpa  é  daquele 

traidor  de  Mazarino.  Pois,  com  todos  os demônios!  Quando  se  encarrega  alguém  de uma missão tão difícil como aquela, dá-se-lhe um  retrato!  Se  tivesse  possuído  ou  visto  um retrato  da  princesa,  decerto  a  teria reconhecido.  Mas  não  falemos  mais  nisso. Não  sabe  que  aquele  indigno  Mazarino,  a pretexto de que havia atraiçoado o rei, queria dar-lhe cabo da pele?... 

- Eu bem desconfiava disso. -  Mas  eu  disse:  pois  não  há-de  ser 

assim; quero-o para mim! Fiz bem? Diga. 

Por  muito  preocupado  que  estivesse com a recordação da viscondessa, e apesar de trazer  sobre  o  peito  o  seu  retrato,  Canolles, não  pôde  resistir  a  tão  delicada  bondade,  ao espírito que refulgia nos mais lindos olhos do mundo; abaixou a cabeça, e aplicou os lábios na linda mão que se lhe oferecia. 

- E veio esperar-me aqui? -  Ia  ter  consigo  a  Paris,  para  o  trazer 

para  aqui.  Levara-lhe  a  nomeação;  aquela ausência  era  muito  grande;  o  senhor D’Épernon não fazia mais do que aumentar a monotonia da minha vida. Tive notícia da sua desventura. A propósito (tinha-me esquecido de dizer): é meu irmão; não sabia?... 

-  Parece-me  adivinhá-lo,  ao  ler  a  sua 

carta. 

-      Não     há     dúvida,    tinham-nos 

atraiçoado.  A  carta  que  lhe  escrevi  caira  em más mãos. O duque chegou furioso. Nomeei-o, e declarei-o meu irmão, pobre Canolles! E agora, estamos protegidos pela mais legítima união. Ei-lo quase casado, meu pobre amigo. 

Canolles  deixou-se  arrastar  pelo incrível  atrativo  desta  mulher.  Depois  de haver beijado as suas brancas mãos, beijou os olhos  pretos.  A  sombra  da  senhora  de Cambes     teve     de     fugir,     cobrindo lugubremente a cabeça. 

-  Desde  então  -  continuou  Nanon  - 

previ  tudo  e  determinei  tudo:  fiz  do  senhor d’Épemon  o  seu  protetor,  ou,  para  melhor dizer,  o  seu  amigo;  abrandei  a  ira  de Mazarino.  Finalmente,  escolhi  para  meu retiro  São  Jorge,  porque,  como  bem  sabe, querido amigo, sempre me querem apedrejar. No  mundo,  só  o  senhor  me  ama  um  pouco, meu querido Canolles. Vejamos, diga que me ama! 

E  a  encantadora  sereia,  lançando  os 

braços  ao  pescoço  de  Canolles,  cravou  o  seu olhar ardente nos olhos do mancebo, como se quisesse  penetrar-lhe  o  pensamento  no  mais profundo do coração. 

Canolles  sentiu  naquele  coração,  em 

que  Nanon  procurava  ler,  o  que  nele  se passava, que não podia tornar-se insensível a tão     extremoso     zelo.     Um     secreto pressentimento  dizia-lhe  que  havia  alguma coisa mais do que amor em Nanon, que havia generosidade,  e  que  não  somente  ela  o amava, mas que também lhe perdoava. 

O mancebo fez um sinal com a cabeça, 

que  respondia  à  pergunta  de  Nanon,  pois com  a  boca  não  ousaria  dizer-lhe  que  a amava,  ainda  que  no  fundo  do  seu  peito todas as recordações advogassem a seu favor. 

- Escolhi, pois - continuou ela - a Ilha de 

São  Jorge,  para  pôr  em  segurança  o  meu dinheiro,  as  minhas  jóias,  e  a  minha  pessoa. Quem, a não ser o homem que me ama - disse eu  comigo  -  poderá  defender  a  minha  vida? Quem  melhor  do  que  o  meu  senhor  pode conservar  os  meus  tesouros?  Tudo  está  nas suas  mãos,  meu  caro  amigo,  existência  e riquezas;  velará  cuidadosamente  por  tudo isso? Será fiel amigo e fiel guarda? 

Neste    momento,    uma    trombeta 

retumbou  no  pátio  e  vibrou  no  coração  de Canolles;  tinha  diante  de  si  o  amor  mais eloqüente que jamais existira, e a cem passos de  distância  a  guerra  ameaçadora,  a  guerra que inflama e que embriaga. 

- Oh! sim, Nanon - exclamou ele - a sua 

pessoa  e  os  seus  bens  estão  em  segurança junto de mim, e morrerei, eu juro-lhe, para a salvar do menor perigo. 

-  Muito  obrigada  -  disse  ela  -  meu 

nobre cavalheiro; tão certa estou do seu valor como da sua generosidade. Ah! - acrescentou ela, sorrindo - bem quereria estar igualmente certa do seu amor! 

- Oh! - disse Canolles - pode ter toda a 

certeza... 

-  Bem,  muito  bem  -  cortou  Nanon.  - 

Amor não se prova com juramentos, mas sim, com  obras;  pelo  que  fizer,  senhor,  faremos idéia do seu amor. 

E  passando  à  roda  do  pescoço  de 

Canolles  os  mais  lindos  braços  do  mundo, inclinou a cabeça sobre o peito arquejante do mancebo. 

"Agora  é  preciso  que  ele  esqueça...  - disse ela consigo - e há-de esquecer." 

NO dia em que Canolles fora preso em 

Jaulnay sob os olhos da senhora  de Cambes, esta  partira  com  Pompeu  ao  encontro  da princesa, que estava à vista de Coutras. 

O primeiro cuidado do digno escudeiro 

foi  querer  provar  à  ama  que  se  o  bando  de Cauvignac  não  exigira  resgate  algum,  nem cometera  violência  alguma  contra  a  bela viajante,  à  sua  catadura  resoluta,  e  à  sua experiência  da  guerra  devia  ela  atribuir  tal ventura.  A  senhora  de  Cambes,  menos facilmente  persuadível  do  que  Pompeu julgara  ao  princípio,  observou-lhe  que durante  mais  de  uma  hora  ele  desaparecera de  todo;  porém,  Pompeu  explicou-lhe  que durante  aquela  hora  ficara  escondido  num corredor, onde, com o auxílio de uma escada, preparara uma fuga certa para a viscondessa -  mas  que  precisara  de  fazer  frente  a  dois soldados desenfreados que lhe disputavam a posse da escada, o que fizera, já se sabe, com aquele  invencível  denodo  de  que  todos sabiam ser dotado. Esta conversação permitiu muito naturalmente a Pompeu fazer o elogio dos  soldados  do  seu  tempo,  terríveis  para  o inimigo,  como  o  tinham  provado  no  assédio de Montauban e na batalha de Corbie; porém, meigos  e  corteses  para  com  os  compatriotas, qualidades  em  que,  cumpria  dizê-lo,  não faziam       empenho       os       soldados contemporâneos.  O  fato  é  que,  sem  de  tal desconfiar, Pompeu acabava de escapar a um imenso  perigo:  o  de  ser  alistado  por  força. Como  marchava  por  costume  com  olhos radiantes,  peito largo, inteiramente militar, e ar  marcial,  salientara-se  logo  aos  olhos  de Cauvignac; porém, graças aos acontecimentos subseqüentes,  que  tinham  mudado  o  curso das  idéias  do  capitão,  graças  às  duas  mil libras  que  recebera  de  Nanon  para  somente se  ocupar  do  barão  de  Canolles,  graças  à reflexão  filosófica  de  que  o  ciúme  é  a  mais magnífica  das  paixões,  e  que  é  necessário aproveitá-lo quando o encontramos no nosso caminho,  esquecera  o  querido  Pompeu  e deixara continuar a senhora de Cambes o seu caminho para Bordéus. Na realidade, Nanon bem  quisera  que  Bordéus  não  estivesse  tão perto de Canolles. 

Ela  bem  teria  querido  que  a 

viscondessa se achasse no Peru, nas índias, na Groelândia. 

Por  outro  lado,  quando  Nanon  se 

lembrava  de  que,  para  o  futuro,  teria  ela  só, entre boas muralhas, o seu querido Canolles, e  que  excelentes  fortificações,  muito  pouco acessíveis  aos  soldados  do  rei,  encerrariam também a senhora de Cambes, prisioneira na sua  rebelião,  sentia-se  dominada,  e  gozava com  delícia  aquelas  alegrias  infinitas  que  só as  crianças  e  os  amantes  conhecem  sobre  a Terra. 

Vimos como aquele sonho se realizara, 

e  como  Canolles  e  Nanon  se  tinham encontrado de novo na Ilha de São Jorge. 

Ora,  pelo  seu  lado,  a  senhora  de 

Cambes  viajava  triste  e  trêmula.  Pompeu, apesar de todas as suas jactâncias, estava bem longe de tranqüilizá-la, e não foi sem grande susto que, sobre a tarde do dia em que partira de Jaulnay, viu surgir, seguindo um caminho transversal,  um  considerável  bando  de cavaleiros. 

Eram  aqueles  mesmos  gentis-homens 

que voltavam do famoso enterro do duque de La  Rochefoucauld,  enterro  que,  com  o fundamento  de  render  as  honras  devidas  ao pai,  servira  de  pretexto  ao  príncipe  de Marsillac  para  tirar  da  Picardia  e  outras províncias  toda  a  nobreza  que  conseguia detestar  Mazarino  mais  ainda  do  que  era afeiçoada  aos  príncipes.  Porém,  uma  coisa singular  causou  admiração  à  senhora  de Cambes,  e  sobretudo  a  Pompeu:  entre aqueles  cavaleiros,  uns  traziam  o  braço  ao peito  e  outros  uma  das  pernas  rodeada  de chumaços; muitos tinham na fronte ligaduras ensangüentadas; era, pois, necessário olhá-los de  muito  perto  para  reconhecer  naqueles gentis-homens, tão desfigurados, os ligeiros e formosos  caçadores  que  haviam  caçado  o veado no parque de Chantilly. 

Porém,  o  medo  tem  olhos  penetrantes: 

Pompeu    e    a    senhora    de    Cambes reconheceram     sob      daquelas      tiras ensangüentadas      alguns      dos      seus conhecimentos. 

- Que lhe parece, senhora? - perguntou 

Pompeu. - Eis um enterro que teve lugar por bem  maus  caminhos.  É  forçoso  que  a  maior parte deles tenham caído dos cavalos abaixo! Olhe como vão maltratados. 

- É justamente o que estava a ver - disse 

a senhora de Cambes. 

- Isto recorda-me o regresso de Corbie - 

volveu  Pompeu  com  orgulho.  -  Porém, daquela vez não era os bravos que voltavam, mas sim os bravos a quem levavam. 

- Mas - perguntou Clara, com um certo 

receio  pela  empresa  que  se  apresentava  sob de  tão  tristes  auspícios  -  aqueles  gentis-homens  não  são  comandados  por  ninguém? Não têm um chefe? Esse chefe teria morrido, pois não o vemos... Olhe. 

-  Minha  senhora  -  respondeu  Pompeu, 

empertigando-se orgulhosamente na sua sela -  nada  há  mais  fácil  do  que  reconhecer  um chefe  no  meio  da  gente  que  comanda. Normalmente, no esquadrão, o oficial marcha no  centro  com  os  seus  oficiais;  na  ação, marcha  atrás,  ou  sobre  o  flanco  da  tropa. Lance,  pois,  os  olhos  para  os  diferentes lugares que designo, e ficará elucidada. 

- Não vejo nada, Pompeu; mas parece-

me que nos seguem; olhe para trás... 

-  Oh!  não,  senhora  -  disse  Pompeu 

tossindo,  mas  sem  se  voltar,  com  medo  de efetivamente  ver  alguém.  -  Não,  ninguém. Mas  espere!  O  chefe  não  será  aquele  de penacho  encarnado?...  Não...  Aquela  espada dourada?...  Não...  Aquele  cavalo  malhado, semelhante  ao  do  senhor  de  Turenne?... Não...  Isto  não  deixa  de  ser  singular;  não  há contudo  perigo  algum,  e  o  chefe  bem  podia mostrar-se; aqui não é como em Corbie. 

- Está enganado, senhor Pompeu - disse 

atrás  do  pobre  escudeiro  que  esteve  a  ponto de  cair  de  costas,  uma  voz  estridente  e trocista  -  está  enganado:  é  pior  do  que  em Corbie. 

Clara  voltou  apressadamente  a  cabeça, 

e  viu,  a  dois  passos  de  si,  um  cavaleiro  de mediana  estatura,  e  em  trajos  de  afetada simplicidade,  que  olhava  para  ela  com  uns olhos  radiantes  e  encovados  como  os  da raposa.  Com  os  seus  densos  cabelos  pretos, lábios  delgados  e  móveis,  palidez  biliosa,  a fronte  carregada,  aquele  cavaleiro  inspirava tristeza em pleno dia; de noite teria inspirado terror. 

-  Senhor  príncipe  de  Marsillac!  - 

exclamou  Clara,  muito  agitada.  -  Ah!  seja muito bem-vindo, senhor. 

-  Diga  duque  de  La  Rochefoucauld, 

minha  senhora,  porque,  agora  que  o  duque meu  pai  morreu,  herdei  o  seu  nome,  sob  o qual,  boas  ou  más,  vão  inscrever-se  as  ações da minha vida. 

-  Regressa...  -  disse  Clara,  com 

hesitação. 

- Voltamos derrotados, minha senhora. - Derrotados?! Oh! céus! 

-  Digo  que  voltamos  derrotados, 

senhora,  porque  eu  sou  pouco  fanfarrão  por natureza,  e  porque  digo  a  verdade  a  mim mesmo, como a digo aos outros; se assim não fora,  poderia  dizer  que  voltávamos vencedores;  mas,  na  realidade,  fomos derrotados,  visto  que  os  nossos  projetos acerca  de  Saumur  se  malograram.  Cheguei muito  tarde,  perdemos  aquela  importante praça  que  Jarzé  acabava  de  entregar.  De agora  em  diante,  supondo  que  a  princesa tenha Bordéus, como se lhe prometeu, toda a guerra vai concentrar-se na Guiena. 

-  Mas,  senhor  -  perguntou  Clara  -  se, 

como me pareceu compreender, a capitulação teve  lugar  sem  que  se  disparasse  um  tiro,  o que  significa  o  que  vemos  e  porque  é  que todos esses cavaleiros estão assim feridos? 

-  Porque  encontramos  algumas  tropas 

reais  -  disse  La  Rochefoucauld,  com  uma espécie de orgulho, que não pôde dissimular apesar do domínio que tinha sobre si mesmo. 

-  E  houve  combate?  -  perguntou  com 

vivacidade a senhora de Cambes. 

- Oh! meu Deus, sim, senhora. - Quer dizer - murmurou a viscondessa 

-  que  o  primeiro  sangue  francês  já  foi derramado  por  franceses,  e  foi  o  senhor duque quem deu o exemplo! 

- Fui eu, senhora. 

- O senhor, tão sossegado, tão frio e tão 

sisudo?! 

-  Quando  se  defende  um  partido 

injusto  contra  mim,  à  força  de  me  apaixonar pela  razão,  torno-me  por  vezes  muito  pouco razoável. 

- Ao menos não está ferido? -  Não.  Desta  vez  fui  mais  feliz  do  que 

nas  linhas  de  Paris.  Então,  julgava  ter recebido  lição  suficiente  da  guerra  civil  para não  me  meter  mais  nisso.  Porém,  havia-me enganado.  Que  quer?  O  homem  sempre forma  projetos  sem  consultar  a  paixão,  o único e verdadeiro arquiteto da sua vida, que reforma o seu edifício, quando não o derruba inteiramente. 

A senhora de Cambes sorriu; lembrava-

se  de  que  o  senhor  de  La  Rochefoucauld dissera que, pelos lindos olhos da senhora de Longueville, fizera a guerra aos reis, e a faria aos deuses. 

Este  sorriso  não  escapou  ao  duque;  e, 

não  dando  tempo  à  viscondessa  de  fazer seguir  o  pensamento  àquele  sorriso  que  lhe dera lugar: 

- Mas, minha senhora - continuou ele - 

deixe-me  fazer-lhe  os  meus  cumprimentos, porque na verdade é um modelo de valor. 

- E por quê? 

-  Viajar  assim  só,  com  um  único 

escudeiro,  como  uma  Clorinda  ou  uma Bradamante!... Oh! a propósito, contaram-me a  sua  linda  atuação  em  Chantilly.  Segundo me  referiram,  enganou  admiravelmente  um pobre diabo, oficial do exército real... Vitória fácil,  não  é  assim?  -  juntou  o  duque,  com aquele sorriso e olhar que nele queriam dizer tantas coisas. 

-  Como  assim!?  -  perguntou  Clara, 

muito agitada. 

-  Digo  fácil  -  continuou  o  duque  - 

porque  não  combatia  com  armas  iguais consigo.  Todavia,  uma  coisa  me  admirou  no relato que me fizeram dessa aventura... 

E com mais pertinácia do que nunca, o 

duque cravou os olhos na viscondessa. 

Não  havia  meio  algum  para  a  senhora 

de  Cambes  fazer  uma  retirada  honrosa. Preparou-se,  por  conseqüência,  para  uma defesa,  que  decidiu  fazer  com  todo  o  vigor que pudesse. 

-  Fale,  senhor  duque  -  disse  ela.  -  Que 

foi que o admirou tanto? 

-  A  sua  extrema  habilidade,  senhora, 

em fazer aquele  pequeno papel cômico; com efeito,  se  é  verdade  o  que  me  disseram,  o oficial já tinha visto o seu escudeiro, e até me parece que a si mesma. 

Estas  últimas  palavras,  ainda  que 

proferidas com toda a habilidade circunspeta de  um  homem  de  tato,  não  deixaram  de impor  uma  profunda  sensação  à  senhora  de Cambes. 

- Já me tinha visto, diz o senhor? - Tenha paciência, senhora, entendamo-

nos; não sou eu quem o diz, eu não faço mais do que repetir o que outros dizem; e ao poder destes  dizeres  os  reis  estão  sujeitos  como  os últimos dos seus súbditos. 

- E onde me tinha ele visto? - Dizem que foi na estrada de Libourne 

para  Chantilly,  numa  aldeia  chamada Jaulnay; mas que a entrevista não fora longa, tendo  o  mancebo  recebido  ordem  do  senhor D’Épernon  para  partir  no  mesmo  instante rumo a Nantes. 

- Mas se aquele gentil-homem me tinha 

visto,  senhor  duque,  como  não  me reconheceu ele então? 

-  Ah!  segundo  o  famoso  dizer  de  que 

ainda  agora  lhe  falava,  e  que  para  tudo  tem resposta pronta, a coisa era impossível, visto que a entrevista tivera lugar nas trevas. 

-  Desta  vez,  senhor  duque  -  replicou  a 

viscondessa,  sumamente  agitada  -  já  não  sei na verdade o que quer dizer. 

-  Então  -  continuou  o  duque,  com 

fingida  ingenuidade  -  talvez  tenha  sido  mal informado; além de que, supondo que assim seja,  que  significa  o  encontro  de  um instante?...  Na  verdade,  senhora  -  ajuntou cortesmente  o  duque  -  tem  um  garbo  e  um rosto  que  devem  deixar  uma  profunda impressão,  ainda  que  na  seqüência  de  um encontro momentâneo. 

- Mas isso não era possível - replicou a 

viscondessa  -  visto  que  o  senhor  mesmo  diz que a entrevista teve lugar nas trevas... 

-  Tem  razão,  senhora,  e  é  forçoso 

confessar que se defende habilmente; sou eu, pois,  quem  se  engana...  A  não  ser,  todavia, que aquele mancebo, antes dessa entrevista, a tivesse já visto;  então, a aventura de Jaulnay já não seria exatamente um encontro... 

- E que será então? - respondeu Clara. - 

Pondere as suas palavras, senhor duque. 

-  Por  isso,  como  vê,  não  vou  mais 

longe;  a  nossa  querida  língua  francesa  é  tão pobre, que em vão procuro uma palavra que exprima  a  minha  idéia.  Será...  um "appuntamento",  como  dizem  os  italianos... uma "assignation", como dizem os ingleses. 

- Mas, se não me engano, senhor duque 

- disse Clara - estas duas palavras traduzem-se em francês pela de "rendez-vous". 

- E então? - replicou o duque - não digo 

eu  uma  parvoíce  em  duas  línguas estrangeiras,  e  justamente  diante  de  uma pessoa  que  entende  essas  duas  línguas?... Minha senhora, perdoe-me; afinal, parece-me que o inglês e o italiano são tão pobres como o francês. 

Clara  apertou  o  coração  com  a  mão 

esquerda    para    poder    respirar    mais livremente;  estava  quase  sufocada;  ocorria-lhe uma coisa de que sempre desconfiara: de que  o  senhor  de  La  Rochefoucauld  fizera, pelo menos em pensamento e em desejo e por amor  dela,  uma  infidelidade  à  senhora  de Longueville,  e  que  ao  falar  assim  era  um sentimento  de  ciúme  que  o  obrigara. Efetivamente,  dois  anos  antes,  o  príncipe  de Marsillac  fizera-lhe  a  corte  tão  assiduamente quanto    o    permitiam    aquele    caráter dissimulado,  aquelas  perpétuas  incertezas,  e aqueles  eternos  acanhamentos,  que  faziam dele  o  mais  rancoroso  inimigo,  quando  não era  o  amigo  mais  reconhecido.  Por  isso  a viscondessa preferiu não romper abertamente com um homem que tanto tomava a peito os negócios  públicos  como  os  interesses  mais familiares. 

-  Não  sabe  senhor  duque  -  disse  ela  - 

que  é  um  homem  precioso,  sobretudo  nas circunstâncias  em  que  estamos,  e  que Mazarino,  que  se  preza  de  ter  uma  boa polícia,  não  a  tem,  todavia,  tão  boa  como  a sua?... 

-  Se  eu  de  nada  soubesse,  minha 

senhora  -  replicou  o  duque  de  La Rochefoucauld  -  parecer-me-ia  muito  com esse  ministro,  e  então  nenhum  motivo  teria para  fazer  guerra.  E  por  isso  é  que  trato  de estar pouco mais ou menos inteirado de tudo. 

- Até dos segredos das suas aliadas, se 

elas os tivessem?... 

- Acaba de proferir uma palavra que se 

interpretaria  muito  mal  se  a  ouvissem:  um segredo  de  mulher.  Aquela  viagem  e  aquele encontro eram, então, um segredo? 

-  Entendamo-nos,  senhor  duque, 

porque só em parte tem razão. O encontro era um  acaso.  A  viagem  era  um  segredo,  e  até um  segredo  de  mulheres,  visto  que,  na realidade, só eu e a princesa sabíamos dela. 

O  duque  sorriu.  Esta  boa  defesa 

aguçava a sua perspicácia. 

- E de Lenet? - disse ele - e de Richon? e 

do  senhor  de  Tourville?  e  até  de  um  certo visconde  de  Cambes,  que  não  conheço,  e  de quem  pela  primeira  vez  ouvi  falar  naquela ocasião... Verdade é que quanto a este último, sendo seu irmão, dir-me-á que o segredo não saiu da família... 

Clara  pôs-se  a  rir  para  não  irritar  o duque,  cujas  sobrancelhas  já  começavam  a franzir-se. 

- Sabe uma coisa, senhor duque? - disse 

ela. 

- Não, mas diga-me; e se é um segredo, 

senhora,  prometo-lhe  que  serei  tão  discreto como  a  senhora  e  que  o  não  direi  senão  ao meu estado-maior. 

-  Embora  assim  o  faça,  tanto  melhor, 

ainda  que  com  isso  eu  corra  o  risco  de  me tornar  inimiga  de  uma  grande  princesa,  em cujo ódio não é bom incorrer. 

O duque corou imperceptivelmente. - Então, esse segredo? - disse ele. -  Na  viagem  que  me  fizeram 

empreender,  não  sabe  qual  era  o companheiro que a princesa me destinava? 

- Não. 

- Era o senhor mesmo. 

- Com efeito, lembra-me que a princesa 

me  mandou  perguntar  se  podia  servir  de escolta a uma pessoa que voltava de Libourne para Paris. 

- E recusou-se a isso. 

-  Encontrava-me  então  detido  no 

Poitou, por negócios indispensáveis. 

-  Sim,  tinha  que  receber os  correios  da 

senhora de Longueville. 

La     Rochefoucauld     olhou     com 

vivacidade  para  a  viscondessa,  como  para sondar  o  íntimo  do  seu  coração  antes  que  o rasto dessas palavras tivesse desaparecido, e, aproximando-se dela, replicou: 

- Censura-me por causa disso? -  De  maneira  nenhuma:  está  tão  bem 

colocado  naquele  lugar,  senhor  duque,  que, em vez de censuras, só tem direito a esperar louvores. 

-  Ah!  -  disse  o  duque,  suspirando 

contra  vontade  -  Oxalá  tivesse  feito  aquela viagem consigo! 

 - E por quê? 

-  Porque  não  teria  ido  a  Saumur  - 

respondeu  o  duque,  num  tom  que  dava  a entender  que  tinha  outra  resposta  pronta, mas que não ousava, ou não queria dá-la. 

"Richon é que lhe há-de ter dito tudo" - 

pensou Clara. 

-  Porém  -  continuou  ainda  o  duque  - 

não me queixo da minha desgraça particular, visto que dela resulta uma felicidade pública. 

- Que quer dizer, senhor duque? Não o 

compreendo. 

-  Quero  dizer  que  se  tivesse  estado 

consigo,  a  senhora  não  terá  encontrado aquele  oficial,  que  a  fortuna  (tão  evidente  é que  Deus  protege  a  nossa  causa)  quis  que fosse  o  mesmo  que  Mazarino  enviou  a Chantilly. 

-  Ah!  senhor  duque  -  exclamou  Clara, 

com uma voz sufocada por dolorosa e recente recordação  -  não  graceje  acerca  daquele infeliz oficial! 

- Porquê? É alguma pessoa sagrada? -  Deve  sê-lo  agora,  porque  as  grandes 

desgraças,  para  os  corações  nobres,  são sagradas  como  as  grandes  fortunas.  Esse oficial  estará  talvez  morto  a  estas  horas, senhor, e terá pago com a vida o seu erro, ou o seu ardente zelo. 

- Morto de amor? - perguntou o duque. - Falemos seriamente, senhor; sabe bem 

que, se desse o meu coração a alguém, não o faria  a  pessoas  que  se  encontram  pelas estradas. Digo-lhe que aquele infeliz foi preso hoje mesmo por ordem de Mazarino. 

-  Preso?!  -  admirou-se  o  duque.    -E 

como sabe disso? Por algum novo encontro? 

-  Oh!  meu  Deus!  sim.  Eu  passava  por 

Jaulnay... Conhece Jaulnay?... 

-  Perfeitamente:  recebi  aí  uma  cutilada 

no  ombro...  Passava  então  por  Jaulnay... Aliás, não é nessa mesma aldeia que segundo os boatos que correm... 

- Deixemo-nos de boatos, senhor duque 

-  respondeu  Clara,  corando.  -  Passava  eu, pois,  por  Jaulnay,  quando  vi  um  grupo  de gente  armada  que  prendia  um  homem  e  o levava; esse homem era ele. 

- Ele, diz a senhora? Ah! pondere, bem, 

senhora! - disse ele. 

-  Sim,  ele,  o  oficial.  Oh!  meu  Deus, senhor  duque,  como  é  profundo!  Ponha  de parte  as  suas  espertezas  e  se  não  tem compaixão por aquele infeliz... 

- Compaixão, eu?! - exclamou o duque. 

- Ah! senhora, porventura tenho eu tempo de ter  compaixão,  sobretudo  por  homens  que não conheço?... 

Clara olhou furtivamente para o pálido 

rosto  de  La  Rochefoucauld,  e  para  os  seus delgados  lábios  arrepiados  por  um  sorriso sem  irradiação,  e  não  pôde  deixar  de estremecer. 

-  Senhora  -  continuou  o  duque  - 

desejara ter a honra de escoltá-la mais longe. Porém,  tenho  de  deixar  uma  guarnição  em Montrond;  desculpe-me,  pois,  se  me  separo de  si.  Vinte  gentis-homens,  mais  felizes  do que  eu,  servir-lhe-ão  de  guarda  até  que  se tenha  reunido  à  princesa,  a  quem  lhe  peço que  tenha  a  bondade  de  apresentar  os  meus respeitos. 

-  Não  vai  para  Bordéus?  -  perguntou 

Clara. 

-  Por  ora  não;  vou-me  reunir-me  na 

Turenne  com  o  senhor  de  Bouillon. Rivalizamos,  a  ver  qual  de  nós  será  general desta  guerra;  o  meu  contrário  é  muito  forte; porém, quero vencê-lo e ficar seu tenente. 

Ditas  estas  palavras,  o  duque  saudou 

cortesmente  a  viscondessa,  e  tomou,  a  passo lento, ao caminho da sua tropa de cavaleiros. 

Clara    seguiu-o    com    os    olhos, 

murmurando: 

"A  sua  compaixão!  Eu  invocava  a  sua 

compaixão!...  Ele  disse  bem:  não  tem  tempo para isso." 

Viu  então  um  grupo  de  cavaleiros 

destacar-se ao encontro dela, e com o resto da tropa ir, pensativo, com as rédeas lançadas no pescoço  do  cavalo,  aquele  homem  de  olhar falso  e  mãos  brancas,  que  mais  tarde inscreveria,  no  princípio  das  suas  memórias, esta  frase  bastante  singular  num  filósofo moralista: 

"Creio  que  é  necessário  contentarmo-

nos  em  mostrar  compaixão,  mas  abstermo-nos de a ter. É esta uma paixão que para nada é  útil  no  interior  de  uma  boa  alma;  que  só serve  para  enfraquecer  o  coração,  e  que  se deve deixar ao povo, que nunca executa coisa alguma pela razão, e necessita da paixão para fazer as coisas." 

Dois dias depois, a senhora de Cambes 

reunia-se à princesa. 

A  senhora  de  Cambes  havia  pensado 

muitas  vezes,  instintivamente,  no  que poderia  resultar  de  um  ódio  como  o  do senhor  de  La  Rochefoucauld;  porém, reconhecendo  ser  jovem,  bela  e  válida,  não entendia que aquele ódio - supondo, todavia, que  existisse  -  pudesse  ter  uma  influência funesta  na  sua  vida.  Apesar  disso,  quando  a senhora de Cambes soube, sem margem para dúvidas, que ele se inquietara a seu respeito a ponto  de  estar  inteirado  de  tudo,  antecipou-se-lhe, e deu conta disso à princesa. 

-  Senhora  -  disse  à  princesa,  em 

resposta aos elogios que lhe eram feitos - não me lisonjeie muito acerca da suposta destreza que  mostrei  nessa  ocasião,  já  que  não  deixa de  haver  quem  assegure  que  o  oficial enganado sabia muito bem a quantas andava, relativamente  à  verdadeira  ou  falsa  princesa de Conde. 

Como, porém, esta suposição retirava à 

princesa  de  Conde  a  parte  de  merecimento que julgava haver desenvolvido na execução do ardil, a nada quis dar crédito. 

-  Sim,  sim,  minha  querida  Clara  - 

respondeu  ela.  -  Sim,  compreendo  muito bem: hoje, que o nosso gentil-homem vê que o  enganamos,  quereria  dar  a  entender  que nos  favoreceu;  por  infelicidade  sua,  acordou muito  tarde,  pois  esperou  por  cair  em desgraça  para  assim  proceder.  Mas,  a propósito: não me disse que tinha encontrado o  senhor  de  La  Rochefoucauld  por  esses caminhos? 

- Sim, senhora. 

- Que lhe contou ele de novo? -  Que  ia  para  a  Turenne,  a  fim  de  se 

entender com o senhor de Bouillon. 

- Sim, há uma luta entre eles, bem o sei; 

afetando  recusarem  essa  honra,  andam  a competir,  a  ver  qual  dos  dois  será generalíssimo  dos  nossos  exércitos.  Com efeito,  quando  fizermos  a  paz,  quanto  mais temível tiver sido o rebelde, mais direito terá a  fazer  pagar  cara  a  sua  reconciliação.  Mas para  os  reconciliar  tenho  um  plano  da senhora de Tourville. 

- Oh! oh! - disse a viscondessa, sorrindo 

ao  ouvir  este  nome.  -  Então  Vossa  Alteza reconciliou-se  com  a  sua  conselheira costumada? 

- Não houve remédio; foi ter conosco a 

Montrond, trazendo o seu rolo de papel com uma  tal  gravidade,  que  eu  e  Lenet  não pudemos  deixar  de  rir.  "Posto  que  Vossa Alteza  -  disse  ela  -  nenhum  caso  faça  destas reflexões,  fruto  de  laboriosas  vigílias,  venho oferecer o meu tributo à associação generosa". 

-  Mas  então,  era  um  verdadeiro 

discurso? 

- Sobre três pontos. 

- A qual deles respondeu Vossa Alteza? -  A  nenhum;  cedi  a  palavra  a  Lenet. 

"Senhora  -  disse  ele  -  nós  nunca  duvidamos do  seu  zelo,  e  ainda  menos  das  suas  luzes; são  para  nós  tão  preciosas,  que  a  princesa  e eu  todos  os  dias  por  elas  suspirávamos"... Numa  palavra:  disse-lhe  ainda  um  mar  de coisas  lindas,  que  a  seduziram  a  ponto  de acabar por lhe oferecer o plano. 

- Qual é?... 

- Não nomearmos generalíssimo nem o 

senhor  de  Bouillon,  nem  o  senhor  de  La Rochefoucauld,  mas  sim  o  senhor  de Turenne. 

- Ora, pois - acrescentou Clara - parece-

me  desta  vez  que  a  conselheira  aconselha assizadamente. Que diz a isso, senhor Lenet? 

-  Digo  que  a  viscondessa  tem  razão,  e 

que  junta  um  voto  mais  às  nossas deliberações  -  respondeu  Lenet,  que  entrava justamente  naquela  hora  com  um  rolo  de papel, o qual segurava tão gravemente como teria  feito  a  senhora  de  Tourville.  - Infelizmente,  o  senhor  de  Turenne  não  pôde ausentar-se  do  exército  do  Norte,  e  o  nosso plano  exige  que  marche  sobre  Paris  quando Mazarino  e  a  rainha  marcharem  sobre Bordéus. 

- Há-de reparar, minha querida amiga, 

que  Lenet  é  o  homem  das  impossibilidades. Por  isso,  não  é  nem  o  senhor  de  Bouillon, nem  o  senhor  de  La  Rochefoucauld,  nem  o senhor  de  Turenne,  o  nosso  generalíssimo;  é Lenet! Que tem aí Vossa Excelência? Alguma proclamação? 

- Sim, senhora. 

-  A  da  senhora  de  Tourville,  bem 

entendido... 

-  Sim,  senhora,  salvo  algumas 

necessidades  de  redação.  O  estilo  de chancelaria, bem sabe... 

- Bom! Bom!  - disse rindo a princesa.  - 

Contanto  que  lá  esteja  o  espírito,  a  letra pouco deve importar. 

- O espírito está, minha senhora. -  E  o  senhor  de  Bouillon,  onde  deve assinar? 

-  Na  mesma  linha  que  o  senhor  de  La 

Rochefoucauld. 

- Isto não é dizer-me onde há-de assinar 

o senhor de La Rochefoucauld. 

- O senhor de La Rochefoucauld há-de 

assinar a seguir ao duque de Enghien. 

- O duque de Enghien não deve assinar 

um  tal  papel!  É  uma  criança,  pondere  bem, Lenet. 

-  Já  ponderei,  senhora!  Quando  o  rei 

morre,  o  delfim  sucede-lhe,  ainda  que  não tenha  senão  um  dia...  Porque  não  seria  na casa dos Condes como na casa de França?... 

-  Mas  o  que  dirá  o  senhor  de  La 

Rochefoucauld?  O  que  dirá  o  senhor  de Bouillon? 

-  O  primeiro  já  disse,  senhora,  e  foi-se 

embora depois de ter dito; o  segundo, há-de saber  a  coisa  quando  ela  estiver  feita,  e, portanto, dirá o que quiser, e isso pouco nos importa! 

-  Eis,  pois,  a  causa  da  frieza  que  o duque lhe testemunhou? 

-  Deixe-o  frio,  senhora  -  disse  Lenet.  - 

Ele  aquecerá  com  os  primeiros  tiros  de artilharia  que  nos  atirar  o  marechal  de  La Milleraye.  Esses  senhores  querem  fazer  a guerra: façam-na então! 

- Tenhamos todo o cuidado em não os 

descontentar demasiado, Lenet - recomendou a princesa. - Não temos senão eles... 

- E eles não têm senão o seu nome; que 

tentem  combater  por  conta  deles,  e  verá quanto  tempo  se  agüentam.  Nada  de hesitações. 

Havia  já  alguns  segundos  que  a 

senhora de Tourville entrara, e ao ar radiante e  alegre  do  seu  rosto  sucedera  uma  sombra de  inquietação,  que  aumentou  com  as múltiplas palavras do conselheiro sem rival. 

Adiantou-se    com    vivacidade,    e 

afirmou: 

-  O  plano  que  propus  a  Vossa  Alteza 

teria a desgraça de não alcançar a aprovação do senhor Lenet? 

-  Pelo  contrário,  senhora  -  respondeu 

Lenet,  sorrindo.  -  E  até  conservei cuidadosamente  a  maior  parte  da  sua redação; a única diferença é que em lugar de a proclamação ser assinada pelo duque de La Rochefoucauld,  será  assinada  pelo  duque  de Enghien,  e  os  nomes  daqueles  senhores seguir-se-ão ao do príncipe. 

-  Quer  comprometer  o  jovem  príncipe, 

senhor? 

-  É  muito  justo  que  se  comprometa, 

senhora,  visto  ser  por  amor  dele  que combatemos. 

- Mas os bordeleses amam o duque de 

Bouillon,    adoram    o    duque    de    La Rochefoucauld,  e  nem  sequer  conhecem  o duque de Enghien. 

- Está enganada - respondeu Lenet, que 

segundo  o  seu  costume,  tirou  um  papel daquela  algibeira  cujo  conteúdo  sempre causava admiração à princesa - pois está aqui uma carta do presidente de Bordéus, na qual me  roga  que  faça  assinar  as  proclamações pelo jovem duque. 

- Ora, deixe-se de parlamentos, Lenet! - 

exclamou  a  princesa.  -  Que  vantagem  nos traria  escapar  ao  poder  da  rainha  e  de Mazarino,  caso  tornássemos  a  cair  no  dos parlamentos?... 

- Vossa Alteza quer entrar em Bordéus? 

- perguntou Lenet. 

- Sem dúvida. 

- Pois essa é a condição "sine qua non", 

não dar um tiro por qualquer outro que não seja o duque de Enghien. 

A  senhora  de  Tourville  mordeu  os 

lábios. 

- Quer dizer - disse a princesa - que nos 

fez  fugir  de  Chantilly,  fez-nos  correr  cento  e cinqüenta  léguas,  para  recebermos  uma afronta dos bordeleses?... 

- O que toma por uma afronta, senhora, 

é  uma  honra.  Que  coisa,  na  verdade,  pode haver  de  mais  lisonjeira  para  a  princesa  de Conde, do que ver que a recebam a ela, e não aos outros?... 

-  Então,  os  bordeleses  nem  sequer 

receberão os dois duques? 

- Só a Vossa Alteza receberão. - O que posso eu fazer só? -  Ah,  meu  Deus!  Entre,  entre  de  um 

modo ou de outro; e, quando entrar, deixe as portas  abertas,  e  os  outros  entrarão  atrás  de si. 

- Não nos é possível passar sem eles. -  Este  é  o  meu  parecer,  e,  dentro  de 

quinze  dias,  será  também  o  parecer  do Parlamento. Bordéus repele o seu exército, de que tem medo, e daqui a quinze dias chamá-lo-á  para  se  defender.  Terá  então  o  duplo merecimento de ter feito duas vezes o que os bordeleses  lhe  hajam  pedido,  e  então  -  fique sossegada:  far-se-ão  matar  pela  sua  causa, desde o primeiro até ao último. 

-  Bordéus  está  então  ameaçada?  - 

perguntou a senhora de Tourville. 

- Muito ameaçada - respondeu Lenet. - 

É  por  isso  que  se  torna  indispensável  tomar ali  posição.  Enquanto  lá  não  estivermos, Bordéus  pode,  sem  comprometer  a  honra, recusar abrir-nos as suas portas; uma vez que lá  estejamos,  Bordéus  não  pode,  sem  se desonrar, expulsar-nos dos seus muros. 

- E quem ameaça Bordéus? -  O  rei,  a  rainha  e  Mazarino.  Neste 

momento  estão  recrutando  para  o  exército real;  os  nossos  inimigos  tomam  posição;  a Ilha  de  São  Jorge,  que  só  dista  umas  três léguas  da  cidade,  acaba  de  receber  um reforço, um abastecimento de munições, e um novo  governador.  Os  bordeleses  tentarão apoderar-se  da  ilha,  e  é  muito  natural  que sejam  repelidos,  visto  que  têm  de  se  medir com as melhores tropas do rei. Devidamente desancados,  como  convém  a  paisanos  que querem fazer as vezes de soldados, chamarão em  altos  brados  pelos  duques  de  Bouillon  e de  La  Rochefoucauld.  Então,  senhora,  terá esses dois duques nas suas mãos, e imporá as suas condições aos parlamentos. 

-  Mas  não  seria  mais  acertado  chamar 

ao nosso partido o tal governador, antes que os  bordeleses  tenham  sofrido  uma  derrota, que talvez os desanime?... 

-  Se  estiver  em  Bordéus  quando  essa 

derrota  se  registrar,  nada  terá  que  temer; quanto a subornar o governador, isso é coisa impossível. 

- Impossível?! E porquê? 

-  Porque  esse  governador  é  inimigo 

pessoal de Vossa Alteza. 

- Meu inimigo pessoal? 

- Sim, senhora. 

- E de onde procede a sua inimizade? -  Ele  nunca  perdoará  a  Vossa  Alteza  o 

logro  de  que  foi  vítima  em  Chantilly.  Oh! Mazarino  não  é  tolo,  como  o  julgam, senhoras,  apesar  de  que  eu  não  cesse  de repetir-lhes  o  contrário;  e  a  prova  é  que mandou para a Ilha de São Jorge, isto é, para a melhor posição ao país, adivinham quem? 

-      Já     lhe     disse     que     ignorava 

completamente quem ele fosse. 

- Ora, pois: é o tal oficial, de quem tanto 

se  têm  rido,  e  que,  por  uma  inexplicável incúria,  deixou  fugir  Vossa  Alteza  de Chantilly. 

-  O  senhor  de  Canolles?!  -  exclamou 

Clara. 

- Sim, senhora. 

-  O  senhor  de  Canolles  governador  da 

Ilha de São Jorge?! 

- Ele mesmo, em pessoa. 

- Isso não é possível! Eu vi-o ser preso, 

na minha presença, perante meus olhos! 

- É verdade. Mas deve sem dúvida ser 

poderosamente  protegido,  e  a  sua  desgraça converteu-se em graça. 

- E se o julgava já morto, minha pobre 

Clara! - disse rindo a princesa. 

-  Está  bem  certo  disso,  senhor?  - 

perguntou Clara, atônita. 

Lenet, segundo o seu costume, meteu a 

mão  na  famosa  algibeira,  e  dela  retirou  um papel. 

- Está aqui uma carta de Richon - disse 

ele - que me dá todos os pormenores sobre a posse  do  novo  governador,  e  na  qual  me exprime  o  seu  pesar  por  Vossa  Alteza  o  não ter  despachado  a  ele  próprio  para  a  Ilha  de São Jorge. 

-  A  princesa  despachar  Richon  para  a 

Ilha  de  São  Jorge?!  -  disse  a  senhora  de Tourville,  com  um  riso  triunfante.  -  Acaso dispomos nós das nomeações de governador para as praças de Sua Majestade? 

-  Dispúnhamos  de  uma,  senhora  - 

respondeu Lenet - e é quanto basta. 

- Então de qual? 

A  senhora  de  Tourville  estremeceu 

vendo  que  Lenet  aproximava  a  mão  da algibeira. 

-  A  assinatura  em  branco  do  duque 

D’Épernon!  -  exclamou  a  princesa.  -  É verdade, não me lembrava. 

-  Ora!  Que  vale  isso?  -  disse 

desdenhosamente  a  senhora  de  Tourville.  - Um pedaço de papel, e nada mais. 

- Este pedaço de papel, senhora - disse 

Lenet  -  é  a  nomeação  de  que  precisávamos para evitar, o que acaba de se fazer. E a posse da  Ilha  de  São  Jorge,  é  a  nossa  salvação: enfim:  haverá  alguma  outra  praça  sobre  o Dordonha,  como  a  Ilha  de  São  Jorge  sobre o Garona? 

- E está certo - replicou Clara, que nada 

ouvira  do  que  há  cinco  minutos  se  dizia,  e que só ficara ciente da notícia dada por Lenet, e confirmada por Richon - de que é o mesmo Canolles  que  foi  preso  em  Jaulnay  quem agora governa a Ilha de São Jorge? 

-  Tenho  toda  a  certeza  absoluta, 

senhora. 

-  Mazarino  tem  um  modo  singular  - 

continuou  ela  -  de  encaminhar  os governadores aos seus governos. 

-  Sim  -  disse  a  princesa  -  certamente 

que  não  deixa  de  haver  algum  mistério  em tudo isto. 

-  Sem  dúvida  que  há  -  corroborou 

Lenet.  -  E  a  chave  desse  mistério  talvez  nos possa  ser  dada  pela  menina  Nanon  de Lartigues. 

-  Nanon  de  Lartigues?!  -  exclamou  a viscondessa de Cambes, a quem uma terrível lembrança acabava de trespassar o coração. 

-  Aquela  rapariga?!  -  disse  a  princesa, 

com desprezo. 

-  Sim,  senhora  -  respondeu  Lenet.  - 

Aquela  rapariga  que  Vossa  Alteza  não  quis ver,  quando  solicitava  ser-lhe  apresentada,  e que a rainha, menos severa do que a senhora relativamente  às  leis  da  etiqueta,  recebera;  o que  justificou  que  ela  respondesse  ao  vosso camarista que era possível ser Sua Alteza de Conde senhora de mais distinção do que Ana de  Áustria,  mas  que  decerto  em  Ana  de Áustria  há  mais  prudência  do  que  na princesa de Conde. 

-  A  memória  não  o  ajuda,  Lenet,  ou 

então quer poupar-me - exclamou a princesa. - Aquela insolente rapariga não se contentou em  dizer:  "Mais  prudência",  eu  ouvi-a  do princípio ao fim. 

- Então fácil será compreender, senhora 

-  disse  Lenet  -  que  será  essa  mulher  que  lhe fará a guerra mais encarniçada. A rainha ter-lhe-ia  enviado  soldados  a  quem  combater; Nanon  mandar-lhe-á  inimigos  a  quem  será preciso esmagar. 

-  Talvez  que  no  lugar  de  Sua  Alteza  - 

disse  com  aspereza  a  senhora  de  Tourville  a Lenet - a tivesse recebido com reverência... 

- Não, senhora - negou Lenet. - Tê-la-ia 

recebido rindo, e tê-la-ia comprado. 

-  Ora,  pois,  se  somente  se  trata  de 

comprar, sempre estamos a tempo. 

- Sem dúvida, sempre estamos a tempo; 

com  a  única  diferença  de  que,  a  esta  hora,  o preço  há-de  provavelmente  ser  demasiado alto para a nossa bolsa. 

- Então, quanto vale ela? - perguntou a 

princesa. 

-  Quinhentas  mil  libras,  antes  da 

guerra. 

- E hoje? 

- Um milhão. 

-  Mas,  por  tal  preço  eu  compraria 

Mazarino! 

- É possível - disse Lenet. - As coisas já vendidas e revendidas baixam de preço. 

- Mas - insistiu a senhora de Tourville, 

que sempre se inclinava aos meios violentos - se  não  a  pudermos  comprar,  será  necessário lançar mão dela! 

-  Senhora,  faria  um  verdadeiro  serviço 

a  Sua  Alteza,  se  conseguisse  tal  resultado; mas  dificilmente  será  possível,  visto  que  se ignora  absolutamente  onde  se  encontra. Todavia,  não  nos  ocupemos  agora  disso; entremos  desde  já  em  Bordéus,  e  depois entraremos na Ilha de São Jorge. 

-  Não,  não  -  exclamou  Clara.  - 

Entremos primeiro na Ilha de São Jorge. 

Esta  exclamação,  saída  do  fundo  do 

coração  da  viscondessa  fez  com  que  as  duas mulheres  se  voltassem  para  ela,  enquanto Lenet  olhava  para  Clara  com  a  mesma atenção como teria podido fazer o senhor de La  Rochefoncauld,  mas  agora  acompanhada de benevolência. 

- Mas tu estás louca! - disse a princesa. - 

Bem  vês  que  Lenet  diz  que  a  praça  é inconquistável. 

- É possível - disse Clara. - Porém, creio 

que a tomaremos. 

-  Terá  algum  plano?  -  perguntou  a 

senhora de Tourville, com o ar de mulher que receia  ver  a  casa  assaltada.  -Talvez  -  disse Clara. 

-  Mas  -  volveu  a  princesa,  rindo  -  se  a 

Ilha de São Jorge tem de custar tão cara como diz Lenet, talvez não sejamos suficientemente ricos... 

-  Não  se  comprará  -  esclareceu  Clara  - 

e,  contudo,  apoderar-nos-emos  dela  como  se a tivéssemos comprado. 

-  Por  meio  da  força,  então  -  disse  a 

senhora de Tourville. 

-  Minha  querida  amiga,  adote  o  meu 

plano. 

-  É  isso  -  disse  a  princesa.  - 

Ordenaremos  a  Richon  que  vá  sitiar  São Jorge;  ele  é  desta  terra,  conhece  as localidades, e se há alguém que seja capaz de tomar  aquela  fortaleza,  que  julgam  ser  tão importante, é ele! 

- Antes de tentar esse meio - disse Clara 

- deixe-me tentar a aventura! E se eu for mal sucedida, então, farão o que entenderem. 

- Como!? - disse a princesa admirada  - 

atrever-te-ás a ir à Ilha de São Jorge? 

- Irei, sim. 

-Só? 

- Acompanhada por Pompeu. - E não receia coisa nenhuma? -  Irei  como  parlamentar,  se  realmente 

Vossa  Alteza  quiser  encarregar-me  das  suas instruções. 

-  Ah!  eis  uma  coisa  nova  -  exclamou  a 

senhora de Tourville. - A mim parece-me que os  diplomatas  não  se  improvisam  deste modo, e que é preciso fazer um longo estudo dessa ciência; o senhor de Tourville, um dos melhores diplomatas da sua época, da mesma forma  que  era  um  dos  melhores  guerreiros, entendia  ser  essa  profissão  a  mais  difícil  de todas. 

-  Seja  qual  for  a  minha  insuficiência, senhora  -  respondeu  Clara  -  farei  contudo  a experiência, se a princesa o permitir. 

-  Sem  dúvida  alguma  que  a  princesa 

lho  permitirá  -  disse  Lenet,  lançando  um olhar  à  princesa  de  Conde.  -  E  estou convencido  de  que,  se  há  no  mundo  pessoa alguma  que  possa  sair-se  bem  de  uma  tal empresa, esse alguém é a senhora... 

-  Então,  que  fará  a  senhora  que  outros 

não possam fazer? 

- Entrará francamente em ajuste com o 

senhor de Canolles, feito que um homem não poderia  tentar  sem  correr  o  risco  de  ser lançado pela janela. 

-  Um  homem...  vá  lá  -  replicou  a 

senhora de Tourville - mas uma mulher... 

- Se é uma mulher que vai à Ilha de São 

Jorge - disse Lenet - tanto faz, e até vale mais que seja a senhora do que outra, visto que foi a primeira a quem ocorreu essa idéia. 

Neste momento, um mensageiro entrou 

no  aposento  da  princesa.  Era  portador  de uma carta do Parlamento de Bordéus. 

-  Ah!  -  exclamou  a  princesa  -  é  sem 

dúvida a resposta à minha inquirição. 

As  duas  mulheres  aproximaram-se, 

movidas por um sentimento de curiosidade e interesse.  Quanto  a  Lenet,  ficou  no  mesmo lugar com a sua costumada fleuma, sabendo sem  dúvida  de  antemão  o  que  continha  a carta. 

A princesa leu avidamente. -  Querem-me,  chamam-me,  esperam-

me! - exclamou ela. 

-  Ah!  -  disse  a  senhora  de  Tourville, 

com um acento de triunfo. 

- Mas os duques, senhora? - disse Lenet 

- mas, o exército?... 

- Não dizem palavra a este respeito. -  Então  ficamos  sem  forças  -  disse  a 

senhora de Tourville. 

- Não - disse a princesa - porque, graças 

à assinatura em branco do duque D’Épernon, eu terei Vayres, que domina o Dordonha. 

- E eu - disse Clara - terei São Jorge, que 

é a chave do Garona. 

- E eu - disse Lenet - terei os duques e o 

exército,  se,  entretanto,  me  der  tempo  para isso. 
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