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Prologo

Um direito o nosso tempo conquistou plenamente—o direito de
heresia. Muitos outros tentou proclamar, desde o meiado do século
XVIIl até hoje. Pela sua vitoria se esforgou e sacrificou. Mas, se
muitos quiz e por momentos imaginou possuir, quasi outros tantos
surgiram e se apagaram com a rapidez e magoa com que
invariavelmente se desfazem ilusdes e esperancas mal fundadas.

O direito de heresia, o direito de discutir, contestar e negar todas
as ideias por qualquer modo dominantes, todas as convengdes
estabelecidas, todos os dogmas, todos os principios e todos os
preceitos da religido, da filosofia, da arte, da sciencia, da politica, e
de quanta afirmacido o nosso pensamento sonhe ou imponha, quer
na vida concreta, quer na vida puramente especulativa, o direito que
implica a faculdade de regeitar no govérno da nossa actividade
espiritual e material toda a autoridade independente de restriccao e
de critica—é&sse logrou, porém, prevalecer atravez de todas as
vicissitudes a que o tiveram e teem sujeito multiplos e vigorosos
despotismos, sempre faceis em renascer das proprias cinzas.
Abolidas as divindades, as sagradas como as profanas, as que se
adoram nos templos como as que se lisongeiam nos palacios, €
legitimo duvidar da crenga religiosa como da crenga politica,
podemos sem ofensa dos homens e respeitando a nossa
consciéncia desconfiar de muito civismo e de muito patriotismo
envelhecidos e envilecidos por diversa corrupgao, podemos duvidar
da justica, e até da dignidade, de muito orgulho nacional, pervertido
por intima ruindade. E isso tdo legitimo, de uma tdo0 genuina
fidelidade a razdo, como o desdem das iras olimpicas de Jupiter, ou
a revolta contra as fogueiras da Inquisi¢do, ou a libertacdo da tirania
de todos os cesares, sejam éles coroados por direito divino ou



aclamados pela insensatez e pela ingenuidade da soberania
popular. «Libertamo-nos dos abusos do velho mundo; carecemos de
nos libertar das suas glorias», disse Mazzini. E isso, que algum dia
poderia parecer blasfemia do revolucionario, encerra hoje apenas
uma modesta e incontestada insinuacao e autorizacido de livre
exame. Muito heroismo houve que o passado glorificou e o futuro
convertera em ignominia, muito fraqueza vilipendiada o tempo nos
tornara em merecimento e honra, muita virtude foi crime, muito
crime foi santidade, muita prudéncia foi loucura, muita loucura foi
acerto.

O cataclismo de 1914, turvando em ansiedade todos os coracdes,
onde coragdes encontrou, ainda os mais débeis, foi um ensejo
tremendo désse direito de heresia que uma lenta e progressiva
insisténcia anterior havia constituido e estabelecido firmemente em
0 nosso espirito; foi um ajuste de contas correspondente a
magnitude sem precedentes da guerra que éle soltou. Verdadeiras
religides politicas e sociais, como a ordem, a riqueza, O
nacionalismo, o socialismo, o resplendor militar, as egrejas, o
império, e até o proprio cristianismo, foram chamadas a uma revisao
sevéra dos respectivos valores e a uma determinacido dos seus
caracteres e responsabilidades; e dessa revisdo sairam
profundamente alteradas na sua nobreza, na sua razao e pureza, e
na sua mais humilde utilidade. Palavras que eram um paladio
transfiguraram-se em espéctros, muito resplendor se apagou, muita
treva se iluminou, muito poder se arruinou, muito fetichismo se
desfez.

De algumas dessas heresias, que tenho por fundamentais e
destinadas a uma influéncia incalculavel no futuro das sociedades
humanas, colhi nestas folhas umas breves notas, na esperanca,
senao na certeza, de que nao pouco poderdao esclarecer, e
sobretudo fortalecer, nestas horas de angustia, os que as
meditarem.

Umas foram ja impressas no Diario de Noticias, de Lisboa; outras,
O maior numero, vem agora a publico pela primeira vez. E de tal



modo me alarguei ceifando em seara alheia, que, constituindo as
notas que se referem a Arte de Gastar uma versao quasi completa
do magnifico opusculo do sr. E. J. Urwick, julguei-me obrigado a
solicitar do editor sr. Humphrey Milford a autorizagdo necessaria
para a traducado, que éle bondosamente me concedeu, com uma
gentileza pela qual confesso aqui 0 meu reconhecimento.

Nao vao os tempos para profecias. Tao profundo é o tumulto em
gque o mundo se atropela desvairado, que todas sao perigosas e se
arriscam a um desmentido rapido e radical.

Foi a guerra iniciada em nome da liberdade dos pequenos povos
e do respeito da justica entre os homens e as nagdes. Mas nao
teremos que nos surpreender se, chegada a hora da paz e da
vitéria, forem os primeiros despotas aqueles mesmos que clamaram
pela libertacdo dos oprimidos e no seu clamor conduziram o0s
exercitos as batalhas.

Nao teremos de que nos surpreender, se esse for o epilogo desta
inaudita desgraga. Em primeiro logar, a guerra € so por si uma
escola de despotismo para vencedores e vencidos; €, como agora
aconteceu em todos os paises interessados no conflito, sem
excepcao, a suspensao absoluta de todas as liberdades e direitos
individuais, a absorpcdo de todas as forcas e de todas as
actividades sociais, uma violéncia sem limites, involvendo vidas e
bens em uma temerosa vertigem do estado. De uma tal situagao
ficam residuos; de semelhante incéndio restardo, pela forca das
cousas, ruinas fumegantes. O que era temporario tornar-se-a
facilmente permanente, mau foi ter-se fundado; o que se decretara
para salvacao da republica, astuciosamente se continua para
vantagem das dinastias e das oligarquias. Houve uma fermentagao
cuja vitalidade reanimou muitos elementos mortos e dormentes e
cujos efeitos vao muito além do periodo que a levantou,
compreendendo por simples contagio muita cousa que lhe era
estranha.

Depois, convém nao esquecer que a torrente dos impulsos
economicos pesara duramente na vida das nagdes empenhadas na



guerra.

A ruina foi de uma vastiddo insondavel. A riqueza que por
diversos modos se aniquilou na guerra, excedeu quanto os calculos
podem atingir e quanto os numeros podem somar. Nao ha arimética
possivel para volumes desta largueza e complexidade.

Finda a guerra, ésses valores perdidos h&o-de, naturalmente,
procurar uma restauragao pura e simples, uma reintegracao de
posse, por processos € em termos inteiramente conformes com o
estado anterior ao desastre. E ésse estado econdmico, que foi uma
das causas mais poderosas desta calamidade que nos aterra, &
fundamentalmente despdtico, € nem por outro modo tem
probabilidades de subsistir. Um publicista de grande autoridade na
imprensa inglesa, o professor L. P. Jacks, escrevendo no Hibbert
Journal sGbre «a tirania das cousas que sao meramente cousas»,
mostrou como a mecanica e 0s maquinismos, «primitivamente
destinados ao servigo dos homens, se tornaram a muitos respeitos o
seu senhor.» «O militarismo e o industrialismo, como hoje existem
na Europa, teem a sua origem em uma fonte comum. Ambos
esclarecem a inclinagcdo dada ao espirito humano pelo culto do
maquinismo, que tado extensamente se tornou dominante na vida
espiritual do mundo ocidental.» «Ganha terreno a suspeita de que o
industrialismo deve afinal ser contado, em si e por si, entre as
causas positivas da guerra. Acrescentando a riqueza, a ostentagao
e o orgulho dos povos, ndao servira para acentuar as suas
rivalidades, para cavar mais fundas as suas invejas, e para inflamar
as suas paixoes predatorias?»

Ora nao € de crér que o industrialismo, causa de guerra e dos
seus despotismos, abdique de boa mente do seu império e renuncie
as armas com que o sustenta, mérmente depois de ter sido o
soldado mais forte da guerra, que se fez mais nas fabricas e nas
fundicdes monstruosas do que nos campos de batalha, onde os
soldados empregaram os engenhos de morte que as oficinas e os
laboratorios criavam e lhes mandavam.



Se ao industrialismo, de sua natureza despodtico, que com grande
copia de alegacbes ha-de reclamar o antigo logar, juntarmos as
urgéncias financeiras, ansiosas por uma organizagdo economica
facil e abundantemente colectavel, se houverem de ser
consideradas as necessidades fiscais dos estados esmagados com
dividas fabulosas que se contrairam rapidamente, mas que levam
anos a saldar, muitos anos e muito penosos, nao sera de estranhar
que a guerra, no seu seguimento imediato, robusteca aquela
constituicdo do trabalho que, seguramente, por uma ja longa e
amargurada experiencia, sabemos ser a mais perfeita negacio da
liberdade, a mais fatal das opressoes.

Todavia, embora quaisquer profecias se achem evidentemente
sujeitas a formais desenganos, ousarei dizer que alguma cousa €
certa desde ja nos resultados da guerra. Podem as instituicbes
politicas e os sistemas econdmicos ser arquitetados e fundados
como melhor convenha aos caprichos dos reis, a fortuna dos
homens, a sapiéncia diplomatica e aos seus sortilégios cabalisticos.
Pode ser que, afinal, a guerra pareca, nos seus efeitos concretos,
radicalmente contraria aos sonhos de liberdade que inflamaram os
seus incendios e precipitaram as suas hecatombes. Mas determinou
uma renovagao da consciéncia, uma filosofia, uma moral, um modo
de ser economico, um renascimento intimo, que sao de durar e
crescer, invulneraveis as artes dos imperadores e ao poder dos
vendilndes, superiores ao seu dominio.

A catastrofe de 1914 «n&o foi na realidade um acontecimento que
mudou 0 mundo. Foi uma grande mudan¢a do mundo que rematou
em um grande acontecimento, cujo final ainda ndo € conhecido de

homem algum®.» Foi essencialmente uma agonia espiritual perante
a qual importam pouco e serdo transitorias as alteragdes ou a
persisténcia da ordem material do mundo.

O poder de revelacao deste cataclismo excede muito a forca de
destruicao das edificacbes materiais que pulverisou. «A verdade é
que entramos em relagbes com um novo mundo que até aqui nos foi
desconhecido. Poderes espirituais até hoje invisiveis aparecem no



seu ambiente. Digo «invisiveis», sbmente porque a sua accio se
ocultava aos homens emquanto éles andavam imersos nos
cuidados do bem-estar material. E agora, neste mesmo momento
em que o mundo se alaga em sangue, e uma tormenta de fogo,
destruindo tudo na sua passagem, ameaca converter em po e
cinzas 0 nosso bem-estar—eis que 0s cegos véem e o0s surdos
comecam a ouvir. Obscuramente pressentimos a aproximar-se a
vitoria do espirito sGbre o caos. Quasi podemos dizer que uma
scentelha desprendendo-se da tempestade universal nos revelou
subitamente um novo aspecto do mundo... Além do inferno que se
desencadeou sbbre a terra, distinguimos a presenca de um Poder
mais alto, sébre o qual o inferno ndo prevalece; e é a éste poder
mais alto que o futuro pertence. A sua acg¢do é sempre a mesma—
no individuo, na nagdo e na humanidade. Afirma a vida contra a
morte e a integridade daquilo que vive contra as forcas que o
dissolveriam. Vimos éste Poder incarnando em uma longa sucessao
de aparicdes que nos surpreendem. E precisamente nesta
antecipacdo da sua conquista final no futuro que encontramos a

inolvidavel significacdo da guerra presente?».

Progresso, sé no espirito existe. O materialismo de que a
Alemanha foi neste momento um estupendo representante,
esplendido em seu género, valera tanto ou tdo pouco nas cousas da
terra como nos reinos do puro pensamento. «Parecia dominar como
filosofia na hora presente. Tinha a seu favor uma certa forga.
Estamos em um mundo material, e os que estudam o organismo
corporeo andam sujeitos a virem gradualmente a uma espécie de
conclusdao de que éle é a existéncia inteira. Por isso erram. A
matéria € muito importante, mas por modo algum € a totalidade do
universo. Ha dois aspectos do universo, o espiritual € o material, e
um tem de ser aproveitado pelo outro. Ndo pode admitir-se que o
aspécto material domine; tem de servir as necessidades do espirito.
A nota do universo material € repeticao; a nota do universo espiritual
ou psiquico nao €, porém, repeticdo, mas progresso. Isto se vé na
historia do nosso préprio mundo—primeiro os animais inferiores,
depois 0s animais superiores, e por fim o homem. O que depois
disto vira, ndo o sabemos ainda, mas estamos longe da perfeicao.



Deve ser qualquer cousa melhor. O proprio homem se tornara
melhor sébre a terra. E, assim como para o individuo, o progresso
da evolucido nao tem fim. Temos de compreender que somos todos
seres eternos, que temos um destino infinito deante de nds, ou para
cima ou para baixo, conforme o nosso caracter e atributos. Esta é a
nota do universo espiritual. O seu resultado é a vida, e a vida cada
vez maior. A soma de vida no universo parece crescer
continuamente, emquanto a soma de matéria e energia nao cresce;
esta € constante. A inteligéncia pdde crescer; pdde crescer a
felicidade; pdéde o conhecimento espiritual atingir alturas

presentemente inacessiveis3».

Apliquemos a crise presente éstes principios, que sao universais.
Procuremos um balango exacto e consciencioso das alteragdes que
a guerra trouxe e nos deixou. Logo veremos a profundeza do seu
alcance e o0s seus lucros positivos um desenvolvimento de
sensibilidade moral e religiosa nas sociedades cultas, como jamais
se viu, uma acentuacao de tendéncias de liberdade, de justica, de
amor e de religiosidade que acrescentaram em proporcoes
assombrosas os tesouros da vida do espirito, unico progresso
possivel, unico que importa o dominio da matéria, mesmo quando a
materialidade se reputa fortalecida e inexpugnavel pela solidez das
suas filosofias e sistemas, pelo poder das armas e da riqueza, e
pela prepoténcia triunfante e orgulhosa sbébre as infinitas
escraviddes que a servem e sao a sua mais funda aspiracido e o seu
mais eficaz instrumento de reinar.

Mais prolongada no tempo e nas consequéncias, sobretudo
infinitamente mais fecunda do que a breve e incerta jornada militar,
politica e econdmica em que tiver de rematar os combates, sera a
jornada moral e religiosa a que a guerra nos conduziu. Nao ha
poderes do mundo que a perturbem. Porventura sera mais activa
quando éles menos a favorecerem. A necessidade de reaccao
acelera-a e fortifica-a.

Talvez entdo, quando fér a seu termo, as guerras nos parecam,
além da «futilidade» que hoje sdo, uma infantilidade cruel, de que



nos lembraremos com a mesma opressido do coracao que nos
mortifica, se nha mente nos passa a recordagcdo dos ninhos que na
meninice destruimos e das vidas que por capricho sacrificamos. E
na humanidade chegada a edade da razdo a Eneida sera
porventura um conto para criangas, e 0s herois que nos exaltaram
perder-se-ao em trevas distantes como aquelas em que entrevemos
a rudeza da edade da pedra.

Convulsoes dum enférmo

Quando em 29 de julho de 1914 a Alemanha enviou a Russia uma
declaragdo de guerra, o mundo, acordando tragicamente da
sordidez indolente e gananciosa dos interesses baixos e das
corrompidas comodidades, enervado por longos anos de paz
empregados em abrandar a furia insaciavel dos seus prazeres e
complexas sensualidades, julgou no auge da indignagao que um
pensamento monstruosamente scelerado meditara e consumava um
«crime contra a civilizagao», o maior € 0 mais odioso que jamais se
sonhara e praticara na historia da humanidade. Declaradamente se
armavam, havia quasi meio século, os grandes poderes militares da
Europa; engrandeciam os exércitos, acrescentavam as armadas,
acumulavam os canhdes, amontoavam municdes e edificavam
fortalezas por modo nunca visto. Mas a confianga na autoridade e
eficacia do velho preceito que nos mandava preparar para a guerra
se queriamos a paz, sustentava uma seguranca profunda e a
tranquilidade, como certeza, de que tdo dispendioso e aturado forjar
dos arsenais era apenas um c6ro de louvores a gloria da paz,
soberana, possuindo o mundo, conquistando-o dia a dia pela sua



fascinagdo e ainda pelos engenhos de guerra que prometiam uma
inviolabilidade formidavel a quem os soubesse fabricar e usar.

Depois, nao estava demonstrado que a guerra importava a ruina
de vencedores e vencidos, e era de todo incompativel com a
sustentacdo e prosperidades das riquezas industriais e mercantis
que a custo e com enorme esférco haviamos criado e nos
absorviam? Os pensadores, 0s economistas e os homens de boa fé
e melhor razao nao tinham provado que s6 por deméncia, e jamais
por conveniéncia ou gléria de uma nacéo, fésse ela qual fésse, se
poderiam desencadear ou consentir tao insensatos e pavorosos
cataclismos? A paz era reconhecidamente o mais lucrativo dos
negocios, emquanto as armas significavam a mais solida das
garantias da amizade entre os povos. Apesar dos vaticinios de
profetas tenebrosos impenitentes, que também os havia e nao
cessavam de agourar desgracas, tendo por fatal a hora terrivel de
uma guerra europeia, o mundo ia remexendo 0S Seus 0iros e 0s
seus estercos, o0s seus bens e as suas devassiddes, convencido de
que a bonanga, uma perene bonancga orgiaca, era de ora em diante
a lei da vida.

De facto, a guerra, lancando o fogo subitamente a todos os
paioes, surpreendia-o. Era a subversao das suas melhores crencas.
Nao podia cré-la.

Quem ousava langar a terra inteira nessa insondavel voragem?!...

A qguerra, no primeiro momento désse aflitivo e desvairado
despertar, era unicamente o fruto amargo da soberba lugubre dos
que governam as nhagdes, alimentada na obscuridade das
chancelarias, moralmente obtusas e empedernidas e ignobilmente
avidas e crueis, de todo desprendidas do zelo e respeito da fortuna
dos povos que um desapiedado egoismo lhes fazia ignorar; e a
traicao aos arrebatamentos da ventura em que viviamos era
executada e proclamada pelo bragco e pela bdéca de trés
imperadores, um caduco na senilidade prépria dos seus anos, o
outro demente de raca e de vaidade, e o terceiro ndo muito sao,
sujeito a acessos de melancolia. Eram éles que na mais atroz



loucura gerada de imaginarias ambi¢cdes langavam uns contra os
outros homens de todos os continentes, por igual escravos do
trabalho, que realmente se amavam e nao tinham motivos para se
desamarem, e antes sentiam razées poderosas para se auxiliarem e
unirem. Eram éles os reus da atrocidade estupenda que ia cobrir de
desolacao e de cadaveres o chdao que Deus nos dera e nos
queriamos para criar e cultivar o pao, e os filhos e a arte e a religiao,
toda a fortuna, toda a dignidade e toda a gléria da nossa espécie.

Poucos dias, porém, haviam decorrido desde a primeira hora de
espanto e aversao, e uma vaga consciéncia comegou a mostrar que
sob o impulso e comando dos imperadores e dos generais, sob as
cobicas das castas militares e dos seus chefes, inflamando-as e
explicando-as, senao legitimando-as, entre o estrépito dos cavalos e
dos canhdes, havia o conflito das racas, uma diversidade e uma
incompatibilidade de aspiracdes que se excluiam e por condigao
estavam sem remissao destinadas a chegarem a agudeza dos
combates em que se encontravam. Bastaram as primeiras batalhas
e as primeiras vitorias dos alemaes na Bélgica para que uma luz
subita mudasse todos os apectos. As primeiras atrocidades que os
exércitos da Alemanha cometeram, perante o desrespeito dos
tratados confessado com um extremo impudor e a perfidia cinica em
sua hedionda nudez, perante a hospitalidade traida, construindo
fortalezas ocultas e pondo espides onde com amizade eram
acolhidos, perante o morticinio de velhos e criangas, o insulto e
injuria das mulheres e a destruicdo e saque dos mais preciosos
tesouros do espirito humano, mal se revelou a animalidade barbara
que alimentava a furia germanica, compreendeu-se a que tremendo
duelo eramos chamados. E, assistindo a ressurreicao dos
sentimentos e processos que ha longos séculos tinham movido as
hordas teutdnicas, de tenebrosa e amaldicoada fama, e se julgavam
para sempre condenados e banidos, e confrontando-os com o
espirito religioso de abnegacao e bondade que animava o slavo,
com o respeito, decéro e dignidade que € honra e brazao do mundo
britanico, e com a gentileza e rectidao que em toda a conjunctura
caracteriza o espirito gaulez, estremados assim fundamente os
campos ao fim de um més de hostilidades, a experiéncia estava



feita e o desengano acabado, e o primeiro ministro da Inglaterra,
Asquith, no discurso magistral que pronunciou no Guildhall, podia
dizer com o aplauso retumbante da Gra Bretanha e de todo o
mundo culto:—«N&o é um conflito meramente material, € também
um conflito espiritual. Das suas ultimas consequéncias se vera que
mais tarde ou mais cedo dependem tudo o que contém promessa e
esperanca, que conduz a emancipag¢ao e mais completa liberdade
de milhdes que constituem a massa do género humano».

Quem tinha olhos para ver, entendimento para considerar e
sObretudo coragao para sentir, logo sem a menor sombra se
convenceu de que, envolvido no tropel das ambicdes politicas e das
rivalidades militares, o que rialmente as precipitava em um embate
temeroso era a incompatibilidade, irreconciliavel e ardente, entre a
férca e o direito, entre a brutalidade e o respeito, moderacédo e
tolerancia, entre as cobicas da sordidez e o desprendimento da
nobreza, entre o cinismo e a crenca, entre a liberdade e o
despotismo, entre a boa fé e a deslealdade, entre o orgulho e a
modéstia, entre a candura e a corrupcgao, entre o Deus do sacrificio
a caridade e a bondade e o Deus das batalhas, da avareza e do
odio. Nem sequer era uma disputa de doutrinas e de sistemas; era e
€ uma oposicao violenta de temperamentos, uma divergéncia de
modos de ser sociais, morais e religiosos entre si antipaticos até a
exclusdo mutua. Era Tolstoi contra Strauss, Ruskin contra Bismarck,
Voltaire contra Treitschke, o0 monismo degradante de um Ernesto
Haeckel contra o dualismo espiritualista, nobre, credor inflexivel de
responsabilidades, de um Alfredo Wallace; era a fé, a gracga, a
justica e a liberdade contra o scepticismo, a bruteza e o despotismo,
embora os primeiros se apresentassem desprotegidos de previsao e
astucia e os ultimos viessem servidos pelo estudo, pelo metodo e
por subtil engenho.

Aos pensadores e eruditos nao foi dificil esclarecer-nos,
demonstrando que vinham de longe as incompatibilidades cujas
energias contrarias, agravadas e acumuladas no correr dos anos,
chegavam em uma hora angustiosa a um combate de vida ou de
morte. Reeditaram-se e notaram-se, com a aureola das profecias,



palavras de Ruskin nas quais a intuicdo penetrante do génio muito
cedo apontou a distancia que havia entre o caracter germéanico e as
tendéncias britanicas. Ja em 1859 Ruskin falava, em carta a um
amigo, do «intenso egoismo e ignorancia do pintor alemao moderno
(na sua obra)» que «era indizivel no que tinha de ofensivo. A eterna
vaidade e vulgaridade mascarando-se de piedade e poesia, a
surdez profunda a toda a beleza rial, inchada em abominaveis
caricaturas daquilo que éles imaginam ser o caracter germanico, a
absorpcao de todo o amor de Deus ou do homem na impaciéncia de
aplauso» feriam-no e repugnavam-lhe. Na Francga ainda éle achava
certa paixdo de beleza, embora ndo fosse sendo na faina de um
agougue ou na concupiscéncia; «mas o alemao era por demais vao
para se deliciar no quer que féssey.

Nem tinha mudado de sentir em 1874, nao obstante muito haver
mudado a reputacdo do valor alemao nas coisas do mundo. Entao
escrevia.—«As bencdos sao apenas para os dboces e
misericordiosos, e um alemao nao pode ser uma coisa nem outra;
nem sequer compreende o que essas palavras signifiquemy.
«Egoista nos mais puros estados de virtude e moralidade», «n&o ha
sbma de saber que possa jamais fazer modesto um alemé&o». De
modo que, quando os alemades se apossam da Lombardia,
bombardeiam Veneza, roubam-lhe os quadros (de que ndo podem
compreender nem um trago), e inteiramente arruinam o pais moral e
fisicamente, deixando atraz de si miséria, vicio e 6dio profundo,
onde quer que os seus malditos pés hajam pisado. Foi precisamente
0 mesmo que fizeram em Frangca—esmagaram-na, roubaram-na,
deixaram-na na miséria do desespero e da vergonha, e féram para
casa a lamber os beigcos e a cantar «Te-Deus».

O almirante Von Tirpitz, interrogado pelo senador Beveridge,
homem publico muito popular nos Estados Unidos da Ameérica,
disse-lhe que «o povo alemao se tornara feliz e prospero pelos
velhos métodos de duro trabalho, vida limpa e pensamento claro.
Tomara os mercados da Inglaterra, porque o inglés insistia nas suas
férias, nos seus dias livres em cada semana e nos sports».
Querendo glorificar o temperamento alemao e explicar as suas



conquistas, depreciando ao mesmo tempo a vida inglesa,
estabelecia um confronto no qual se definiam admiravelmente o
caracter e tendéncias dos dois povos em guerra. Vive um para
enriquecer; nisso se absorve e consome absolutamente,
empregando um talento e arte que s&o maravilha. Quer o outro
férias que lhe s&o indispensaveis para a contemplacao e intimidade
da natureza e para cultivar aspiracdes apolineas; e disto fez uma
religido.

Renovaram-se as licdes do passado; e pelos factos presentes
compreendem-se hoje em toda a extensao os clamores, escritos e
pregacgdes dos profetas, guias e educadores da Alemanha moderna,
entre os quais ficara de triste celebridade a obra de Bernhardi, cujo
pensamento fundamental € de uma simplicidade incomparavel.—«A
Alemanha tem nos destinos do mundo uma alta e divina missao,
espalhar a sua cultura, levar a cabo o renascimento dos homens e
das sociedades na cultura germanica e pela cultura germanica, e o
processo unico de cumprir ésse destino religioso € o ferro e o fogo,
o poder militar e a aniquilagao radical de todos os povos que nao
sejam da opinidao do missionario vencedor ou nao se sujeitem a sua
despética vontade e império. A cultura, no seu derramamento,
comecaria esmagando a Franca que, sendo a inimiga mais inquieta
e perigosa pela agilidade e fascinagdo do seu espirito, € a primeira
que a Alemanha cumpre suprimir para capazmente desimpedir o
caminho.

Rematava nisto o bismarkismo, talvez interpertrado muito além ou
fora dos seus principios. Concluia pela prussificacdo de toda a
Alemanha, afagada, soprada e insinuada no sangue teutdnico e nos
afins por nascimento ou inclinacdo, por todas as universidades,
todos os prélos e todos os mestre-escolas, e divulgada aos quatro
ventos, em todo o globo, por enxames de caixeiros viajantes
transportados em navios sumptuosos com matricula em Hamburgo.

Levou tempo a fazer e deu muito trabalho essa nova Alemanha.
Para isso foi necessario arrazar, como alegremente se arrazou, até
aos alicerces, aquela outra Alemanha gloriosa, dos tempos em que



militarmente era vencida, a Alemanha de Kant, de Lessing, de
Goethe e de Beethoven, do tempo em que, toda impregnada de
idealismo, de sabedoria, arte, ingenuidade, simplicidade e anceios
de liberdade, tinha menos sciéncia de laboratorio e mais sciéncia do
coragao, e nao sabia mentir, intrigar, corromper e oprimir. Mas isso
se fez completamente. Nao falta entre os seus filhos quem, vendo
maguadamente e sem paixao a situagao, termine por confessar que
os alemaes «deixaram de ser uma nagao de pensadores, poetas a
sonhadores e agora sO procuram o dominio e exploracdo da
natureza... Conservaram um harmonioso equilibrio entre o
desenvolvimento econdmico e o desenvolvimento moral como
algum dia sucedeu com os gregos? Nao; com o enorme crescimento
da riqueza negras sombras cairam s6bre a vida nacional. Na nagao
como no individuo, vemos com o crescimento da riqueza o
decrescimento do sentimento moral».

Nem mesmo Nietzsche, que, isento de sentimentalismos e
branduras, ndo adorou pouco a férca e uma robustez paga, nem
ésse poupou a cultura alema o mais amargo desdem, insurgindo-se
contra essa sua «obscuridade» e «nauseay, que «todos os deuses
aprenderam a temer. Se alguem quizesse vér a alma germanica
demonstrada «ad oculos», que observasse o gosto germanico, as
artes e os modos germanicos. Que grosseira indiferenca pelo
gosto!» Para «todo o leitor que tivesse um «terceiro» ouvido», dizia,
eram «uma tortura» os livros escritos em alemao, «sem tom, sem
ritmo nem cadéncia». O préprio alemao lia «maly», negligentemente
arrastado.

Para ser l6gico, o alemao tinha de descer a toda essa dureza e de
varrer do espirito tudo o que nio significasse meramente a férca e
poder de subjugar fisicamente. Outra coisa ndo era de prevér. As
virtudes da caserna aborrecem e cortam o desenvolvimento dos
subtis e eternos encantos das academias, embora ésse comércio de
sentir e pensar e dizer, que s6 em si se alegra e alimenta e se atribui
a delicadeza da vida e muito da sua grandeza, valha muito no
conceito dos homens e na sua felicidade, sem embargo de ser
ignorado pelo militarismo, mercé da sua natural rebeldia no



conhecimento de qualquer coisa estranha a arte da brutalidade e da
chacina sabiamente organizadas e condecoradas. E esta Alemanha
bismarkina, militarisada até a medula dos ossos, materialisada em
todo o sentido, purgada, em absoluto, de influéncias idealistas,
fazendo da disciplina, obediéncia, ordem e comodidades a razéo
ultima da nossa existéncia, reduzida a um rebanho de animais bem
ensinados e bem mantidos, de pélo luzidio e musculos titanicos,
prontos a voz e doceis ao chicote, esta Alemanha edificada de
fresco e tendo posto na caserna a bandeira que arriou da catedral
gotica e dos pacos da cidade, tingindo-a de novas coéres,
surpreende-se, muito sincera e candidamente, se o mundo lhe
significa pela inimizade que detesta a sua cultura.

Nao sabe a Alemanha explicar que haja nagdes civilizadas contra
ela unidas com os povos da Russia, semi-barbaros no seu conceito.
Como sujeitam a Europa ao risco da sua invasdo e predominio,
chamando-os e admitindo-os, em pé de igualdade, de portas a
dentro dos seus velhos palacios?!... Pasma desta infidelidade a sua
cultura e outra cousa nao compreendera, pois, destituida de todo o
sentimento verdadeiramente cristdo, nao percebe o0s lagos que
juntam os povos educados no Evangelho, fazendo do Evangelho a
razao suprema da existéncia; e outros nao ha que mais
profundamente o sigam e néle creiam do que a Gra-Bretanha e a
Russia, apezar de viverem sob instituicdes politicas opostas em
larguissima escala. Porque deixou apagar todos os impulsos intimos
do amor, trocados pelos regalos do estomago, nao atinge que aquilo
gue os povos aliados seus visinhos e inimigos correm a combater, €
exactamente a cultura alema, esta aspiracao que reduziu a fortuna e
contentamento da humanidade a comer bem, beber melhor, dormir
quente e descansado, andar agasalhado, ter uma velhice farta e
tranquila, remeédios, médicos e bons hospitais nas doencgas,
habitacbes esmeradas, e gaz, electricidade, caminhos de ferro,
muitas oficinas, cinematdgrafos, telefones e gramofones, e quanto,
e sOmente quanto, se paga a dinheiro nos mercados e se
encomenda nas fabricas, sendo tudo isso regido por uma politica e
por uma mecanica administrativa que na precisdo matematica em
nada difere das maquinas de aco e que pelas suas potentes



alavancas reduziu o homem a misera condicdo de matéria prima,
questao de numero, volume e qualidades fisico-quimicas, tal qual o
minério que se tirou das profundezas da terra. Ndo concebe que foi
o extremo fastio dessa cultura, em que tudo foi cultivado menos a
liberdade e o amor entre os homens, ésse reino incontestado da
alma, o que impeliu para a guerra as ragas que o adoram, outro nao
suportam e o véem ameacado: ndo concebe que entre exércitos
que, como o alemao, deixam, por onde passam, uma esteira infinita
de garrafas vasias, e os que, como o da Russia, proibem o alcool
entre as suas gentes, sacrificando para isso os melhores
rendimentos do tesouro publico, ndo concebe que s isso seja
informacéo suficiente de que interesses morais estdo em jogo no
que aparentemente os incautos tomarao apénas pela guerra das
ambicoes dos reis e das castas politicas e militares. Nem por
sombras imaginara que estas lutas de vida ou de morte séo as
convulsdes de uma civilizagdo enferma de inanidade religiosa e de
g6so, cansada do peso da cultura absurda das materialidades,
caida em um desespero febril de libertagdo dos germens mérbidos
que lhe invadiram o sangue e lhe converteram a vida em tormento.

Se me quizerem contraditar, dir-me hao que a religido, e muito em
especial o cristianismo, tem na Alemanha os seus historiadores
mais profundos e os estudiosos mais penetrantes. Nao pouco terao
éles concorrido para manter acesos, ao abrigo dos vendavais da
filosofia racionalista, os fachos do mais sublimado idealismo.

O que ¢é incontestavel, reconheca-se. Simplesmente convém
advertir e ponderar que a «sciéncia» religiosa aleméa, alias
assombrosa, € uma cousa, e a «emocao» religiosa inglesa e o
«ascetismo» russo sao outra cousa; e o que nas margens do Reno
€ um valor intelectual, conclusao de silogismos, demonstracdo de
textos e arquivos, elemento de compreensdo do mundo e dos
homens, é fora dali, em terras suas inimigas, um valor moral,
fundamento e motivo de proceder nas relagdes individuais e sociais.
De modo que o que algures se tornou objecto de curiosidade, sem
duvida salutar e benéfica, que se cultiva de mistura com todas as
outras culturas, € em paragens préoximas uma forca tdo misteriosa



como soberanamente poderosa, obedecida superiormente a todas
as outras fércas a que o homem esta sujeito. E ai estara a razao
pela qual a Alemanha, sendo pais de muita religidao e teologia
escolastica, praticamente pouca religiao encontrou, e essa muito
acanhada e escassa, fertil em disciplina e activa em politica, mas
tdo pobre de fé que autorizou e reclamou, em proclamacao dos seus
sacerdotes mais graduados, a vinganca a que a Austria devia
sujeitar a Sérvia porque um principe féra assassinado.

Um nosso prelado que conhece o sertdo africano e ai tem
exercido a sua missao sacerdotal com uma dedicacao exemplar,
contava-me ha pouco que o negro prefere 0 dominio portugués ao
dominio alemao, porque, no lucido instinto que o ndo engana,
considera que, quando o preto tem culpa, ajoelha, pde as méos, € o
branco, se é portugués, perdda, e, se é alemao, castiga sem dé nem
piedade, como se perdao nio lhe houvesse implorado.

Isto compreendeu o negro e nao o compreendeu o alemao no
aviltamento moral da sua maravilhosa cultura, em que a misericérdia
nao teve lugar; e por isso € bem de crér que o negro compreenderia
0 que o alem&o nao alcancga, quando Ihe dissessem que a guerra
que se espalhou no mundo e o inunda de sangue e de dér, é a
guerra entre os que perdoam, quando os delinquentes ajoelham, e
0s que ndo sabem perdoar, nem mesmo em face da mais submissa
humildade e contricao.

Alguma cousa nos diz que nao estao em érro aqueles que
anunciam como fruto desta guerra tremenda uma renovacgao de todo
o nosso modo de ser social. Ousarei até acrescentar que essas
consequéncias Uultimas da guerra, mais do que esbogadas,
acentuando-se ja clarissimamente em pontos essénciais, sdo certas
e inevitaveis, independentemente da vitéria das armas. Desde a
licdo formidavel da queda do império romano, abdicando das suas
velhas fércas morais, das que considerava fundamentos da sua
austéra e cruel grandeza, e entregando as rendidas a um poder
mais alto, a inspiragdo crista, desde entdo nunca mais o
materialismo, culto ou inculto, e o idealismo, ingénuo ou refletido, se



encontraram em conflito sem que, tarde ou cedo, o idealismo,
erguendo-se de todas as derrotas, ndo acabasse por arrastar os
homens e os conduzir a alegria e a felicidade em reinos superiores a
sordidéz do mundo, mesmo quando essa sordidéz fbésse
abundantemente doirada e inteligentemente regrada. Desde que
esta alma acorde, confundira, por férca ou por arte, pela
irresistibilidade que é a sua esséncia, aquela outra alma de baixa
servidao terrena que Ihe repugna.

Anunciam os augures politicos que esta guerra traz comsigo a
libertacao das pequenas nacionalidades. Mas, entrevendo em
semelhante empreza mais do que uma conquista de meras
liberdades politicas e de independéncia dos povos, recordando a
dissolugdo do império romano, seguida da fragmentagcao medieval,
e aproximando-a da revolucao iminente dos impérios modernos nas
suas tendéncias descentralisadoras, ja amplamente e
brilhantemente exemplificadas na Inglaterra, ndo estara muito
afastado da realidade quem supozer a politica levada neste pendor
pelo surdo impulso de fércas morais e religiosas, pela pressdo das
exigéncias da mentalidade caracteristica da nossa era. A liberdade
do pensamento, emancipada de toda a espécie de dogmatismo,
exaltada e avigorada pelo estudo, pela experiéncia e pela reflexao,
corresponde a pulverizagao das crencgas e das aspiracdes, a infinita
variedade do modo de ser intelectual, moral, religioso e estético do
nosso tempo, demandando com a legitimidade da revisdo e
contestacdo de toda a fé a legitimidade e direitos de tolerancia de
todo o espirito nas suas manifestacdes especulativas e concretas.
Dentro de grandes linhas psicologicas fundamentais, a diversidade é
extrema e reclama liberdades correlativas, a assegurar-lhe a
expansdo. Quando, por exemplo, € o mais vulgar, uns pedem
«Deus, Patria e Rei» e outros exigem «Liberdade, Igualdade e
Fraternidade», podemos estar certos de que de cada lado nao se
apuram algumas centenas de homens que vejam Deus no mesmo
altar, que amem na patria as mesmas feicoes, que déem ao rei o
mesmo trono, que encerrem a liberdade nos mesmos limites,
repartam pela mesma medida a igualdade e sintam pelo mesmo
coracéao a fraternidade. Ora a desagregacao do pensamento tem de



corresponder, naturalmente, a pulverisacdo dos poderes politicos
que nao podem subsistir na antiga integridade e extensao sem a
unidade de tendéncias mentais, constantemente contrariados,
minados e traidos por obscuras mas indomaveis rebeldias. Se
vémos um estupendo império, como o da Gra-Bretanha, englobando
sob a mesma bandeira, irmamente querida e amada, as racas mais
diversas e as mais diversas aspiragdes, € porque para ésse milagre
politico, sem precedente na historia, se criou um povo em cujo
génio, por uma arte que é maravilha de espontanea perfeicao, se
conciliam praticamente as maiores e desusadas liberdades com a
coincidéncia em uma unidade, para a qual provavelmente s6 se
encontrara justificacdo na comunidade de amor a propria liberdade e
no proposito intimo de a manter e defender.

Sendo, porém, excepcional este modo de ser e sendo ao mesmo
tempo evidente que nado conseguiu éle até hoje reproduzir-se,
particularmente no continente da Europa, onde a extrema
desagregacao do pensamento, de todo carecido de unidade, se
junta a extrema opressao dos impérios, de todo avessos a
suportarem independéncias, o conflito tem de seguir seus tramites
para abolir uma unidade forcada que a unidade psicolégica nao
autoriza; e para satisfazer a diversidade pela liberdade ha de
encontrar as solugbes convenientes. Os ingleses ndo exageram,
quando dizem que combatem tanto pela Inglaterra como pela
Alemanha. De facto, preparam a vitéria de principios, por cujo triunfo
anseiam todos os povos chegados a idade da razao.

O que ésses povos vao fazer déssa liberdade, até onde a levam,
para que a querem € em que a aplicarao, o que ela vai demolir e o
que ela vai construir, ndo é facil prevé-lo, como nao é facil prever
que destino as estacdes reservam a planta que hoje nasce bafejada
do sol e amanha se verga e esmorece acgoitada do temporal. Mas
désde ja se torna manifesto que estamos em vésperas de uma
profunda reaccéo, pois que por efeitos de reaccdo chegamos a
convulsio presente. Desde ja se adivinha que a negac¢ao da cultura
alem3, e negada esta seja qual for a sorte das armas, sendo ela a
cultura e a ambicdo meditada e tenaz de toda a especie de



materialidades, implica um largo desprendimento de infinitas
materialidades com que agora sobrecarregamos e afligimos a vida.
O dr. Inge, prégando ha pouco em Londres, na abadia de
Westminster, e discorrendo sobre as consequéncias da guerra,
definiu o que entre os pensadores comeca a distinguir-se
nitidamente, dizendo: «Teremos de nos contentar no futuro com uma
vida mais cha e, espero, com um mais alto pensar. Se assim for,
veremos a verdade daquéle velho e belo proverbio espanhol, de que
«Deus nunca bate com ambas as méos». As nossas perdas seriam
ganhos.»

Mesmo entre nds, alguma coisa se passara de consequéncias
talvez larguissimas, e porventura altamente benéficas, apezar da
crise dolorosa a que nos sujeitam.

E sabido que os rendimentos das alfandegas chegaram a baixar
em proporgcdes assustadoras. Significa isso a privacdo de muita
coisa que sempre nos sera indispensavel e que por qualquer modo
teremos de criar ou substituir, e significa também a abstencio de
muita outra coisa que sempre nos foi supérflua, s6 por vicio se
divulgou e é urgente suprimir. Se esta situacdo persistir, a que
modificagdes obrigara a economia do pais e respectivamente a
economia de cada um? Acontecera que por urgéncia das pressdes
econdmicas cheguemos a um nacionalismo e a uma simplicidade
aos quais nenhum incentivo moral pode levar-nos, e em favor dos
quais se esfalfaram em vao a arte mais sa, o mais bem inspirado
patriotismo e mais modesto bom senso?

Evidentemente, a alma dos povos ndo se vence e aniquila e
transmuda com aquela prontiddo que os canhdes mostram ceifando
0s exércitos e arrazando as cidades. N&o consente mutacdes
instantaneas.

Amanha, finda a guerra, os povos que nela combateram e os
estranhos que comovidamente foram testemunhas das suas
vicissitudes, continuarao no seu trabalho, nas suas paixdes, nos
seus vicios e nas suas virtudes, como se lhes permanecesse intacto
e sem alteracdo o caracter. Mas novos astros se ergueram, brilham



e lentamente iluminardo e penetrardo o mundo com a sua luz, e nele
criarao inumeraveis vidas novas. O materialismo com todas as suas
edificacbes e fortalezas afunda-se no occaso, e o idealismo,
renascido das profundezas onde jazia sepultado, mas nao morto,
surge glorioso a revestir a terra desolada.

Ganhos e perdas

Os factos da consciéncia ndo esperam os feitos das armas para
reconhecerem e declararem as suas vitérias e derrotas. Pondo em
pouco as consequéncias militares e politicas da guerra, desenhe-se
como houver de se desenhar a divisdo da terra, reparta-se como
houver de se repartir a distribuicdo da férgca e dos canhdes, muito
antes disso e independentemente dos seus destinos e designios ja
as aspiracbes e crencas dos homens definiram e anunciaram
tendéncias e propositos que da guerra nasceram ou na guerra
encontraram terreno propicio, ja marcaram no seu rol vencedores e
vencidos, ja proclamaram suas determinacgdes inflexiveis.

Nao sao poucos, e sébre tudo nao sao pequenos, os vencidos da
conflagracao tremenda em que o mundo se agita.

Dela sai ja gravemente ferido, arrastado e vexado, perdida a
corba e desprestigiado, o poder magnifico do socialismo que
durante longos anos fez prosélitos, adeptos, martires, herois, em
torrentes, por milhdes, apaixonou as multidées, dominou, convenceu
e pbdz ao seu servigo 0s reis e os sapientes, toda a grandeza e
autoridade politica e moral, o saber, a virtude e a forga.



Chamado a dar conta dos seus compromissos de humanidade, a
dizer como, por que modos e até onde influia na felicidade dos
homens e com a abastanga assegurava a paz, a alegria e o amor do
proximo, que invocara para base dos seus direitos e legitimidade
dos seus triunfos, mostrou-se o companheiro e o aliado submisso de
todos os despotismos e de todas as crueldades. Nao nos poupou
nem um golpe, nem uma lagrima, nem uma injuria; a todo o
morticinio, a toda a opressao e a todo o insulto o temos visto
associado, sem um lamento, sem um gesto de repulsdo, escravo
dedicado de um patriotismo todo constituido e sé constituido de
cobicas e odios, por completo desconhecendo o que seja e para que
sirva a fraternidade, a magnanimidade, o respeito da liberdade
estranha, todo o Decalogo. Doutrina de autoritarismo e de
despotismo econdmico moralmente acanhada, reduzindo a vida a
uma reparticado de comodidades e a uma cevadeira de
necessidades fisicas e apetites meramente sensuais, o socialismo
podia importar, e de facto importou, maravilhas de ordem, de
previdéncia, de agasalho e bom trato, grandes contentamentos do
estomago e grandes regalos, mas era uma mecanica que sO
considerava o corpo, deixava intacto isto que chamamos alma e,
nada dizendo ao nosso coracao, consentia-lhe que alimentasse a
ruindade de sentimentos cujas furias a guerra soltou; até mesmo
assistiu, mais do que indiferente, complacente, sendo contente, a
prolongada cultura dessa ruindade, que as obsessOes de grandeza
politica reputavam um auxiliar eficaz de seus desvairados sonhos.

Na verdade, o socialismo, sendo reconhecidamente e de antiga
data um despotismo, a abdicag¢ao voluntaria ou forcada da liberdade
individual na omnipoténcia do estado, n&o tinha razdo para desamar
quaisquer despotismos seus irmaos; tudo poderia sentir, sincero e
coerente nas suas afirmacgdes, menos a palavra liberdade.

Mas a liberdade n&o lhe perdoava, jamais lhe perdoou, cedo
comecou a apontar-lhe e a exprobar-lhe a infidelidade aquilo sem o
que a vida é pura miseria, embora dourada; e agora, vendo-o
arregimentado com o despotismo e a opressao militar, passa-o ao
bando das traidores e herejes. As sombras dos Proudhon, dos



Bakounine, dos Tolstoi, dos Reéclus, como a figura profetica de
Kropotkine sorriem tristemente a desgraca presente e a ruina, mais
do que nunca confiadas em que s6 a gloria da sua crenga podera
resgatar-nos da mortificacdo. Quantos apregoavam que os governos
sdo esséncialmente um mal, seja qual fér a forma em que
pretendam ocultar seus maleficios, quantos abominaram a coacgao
e por a abominarem foram crucificados e sofreram nas enxovias e
na perseguicao e no desprezo dos homens, quantos s6 esperaram a
felicidade das sociedades e a reden¢ao das suas penas fundando-
as no imperio da consciéncia moral isenta de toda a violéncia e
constrangimento, sentem renovada e avigorada a sua fé e exaltam-
se na vitéria que lhe facultam as calamidades, espalhadas pelos
seus adversarios das alturas dos seus tronos e dos seus tribunais,
semeando a ferro e fogo a fome, a morte, o luto e a desolagéao, com
uma impiedade inflexivel, obedientemente e brilhantemente servida
pelo esforco irado dos exércitos e pela soberba enfatuada e
corrompida das magistraturas. Filho legitimo do liberalismo dos
NOsSsos avos, O anarquismo, na sua alta expressao filosofica, que
nao nas suas aberracdes criminosas, vé de subito a sua bandeira
erguida e iluminada de uma nova luz, flutuando sébre o naufragio e
confusao da inconsistente e iluséria bondade do socialismo.

Nem para nos, na estreiteza da nossa descurada mentalidade, é
novo O problema. Ha muito |he ouviramos o rebate a que
responderam as imprecagdoes impacientes daqueles a quem éle
surpreendia, pondo-lhes em risco bens e grandezas.

Ha vinte anos, Antonio de Serpa,—um talento culto, homem de
superior € nobre capacidade, a que poucos mas 0s mais eminentes
dos seus contemporaneos fizeram justica e que o desleixo patrio se
apressou a esquecer—escrevia um opusculo sobre «O
Anarquismony.

Foi quase um escandalo. Comentado o propésito, antes da
publicacdo, com o indignado pavor de muitos aos quais se figurava
heresia monstruosa, mal se compreendeu e aceitou mesmo depois
da publicacao, quando se tornou possivel examinar as doutrinas que



expunha em seus termos, alias muito chaos e claros. O chefe de um
partido conservador arvorava-se em advogado do mais perigoso
pensamento revolucionario! Muita gente o imaginou e lamentou,
sem poder explicar ésse estranho desvairamento. O estudioso e
observador da evolucdo politica, que outra coisa nao foi nesse
incidente o antigo ministro do Estado e o mais moderado dos
ministros, ©0 mais avesso a radicalismos, verificando o
desenvolvimento das doutrinas e referindo-as aos factos e as licbes
da experiéncia, determinando posicdes, relagdes e consequéncias,
desapaixonadamente e lucidamente, com inteiro conhecimento de
causa e aturada reflexdo, em um espirito de pura justica, perfeita
sinceridade e elevado idealismo, ésse passava ignorado das
multiddes que apenas o tinham visto e compreendido nas
secretarias do Estado, referendando decretos de nomeacdo de
funcionarios publicos. Entre o antigo e o novo homem a distancia
era grande e a incompatibilidade profunda, e os que haviam servido
e amado o ministro, ndo estavam dispostos a seguir ou aplaudir o
pensador, a quem por ultima homenagem reservavam todavia certo
respeito, aquilatando-lhe o valor pela posicdo social que ocupava e
nao pelos merecimentos que o engrandeciam.

Nessa conjuntura, Antonio de Serpa encontrou, porém, um amigo
e contraditor notavel, de prodigiosa fecundidade, saber e vastidao
de espirito, grande autoridade moral e intelectual, que foi, é, e esta
para durar—Oliveira Martins.

A ésse tempo, era éste o adepto e propagandista do muito falado
e querido socialismo do Estado, grande progresso fabricado nas
universidades da Alemanha, fértil em promessas de renovacao das
sociedades, grande organizador e disciplinador. O retardatario seria
Antonio de Serpa com o seu liberalismo dissolvente, todo penetrado
de negacgdes. Vieram para a imprensa as discussOes désses dois
ilustres antagonistas, aplicando as suas teorias ao regimen
econdmico, e nao foram sem influéncia nas vicissitudes politicas e
na administracao publica dessa época e nas que até nossos dias se
Ihes teem seguido. O socialismo venceu, profundamente penetrou e
se mantem na constituicdo politica nacional, embora o mais das



vezes se revele tdo pobre de ideais como incapaz na aplicagao.
Quase s6 temos a agradecer-lhe a boa vontade, perdoando-lhe os
agravos.

Se hoje, porém, relermos o opusculo de Antonio de Serpa e
considerarmos as suas simpatias pela aspiracdo esséncial do
anarquismo, € a coragem com que, sem receio das interpretacdes
equivocas, veiu em defeza dos seus principios fundamentais, aquilo
que algum dia levantou rumor de blasfémia e escandalo ndo se nos
afigura mais do que uma ténue apologia de verdades quase
axiomaticas, uma vaga e frouxa inclinagao, timida e até nem sempre
isenta de injustica.

Outros e inesperados aspéctos se nos deparam.

Ao fim destes vinte anos, o anarquismo, que com fortuna varia
insistentemente proseguia no seu eterno duelo com o socialismo,
reaparece-nos revestido de nova e resplendente armadura. Perante
uma horrorosa fatalidade de que o seu inimigo € cumplice,
descobre-lhe as deformidades e aponta-as &4 maldicdo dos povos.
As municoes dos exercitos converte-as €le em punhais terrivelmente
agudos para quem as fabricou e emprega.

O principio da maxima liberdade social e politica, e
correlativamente a reducao ao minimo dos poderes do Estado e das
sujeicdes do govérno politico, isso que € na realidade o principio
anarquista na sua pureza, consequéncia légica de toda a aspiragao
liberal que criou as sociedades modernas, avigorou-se na guerra
com extraordinarias forcas. A Revolucdo Francesa recrudesce
exaltada em novas glorias e a sua bandeira de Liberdade, Igualdade
e Fraternidade, que ha perto de cincoenta anos andava esfarrapada,
escarnecida e vilipendiada pelos filésofos do absolutismo, pelos
comandantes das casernas, pelos prégadores e ditadores dos
parlamentos e pelos profetas da lei da luta pela vida, ei-la de
repente restituida a sua unidade, beleza e caridade, reanimando em
esperanca as multiddes prostradas pelas agonias, dbores e
impoténcia que foram a obra sinistra dos seus inimigos.



O que nao disseram da Revolucdo Francesa o imperialismo
restaurado pelo prussianismo triunfante de 1870, pelo realismo
literario inflamado pelo baixo materialismo que desnaturou e
atraicoou as teorias evolucionistas, e pelo positivismo, solicito
demolidor de altares e de teologias, todo zeloso das coisas praticas
do mundo?!... Liberdade, Igualdade e Fraternidade, idealismos e
realismos, tudo eram utopias, doencas, fraquezas a que urgia acudir
com a proscricao do sentimentalismo, levando de tropel toda a
nobreza, e com a glorificacdo da cobica e sensualidade,
desdenhando de toda a obrigacdo de generosidade e pureza. Uns
nasciam para mandar e outros para obedecer, dizia-se entao; e
todos para se banharem e deleitarem em um mar de infinita
sordidez, cuja navegagao o socialismo organizava com inexcedivel
engenho e superior seguranga para um alto e ponderado comercio
de carregagcbes de prosperidades, regalos, comodidades e
mercancias.

Nessa construgdo, era a Sciéncia que lhe animava e inspirava o
impulso, emquanto |Ihe tracava os planos, libertando de toda a
debilidade da Religiao que arruinara, segundo ela cria, os edificios
de outras eras tenebrosas, barbara, nociva, perigosissima
supersticdo com sua fatal insania de ascetismos, desprendimentos e
esteéril consagragao ao que nao é déste mundo.

Hoje, os exércitos que por suas paixdes e crengas cobrem de
sangue a terra e sacrificam milhdes de vidas, clamam alto que
combatem pela liberdade, pela independéncia das pequenas
nacionalidades, pela aniquilacdo do despotismo militar e seus
consortes e derivados, pelo reino do cristianismo entre os homens.
E a rehabilitacdo total do espirito que inflamou a Revolucdo
Francesa; € a justificacdo ardente e cara do idealismo politico e
religioso amaldicoado e acusado de sentimentalismos morbidos e
por demais esquecido e atraicoado; € a ressurreicido e louvor de
todo ésse romantismo brilhantemente e exuberantemente fecundo,
que afinal, através de todos os seus fulgores e errores, significou
com uma eloquéncia inaudita o descontentamento do império da
sordidez na humanidade, a visdo de sociedades melhores e de



almas mais elevadas do que aquelas muito mesquinhas e
imperfeitas que dolorosamente nos dominavam e turbavam—désse
romantismo que, em obras de génio, foi acto de Fé, Esperanca,
Caridade e Beleza, por vezes louco mas jamais vil.

Por essas crencas que ha um século cobriram de vitimas a
Europa e que afadigamente, desde a reaccado de 1870, renegamos
e esquecemos, morrem hoje alguns milhdes de soldados. Um
incidente histérico que da capacidade militar da Prussia fez a lei do
mundo culto, corrompendo o senso moral e politico dos povos
estranhos e pervertendo aqueles mesmos que lhe deram causa,
interrompeu a civilisagao iniciada pela Revolucao Francesa, fundada
nos seus evangelhos e durante oitenta anos conquistada passo a
passo, heroicamente, entre mil desastres e infinitas penas. Fecha-se
agora o periodo de quarenta anos de reaccao.

A parte condicdes técnicas e a magnitude de uma organizacdo de
fércas militares que o industrialismo moderno sabiamente
aparelhado produziu e ostenta, a situagc&o do principio do século XIX
e a do principio do século XX inteiramente coincidem. O impulso
intimo ndo mudou; apenas se encontra robustecido pela experiéncia
recente e aturada e também pelo desengano da conveniéncia e
insoléncia do despotismo armado a primor e acautelado com talento
e saber, mas nem por isso mais humano, antes muito mais brutal e
pedante do que o absolutismo anémico, mais estupido e senil do
que cruel, que pelas cértes apodrecidas da Europa a Revolugao
Francesa desapiedadamente combateu e derrubou.

Escutemos o0 que a Inglaterra nos diz. De pronto
compreenderemos para onde caminhamos, para onde ela nos quer
levar e nos leva, porque nesta cruzada, evidentemente, vai na
frente. Se nao foi a sua espada mais poderosa, foi de certeza a sua
consciéncia mais penetrante. O odio alemdao nao se ilude;
apontando apoplético a Inglaterra, aponta ao inimigo.

Pela palavra dos seus sacerdotes mais venerados, sem duvidar
da vitéria nem um sé instante, préga a guerra santa. «<E uma batalha
de ideias e de ideais», diz-nos o dr. Clifford, um velho, que foi um



dos mais eloquéntes adversarios da guerra da Africa do Sul e é ha
cincoenta e seis anos pastor protestante de uma igreja de Londres.
«Krupp pdéde fazer armas, mas nao pdéde fazer homens. Estes
professores de chacina, prégadores da barbaria como um dogma,
estes homens que se apoiam em bases scientificas e advogam a
ruina das catedrais e o terror dos nao-combatentes, homens,
mulheres e criangas—estes homens trabalharam durante quarenta
anos e é o resultado da sua obra que ndés combatemos». E o
reverendo Orchard, da King's Weigh House Church, moco de talento
e justa fama, por sua vez nos diz que «se ha qualquer cousa vital na
nacionalidade e no império, ndo ha derrota que os (aos ingleses)
esmague. A vitdria ndo sera decidida pelas massas dos homens ou
pelo tamanho dos canhb6es, mas por uma certa concepcao da
nacionalidade e do império. Os impérios morrem, ndo por um perigo
externo, mas porque o coragao do império ndo € suficientemente
forte para Ihes sustentar o corpo». «Podem os homens queixar-se
de que a ética crista é frouxa, mas nao podem tirar-lhes do sangue a
influéncia crista».

«Nao somos uma nagao crista, mas nado podemos negar 0 N0SsO
amor por Cristo». «Ha certa esséncia de cristianismo no sangue
inglés» que lhe deu dominio sbGbre os outros povos, sentimento de
justica e magnanimidade, que o faz sorrir no seu humorismo a
contradicao das cousas resolvida e conciliada na uncao de uma
perene bondade.

E a filosofia e a histdria, o meditado conhecimento dos factos,
confirmando a intuicdo do sacerdote, como éste confirmara as
afirmacdes do politico que pela béca do primeiro ministro da
Inglaterra assegurara ao mundo que «ndo se tratava de um conflito
meramente material, mas também de um conflito espiritual», néo
nos induzirao em sentimentos diversos dos que as igrejas e as
chancelarias nos insinuam. O pensador fortalecido por aturado
estudo e acreditado por trabalhos valiosos que é Benjamim Kidd,
resumindo as conclusdes dos mestres da sua classe, julga que a
Alemanha s6 podera ser vencida por «um idealismo mais alto e uma



crenca € uma determinacdo que sejam mais fortes do que aquelas
que nesta guerra a sustentamny.

O ideal que anima a Alemanha moderna «representa a mais
antiga doutrina politica do mundo—a doutrina do estado predatério
como encontrou a sua expressao historica mais subida no império
da Roma paga. Exprime, em resumo, a negacao dos principios
caracteristicos com os quais os progressos e liberdade do Ocidente
se identificaram desde que o mundo antigo caiu. Mas exprime essa
negacao protegida com sciéncia, recursos e organizagao, como
Roma nunca possuiuy.

«Todavia, a histoéria da civilisagao ocidental durante dois mil anos
nao € senao a histéria do esmagamento e pulverizacido desta
doutrina, em toda a forma por que ela procurou encorporar-se no
estado aliada ao poder militar». A significacdo subjacente de todas
as formas do progresso no Ocidente durante vinte séculos é que
ésse progresso ergueu a concepgao do direito a uma altura que é
universal, «Fez o direito independente e superior a todos os
interesses do estado, seja qual for a pretensdo ou missao em que
possam basear-se, seja qual fér a escala em que possam
representar-se, e seja qual féor a férca em que possam apoiar-se». A
doutrina oposta, reclamando a superioridade do estado sobre o
direito, foi sempre o desafio as lutas estupendas que constituem a
histéria da civilisagdo ocidental, e sempre caiu sob o impulso de
uma civilisagao mais alta.

Cabem a Inglaterra as maiores responsabilidades na crise
presente. A sua historia e o seu dominio «fizeram da Gra-Bretanha
a mais complexa psicologia politica e a mais poderosa fér¢ca do
mundo moderno. A natureza da sua forga escapa inteiramente a
compreensao dos espiritos presos no absolutismo fechado das
castas militares da Alemanha moderna. Foi ela que em contacto
com o mundo durante séculos e nas suas humilhacdes e desastres,
como nas vitorias de um império de 450 milhdes de individuos da
raca humana, aprendeu a grande licao universal—isto €, que ha
uma so raca, uma soO cOr e uma soO alma na humanidade, posto que



para o saber queimasse as vezes a carne. Foi ela que ergueu o
sentimento da responsabilidade humana acima de todas as teorias
dos interésses dos estados e dos impérios». Foi ela que, por sua
gléria e fortuna da humanidade, amou, guardou e enalteceu com
uma devogao invencivel aquele «intoleravel péso da moralidade de
escravos da ética civilisada» que Nietzsche flagelou; e foi ela
também que mais do que nenhuma outra nacgdo, e
esplendidamente, nos deu um exemplo inegualavel dessa
democracia que hoje proclama retumbantemente os seus
incontestados direitos e ha pouco nao passava de «uma faléncia e
uma vergonha», no conceito presungoso e insolente dos
administradores e senhores da «caserna besuntada de metafisica
que fica para la do Reno», segundo a sugestiva expressao de Eca
de Queiroz, tao pitoresca como profunda e vagamente profética.

Ferido na guerra o socialismo, gravemente ferido pelas
suspeicbes que o desprestigiam empanando-lhe o resplendor de
mensageiro humanitario, amesquinhado pela insuficiéncia da
aspiracao que o alenta e acusado de intimidades manifestas com o
despotismo, de que se revelou amigo e instrumento ddcil, havendo
«quebrado a espinha dorsal», nos termos em que exprime 0 seu
desastre um publicista cujo diagndstico tem corrido na imprensa—e
sendo o socialismo a mais scientifica das concepg¢des de governo e
a mais engenhosa arte de governar os homens e os trazer
contentes, com éle caem por terra e se desfazem volumosas
bibliotecas de estudos e teorias, qual delas a mais subtil, complexa
e eficaz para dar a abastanca, a felicidade e a posse de todos os
bens do corpo e da alma. Se é grande e edificante a humilhagao do
orgulho militar, frustrado na sua omnipoténcia pela aversao dos
povos, ndo € menor nem nos ensina menos a humilhagdo do
orgulho scientifico e filoséfico que com éle se emparceirara em uma
s6 jactancia e o apoiava e instruia. A Alemanha afrontava a terra
inteira com o seu saber, tdo arrogante, poderoso e altivo como as
armas com que ameacava levar diante de si e sumir nos
arrebatamentos invenciveis da sua cultura as nagdes e as gentes de
todo o globo. Arvorou-se em empdério de todo o saber e de todo o
pensar. SO dali nos viria essa mercadoria preciosa, € porventura



excessivamente a procuramos em suas terras e a pagamos por
exagerados pregos.

De facto, nunca se viu um povo tdo bem preparado com aquilo
que a razao pode facultar-nos, senhora do mais profundo
conhecimento das forcas em acg¢ado no universo. Nunca ninguem
penetrou tdo lucidamente os segredos das coisas, nunca ninguem
soube tao completamente as suas qualidades, e nunca ninguem as
aproveitou em igual extensao e com mais minucioso e sabio
metodo. A preparacdo militar da Alemanha, tao falada e tdo gabada
e temida, era apenas uma das faces da sua preparacido em
absoluto. Estava preparada militarmente, como preparada estava
socialmente, nas escolas, nas instituicdes, no comércio, nas
oficinas, sObre tudo nas suas oficinas. Era um prodigio sem
precedentes, um inaudito fendmeno de previsao, de ordem, de
atencao, compreensao e satisfacdo de todas as necessidades, das
maiores as mais pequeninas, de antecipacao de todos os confortos,
de extremo desenvolvimento de toda a capacidade mental, de toda
a riqueza economica, de toda a férca concebivel e possivel dos
individuos e das comunidades. E nada disto, que era € € um
assbmbro, impediu que o mundo inteiro, ou pouco menos, se
revoltasse contra ela, lhe abalasse o edificio formidavel, e para o
fazer se sujeitasse ao maior e mais angustioso dos sacrificios.

Imaginou a Alemanha que o mundo se revoltava contra a sua
grandeza porque, incapaz de a atingir, a invejava e odiava. Mas na
realidade apenas se revoltou contra a natureza meramente material
da sua grandeza. Foi isso que éle odiou, foi isso que o ofendeu e fez
lancar no combate, incitado por uma vaga mas impetuosa intuicao
da urgéncia de certa necessidade de humilhagdo do orgulho da
razdo, da sciéncia, da filosofia, e das vaidades, e bastas vezes
inanidades, das suas multiplices tradugdes praticas.

Fabricara a Alemanha robustissimos animais com todos os
merecimentos de presa, de actividade e de presteza, que podem
competir a uma esmerada animalidade. Mas o que esqueceu e 0
mundo pedia, foi criar homens com todas as qualidades de



liberdade e bondade que o coracédo nao dispensa. O resultado sera
que, levado o conflto a agudeza em que de perto o sentimos,
ficAmos desconfiados para largos anos, provavelmente para largos
séculos, de que aquelas escolas, aqueles laboratdrios, aquela
sciéncia, aquela filosofia, aquelas armas, aquela disciplina, e toda
aquela ordem material, intelectual e moral, de uma tenue moralidade
sem nobreza, que admiramos, copiamos e nos era afiangada como
a ultima e definitiva palavra da civilizagdo, serdo bem pouco, 0s
miseros vencidos de uma outra civilizagcdo muito mais ingénua,
muito menos sabia, muito menos preparada, meditada e armada,
mas apaixonada de liberdade e amor, muito mais crista, numa
palavra. E a gloria imarcescivel desta civilizagdo confundiu
totalmente o orgulho daquela outra, inconsistente e fraca, embora
erguida em dourados baluartes.

Facto singular e notavel—ha muito a Alemanha se queixava de
pobreza de homens publicos e diplomatas; até mesmo n&o estava
segura de abundar em capacidades militares. Isso diziam, sem
reservas, entre 0s seus, 0s que mais autoridade e experiéncia
tinham para o afirmar, e isso era confirmado pelos estranhos que
estavam em circunstancias de conhecerem a situacdo politica do
Império; e isso se acentuou com uma evidéncia concludente nas
negociacdes que precederam a guerra e em todas as que se lhes
seguiram, revelando da parte da diplomacia alema uma
incapacidade suma, ao passo que a Inglaterra ostentava nas
mesmas diligéncias uma pleiade de homens publicos a par do seu
passado e da sua fama, em tudo a altura das dificuldades
assombrosas da conjuntura, e a Franca e a Russia nada Ihe ficavam
devendo em demonstragcdes brilhantes de inteligéncia e caracter
daqueles que conduzem os seus destinos, quer nos campos de
batalha, quer de portas a dentro das secretarias do Estado.

Parece que toda a sciéncia alema, com a exactiddo matematica
dos seus apurados calculos e processos, abandonou ou ignorou
qualquer factor essencial, e por isso foi incapaz de criar homens
nesta inteireza, equilibrio e beleza de faculdades que so o latino nas
suas tradicbes, mesmo negligentemente cuidadas, sabe produzir e



produz com uma expontaneidade, com uma naturalidade que sao
maravilha e a mais solida presuncado da sua eternidade. Aqueles
que jamais descreram das humanidades contra a sciéncia, que o
mesmo ¢é dizer da vida contra a mecanica, da ordem moral contra a
ordem material, da dignidade humana na sua plenitude contra o seu
rebaixamento em um simples valor econdmico, renovaram a fé entre
as vicissitudes desta guerra, e € bem de crer que vao privar o
germanismo do lugar que usurpara as humanidades, e tem de |hes
restituir, na educacgao das novas geracgoes.

Sciéncia era ainda, e na derrota da sciéncia vai envolvida, toda
aquela psicologia entrincheirada em fortalezas histéricas que havia
de justificar a guerra, o militarismo, e a arquitectura social e politica
que lhes convem. E respectivamente os sonhos de paz eram utopia,
romantismo, sentimentalismo, negacdo do espirito scientifico,
filosofia da cobardia, desgraca e atrofia das ragcas que os deixassem
prevalecer e soO pela guerra alcangariam manter a energia.

A propria guerra se encarregou, porém, de desvanecer toda a
velha lenda da necessidade e beneficios das guerras.

No primeiro impeto da insania em que se precipitou, foi como uma
pesadissima nuvem que escurecesse e dissipasse todas as
esperancas de um mundo para sempre livre de batalhas
sanguinarias, tal qual o viamos ja proximo, ditando a lei do alto dos
tribunais de paz e apregoando o advento da idade de ouro pelos
profetas e apodstolos que nos convenciam e fascinavam. A
persuasao que ultimamente se divulgara de que a guerra
significava, além duma accéo crudelissima, um negdcio péssimo, a
grande ilusgo; toda a erudita e rigorosa analise que reduziu a guerra
a uma futilidade, quando nao era puramente a cobiga sordida e cega
dos que mandavam e n&o tinham medida nem lei em suas
ambicdes; essa aurora de tempos novos pareceu escurecida para
ndo mais brilhar, quando os primeiros fumos dos canhbes
atoldaram.

Desenganassem-se 0S ingénuos, pensou-se; a guerra era
condic&o imprescindivel e insubstituivel das sociedades humanas e,



por melhores que féssem as razbes e o sentimento que a
condenavam, mais podiam os instintos que a alimentavam. O
presente era a demonstracao clara da subsisténcia dessa doutrina
de morte.

Mas bastaria que isto se disputasse, ainda mesmo que nao fésse
com aquela universalidade e largueza com que se discutia, bastava
a insisténcia na duvida e a inflexibilidade na rebeldia para assegurar
que alguma coisa nova agitava o mundo. Imediatamente a reflexao
reanimou e fortaleceu as tendéncias dominantes antes da guerra.
Logo se viu e foi certo—facto primacial e de extremas
consequéncias, que a guerra, ainda ha cem anos uma actividade
natural, e nessa qualidade admitida e aceita unanimamente, tornara-
se no pensamento dos nossos dias uma monstruosidade, uma
aberracdo e um crime, tdo indignadamente apontados e
abominados hoje como outrora exaltadamente louvados e
aplaudidos.



Nem todo o bem provido arsenal que a moralidade da guerra usa
em sua defesa péde dominar a rebelido dos que a detestam e
esperam bani-la. Ndo esqueceu todas as alegagdes a seu favor que
colhera no correr dos séculos; todas aduziu e nenhuma pdde
prevalecer. Corrigia o egoismo, avigorava a disciplina, evitava a
debilidade, unia os povos, inflamava o sentimento da honra,
engrandecia no heroismo, fortalecia para a adversidade, para a
tristeza e para a doér, desenvolvia a obediéncia ao dever, semeava a
coragem, a dedicacdo e a generosidade? Nem assim conseguia
restaurar o império perdido! Poderes mais altos lentamente se
haviam constituido, e ao mais pequeno sbépro a piramide, que
parecia invulneravel a toda a injuria dos tempos, como os tumulos
dos faraoos, esboroava-se desfeita. Perante a prova da vida, a
prova do fogo e do sangue, a prova da morte, tornou-se insuficiénte
e insignificante para julgar os homens. A escala dos valores toda se
havia alterado; quanto era primacial para a grandeza e dignidade e
se buscava e costumava encontrar na guerra, tudo se viu e
conheceu em muito maior e mais nobre amplitude nas inevitaveis e
constantes provagdes da vida. Se o desprendimento, a coragem, a
honra, o estoicismo, a tenacidade, o esfér¢o, a consagracdo ao
dever, a amizade, a patria e ao lar eram virtudes sem as quais 0s
homens se despenhavam na abjecc&o, ndo careciamos, para as
possuir, de as cultivar no &édio, na cobica, na brutalidade, na
impiedade, na ruina e nas atrocidades sanguinarias; o trabalho, a
desgraca, a fatalidade das coisas, a cegueira do destino e do mundo
cosmico, o sentimento da responsabilidade religiosa bastavam para
nos experimentar e educar. A adversidade de todos os dias, que nao
cessa de nos acompanhar, era o suficiente para nos ensinar e por
em prova toda a robustez do corpo e toda a nobreza da alma, se de
uma e de outra eramos capazes. O Cavador do Millet, no seu
campo safaro, s6 com a sua enxada e o peito descoberto,
amesquinhara e derrubara dos seus pedestais os Hercules e herois
de todos os tempos, e profeticamente apregoara que era chegado o
tempo de converter as espadas em charruas.



Apds as hesitagdes do primeiro momento, a guerra, sem embargo
da largueza e ferocidade com que vai devastando a terra, sentiu-se
vencida e aquela mesma futilidade, aquela mesma maldicao,
desgraca e estéril crueldade que anteriormente a deshonravam e
Ihe lavravam sentenca de proscricdo no conceito dos homens
empenhados em nos libertarem dos seus tragicos horrores.

Fossem quais fossem os canhdes que tivessem de orgulhar-se de
soltar o ultimo grito de morte, vencida estava e esta aquela espécie
de civilizacdo que nos conduziu a esta catastrofe infernal e a
preparou e pretende justifica-la. Pode essa civilizacao restabelecer-
se da desordem em que agonisa e, cobrando animo, restaurar
cidades, oficinas e governos, com todos os seus enganos, traicoes e
angustias, com todas as suas fadigas, prazeres, ruins ambigdes e
opressoes; podde, claudicante e ignorando a propria miséria,
continuar incerta e cega na jornada dos seus muitos e lugubres
progressos até de novo naufragar na imensidade dos seus
inumeraveis desastres. Mas acordou um inimigo que nao lhe
perdoara; despertou a consciéncia das suas terriveis enfermidades,
e com ela descerrou a visao de reinos de liberdade, de amor e de
simplicidade que fascinam. Apds a guerra, o mundo sera outro,
senao de facto, porque os factos sdo lentos em render-se, ao menos
pelo sentir que € tenaz e seguro nas conquistas.

Porque, na realidade, esta guerra ndo foi apenas a conflagracao
dos poderes da terra, por tremenda que essa conflagracdo nos
pareca; nao foi unicamente um incidente histérico da expansao das
racas, ainda que muitas envolvesse e apaixonasse. Foi muito mais
do que isso, e acima de tudo isso, um acto de contricao dos erros do
nosso desvairado coracao, por muito distante e obscuro que pareca
o seu dominio sb6bre o tumulto dos exércitos; mais do que
desengano e desilusdo de uma traigoeira paz e ventura, foi o castigo
da confiangca em fér¢gas mentirosas, foi um profundo peccavi cuja
expiacdo sofremos no mais angustioso dos transes e cuja
absolvigao temos de procurar em um mundo fundado em uma outra
alma muito diferente daquela, por demais corrompida, a que
loucamente nos haviamos entregado. Outras aspiragdes, outras



crencas e todo o seu modo de ser externo terdo de nos inspirar para
nossa fortuna e alegria. Muita coisa que criamos morta ha de
resuscitar; e muita coisa que supunhamos eterna ha de desvanecer-
se para sempre.

Revisao de valores

O facto mais notavel da guerra nos mezes, ja longos, por que se
tem dilatado, ndo é de certo nem a novidade da tatica e da
estrategia, nem as subtilezas e primores dos engenhos de matar,
que eficazmente aproveita e emprega com éxito brilhante, nem o
calibre dos canhdes, ou a rapidez dos movimentos, ou a audacia e
artes dos que voam nos ares e se perdem nas nuvens tao
facilmente como navegam por baixo das ondas e se ocultam nas
profundezas do mar. Tudo isso € muito curioso, sem embargo, para
as imaginagdes infantis, mas difere do que antigamente se fazia
apenas naquelas minguadas proporgdes em que os brinquedos das
lojas de Paris diferem dos que alegravam as mocinhas de Corinto
antes de Cristo vir ao mundo. As jornadas de Joffre em automovel
nao serao cousa muito diversa no caracter e consequéncias das que
na mesma Galia, igualmente insubmissa e ardente, algum dia foram
feitas pelas legides de Cesar com seus estupendos pulmdes
aquecidos a trigo e centeio, e em certo modo sobrepujando aos
pulmdes de aco nutridos de esséncias explosivas que hoje repetem
e acrescentam as maravilhas de outrora. Mais molas, rodas e
engrenagens fomos nds capazes de ajustar e pér em movimento,
com espanto das multiddes ingénuas e alegria e proveito, nao
exiguo, dos fundidores e capitalistas e fabricantes, possuidores de



privilégios registados e possuidos por uma febre e uma impudéncia
de especular e ganhar tdo despejadas e poderosas que nao
carecem de registo, nem de garantias especiais do estado, para ser
ignominiosa e funestamente soberanas. Mas no final, apezar de
toda a complexidade em que nos embrenhamos, ndo ostentamos
ambicdes e talentos superiores aos muitos e famosos que fizeram a
guerra quasi exclusivamente fiados na férca do seu bragco; e nem
tdo pouco consagramos as proezas e chacina a fins mais nobres do
que aqueles de estreme e insaciavel cobica que exaltaram os
generais de outras eras. Como guerreiro, 0 mundo € o que sempre
foi desde que se conhece histéria, um assassino cruel e sordido.

Sera mesmo um pouco mais vil. Se neste capitulo da vida social
houve alteracdo de valores, foi toda em proveito de aptiddes
degradantes. Com uma guerra feita a poder de submarinos,
trincheiras e espides, a astucia, a dissimulacdo e a habilidade de
ferir sem correr risco de ser ferido tomaram em larga extensdo o
logar que era ocupado pela coragem, pela firmeza de animo, pela
decisdo, pela energia, pela grandeza e lealdade da Iuta a peito
descoberto. O caracter de negdcio, conta, e calculo e previséo, alias
de supremo alcance, apagou muita beleza da imprudéncia, da
ousadia e do desprendimento. «As batalhas nao sao ja o heroismo
espetaculoso do passado», disse um general celebre pelos seus
escritos, Homero Lea. «Os exércitos de hoje e os de amanha séao
uma sombria maquina gigantesca destituida de heroismo
melodramatico... uma maquina que leva anos a formar em suas
partes separadas, que leva anos a uni-las em seu conjunto, e que
leva anos para funcionar doce e irresistivelmente». O mais seguro
dos combates modernos € obra de trevas, um requinte de traicdes e
de surprezas, uma mecanica andénima, acautelada e perversa, que
raro consente um gesto de generosa magnanimidade, raro conduz a
revelar quem ofereca com uma clara abnegacao a prépria vida,
quem se inflame procurando dar a morte ao inimigo da sua patria e
da sua crenca. Entre a guerra moderna, intima e exteriormente
mascarada de couragas, e a guerra dos tempos heroicos, fundada
na fortaleza do impeto, ha a distancia que vai de um arrebatamento
a uma cilada, de um problema a uma oragao, e de um negdcio a um



sacrificio. Sempre a ganancia, a soberba, a perfidia, o 6dio e a
baixeza andaram na guerra involtos e confundidos com a nobreza e
a isencao; é certo. Mas a influéncia relativa do valor de cada um
désses diversos elementos modificou-se em nossos dias em
prejuizo da gléria das batalhas. O vulgar e o infimo prevalecem. Até
nisto teria havido a insinuacdo de um certo materialismo que
invariavelmente prefere a torpeza lucrativa as contingéncias de uma
franca e determinada honestidade.

Isso, porém, sdo cambiantes superficiais que nao atingem a
esséncia da guerra, pois esta nos seus aspectos fundamentais, em
galeras ou em couragados, com catapultas ou com canhdes de 42,
continua a ser a mesma multidao de dedicacOes e de abjecgdes, a
mesma jornada da honra escoltada de infamias, em regra mais
rendosa para a ignominia do que gloriosa para a dignidade.

Facto de superior significacdo que esta guerra tenha a considerar
e a guardar como ensinamento, sendao como profecia divina, um so
teremos a apontar, e ésse de incalculavel magnitude—a amizade
em que no dia de Natal se fundiram os 6dios dos adversarios que
momentos antes friamente se trucidavam e que, sem escritos do
protocolo nem ordens dos generais, por espontaneidade do
coragao, decretaram um armisticio, tao rapido no tempo como
douradouro na inspiracao, para soltarem palavras de paz e afeigao,
que lhes transbordavam do peito, e para converterem em olhares de
intimidade e ternura, de que estavam sequiosos, a hostilidade
sanguinaria em que um tresloucado fetichismo os trazia
empenhados. Os soldados voltaram as fileiras, o fogo recomecgou, o
sangue jorrou, € de novo se cobriu de cadaveres a terra. Mas
alguma cousa indestructivel se edificara e permanecia de pé,
inviolavel; uma luz se acendéra, que nao podia apagar-se, de paz,
de comunhao e de carinho; uma saudade se ateiara precipitando as
nacgdes e os exercitos em caminhos novos, para outros combates.

Nao foi, sem duvida, o internacionalismo cegamente nivelador que
ali venceu e aniquilou o nacionalismo nas suas estreitezas e
prejuizos, que lhe encobrem a sua legitimidade, I6gica, elevagao e



grandeza, e por vezes as pervertem, transmudando em aversao o
amor do proximo e a amizade do vizinho. Nao foi o desfazer das
nacgoes, das fronteiras e dos lares, a absorpcédo e a utopia em uma
patria indistincta da humanidade. Foi todavia a graduagao do
internacionalismo na escala dos valores em uma altura superior
aquela que anteriormente lhe havia sido designada; foi a
consagracao de uma abengoada exaltacdo que cresceu e pdde
mais do que a insania sanguinaria de aniquilagdo mutua, foi um
pregado eloquénte langado aos quatro ventos da terra, e sobretudo
aos senhores da terra, a repetir-lhes que os homens n&o querem a
guerra e a aborrecem, e unicamente pela avidez dos que os
governam, escravisam, fascinam e iludem sdo arrastados as
batalhas que o coragdo amaldicda. Foi a confissdo tacita, mas
iniludivel e de uma eficacia incalculavel, das determinagdes de uma
consciéncia que sente dissipar-se a divisdo das racas e das nacdes
—nN&ao porque a suprime, mas exactamente porque, reconhecendo a
diversidade, liberdade e beleza das feigdes das racas, a ama no
vizinho como em ndés mesmos, unindo-nos na comunidade de
interesses e afeigdes por aquilo que € 0 N0SSO comum amor, em vez
de nos massacrar na concorréncia das ambicdes, no desrespeito da
individualidade étnica especifica, na intolerancia, em tudo quanto
pode distinguir-nos e de facto nos distingue, sem que por isso tenha
de nos separar e tornar inimigos.

Os menos desconfiados das aparéncias e incitamentos da
primeira impressao, vendo soltas as furias da guerra, imediatamente
disseminando calamidades e atrocidades sem numero e sem nome,
desde o morticinio das mulheres e das criancas até a ruina das
catedrais—que jamais poderdo ressurgir na inteireza do seu
esplendor e poesia, jamais poderao rehaver os bafejos dos alentos
misticos que em extasis divinos as sonharam e ergueram e pelo
sangue de martires e pelo génio dos obreiros Ihes haviam dado a
aureola de uma arte e tradicdes irreparaveis, das que vivem uma so
vez, filhas de uma sé alma, e ndo renascem, se as ultrajou a
malvadez dos homens atonitos na turbacao de um impeto sinistro!l—
os menos desconfiados dos incitamentos da primeira impressao de
pronto descreram dos sinais de paz que ha pouco viam com



alvorogo no horisonte. Logo se abandonaram ao desalento e tiveram
como nao subsistentes a solidez e progressos daquele
internacionalismo que era a vitéria da consciéncia dos interesses
comuns dos povos prevalecendo sobre os conflitos das suas
diversas tendéncias, necessidades e divergéncias, e conduzindo a
uma lenta substituicdo da hostilidade pela cooperacdao que,
paulatinamente mas incessantemente, se infiltrara no espirito das
racas e se traduzia em ligagdes cada vez mais estreitas, em um
comeércio material e moral cada vez mais assiduo e penetrante, e na
dissolugdo paralela de suas reservas, dissencdes, temores e
inimizades. Devia esclarecer-lhes muitas hesitagcdes o que no dia de
Natal se passou entre exércitos inimigos em campanha, de subito
tornados irmaos por mandados desconhecidos, mais altos do que a
voz dos generais rutilantes de galGes; mas, se a grandeza milagrosa
désses comandos invisiveis ndo lhes assegura que alguma causa
de novo se fundou na terra e que nao foi apenas um sonho de
visionarios a conviccido dos que antes da guerra encontravam na
expansao do internacionalismo os fundamentos e a esperanga do
renascimento politico e social das comunidades, meditem
paralelamente o que na escala dos valores sofreram o patriotismo e
a diplomacia, e isso lhes dira por outra forma e por outras palavras o
que a trégua e os sorrisos do dia de Natal nao l|hes tiverem
significado. A seu modo e precisamente, pela analise da histéria,
pelo exame dos factos politicos e pela verificacdo das ideias e
opinidao dominantes, isso |hes dira o que porventura lhes haja
escapado na inspiracdo misteriosa e vaga dos transportes do
coracao, nésse desdenhado e até execrado sentimentalismo que,
no conceito dos seus inimigos sendo nada, uma futilidade doentia,
gquando nao é a desgraca, a dissolucao da energia, teve todavia a
férca de desarmar exércitos e transpor trincheiras que os corajosos
e prudentes, indemnes de debilidades afectivas, haviam juntado e
edificado para uma obra de exterminio.

O patriotismo reconhece hoje penitentemente os seus desvarios e
crimes, € € novo e singular que se atribuam crimes a quem andava
protegido por um resplendor de pureza. Eivado de infinitos temores,
odios e egoismos, corrompeu-se, ou melhor, ndo tem sabido purgar-



se de «faltas grandes e crueis, como aconteceu a religido do
cristianismo, embora as faltas do patriotismo n&o sejam usadas
pelos agnosticos contra éle, do mesmo modo por que éEles
procedem para as faltas da religido, o que talvez possa derivar de
que os agnosticos estdo compreendidos nas faltas do patriotismo e
sdo alheios as faltas da religiao». Compreenderam-se em uma so6
divindade e apostolado as virtudes e as degeneragdbes e
deformidades do patriotismo; porque «o patriotismo pode tornar-se
nao moral, ou definitivamente imoral e ateu. Os estados, como as
igrejas, podem comecar por uma cobica de férgca, por impulsos de
infalibilidade, e dai passarem, através de uma perversdo de
lealdade, a perda consequénte da honra e ao esfacelamento da
etica». «Um cristao nao pode pedir a sua moral ao estado ou tomar
os diplomatas como seus directores espirituais; o unico patriotismo
que éle pode respeitar € o que obedece ao Deus da verdade e da
rectiddo. E este patriotismo, porque € moral, € capaz de ser
internacional. Um patriotismo que ndo pode ser internacional que
ndo pode encontrar logar para uma mais larga lealdade a
humanidade ou uma mais profunda lealdade a igreja, acaba sempre
por ser criminoso». «No fundo de todas as doencas do patriotismo
ha sempre o espirito do ddio». «O verdadeiro patriota € o que cré,
nao em um sO patriotismo, mas em todos, que respeita a
nacionalidade dos outros e sauda a lealdade onde quer que a
encontre. N&o fomos suficientemente patriotas no passado.
Realmente, n3o acreditamos no patriotismo». E insensato,
mesquinho e despiedoso o patriotismo que antes de bem combater
nao soube bem viver, que s6 na guerra sente as obrigacodes e todas
as esquece e desconhece na paz. «Nos anos angustiosos de
sombria luta de classes que ndés chamamos os anos caquéticos da
paz, vivemos vidas baixas, egoistas, acanhadas e crueis. De ano
para ano as cidades alargam horrivelmente as suas ruas e tocas
nesta linda Inglaterra», (como de resto em todo o mundo), «que &
nossa, pela qual somos capazes de morrer, mas pela qual nao
estamos prontos a viver; de ano para ano sdo oprimidos os pobres,
rebaixados os humildes e quebrantados os fracos, e ergue-se aos
céus o clamor de milhdes que se submergem emquanto noés
opulentamente nos divertimos. E imaginamos ser patriotas! Até no



tributo da vida humana a chacina da guerra é pequena, comparada
com os acidentes constantes que resultam das doencas que se
podiam evitar, da mortandade de criangas a que se podia atalhar, de
industrias perigosas desnecessarias, da ignorancia, da pobreza, da

embriaguez e vicio».*

Companheira e a melhor serva désse patriotismo e nacionalismo
de antagonismos sangrentos, rapacidade e conquista—miséria e
orgulho dos govérnos destituidos de senso moral e religioso, a
diplomacia, principal responsavel da desolacéo e luto que cobrem a
Europa, sofre hoje na guerra uma completa derrota. Vexada pela
enormidade do desastre, para sempre convencida de uma
monstruosa traicdo a Deus e aos homens, a paz e a riqueza da
terra, condenada e confundida pelo cataclismo que na sua
corrupcdo e debilidade fundamentais provocou, aplaudiu e
consumou, perdeu o prestigio dos seus conciliabulos e segredos, e
sdo mais os incrédulos que a proscrevem do que os fieis que a
amparam. Ha muito suspeita, por isso mesmo que, dissimulada e
tenebrosa nas maquinagdes, isso induzia a desconfiar da sua justica
e boa fé, embora fosse o meio de |Ihe ocultar os propdsitos e
habilidades, e nado raro as cobicas, a sordidez, as vaidades e
ignobeis fins de que era instrumento mais ou menos consciente e
nunca escrupuloso—agora, ao dar conta publica das suas facanhas,
estas confirmaram e agravaram todas as suspeitas anteriores.

Singular ironia do destino e ndo sem uma particular significacao,
um dos homens que muito antes da guerra se identificara mais
inteiramente com o movimento que, a falta de melhor expressao,
poderemos chamar anti-diplomatico, era um hereje da sua igreja,
um deputado do parlamento inglés, Arthur Ponsonby, aristocrata
criado na atmosfera mais puramente aristocratica que podde
conceber-se, nascido em um palacio rial, filho do secretario
particular da rainha, descendente de fidalgos com uma elevada
posi¢cao na coOrte e no seu pais, pagem de honra da rainha durante
cinco anos e em seguida, durante quasi dez anos, dedicado ao
servico diplomatico no estrangeiro e no ministerio dos negdcios
estrangeiros da Gra-Bretanha. Mais perfeito conhecimento de causa



nao podia exigir-se para discutir a situacido, valor e tramites da
diplomacia, seus beneficios e seus males e agravos.

Ora éste homem, que se distinguira ja por duas obras de valor, O
Camelo e o Fundo da Agulha, severo estudo da degradacédo que a
posse da riqueza importa, e a Decadéncia da Aristocracia, onde p0os
a claro a fraqueza da propria classe a que pertencia, ésse publicista
de sinceridade e talento provados escrevera em 1912 um panfleto, a
que intitulou Democracia e Fiscalizagdo dos Negocios Estrangeiros.
Ai procurava acautelar-nos contra os perigos a que a cerrada e
voluntaria obscuridade da diplomacia trazia sujeitos os destinos,
aspiragcoes e esforcos das democracias. «Nao creio», escrevia
entdo, «que na época presente haja questdo mais importante do
que a consideragcdao do problema que resolvera como € que a
opinidao pacifica, moderadora e progressiva da democracia pode
penetrar tanto nos negodcios internacionais como nos negodcios
nacionais, e como € que um estado democratico péde descobrir os
meios proprios para se exprimir no governo da nagao».

Até que ponto féram proféticos os seus pressentimentos e
temores, qual a importancia do problema que éle punha acima de
todos os outros problemas politicos, demonstrou-o a guerra. E,
interrogado ha pouco por um redactor de The Christian
Commonwealth, pdde renovar o seu pensamento com a autoridade
e desenvolvimento préprios de quem o viu justificado por factos de
uma tragica evidéncia.

Nao supde «que tivesse havido um cataclismo moral na vida do
mundo. O desastre foi devido principalmente a erros politicos.
Mesmo depois que a guerra comegou, temos tido muitas provas de
que realmente nao houve quebra na boa vontade do povo deste
pais ou de qualquer outro. As narragdes pateticas, feitas pelos
homens em campanha, das relacbes afetuosas entre éles e o
«inimigo» no dia de Natal mostram claramente que a guerra nao é
entre 0os povos; sentem a necessidade de ser amigos e facilmente
seriam amigos, se 0S que 0s governam nao estivessem em guerra.
O sentimento do povo é perfeitamente sdo; a guerra nao foi causada



por 6dio ou cdélera que o povo de um pais sentisse contra o povo de
outro pais. Foi causada pela inferioridade do que se chama a
moralidade internacional e que ¢é realmente a moralidade
intergovernamental. Baseia-se neste facto a sua oposicédo a guerra.
A sua critica é principalmente politica. Contesta que haja uma
quebra moral da parte do povo... carecemos de nos libertar do
segredo diplomatico e garantir a fiscalisacdo democratica nos
negocios estrangeiros, o que s6 por intermédio do parlamento pdde
fazer-se. «Diplomacia aberta» € em certo modo uma frase que nao
convém. Do que o pais carece € de conhecer inteiramente os seus
compromissos e obrigacbes com o0s paises estrangeiros e ter
informacédo definida das linhas gerais da politica que se segue
relativamente as relagdbes com o estrangeiro. Nao precisa de
interferir na responsabilidade do executivo... Ha na diplomacia uma
tradicdo de segrédo, um ar de guardar segrédos misteriosos do
estado, que nos veio de idade-média e que tem por efeito deixar as
cousas inteiramente nas maos de homens publicos ciumentos de
toda a intervencdo estranha. O que mais lastima, todavia, € a
politica do siléncio oficial sobre materias que se tornam de uma
importancia vital. Um completo segrédo € em nossos dias
praticamente impossivel. O povo sustenta-se de palestras ociosas,
rumores e falsas referéncias dos jornais. Nao esta sem informacdes
mas esta mal informado.» A culpa ndo é dos ministros, € dos
proprios parlamentos que se movem em um circulo vicioso: porque
0os seus membros nao sido informados dos negocios externos,
poucos se interessam por éles e os estudam, caem cada vez mais
nas maos dos grupos que os regulam. «Mas a guerra abalou a
confianca nestes grupos, e a ocasido € oportuna para mudancas
que os acontecimentos mostraram de tal modo imperativas.» As
questoes de politica estrangeira estao destinadas a prender a
atencédo dos povos nos anos mais proximos, «e toda a consideragao
de senso-comum e de prudéncia, para nada dizer da democracia,
prescreve uma alteracdo do sistema que caiu.» Nado é que a
direccdo dos negodcios estrangeiros tenha de ser tirada aos
respectivos ministros ou que deixe de haver negociagbes que
necessitem de reserva emquanto proseguem. «Mas carecemos de
mais bastas oportunidades de discussao, de submetter ao



parlamento todos os tratados, compromissos e obrigacdes, de
democratisar o servico diplomatico.» Porque a exiguidade da
retribuicdo désses servigos tornaram-nos praticamente o apanagio
de reduzidissimas classes abastadas, e «homens de talento, criados
na fé democratica, que compreendem e podem interpretar o
sentimento popular, sdo excluidos justamente por nao possuirem
aquelas qualificacdes adventicias. Precisamos de alargar a area da
seleccdo.»

Evidentemente, a guerra ndo importou a faléncia absoluta da
diplomacia. Entre as nacgOes tera de haver as inteligéncias e ajustes
que sao indispensaveis, essenciais, em toda a ordem da vida social
da humanidade, e essas relacbes nao podem deixar de ter seus
interpretes proprios e instruidos, e seus planos e modos de
proceder. Nao esta inutilisada a engrenagem porque funcionou mal,
pessimamente, com grande perda de vidas e bens e com infinita
copia de atribulacbes e de dbéres. Mas esta humilhada,
desacreditada, a sua reservada altivez, e por sua insensatez,
egoismo, estreiteza de entendimento e estreiteza ainda maior do
coracao tera de dar o lugar a quem a substitua com menos soberba,
mais modéstia, e sobretudo mais conhecimento e respeito das
aspiracdes dos povos que a sua arte esta destinada a servir e que
ela cegamente sacrificou as ambigdes pervertidas de reduzidas
aristocracias e a voracidade insondavel das oligarquias mercantes.

Porque a democracia € um facto. Ja nem ha férga nem astucia
interessada que lhe estorvem a expansdo. A diplomacia que vivia
encerrada em seus palacios, fora de toda a promiscuidade e
contacto com as plebes que arregimentava apenas para seu uso e
capricho, tera de descer a este campo comum onde cada um vive
na franqueza sem refolhos das suas aspiracdes e das tendéncias
dos homens e dos povos seus irmaos. De soberana passa a cativa,
ao cativeiro das obrigacdes politicas e morais que sao a condi¢ao
da dignidade e da utilidade, da arte de ser e viver nobremente, em
paz e dando a paz.



Um artigo do Daily Chronicle, procurando as razdes por que a
Inglaterra e os Estados Unidos da América teem vivido em paz ha
cem anos, emquanto a Europa era devastada por guerras sobre
guerras, julgava explicacdo insuficiente do notabilissimo facto os
lacos de parentesco que unem os povos dessas duas nacgoes.
Embora sem duvida concorram para essa extraordinaria fortuna, é
certo que a identidade da raga dos Estados Unidos e da Inglaterra
esta profundamente limitada e prejudicada pela insinuagao de
sangue estranho, e ndo pdde dar razdo bastante de tdo sodlida e
prolongada amizade. Causa mais eficaz podera encontrar-se
«nestas ideias de liberdade pessoal, direitos civis, obediéncia a lei e
confianca nos métodos judiciarios, que sdo a heranca comum do
passado do povo americano € do povo britanico. Ambos ésses
paises realisaram os processos de pacificacdo dentro das suas
fronteiras, e estdo por conseguinte imediatamente mais prontos e
mais habilitados a experimentarem 0s mesmos processos em
relacdo aos negocios externos. Ambos ésses paises, posto que viris
e marciaes, estao livres do militarismo que escurece a vida civil em
muitos paises europeus. Estes foram, indubitavelmente, factores
que contribuiram para a paz de cem anos.

«Ha entretanto para éste grande resultado uma outra causa muito
mais importante e decisiva do que aquelas que féram apontadas. E
que de facto, a Gra-Bretanha e os Estados-Unidos, ambos sdo na
realidade governados pela opiniao publica.»

E essa mesma opinido publica, hoje mais do que nunca pacifica,
conquistando progressivamente o governo das nagdes, reclama o
seu direito de assisténcia na diplomacia e promete imprimir-lhe o
caracter que brilhantemente revelou onde tem podido dominar.

Na verdade, por muito poderosas forcas que a diplomacia e o
internacionalismo nos parecam, afinal s&o instrumentos doceis de
fércas superiores das quais dependem, como todos os demais
elementos da constituicido social das nagdes e as suas afirmacoes.
O internacionalismo dissemina-se e avigora-se, € a diplomacia
muda de modos, gestos e processos, aparentemente; no fundo nao



sdo senhores dos seus destinos, jamais o féram, e é apenas o
espirito cristdo que os autorisa ou condena e |lhes prescreve novas
obrigagdes. A politica em todos os seus aspectos muitas vezes se
convence de que pode ignora-lo, fugir-lne e desobedecer-lhe, mas
nao ha crise nem convulsao social que o nao desperte e nao lhe
revele imediatamente a eternidade da accao, seu invencivel poder e
a sua indomavel expansao. E esta guerra mais evidentemente do
que nenhuma outra o demonstrou.

«Longe de representar a bancarrota do cristianismo, representa
realmente grande adeantamento na sua conquista do mundo;
porque foi a primeira guerra de que muita gente disse que ela
marcava o desfalecimento da nossa religido. Por outras palavras, s6
agora a Europa compreendeu que, se as nagdes sao cristas, nao
pode haver guerra entre elas. Isto bem o souberam Atanasio e
Tertuliano e a igreja primitiva; mas desde o tempo de Constantino
até agora esqueceu-se. Quando o mundo tomou sob a sua
proteccao a igreja e, largamente, sob o0 seu governo, no
acontecimento conhecido como a conversédo de Constantino, muitos
dos principios do Evangelho se obscureceram. Durante séculos, a
igreja estava pronta a abengoar exércitos e armadas. Shakespeare
julgou apropriado fazer proeminentes os bispos entre aqueles que
aconselharam Henrique V a declarar guerra a Franca. Mas em
nossos dias diz-se que um papa, instado para abencgoar as armas,
respondera:—«Dou a minha bengado a paz.» E um arcebispo—
alterius orbis papa—solenemente declarava toda a guerra «obra do
demonio.» Crentes e descrentes, todos afinal achamos igualmente
que toda a guerra é contraria ao espirito e animo de Cristo. E um
lucro efectivo. Nao foi, portanto, o cristianismo que faliu, porque o
cristianismo nunca foi aplicado as relagdes internacionais. O que

faliu foi uma civilisacdo que nao era crista»®.

Romain-Rolland, nos artigos que publicou no Journal de Genéeve e
correram mundo vertidos em diferentes linguas, anunciados como
um pregao profético, disse que «as duas fbrgas morais cuja
fraqueza esta guerra mostrou mais claramente, féram o cristianismo
e 0 socialismo. Estes apdstolos rivais do internacionalismo religioso



e secular mudaram-se de repente nos mais ardentes nacionalistas».
Hervé, os socialistas alemaes, e Frank, morto em combate, por
amor do militarismo, ele que era o campeao da uniao franco-alema3,
todos sem excepgao se pozeram a disposi¢cao dos seus governos e
lhes coadjuvaram as mentiras e os odios «tendo a coragem de
morrer pela fé alheia, os que nao tiveram animo de morrer pela sua
propria fé.» «Os representantes do Principe de Paz, sacerdotes,
pastores e bispos, foram para as batalhas aos milhares, a levar-
lhes, mosquete em punho, os divinos mandamentos:—Nao mataras
e amaras o proximo.» Em cada vitoria, ou seja de austriacos,
alemaes ou de russos, o vencedor louva a Deus pelo favor, «Cada
um tem o seu Deus e cada Deus, velho ou novo, tem os seus levitas
para o defenderem e destruirem o Deus dos outros.» No exército
francés andam vinte mil sacerdotes, os jesuitas pdem-se a
disposicdo do govérno aleméo, os cardeais langam proclamacdes
de guerra, e 0 0s jornais contam, sem qualquer expressao de
pasmo, a scena paradoxal na estacdo do caminho de ferro de Pisa
em que os socialistas italianos saudaram os mocgos ordinandos que
lam para os seus regimentos, cantando todos juntos a marselheza.»
Pio X, a quem o rompimento de guerra apressou a morte, segundo
se cré, que «nao poupou 0s seus anatemas aos sacerdotes
inofensivos que acreditaram em a nobre quiméra do modernismo,
que fez éle contra aqueles principes e criminosos governantes cuja
ambicdo desmedida votou o0 mundo a miséria e a morte?»

Tudo isso seriam, em seu juizo, sinais de fraqueza do
cristianismo, porventura a demonstracdo da sua faléncia, pela
incapacidade manifesta de resolver em seus termos e aspiracgdes o
conflito tremendo a que se associou, aticando-o em vez de o
apagar.

Eu creio, porém, que no elevado talento e superior inspiracao de
Romain-Rolland houve talvez uma injusta identificagcdo entre o
cristianismo e as suas igrejas, compreendendo na fraqueza e
deficiéncia da organizagdo das igrejas € nos seus muitos érros a
decadéncia do império de um principio cuja expansao e penetragao
teem sido constantes desde a hora da sua revelagao, cujo poder



mais do que nunca nos domina e fascina, e cuja lei cada vez mais
lucidamente se mostra a solugdo unica e a unica redencao dos
males e angustias que afligem a humanidade.

Havendo-se mostrado inferiores a missdo que as criara e féra sua
razao de ser, seu alicerce, e gloria dos seus templos e martires, as
egrejas cristds veem-se sujeitas em nossos tempos a gravissimas
provacdes. Por todo o mundo associadas com o mando, ainda
mesmo com o mais despoético e deshumano; tolerando de boa
mente o capitalismo e o militarismo, abengoando-os bastas vezes e
trabalhando para lhes acomodar o espirito dos fiéis, de ordinario
prontas em promover o culto da riqueza e do podér; quasi
invariavelmente afastadas, senao inimigas, do desenvolvimento da
democracia que, sendo a traducio politica dos seus principios, elas
insistiram em desconhecer, aceitando-a em ultimo extremo e
deplorando-a com magoa, como indisciplina, subversao, opressao e
derrota, negando-lhe o parentesco, suscitando-lhe duvidas, temores
e embaracos; mais desvanecidas nos favores dos grandes, e
partilhando-lhes do luxo, do que afeicoadas as fadigas e penas dos
humildes, e amparando-lhes a cruz; mal preparadas para a
contingéncia da emancipagao das gracas dos poderes politicos que
as propensdes do pensamento moderno impozeram, privando-as
dos beneficios de uma antiga absorpcdo da autoridade civil,
subsistente durante longos séculos e por diversos modos efectiva,
expressa ou tacitamente, nas leis e nos costumes, no forum e no
templo; mais combatentes, coercitivas, do que apostodlicas, mais
amigas de mandar, e de facto mandando, entre erarios e espadas,
do que confiadas em cativar pela pobreza, pela isencdo de toda a
violéncia, pela verdade e pelo amor; de uma scéptica complacéncia
com o fariseismo e hipocrisia que se lhes roja pelos altares,
inteiramente descuidadas em corrigir as supersticdes dos seus
rebanhos; afeicoadas a uma caridade realmente abundante de
deligéncias, desinteresses e esmolas, mas intimamente e
logicamente inseparavel de todas as aristocracias e hierarquias,
muitissimo avara de concessOes de direitos e de quanto possa
facultar uma nova ordem que venha a dispensar-lhe a intervencéo;
nao tendo prevenido a pobreza, em logar de a deixar medrar para



depois |lhe dar remédio a mercé de incertas generosidades tao
prodigas em paliativos como timidas em prevencdes; havendo
deixado que os ritos predominem sobre o espirito e que do espirito
se desprenda o simbolismo cuja suprema beleza e alta necessidade
se esvai e arrefece, se de expressdo da alma os convertemos em
feiticos; mais zelozas em apurar regras e manter uma disciplina
estreita e mecanica do que exaltadas em respeitar, defender e
propagar a pureza dos principios; desatentas ao inimigo que lhes
invadia os dominios, nao percebendo ou tomando em pouco o que o
desenvolvimento da imprensa diaria lhes importava, pois, trazendo-
nos a casa todos os dias o pao espiritual que cada um escolhe ao
seu paladar, assim afasta do templo onde outrora o procuravamos,
nos dias de descanso das fadigas profissionais:—as igrejas, no
geral, decairam por inércia e atrofiaram-se em uma dureza estéril,
quando, por desgraga ainda maior, nao se transviaram totalmente
cedendo a cegueira de aspiragdes traigoeiras, esquecidas da fé e da
esperanca divinas e da adoragcdo dos homens, que para as servirem
as tinham edificado e cimentado com o seu sangue. Devotos nao
lhes faltavam; muitos tiveram e teem. Faltaram-lhes crentes, o que é
diferente; e, chegadas a uma conjuntura como a presente, porque
crentes nao tinham, quedaram-se impotentes, com grande copia de
bons desejos, palavras excelentes e muitas lagrimas, mas sem
nenhuma influéncia de accao.

«Dai a Deus o que é de Deus, e a Cesar o que € de Cesar» foi
talvez o preceito fatal a que por demais se aferraram e que lhes
abalou os fundamentos e desvairou as gentes. Da corrompida
interpretacdo désse principio veio que, devidido o mundo e a
consciéncia em duas metades, uma para Deus e outra para Cesar,
completamente se perdeu a nogao da dependéncia em que Cesar
estava de Deus, e impensadamente se dispensou a observancia
das obrigacdes correlativas; ndao mais se cuidou de subordinar
Cesar a Deus, (os imperadores contam com o auxilio de Deus para
0S Seus negocios e invocam-no como quem esta seguro da
honestidade e pontualidade do almoxarife), deu-se-lhe um reino seu,
préprio e para todo o sempre, admitiu-se-lhe como prerogativa da
corba o desregramento, a violéncia, a soberba e a ira, e apagou-se



a lembranca de que, se Cristo se fez homem, foi para revelar a
possibilidade de uma humanidade redimida em Cristo, para operar
uma perpétua e infinita renovacdo do mundo, para sobrepdr o reino
de Deus ao reino de Cesar, até onde a fraqueza humana pdde
consentir que éle seja sobreposto. Assim cairam no rigido
convencionalismo dogmatico e em uma moral inalteravel, fixa,
excelente e eterna em muitos pontos mas em outros filha do tempo
e a éle adaptada, sempre tarda em se aperfeigoar, por demais
segura da sua sumidade, por vezes propensa a indulgéncias com a
cobardia religiosa, sem mesmo hesitar em abengoar exércitos que,
sendo portadores do 6dio e da morte, sdo a negacao de Cristo, e
até mesmo pondo sob a proteccao da cruz as maquinas dos
caminhos de ferro que s&o levitas e servidores horrendos de
desapiedadas cobicas.

Mas, porque isto acontecia as igrejas prisioneiras da sua
debilidade religiosa e de uma timidez mental singular,
frequentemente também e infelizmente muito preocupadas dos seus
privilégios, comodidades, pompas e dominio, nem por iSsO 0
cristianismo e a religido esmoreciam, nem por isso cessavam na
conquista da terra que é sua e éles possuem cada vez mais
inteiramente; a pressao dos factos, facultando insistentemente o
reconhecimento da sublimidade da sua verdade, realisava o que a
missdo sacerdotal, mal entendida e mal cumprida, desprovida do
animo dos primeiros dias, ndo tinha fér¢cas para indicar, derramar e,
muito menos, manter. «Os horrores da guerra presente fizeram que
muitos desesperassem do cristianismo e da cultura. Sentem que
esta espécie de cristianismo e esta espécie de cultura que podem
produzir uma guerra terrivel como aquela de que estamos sendo
testemunhas, deve ser qualquer cousa da natureza da impostura.
Mas, por muito mas que as cousas sejam, nao ha necessidade de
desesperar. Um novo cristianismo e uma nova cultura surgem—o
cristianismo do simples Evangelho de Cristo e a cultura dos profetas
e dos poetas. Se estdo contados os dias de uma falsa religido, nao
direi que a religiao morreu. Se os combates e a crueldade tomam o
logar da cultura, procurarei outra na nascente.» Foi nestes termos



que Mauricio A. Canney definiu os desenganos e as esperancas da
hora presente.

De todas as amarguras, misérias, ansiedades e combates das
sociedades modernas, agora lugubremente acordadas do torpor em
gque uma embriagada sensualidade as tinha anestesiadas, o que
resultou, n&o foi a faléncia do cristianismo e da religiao frouxamente
guardados em suas igrejas onde durante prolongados séculos e por
fortuna se acolheram, tiveram acesos os altares e espalharam a sua
luz. Quer em espirito e abstraccado, quer na solu¢cdo dos problemas
praticos, o que dos conflitos sociais do nosso tempo resulta € a
vitéria da religidgo e do cristianismo em toda a latitude, como
promessa unica de salvagao. Cresceram féra das suas igrejas, com
diferentes nomes e diferentes rubricas, sob diversissimas
invocagdes, mesmo sob as que se propunham nega-los e,
inscientemente, imaginando afugenta-los, destrui-los e substitui-los,
0s propagavam e defendiam; cresceram, porém, continuamente e,
sendo divinos, nunca como agora se mostraram necessidade
terrena mais urgente e remeédio mais seguro das nossas
enfermidades, nunca como agora se levantaram a maior altura,
erguidos nao so pelos impulsos ingénuos do amor, que € e sempre
foi todo o seu ser e substancia, mas também pela férca da razdo e
da logica, pela meditacdo e pela reflexdo, pelas conclusbes da
inteligéncia e pela investigagdo das leis da vida, pelas
demonstracbes da experiéncia, pelas licdbes da histoéria
desapaixonada e isenta de toda a obsecagao de sectarismo.

A fé e a razao, durante dilatados séculos inimigas, identificaram-
se em iguais aspiragcdes e certezas, e transformaram a velha
oposicao e discordia em auxilio mutuo, no servico da mesma paixao
de verdade, no reconhecimento da mesma indigéncia do poder de
conhecer, na contemplagdo do mesmo mistério, na justificacdo do
mesmo amor e no respeito da mesma regra que désse principio
deriva. Religido, sciéncia e filosofia que féram atrozmente
irreconciliaveis, resolvendo nas fogueiras, nas masmorras, nos
cadafalsos e nas pracas suas divergéncias e conflictos, caminham
hoje na mesma estrada e mutuamente se amparam para uma



mesma jornada. Ja a ninguem surpreende que um publicista de
superior reputacao se detenha a proclamar o «valor religioso do livre
pensamento», significando por livre pensamento «a livre e honesta
actividade do espirito». «A igreja catolica da idade-meédia», disse éle
justificando a sua tése, «a igreja protestante da Reforma,
consideravam a sciéncia seu inimigo. Raciocinar sObre as cousas
santas era uma espécie de impiedade. Tinham de ser aceites como
inquestionaveis desde que vinham de uma igreja infalivel, em um
caso, e de um livro infalivel, em outro caso. O pensamento nao tinha
parte na religido, e o livre pensamento ainda menos, por modo
algum; a religido era inteiramente uma fé, e receiava que essa fé
podesse definir-se como um estudante a definiu—«aquela qualidade
pela qual cremos em cousas que sabemos serem totalmente
destituidas de verdade.» Mas a igreja de hoje, no seu melhor modo,
acolhe bem o pensamento porque com éle esta mais segura de si.
Abandonando muita da sua bagagem tradicional, sabe que a que
lhe resta esta fora de questdo. Olhando mais ao espirito do que a
letra, considera o pensamento ndo meramente um neutral mas um
aliado. Comeca a vér que voltar as melhores fércas do espirito
candida e reverentemente para as profundezas da crenga é s6 por
si um acto religioso. E esta nova amizade foi auxiliada por uma
mudanca de atitude da propria sciéncia... Um sinal da realidade da
nossa fé é que ndo mais nos arreceiamos de a trazer para o0 campo
largo da raz&o... Vemos as maiores férgas do mundo, a religido e a
sciéncia, levadas para qualquer cousa como um terreno comum.

«A religiao tornou-se objecto mais do espirito que da letra. As
materias de menor importancia, ritos e formas do governo da igreja
e muitos dogmas, vao perdendo a sua férga porque nada téem da
essencia da vida; mas as cousas grandes, os artigos cardiais da
nossa fé, a crenca na sabedoria e no amor de Deus e na divina
mediacdo de Cristo, a crenga em o0 nosso dever com 0S NOSSOS
irmaos, sao, pensa ele, mais profundamente sentidos e mais
sinceramente possuidos do que nunca. A sciéncia abdicou da sua
velha arrogancia e esta preparada para se apresentar de cabeca
curvada, como um humilde investigador nos palacios do Oculto.»



Sao0 aos feixes os depoimentos dos homens que nas escolas, na
imprensa e no govérno das nagdes testemunham esta unidade da
sciéncia e da religiao e o seu valor social. Tao numerosos ja que
claramente se juntam em uma torrente, no meio da qual o mais
subido parecera pequenino e vulgar. Se um homem da estatura
mental de Keir Hardie, ao fim de uma dilatada vida de apostolado
politico, o mais nobre e religioso que pdde conceber-se, confessa
publicamente que, «se voltasse a ser um rapaz, abandonaria a
politica e se consagraria a prégar o Evangelho de Cristo», ouvimos
nas suas palavras, ndo o desengano de um profeta mas a desilusao
de uma época que, ardentemente empenhada em livrar a terra e os
homens dos martirios que os crucificam, errou a estrada e foi
procurar em mesquinhas artes e em artificios estreitamente
humanos uma salvacdo que éles ndo continham. Sdo a
condemnacao final de toda a idolatria materialista dos valores
economicos e a certeza de que sO a inspiragao religiosa € capaz de
nos oferecer a fortuna que a pobreza da nossa inteligéncia e as
suas débeis construccdes nao féram capazes de fundar.

Ha poucos anos, em 1911, um escritor inglés, A. E. Fletcher,
antigo director de um dos grandes jornais de Londres, publicou um
pequeno livro, de sumo interesse e eloquente clareza, intitulado O
Sermdo da Montanha e a Politica pratica. Pretendia que «nao
podemos realizar imediatamente os ideais mais altos, mas podemos
mover-nos em direccao da sua realizacdo, € 0s nossos movimentos
podem estar de harmonia com as leis da natureza humana». E
afirmava e defendia que «essas leis foram supremamente
compreendidas por Jesus Cristo, e sdo totalmente falseadas pelos
que adoram Mamon e Belial».

Depois, passando a mostrar mais desinvolvidamente como o
Evangelho € uma lei pratica, realizavel e progressivamente realizada
nas cousas da terra, e em particular na politica, examinando a
possibilidade de aplicagcao das bemaventurancas do cristianismo
conflando a terra a simplicidade, a misericordia e a docgura, e
demonstrando-o, nao por engenhosos sistemas e subtis abstracbes
mas pelos exemplos histéricos mais vulgares, vinha por fim a



afirmar que € possivel governar uma nacido pelos principios
estabelecidos no Sermao da Montanha e que € sdmente em quanto
assim procedemos que a sociedade pdde elevar-se dos tipos mais
baixos aos mais altos. Podemos ir para diante no espirito do
cristianismo, ficar estacionarios ou retroceder. A sua opinido é que
vamos para diante. Cré que em tempo algum da histéria do seu pais
(e dos demais paises, porque nado diremos nos?), «a legislagao
social proseguiu de modo que mais satisfaga do que durante os
ultimos anos. Os homens publicos podem néo ter tido a consciéncia
de que, adoptando uma legislagdo humana, emergem da barbaria
para o cristianismo, mas subsiste o facto de que essa evolucao
prosegue». Para o compreendermos bastara lembrar o que a
legislagao social e politica tem sido desde o comégo do século
desenove—o que ela fez protegendo as criangas, de que infernos
vem arrancando os trabalhadores, como repartiu a riqueza e
acrescentou a dignidade, que lutas titanicas sustentou para isso,
que barreiras formidaveis de prejuizos e vis interésses lhe foi
necessario transpér e vencer. E que principio, que forgca realizava
ésses milagres sendao o cristianismo que dos livros sagrados se
derramara nos cédices das doutrinas e das instituicées politicas?

Se em matéria de cristianismo a guerra determinou alteracdo de
valores, seria sem duvida para ampliar, se ampliavel fésse, a
preponderancia daquele valor inabalavel e eterno que no
cristianismo se contem, sobretudo para o fazer repassar mais
profundamente a consciéncia dos homens, definitivamente
convencidos da necessidade de um predominio maior ainda,
infinitivamente mais profundo, dos principios do Evangelho
considerados na sua influéncia pratica, na sua ilimitada aplicacdo a
disciplina e conduta da vida.

Um dos chefes mais graduados do partido do trabalho na
Inglaterra, Filipe Snowden, dirigindo-se aos seus eleitores dizia que
pensou que as férgas unidas da democracia e das igrejas da Europa
poderiam ter evitado a catastrofe da presente guerra. Mas os
acontecimentos precipitaram-se por tal forma que as forgcas da
democracia, da religido e dos pacifistas ndo tiveram tempo de



mobilisar-se antes que as intrigas dos militaristas, monarcas e
diplomatas soltassem as furias da guerra. Sempre acreditara e
confessara que, se as nagdes da Europa continuassem na politica
internacional dos ultimos quinze anos, provocando hostilidades por
uma concorréncia doida nas despezas de armamentos, o resultado
nao podia ser sendo a guerra. Mas, fosse qual fésse a causa da
guerra, eram as classes trabalhadoras da Europa que dela tinham a
responsabilidade. Desinteressando-se das questdes internacionais,
deixaram que a seu modo as regulassem os kaisers, os czares, 0s
militaristas e os diplomatas, todos destituidos de simpatia pelas
aspiracées democraticas e levados por interesses economicos e
outros opostos aos trabalhadores do mundo. Tivessem-se o0s
trabalhadores apossado do govérno das relagbes internacionais, e
debalde se teria provocado a guerra e as suas calamidades, de cuja
responsabilidade os trabalhadores nao podiam livrar-se.

Sem duvida, o argumento do politico experimentado e habituado a
confiar no podér da organizacdo politica tera seu fundamento e
verdade. Nao esta longe de se conformar com a opinido dos que
viram na guerra o naufragio dos partidos socialistas, como garantia
e propulsores de paz entre as nacdes. Mas para os estranhos as
artes da actividade politica pratica, medianamente propensos a
esperar das suas tramas a fortaleza que sé no vigor das tendéncias
do espirito encontram, o mais provavel sera que nao fésse a
deficiéncia de direcgado dos trabalhadores que deixou proseguir a
guerra; antes teria acontecido que a insuficiéncia do espirito anti-
militarista entre os trabalhadores nao permitiu que éles se
acautelassem e defendessem o mundo contra essa inqualificavel
monstruosidade. Para os que mais esperam da inspiracao interior
que do engenho pratico, a responsabilidade dos trabalhadores esta
amplamente atenuada pela sua miséria material e indigéncia moral
correlativa. A civilizacdo moderna, fazendo-os escravos de uma
escravidao de que a custo e com muitas penas se vao libertando,
tudo Ihes podia ensinar menos o cristianismo de cuja negagao eram
as vitimas revoltadas.



Faltou-lhes a férca intima que havia de pressentir e combater os
manejos sordidos das chancelarias, dos palacios e das casernas.
Teria sido a debilidade religiosa, inevitavel na sua condicdo, e nao
um simples erro de organisacdo, que deu causa a sua inércia e a
sua rendicao perante poderes que abominam. A previsao que os ha-
de salvar e salvar-nos de iguais catastrofes no futuro sé subsistira
quando a energia religiosa a guiar e exigir. Nao ha capacidade
pratica, seja ela qual fér, que seja suficiente para a substituir.

Quando um poeta da lucidez moral e peregrino talento que
enalteceu Eduardo Carpenter, encanecido em sua inquebrantavel
missdo de amor, quando o génio bafejado pela santidade nos diz
firme e docemente, de todo isento de ira injuriosa dos timidos e
vacilantes, que, para pér termo a esta peste da guerra, ndo ha
sendo um remeédio, e € «0 geral abandono déste sistema de
vivermos do trabalho dos outros», podera parecer-nos que simplifica
em extremo e reduz a proporgcoes demasiado mesquinhas um
conflicto de propor¢des gigantescas que € uma dbér e uma agonia
para o mundo inteiro. Suspeitaremos capricho da destreza do
filbsofo ou uma violéncia sagaz nesta seguranca com que éle
pretende fazer entrar na regra comum o que por mil modos se
mostra uma anormalidade tdo complexa como estupenda. Mas, se
reflectirmos, ligeiramente que seja, de pronto nos convencemos de
que nem a afirmacao do profeta se afasta dos limites e da I6gica dos
factos averiguados, nem os seus vaticinios sdo outra cousa senao a
voz deste cristianismo que em renascimento assombroso se faz
ouvir e é juiz em todo o sistema das relagcdes sociais, desde a infima
humildade de um servo que nos comove até a soberba das
potestades da terra que nos ameagam.

Essa € a causa da guerra, este sistema de viver do trabalho dos
outros, negacado formal do cristianismo, ou se siga entre os
individuos ou entre as nagdes, e isso mesmo o tem sido desde o
principio do mundo. Féram para isto as primeiras guerras primitivas,
«para apreender gados e colheitas, para apanhar escravos de cujo
trabalho os conquistadores podessem subsistir; € sdo a mesma
cousa as ultimas guerras. Adquirir concessdes de borracha, minas



de ouro, minas de diamantes em que o trabalho de gente de cér
seja explorado até ao extremo mais amargo; apossar-se de colonias
e terras distantes, onde empresas capitalistas gigantes (com o
trabalho de brancos ou de gente de cér) possam realisar dividendos
imensos, pela subida do minério ou de outros productos industriais;
esmagar qualquer outro poder que nos estorve no caminho destas
avidas e deshumanas ambig¢des.—tais sdo os fins das guerras de
hoje. E ndés ndo vemos a causa do mal porque éle esta tdo perto de
nos, porque nos anda no sangue. Toda a vida particular das classes
capitalistas e comerciais, que hoje sdo o0s representantes das
nacgoes, se funda em o mesmo principio. Como individuos, 0 nosso
unico fim é encontrar algum trabalhador ou grupo de trabalhadores
cujo trabalho valorise o que nos podemos apropriar... Um
parasitismo sem disfarce e sem vergonha € a ordem, ou a desordem
dos nossos dias. A rapacidade dos animais de preza mal se oculta
em a nossa vida social, transparentemente velada todavia por uma
aguada de sentimento «cristdo» e por uma rede de instituicbes
filantropicas para suposto beneficio das muitas vitimas que nos
espoliamos.

«Que ha pois que admirar se éste principio de rapacidade e
guerra intestina que governa a nossa condicido, se esta cobica
vulgar que nos cobre o corpo de jdias e peles, e nos cobre a meza
de alimentos caros, sem considerar aqueles a quem arrancamos
ésses confortos, que ha pois que admirar se por fim resultam na
rapacidade e violéncia sdbre o vasto teatro do drama das nacdes, €
nas letras vermelhas da guerra e do conflito, escritas através dos
continentes? De nada serve dizermos com uma presumida piedade
que estamos em campo para banir a guerra e o militarismo,
animando nds entretanto em nossa prépria vida e em a nossa igreja,
ligas do império e outras instituigdbes, o0 mais sordido e egoista
mercantilismo, que em si é esséncialmente uma guerra, apenas
uma guerra de um género muito mais insignificante e mais cobarde
do que aquele que se assinala no embate das tropas ou na furia das
espingardas e dos canhdes. Nao, ndo ha outro meio; e so pelo
abandono geral do sisttma comercial e capitalista presente sera

banida a peste da guerra®.»



Estes sdo os acanhados e miseros termos a que as furias da
guerra se reduzem, esta € a palpitacao do seu imundo ventre—uma
derrogacdo do principio cristdo, perfeitamente idéntica em suas
causas e efeitos a qualquer outra das que quotidianamente
praticamos em nossa existéncia e que o habito nos velou com uma
empedernida inconsciéncia. Aponta-la em uma tal simplicidade €
uma revelagao salutar, grande e fecunda esmola. Acusados e pelo
préprio pungir da acusagao saberemos o0 que o cristianismo significa
na hora presente, até onde chegam as suas bencaos e anatemas, e
conheceremos, com um profundo suspiro de alivio, que influéncias
imponderaveis nos subjugam, que novas férgas lenta e latentemente
se criaram, € que espécie de revolucao, ou, melhor, de resurreicao
NOs anunciam.

Aspero e obscuro se mostra, porém, o caminho da vitéria, porque
ao mesmo tempo que um cataclismo nos revela a inanidade da
nossa presumida fortaleza, deixa-nos incertos sébre o valor das
fércas que podem edifica-la. E aquilo de que mais esperavamos, a
razao, o desenvolvimento da inteligéncia na humanidade, o
conhecimento da histéria e a observacido minuciosa e exacta da
evolugdo das sociedades, todo ésse honesto Ilabor das
universidades, da imprensa, dos pensadores, dos poetas, de
quantos por qualquer meio se tornaram verdadeiros pastores das
nossas almas, tudo isso que € um assombro da capacidade mental
dos homens, tudo foi vao para evitar as provacdes a que um destino
sinistro nos conduziu.

Se a razao so por si podesse vencer, um libelo contra a guerra
como ésse que Norman Angell ofereceu ao mundo culto na Grande
lluséo, largamente comentado pelo autor e pelos estranhos, e
recentemente acrescentado e renovado no Prussianismo e a sua
Destilagdo, isso bastava para que a paz e a guerra féssem um pleito
findo.

Compendiando muitos séculos da historia da humanidade e os
factos essénciais da vida politica e econdmica dos nossos dias,
definindo e conjugando o que vaga e fragmentariamente todos



sentiamos e pensavamos, o pregdo de Norman Angell mostrou-nos
que a doutrina que constitue a grande ilusdo é a crenca de que as
cousas de maior valor na vida, aquelas que representam os fins das
sociedades humanas, s6 podem alcancgar-se pelo desenvolvimento
da forga politica e militar dos estados, pela extensao do seu territério
e pelo dominio dos seus govérnos. Esta doutrina, proeminente e
caracteristica na Prussia, tornara-se afinal comum a toda a Europa
por virtude de um deploravel contagio. Para a debelar nao bastavam
combinagdes diplomaticas e a revisao de fronteiras; nascida de
certas tendéncias de espirito, s por tendéncias opostas poderia ser
vencida. Foram os professores, as academias e os publicistas que
durante cinquenta anos a propagaram; e sO por um trabalho de
identica natureza poderia ser afastada. Nao seria pelo ferro e pelo
fogo que haviamos de nos libertar da sua calamitosa sujeicdo. Era
vér o que tinha acontecido com as guerras da religido; debalde
sacrificaram milhdes de vidas, quando tentaram sustentar as
crencas pela forga, e so terminaram, dando a toda a fé a liberdade,
gquando o espirito a conquistou, quando a fermentacao intelectual e
a estimativa dos valores morais, a sua discussao pacifica e a sua
comparacao, demonstraram a inanidade da fér¢ca na sustentagao
dos altares. Assim acontece e se verifica que «o combate pelos
ideais ndo pode mais tomar a forma de combate entre as nacgoes,
porque as questbes morais estdo dentro das proprias nacdes e
cruzam as fronteiras politicas. Nao ha estado algum moderno que
seja completamente catdlico ou protestante, liberal ou autocratico,
aristocratico ou democratico, socialista ou individualista. As lutas
espirituais e morais do mundo moderno proseguem entre os
cidadaos do mesmo estado em uma cooperagao intelectual
inconsciente com os grupos correspondentes dos outros estados, e
nao entre os poderes publicos dos estados rivais». Politica e
economicamente se tem estabelecido uma situagao paralela em que
«a estratificacdo das sociedades» se sobrepde aos artificios das
divisées nacionais. O mundo tende a repartir-se, nao pela fér¢ca das
espadas mas pela coesdo dos espiritos e dos interésses. «E
impossivel», diz Baty, citado por Norman Angell, «ignorar a
significacdo dos congressos internacionais ndo sé do socialismo
mas do pacifismo, do esperantismo, do feminismo, de toda a



espécie das artes e sciéncias, que tdo claramente marcam os seus
sinais nas épocas de férias. A nacionalidade, como férga de limitar,
cede perante o cosmopolitismo... Encontramos a aproximar-se uma
situacdo em que a fér¢ca da nacionalidade sera distintamente inferior
a coesao de classe, e na qual as classes se organizarao
internacionalmente de forma a aproveitarem os efeitos da sua
férca». O que Norman Angell repete, acentuando que «por mil
modos a associagcao atravessa os limites dos estados, que sao
puramente convencionais, e torna uma inépcia scientifica a divisao
biolégica do género humano em estados independentes e
combatentes». «Ninguém pensa em respeitar um mujik russo
porque pertence a uma grande nagdo, ou em desprezar um fidalgo
escandinavo ou belga porque pertence a uma nagao pequenay.
«Viremos a compreender que as divisdes reais psiquicas e morais
nao sao entre as nacdes, mas entre as concepgdes opostas da
viday.

Dada a lei de aceleragcdo a que as sociedades humanas
evidentemente obedecem, a predominancia e império da nova
concepcao das relacdes entre os povos sera em breves anos uma
realidade. E a accado dessa lei efectua-se com uma rapidez
vertiginosa. «A idade do homem sb6bre a terra tem sido
diversamente reputada entre trinta mil e trezentos mil anos. A certos
respeitos, desenvolveu-se mais nestes ultimos duzentos anos do
que em todas as épocas precedentes. Vemos hoje maiores
mudancas em dez anos do que primitivamente em dez mil. Quem
pode prevér os desenvolvimentos de uma geracao?».

Nem se diga que o mundo foi sempre o mesmo e ndo muda, nem
que a natureza humana nao € susceptivel de mudar. A historia € a
negacao radical de semelhante afirmacéo, que n&o passa de refugio
infantil de retardatarios. Do canibalismo a cooperacao, do duelo aos
tribunais, dos autos de fé a liberdade religiosa, do heroismo
divinisado ao espirito militar combatido como um crime, a
humanidade renasceu; e, se exteriormente € bem diferente do que
foi na sua origem, intimamente anima-a um espirito que desconhece
e repele aquele de pura animalidade que algum dia foi sua razdo de



ser. Civilisou-se; de bandos famintos, devastadores e crueis, passou
a comunidade moral e religiosa, e a civilisacao desenvolveu-se na
razdo inversa da fortaleza do espirito militar. «<A medida que os
homens perdem a tendéncia de combater, cresce-lhes a tendéncia
para trabalhar, e é trabalhando juntos, e ndo combatendo-se, que os
homens progridem». SO pelo «hipnotismo de uma terminologia que
se tornou obsoleta» o espirito militar, muito a custo e decaindo,
continuamente se sustenta.

De resto, ha muito é sabido e demonstrado que as guerras sao
instrumento de degradacgao das racas. Matam os melhores, a flér da
espécie, 0s mais saos e corajosos, e deixam confiada aos débeis e
menos aptos a procriagao das novas geragdoes. Na guerra com a
Alemanha, a prépria Inglaterra, apezar de toda a resisténcia do
espirito da sua raca, corre o risco de perder as suas melhores
qualidades. Combatendo o prussianismo pdéde prejudicar-se na
diligéncia de o vencer pela adopcdo das suas armas e pelo
abandéno das virtudes que a tornaram grande, «a aptidao de
iniciativa, a confianca no proprio esférgco, a sua obstinada resisténcia
a intervencao do estado (ja enfraquecida), a sua impaciéncia com a
burocracia e a lista vermelha (também ja a decair), tudo o que se
involve na sua geral rebeldia de arregimentacdo». «A férca
empregada para aperfeicoar a cooperagcdo entre as partes, para
facilitar a troca, promove o progresso; a forca que combate essa
cooperacao, que procura substituir pela coacgcao o beneficio mutuo
da troca, que € em certo modo uma férma de parasitismo, promove
O retrocesso».

A luta entre as nagcbes «€& um anacronismo». «Poucos
compreendem até que ponto a férga fisica foi substituida nas cousas
humanas pela pressao econdmica—usando éste termo no seu justo
sentido, nao s6 como a disputa do dinheiro, mas compreendendo
quanto nisso se involve, bem-estar, consideragao social e tudo o
mais. O espirito primitivo ndo compreendia um mundo em que as
cousas nao féssem todas reguladas pela férca. Mesmo os grandes
espiritos da antiguidade nao acreditavam que o mundo podesse ser
laborioso, sendo quando a grande massa se tornasse laboriosa pelo



uso da forga fisica, isto €, pela escravatura. Tres quartas partes dos
gue nos dias mais florescentes de Roma povoavam o que agora € a
Italia, eram escravos, acorrentados no campo quando trabalhavam,
acorrentados a noite nos dormitérios e, os que eram porteiros,
acorrentados aos portais. Era uma sociedade de escravos—
escravos para combate, escravos para trabalhar, escravos para
cultivar, escravos oficiais e, acrescenta Gibbon, o préprio imperador
era um escravo, «O primeiro escravo nas cerimoénias que éle
prescrevia». Sendo grandes e penetrantes muitos dos espiritos da
antiguidade, nenhum deles mostrou uma larga concepcdo de uma
condicdo social em que a coaccgao fisica fosse substituida pelo
impulso econdmico. (Aristoteles sentiu todavia um lampejo de
verdade, quando disse que, «se o0 martelo e a lancadeira podessem
mover-se por si», a escravidao seria desnecessaria). Dissessem-
Ihes que havia de chegar tempo em que o mundo trabalharia muito
mais activamente sob o impulso de uma causa abstracta chamada
interesse econdmico, e éles considerariam semelhante assercao
como a de meros tedricos sentimentais. Nem temos necessidade de
irmos tdo longe»; se ha sessenta anos afiangassemos a um senhor
de escravos americanos que pelo trabalho livre éle havia de ter mais
algodao do que pela escravatura, por certo se riria da nossa
credulidade. Sem duvida, por efeito da lei de aceleragdo a que as
sociedades humanas andam sujeitas, € de todos os tempos, mas
principalmente da nossa época, esta derrota da guerra pela
economia, esta substituicdo do combate pela coadjuvacao, que se
tornou 0 meio mais seguro e rendoso nao sé de vivermos em paz, o
que ja seria muito, mas também de acrescentarmos os bens e
multiplicarmos as riquezas, 0 que, por isso mesmo que satisfaz a
ambicao, por isso € comum e abrange o espirito mais elevado e o
mais mesquinho, por isso se torna uma férga universal em todo o
sentido.

Do anacronismo e futiidade da guerra foi ja convencido por
mestres competentes todo o mundo culto, quasi todo o mundo que
sabe |ér. E todavia a guerra persiste, porque, para a banir, a razao
nao basta, s6 o coracao purificado e exaltado pelo espirito cristdo &
capaz de consumar ésse prodigioso renascimento.



Mas como, por que modo poderdo essas forcas prevalecer? Por
gque meios podera tornar-se efectiva na vida nacional e internacional
dos povos ésse espirito cristdo que agora despertado por uma
catastrofe estupenda se ergue como uma aurora de redencgao?
Onde encontrara armas para combater o inimigo, a satanica
sensualidade que fundou o mundo moderno em ambicdes térpes e
em materialidades e que, € evidente, ndo abdicara do seu reino
passada a tormenta? Como € que um pensamento religioso s6 por
si ha-de destrocar os poderes da terra enriquecidos, armados e
incessantes na avidez? Pelas ligas e tribunais de paz, pelos ajustes
diplomaticos, pela redugao dos armamentos, por todos ésses
«retalhos de papel» que se rasgam ao primeiro impeto, como a
Alemanha rasgou o compromisso que a obrigava a respeitar a
neutralidade da Bélgica?!... Ndo € todo ésse impulso cristdo um
arrebatamento de idealismo destinado a naufragar no mar imenso e
tormentoso das realidades? Se as igrejas em suas fortalezas
seculares nao poderam subjugar os homens e sujeita-los a lei de
Cristo, como € que de esfor¢os dispersos e boas intencbes ha-de
tirar-se uma férca que domine os estados e lhes trace a sua regra?

Ferrero, o historiador da Grandeza e Decadéncia de Roma, diz-
nos no ultimo volume de sua obra que, «emquanto em Roma, a
volta de Augusto, a pequena oligarquia dos dominadores, que
julgava que tudo, mesmo o futuro, dependia dela, se exgotava em
discordias furiosas e em tentativas contraditorias para afeigcoar o
futuro a seu modo, ésse futuro por si mesmo se fazia no grande
império, e muito diferente daquilo que se tinha pensado. Emquanto
Augusto se dava a tantas penas para reorganizar em Roma o
govérno aristocratico, acontecia que por si mesmas, pouco a pouco,
e pelos esforgcos de milhdes de homens inconscientes do resultado
final, as regides do impeério que mais diferiam pela lingua, pela raca,
pelas tradigdes, pelo clima, mutuamente se penetraram e chegaram
a uma unidade econdmica muito compacta; interesses materiais que
infinitamente se encadeavam, tinham-nas mais estreitamente
ligadas do que o podiam fazer as leis e as legides de Roma ou a
vontade do senado e dos imperadores. Era por ésse trabalho
interior, invisivel, de que ninguém tinha consciéncia, que o



ajuntamento acidental dos territérios feito pela conquista e pela
diplomacia se tornava verdadeiramente um sé corpo, animado de
uma vontade unica».

Solugdes congéneres e paralelas dos problemas da vida das
nagdes e da constituicdo psicolégica dos povos vem apontadas e
defendidas com uma grande clareza em um pequeno livro
ultimamente publicado na Inglaterra. Dedicado a Workers'
Educational Association, e por isso posto em termos de ser
compreendido além do mundo dos letrados e eruditos, colaborado
por professores eminentes das universidades de Cambridge e
Oxford, mais cingido aos factos do que enlevado na seducao de
abstracbes e idealismos, procura ésse excelente trabalho
esclarecer-nos sébre a crise que a guerra representa nos destinos
da democracia, e com um exito manifesto muito instrue os menos
versados nas questbes politicas, mas nem por iSSO menos
interessados e dedicados na determinacdo final de uma situacao
das nagbes da Europa, que tera de ser de larguissimas
consequéncias na fortuna ou na desgraga dos povos que elas
compreendem.

Considera ésse livro que na tarefa em que nos propomos fundar o
dominio da lei, direitos civis universais e a abolicao da guerra, ha
dois processos.

Um consiste na pressdao dos governos e nos seus ajustes e
convencdes, em tudo isso que anda sonhado e fragmentado em
criacbes e aspiragcbes de tribunais de paz, em planos de
desarmamento, em tratados de arbitragem e em muitas outras
ingenuidades correlativas, tdo cativantes na candura da sua fé como
débeis na eficacia. Evidentemente, todas naufragam na
impossibilidade de serem sancionadas pela fér¢a, quando a loucura
ou a perversidade dos homens as desrespeitarem. Quando os
conflitos surgirem, onde estdo os exércitos que tornam soberanas e
uma realidade as decisbes dos tribunais? Quando uma nacéo,
armada e grande, afrontar as obriga¢des dos retalhos de papel e os
rasgar, quem tornara de bronze a vontade dos tribunais e convertera



em marmore a precaria consisténcia do papel? Um revoltado
bastara para atraicoar as intengdes mais firmes e felizes, e para
inundar a terra de uma chuva de sangue e de fégo.

Todos ésses engenhosos contratos podem «ser alivio por algum
tempo e preparar o caminho para progressos ulteriores, mas s6 por
si nao podem dar segurangca alguma permanente, nenhuma
justificacao satisfatoria para o abandéno de meios defensivos, da
parte dos varios govérnos soberanos e em bem das suas nagoes».

Sem duvida, embora encontrem dificuldades irredutiveis para se
manterem, nem por isso sao de desprezar ésses ajustes e
contratos. Pelo contrario, merecem ser promovidos e aproveitados.
Sémente convém nao lhes atribuir valér que ndo comportam, ou
esperar da sua acgado uma fortaleza que as suas faculdades nao
atingem. Pois, de resto, significam altos beneficios; pressupbéem a
supremacia do Direito sdbre a Fborca no espirito colectivo da
humanidade civilisada, uma supremacia definitiva daquilo que péde
chamar-se o ideal civil contra o ideal militar, ndo em a maioria dos
estados mas em todos os estados suficientemente poderosos para
desafiar a violéncia. Pressupdéem um mapa do mundo tracado
definitivamente em linhas que satisfacam as aspiragdes nacionais
dos povos. Pressupdem um status quo que se mantem, nao
simplesmente, como o de 1915, porque € um facto legal e a sua
perturbagao seria inconveniente para os govérnos existentes, mas
porque € meramente equitativo. Pressupdem uma base democratica
de direitos civis e representacao idéntica entre todos os estados
componentes. Pressupdem, finalmente, uma opinido publica
educada, incomparavelmente menos egoista, menos ignorante,
menos flutuante, menos materialista, € menos estreitamente
nacional do que aquela que até aqui tem prevalecido».



O outro processo «pode parecer, nesta hora de sonhos e
desastre, de extremos de esperanga e desilusao, um trilho longo e
enfadonho. E a velha estrada larga da civilisacdo, nao os atalhos
através dos campos. Espera resultados duradouros, nao da
cooperacao mecanica dos govérnos, mas do crescimento de um
direito civil organico, pela educacao das proprias nagdes no
sentimento do dever e da vida comum. Espera, ndo o
estabelecimento definido do Estado do mundo em nossos dias, mas
somente uma refutacdo definida da perniciosa teoria da
incompatibilidade mutua das nacgdes. Espera a expressao do
govérno do mundo na ordem externa, daquilo que podemos chamar
o principio da Republica, do grande principio de lord Acton, do
estado composto de nacgdes livres, do estado como um corpo vivo,
que vive pela unidao organica e livre actividade dos seus diversos
membros. E encontra o seu imediato campo de acg¢do no
alargamento da profundeza e extensdo das obrigacdes civis entre
0s povos das grandes, livres, justas, supranacionais republicas, cujo
patriotismo foi edificado, ndo por preceito e doutrina, mas sbébre o
firme fundamento das mais antigas lealdades».

«Os problemas derivados do contacto das racas e das nacdes
nunca podem ser resolvidos nem pela accao prudente dos
individuos nem por conflito e guerra; s6 téem solugdo em uma
politica deliberada e recta no seio de cada estado, no
reconhecimento por ambas as partes de exigéncias mais altas do
gque o0s seus interesses seccionais—as exigéncias de direitos civis
comuns e do interésse da civilisacdo. Nisto, na unido e colaboracao
das diversas racas e dos diversos povos, € que o principio da

Republica encontra o seu campo peculiar de operacdo. Sem éste

principio... o mundo sera o caos que hoje é»’.

Eis ai a lei suprema da histéria—a preponderancia da actividade
interior e inconsciente dos povos sobrepondo-se as lucubragdes,
aos decretos, as legides, a vontade e a vaidade e inanidade dos
capitdes e dos imperadores, e preterindo-os inexoravelmente em
todos os grandes movimentos da humanidade. Roma e a



constituicao juridica e moral do mundo latino que dela nasceu e é
seu espelho, foi apenas o maior exemplo da inflexibilidade dessa lei
do desenvolvimento das racas, duas vezes repetido naquele lugar,
primeiro criando a unidade politica da civilisacdo, e depois
refazendo-a, quando, decrépita, carecia de ser renovada pela
unidade religiosa. A face das cousas parece mudar mas sémente a
sua face muda; em sua esséncia permanecem sujeitas a mesma lei,
idéntica e constante nos grandes feitos como nos mais pequenos,
de fronteiras a dentro das nagcdes como em toda a largueza dos
continentes.

Se o cristianismo tem de prevalecer e redimir das suas misérias o
mundo, sera unicamente por «ésses esfércos de milhdes de
homens inconscientes do resultado final», por «ésse trabalho
interior, invisivel, de que ninguém tem consciéncia», por efeito dessa
misteriosa disseminacdo. Quando as leis escritas a definirem e
reconhecerem, sera porque de facto a sua vitoria a isso as obrigou.
Nao serao elas que Ihe hao-de dar ou roubar o seu dominio.

Quarenta anos de materialismo brutal, inflamado por um
mesquinho e desvairado orgulho scientifico, terminam hoje na
guerra a sua obscurecida fama e gloria, aquela por demais terrena
que ao seu espirito correspondia e que era a unica a que a sua
fascinacdo podia conduzir. Esse materialismo cai pela fragilidade
das suas edificacbes, porque sO produzia dbres onde prometia
alegrias, sO0 acumulava ruinas onde ostentara traigoeiras
prosperidades. Mas, antes que um cataclismo inaudito Ihe
demonstrasse a estreiteza e inconsisténcia, um trabalho subtil Ihe
minara os fundamentos: aniquilivam-no aquéles mesmos que o
haviam gerado e nutrido, os apostolos e os seus fiéis, os filosofos e
0s pensadores, a inspiracao dos poetas, as academias, e sobretudo
as multidées que os ouviam, sentiam e interpretavam, fatigadas de
errores e de desprendimento religioso e moral; e, verificando pela
experiéncia de agudos instintos os beneficios e os males das
doutrinas e das crengas, conforme a verdade e felicidade que Ihes
trazem ou Ihes roubam, assim as amaldigbam ou engrandecem. S&o
ésses poderes invisiveis e imponderaveis, que habitam no coragao



das multidbées andnimas, que nos dirigem e dao a vida e a morte,
nos individuos como nas sociedades. SO ésses poderao libertar-nos
da guerra ou eternisar a sua danacao; e as igrejas valerao entao o
que valer a sua obediéncia ao principio cristao, e os estados serao
um flagelo, se em acgdo o negarem, ou uma fortuna, se o
respeitarem e traduzirem nas cousas da terra e nas relacdes entre
as nacoes.

Da arte de gastar e suas
responsabilidades

«Uma crise grave ilumina e descobre perigos que se nao
suspeitavam; habitos que anteriormente nos pareciam tao inocentes
e naturais que nenhum mal encerravam, mostram-se com uma
dupla face nos seus efeitos. Parece que se torna necessaria mais
reflexao; e, posto que nos seja impossivel achar remédio simples
para ruins efeitos, sabemos que, comecando a pensar
honestamente, teremos probabilidades de achar o caminho de
melhores habitos.

«Sera esperar muito que entre outras cousas boas que podem
resultar desta negra crise, venha a nascer um certo acordar, da
nossa parte, quanto a futilidade, assim como quanto ao perigo, de
muitas das nossas despesas? Nao € bem para uma nacao que uma
quarta parte dos seus rendimentos se gaste de um modo
inconstante. Nao € bem para uma nacdo que a quarta parte da sua
capacidade de trabalho se especialise a produzir cousas que se



véem e sentem destituidas de valor, mal uma crise o vem pér em
prova. De resto, os ricos ndo sdo os unicos que no seu gastar estao
em falta; também os pobres teem os seus poucos luxos inuteis. Mas
sao 0s ricos, € nao os pobres, que individualmente teem maior
responsabilidade na errada direccao do trabalho, emquanto séo éles
que individualmente possuem maior poder de gastar e sao, por
conseguinte, os que gozam de maior liberdade para escolherem o
modo por que h&do-de usar ésse poder.»

A isto vem, em suas conclusdes finais, o opusculo precioso que,
sob o titulo de Spending in War Time, o professor E. J. Urwick
publicou, em Oxford, na coleccao de Papers for War Time, dirigida
por W. Temple.

Inspirada na convicgao de que «esta guerra € o resultado e a
revelacao dos principios anti-cristdos que dominaram a vida da
cristandade do ocidente, e dos quais tanto as igrejas como as
nacdes carecem de se arrepender», essa coleccdo € uma critica
penetrante e serena de muitas angustias em que a indigéncia e a
perversao religiosa nos langaram, e € simultdneamente um estudo
magnifico de diversos problemas que a ansiedade de melhores dias
definiu e pdz, ndo sem esperanca de solugdes por igual préprias a
satisfazer as investigagdes da consciéncia moral e as necessidades
da vida pratica. Os que seguem a Cristo, estdo unidos entre si em
uma comunh&o superior a todas as divisdes de nacionalidade e de
raca; «os deveres cristdos e de amor e de perdao prendem-nos
tanto em tempo de guerra como em tempo de paz». E os cristdos
teem de reconhecer «a insuficiéncia da mera compulsao para
vencer o0 mal, e de guardar a confianca suprema nas fbrgas
espirituais, particularmente no poder e no método da Cruz». Disso
depende, no conceito dos que se associaram a missao de que 0s
opusculos daquela coleccao sao inteligente testemunho e
instrumento eficaz, disso depende uma paz duradoura.

Para o conseguirmos, torna-se necessario um novo esférgo com o
fim de aplicarmos em todas as relagdes da vida a aspiragdo de
comunhdo e fraternidade; e neste pensamento cada um,



examinando Os seus recursos, vira a considerar o que faz e o que
deve fazer dos meios econdmicos que o destino |he facultou, como
serve ou contraria os principios cristdos € o seu reino na terra, e
especialmente como favorece ou embaraca a solugao dos conflitos
econdmicos que a guerra exacerbou e revelou com uma
dolorosissima evidéncia.

O problema serda de minguado alcance para todos aqueles a
gquem a exiguidade de meios determina e restringe imperiosamente
a natureza e extensao das despesas. Esses gastam o que nao
podem deixar de gastar para se sustentarem, quando
frequéntemente, e por desgracga, ndo sao reduzidos ao extremo de
nao gastarem sequer aquilo de que careciam para o seu parco
sustento, porque de todo lhes faltam os meios indispensaveis. Mas
nao acontece assim com outros, ainda numerosos, de facto
representando uma férca poderosa na actividade das sociedades; e
éstes, tendo mais do que o necessario para o sustento, ficam por
iIsso com uma larga margem para a livre distribuicao de grande parte
dos seus haveres pelas despesas que I|he aprouverem, e
paralelamente estdo sujeitos as responsabilidades que a sua
abundancia e liberdade implica.

E éstes o que fazem, sobretudo o que devem fazer na crise
presente? Continuam as suas despesas de luxo e a sua
prodigalidade de futilidades em prejuizo de despesas de
necessidade social urgente, continuam em seus regalos, ignorando
a indigéncia dos oprimidos e famintos? Ou, para acudirem aos
necessitados, derivam das suas dissipacdes habituais as somas que
nelas empregavam, e para isso criam novas legides de indigentes,
condenando a miséria, pela cessacao do trabalho, aquéles que lhes
serviam as dissipacodes, provendo-lhes o luxo e as futilidades, disso
auferindo o pdo de cada dia e para isso tendo sido educados por
longos anos de pratica e especialisagdo, que nao raro os tornaram
inaptos para outras profissées?

A situagao é de uma agudeza extrema. Para qualquer lado que se
movam o0s que teem disponibilidades a empregar, ou persistam nos



antigos habitos ou tomem por caminho novo, ja ndo fugirdo a
semeiar privagdes, alongando-as a uns porque nao lhes dao o pao
que deveriam dar-lhes, e causando-as a outros se, para acudirem
aos primeiros, se apartam dos ultimos, negando-lhes o que até ai
lhes davam e em certo modo prometiam dar-lhes, pela
invariabilidade do que lhes pediam.

A conjuntura é opressiva, e fdbmos noés, por nossa vontade, que
Ihe demos causa, por nossa pobreza de senso moral, por um
deploravel abandono a toda a casta de apetites. Organisamos e
distribuimos as nossas despesas sem cuidarmos das
responsabilidades econdmicas que elas importam, constantemente
de profundo alcance e agora cruelmente postas a nu pela
perturbacdo em que a guerra desfez muita ficcdo e muita ilusao.
Seriam as nossas despesas como essas doencas latentes, graves,
fatais, que se escondem em aparéncias de saude e artes de bem
trajar, e que uma febre acidental revela aos que em sua negligéncia
nao as tinham previsto nem sentido, aterrando-os entao pela
iminéncia de perigos mortais e pela presencga de propria miséria. Por
uma incuria que é o indicio da lastimosa leveza de consciéncia
moral e religiosa de que nos deixamos possuir, viemos a regular
ordinariamente as despesas e toda a distribuicdo dos nossos bens
segundo o volume dos meios de que dispomos e segundo os
apetites que nos incitavam e cuja legitimidade nem de longe
discutiamos. Desprendemos-nos da consideracao das
consequéncias ulteriores da aplicagcdo dos nossos haveres; jamais
ponderamos, como obrigagao e dever, que genero de trabalho éles
criavam, quantos trabalhadores alimentavam e em que condig¢ao os
mantinham, que influéncia social exerciamos por ésse modo, que
bem-estar ou que miséria dependia de nds, que instabilidade e
perigos consequéntes eram os companheiros obrigados das nossas
obras e tendéncias. Vamos em uma leviana e traigoeira certeza de
que gastando, seja como for, beneficiamos o comércio e
acrescentamos a riqueza e o trafego, unicamente porque demos
emprego a muitos bracos.



Na verdade, assim acontece; o nosso luxo e a nossa dissipagcao
significam o sustento de muita gente. Sdmente esquecemos, e o
mais das vezes ignoramos inteiramente, porque, a falta de vigor
moral bastante, isso escapa a nossa atencao e nem de longe nos
toca, e muito menos preocupa a consciéncia, somente nao
perguntamos que especializagao de trabalho e de capital os nossos
habitos determinam, que espécie de constituicido econdmica criam e
sustentam, e de que enfermidades ela padece e faz padecer os
homens que lhe estido sujeitos. Pois € evidente que sera, por
exemplo, muito diversa em seus riscos a situacao de costureiras
empregadas a fazer vestidos de baile, para ésse trabalho
amestradas, e a situacdo dessas mesmas costureiras empregadas a
coserem blusas de trabalhadores. Ao mais pequeno alvorogo
mercantil ou qualquer outro, cessam os bailes, as costureiras ficam
sem trabalho e anula-se o capital que lhes era destinado,
desaparece; emqguanto s6 em ultima miséria e na maior calamidade
deixam de ser necessarias as blusas dos trabalhores, e cessa de se
aproveitar o capital de que o seu fabrico carece, e se suspende ou
interrompe o pagamento do trabalho que reclamam. Sao
infinitamente e manifestamente menos numerosas as contigéncias
de retribuicdo do cavador do que do ourives; entre éles ha toda a
distancia que vai das necessidades essénciais da existéncia aos
caprichos acidentais de adorno e de prazer. E dada a dificuldade, e
em muitos casos a impossibilidade de mudar de profissdo ao sabor
dos mercados, porque o desenvolvimento de certas aptiddes
implica, em geral, o afrouxamento, e em breve a atrofia completa, de
outras capacidades, compreender-se-a quanto importa para a
fortuna dos trabalhadores o género de trabalho que Ihes
reclamamos e o género de mercadoria que lhes pedimos e, porque
Iho pedimos, os convidamos e na realidade obrigamos a produzir.

Nés, os da gente fina e boa gente, «lisongeamos-nosy, diz o sr.
Urwick, «crendo que, so pelo simples acto de gastarmos dinheiro,
prestamos um assinalado servico a industria, beneficiando o
comeércio e dando emprego. Isto, como todo o economista sabe, é
realmente um sofisma. Mas é o mais plausivel dos sofismas e muito
popular; e a sua plausibilidade reside no facto de conter uma semi-



verdade. E essa semi-verdade que agora temos a considerar; o
sofisma aprecia-lo hemos dentro em breve. E indubitavelmente
verdadeiro que todo o dispendio de dinheiro significa a inclinacdo da
industria para certa via. Quem gasta uma libra em sapatos, estimula
por isso os patrdées e os operarios a fazerem sapatos e a proseguir
no fabrico dos sapatos, em vez de produzirem qualquer outra cousa.
Nao sustenta ou mantém a industria dos sapatos no sentido rigoroso
da palavra; mas faz que o trabalho e o capital se consagrem
espontaneamente ao fabrico dos sapatos de preferéncia a fazerem
sacos. No momento presente vemos isto operando em larga escala;
uma soma enorme de dinheiro se esta gastando em panos de khaki,
resultando dai que correspondentemente uma larga quantidade de
trabalho e capital (incluindo a de alguns antigos fabricantes de
calgado) é dirigida para a producédo dos uniformes de khaki. Ora
esta direcgao do trabalho e do capital involve alguma cousa mais do
que puramente se lhes dar ordem para fazerem isto em vez daquilo.
Usualmente significa que da causa a que os trabalhadores e o
capital dos patrdes se tornem altamente especialisados para o
trabalho particular que lhes pedem; tornam-se, por conseguinte,
aptos para este trabalho e para nenhum outro. Isto ainda € mais
verdadeiro na direcgao do trabalho devido as despezas da gente
rica; em geral, requer-se por exemplo maior especializagao da parte
dos fabricantes de vestidos ou de sapatos muito caros do que da
parte dos fabricantes de vestidos ou sapatos mais baratos. Ora a
dificuldade com todos os trabalhadores de uma alta especialisacao
(e com o capital altamente especialisado e a habilidade de dar
emprego que com éles operam) € que nao podem facilmente
adaptar-se a fazer qualquer outro trabalho. O costureiro habil ndo
pode mudar e coser khaki; o ourives habil ndo servira de muito para
fabricante de espingardas ou para construtor de cabanas. E por isso
que hoje os grupos de pacientes mais dignos de do sao justamente
aqueles trabalhadores que durante anos dependeram da freguezia
da gente fina. Na realidade, dependeram e dependem literalmente
de nds, neste sentido—fbmos nds que os convidamos a abrirem
lojas e a exercerem um comeércio proprio para satisfazer as nossas
necessidades, e a ganharem a sua vida por este modo e s6 por este
modo. S&o, por conseguinte, os nossos trabalhadores, os nossos



dependentes, tao literalmente como se féssem 0s nossos criados; e
no momento em que cessamos ou alteramos os nossos habitos de
gastar, estao arruinados».

De modo que, chegados a uma conjuntura como a presente, é
muito bom dizer-—«Reduzam-se as despezas ao essencial;
suprimam-se todas as despezas supérfluas». Mas logo surgem
duvidas e perguntam:—«E os trabalhadores que criamos para
satisfazerem as nossas despezas supérfluas de que hao-de
viver?...»

«A dificuldade vem de habitos de gastar que se baseiam em um
sofisma perigoso». Os embaragcos economicos presentes sdo a
derivacao logica de uma errada constituicdo economica anterior.
Talvez pelas condi¢gbes do industrialismo moderno, que apartou em
um desligamento profundo os trabalhadores e quem éles servem e
0S emprega, talvez por essa mecanica de uma absurda divisdo do
trabalho, que fez que de ordinario ndo saibamos onde se criou o pao
gque comemos, nem quem o fabricou, nem quem fiou e teceu o linho
e a la que nos cobrem, o certo € que absolutamente se obliterou o
sentimento da responsabilidade na arte de gastar, e de todo
deixamos que prevalecam nesta materia tendéncias, principios e
processos que resultam ndo s6 em desamor dos que de nés
dependem imediatamente, mas até na instabilidade e muita
dissipacado da propria riqueza. «lmaginamos que «sustentamos» 0s
trabalhadores gastando dinheiro com as cousas que éles fazem.
Ora nenhum gasto de dinheiro ou consumo de fazenda fornecida em
troca de dinheiro gasto sustenta alguem, a nao ser a pessoa que
adquire a fazenda e a consome. Trabalhadores e industria sdo em
geral sustentados s6 por um modo—pela criagdo actual de riqueza
real para éles usarem e viverem dela. Se cavamos um campo e
criamos trigo, acrescentamos realmente o sustento de todos os
trabalhadores. Se meramente compramos o trigo e 0 comemos, so a
nos nos sustentamos, a custa de quem criou o pao, seja éle quem
fér. E isto aplica-se a toda a compra ou gasto. Muita gente tem
dificuldade em o conceber; mas a materia é bastante simples. Os
dois processos de fazer rigueza, em a nossa capacidade de



produtores ou trabalhadores, e de a consumir, em a nossa
capacidade de gastadores de dinheiro, sdo exactamente analogos
aos dois processos de cosinhar os alimentos e de os comer depois
de cosinhados. Se o0 nosso cosinheiro nos prepara um jantar, a
sequéncia natural dos acontecimentos € que ndés ou outros o
havemos de comer. Mas comer o jantar nao habilita, de modo
algum, o cosinheiro a preparar outra refeicdo, e ndo o sustenta, a
éle, nem a sua cosinha. Isso s6 se consegue fornecendo-lhe novos
materiais para cosinhar. Ou podemos comparar a despeza a
explosao de uma arma. A explosao € a consequéncia natural da
carga, e foi para isso que a arma foi carregada; mas a explosao nao
concorre para carregar de novo a arma, iSso sO se obtem
produzindo novas muni¢cdes. Se a explosdo tem algum valor,
pertence éle a um resultado totalmente diferente, que por sua vez
esta inteiramente dependente do seu fim ou direccdo. Assim com os
nossos gastos. Podem ter efeitos benéficos, se sdao bem dirigidos,
isto €, na proporcado em que procuram satisfazer as necessidades
reaes de gente realmente necessitada. Mas, s6 pelo facto de gastar,
nao contribuem no quer que seja para sustentar a gente cujas
mercadorias compramos. Se pretendemos sustenta-la, entdo toda a
nossa pretensdao deve assentar no facto de que previamente
ganhamos por um trabalho util o dinheiro que gastamos e por ésse
trabalho acrescentamos realmente o0s recursos dos outros
trabalhadores. Gastando o dinheiro ganho, n&o acrescentaremos o
quer que seja a ésse bom resultado.

«Assim, nado ha virtude alguma em a nossa acgao como
gastadores... Muitas vezes, pelo contrario, havera um resultado
definitivamente pernicioso onde for excessiva a soma do que se
comprou e consumiu. Porque os trabalhadores ou os fabricantes de
riqueza sdo em numero limitado, e, com todo o seu duro trabalho, a
soma de cousas que podem fabricar, ou a soma de servicos que
podem prestar em um ano, € severamente limitada, mesmo que
possa crescer gradualmente a medida que os anos vao correndo. E
em uma terra que de modo algum anda inundada de mel e de leite,
nenhum individuo e nenhuma classe pode tirar com muita largueza
da provisao total produzida sem deixar algures uma falta. Isto & por



tal forma verdadeiro e obvio que podemos ir até afirmar que por
cada cem libras que gastamos, além das primeiras quinhentas ou
seiscentas libras dos nossos rendimentos, ha necessariamente
algures alguma familia da nossa comunidade coagida a viver com
menos de duas libras por semana, muitas vezes com menos de
trinta ou de vinte e cinco shillings. Ora nos tempos bons, quando o
clamor dos indigentes ndo € muito alto, nem de longe atentamos
nisto, e por conseguinte gastamos de coragao leve os rendimentos.
Mas vem uma crise e reflectimos; vagamente sentimos a relacao
entre a nossa abundancia e a indigéncia dos outros, suficientemente
para nos inclinar a nao dispender o nosso dinheiro como
antigamente».

Nestas lucidas assercbes, que sio afinal versiculos capitais de
um breve e fecundo evangelho moral e econémico, com tio elevado
talento definido por um espirito e por um caracter manifestamente
superiores, ndo quer o seu autor que se lhe atribua a «afirmacgao de
gque 0s nossos habitos de gastar sao egoistas, ou indignos, ou
extravagantes, ou maus, salvo no caso unico em que éles involvem
realmente um perigo grande para o sistema actual da industria. E
que éles na verdade sdo néste sentido habitos maus, esta provado
pelo facto—e ésse € o sinal de todo o habito mau—de que
presentemente involvem todo o sistema em dificuldades, mal
sofreram um choque. Por éste modo, pelo perigo da instabilidade
que lhes ¢é inerente, ésses habitos de gastar da gente fina parecem
ser elemento e parte daquele arriscado processo em que se procura
equilibrar a piramide da industria no vertice dos desejos e
necessidades de uma pequena classe, em vez de a assentar na
larga base das necessidades universais».

Nao sdo «cousa simples» as obrigagbes de caridade com os
nossos dependentes, e muito menos o0 sdo o conhecimento e arte
de a exercer pela nossa acgcao em criar a riqueza onde um proceder
leviano apenas se imagina autorizado a dispendé-la, na boa fé de
que para isso tem moralmente inteira liberdade, isenta de grave
responsabilidade pessoal. Mas, se houve beneficios na guerra e nos
transes por que nos faz passar, a seu activo teremos de langar as



profundas licbes sociais que nos deixa e o poder, sendo o terror,
com que nos obriga a escuta-las. Porque, no dizer de um jornalista
inglés, «a guerra ensinou a certa gente, pela primeira vez,
exactamente o que significa viver em uma sociedade. Mostrou que a
nossa sociedade, em lugar de estar bem organizada, esta mal
organizada e frouxissimamente unida, e quanto as pretensdes
individuais estdo em conflito com os interesses de todo o povo. Dai
vem que a guerra esta desenvolvendo uma agudissima série de
problemas sociais» e, ousarei acrescentar, dai vem conjuntamente
que, sendo a maior das calamidades, podera resultar em uma
fecunda angustia, se por sua instigacdo houver o bom senso e
coragem de dar a ésses problemas as solugdes evidentes que éles
reclamam, e que de resto continuamente conhecemos e entrevemos
pela voz de interpretes eloquentes.

Viu o nosso tempo uma terrivel desgraca que nao pdde evitar e o
tortura; mas viu também uma geragdo que, esclarecida como
nenhuma outra igual que a historia nos mostrasse, sabe julgar
conscienciosamente as suas doéres e delas tirar ensinamento para
emendar os seus érros e para acautelar a justica e a paz das
geracgdes futuras. Honesta e delicadamente se apressa a aproveitar
e meditar as licdes de uma experiéncia cruel. E isso a sua honra e o
seu dever, e é afinal o interesse imediato do seu contentamento e
felicidade.

O Cavador e o Profeta



Algum tempo meu criado, hoje apenas um companheiro da minha
morada, porque a edade e as enfermidades o isentaram de toda a
obrigacdo de assiduidade e servigo efectivo, o velho que vive
comigo € um caracter irreductivel em seus moldes. Feito a lei da
natureza, do que ela deu e do que o destino quiz, em uma liberdade
intransigente, por uma rebeldia infinita constituido féra de toda a
pressdo da vontade e intencdes de estranhos, ndo ha nada que o
vergue, nem ha contingéncia que o amedronte, nem mesmo forca
que facilmente o modere. O seu braco e a consciéncia sdo a sua
fortuna, e isso Ihe basta. Um secreto orgulho o domina e conduz.
Tem a sua aspiragao, sua crencga, regra e necessidade, a sua linha,
como o0 modernismo usa dizer, e dela ndo se afasta. Nao ha
insinuacao alheia que lhe modifique a opinido ou que Ihe abrande a
teimosia; e o vigor da afirmacéo é tanto mais seguro quanto é pura e
estreme a ingenuidade. Nao conhece duvidas, como por certo as
ignoram as raizes que alimentam os lirios e as sargas que se
cobrem de espinhos.

Cavador e servo por condigado e nascimento, desde a infancia até
a velhice adeantada e insubmissa em que vae arrastando os anos, é
uma destas creaturas que nasceram para tirar da terra o pao com o
suor do rosto, comendo as migalhas e abandonando o principal aos
seus senhores, e que, por sua grandeza e nobreza, nao maldizem
semelhante estado e nem sequer o evitam. Toda a metralha
filantropica e seus condimentos e acessorios socioldégicos e
socialistas, que se traduzem em bibliotecas infindas e em odios,
guerra e sangue, toda essa ambiciosa disputa e reparticao da
riqueza, e seus venenos, astucias, e engenhosas e subtis ilusoes,
tudo isso se teria afigurado futil e vao a ésse velho pobre, se éle
fésse capaz de definir em teses, discursos e combates o que Ihe vai
no intimo. Subjugado, provavelmente, por aquele mesmo principio
que nao permite que as rolas discutam o motivo pelo qual umas
andam magras e outras gordas e uns ninhos estdo altos e outros
baixos, uns em logar seguro e outros em risco, por ésse motivo se
julgaria impedido de se atormentar estudando as desgragas do
mundo e a sua redencao. Para o meu cavador, a servidao seria uma
cousa que «acontece», como o crepusculo, a aurora, a chuva e o



vento. Umas vezes seria doce e outras penosa, umas vezes seria a
fartura e outras a fome, e invariavelmente seria I6gica e aceitavel,
porque nessa natureza com que lida de perto, ndao encontra
injusticas, nem resignagdes, nem sofismas, e apenas ha uma ordem
eterna e intransgressivel que s6 a natureza determina e conhece.
Um fatalismo vago sera talvez um dos borddes da humildade.

E talvez fosse por isso que o velho tomou tanto amor a sua
condicao. A melhor condigao seria a primeira € a mais proxima para
que o destino o lancara. Porque se deixou induzir na tentacdo de
descobrir onde mora a rigueza e onde se nos entrega, foi duas
vezes a Lisboa, a pé, por ésses caminhos féra, vendo terras e
homens, transpondo descuidadamente as sessenta leguas que tinha
a calcar da aldeia até a cidade. Mas em nenhuma dessas aventuras
encontrou cousa que o prendesse, deleite que o seduzisse, luxo que
o deslumbrasse ou salario que o convencesse. E depressa voltou a
enxada e a escraviddo do amo a quem cavava as terras, e que em
troca lhe dava o pao. A experiéncia do mundo, quando o via de
perto, inflamava-lhe logo um obstinado desejo e contentamento da
pobreza.

Maior aventura que as duas jornadas a Lisboa foi o casamento.
Porque também se casou; também um dia foi a egreja «maila a sua
acucena», como diz, rememorando com uma pitoresca ironia e
sorridente indulgéncia ésses malfadados passos.

Deu-se mal. Era de prevér. Nao sei o que seria a mulher; nao
creio muito que primasse pela dogura. E, como éle pelo seu lado
nao personificava a brandura nem a flexibilidade, o conflicto era
certo e o apartamento a sua consequéncia.

Pesava-lhe pouco ésse apartamento em que rehavia a
independéncia, dando-a também a mulher e aos filhos. Porque,
como sObre os bens nao havia questdo, como, prescindindo dos
poucos que possuia, se conformava maravilhosamente com as suas
propensdes, o divorcio tornava-se, e de facto se tornou, em extremo
simples. Nao precisava de juiz nem escrivao. Era deixar a mulher e
aos filhos a casa, o lar, o campo, e mais toda a poesia, gracas e



confortos que la ndo encontrou, € mais todas as inquietacdes que la
o mortificaram, e ir-se éle embora, a cavar nas terras de alguem que
lhe desse o pado e o socégo. E foi o que éle fez, serenamente,
tranquilamente, em uma tranquilidade de vencedor. Deixou-lhes
tudo, sem mesmo reservar algumas moedas que herdara de um
fidalgo a quem serviu por muitos anos e que, consciente da sua
condigao e da bondade a que ela obriga, contemplou no testamento
todos os seus criados e servidores.

Separou-se da mulher e mais dos haveres o cavador rebelde. A
felicidade e a paz, pagava-as com a isen¢ao; ndo as pressentia nas
cobicas, por elas nao se afreimava.

Cavar e servir, eis a suprema felicidade a qual obedecia. Nao se
detinha a verifica-lo, nem o confessava, nem o apregoava, nem
talvez o pensava claramente. Mas demonstrava-o em seu sangue e
exemplo, o que seria a mais penetrante arte de persuadir.

Cavar, servir... e também amar. Servir com um tdo arrebatado
desprendimento ja significaria muito amor, mas ésse amor, que |he
andava no animo, tinha traduccao ampla e ardente em um outro
modo. Morria pelos animais. Afagava-os, beijava-os, cuidava-os
carinhosamente, com um zélo terrivel. Por éles se afligia, irritava-se
e praguejava, se o pasto era escasso ou se a avareza do amo ou do
feitor ndao alargava as racdes até onde era mister para uma
ostentosa prosperidade do estabulo. Algum anjo ou demonio lhe
mandaria guardar para aqueles seres mudos e pacificos a afeicéo e
a dedicagdo que os homens pagavam mal; advinhava-lhes
superioridades na inconsciéncia, e com ternura as reconhecia.

Entretanto, acrescentava em seu espirito e lembranca o
compéndio dos ensinamentos da vida, e, pobre de bens porque o0s
outros Ihos tinham levado, nao era indigente de opinides. Tinha a
sua filosofia, consistente, sélida, de largos e singelos alicerces, e de
resto rematadamente singular. Assim, entre as licbes que |he ouvi,
aprendi que no casamento a questdo de idade sé importa ao
homem. A mulher a todo o tempo pdde casar, o homem €& que
precisa de ser novo.



—«Porque?»

—«Porque?!... Ora essa! Porque o0 homem é que tem de o
ganhar, precisa de ter fércas para isso. A mulher € sé para o
governar e gastar».

E trabalhava, trabalhava continuamente, e sempre que pdde
ainda trabalha, com uma tenacidade indomavel. Nao € para se
enriguecer nem para enriquecer 0 amo; as riquezas € 0 amo
confunde-os na mesma indiferenga. E por trabalhar; é o trabalho
pelo trabalho, impulso essencial, significagdo unica da vida, unica
razao de ser da existéncia na terra. Cria como as rosas florescem. E
no seu sistema moral e econdmico trabalhar € usar dos bragos para
criar o pao. Nao concebe outra cousa.

Austeridade, ascetismo, de todo os ignora, como ignora ou
despreza a poupanca e a previdéncia. Onde € que éle viu isso nas
plantas que semeia e nos animais que estremece? Nao pdde,
evidentemente, caber na sua légica o que nao coube na légica da
natureza. Por isso a dissipacao da taberna e do alcool, exaltando-
lhe os nervos e extasiando-o, Ihe parecerdao um facto tdo natural e
legitimo como as correrias dos potros na pastagem.

Quanto tem é para beber, e a sua magua € que eu Ihe dé muito
pouco para ésse fim. Se lhe dizem que é um vicio e a causa da sua
miséria, recebe com um desdem altivo a adverténcia. No seu
conceito, a embriaguez é apenas uma alegria, abengoada como
todas as alegrias.

Quem sabe?!... Talvez na rudeza da sua ingenuidade, inflamada
pelas provagdes do mundo, tivesse fechado a abdbada de uma
grande filosofia. A vida seria uma obrigacdo e uma orgia, uma
disciplina e uma liberdade, uma sujeigcao de toda a nossa actividade
ao esférco de criar o pdo e uma independéncia de todos os
instinctos na suma vibragcdo das suas energias—uma religido em
gque 0 mesmo amor, e por igual, servia a Deus e aos homens, a terra
e aos ceus, porque a terra e os céus eram as duas grandes



verdades iniciais, duas emanacdes sublimes de um so6 espirito
misterioso.

Ora eu gosto de ouvir ésse homem. Sendo maior do que eu,
tendo feito aquilo que eu nio fui capaz de fazer, tendo vivido na
intensidade de vida que eu nao fui capaz de atingir,
indubitavelmente ha-de saber o que eu nao sou capaz de saber.

Perguntei-lhe pela guerra. Que me dizia desta loucura de matar
que cobre de sangue o0 mundo?

—«A guerra», respondeu-me, «€& por causa dos que querem
comer sem trabalhar. Olhe, quando eu vou a cidade e vejo por la os
soldados, bem agasalhados, bem mantidos, bem engraixados,
escovados e a luzir, digo comigo que € essa gente que faz a guerra.
Porque quer andar assim, de costa direita, quer comer sem
trabalhar».

Ai esta uma opinido! Opinido de um cavador, que o §€,
honestamente, ha mais de sessenta anos; mas, sem embargo, uma
opinido. E como tem seus apdstolos, como ha-de ser prégada na
taberna, entre os cavadores, caveant consules! tomem nota os
generais e os seus imperadores, andam-lhes inimigos na fortaleza.

Disse-me Tolstoi, quando o visitei, que da Russia emigram
familias inteiras, e em uma simples carro¢a levam todos os seus
bens, e vdo muito longe, a Sibéria, quasi a China, a fazerem as
colheitas. Depois por la ficam, por la engenham suas cabanas,
criam uma lavoura nos desertos incultos, e «sdo felizes até que os
governos as descobrem para lhes pedir impostos e os filhos para a
guerray.

Dar-se hia o caso que o cavador, em toda a sua obscura
ingenuidade, e o génio, em todo o seu resplendor de gldria,
soletrassem ambos as mesmas palavras nas mesmas accdes? Foi
o cavador que falou pela b6ca do profeta ou foi o profeta que
incarnou no cavador? E, se se juntaram e identificaram, que mundo



novo prometem a sua conformidade e consubstanciagdo em uma
unica visao?!...

Aparicoes



Mazzini

E condicdo ingénita dos homens sofrer para conhecer. A
experiéncia e o que ela ensina nao passa sem maguas. A dor
ilumina e revela o caminho da salvagao. Porventura tanto nos
elevamos e robustecemos, no entendimento e no caracter, pelos
desenganos dos erros e pelas atribulagbes que eles importam como
nos cegamos, desvairamos e enfraquecemos pelos bafejos de uma
fortuna facil e prolongada.

Se beneficios teve a guerra, o mais alto seria acordar, até as suas
mais remotas profundezas, a consciéncia dos povos, o sentimento
do seu destino e responsabilidades na vida. Perdidos nas mais
pungentes incertezas, em labirintos de ruinas inundadas de sangue
e habitadas pela morte, pela fome e pela desgraca, perguntam entre
agonias se na terra havera refugio de tdo agudas penas e
calamidades; anciosos, interrogam os céus e a imensidade, rogando
que lhes mandem uma voz que seja o pregao do resgate, um alento
onde respirem a fortaleza e paz. Profetas que a embriaguez das
paixdes votara a mudez dos seus tumulos e a quem o seu tempo
desconhecéra ou apenas suspeitara a grandeza, erguem-se das
cinzas aureolados de poderes divinos. A confusdo tenebrosa do
tumulto em que os homens se despenham nos abismos que a
propria loucura cavou, sucedem aparicdes que 0s guiam na estrada
da redencao. Sao remorso e esperanca, remorso da infidelidade em
gque as esquecemos € que pagamos cara, e esperanca da gloria a
que nos conduzem.

Poucos dias ap6z a declaragao da guerra, encontrei em uma folha
inglesa o nome de Mazzini.

Como o mais inculto, mal conhecia essa sombra quasi apagada
pela obsessao do realismo e pela torrente de realidades que haviam
dominado os espiritos e edificado os impérios do nosso tempo,



alvorocando o assombro da nossa imaginacao e inflamando-nos
traicoeiras vaidades. Revolucionario, poeta e sonhador, incarnagao
de idealismos que haviam ganhado fama de estéreis e perigosos, e
a negacao daquela espécie de homem pratico em que a sordidez se
converteu em suprema virtude, Mazzini jazia no manso olvido e
proscricdo a que uma época toda enlevada e confiada na ordem, na
sciéncia, na razao e no positivismo havia votado a legido inquieta
dos descontentes, crentes e videntes, pensadores rebeldes e
apostolos intemeratos, a qual éle pertencera e dera todo o fulgor do
seu geénio. la na onda que varrera da nossa presenca e da nossa fé
as visbes romanticas que um entendimento pratico até aos
aviltamentos da brutalidade usava acoimar de ridiculas e vas.

Era surpreza que alguém desse bando exilado voltasse, e
exactamente na hora em que menos deveria poder, quando a
violéncia estava senhora do mundo e néle corria solta, em momento
sem duvida nada favoravel a contemplacido de visdes que o ferro e
fogo néo fésse capaz de desfazer.

Mas por isso mesmo que a surpreza me incitava, por isso mais
depressa e atentamente corri a ouvir os clamores da aparicao.

Que dizia?® Em que arrebatamentos se exaltava e nos induzia?!...

Nao compreendia Mazzini a subsisténcia do mundo e da razao so6
por si, independentes de um principio superior a que se
subordinassem. O universo perténcia a Deus. «A terra era apenas
um degrau para os céus, uma linha no poema imenso do universo,
uma nota na harmonia da ideia divina. Da conformidade das nossas
obras com essa harmonia dependia» o triunfo final, toda a paz, toda
a ventura, toda a dignidade e grandeza das sociedade humanas.
Sendo um sonho, uma aspira¢ao, uma esséncia impalpavel, era isso
a sumula, regra, condi¢cao da vida de todas as realidades em que a
nossa vontade podia influir, o fundamento, unico consistente, de
todas as edificagdes que tentassemos construir.

Quando o profeta cuidou de traduzir a fé na solugdo dos
problemas do seu tempo e do seu pais, no ardor de martir a que



consagrara a vida, sentiu que duas doengas corrompiam as classes
que preponderavam no govérno dos estados—«0 maquiavelismo e
o materialismo. A primeira, mesquinho disfarce de um homem
grande mas infeliz, leva-nos para longe do amor e de uma franca,
corajosa e leal adoragao da verdade; a segunda, através do culto do
interésse proprio, precipita-nos no egoismo e na anarquia». Eram
essas as doencas sociais e politicas que ameagavam e
embaragcavam uma renovacgado politica da Italia, e que hoje, é
tristemente manifesto, de todo perturbaram a fortuna da Europa.

Por completo nos desprendemos da lei, e «nao ha vida sem uma
lei. Onde a vida existir, existe em certo modo, conforme certas
condigOes, sob uma certa lei. Uma lei de agregagao governa os
minerais; uma lei de crescimento governa as plantas; uma lei de
movimento governa as estrelas; uma lei nos governa, a nos e a
nossa vida, lei mais nobre e mais elevada do que aqueloutras, por
iISSO que nds estamos superiores a todas as outras cousas criadas
na terra. Desenvolver-nos, proceder, viver conforme a nossa lei, é
€sse 0 N0sso primeiro, € até mesmo 0 N0sso unico devery.

A ordem do progresso € clara e evidente. Revela-se-nos pela
historia como pela consciéncia. Mostra-se na grande distancia entre
a crenca do presente e a fé que foi a base da moralidade das
geragdes que nos precederam. «Os primeiros homens sentiram
Deus, mas sem o0 compreenderem, sem mesmo procurarem
compreendé-lo na sua lei; sentiram-no no seu poder, ndo no seu
amor; tiveram uma vaga concepcao de certa relacado entre Deus e o
homem, mas nada mais». Foi longa, durou dilatados séculos a
insinuagao do espirito que nos havia de levar a compreender que ha
um sO0 Deus e todos os homens sdo filhos de Deus. Foi a
promulgacao destas duas grandes verdades que mudou o aspecto
do mundo, e «s6 entdo o homem soube que onde encontrar um
companheiro esta um irmao, dotado de uma alma imortal como a
sua, destinada a erguer-se ao seu criador, um irmao a quem deve
amor, participagao na sua fé, e auxilio de conselho e acgao quando
0 carecer. SO entdo se ouviram nos labios dos apostolos palavras
sublimes, proféticas de outras verdades contidas em germen no



cristianismo, palavras ininteligiveis para a antiguidade e mal
compreendidas ou desprezadas pelos sucessores dos apostolos.
Porque da maneira que em um corpo temos muitos membros, mas
ndo teem todos uma mesma funcgdo, assim, ainda que muitos,
somos um so6 corpo em Cristo, e cada um de n6s membros uns dos
outros. (S. Paulo, Ep. aos Romanos, c. XIl, vv. 4, 5). E havera um so
rebanho e um so pastor (Evangelho de S. Joao, c. X, ver. 16)».

A politica era a traduccao dessa lei suprema no govérno das
nacdes, em toda a extensdo dos principios que dai se deduzem.
Seria uma acc¢ao religiosa e moral, e jamais era licito degrada-la em
uma disputa de egoismos ou em uma convencgao de interésses. «O
govérno do pais tem de ser baseiado pelo nosso trabalho sébre o
culto dos principios, ndo sbbre o culto iddlatra dos interésses e da
oportunidade. Ha paises na Europa onde a liberdade é sagrada no
intimo, mas sistematicamente violada externamente; povos que
dizem que a verdade € uma cousa e a utilidade uma outra cousa,
que a teoria é uma cousa e outra a préatica. Esses paises teem
necessariamente de expiar a sua culpa em longo isolamento,
opressao e anarquia.

A educagao, que é a insinuacao da lei e a integracdo das
geracdes na sua substancia, assume, nesse sistéma, uma missao e
poderes capitais.

«O individuo é um renovo da humanidade, e alimenta e refaz a
sua propria férca na forca da humanidade. Este trabalho de
alimentacdo e renovacao opera-se pela educacao, que directa ou
indirectamente transmite ao individuo os resultados do progresso de
toda a raca humana. Por conseguinte, ndo sé porque €& uma
necessidade da nossa vida, mas também porque € uma espécie de
santa comunhao com todos os nossos companheiros e com todas
as geracgdes que viveram, isto €, que pensaram e trabalharam antes
de nds, por isso carecemos de nos educar, o mais possivel, em uma
educacao moral e intelectual que compreenda e cultive todas as
faculdades que Deus nos deu, como semente para produzir fruto, e
forme e mantenha um laco entre a nossa vida individual e a vida



colectiva da humanidade. E para que ésse trabalho de educacao se
realise o mais rapidamente, e para que a nossa vida individual se
ligue mais segura e intimamente com a vida colectiva de todos, com
a vida da humanidade, por isso Deus nos fez essencialmente seres
sociais. Toda a espécie de ser inferior pode viver por si, sem outra
comunhao além da que tivéer com a natureza, com os elementos do
mundo fisico. N6és ndo. A cada passo temos necessidade dos
nossos irmaos; e nao podemos satisfazer as necessidades mais
simples da vida sem nos socorrermos do seu trabalho.»

Infelizmente, estavamos e estamos longe de atribuir a educagao o
seu valor religioso. Vai desvairada e em erro, semeiando muitos
males e produzindo escassissimos e contaminados bens. «Hoje, na
Europa, a instrucgdo, desacompanhada de um grau correspondente
de educacgdo, € um grave mal;, mantem a desigualdade entre as
diversas classes de um mesmo povo e inclina o espirito ao calculo,
ao egoismo, a compromissos entre a justica e a injustica, e a toda a
falsa doutrina».

Comunhao «é& uma palavra santa. Ensinou aos homens que eles
eram uma familia unica de irm&os em Deus, e uniu o senhor e o
escravo no mesmo pensamento de salvagdo, na mesma esperanga
e no mesmo amor do céuy». Simbolo da igualdade entre os homens,
cumpre a humanidade desenvolver toda a verdade que nela se
encerra.

«A egreja ndo o fez e ndo pdde fazé-lo. Timida e incerta no seu
comecgo, mais tarde aliada com os principes e com o poder
temporal, embebida no préprio interésse, com uma tendéncia
aristocratica alheia ao espirito do Fundador, vagueou na estrada
direita e retrogradou até diminuir o valor da comunhao, limitando-a
para os seculares s6 ao pao, e reservando para os sacerdotes a
comunhao nos dois géneros».

«Nao era materialista. Os mocos de inteligéncia estreita e
educacao superficial, mas excessivamente inflamados e irritados
contra um passado morto que ainda quer dominar o presente; cuja
vaidade € lisongeada pela ideia da ousadia intelectual; que carecem



de capacidade para descobrir naquilo que foi a lei daquilo que ha-de
ser, sao levados a confundir a negagcao de uma forma gasta da
religido com a negacao daquela religiao eterna que € inata na alma
humana. Neles o0 materialismo assume o aspecto de uma rebeliao
generosa, € muitas vezes é acompanhado pelo poder de sacrificio e
pelo respeito sincero da liberdade. Difundido, porém, entre os
povos, o materialismo, pelo culto exclusivo do bem-estar material,
tenta mais infalivelmente, extingue o fogo de um pensamento alto e
nobre, assim como toda a scentelha de vida livre, prostrando-os
finalmente perante a violéncia triunfante, perante o despotismo do
fait accompli». Fora éle que «em Roma extinguira toda a virtude
republicana».

Porque nao era materialista, sé acusava a egreja onde a julgava
infiel @ sua missao espiritual e divina; ndo porque ela se fundasse
em uma missdo que havia deixado de ser a aspiragcao da
humanidade, a sua religiao. Pois «a vida era uma missao, e a
existéncia aquela parte dessa missao que nds temos a cumprir na
terra. Descobrir, compreender e intelectualmente dominar aquele
fragmento da lei divina que € acessivel as faculdades humanas,
transmuda-lo em accao (até onde as forgcas humanas o permitem)
aqui, onde Deus nos p6z, é o nosso fim, o nosso dever. Cada um de
nos e todos nos estamos sujeitos ao esforco de incarnar na
humanidade aquela porcdo de verdade eterna que nos foi dado
perceber, de converter em uma realidade terrena tao grande parte
do «reino dos céus», da concepcao divina que repassa a vida,
quanto nos foi dado compreendery.

Ndo era ingrato a egreja, «nem irreverente perante as suas
grandes ruinas». Nao esquecia «que lhe deviamos nao so a ideia da
unidade da familia humana, da igualdade e emancipacéo das almas,
mas também a salvacao das reliquias da nossa anterior civilisagao
latina».

«A salvacado do cristianismo e por éle a salvacdo da civilisagao
europeia, pela unidade da hierarquia durante um periodo de
anarquia e trevas; o espirito de amor com os pobres e os parias



aflictos da sociedade que inspirou os primeiros bispos e papas; a
luta severa sustentada por éles em nome da lei moral contra o poder
arbitrario e a ferocidade dos senhores feudais e dos reis
conquistadores; a grande missao (desconhecida em nosso tempo
por aqueles que nada sabem ou compreendem da histéria)
cumprida por ésse gigante da inteligéncia e da vontade, Gregorio
VIl, e a fecunda vitéria que éle ganhou em auxilio do govérno do
espirito sGbre as armas reais, do elemento italiano sébre o elemento
germanico; a missido da conquista civilisadora entre povos semi-
barbaros levada a cabo pela egreja; o impulso dado a agricultura
pelos monjes durante os tres primeiros séculos, a conservagao da
linguagem de nossos pais, a eépoca esplendida de arte inspirada no
dogma, as obras eruditas dos beneditinos, o comeg¢o da educagao
gratuita, a fundacéo de instituicdes de benevoléncia, nossas irmas
de misericordian—tudo isso Mazzini lembrava e respeitava na vida
da egreja.

Mas acusava a egreja da «insania de pretender que um facho,
aceso ha desoito séculos para lhe iluminar a jornada atravez de uma
unica época, estava destinado a ser uma unica luz no caminho do
infinito». Acusava-a de «desconhecer a santidade da alma de Jesus,
superior a toda a outra em inspiracdo e amor fraterno,
transformando-o, a despeito dos seus mais sublimes
pressentimentos, em um vulgar e eterno tirano das almas». Uma
religido expirava, se perdia o poder de sacrificio. E o catolicismo
«podia ainda, com o auxilio dos enganos dos seus ministros e da
pompa dos seus ritos, juntar em volta de si 0 concurso numeroso de
fieis, aparentemente dedicados, e assim continuar fazendo,
emquanto a unica escolha désses fieis esta entre as recordacdes de
uma fé, outrora grande e fecunda em bens, e as negac¢des aridas de
um materialismo embrutecedor. Mas pedissem a esses fieis para
morrerem pela egreja e pela fé que ela representava, e ndo se
encontraria entre eles um s6 martir».

«Nao se enganasse a egreja! Em volta dela a fé agonisava. Como
scentelhas derradeiras de um fogo que se apaga, a fé, em nossos
dias, desfalecendo encontra expressdo nas oracdées murmuradas



perante 0s nossos altares, por forca do habito, em momentos breves
e determinados. Evapora-se a porta da egreja, e ndo mais governa
ou guia a vida quotidiana dos homens. Dao uma hora para os ceus
e o dia para a terra, para os seus calculos e interésses materiais, ou
para estudos e ideias estranhos a toda a concepgao religiosa».

A fé em Deus determinava uma economia, uma constituicdo e
uma reparticdo da riqueza, assim como determinava uma regra de
liberdade e amor nas relagdes civis e politicas. Fbéra ela que
lentamente fizera crescer «no espirito dos homens o sentimento do
dever social com as classes trabalhadoras», que se tornara
preponderante na politica do nosso tempo e fizera da liberdade de
concorréncia um espectro de crueldade. «Para aqueles que nada
possuem, para aqueles que s&o incapazes de poupar 0 quer que
seja no salario quotidiano e nao teem, por conseguinte, cousa
alguma para comecgarem qualquer empreza comercial, a liberdade
de concorréncia era uma mentira, como a liberdade politica era uma
mentira para aqueles que por falta de educacdo, instrucgao,
oportunidade e tempo nao podem exercer os seus direitos».

O progresso seria essencialmente um estado de consciéncia.
«Realiza-se passo a passo, por virtude de leis que nenhum poder
humano pode dominar, por desenvolvimento, pela modificagdo
perpétua dos elementos que manifestam a actividade da vida.
Muitas vezes os homens, em certas épocas, em certos paises e sob
a influéncia de certos erros e prejuizos, deram o0 nome de
elementos, de condi¢cdes da vida social, a cousas que nio teem a
sua raiz em a natureza, mas sémente nas convengdes e costumes
de uma sociedade iludida, e que desaparecem fora dessa época
particular ou além dos limites préprios désses paises. Mas podemos
descobrir quais sao os verdadeiros elementos inseparaveis da
natureza humana, interrogando os instinctos das nossas almas e
verificando em face das tradicdes de todos os tempos e de todos os
paises se ésses instinctos nossos sdo como sempre féram os
instinctos da humanidade».



E, evidentemente, desde que o0 progresso €& ésse
«desenvolvimentoy», sujeito a leis féra do alcance do poder humano,
o remédio para a deploravel condicao presente nao podia encontrar-
se em qualquer organizacao geral arbitraria, feita segundo o plano
de certo espirito e estabelecida por decretos. Tudo isso resultava
em ilusbes por diversos modos destinadas a naufragarem e a
dissiparem-se. O remédio tinha de ser qualquer outra cousa que nao
significasse a criagcdo de uma humanidade nova, mas que
continuasse a humanidade nas suas tendéncias essenciais e
indestructiveis. «Algum dia fomos escravos, depois servos, depois
assalariados; nao tardara que sejamos, se 0 quizermos ser, livres
produtores e irmaos na associacdo—associacao livre e voluntaria,
por n0s mesmos organizada em certas bases, entre homens que
mutuamente se conhecem, amam e estimam, nao a associagcao
obrigada, imposta pela autoridade que governa e ordenada sem
respeito pelos lacos e afei¢cdes individuais, tratando os homens mais
como maquinas de produzir do que como seres de livre e
espontanea vontade».

S6 pela renovacdo moral dos homens se alcancgara a renovacao
das sociedades. Essa é a condicdo de toda a reforma social. O
progresso sO € eficaz e duradouro se o fundou a capacidade de
progredir. «A sorte de um homem nio se altera renovando e
embelezando a casa em que éle vive. Onde so respira o corpo de
um escravo € nao a alma de um homem, todas as reformas séo
inuteis; a morada limpa, luxuosamente mobilada, € um sepulcro
branco, nada mais». «S6 os principios edificam». «Onde quizermos
realizar um dos grandes feitos chamados revolugdes, temos sempre
de ir ao conhecimento e a pregag¢ao dos principios. O verdadeiro
instrumento do progresso dos povos tem de se procurar no factor
moral». Nao suprimiremos o factor econdmico nem é possivel
suprimi-lo, mas subordinamo-lo ao factor moral, «porque fora do
govérno da sua influéncia, desligado dos principios e abandonado
as teorias do individualismo que hoje o governam, resultara em
egoismo bruto, na luta perpétua entre homens que devem ser
irmaos, na expressao dos apetites da espécie humana». A cada
estado do progresso devia corresponder «uma melhoria positiva da



condicao material do povo»; mas sustentava que «os interésses
materiais ndo podem desenvolver-se sosinhos, dependem dos
principios, ndo podem ser a mira e o fim da sociedade. Porque
sabiamos que semelhante teoria destroi a dignidade humana,
porque nos lembramos que, quando o factor material comegou a
apossar-se de Roma, e o dever com o povo se reduziu a dar-lhe pdo
e jogos, Roma e 0 seu povo apressaram-se na propria destruicao;
porque viamos hoje em Franga, na Espanha, em todos os paises, a
liberdade calcada aos pés ou atraicoada, precisamente em nome
dos interésses comerciais € daquela doutrina servil que separa dos
principios o bem-estar material».

Sao «as ideias que governam o mundo e 0s seus acontecimentos.
Uma revolugdo é a passagem de uma ideia da teoria a pratica.
Digam os homens o que disseram, os interésses materiais nunca
causaram e nunca causarao uma revolucao. A pobreza extrema, a
ruina financeira, a tributacdo opressiva e desigual, podem provocar
levantamentos que sdao mais ou menos ameacgadores e violentos,
mas nada mais. As revolugdes teem a sua origem no espirito, nas
préprias raizes da vida; ndo no corpo, no organismo material. Na
base de toda a revolucdo ha uma religido e uma filosofia. E uma
verdade que pode provar-se por toda a tradicdo histérica da
humanidade».

Acreditassem os seus camaradas revolucionarios da ltalia «nas
palavras de um homem que, durante trinta anos, estudou o curso
dos acontecimentos na Europa e na hora do triunfo viu perdidas
pela imoralidade dos homens as emprezas mais santas e uteis. Nao
venceriam senao fornando-se, éles mesmos, melhores; nao
conquistariam o exercicio dos seus direitos sendo merecendo-o0s
pelo sacrificio, pelo engenho e pelo amor. Se 0s procurassem em
nome de um dever cumprido ou para ser cumprido, alcanca-los
hiam; mas, se os procurassem em nome do bem-estar que 0s
materialistas lhes tinham ensinado, apenas alcancariam triunfos
momentaneos, seguidos de desilusdes tremendas. Atraicoavam-nos
aqueles que lhes falavam em nome do bem-estar, da felicidade
material. Também ésses procuravam o0 seu bem-estar e para o



obterem queriam unir-se com eles, como um elemento de férga,
emquanto tinham obstaculos a vencer; mas, logo que com o seu
auxilio tivessem obtido o bem estar, abandona-los hiam para que
tranquilamente podessem gozar a conquista. Era essa a historia do
ultimo meio século e 0 nome désse meio século era materialismo».

As sociedades nunca poderiam renovar-se pelo conhecimento,
estudo e organizagdo dos interésses economicos. «As classes
abastadas, no conforto da sua prosperidade, nunca experimentam
privacdo ou sofrimento. Por vezes, véem a miséria do pobre, mas
facilmente se habituam a considera-la uma triste necessidade, e
deixam as geracdes futuras o cuidado de lhe encontrar remédio. A
indiferenca e o esquecimento sao doces para o homem que se
sente no santuario da sua familia, cercado de faces sorridentes,
emquanto la féra sopram as rajadas do inverno e a neve, ligeira e
bela, Ihe bate nas vidracas da janella dupla. Esperareis erguer da
sua apatia estes favorecidos do mundo pela simples expressao da
situagdo economica e do que deva substitui-la em uma sociedade
bem organizada? Esperareis arranca-los do seu repouso egoista
meramente pela analise do que acontece em uma esfera na qual
eles nunca penetraram? Talvez em teoria aprovem as vossas
doutrinas utilitarias; ndo lhes pecam, porém, que promovam a sua
aplicagao. Porqué? Falam-lhes em nome de interésses. Nao é o
gozo o primeiro dos interésses? E éles gozamy.

A nacionalidade e o patriotismo que a sustenta, serve e fortalece,
sera também um facto de consciéncia moral e religiosa e nunca, por
mais habilmente desfigurada que ela seja, pode fundar-se e manter-
se pela delimitacdo do territorio, pelo agregado e conjugacao das
fébrcas economicas e por qualquer combinacdo de actividades
politicas. «A nacionalidade € a crenga em uma origem e um fim
comum. Se hoje fér fundada em um interésse, pode ser derrubada
amanha por outro interésse mais ousado e mais poderoso». «SO
quando o evangelho da fraternidade de todos os homens de uma
nacao fez da alma santuario de virtude e amor, quando a grande
concepgao da nacionalidade deixou de se encontrar reduzida a
proporcdes mesquinhas, quando procura para base dos seus



direitos alguma cousa mais que o interésse material, interésse que
sempre tem o seu rival... s6 entdo teremos uma nacido como nunca
sera possivel té-la dos sofistas que podem achar uma nacionalidade
sem Deus».

O progresso € um acto de fé. «A cada passo no pensamento
religioso correspondia um progresso na vida civil». «Deus assim o
quer» seria o grito eterno de todo o movimento que tem «por
fundamento o sacrificio, por instrumento os povos, e por fim a
humanidade». «O pensamento religioso € o alento da vida da
humanidade, a um tempo a sua vida e alma, o seu espirito e o sinal
externo. A humanidade sé existe na consciéncia da sua prépria
origem e no pressentimento dos seus proprios destinos». Fora do
trabalho da reforma moral «toda a organizacio politica é estéril», e
€ ilusao esperar triunfos se «do nosso trabalho banirmos a ideia
religiosa». «SO6 a consciéncia liberta os povos». «O elemento
religioso € universal e imortal. Em toda a grande revolugdo esta
marcado o seu sinal, revela-o na sua origem e fim».

Acreditava «em um Deus, autor de quanto existe, o pensamento
absoluto vivo, de que o0 Nnosso mundo € um raio e O universo a
incarnacao». Acreditava em «uma lei, geral e imutavel, que
constitue o nosso modo de existir, que compreende toda a série
possivel de fendmenos e exerce uma influéncia continua sébre o
universo e sébre tudo aquilo que éle contém, no seu aspecto fisico
como no seu aspecto moral». E a lei da vida, para Mazzini, era por
igual essencial e simples.

«Cristo disse:—«Amae primeiro a Deus e amae-vos uns aos
outros com afeicao fraterna». E disse também:—«Entre vés sera o
primeiro aquéle que fér o servo de todos». Toda a esséncia do
cristianismo se compreende nestas palavras. Unidade de fé, mutuo
amor, fraternidade humana, actividade nas boas obras, a doutrina
do sacrificio, a afirmacédo da doutrina da igualdade, a abolicdo de
toda a aristocracia, o esforco de perfeicdo no individuo e a
liberdade, sem a qual nem o amor nem a perfeicdo podem existir—
tudo assim se resume naqueles dois preceitosy.



«Toda a revolugdo social € essencialmente religiosa. Toda a
época tem a sua crenca. Sem unidade de fé, a associacido €
impossivel; prégar a humanidade, a patria, o povo, essas grandes
féormulas da associacdo que superiormente dominam 0O nosso
tempo, emquanto negamos ou despresamos 0 sentimento religioso,
€ desconhecer a significacdo dessas palavras, querer o fim sem os
meios, a obra sem os instrumentos necessarios. Como férem as
nossas crengas, assim elas nos hao-de dar a regra de accao». Em
seu coracado «amava a visao de uma fé, ndo de uma escolay.

Os direitos em que a Revolucido Francesa se fundou, involviam a
mais traicoeira das aspiragbes de uma sociedade. Foi gloria do
Profeta, talvez a mais alta das muitas que o coroaram, a intuicdo e o
ardor com que op6z o dever ao direito, em um momento em que
apaixonadamente se combatia e morria pelo fetichismo do direito,
sem que das hecatombes que provocou podesse resultar nem a
fortuna nem a tranquilidade dos homens, arrastados de escravidao
em escravidao, de miséria em miséria, de tormento em tormento, de
incerteza em incerteza. Um erro inicial os transviava e perdia;
ignoravam que «0 unico padrao da vida € a ideia do dever, santa,
inexoravel, dominante».

«Fazer da politica uma arte e aparta-la da moralidade, como os
estadistas e diplomatas reais desejavam, era um pecado perante
Deus e uma destruicdo perante os povos. O fim da politica era a
aplicagao da lei moral a constituicdo civil de uma nagdo na sua
dupla actividade, doméstica e estranha. O fim da economia era a
aplicacdo da mesma lei a organizagcao do trabalho no seu duplo
aspecto de producgao e distribuicao».

«Nao pregassem, nao trabalhassem em nome de direitos que
apenas representavam o individuo, mas em nome do dever que
representava o fim de todos. Nao havia direitos alguns, salvo os que
eram consequéncia dos deveres cumpridos; podiam resumir-se em
um so direito—que os outros cumpram comnosco o0 dever que noés
cumprimos com €éles. Nao dissessem que a soberania esta em nos.
A soberania esta em Deus. A vontade do povo s6 € sagrada quando



interpreta e aplica a lei moral. Quando dela se afasta, € impotente
ou nula e n3o representa outra cousa senao tirania.» «A sociedade
de Rousseau, como a de Montesquieu, é apenas uma sociedade de
seguros mutuos». Partindo da filosofia da liberdade individual,
destituiu de fecundidade éste principio baseando-o, ndo sébre um
dever comum a todos, n&o sbébre a definichio do homem como uma
criatura social por esséncia, ndo sObre a concepcdo de uma
autoridade divina e de um designio providencial, ndo sObre o lago
que une o individuo a humanidade do qual éle € um factor, mas sob
a simples convengéo, confessada ou subentendiday.

«Carecemos de ensinar ndo o direito, mas o dever, acordar para
melhores cousas a natureza degenerada, a alma semi-exausta, o
entusiasmo decrescente; carecemos de possuir a consciéncia do
valor humano e da missao dos homens na terra, e por ai erguer a
férca de proceder, que até agora esta esmagada pela indiferenca. E
isso obra de principios, de crenca, de pensamento religioso, de fé.
Foi a obra de Jesus. Nao procurou éle salvar pela critica um mundo
moribundo. N&o falou de interésses a homens cujas almas estavam
envenenadas pelo culto dos interésses. Prégou no santo nome de
Deus certas verdades até entdo desconhecidas. Estas poucas
verdades que agora, desoito séculos depois da sua passagem,
procuramos esforcadamente realizar, mudaram a face da terra».

«Trés cousas eram sagradas—tradicdo, progresso, associagao».

A tradigdo histérica tinha de ser considerada, «nao com a
ignorancia presungosa dos materialistas modernos, mas com a
atencado reverente devida a uma representacdo da nossa vida
colectiva, unico padrdo onde podemos deduzir e verificar a
concepgao da lei que a governa». A verdade encontrar-se hia no
«estudo severo da tradigcao universal que € a manifestagao da vida
na humanidade». A humanidade, dizia, invocando e desenvolvendo
o pensamento de Pascal, «& um homem que aprende
continuamente. Os individuos morrem; mas a verdade que
pensaram € o0 bem que produziram, nao se perdem com eles. A
humanidade junta-o, e os homens que passam sObre as suas



sepulturas aproveitam-no. Cada um de nds nasce hoje em uma
atmosfera de ideias e crencas que sio a obra de toda a humanidade
antes de nos; cada um de nds traz inconscientemente algum
elemento, mais ou menos valioso, para a vida da humanidade que
se |he segue. A educacao da humanidade cresce como aquelas
piramides orientais a que cada viandante junta a sua pedra.
Passamos, viajantes de um dia, chamados a completar a nossa
educagao individual em outro lugar; a educagao da humanidade
brilha por scentelhas em cada um de ndés mas o0 seu inteiro
resplendor descobre-o lentamente, progressivamente,
continuamente, na humanidade. De uma a outra tarefa, de uma a
outra fé, passo a passo, a humanidade conquista uma visdo mais
clara da sua vida, da sua missdo, de Deus e da sua lei». Onde a
tradicdo e a intuicdo se completam e consubstanciam, «onde
encontramos a voz permanente da humanidade harmonisando-se
com a voz da nossa consciéncia, ai teremos ao nosso alcance
alguma cousa com absoluta verdade».

O homem n&o &, porém, apenas o investigador da verdade. «E
pensamento e acg¢do. As teorias podem modificar o primeiro; néo
podem criar o ultimo». E, fielmente obedecendo ao préprio espirito,
em Mazzini confundiram-se o profeta e o homem da acgao, o
apostolado e a visdo, o poeta e o revolucionario. Desde a
adolescéncia selando com o sangue os juramentos da sua fé,
conspirador e camarada certo em todas as inumeraveis e
prolongadas revolucdes que sonharam e fundaram a Italia unificada,
muitas vezes o0 seu chefe audacioso e nobre, a sua alma,
inspiracdo, € 0 seu brago executor, nao houve risco a que se
esquivasse, nao houve penas que nao experimentasse, desde o
aturado exilio que em condicbes de pobreza, as vezes extrema, o
apartou da familia, da patria e dos amigos, até a condemnacao a
morte e porventura a tentativa de assassinato que o perseguiram
como milhafres. Nado houve contrariedade ou ameaca que lhe
vencessem o desprendimento e o ardor, uma vaga séde de martirio.
«Particularmente aborrecia o egoismo, tao popular com a gente de
hoje. Nao gastava o seu tempo cantando, orando e clamando a
Deus que lhe salvasse a alma. Nem se entregava ao estudo e a



cultura para Ihe salvar o espirito. Sempre cuidava do espirito e da
alma, mas era sempre do espirito e da alma dos outros». E «foi
conspirador porque era muito fiel a Deus e ao Povo para que
consentisse em os Vér atraicoados, muito honesto para que vivesse
submetido ao mal, muito bravo para que aceitasse a paz sem

honra»®.

Nem por isso Ihe faltaram inimigos. Nao podiam faltar a quem, na
|6gica inevitavel dos principios que se deduziam da sua fé, viu
«classes perigosas nos eclesiasticos ociosos, de que ha muitos mil,
e nos ricos que com o seu dinheiro ndo faziam bem». Um instinto
seguro os advertia de que quem tudo confiava do povo era
naturalmente o adversario perigoso dos apanagios e privilégios que
ensoberbeciam as aristocracias politicas e eclesiasticas. Cavour e
Luiz Napoleao Bonaparte eram irmaos nos sentimentos com que
detestavam Mazzini, e nem outra cousa se compadecia com o
conflito de ideais que o amor do apostolo e a ambicao do aristocrata
e do imperador em confronto necessariamente inflamavam. O
profeta era apenas o éco da voz do cristianismo, e o cristianismo é a
negacao radical e a ruina de quantas aristocracias, hierarquias,
divisbes de classes e servidoes 0 egoismo e a perversao dos
homens teem inventado para contentar e engrandecer a paixao de
mandar e as suas cobigas. Todos ésses sistemas de dependéncias
morais, politicas e econdmicas partilharam daquela decadéncia das
divindades pagas que o monoteismo cristdo confundiu e afugentou.
Foram, na verdade, a traducao, em diferentes modos da vida social,
de uma concepcao moral e religiosa que caducou; foram deuses
adorados por multidées submissas e inumeraveis, tiveram o seu
culto, e absorvente, nos homens e nas cousas, no coragcao € nos
bens da terra; mas, lentamente, outra e mais alta religiao os
destituiu do seu poder e prestigio, inspirando-nos e mostrando-nos
uma outra razao da vida, adjudicando toda a nossa actividade intima
e externa a um outro espirito. Nao faz sentido ter e invocar como
principio de accgao e dedicacdo o meu senhor», ou éle seja rei, ou
sacerdote, ou fidalgo ou capitdo de industria, quando senhores e
vassalos de toda a casta e ordem e categoria todos teem de invocar
e seguir o «seu Deus», aquéle perante o qual sao irmaos



igualmente humildes e sujeitos, déle recebendo igualmente uma so6
e unica lei de comunhdao e coadjuvagao. A obediéncia comum
nivelou, e de facto destruiu s6 porque as nivelou, todas as
gradacoes e distancias em que as comunidades barbaras se
ordenaram e estratificaram, todos os despotismos e dogmatismos,
mais ou menos benignos e fecundos, em que primitivamente se
fundaram e viveram, tomando por eternidade a conveniéncia politica
ou religiosa de uma hora. Se em nossos dias essa ordem se
mantém ainda por muitos modos e em diversos lugares, se
persistem e sdao uma férca espiritual efectiva aquéles sentimentos
de fidelidade, lealdade, dedicacido e sujeicdo que eram seus
vinculos e instrumentos, se essa ordem e todo o seu cortejo mental
e espiritual sobrevivem quando ja terminou a religiosidade intima
que era a sua esséncia e alma, € somente porque, convertida em
tradigcdes politicas, estéticas, morais e eclesiasticas, senhora de
altos monumentos e fortalezas que edificou, pdde representar, e em
muitos casos representa, uma utilidade pratica, um sistema de
conjungao e organizacao oportuno e comodo, 0 remanescente de
habitos tardos em mudar e fiadores de uma estabilidade que é a
primeira das condicbes de um desenvolvimento seguro. Mas, sem
embargo, o império de Deus arruinou virtualmente o império dos
cesares, desde os que sao coroados em tronos magnificos até aos
que teem seus escudos nos cofres a prova de fogo; e aquela
simples virtualidade de um principio € de efeitos praticos
incomensuraveis e invenciveis. A consciéncia de uma escravidao
eterna que a todos nos involve e subjuga, obliterou e perdeu aquela
outra consciéncia de escraviddes mortais, condicionadas,
contingentes e transitérias, por longos séculos decisivas e
supremas. Mazzini, que por ser fiel a primeira e lhe sujeitar a politica
denunciou as ultimas e as combateu e teve por calamitosas, nao
podia merecer-lhes senao anatemas.



Assim devia ser. Vinha antes da sua hora. E condicdo do profeta.
Tinha de ser apedrejado e consagrado pela aversao e pela ira dos
fariseismos absolutistas e demagogicos que disputavam o dominio
do seu tempo. Amaldicoado dos despotismos, por isso que pedia a
liberdade, ndo podia ser amado do demagogismo, por isso que
invocava Deus, religido e dever perante aqueles que em sua
estreiteza e cegueira sdmente viam e queriam o mundo, a materia e
os direitos do homem, quanto a sordidez sugere e aponta, e na
sordidez e nos seus enganos e déres tripudia, mente e se desfaz.

Quando morreu, a 10 de marco de 1872, deixava a terra inteira, e
sobretudo a Europa, atonita e prostrada na adoracdo daquéle
materialismo da forca e da riqueza que vencera em Sédan e nas
escolas e academias, cimentando os alicerces de um grande
império e ai se oferecendo a imitagdo das nacdes, emquanto se
insinuava nos laboratérios e nas bibliotecas e ai endurecia o
coracdo e envenenava O espirito das novas geragdes. Nesse
momento, Mazzini era um vencido; com o seu débil corpo se
sepultavam as suas ilusdes. Liberdade, religido e o povo que
inconscientemente as guarda e serve, iam de tropel calcados e
esmagados no culto de multiplices escraviddes, no desprendimento
de Deus e da sua lei, na fé vil de que o mundo era um banquete do
qual s6 ao nosso ventre tinhamos a dar contas.

Désse banquete do materialismo robusto e convicto, reflectido,
astuto, sabedor e previdente, tdo abundante de servos envaidecidos
da propria servidao como prodigo de vitualhas e orgias e orgulhoso
dos seus anfitrides desvairados na grandeza do mando e dos bens,
Mazzini viu as primeiras horas gloriosas. Entdo, o apdstolo era
apenas uma sombra que se afundava naquéle crepusculo em que o
romantismo sonhador anoitecia, escarnecido satanicamente dos
fortes que o apontavam a irrisdo e condenacao das multidées, por
muito ter amado a liberdade e os homens.

Quarenta anos vao passados. O banquete degenerou no
ajuntamento tragico das furias da morte e da ruina. E eis que
Mazzini volta, na auréola da sua gloria, a repetir-nos que sem Deus



e sem dever e sem amor a terra sera eternamente o inferno
ensanguentado a que descemos.

FIM.
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