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Prologo
Um direito o nosso tempo conquistou plenamente—o direito de

heresia.
Muitos outros tentou proclamar, desde o meiado do século
XVIII até hoje. Pela
 sua vitória se esforçou e sacrificou. Mas, se
muitos quiz e por momentos
 imaginou possuir, quasi outros tantos
surgiram e se apagaram com a rapidez e
 mágoa com que
invariávelmente se desfazem ilusões e esperanças mal fundadas.

O direito de heresia, o direito de discutir, contestar e negar todas
as
 ideias por qualquer modo dominantes, todas as convenções
estabelecidas, todos
 os dogmas, todos os principios e todos os
preceitos da religião, da
filosofia, da arte, da sciencia, da politica, e
de quanta afirmação o
nosso pensamento sonhe ou imponha, quer
na vida concreta, quer na vida
puramente especulativa, o direito que
implica a faculdade de regeitar no
 govêrno da nossa actividade
espiritual e material toda a autoridade
independente de restricção e
de crítica—êsse logrou, porêm, prevalecer
 atravez de todas as
vicissitudes a que o tiveram e teem sujeito multiplos e
 vigorosos
despotismos, sempre fáceis em renascer das próprias cinzas.
Abolidas as divindades, as sagradas como as profanas, as que se
adoram nos
 templos como as que se lisongeiam nos palácios, é
legítimo duvidar da crença
 religiosa como da crença política,
podemos sem ofensa dos homens e
 respeitando a nossa
consciência desconfiar de muito civismo e de muito
 patriotismo
envelhecidos e envilecidos por diversa corrupção, podemos duvidar
da justiça, e até da dignidade, de muito orgulho nacional, pervertido
por
 íntima ruindade. É isso tão legitimo, de uma tão genuina
fidelidade à razão,
como o desdem das iras olimpicas de Jupiter, ou
a revolta contra as
fogueiras da Inquisição, ou a libertação da tirania
de todos os cesares,
 sejam êles coroados por direito divino ou



aclamados pela insensatez e pela
 ingenuidade da soberania
popular. «Libertamo-nos dos abusos do velho mundo;
carecemos de
nos libertar das suas glórias», disse Mazzini. E isso, que algum
dia
poderia parecer blasfemia do revolucionário, encerra hoje apenas
uma
 modesta e incontestada insinuação e autorização de livre
exame. Muito
 heroismo houve que o passado glorificou e o futuro
converterá em ignominia,
muito fraqueza vilipendiada o tempo nos
tornará em merecimento e honra, muita
 virtude foi crime, muito
crime foi santidade, muita prudência foi loucura,
 muita loucura foi
acerto.

O cataclismo de 1914, turvando em ansiedade todos os corações,
onde
 corações encontrou, ainda os mais débeis, foi um ensejo
tremendo dêsse
 direito de heresia que uma lenta e progressiva
insistência anterior havia
constituído e estabelecido firmemente em
o nosso espirito; foi um ajuste
 de contas correspondente à
magnitude sem precedentes da guerra que êle
soltou. Verdadeiras
religiões politicas e sociais, como a ordem, a riqueza, o
nacionalismo, o socialismo, o resplendor militar, as egrejas, o
império, e
até o próprio cristianismo, foram chamadas a uma revisão
sevéra dos
 respectivos valores e a uma determinação dos seus
caracteres e
 responsabilidades; e dessa revisão sairam
profundamente alteradas na sua
nobreza, na sua razão e pureza, e
na sua mais humilde utilidade. Palavras que
 eram um paládio
transfiguráram-se em espéctros, muito resplendor se apagou,
muita
treva se iluminou, muito poder se arruinou, muito fetichismo se
desfez.

De algumas dessas heresias, que tenho por fundamentais e
destinadas a uma
 influência incalculável no futuro das sociedades
humanas, colhi nestas folhas
 umas breves notas, na esperança,
senão na certeza, de que não pouco poderão
 esclarecer, e
sobretudo fortalecer, nestas horas de angustia, os que as
meditárem.

Umas
foram já impressas no Diário de Noticias, de Lisboa; outras,
o maior
 número, vem agora a público pela primeira vez. E de tal



modo me alarguei
 ceifando em seára alheia, que, constituindo as
notas que se referem à Arte
de Gastar uma versão quási completa
do magnífico opúsculo do sr. E. J.
 Urwick, julguei-me obrigado a
solicitar do editor sr. Humphrey Milford a
 autorização necessária
para a tradução, que êle bondosamente me concedeu, com
 uma
gentileza pela qual confesso aqui o meu reconhecimento.

Não vão os tempos para profecias. Tão profundo é o tumulto em
que o mundo
se atropela desvairado, que todas são perigosas e se
arriscam a um desmentido
rápido e radical.

Foi a guerra iniciada em nome da liberdade dos pequenos povos
e do
 respeito da justiça entre os homens e as nações. Mas não
teremos que nos
 surpreender se, chegada a hora da paz e da
vitória, forem os primeiros
despotas aqueles mesmos que clamaram
pela libertação dos oprimidos e no seu clamor
 conduziram os
exercitos às batalhas.

Não teremos de que nos surpreender, se esse for o epílogo desta
inaudita
 desgraça. Em primeiro logar, a guerra é só por si uma
escola de despotismo
para vencedores e vencidos; é, como agora
aconteceu em todos os paises
 interessados no conflito, sem
excepção, a suspensão absoluta de todas as
 liberdades e direitos
individuais, a absorpção de todas as forças e de todas
 as
actividades sociais, uma violência sem limites, involvendo vidas e
bens em
 uma temerosa vertigem do estado. De uma tal situação
ficam resíduos; de
 semelhante incêndio restarão, pela força das
cousas, ruínas fumegantes. O que
 era temporário tornar-se-á
facilmente permanente, máu foi ter-se fundado; o
que se decretára
para salvação da republica, astuciosamente se continua para
vantagem das dinastias e das oligarquias. Houve uma fermentação
cuja
 vitalidade reanimou muitos elementos mortos e dormentes e
cujos efeitos vão
 muito alêm do periodo que a levantou,
compreendendo por simples contágio
 muita cousa que lhe era
estranha.

Depois, convém não esquecer que a torrente dos impulsos
económicos pesará
duramente na vida das nações empenhadas na



guerra.

A ruina foi de uma vastidão insondável. A riqueza que por
diversos modos
se aniquilou na guerra, excedeu quanto os cálculos
podem atingir e quanto os
números podem somar. Não há arimética
possível para volumes desta largueza e
complexidade.

Finda a guerra, êsses valores perdidos hão-de, naturalmente,
procurar uma
 restauração pura e simples, uma reintegração de
posse, por processos e em
 termos inteiramente conformes com o
estado anterior ao desastre. E êsse
estado económico, que foi uma
das causas mais poderosas desta calamidade que
 nos aterra, é
fundamentalmente despótico, e nem por outro modo tem
probabilidades de subsistir. Um publicista de grande autoridade na
imprensa
 inglesa, o professor L. P. Jacks, escrevendo no Hibbert
Journal sôbre
«a tirania das cousas que são meramente cousas»,
mostrou
 como a mecânica e os maquinismos, «primitivamente
destinados ao serviço dos
homens, se tornaram a muitos respeitos o
seu senhor.» «O militarismo e o
 industrialismo, como hoje existem
na Europa, teem a sua origem em uma fonte
 comum. Ambos
esclarecem a inclinação dada ao espírito humano pelo culto do
maquinismo, que tão extensamente se tornou dominante na vida
espiritual do
mundo ocidental.» «Ganha terreno a suspeita de que o
industrialismo deve
 afinal ser contado, em si e por si, entre as
causas positivas da guerra.
Acrescentando a riqueza, a ostentação
e o orgulho dos povos, não servirá para
 acentuar as suas
rivalidades, para cavar mais fundas as suas invejas, e para
inflamar
as suas paixões predatórias?»

Ora não é de crêr que o industrialismo, causa de guerra e dos
seus
despotismos, abdique de boa mente do seu império e renuncie
às armas com que
 o sustenta, mórmente depois de ter sido o
soldado mais forte da guerra,
 que se fez mais nas fábricas e nas
fundições monstruosas do que nos campos de
 batalha, onde os
soldados empregáram os engenhos de morte que as oficinas e
os
laboratórios criavam e lhes mandavam.



Se ao industrialismo, de sua natureza despótico, que com grande
cópia de
 alegações ha-de reclamar o antigo logar, juntarmos as
urgências financeiras,
 ansiosas por uma organização económica
fácil e abundantemente colectável, se
 houverem de ser
consideradas as necessidades fiscais dos estados esmagados
com
dívidas fabulosas que se contraíram rapidamente, mas que levam
anos a
saldar, muitos anos e muito penosos, não será de estranhar
que a guerra, no
 seu seguimento imediato, robusteça aquela
constituição do trabalho que,
 seguramente, por uma já longa e
amargurada experiencia, sabemos ser a mais
perfeita negação da
liberdade, a mais fatal das opressões.

Todavia, embora quaisquer profecias se achem evidentemente
sujeitas a
 formais desenganos, ousarei dizer que alguma cousa é
certa desde já nos resultados da
 guerra. Podem as instituições
políticas e os sistemas económicos ser
 arquitetados e fundados
como melhor convenha aos caprichos dos reis, à
 fortuna dos
homens, à sapiência diplomática e aos seus sortilégios
cabalisticos.
Póde ser que, afinal, a guerra pareça, nos seus efeitos
 concretos,
radicalmente contrária aos sonhos de liberdade que inflamaram os
seus incendios e precipitaram as suas hecatombes. Mas determinou
uma
renovação da consciência, uma filosofia, uma moral, um modo
de ser economico,
 um renascimento íntimo, que são de durar e
crescer, invulneráveis às artes
 dos imperadores e ao poder dos
vendilhões, superiores ao seu domínio.

A catástrofe de 1914 «não foi na realidade um acontecimento que
mudou o
mundo. Foi uma grande mudança do mundo que rematou
em um grande
acontecimento, cujo final ainda não é conhecido de
homem algum1.» Foi essencialmente
uma agonia espiritual perante
a qual importam pouco e serão transitórias as
 alterações ou a
persistência da ordem material do mundo.

O poder de revelação deste cataclismo excede muito a força de
destruição
das edificações materiais que pulverisou. «A verdade é
que entramos em
relações com um novo mundo que até aqui nos foi
desconhecido. Poderes
 espirituais até hoje invisiveis aparecem no



seu ambiente. Digo «invisiveis»,
 sómente porque a sua acção se
ocultava aos homens emquanto êles andavam
 imersos nos
cuidados do bem-estar material. E agora, neste mesmo momento
em
 que o mundo se alaga em sangue, e uma tormenta de fogo,
destruindo tudo na
 sua passagem, ameaça converter em pó e
cinzas o nosso bem-estar—eis que os
 cegos vêem e os surdos
começam a ouvir. Obscuramente pressentimos a
 aproximar-se a
vitoria do espírito sôbre o cáos. Quasi podemos dizer que uma
scentelha desprendendo-se da tempestade universal nos revelou
subitamente
um novo
aspecto do mundo... Além do inferno que se
desencadeou sôbre a terra,
 distinguimos a presença de um Poder
mais alto, sôbre o qual o inferno não
 prevalece; e é a êste poder
mais alto que o futuro pertence. A sua acção é
sempre a mesma—
no indivíduo, na nação e na humanidade. Afirma a vida contra
 a
morte e a integridade daquilo que vive contra as forças que o
dissolveriam.
Vimos êste Poder incarnando em uma longa sucessão
de aparições que nos
 surpreendem. É precisamente nesta
antecipação da sua conquista final no
 futuro que encontramos a
inolvidável significação da guerra presente2».

Progresso, só no espírito existe. O materialismo de que a
Alemanha foi
 neste momento um estupendo representante,
esplendido em seu género, valerá
tanto ou tão pouco nas cousas da
terra como nos reinos do puro pensamento.
«Parecia dominar como
filosofia na hora presente. Tinha a seu favor uma
 certa força.
Estamos em um mundo material, e os que estudam o organismo
corporeo andam sujeitos a virem gradualmente a uma espécie de
conclusão de
 que êle é a existência inteira. Por isso erram. A
matéria é muito importante,
mas por modo algum é a totalidade do
universo. Há dois aspectos do universo,
o espiritual e o material, e
um tem de ser aproveitado pelo outro. Não póde
 admitir-se que o
aspécto material domine; tem de servir as necessidades do
espírito.
A nota do universo material é repetição; a nota do universo
espiritual
ou psiquico não é, porêm, repetição, mas progresso. Isto se vê na
história do nosso próprio mundo—primeiro os animais inferiores,
depois os
 animais superiores, e por fim o homem. O que depois
disto virá, não o sabemos
ainda, mas estamos longe da perfeição.



Deve ser qualquer cousa melhor. O
 próprio homem se tornará
melhor sôbre a terra. E, assim como para o
 indivíduo, o progresso
da evolução não tem fim. Temos de compreender que somos
todos
seres eternos, que temos um destino infinito deante de nós, ou para
cima ou para baixo, conforme o nosso caracter e atributos. Esta é a
nota do
universo espiritual. O seu resultado é a vida, e a vida cada
vez maior. A
 soma de vida no universo parece crescer
continuamente, emquanto a soma de
matéria e energia não cresce;
esta é constante. A inteligência póde crescer;
 póde crescer a
felicidade; póde o conhecimento espiritual atingir alturas
presentemente inacessiveis3».

Apliquemos à crise presente êstes princípios, que são universais.
Procuremos um balanço exacto e consciencioso das alterações que
a guerra
 trouxe e nos deixou. Logo veremos a profundeza do seu
alcance e os seus
 lucros positivos um desenvolvimento de
sensibilidade moral e religiosa nas
sociedades cultas, como jámais
se viu, uma acentuação de tendências de liberdade,
de justiça, de
amor e de religiosidade que acrescentáram em proporções
assombrosas os tesouros da vida do espírito, único progresso
possível, único
que importa o domínio da matéria, mesmo quando a
materialidade se reputa
fortalecida e inexpugnável pela solidez das
suas filosofias e sistemas, pelo
 poder das armas e da riqueza, e
pela prepotência triunfante e orgulhosa sôbre
 as infinitas
escravidões que a servem e são a sua mais funda aspiração e o
seu
mais eficaz instrumento de reinar.

Mais prolongada no tempo e nas conseqùências, sobretudo
infinitamente mais
fecunda do que a breve e incerta jornada militar,
política e económica em que
 tiver de rematar os combates, será a
jornada moral e religiosa a que a guerra
 nos conduziu. Não há
poderes do mundo que a perturbem. Porventura será mais
 activa
quando êles menos a favorecerem. A necessidade de reacção
acelera-a e
fortifica-a.

Talvez então, quando fôr a seu termo, as guerras nos pareçam,
além da
«futilidade» que hoje são, uma infantilidade cruel, de que



nos lembraremos com a mesma opressão do coração que nos
mortifica, se na
mente nos passa a recordação dos ninhos que na
meninice destruimos e das
vidas que por capricho sacrificamos. E
na humanidade chegada à edade da razão
 a Eneida será
porventura um conto para crianças, e os herois que nos
exaltaram
perder-se-ão em trevas distantes como aquelas em que entrevemos
a
rudeza da edade da pedra.

 

Convulsões dum enfêrmo
Quando em 29 de julho de 1914 a Alemanha enviou à Russia uma

declaração de
 guerra, o mundo, acordando tragicamente da
sordidez indolente e gananciosa
 dos interesses baixos e das
corrompidas comodidades, enervado por longos anos
 de paz
empregados em abrandar a fúria insaciável dos seus prazeres e
complexas sensualidades, julgou no auge da indignação que um
pensamento
monstruosamente scelerado meditára e consumava um
«crime contra a
civilização», o maior e o mais odioso que jámais se
sonhára e praticára na
história da humanidade. Declaradamente se
armavam, havia quási meio século,
os grandes poderes militares da
Europa; engrandeciam os exércitos,
 acrescentavam as armadas,
acumulavam os canhões, amontoavam munições e
 edificavam
fortalezas por modo nunca visto. Mas a confiança na autoridade e
eficácia do
velho preceito que nos mandava preparar para a guerra
se queriamos a paz,
 sustentava uma segurança profunda e a
tranquilidade, como certeza, de que tão
dispendioso e aturado forjar
dos arsenais era apenas um côro de louvores à
 glória da paz,
soberana, possuindo o mundo, conquistando-o dia a dia pela sua



fascinação e ainda pelos engenhos de guerra que prometiam uma
inviolabilidade
formidável a quem os soubesse fabricar e usar.

Depois, não estava demonstrado que a guerra importava a ruina
de
 vencedores e vencidos, e era de todo incompatível com a
sustentação e
 prosperidades das riquezas industriais e mercantis
que a custo e com enorme
 esfôrço haviamos criado e nos
absorviam? Os pensadores, os economistas e os
homens de boa fé
e melhor razão não tinham provado que só por demência, e
jámais
por conveniência ou glória de uma nação, fôsse ela qual fôsse, se
poderiam desencadear ou consentir tão insensatos e pavorosos
cataclismos? A
 paz era reconhecidamente o mais lucrativo dos
negócios, emquanto as armas
 significavam a mais sólida das
garantias da amizade entre os povos. Apesar
 dos vaticinios de
profetas tenebrosos impenitentes, que tambêm os havia e
 não
cessavam de agourar desgraças, tendo por fatal a hora terrível de
uma
 guerra europeia, o mundo ia remexendo os seus oiros e os
seus estercos, os
seus bens e as suas devassidões, convencido de
que a bonança, uma perene
bonança orgiaca, era de ora em diante
a lei da vida.

De facto, a guerra, lançando o fogo subitamente a todos os
paioes,
surpreendia-o. Era a subversão das suas melhores crenças.
Não podia crê-la.

Quem ousava lançar a terra inteira nessa insondável voragem?!...

A guerra, no primeiro momento dêsse aflitivo e desvairado
despertar, era
 unicamente o fruto amargo da soberba lugubre dos
que governam as nações,
 alimentada na obscuridade das
chancelarias, moralmente obtusas e empedernidas
 e ignobilmente
ávidas e crueis, de todo desprendidas do zelo e respeito da
fortuna
dos povos que um desapiedado egoismo lhes fazia ignorar; e a
traição
 aos arrebatamentos da ventura em que viviamos era
executada e proclamada pelo
 braço e pela bôca de três
imperadores, um caduco na senilidade própria dos
 seus anos, o
outro demente de raça e de vaidade, e o terceiro não muito são,
sujeito a acessos de melancolia. Eram êles que na mais atroz



loucura gerada
 de imaginárias
 ambições lançavam uns contra os
outros homens de todos os continentes, por
 igual escravos do
trabalho, que realmente se amavam e não tinham motivos para
se
desamarem, e antes sentiam razões poderosas para se auxiliarem e
unirem.
Eram êles os reus da atrocidade estupenda que ia cobrir de
desolação e de
 cadáveres o chão que Deus nos dera e nós
queriamos para criar e cultivar o
pão, e os filhos e a arte e a religião,
toda a fortuna, toda a dignidade e
toda a glória da nossa espécie.

Poucos dias, porêm, haviam decorrido desde a primeira hora de
espanto e
aversão, e uma vaga consciência começou a mostrar que
sob o impulso e comando
dos imperadores e dos generais, sob as
cobiças das castas militares e dos
 seus chefes, inflamando-as e
explicando-as, senão legitimando-as, entre o
estrépito dos cavalos e
dos canhões, havia o conflito das raças, uma
 diversidade e uma
incompatibilidade de aspirações que se excluiam e por
 condição
estavam sem remissão destinadas a chegarem à agudeza dos
combates em
que se encontravam. Bastaram as primeiras batalhas
e as primeiras vitórias
 dos alemães na Bélgica para que uma luz
súbita mudasse todos os apectos. As
primeiras atrocidades que os
exércitos da Alemanha cometeram, perante o desrespeito dos
tratados confessado com um extremo impudor e a perfídia cínica em
sua
 hedionda nudez, perante a hospitalidade traída, construíndo
fortalezas
 ocultas e pondo espiões onde com amizade eram
acolhidos, perante o morticínio
 de velhos e crianças, o insulto e
injúria das mulheres e a destruìção e saque
 dos mais preciosos
tesouros do espírito humano, mal se revelou a animalidade
barbara
que alimentava a fúria germanica, compreendeu-se a que tremendo
duelo
 eramos chamados. E, assistindo à ressurreição dos
sentimentos e processos que
ha longos séculos tinham movido as
hordas teutónicas, de tenebrosa e
amaldiçoada fama, e se julgavam
para sempre condenados e banidos, e
 confrontando-os com o
espírito religioso de abnegação e bondade que animava o
 slavo,
com o respeito, decôro e dignidade que é honra e brazão do mundo
britânico, e com a gentileza e rectidão que em toda a conjunctura
caracteriza
 o espírito gaulez, estremados assim fundamente os
campos ao fim de um mês de
 hostilidades, a experiência estava



feita e o desengano acabado, e o primeiro
 ministro da Inglaterra,
Asquith, no discurso magistral que pronunciou no
 Guildhall, podia
dizer com o aplauso retumbante da Grã Bretanha e de todo o
mundo culto:—«Não é um conflito meramente material, é tambêm
um conflito
espiritual. Das suas últimas conseqùências se verá que
mais tarde ou mais
cedo dependem tudo o que contêm promessa e
esperança, que conduz à
emancipação e mais completa liberdade
de milhões que constituem a massa do
género humano».

Quem tinha olhos para ver, entendimento para considerar e
sôbretudo
 coração para sentir, logo sem a menor sombra se
convenceu de que, envolvido
no tropel das ambições políticas e das
rivalidades militares, o que rialmente
as precipitava em um embate
temeroso era a incompatibilidade, irreconciliável
e ardente, entre a
fôrça e o direito, entre a brutalidade e o respeito,
 moderação e
tolerância, entre as cobiças da sordidez e o desprendimento da
nobreza, entre o cinismo e a crença, entre a liberdade e o
despotismo, entre
 a boa fé e a deslealdade, entre o orgulho e a
modéstia, entre a candura e a
corrupção, entre o Deus do sacrificio
à caridade e à bondade e o Deus das
 batalhas, da avareza e do
ódio. Nem sequer era uma disputa de doutrinas e de
sistemas; era e
é uma oposição violenta de temperamentos, uma divergência de
modos de ser sociais, morais e religiosos entre si antipáticos até à
exclusão
mútua. Era Tolstoi contra Strauss, Ruskin contra Bismarck,
Voltaire contra Treitschke,
 o monismo degradante de um Ernesto
Haeckel contra o dualismo espiritualista,
nobre, credor inflexível de
responsabilidades, de um Alfredo Wallace; era a
 fé, a graça, a
justiça e a liberdade contra o scepticismo, a bruteza e o
despotismo,
embora os primeiros se apresentassem desprotegidos de previsão e
astucia e os últimos viessem servidos pelo estudo, pelo metodo e
por subtil
engenho.

Aos pensadores e erúditos não foi difícil esclarecer-nos,
demonstrando que
 vinham de longe as incompatibilidades cujas
energias contrárias, agravadas e
 acumuladas no correr dos anos,
chegavam em uma hora angustiosa a um combate
 de vida ou de
morte. Reeditaram-se e notaram-se, com a aureola das profecias,



palavras de Ruskin nas quais a intuição penetrante do génio muito
cedo
apontou a distância que havia entre o carácter germânico e as
tendências
 britânicas. Já em 1859 Ruskin falava, em carta a um
amigo, do «intenso
egoismo e ignorância do pintor alemão moderno
(na sua obra)» que «era
indizível no que tinha de ofensivo. A eterna
vaidade e vulgaridade
 mascarando-se de piedade e poesia, a
surdez profunda a toda a beleza rial,
 inchada em abomináveis
caricaturas daquilo que êles imaginam ser o
carácter
germânico, a
absorpção de todo o amor de Deus ou do homem na impaciência de
aplauso» feriam-no e repugnavam-lhe. Na França ainda êle achava
certa paixão
 de beleza, embora não fôsse senão na faina de um
açougue ou na
concupiscência; «mas o alemão era por demais vão
para se deliciar no quer que
fôsse».

Nem tinha mudado de sentir em 1874, não obstante muito haver
mudado a
reputação do valor alemão nas coisas do mundo. Então
escrevia:—«As bençãos
 são apenas para os dôces e
misericordiosos, e um alemão não pode ser uma
coisa nem outra;
nem sequer compreende o que essas palavras signifiquem».
«Egoista nos mais puros estados de virtude e moralidade», «não ha
sôma de
 saber que possa jámais fazer modesto um alemão». De
modo que, quando os
 alemães se apossam da Lombardia,
bombardeiam Veneza, roubam-lhe os quadros
 (de que não podem
compreender nem um traço), e inteiramente arruinam o país
moral e
físicamente, deixando atraz de si miséria, vicio e ódio profundo,
onde quer que os seus malditos pés hajam pisado. Foi precisamente
o mesmo que
 fizeram em França—esmagaram-na, roubaram-na,
deixaram-na na miséria do
desespero e da vergonha, e fôram para
casa a lamber os beiços e a cantar
«Te-Deus».

O almirante
 Von Tirpitz, interrogado pelo senador Beveridge,
homem público muito popular
 nos Estados Unidos da América,
disse-lhe que «o povo alemão se tornára feliz
 e prospero pelos
velhos métodos de duro trabalho, vida limpa e pensamento
 claro.
Tomára os mercados da Inglaterra, porque o inglês insistia nas suas
férias, nos seus dias livres em cada semana e nos sports».
Querendo
 glorificar o temperamento alemão e explicar as suas



conquistas, depreciando
 ao mesmo tempo a vida inglesa,
estabelecia um confronto no qual se definiam
 admiravelmente o
caracter e tendências dos dois povos em guerra. Vive um para
enriquecer; nisso se absorve e consome absolutamente,
empregando um talento e
 arte que são maravilha. Quer o outro
férias que lhe são indispensáveis para a
contemplação e intimidade
da natureza e para cultivar aspirações apolineas; e
 disto fez uma
religião.

Renovaram-se as lições do passado; e pelos factos presentes
compreendem-se
hoje em toda a extensão os clamores, escritos e
pregações dos profetas, guias
e educadores da Alemanha moderna,
entre os quais ficará de triste celebridade
a obra de Bernhardi, cujo
pensamento fundamental é de uma simplicidade
incomparável:—«A
Alemanha tem nos destinos do mundo uma alta e divina missão,
espalhar a sua cultura, levar a cabo o renascimento dos homens e
das
sociedades na cultura germânica e pela cultura germânica, e o
processo único
de cumprir êsse destino religioso é o ferro e o fogo,
o poder militar e a
aniquilação radical de todos os povos que não
sejam da opinião do missionario
vencedor ou não se sujeitem à sua
despótica vontade e império. A cultura, no
 seu derramamento,
começaria esmagando a França que, sendo a inimiga mais
inquieta
e perigosa pela agilidade e fascinação do seu espírito, é a primeira
que à Alemanha cumpre suprimir para capazmente desimpedir o
caminho.

Rematava nisto o bismarkismo, talvez interpertrado muito àlêm ou
fora dos
 seus princípios. Concluia pela prussificação de toda a
Alemanha, afagada,
soprada e insinuada no sangue teutónico e nos
afins por nascimento ou
 inclinação, por todas as universidades,
todos os prélos e todos os
mestre-escolas, e divulgada aos quatro
ventos, em todo o globo, por enxames
 de caixeiros viajantes
transportados em navios sumptuosos com matrícula em
Hamburgo.

Levou tempo a fazer e deu muito trabalho essa nova Alemanha.
Para isso foi
necessário arrazar, como alegremente se arrazou, até
aos alicerces, aquela
outra Alemanha gloriosa, dos tempos em que



militarmente era vencida, a
 Alemanha de Kant, de Lessing, de
Goethe e de Beethoven, do tempo em que, toda
 impregnada de
idealismo, de sabedoria, arte, ingenuidade, simplicidade e
 anceios
de liberdade, tinha menos sciência de laboratório e mais sciência do
coração, e não sabia mentir, intrigar, corromper e oprimir. Mas isso
se fez
completamente. Não falta entre os seus filhos quem, vendo
maguadamente e sem
paixão a situação, termine por confessar que
os alemães «deixaram de ser uma
nação de pensadores, poetas a
sonhadores e agora só procuram o domínio e
 exploração da
natureza... Conservaram um harmonioso equilíbrio entre o
desenvolvimento económico e o desenvolvimento moral como
algum dia sucedeu
com os gregos? Não; com o enorme crescimento
da riqueza negras sombras caíram
sôbre a vida nacional. Na nação
como no indivíduo, vemos com o crescimento da
 riqueza o
decrescimento do sentimento moral».

Nem mesmo Nietzsche, que, isento de sentimentalismos e
branduras, não
 adorou pouco a fôrça e uma robustez pagã, nem
êsse poupou à cultura alemã o
mais amargo desdem, insurgindo-se
contra essa sua «obscuridade» e «nausea»,
que «todos os deuses
aprenderam a temer. Se alguem quizesse vêr a alma
 germânica
demonstrada «ad oculos», que observasse o gosto germânico, as
artes
 e os modos germânicos. Que grosseira indiferença pelo
gosto!» Para «todo o
leitor que tivesse um «terceiro» ouvido», dizia,
eram «uma tortura» os livros
 escritos em alemão, «sem tom, sem
ritmo nem cadência». O próprio alemão lia
«mal», negligentemente
arrastado.

Para ser lógico, o alemão tinha de descer a toda essa dureza e de
varrer
do espírito tudo o que não significasse meramente a fôrça e
poder de subjugar
 físicamente. Outra coisa não era de prevêr. As
virtudes da caserna aborrecem
 e cortam o desenvolvimento dos
subtis e eternos encantos das academias,
embora êsse comércio de
sentir e pensar e dizer, que só em si se alegra e
alimenta e se atribui
a delicadeza da vida e muito da sua grandeza, valha
 muito no
conceito dos homens e na sua felicidade, sem embargo de ser
ignorado
 pelo militarismo, mercê da sua natural rebeldia no



conhecimento de qualquer
coisa estranha à arte da brutalidade e da
chacina sábiamente organizadas e
condecoradas. E esta Alemanha
bismarkina, militarisada até à medula dos
ossos, materialisada em
todo o sentido, purgada, em absoluto, de influências
 idealistas,
fazendo da disciplina, obediência, ordem e comodidades a razão
última
da nossa existência, reduzida a um rebanho de animais bem
ensinados e bem
 mantidos, de pêlo luzidio e músculos titânicos,
prontos à voz e dóceis ao
 chicote, esta Alemanha edificada de
fresco e tendo posto na caserna a
bandeira que arriou da catedral
gótica e dos paços da cidade, tingindo-a de
 novas côres,
surpreende-se, muito sincera e candidamente, se o mundo lhe
significa pela inimizade que detesta a sua cultura.

Não sabe a Alemanha explicar que haja nações civilizadas contra
ela unidas
com os povos da Rússia, semi-bárbaros no seu conceito.
Como sujeitam a Europa
 ao risco da sua invasão e predomínio,
chamando-os e admitindo-os, em pé de
 igualdade, de portas a
dentro dos seus velhos palacios?!... Pasma desta
infidelidade à sua
cultura e outra cousa não compreenderá, pois, destituída
de todo o
sentimento verdadeiramente cristão, não percebe os laços que
juntam
os povos educados no Evangelho, fazendo do Evangelho a
razão suprema da
 existência; e outros não há que mais
profundamente o sigam e nêle creiam do
 que a Grã-Bretanha e a
Rússia, apezar de viverem sob instituìções políticas
 opostas em
larguíssima escala. Porque deixou apagar todos os impulsos íntimos
do amor, trocados pelos regalos do estomago, não atinge que
aquilo
que os povos aliados seus visinhos e inimigos correm a combater, é
exactamente a cultura alemã, esta aspiração que reduziu a fortuna e
contentamento da humanidade a comer bem, beber melhor, dormir
quente e
 descansado, andar agasalhado, ter uma velhice farta e
tranquila, remédios,
 médicos e bons hospitais nas doenças,
habitações esmeradas, e gaz,
 electricidade, caminhos de ferro,
muitas oficinas, cinematógrafos, telefones
e gramofones, e quanto,
e sómente quanto, se paga a dinheiro nos mercados e
 se
encomenda nas fábricas, sendo tudo isso regido por uma política e
por uma
 mecanica administrativa que na precisão matemática em
nada difere das
 máquinas de aço e que pelas suas potentes



alavancas reduziu o homem à mísera
 condição de matéria prima,
questão de número, volume e qualidades
físico-químicas, tal qual o
minério que se tirou das profundezas da terra.
Não concebe que foi
o extremo fastio dessa cultura, em que tudo foi cultivado
menos a
liberdade e o amor entre os homens, êsse reino incontestado da
alma,
o que impeliu para a guerra as raças que o adoram, outro não
suportam e o
 vêem ameaçado: não concebe que entre exércitos
que, como o alemão, deixam,
por onde passam, uma esteira infinita
de garrafas vasias, e os que, como o da Russia,
proìbem o alcool
entre as suas gentes, sacrificando para isso os melhores
rendimentos do tesouro pùblico, não concebe que só isso seja
informação
 suficiente de que interesses morais estão em jogo no
que aparentemente os
 incautos tomarão apênas pela guerra das
ambições dos reis e das castas
 políticas e militares. Nem por
sombras imaginará que estas lutas de vida ou
 de morte são as
convulsões de uma civilização enferma de inanidade religiosa
e de
gôso, cansada do peso da cultura absurda das materialidades,
caída em um
desespero febril de libertação dos germens mórbidos
que lhe invadiram o
sangue e lhe converteram a vida em tormento.

Se me quizerem contraditar, dir-me hão que a religião, e muito em
especial
 o cristianismo, tem na Alemanha os seus historiadores
mais profundos e os
estudiosos mais penetrantes. Não pouco terão
êles concorrido para manter
 acesos, ao abrigo dos vendavais da
filosofia racionalista, os fachos do mais
sublimado idealismo.

O que é incontestável, reconheça-se. Simplesmente convêm
advertir e
 ponderar que a «sciência» religiosa alemã, aliás
assombrosa, é uma cousa, e a
 «emoção» religiosa inglesa e o
«ascetismo» russo são outra cousa; e o que nas margens
do Reno
é um valor intelectual, conclusão de silogismos, demonstração de
textos e arquivos, elemento de compreensão do mundo e dos
homens, é fora
 dali, em terras suas inimigas, um valor moral,
fundamento e motivo de
proceder nas relações individuais e sociais.
De modo que o que algures se
tornou objecto de curiosidade, sem
duvida salutar e benéfica, que se cultiva
 de mistura com todas as
outras culturas, é em paragens próximas uma fôrça tão
misteriosa



como soberanamente poderosa, obedecida superiormente a todas
as
 outras fôrças a que o homem está sujeito. E ai estará a razão
pela qual a
 Alemanha, sendo país de muita religião e teologia
escolástica, práticamente
 pouca religião encontrou, e essa muito
acanhada e escassa, fértil em
 disciplina e activa em política, mas
tão pobre de fé que autorizou e
reclamou, em proclamação dos seus
sacerdotes mais graduados, a vingança a que
 a Áustria devia
sujeitar a Sérvia porque um principe fôra assassinado.

Um nosso prelado que conhece o sertão africano e aí tem
exercido a sua
 missão sacerdotal com uma dedicação exemplar,
contava-me há pouco que o negro
prefere o domínio português ao
domínio alemão, porque, no lúcido instinto que
 o não engana,
considera que, quando o preto tem culpa,
ajoelha, põe as mãos, e o
branco, se é português, perdôa, e, se é alemão,
castiga sem dó nem
piedade, como se perdão não lhe houvesse implorado.

Isto compreendeu o negro e não o compreendeu o alemão no
aviltamento moral
da sua maravilhosa cultura, em que a misericórdia
não teve lugar; e por isso
é bem de crêr que o negro compreenderia
o que o alemão não alcança, quando
 lhe dissessem que a guerra
que se espalhou no mundo e o inunda de sangue e de
 dôr, é a
guerra entre os que perdoam, quando os delinqùentes ajoelham, e
os
que não sabem perdoar, nem mesmo em face da mais submissa
humildade e
contrição.

Alguma cousa nos diz que não estão em êrro aqueles que
anunciam como fruto
desta guerra tremenda uma renovação de todo
o nosso modo de ser social.
 Ousarei até acrescentar que essas
conseqùências últimas da guerra, mais do
 que esboçadas,
acentuando-se já clarissimamente em pontos essênciais, são
certas
e inevitáveis, independentemente da vitória das armas. Desde a
lição
 formidável da queda do império romano, abdicando das suas
velhas fôrças
 morais, das que considerava fundamentos da sua
austéra e cruel grandeza, e
 entregando as rendidas a um poder
mais alto, à inspiração cristã, desde então nunca
 mais o
materialismo, culto ou inculto, e o idealismo, ingénuo ou refletido,
se



encontraram em conflito sem que, tarde ou cedo, o idealismo,
erguendo-se
 de todas as derrotas, não acabasse por arrastar os
homens e os conduzir à
alegria e à felicidade em reinos superiores à
sordidêz do mundo, mesmo quando
 essa sordidêz fôsse
abundantemente doirada e inteligentemente regrada. Desde
 que
esta alma acorde, confundirá, por fôrça ou por arte, pela
irresistibilidade que é a sua essência, aquela outra alma de baixa
servidão
terrena que lhe repugna.

Anunciam os augures políticos que esta guerra traz comsigo a
libertação
 das pequenas nacionalidades. Mas, entrevendo em
semelhante empreza mais do
 que uma conquista de meras
liberdades políticas e de independência dos povos,
 recordando a
dissolução do império romano, seguida da fragmentação medieval,
e aproximando-a da revolução iminente dos impérios modernos nas
suas
 tendências descentralisadoras, já amplamente e
brilhantemente exemplificadas
 na Inglaterra, não estará muito
afastado da realidade quem supozer a política
levada neste pendor
pelo surdo impulso de fôrças morais e religiosas, pela
pressão das
exigências da mentalidade característica da nossa era. Á liberdade
do
 pensamento, emancipada de toda a espécie de dogmatismo,
exaltada e avigorada
pelo estudo, pela experiência e pela reflexão,
corresponde a pulverização das
crenças e das aspirações, a infinita
variedade do modo de ser intelectual,
moral, religioso e estético do
nosso tempo, demandando com a legitimidade da
 revisão e
contestação de toda a fé a legitimidade e direitos de tolerância de
todo o espírito nas suas manifestações especulativas e concretas.
Dentro de
grandes linhas psicológicas fundamentais, a diversidade é
extrema e reclama
 liberdades correlativas, a assegurar-lhe a
expansão. Quando, por exemplo, e o
 mais vulgar, uns pedem
«Deus, Pátria e Rei» e outros exigem «Liberdade,
 Igualdade e
Fraternidade», podemos estar certos de que de cada lado não se
apuram algumas centenas de homens que vejam Deus no mesmo
altar, que amem na
 pátria as mesmas feições, que dêem ao rei o
mesmo trono, que encerrem a
 liberdade nos mesmos limites,
repartam pela mesma medida a igualdade e sintam
 pelo mesmo
coração a fraternidade. Ora à desagregação do pensamento tem de



corresponder, naturalmente, a pulverisação dos poderes políticos
que não
 podem subsistir na antiga integridade e extensão sem a
unidade de
 tendências
 mentais, constantemente contrariados,
minados e traídos por obscuras mas
 indomáveis rebeldias. Se
vêmos um estupendo império, como o da Grã-Bretanha,
englobando
sob a mesma bandeira, irmãmente querida e amada, as raças mais
diversas e as mais diversas aspirações, é porque para êsse milagre
político,
 sem precedente na história, se criou um povo em cujo
génio, por uma arte que
 é maravilha de espontânea perfeição, se
conciliam praticamente as maiores e
 desusadas liberdades com a
coincidência em uma unidade, para a qual
 provavelmente só se
encontrará justificação na comunidade de amor à própria
liberdade e
no propósito íntimo de a manter e defender.

Sendo, porêm, excepcional este modo de ser e sendo ao mesmo
tempo evidente
 que não conseguiu êle até hoje reproduzir-se,
particularmente no continente
 da Europa, onde à extrema
desagregação do pensamento, de todo carecido de
 unidade, se
junta a extrema opressão dos impérios, de todo avessos a
suportarem independências, o conflito tem de seguir seus trâmites
para abolir
 uma unidade forçada que a unidade psicológica não
autoriza; e para satisfazer
 a diversidade pela liberdade há de
encontrar as soluções convenientes. Os
 ingleses não exageram,
quando dizem que combatem tanto pela Inglaterra como pela
Alemanha. De facto, preparam a vitória de princípios, por cujo triunfo
anseiam todos os povos chegados à idade da razão.

O que êsses povos vão fazer déssa liberdade, até onde a levam,
para que a
querem e em que a aplicarão, o que ela vai demolir e o
que ela vai construir,
 não é fácil prevê-lo, como não é fácil prever
que destino as estações
reservam à planta que hoje nasce bafejada
do sol e ámanhã se verga e esmorece
açoitada do temporal. Mas
dêsde já se torna manifesto que estamos em vésperas
 de uma
profunda reacção, pois que por efeitos de reacção chegámos à
convulsão
presente. Desde já se adivinha que a negação da cultura
alemã, e negada está
seja qual fôr a sorte das armas, sendo ela a
cultura e a ambição meditada e
 tenaz de toda a especie de



materialidades, implica um largo desprendimento de
 infinitas
materialidades com que agora sobrecarregamos e afligimos a vida.
O
 dr. Inge, prégando há pouco em Londres, na abadia de
Westminster, e
 discorrendo sobre as conseqùências da guerra,
definiu o que entre os
 pensadores começa a distinguir-se
nitidamente, dizendo: «Teremos de nos
contentar no futuro com uma
vida mais chã e, espero, com um mais alto pensar.
 Se assim fôr,
veremos a verdade daquêle velho e belo proverbio espanhol, de que
«Deus nunca bate com ambas as mãos». As nossas perdas seriam
ganhos.»

Mesmo entre nós, alguma coisa se passará de conseqùências
talvez
 larguissimas, e porventura altamente benéficas, apezar da
crise dolorosa a
que nos sujeitam.

É sabido que os rendimentos das alfândegas chegaram a baixar
em proporções
 assustadoras. Significa isso a privação de muita
coisa que sempre nos será
indispensável e que por qualquer modo
teremos de criar ou substituir, e
 significa tambêm a abstenção de
muita outra coisa que sempre nos foi
 supérflua, só por vício se
divulgou e é urgente suprimir. Se esta situação
 persistir, a que
modificações obrigará a economia do pais e respectivamente a
economia de cada um? Acontecerá que por urgência das pressões
económicas
 cheguemos a um nacionalismo e a uma simplicidade
aos quais nenhum incentivo
moral póde levar-nos, e em favor dos
quais se esfalfaram em vão a arte mais
 sã, o mais bem inspirado
patriotismo e mais modesto bom senso?

Evidentemente, a alma dos povos não se vence e aniquila e
transmuda com
aquela prontidão que os canhões mostram ceifando
os exércitos e arrazando as
 cidades. Não consente mutações
instantâneas.

Ámanhã,
 finda a guerra, os povos que nela combateram e os
estranhos que comovidamente
 foram testemunhas das suas
vicissitudes, continuarão no seu trabalho, nas
 suas paixões, nos
seus vícios e nas suas virtudes, como se lhes permanecesse
intacto
e sem alteração o carácter. Mas novos ástros se ergueram, brilham



e
lentamente iluminarão e penetrarão o mundo com a sua luz, e nele
criarão
inumeráveis vidas novas. O materialismo com todas as suas
edificações e
 fortalezas afunda-se no occaso, e o idealismo,
renascido das profundezas onde
 jazia sepultado, mas não morto,
surge glorioso a revestir a terra
desolada.

 

Ganhos e perdas
Os factos da consciência não esperam os feitos das armas para

reconhecerem
e declararem as suas vitórias e derrotas. Pondo em
pouco as conseqùências
militares e políticas da guerra, desenhe-se
como houver de se desenhar a
 divisão da terra, reparta-se como
houver de se repartir a distribuição da
 fôrça e dos canhões, muito
antes disso e independentemente dos seus destinos
e designios já
as aspirações e crenças dos homens definiram e anunciaram
tendências e propósitos que da guerra nasceram ou na guerra
encontraram
terreno propício, já marcaram no seu rol vencedores e
vencidos, já
proclamáram suas determinações inflexiveis.

Não são poucos, e sôbre tudo não são pequenos, os vencidos da
conflagração
tremenda em que o mundo se agita.

Dela sai
 já gravemente ferido, arrastado e vexado, perdida a
corôa e desprestigiado, o
 poder magnifico do socialismo que
durante longos anos fez prosélitos,
 adeptos, martires, herois, em
torrentes, por milhões, apaixonou as multidões,
dominou, convenceu
e pôz ao seu serviço os reis e os sapientes, toda a
 grandeza e
autoridade política e moral, o saber, a virtude e a fôrça.



Chamado a dar conta dos seus compromissos de humanidade, a
dizer como, por
 que modos e até onde influia na felicidade dos
homens e com a abastança
assegurava a paz, a alegria e o amor do
proximo, que invocára para base dos
 seus direitos e legitimidade
dos seus triunfos, mostrou-se o companheiro e o
aliado submisso de
todos os despotismos e de todas as crueldades. Não nos
 poupou
nem um golpe, nem uma lagrima, nem uma injuria; a todo o
morticinio, a
 toda a opressão e a todo o insulto o temos visto
associado, sem um lamento,
 sem um gesto de repulsão, escravo
dedicado de um patriotismo todo constituido
 e só constituido de
cobiças e odios, por completo desconhecendo o que seja e
para que
sirva a fraternidade, a magnanimidade, o respeito da liberdade
estranha, todo o Decalogo. Doutrina de autoritarismo e de
despotismo
 económico moralmente acanhada, reduzindo a vida a
uma repartição de comodidades e a uma
 cevadeira de
necessidades físicas e apetites meramente sensuais, o socialismo
podia importar, e de facto importou, maravilhas de ordem, de
previdência, de
agasalho e bom trato, grandes contentamentos do
estomago e grandes regalos,
 mas era uma mecanica que só
considerava o corpo, deixava intacto isto que
 chamamos alma e,
nada dizendo ao nosso coração, consentia-lhe que alimentasse
 a
ruindade de sentimentos cujas furias a guerra soltou; até mesmo
assistiu,
 mais do que indiferente, complacente, senão contente, à
prolongada cultura
dessa ruindade, que as obsessões de grandeza
política reputavam um auxiliar
eficaz de seus desvairados sonhos.

Na verdade, o socialismo, sendo reconhecidamente e de antiga
data um
despotismo, a abdicação voluntária ou forçada da liberdade
individual na
omnipotência do estado, não tinha razão para desamar
quaisquer despotismos
 seus irmãos; tudo poderia sentir, sincero e
coerente nas suas afirmações,
menos a palavra liberdade.

Mas a liberdade não lhe perdoava, jámais lhe perdoou, cedo
começou a
apontar-lhe e a exprobar-lhe a infidelidade aquilo sem o
que a vida é pura
 miseria, embora dourada; e agora, vendo-o
arregimentado com o despotismo e
a opressão
militar, passa-o ao
bando das traidores e herejes. As sombras dos Proudhon,
 dos



Bakounine, dos Tolstoi, dos Réclus, como a figura profetica de
Kropotkine
sorriem tristemente à desgraça presente e à ruina, mais
do que nunca
confiadas em que só a gloria da sua crença poderá
resgatar-nos da
mortificação. Quantos apregoavam que os governos
são essêncialmente um mal,
 seja qual fôr a fórma em que
pretendam ocultar seus maleficios, quantos
abominaram a coacção
e por a abominarem foram crucificados e sofreram nas
enxovias e
na perseguição e no desprezo dos homens, quantos só esperaram a
felicidade das sociedades e a redenção das suas penas fundando-
as no imperio
 da consciência moral isenta de toda a violência e
constrangimento, sentem
renovada e avigorada a sua fé e exaltam-
se na vitória que lhe facultam as
 calamidades, espalhadas pelos
seus adversarios das alturas dos seus tronos e
dos seus tribunais,
semeando a ferro e fogo a fome, a morte, o luto e a
desolação, com
uma impiedade inflexivel, obedientemente e brilhantemente
servida
pelo esforço irado dos exércitos e pela soberba enfatuada e
corrompida das magistraturas. Filho legitimo do liberalismo dos
nossos avós,
 o anarquismo, na sua alta expressão filosófica, que
não nas suas aberrações
 criminosas,
 vê de súbito a sua bandeira
erguida e iluminada de uma nova luz, flutuando
sôbre o naufrágio e
confusão da inconsistente e ilusória bondade do
socialismo.

Nem para nós, na estreiteza da nossa descurada mentalidade, é
novo o
 problema. Ha muito lhe ouvíramos o rebate a que
responderam as imprecações
 impacientes daqueles a quem êle
surpreendia, pondo-lhes em risco bens e
grandezas.

Há vinte anos, António de Serpa,—um talento culto, homem de
superior e
nobre capacidade, a que poucos mas os mais eminentes
dos seus contemporâneos
fizeram justiça e que o desleixo pátrio se
apressou a esquecer,—escrevia um
 opusculo sobre «O
Anarquismo».

Foi quase um escândalo. Comentado o propósito, antes da
publicação, com o
indignado pavor de muitos aos quais se figurava
heresia monstruosa, mal se
compreendeu e aceitou mesmo depois
da publicação, quando se tornou possivel
examinar as doutrinas que



expunha em seus termos, aliás muito chãos e claros.
O chefe de um
partido conservador arvorava-se em advogado do mais perigoso
pensamento revolucionário! Muita gente o imaginou e lamentou,
sem poder
 explicar êsse estranho desvairamento. O estudioso e
observador da evolução
 política, que outra coisa não foi nesse
incidente o antigo ministro do Estado e o mais
 moderado dos
ministros, o mais avesso a radicalismos, verificando o
desenvolvimento das doutrinas e referindo-as aos factos e às lições
da
experiência, determinando posições, relações e conseqùências,
desapaixonadamente e lucidamente, com inteiro conhecimento de
causa e aturada
 reflexão, em um espírito de pura justiça, perfeita
sinceridade e elevado
 idealismo, êsse passava ignorado das
multidões que apenas o tinham visto e
 compreendido nas
secretarias do Estado, referendando decretos de nomeação de
funcionários públicos. Entre o antigo e o novo homem a distância
era grande e
a incompatibilidade profunda, e os que haviam servido
e amado o ministro, não
estavam dispostos a seguir ou aplaudir o
pensador, a quem por última
homenagem reservavam todavia certo
respeito, aquilatando-lhe o valor pela
posição social que ocupava e
não pelos merecimentos que o engrandeciam.

Nessa conjuntura, Antonio de Serpa encontrou, porêm, um amigo
e
 contraditor notavel, de prodigiosa fecundidade, saber e vastidão
de espírito,
grande autoridade moral e intelectual, que foi, é, e está
para
durar—Oliveira Martins.

A êsse tempo, era êste o adepto e propagandista do muito falado
e querido
 socialismo do Estado, grande progresso fabricado nas
universidades da Alemanha, fértil em promessas de renovação das
sociedades,
grande organizador e disciplinador. O retardatário seria
Antonio de Serpa com
o seu liberalismo dissolvente, todo penetrado
de negações. Vieram para a
 imprensa as discussões dêsses dois
ilustres antagonistas, aplicando as suas
 teorias ao regimen
económico, e não foram sem influência nas vicissitudes
políticas e
na administração pública dessa época e nas que até nossos dias se
lhes teem seguido. O socialismo venceu, profundamente penetrou e
se mantem na
 constituição política nacional, embora o mais das



vezes se revele tão pobre
 de ideais como incapaz na aplicação.
Quase só temos a agradecer-lhe a boa
vontade, perdoando-lhe os
agravos.

Se hoje, porêm, relermos o opusculo de Antonio de Serpa e
considerarmos as
 suas simpatias pela aspiração essêncial do
anarquismo, e a coragem com que,
sem receio das interpretações
equivocas, veiu em defeza dos seus principios
fundamentais, aquilo
que algum dia levantou rumor de blasfémia e escândalo
não se nos
afigura mais do que uma ténue apologia de verdades quase
axiomaticas, uma vaga e frouxa inclinação, timida e até nem sempre
isenta de
injustiça.

Outros e
inesperados aspéctos se nos deparam.

Ao fim destes vinte anos, o anarquismo, que com fortuna vária
insistentemente proseguia no seu eterno duelo com o socialismo,
reaparece-nos
revestido de nova e resplendente armadura. Perante
uma horrorosa fatalidade
 de que o seu inimigo é cumplice,
descobre-lhe as deformidades e aponta-as á
 maldição dos povos.
As munições dos exercitos converte-as êle em punhais
terrivelmente
agudos para quem as fabricou e emprega.

O principio da maxima liberdade social e política, e
correlativamente a
redução ao minimo dos poderes do Estado e das
sujeições do govêrno político,
 isso que é na realidade o princípio
anarquista na sua pureza, conseqùência
lógica de toda a aspiração
liberal que criou as sociedades modernas,
 avigorou-se na guerra
com extraordinárias forças. A Revolução Francesa
 recrudesce
exaltada em novas glórias e a sua bandeira de Liberdade, Igualdade
e Fraternidade, que ha perto de cincoenta anos andava esfarrapada,
escarnecida e vilipendiada pelos filósofos do absolutismo, pelos
comandantes
 das casernas, pelos prégadores e ditadores dos
parlamentos e pelos profetas
 da lei da luta pela vida, ei-la de
repente restituida à sua unidade, beleza e
caridade, reanimando em
esperança as multidões prostradas pelas agonias,
 dôres e
impotência que foram a obra sinistra dos seus inimigos.



O que não disseram da Revolução Francesa o imperialismo
restaurado pelo
 prussianismo triunfante de 1870, pelo realismo
literário inflamado pelo baixo
 materialismo que desnaturou e
atraiçoou as teorias evolucionistas, e pelo
 positivismo, solicito
demolidor de altares e de teologias, todo zeloso das
coisas práticas
do mundo?!... Liberdade, Igualdade e Fraternidade, idealismos
 e
realismos, tudo eram utopias, doenças, fraquezas a que urgia acudir
com a
 proscrição do sentimentalismo, levando de tropel toda a
nobreza, e com a
 glorificação da cobiça e sensualidade,
desdenhando de toda a obrigação de
generosidade e pureza. Uns
nasciam para mandar e outros para obedecer,
 dizia-se então; e
todos para se banharem e deleitarem em um mar de infinita
sordidez, cuja navegação o socialismo organizava com inexcedivel
engenho e
superior segurança para um alto e ponderado comércio
de carregações de
 prosperidades, regalos, comodidades e
mercâncias.

Nessa construção, era a Sciência que lhe animava e inspirava o
impulso,
 emquanto lhe traçava os planos, libertando de toda a
debilidade da Religião
que arruinára, segundo ela cria, os edifícios
de outras eras tenebrosas,
 barbara, nociva, perigosíssima
superstição com sua fatal insânia de
ascetismos, desprendimentos e
estéril consagração ao que não é dêste mundo.

Hoje, os exércitos que por suas paixões e crenças cobrem de
sangue a terra
 e sacrificam milhões de vidas, clamam alto que
combatem pela liberdade, pela
 independência das pequenas
nacionalidades, pela aniquilação do despotismo
 militar e seus
consortes e derivados, pelo reino do cristianismo entre os
homens.
É a rehabilitação total do espírito que inflamou a Revolução
Francesa; é a justificação ardente e cara do idealismo político e
religioso
 amaldiçoado e acusado de sentimentalismos mórbidos e
por demais esquecido e
 atraiçoado; é a ressurreição e louvor de
todo êsse romantismo brilhantemente
e exuberantemente fecundo,
que afinal, através de todos os seus fulgores e
 errores, significou
com uma eloqùência inaudita o descontentamento do império
 da
sordidez na humanidade, a visão de sociedades melhores e de



almas mais
 elevadas do que aquelas muito mesquinhas e
imperfeitas que dolorosamente nos
dominavam e turbavam—dêsse
romantismo que, em obras de génio, foi acto de
 Fé, Esperança,
Caridade e Beleza, por vezes louco mas jámais vil.

Por
 essas crenças que há um século cobriram de vítimas a
Europa e que
afadigamente, desde a reacção de 1870, renegámos
e esquecemos, morrem hoje
 alguns milhões de soldados. Um
incidente histórico que da capacidade militar
da Prússia fez a lei do
mundo culto, corrompendo o senso moral e político dos
 povos
estranhos e pervertendo aqueles mesmos que lhe deram causa,
interrompeu
a civilisação iniciada pela Revolução Francesa, fundada
nos seus evangelhos e
 durante oitenta anos conquistada passo a
passo, heroicamente, entre mil
desastres e infinitas penas. Fecha-se
agora o período de quarenta anos de
reacção.

Á parte condições técnicas e a magnitude de uma organização de
fôrças
 militares que o industrialismo moderno sabiamente
aparelhado produziu e
ostenta, a situação do principio do século XIX
e a do principio do século XX
 inteiramente coincidem. O impulso
íntimo não mudou; apenas se encontra
robustecido pela experiência
recente e aturada e tambêm pelo desengano da
 conveniência e
insolência do despotismo armado a primor e acautelado com
talento
e saber, mas nem por isso mais humano, antes muito mais brutal e
pedante do que o absolutismo anémico, mais estúpido e senil do
que cruel, que
 pelas côrtes apodrecidas da Europa a Revolução
Francesa desapiedadamente
combateu e derrubou.

Escutemos o que a Inglaterra nos diz. De pronto
compreenderemos para onde
caminhamos, para onde ela nos quer
levar e nos leva, porque nesta cruzada,
 evidentemente, vai na
frente. Se não foi a sua espada mais poderosa, foi de
certeza a sua
consciência mais penetrante. O ódio alemão não se ilude;
apontando apoplético à Inglaterra, aponta ao inimigo.

Pela palavra dos seus sacerdotes mais venerados, sem duvidar
da vitória
nem um só instante, préga a guerra santa. «É uma batalha
de ideias e de
 ideais», diz-nos o dr. Clifford, um velho, que foi um



dos mais eloqùêntes
adversarios da guerra da África do Sul e é há
cincoenta e seis anos pastor
protestante de uma igreja de Londres.
«Krupp póde fazer armas, mas não póde
 fazer homens. Estes
professores de chacina, prégadores da barbaria como um
 dogma,
estes homens que se apoiam em bases scientíficas e advogam a
ruína das
 catedrais e o terror dos não-combatentes, homens,
mulheres e crianças—estes
 homens trabalharam durante quarenta
anos e é o resultado da sua obra que nós
 combatemos». E o
reverendo Orchard, da King's Weigh House Church, moço de
talento
e
justa fama, por sua vez nos diz que «se há qualquer cousa vital na
nacionalidade e no império, não há derrota que os (aos ingleses)
esmague. A
vitória não será decidida pelas massas dos homens ou
pelo tamanho dos
 canhões, mas por uma certa concepção da
nacionalidade e do império. Os
impérios morrem, não por um perigo
externo, mas porque o coração do império
 não é suficientemente
forte para lhes sustentar o corpo». «Podem os homens
queixar-se
de que a ética cristã é frouxa, mas não podem tirar-lhes do sangue
a
influência cristã».

«Não somos uma nação cristã, mas não podemos negar o nosso
amor por
 Cristo». «Ha certa essência de cristianismo no sangue
inglês» que lhe deu
domínio sôbre os outros povos, sentimento de
justiça e magnanimidade, que o
 faz sorrir no seu humorismo à
contradição das cousas resolvida e conciliada
 na unção de uma
perene bondade.

E a filosofia e a história, o meditado conhecimento dos factos,
confirmando a intuição do sacerdote, como êste confirmára as
afirmações do
 político que pela bôca do primeiro ministro da
Inglaterra assegurará ao mundo
que «não se tratava de um conflito
meramente material, mas tambêm de um
 conflito espiritual», não
nos induzirão em sentimentos diversos dos que as igrejas e
 as
chancelarias nos insinuam. O pensador fortalecido por aturado
estudo e
 acreditado por trabalhos valiosos que é Benjamim Kidd,
resumindo as
 conclusões dos mestres da sua classe, julga que a
Alemanha só poderá ser
vencida por «um idealismo mais alto e uma



crença e uma determinação que sejam
mais fortes do que aquelas
que nesta guerra a sustentam».

O ideal que anima a Alemanha moderna «representa a mais
antiga doutrina
política do mundo—a doutrina do estado predatório
como encontrou a sua
expressão histórica mais subida no império
da Roma pagã. Exprime, em resumo,
 a negação dos princípios
característicos com os quais os progressos e
liberdade do Ocidente
se identificaram desde que o mundo antigo caíu. Mas
exprime essa
negação protegida com sciência, recursos e organização, como
Roma nunca possuiu».

«Todavia, a história da civilisação ocidental durante dois mil anos
não é
 senão a história do esmagamento e pulverização desta
doutrina, em toda a
 fórma por que ela procurou encorporar-se no
estado aliada ao poder militar».
A significação subjacente de todas
as fórmas do progresso no Ocidente durante
 vinte séculos é que
êsse progresso ergueu a concepção do direito a uma altura
que é
universal, «Fez o direito independente e superior a todos
 os
interesses do estado, seja qual fôr a pretensão ou missão em que
possam
 basear-se, seja qual fôr a escala em que possam
representar-se, e seja qual
fôr a fôrça em que possam apoiar-se». A
doutrina oposta, reclamando a
 superioridade do estado sobre o
direito, foi sempre o desafio às lutas
estupendas que constituem a
história da civilisação ocidental, e sempre caíu
 sob o impulso de
uma civilisação mais alta.

Cabem à Inglaterra as maiores responsabilidades na crise
presente. A sua
história e o seu domínio «fizeram da Grã-Bretanha
a mais complexa psicologia
 política e a mais poderosa fôrça do
mundo moderno. A natureza da sua fôrça
 escapa inteiramente à
compreensão dos espíritos presos no absolutismo fechado
 das
castas militares da Alemanha moderna. Foi ela que em contacto
com o mundo
durante séculos e nas suas humilhações e desastres,
como nas vitórias de um
 império de 450 milhões de individuos da
raça humana, aprendeu a grande lição
 universal—isto é, que há
uma só raça, uma só côr e uma só alma na
humanidade, posto que



para o saber queimasse às vezes a carne. Foi ela que
 ergueu o
sentimento da responsabilidade humana acima de todas as teorias
dos
 interêsses dos estados e dos impérios». Foi ela que, por
 sua
glória e fortuna da humanidade, amou, guardou e enalteceu com
uma devoção
invencível aquele «intolerável pêso da moralidade de
escravos da ética
 civilisada» que Nietzsche flagelou; e foi ela
tambêm que mais do que nenhuma
 outra nação, e
esplendidamente, nos deu um exemplo inegualável dessa
democracia que hoje proclama retumbantemente os seus
incontestados direitos e
há pouco não passava de «uma falência e
uma vergonha», no conceito presunçoso
 e insolente dos
administradores e senhores da «caserna besuntada de
 metafísica
que fica para lá do Reno», segundo a sugestiva expressão de Eça
de
Queiroz, tão pitoresca como profunda e vagamente profética.

Ferido na guerra o socialismo, gravemente ferido pelas
suspeições que o
 desprestigiam empanando-lhe o resplendor de
mensageiro humanitário,
 amesquinhado pela insuficiência da
aspiração que o alenta e acusado de
intimidades manifestas com o
despotismo, de que se revelou amigo e
 instrumento dócil, havendo
«quebrado a espinha dorsal», nos termos em que
 exprime o seu
desastre um publicista cujo diagnóstico tem corrido na
imprensa—e
sendo o socialismo a mais scientífica das concepções de governo e
a mais engenhosa arte de governar os homens e os trazer
contentes, com êle caem por terra e se desfazem volumosas
bibliotecas de
estudos e teorias, qual delas a mais subtil, complexa
e eficaz para dar a
abastança, a felicidade e a posse de todos os
bens do corpo e da alma. Se é
grande e edificante a humilhação do
orgulho militar, frustrado na sua
 omnipotência pela aversão dos
povos, não é menor nem nos ensina menos a
 humilhação do
orgulho scientífico e filosófico que com êle se emparceirára em
uma
só jactancia e o apoiava e instruia. A Alemanha afrontava a terra
inteira
 com o seu saber, tão arrogante, poderoso e altivo como as
armas com que
 ameaçava levar diante de si e sumir nos
arrebatamentos invencíveis da sua
cultura as nações e as gentes de
todo o globo. Arvorou-se em empório de todo
o saber e de todo o
pensar. Só dali nos viria essa mercadoria preciosa, e
 porventura



excessivamente a procurámos em suas terras e a pagámos por
exagerados preços.

De facto, nunca se viu um povo tão bem preparado com aquilo
que a razão
 pode facultar-nos, senhora do mais profundo
conhecimento das forças em acção
 no universo. Nunca ninguem
penetrou tão lucidamente os segredos das coisas,
 nunca ninguem
soube tão completamente as suas qualidades, e nunca
ninguem as
aproveitou em igual extensão e com mais minucioso e sábio
metodo.
A preparação militar da Alemanha, tão falada e tão gabada
e temida, era
 apenas uma das faces da sua preparação em
absoluto. Estava preparada
 militarmente, como preparada estava
socialmente, nas escolas, nas
 instituições, no comércio, nas
oficinas, sôbre tudo nas suas oficinas. Era um
 prodígio sem
precedentes, um inaudito fenómeno de previsão, de ordem, de
atenção, compreensão e satisfação de todas as necessidades, das
maiores às
mais pequeninas, de antecipação de todos os confortos,
de extremo
desenvolvimento de toda a capacidade mental, de toda
a riqueza económica, de
 toda a fôrça concebivel e possivel dos
indivíduos e das comunidades. E nada
 disto, que era e é um
assômbro, impediu que o mundo inteiro, ou pouco menos,
 se
revoltasse contra ela, lhe abalasse o edifício formidável, e para o
fazer
se sujeitasse ao maior e mais angustioso dos sacrificios.

Imaginou a Alemanha que o mundo se revoltava contra a sua
grandeza porque,
incapaz de a atingir, a invejava e odiava. Mas na
realidade apenas se
revoltou contra a natureza meramente material
da sua grandeza. Foi isso que
êle odiou, foi isso que o ofendeu e fez
lançar no combate, incitado por
uma vaga mas impetuosa intuição
da urgência de certa necessidade de
 humilhação do orgulho da
razão, da sciência, da filosofia, e das vaidades, e
 bastas vezes
inanidades, das suas multíplices traduções práticas.

Fabricára a Alemanha robustissimos animais com todos os
merecimentos de
 presa, de actividade e de presteza, que podem
competir a uma esmerada
 animalidade. Mas o que esqueceu e o
mundo pedia, foi criar homens com todas
 as qualidades de



liberdade e bondade que o coração não dispensa. O resultado
será
que, levado o conflito à agudeza em que de perto o sentimos,
ficámos
desconfiados para largos anos, provavelmente para largos
séculos, de que
 aquelas escolas, aqueles laboratórios, aquela
sciência, aquela filosofia,
 aquelas armas, aquela disciplina, e toda
aquela ordem material, intelectual e
moral, de uma tenue moralidade
sem nobreza, que admirámos, copiámos e nos era
afiançada como
a última e definitiva palavra da civilização, serão bem pouco,
 os
míseros vencidos de uma outra civilização muito mais ingénua,
muito menos
 sábia, muito menos preparada, meditada e armada,
mas apaixonada de liberdade
 e amor, muito mais cristã, numa
palavra. E a glória imarcescível desta
 civilização
 confundiu
totalmente o orgulho daquela outra, inconsistente e fraca, embora
erguida em dourados baluartes.

Facto singular e notável—há muito a Alemanha se queixava de
pobreza de
homens públicos e diplomatas; até mesmo não estava
segura de abundar em
 capacidades militares. Isso diziam, sem
reservas, entre os seus, os que mais
 autoridade e experiência
tinham para o afirmar, e isso era confirmado pelos
 estranhos que
estavam em circunstancias de conhecerem a situação política do
Império; e isso se acentuou com uma evidência concludente nas
negociações que
precederam a guerra e em todas as que se lhes
seguiram, revelando da parte da
 diplomacia alemã uma
incapacidade suma, ao passo que a Inglaterra ostentava
 nas
mesmas diligências uma pleiade de homens públicos a par do seu
passado e
 da sua fama, em tudo à altura das dificuldades
assombrosas da conjuntura, e a
França e a Russia nada lhe ficavam
devendo em demonstrações brilhantes de
 inteligência e carácter
daqueles que conduzem os seus destinos, quer nos
 campos de
batalha, quer de portas a dentro das secretarias do Estado.

Parece que toda a sciência alemã, com a exactidão matemática
dos seus
 apurados cálculos e processos, abandonou ou ignorou
qualquer factor essencial, e por
 isso foi incapaz de criar homens
nesta inteireza, equilibrio e beleza de
faculdades que só o latino nas
suas tradições, mesmo negligentemente
cuidadas, sabe produzir e



produz com uma expontaneidade, com uma naturalidade
 que são
maravilha e a mais solida presunção da sua eternidade. Aqueles
que
 jámais descreram das humanidades contra a sciência, que o
mesmo é dizer da
vida contra a mecânica, da ordem moral contra a
ordem material, da dignidade
humana na sua plenitude contra o seu
rebaixamento em um simples valor
económico, renovaram a fé entre
as vicissitudes desta guerra, e é bem de crer
 que vão privar o
germanismo do lugar que usurpara às humanidades, e tem de
lhes
restituir, na educação das novas gerações.

Sciência era ainda, e na derrota da sciência vai envolvida, toda
aquela
psicologia entrincheirada em fortalezas históricas que havia
de justificar a
guerra, o militarismo, e a arquitectura social e política
que lhes convem. E
respectivamente os sonhos de paz eram utopia,
romantismo, sentimentalismo,
 negação do espírito scientífico,
filosofia da cobardia, desgraça e atrofia
das raças que os deixassem
prevalecer e só pela guerra alcançariam manter a
energia.

A
 própria guerra se encarregou, porêm, de desvanecer toda a
velha lenda da
necessidade e benefícios das guerras.

No primeiro ímpeto da insânia em que se precipitou, foi como uma
pesadissima nuvem que escurecesse e dissipasse todas as
esperanças de um
 mundo para sempre livre de batalhas
sanguinárias, tal qual o viamos já
próximo, ditando a lei do alto dos
tribunais de paz e apregoando o advento da
 idade de ouro pelos
profetas e apóstolos que nos convenciam e fascinavam. A
persuasão que ultimamente se divulgara de que a guerra
significava, àlêm duma
acção crudelissima, um negócio péssimo, a
grande ilusão; toda a
erúdita e rigorosa analise que reduziu a guerra
a uma futilidade, quando não
era puramente a cobiça sordida e cega
dos que mandavam e não tinham medida
 nem lei em suas
ambições; essa aurora de tempos novos pareceu escurecida para
não mais brilhar, quando os primeiros fumos dos canhões
atoldaram.

Desenganassem-se os ingénuos, pensou-se; a guerra era
condição
imprescindivel e insubstituivel das sociedades humanas e,



por melhores que
 fôssem as razões e o sentimento que a
condenavam, mais podiam os instintos
 que a alimentavam. O
presente era a demonstração clara da subsistência dessa
doutrina
de morte.

Mas bastaria que isto se disputasse, ainda mesmo que não fôsse
com aquela
universalidade e largueza com que se discutia, bastava
a insistência na
dúvida e a inflexibilidade na rebeldia para assegurar
que alguma coisa nova
agitava o mundo. Imediatamente a reflexão
reanimou e fortaleceu as tendências
 dominantes antes da guerra.
Logo se viu e foi certo—facto primacial e de
 extremas
conseqùências, que a guerra, ainda há cem anos uma actividade
natural, e nessa qualidade admitida e aceita unanimamente, tornára-
se no
 pensamento dos nossos dias uma monstruosidade, uma
aberração e um crime, tão
 indignadamente apontados e
abominados hoje como outrora exaltadamente
 louvados e
aplaudidos.



Nem todo o bem provido arsenal que a moralidade da guerra usa
em sua
 defesa pôde dominar a rebelião dos que a detestam e
esperam baní-la. Não
esqueceu todas as alegações a seu favor que
colhera no correr dos séculos;
 todas aduziu e nenhuma pôde
prevalecer. Corrigia o egoismo, avigorava a
 disciplina, evitava a
debilidade, unia os povos, inflamava o sentimento da
 honra,
engrandecia no heroismo, fortalecia para a adversidade, para a
tristeza
e para a dôr, desenvolvia a obediência ao dever, semeava a
coragem, a
 dedicação e a generosidade? Nem assim conseguia
restaurar o império perdido!
 Poderes mais altos lentamente se
haviam constituido, e ao mais pequeno sôpro
 a piramide, que
parecia invulnerável a toda a injúria dos tempos, como os
 tumulos
dos faraoos, esboroava-se desfeita. Perante a prova da vida, a
prova
do fogo e do sangue, a prova da morte, tornou-se insuficiênte
e
insignificante para julgar os homens. A escala dos valores toda se
havia
alterado; quanto era primacial para a grandeza e dignidade e
se buscava e
 costumava encontrar na guerra, tudo se viu e
conheceu em muito maior e mais
nobre amplitude nas inevitáveis e
constantes provações da vida. Se o
desprendimento, a coragem, a
honra, o estoicismo, a tenacidade, o esfôrço, a
 consagração ao
dever, à amizade, à pátria e ao lar eram virtudes sem as quais
os
homens se despenhavam na abjecção, não careciamos, para as
possuir, de as
 cultivar no ódio, na cobiça, na brutalidade, na
impiedade, na ruina e nas
 atrocidades sanguinárias; o trabalho, a
desgraça, a fatalidade das coisas, a
cegueira do destino e do mundo
cósmico, o sentimento da responsabilidade
religiosa bastavam para
nos experimentar e educar. A adversidade de todos os dias, que
não
cessa de nos acompanhar, era o suficiente para nos ensinar e pôr
em prova
toda a robustez do corpo e toda a nobreza da alma, se de
uma e de outra
 eramos capazes. O Cavador do Millet, no seu
campo safaro, só com a sua
 enxada e o peito descoberto,
amesquinhára e derrubára dos seus pedestais os
Hercules e herois
de todos os tempos, e profeticamente apregoára que era
chegado o
tempo de converter as espadas em charruas.



Após as hesitações do primeiro momento, a guerra, sem embargo
da largueza
e ferocidade com que vai devastando a terra, sentiu-se
vencida e aquela mesma
 futilidade, aquela mesma maldição,
desgraça e estéril crueldade que
 anteriormente a deshonravam e
lhe lavravam sentença de proscrição no conceito
 dos homens
empenhados em nos libertarem dos seus trágicos horrores.

Fossem quais fossem os canhões que tivessem de orgulhar-se de
soltar o
último grito de morte, vencida estava e está aquela espécie
de civilização
 que nos conduziu a esta catástrofe infernal e a
preparou e pretende
justificá-la. Póde essa civilização restabelecer-
se da desordem em que
 agonisa e, cobrando ânimo, restaurar
cidades, oficinas e governos, com todos
os seus enganos, traições e
angústias, com todas as suas fadigas, prazeres, ruins
ambições e
opressões; póde, claudicante e ignorando a própria miséria,
continuar incerta e cega na jornada dos seus muitos e lúgubres
progressos até
 de novo naufragar na imensidade dos seus
inumeráveis desastres. Mas acordou
 um inimigo que não lhe
perdoará; despertou a consciência das suas terríveis
enfermidades,
e com ela descerrou a visão de reinos de liberdade, de amor e
de
simplicidade que fascinam. Após a guerra, o mundo será outro,
senão de
facto, porque os factos são lentos em render-se, ao menos
pelo sentir que é
tenaz e seguro nas conquistas.

Porque, na realidade, esta guerra não foi apenas a conflagração
dos
 poderes da terra, por tremenda que essa conflagração nos
pareça; não foi
unicamente um incidente histórico da expansão das
raças, ainda que muitas
envolvesse e apaixonasse. Foi muito mais
do que isso, e acima de tudo isso,
um acto de contrição dos erros do
nosso desvairado coração, por muito
distante e obscuro que pareça
o seu domínio sôbre o tumulto dos exércitos;
 mais do que
desengano e desilusão de uma traiçoeira paz e ventura, foi o
castigo
da confiança em fôrças mentirosas, foi um profundo peccavi
 cuja
expiação sofremos no mais angustioso dos transes e cuja
absolvição temos de
procurar em um mundo fundado em uma outra
alma muito diferente daquela, por
 demais corrompida, a que
loucamente nos haviamos entregado. Outras
 aspirações, outras



crenças e todo o seu modo de ser externo terão de nos
inspirar para
nossa fortuna e alegria. Muita coisa que criamos morta ha de
resuscitar; e muita coisa que supunhamos eterna ha de desvanecer-
se para
sempre.

 

Revisão de valores
O facto mais notável da guerra nos mezes, já longos, por que se

tem
 dilatado, não é de certo nem a novidade da tática e da
estrategia, nem as
 subtilezas e primores dos engenhos de matar,
que eficazmente aproveita e
 emprega com éxito brilhante, nem o
calibre dos canhões, ou a rapidez dos
movimentos, ou a audácia e
artes dos que voam nos ares e se perdem nas nuvens
 tão
facilmente como navegam por baixo das ondas e se ocultam nas
profundezas
do mar. Tudo isso é muito curioso, sem embargo, para
as imaginações infantis,
 mas difere do que antigamente se fazia
apenas naquelas minguadas proporções
em que os brinquedos das
lojas de Paris diferem dos que alegravam as mocinhas
de Corinto
antes de Cristo vir ao mundo. As jornadas de Joffre em automóvel
não
serão cousa muito diversa no carácter e conseqùências das que
na mesma Galia,
igualmente insubmissa e ardente, algum dia foram
feitas pelas legiões de
 Cesar com seus estupendos pulmões
aquecidos a trigo e centeio, e em certo
 modo sobrepujando aos
pulmões de aço nutridos de essências explosivas que
hoje repetem
e acrescentam as maravilhas de outrora. Mais molas, rodas e
engrenagens fomos nós capazes de ajustar e pôr em movimento,
com espanto das
 multidões ingénuas e alegria e proveito, não
exíguo, dos fundidores e
capitalistas e fabricantes, possuidores de



privilégios registados e possuídos
por uma febre e uma impudência
de especular e ganhar tão despejadas e
 poderosas que não
carecem de registo, nem de garantias especiais do estado,
para ser
ignominiosa e funestamente soberanas. Mas no final, apezar de
toda a
 complexidade em que nos embrenhámos, não ostentamos
ambições e talentos
superiores aos muitos e famosos que fizeram a
guerra quási exclusivamente
 fiados na fôrça do seu braço; e nem
tão pouco consagramos as proezas e
chacina a fins mais nobres do
que aqueles de estreme e insaciável cobiça que
 exaltaram os
generais de outras eras. Como guerreiro, o mundo é o que sempre
foi desde
que se conhece história, um assassino cruel e sordido.

Será mesmo um pouco mais vil. Se neste capitulo da vida social
houve
 alteração de valores, foi toda em proveito de aptidões
degradantes. Com uma
 guerra feita a poder de submarinos,
trincheiras e espiões, a astúcia, a
 dissimulação e a habilidade de
ferir sem correr risco de ser ferido tomaram
 em larga extensão o
logar que era ocupado pela coragem, pela firmeza de
ânimo, pela
decisão, pela energia, pela grandeza e lealdade da luta a peito
descoberto. O carácter de negócio, conta, e cálculo e previsão, aliás
de
 supremo alcance, apagou muita beleza da imprudência, da
ousadia e do
desprendimento. «As batalhas não são já o heroismo
espetaculoso do passado»,
 disse um general celebre pelos seus
escritos, Homero Lea. «Os exércitos de
hoje e os de ámanhã são
uma sombria máquina gigantesca destituida de heroismo
melodramático... uma máquina que leva anos a formar em suas
partes separadas,
que leva anos a uni-las em seu conjunto, e que
leva anos para funcionar doce
e irresistivelmente». O mais seguro
dos combates modernos é obra de trevas,
um requinte de traições e
de surprezas, uma mecânica anónima, acautelada e
perversa, que
raro consente um gesto de generosa magnanimidade, raro conduz
a
revelar quem ofereça com uma clara abnegação a própria vida,
quem se
inflame procurando dar a morte ao inimigo da sua pátria e
da sua crença.
 Entre a guerra moderna, intima e exteriormente
mascarada de couraças, e a
guerra dos tempos heroicos, fundada
na fortaleza do ímpeto, ha a distancia
que vai de um arrebatamento
a uma cilada, de um problema a uma oração, e de
um negócio a um



sacrifício. Sempre a ganância, a soberba, a perfidia, o ódio
 e a
baixeza andaram na guerra involtos e confundidos com a nobreza e
a
 isenção; é certo. Mas a influência relativa do valor de cada um
dêsses
 diversos elementos modificou-se em nossos dias em
prejuízo da glória das
batalhas. O vulgar e o ínfimo prevalecem. Até
nisto teria havido a insinuação
 de um certo materialismo que
invariavelmente prefere a torpeza lucrativa às
contingências de uma
franca e determinada honestidade.

Isso, porêm, são cambiantes superficiais que não atingem a
essência da
guerra, pois esta nos seus aspectos fundamentais, em
galeras ou em
couraçados, com catapultas ou com canhões de 42,
continua a ser a mesma
multidão de dedicações e de abjecções, a
mesma jornada da honra escoltada de
 infâmias,
 em regra mais
rendosa para a ignomínia do que gloriosa para a dignidade.

Facto de superior significação que esta guerra tenha a considerar
e a
guardar como ensinamento, senão como profecia divina, um só
teremos a
 apontar, e êsse de incalculável magnitude—a amizade
em que no dia de Natal
se fundiram os ódios dos adversarios que
momentos antes friamente se
 trucidavam e que, sem escritos do
protocolo nem ordens dos generais, por
 espontaneidade do
coração, decretaram um armistício, tão rápido no tempo como
douradouro na inspiração, para soltarem palavras de paz e afeição,
que lhes
transbordavam do peito, e para converterem em olhares de
intimidade e
 ternura, de que estavam sequiosos, a hostilidade
sanguinaria em que um
 tresloucado fetichismo os trazia
empenhados. Os soldados voltaram às
fileiras, o fogo recomeçou, o
sangue jorrou, e de novo se cobriu de cadaveres
 a terra. Mas
alguma cousa indestructível se edificára e permanecia de pé,
inviolável; uma luz se acendêra, que não podia apagar-se, de paz,
de comunhão
e de carinho; uma saudade se ateiára precipitando as
nações e os exércitos em
caminhos novos, para outros combates.

Não foi, sem dúvida, o internacionalismo cegamente nivelador que
ali
 venceu e aniquilou o nacionalismo nas suas estreitezas e
prejuízos, que lhe encobrem a sua legitimidade, lógica, elevação e



grandeza,
e por vezes as pervertem, transmudando em aversão o
amor do próximo e a
 amizade do vizinho. Não foi o desfazer das
nações, das fronteiras e dos
lares, a absorpção e a utopia em uma
patria indistincta da humanidade. Foi
 todavia a graduação do
internacionalismo na escala dos valores em uma altura
 superior
àquela que anteriormente lhe havia sido designada; foi a
consagração
 de uma abençoada exaltação que cresceu e pôde
mais do que a insânia
 sanguinária de aniquilação mútua, foi um
pregão eloqùênte lançado aos quatro
ventos da terra, e sobretudo
aos senhores da terra, a repetir-lhes que os
homens não querem a
guerra e a aborrecem, e unicamente pela avidez dos que os
governam, escravisam, fascinam e iludem são arrastados às
batalhas que o
 coração amaldiçôa. Foi a confissão tácita, mas
iniludível e de uma eficácia
incalculável, das determinações de uma
consciência que sente dissipar-se a
divisão das raças e das nações
—não porque a suprime, mas exactamente porque,
reconhecendo a
diversidade, liberdade e beleza das feições das raças, a ama
 no
vizinho como em nós mesmos, unindo-nos na comunidade de
interesses e
afeições por aquilo que é o nosso comum amor, em vez
de nos
massacrar na concorrência das ambições, no desrespeito da
individualidade
 étnica específica, na intolerancia, em tudo quanto
póde distinguir-nos e de
facto nos distingue, sem que por isso tenha
de nos separar e tornar inimigos.

Os menos desconfiados das aparências e incitamentos da
primeira impressão,
vendo soltas as furias da guerra, imediatamente
disseminando calamidades e
atrocidades sem numero e sem nome,
desde o morticínio das mulheres e das
 crianças até à ruina das
catedrais—que jámais poderão ressurgir na inteireza
 do seu
esplendor e poesia, jámais poderão rehaver os bafejos dos alentos
místicos que em extasis divinos as sonharam e ergueram e pelo
sangue de
mártires e pelo génio dos obreiros lhes haviam dado a
aureola de uma arte e
tradições irreparáveis, das que vivem uma só
vez, filhas de uma só alma, e
 não renascem, se as ultrajou a
malvadez dos homens atónitos na turbação de um
ímpeto sinistro!—
os menos desconfiados dos incitamentos da primeira
impressão de
pronto descreram dos sinais de paz que há pouco viam com



alvoroço no horisonte. Logo se abandonaram ao desalento e tiveram
como não
 subsistentes a solidez e progressos daquele
internacionalismo que era a
 vitória da consciência dos interesses
comuns dos povos prevalecendo sobre os
 conflitos das suas
diversas tendências, necessidades e divergências, e
 conduzindo a
uma lenta substituição da hostilidade pela cooperação que,
paulatinamente mas incessantemente, se infiltrára no espírito das
raças e se
 traduzia em ligações cada vez mais estreitas, em um
comércio material e moral
cada vez mais assíduo e penetrante, e na
dissolução paralela de suas
 reservas, dissenções, temores e
inimizades. Devia esclarecer-lhes muitas
hesitações o que no dia de
Natal se passou entre exércitos inimigos em
 campanha, de súbito
tornados irmãos por mandados desconhecidos, mais altos do
que a
voz dos generais rutilantes de galões; mas, se a grandeza milagrosa
dêsses comandos invisíveis não lhes assegura que alguma causa
de novo se
 fundou na terra e que não foi apenas um sonho de
visionarios a convicção dos
 que antes da guerra encontravam na
expansão do internacionalismo os
 fundamentos e a esperança do
renascimento político e social das comunidades,
 meditem
paralelamente o que na escala dos valores sofreram o patriotismo e
a
diplomacia, e isso lhes dirá por outra forma e por outras palavras o
que a
 trégua e os sorrisos do dia de Natal não lhes tiverem
significado. A seu modo e
 precisamente, pela análise da história,
pelo exame dos factos políticos e
 pela verificação das ideias e
opinião dominantes, isso lhes dirá o que
 porventura lhes haja
escapado na inspiração misteriosa e vaga dos transportes
 do
coração, nêsse desdenhado e até execrado sentimentalismo que,
no conceito
dos seus inimigos sendo nada, uma futilidade doentia,
quando não é a
desgraça, a dissolução da energia, teve todavia a
fôrça de desarmar exércitos
e transpor trincheiras que os corajosos
e prudentes, indemnes de debilidades
 afectivas, haviam juntado e
edificado para uma obra de extermínio.

O patriotismo reconhece hoje penitentemente os seus desvarios e
crimes, e
é novo e singular que se atribuam crimes a quem andava
protegido por um
resplendor de pureza. Eivado de infinitos temores,
ódios e egoismos,
corrompeu-se, ou melhor, não tem sabido purgar-



se de «faltas grandes e
 crueis, como aconteceu á religião do
cristianismo, embora as faltas do
 patriotismo não sejam usadas
pelos agnosticos contra êle, do mesmo modo por
 que êles
procedem para as faltas da religião, o que talvez possa derivar de
que os agnosticos estão compreendidos nas faltas do patriotismo e
são alheios
 às faltas da religião». Compreenderam-se em uma só
divindade e apostolado as
 virtudes e as degenerações e
deformidades do patriotismo; porque «o
patriotismo pode tornar-se
não moral, ou definitivamente imoral e ateu. Os
 estados, como as
igrejas, podem começar por uma cobiça de fôrça, por impulsos
de
infalibilidade, e daí passarem, através de uma perversão de
lealdade, à
 perda conseqùênte da honra e ao esfacelamento da
etica». «Um cristão não pode
pedir a sua moral ao estado ou tomar
os diplomatas como seus directores
espirituais; o unico patriotismo
que êle pode respeitar é o que obedece ao
Deus da verdade e da
rectidão. E este patriotismo, porque é moral, é capaz de
 ser
internacional. Um patriotismo que não pode ser internacional que
não pode
 encontrar logar para uma mais larga lealdade à
humanidade ou uma mais
profunda lealdade à igreja, acaba sempre
por ser criminoso». «No fundo de
 todas as doenças do patriotismo
há sempre o espírito do ódio». «O verdadeiro
patriota é o que crê,
não em um só patriotismo, mas em todos, que respeita a
nacionalidade dos outros e saúda a lealdade onde quer que a
encontre. Não
 fomos suficientemente patriotas no passado.
Realmente, não acreditamos no
 patriotismo». É insensato,
mesquinho e despiedoso o patriotismo que antes de
bem combater
não soube bem viver, que só na guerra sente as
obrigações e todas
as esquece e desconhece na paz. «Nos anos angustiosos de
sombria luta de classes que nós chamamos os anos caquéticos da
paz, vivemos
 vidas baixas, egoistas, acanhadas e crueis. De ano
para ano as cidades
 alargam horrivelmente as suas ruas e tocas
nesta linda Inglaterra», (como de
 resto em todo o mundo), «que é
nossa, pela qual somos capazes de morrer, mas
 pela qual não
estamos prontos a viver; de ano para ano são oprimidos os
pobres,
rebaixados os humildes e quebrantados os fracos, e ergue-se aos
céus
 o clamor de milhões que se submergem emquanto nós
opulentamente nos
divertimos. E imaginamos ser patriotas! Até no



tributo da vida humana a
chacina da guerra é pequena, comparada
com os acidentes constantes que
 resultam das doenças que se
podiam evitar, da mortandade de crianças a que se
podia atalhar, de
industrias perigosas desnecessarias, da ignorância, da
pobreza, da
embriaguez e vicio».4

Companheira e a melhor serva dêsse patriotismo e nacionalismo
de
 antagonismos sangrentos, rapacidade e conquista—miséria e
orgulho dos
 govêrnos destituídos de senso moral e religioso, a
diplomacia, principal
responsável da desolação e luto que cobrem a
Europa, sofre hoje na guerra uma
 completa derrota. Vexada pela
enormidade do desastre, para sempre convencida
 de uma
monstruosa traição a Deus e aos homens, à paz e à riqueza da
terra,
 condenada e confundida pelo cataclismo que na sua
corrupção e debilidade
 fundamentais provocou, aplaudiu e
consumou, perdeu o prestígio dos seus
conciliábulos e segredos, e
são mais os incrédulos que a proscrevem do que os
 fieis que a
amparam. Há muito suspeita, por isso mesmo que, dissimulada e
tenebrosa nas maquinações, isso induzia a desconfiar da sua justiça
e boa fé,
 embora fôsse o meio de lhe ocultar os propósitos e
habilidades, e não raro as
 cobiças, a sordidez, as vaidades e
ignobeis fins de que era instrumento mais
 ou menos consciente e
nunca escrupuloso—agora, ao dar conta pública das suas
façanhas,
estas confirmaram e agravaram todas as suspeitas anteriores.

Singular ironia do destino e não sem uma particular significação,
um dos
 homens que muito antes da guerra se identificára mais
inteiramente com o
 movimento que, à falta de melhor expressão,
poderemos chamar
 anti-diplomático, era um hereje da sua igreja,
um deputado do
 parlamento inglês, Arthur Ponsonby, aristocrata
criado na atmosfera mais
 puramente aristocrática que póde
conceber-se, nascido em um palacio rial,
 filho do secretário
particular da rainha, descendente de fidalgos com uma
 elevada
posição na côrte e no seu país, pagem de honra da rainha durante
cinco anos e em seguida, durante quási dez anos, dedicado ao
serviço
 diplomático no estrangeiro e no ministerio dos negócios
estrangeiros da
Grã-Bretanha. Mais perfeito conhecimento de causa



não podia exigir-se para
 discutir a situação, valor e tramites da
diplomacia, seus beneficios e seus
males e agravos.

Ora êste homem, que se distinguira já por duas obras de valor, O
Camelo
e o Fundo da Agulha, severo estudo da degradação que a
posse da riqueza
importa, e a Decadência da Aristocracia, onde pôs
a claro a fraqueza
da própria classe a que pertencia, êsse publicista
de sinceridade e talento
provados escrevera em 1912 um panfleto, a
que intitulou Democracia e
Fiscalização dos Negócios Estrangeiros.
Aí procurava acautelar-nos contra
 os perigos a que a cerrada e
voluntária obscuridade da diplomacia trazia
 sujeitos os destinos,
aspirações e esforços das democracias. «Não creio»,
 escrevia
então, «que na época presente haja questão mais importante do
que a
 consideração do problema que resolverá como é que a
opinião pacífica,
 moderadora e progressiva da democracia póde
penetrar tanto nos negócios
 internacionais como nos negócios
nacionais, e como é que um estado
democrático póde descobrir os
meios próprios para se exprimir no governo da
nação».

Até que ponto fôram proféticos os seus pressentimentos e
temores, qual a
 importancia do problema que êle punha acima de
todos os outros problemas
 políticos, demonstrou-o a guerra. E,
interrogado há pouco por um redactor de
 The Christian
Commonwealth, pôde renovar o seu pensamento com a
autoridade
e desenvolvimento próprios de quem o viu justificado por factos de
uma trágica evidência.

Não supõe «que tivesse havido um cataclismo moral na vida do
mundo. O
 desastre foi devido principalmente a erros políticos.
Mesmo depois que a
guerra começou, temos tido muitas provas de
que realmente não houve quebra na
 boa vontade do povo deste
país ou de qualquer outro. As narrações pateticas,
 feitas pelos
homens em campanha, das relações afetuosas entre êles e o
«inimigo» no dia de Natal mostram claramente que a guerra não é
entre os
povos; sentem a necessidade de ser amigos e facilmente
seriam amigos, se os que os
governam não estivessem em guerra.
O sentimento do povo é perfeitamente são;
a guerra não foi causada



por ódio ou cólera que o povo de um pais sentisse
contra o povo de
outro pais. Foi causada pela inferioridade do que se chama a
moralidade internacional e que é realmente a moralidade
intergovernamental.
Baseia-se neste facto a sua oposição à guerra.
A sua crítica é principalmente
 política. Contesta que haja uma
quebra moral da parte do povo... carecemos de
 nos libertar do
segredo diplomático e garantir a fiscalisação democrática nos
negócios estrangeiros, o que só por intermédio do parlamento póde
fazer-se.
«Diplomacia aberta» é em certo modo uma frase que não
convém. Do que o país
carece é de conhecer inteiramente os seus
compromissos e obrigações com os
 países estrangeiros e ter
informação definida das linhas gerais da política
 que se segue
relativamente às relações com o estrangeiro. Não precisa de
interferir na responsabilidade do executivo... Há na diplomacia uma
tradição
 de segrêdo, um ar de guardar segrêdos misteriosos do
estado, que nos veio de
idade-média e que tem por efeito deixar as
cousas inteiramente nas mãos de
 homens públicos ciumentos de
toda a intervenção estranha. O que mais
 lastima,
 todavia, é a
política do silêncio oficial sobre materias que se tornam de uma
importância vital. Um completo segrêdo é em nossos dias
praticamente
 impossível. O povo sustenta-se de palestras ociosas,
rumores e falsas
referências dos jornais. Não está sem informações
mas está mal informado.» A
 culpa não é dos ministros, é dos
próprios parlamentos que se movem em um
círculo vicioso: porque
os seus membros não são informados dos negócios
 externos,
poucos se interessam por êles e os estudam, cáem cada vez mais
nas
 mãos dos grupos que os regulam. «Mas a guerra abalou a
confiança nestes
 grupos, e a ocasião é oportuna para mudanças
que os acontecimentos mostraram
 de tal modo imperativas.» As
questões de política estrangeira estão
 destinadas a prender a
atenção dos povos nos anos mais próximos, «e toda a
consideração
de senso-comum e de prudência, para nada dizer da democracia,
prescreve uma alteração do sistema que caiu.» Não é que a
direcção dos
 negócios estrangeiros tenha de ser tirada aos
respectivos ministros ou que
 deixe de haver negociações que
necessitem de reserva emquanto proseguem. «Mas
carecemos de
mais bastas oportunidades de discussão, de submetter ao



parlamento todos os tratados, compromissos e obrigações, de
democratisar
 o serviço
 diplomático.» Porque a exiguidade da
retribuição dêsses serviços tornaram-nos
 praticamente o apanágio
de reduzidissimas classes abastadas, e «homens de
talento, criados
na fé democrática, que compreendem e podem interpretar o
sentimento popular, são excluidos justamente por não possuirem
aquelas
qualificações adventícias. Precisamos de alargar a área da
selecção.»

Evidentemente, a guerra não importou a falência absoluta da
diplomacia.
Entre as nações terá de haver as inteligências e ajustes
que são
indispensáveis, essenciais, em toda a ordem da vida social
da humanidade, e
 essas relações não podem deixar de ter seus
interpretes próprios e
 instruidos, e seus planos e modos de
proceder. Não está inutilisada a
engrenagem porque funcionou mal,
pessimamente, com grande perda de vidas e
 bens e com infinita
cópia de atribulações e de dôres. Mas está humilhada,
desacreditada, a sua reservada altivez, e por sua insensatez,
egoismo,
 estreiteza de entendimento e estreiteza ainda maior do
coração terá de dar o
lugar a quem a substitúa com menos soberba,
mais modéstia, e sobretudo mais
 conhecimento e respeito das
aspirações dos povos que a sua arte está
destinada a servir e que
ela cegamente sacrificou às ambições pervertidas de
 reduzidas
aristocracias e à voracidade insondável das oligarquias
mercantes.

Porque a democracia é um facto. Já nem há fôrça nem astúcia
interessada
 que lhe estorvem a expansão. A diplomacia que vivia
encerrada em seus
 palácios, fóra de toda a promiscuidade e
contacto com as plebes que
arregimentava apenas para seu uso e
capricho, terá de descer a este campo
comum onde cada um vive
na franqueza sem refolhos das suas aspirações e das
 tendências
dos homens e dos povos seus irmãos. De soberana passa a cativa,
ao
 cativeiro das obrigações políticas e morais que são a condição
da dignidade e
da utilidade, da arte de ser e viver nobremente, em
paz e dando a paz.



Um artigo do Daily Chronicle, procurando as razões por que a
Inglaterra e os Estados Unidos da América teem vivido em paz há
cem anos,
 emquanto a Europa era devastada por guerras sobre
guerras, julgava explicação
 insuficiente do notabilíssimo facto os
laços de parentesco que unem os povos
 dessas duas nações.
Embora sem dúvida concorram para essa extraordinaria
 fortuna, é
certo que a identidade da raça dos Estados Unidos e da Inglaterra
está profundamente limitada e prejudicada pela insinuação de
sangue estranho,
 e não póde dar razão bastante de tão sólida e
prolongada amizade. Causa mais
 eficaz poderá encontrar-se
«nestas ideias de liberdade pessoal, direitos
civis, obediência à lei e
confiança nos métodos judiciários, que são a
 herança comum do
passado do povo americano e do povo britânico. Ambos êsses
países realisaram os processos de pacificação dentro das suas
fronteiras, e
 estão por conseguinte imediatamente mais prontos e
mais habilitados a
 experimentárem os mesmos processos em
relação aos negócios externos. Ambos
êsses países, posto que viris
e marciaes, estão livres do militarismo que
escurece a vida civil em
muitos países europeus. Estes foram,
 indubitavelmente, factores
que contribuiram para a paz de cem anos.

«Há entretanto para êste grande resultado uma outra causa muito
mais
importante e decisiva do que aquelas que fôram apontadas. É
que de facto, a
Grã-Bretanha e os Estados-Unidos, ambos são na
realidade governados pela
opinião pública.»

E essa mesma opinião pública, hoje mais do que nunca pacífica,
conquistando progressivamente o governo das nações, reclama o
seu direito de
 assistência na diplomacia e promete imprimir-lhe o
caracter que
brilhantemente revelou onde tem podido dominar.

Na
 verdade, por muito poderosas forças que a diplomacia e o
internacionalismo
 nos pareçam, afinal são instrumentos doceis de
fôrças superiores das quais
 dependem, como todos os demais
elementos da constituição social das nações e
as suas afirmações.
O internacionalismo dissemina-se e avigora-se, e a
 diplomacia
muda de modos, gestos e processos, aparentemente; no fundo não



são
 senhores dos seus destinos, jámais o fôram, e é apenas o
espírito cristão que
os autorisa ou condena e lhes prescreve novas
obrigações. A política em todos
os seus aspectos muitas vezes se
convence de que póde ignorá-lo, fugir-lhe e
desobedecer-lhe, mas
não há crise nem convulsão social que o não desperte e
 não lhe
revele imediatamente a eternidade da acção, seu invencível poder e
a
 sua indomável expansão. E esta guerra mais evidentemente do
que nenhuma outra
o demonstrou.

«Longe de representar a bancarrota do cristianismo, representa
realmente
 grande adeantamento na sua conquista do mundo;
porque foi a primeira guerra
 de que muita gente disse que ela
marcava o desfalecimento da nossa religião.
Por outras palavras, só
agora a Europa compreendeu que, se as nações são
 cristãs, não
póde haver guerra entre elas. Isto bem o souberam Atanasio
 e
Tertuliano e a igreja primitiva; mas desde o tempo de Constantino
até agora
 esqueceu-se. Quando o mundo tomou sob a sua
protecção a igreja e, largamente,
 sob o seu governo, no
acontecimento conhecido como a conversão de
Constantino, muitos
dos princípios do Evangelho se obscureceram. Durante
 séculos, a
igreja estava pronta a abençoar exércitos e armadas. Shakespeare
julgou apropriado fazer proeminentes os bispos entre aqueles que
aconselharam
 Henrique V a declarar guerra à França. Mas em
nossos dias diz-se que um papa,
 instado para abençoar as armas,
respondera:—«Dou a minha benção à paz.» E um
 arcebispo—
alterius orbis papa—solenemente declarava toda a guerra
«obra do
demónio.» Crentes e descrentes, todos afinal achamos igualmente
que
 toda a guerra é contraria ao espírito e animo de Cristo. É um
lucro efectivo.
 Não foi, portanto, o cristianismo que faliu, porque o
cristianismo nunca foi
 aplicado às relações internacionais. O que
faliu foi uma civilisação que não
era cristã»5.

Romain-Rolland, nos artigos que publicou no Journal de Genève e
correram mundo vertidos em diferentes linguas, anunciados como
um
 pregão profético, disse que «as duas fôrças morais cuja
fraqueza esta guerra
mostrou mais claramente, fôram o cristianismo
e o socialismo. Estes apóstolos
rivais do internacionalismo religioso



e secular mudaram-se de repente nos
mais ardentes nacionalistas».
Hervé, os socialistas alemães, e Frank, morto
 em combate, por
amor do militarismo, ele que era o campeão da união
franco-alemã,
todos sem excepção se pozeram à disposição dos seus governos e
lhes coadjuvaram as mentiras e os odios «tendo a coragem de
morrer pela fé
alheia, os que não tiveram animo de morrer pela sua
própria fé.» «Os
 representantes do Principe de Paz, sacerdotes,
pastores e bispos, foram para
 as batalhas aos milhares, a levar-
lhes, mosquete em punho, os divinos
mandamentos:—Não matarás
e amarás o próximo.» Em cada vitoria, ou seja de
 austriacos,
alemães ou de russos, o vencedor louva a Deus pelo favor, «Cada
um tem o seu Deus e cada Deus, velho ou novo, tem os seus levitas
para o
 defenderem e destruirem o Deus dos outros.» No exército
francês andam vinte
 mil sacerdotes, os jesuitas põem-se à
disposição do govêrno alemão, os
 cardeais lançam proclamações
de guerra, e o os jornais contam, sem qualquer
 expressão de
pasmo, a scena paradoxal na estação do caminho de ferro
de Pisa
em que os socialistas italianos saudaram os moços ordinandos que
iam
para os seus regimentos, cantando todos juntos a marselheza.»
Pio X, a quem o
rompimento de guerra apressou a morte, segundo
se crê, que «não poupou os
 seus anatemas aos sacerdotes
inofensivos que acreditaram em a nobre quiméra
 do modernismo,
que fez êle contra aqueles príncipes e criminosos governantes
cuja
ambição desmedida votou o mundo à miséria e à morte?»

Tudo isso seriam, em seu juízo, sináis de fraqueza do
cristianismo,
 porventura a demonstração da sua falência, pela
incapacidade manifesta de
resolver em seus termos e aspirações o
conflito tremendo a que se associou,
 atiçando-o em vez de o
apagar.

Eu creio, porêm, que no elevado talento e superior inspiração de
Romain-Rolland houve talvez uma injusta identificação entre o
cristianismo e
 as suas igrejas, compreendendo na fraqueza e
deficiência da organização das
 igrejas e nos seus muitos êrros a
decadência do império de um princípio cuja
expansão e penetração
teem sido constantes desde a hora da sua revelação,
 cujo poder



mais do que nunca nos domina e fascina, e cuja lei cada vez mais
lucidamente se mostra a solução unica e a unica redenção dos
males e angústias
que afligem a humanidade.

Havendo-se mostrado inferiores à missão que as criára e fôra sua
razão de
ser, seu alicerce, e glória dos seus templos e mártires, as
egrejas cristãs
 veem-se sujeitas em nossos tempos a gravíssimas
provações. Por todo o mundo
 associadas com o mando, ainda
mesmo com o mais despótico e deshumano;
 tolerando de boa
mente o capitalismo e o militarismo, abençoando-os bastas
vezes e
trabalhando para lhes acomodar o espírito dos fiéis, de ordinário
prontas em promover o culto da riqueza e do podêr; quási
invariavelmente
 afastadas, senão inimigas, do desenvolvimento da
democracia que, sendo a
tradução política dos seus princípios, elas
insistiram em desconhecer,
 aceitando-a em último extremo e
deplorando-a com mágoa, como indisciplina,
subversão, opressão e
derrota, negando-lhe o parentesco, suscitando-lhe
dúvidas, temores
e embaraços; mais desvanecidas nos favores dos grandes, e
partilhando-lhes do luxo, do que afeiçoadas às fadigas e penas dos
humildes,
 e amparando-lhes a cruz; mal preparadas para a
contingência da emancipação
das graças dos poderes políticos que
as propensões do pensamento moderno
 impozeram, privando-as
dos benefícios de uma antiga absorpção da
 autoridade
 civil,
subsistente durante longos séculos e por diversos modos efectiva,
expressa ou tacitamente, nas leis e nos costumes, no forum e no
templo; mais
 combatentes, coercitivas, do que apostólicas, mais
amigas de mandar, e de
facto mandando, entre erários e espadas,
do que confiadas em cativar pela
pobreza, pela isenção de toda a
violência, pela verdade e pelo amor; de uma
scéptica complacência
com o fariseismo e hipocrisia que se lhes roja pelos
 altares,
inteiramente descuidadas em corrigir as superstições dos seus
rebanhos; afeiçoadas a uma caridade realmente abundante de
deligências,
 desinteresses e esmolas, mas intimamente e
logicamente inseparável de todas
 as aristocracias e hierarquias,
muitíssimo avara de concessões de direitos e
 de quanto possa
facultar uma nova ordem que venha a dispensar-lhe a
 intervenção;
não tendo prevenido a pobreza, em logar de a deixar medrar para



depois lhe dar remédio à mercê de incertas generosidades tão
pródigas em
 paliativos como timidas em prevenções; havendo
deixado que os ritos
predominem sobre o espírito e que do espírito
se desprenda o simbolismo cuja
suprema beleza e alta necessidade
se esvai e arrefece, se de expressão da
alma os convertemos em
feitiços; mais zelozas em apurar regras e manter uma
 disciplina
estreita e mecanica do que exaltadas em respeitar, defender e
propagar a
 pureza dos princípios; desatentas ao inimigo que lhes
invadia os domínios,
não percebendo ou tomando em pouco o que o
desenvolvimento da imprensa diária
lhes importava, pois, trazendo-
nos a casa todos os dias o pão espiritual que
cada um escolhe ao
seu paladar, assim afasta do templo onde outrora o
procurávamos,
nos dias de descanso das fadigas profissionais:—as igrejas, no
geral, decairam por inércia e atrofiaram-se em uma dureza estéril,
quando,
 por desgraça ainda maior, não se transviaram totalmente
cedendo à cegueira de
aspirações traiçoeiras, esquecidas da fé e da
esperança divinas e da adoração
dos homens, que para as servirem
as tinham edificado e cimentado com o seu
 sangue. Devotos não
lhes faltavam; muitos tiveram e teem. Faltaram-lhes
crentes, o que é
diferente; e, chegadas a uma conjuntura como a presente,
 porque
crentes não tinham, quedaram-se impotentes, com grande copia de
bons
 desejos, palavras excelentes e muitas lagrimas, mas sem
nenhuma influência de
acção.

«Dái a Deus o que é de Deus, e a Cesar o que é de Cesar» foi
talvez o
 preceito fatal a que por demais se aferraram e que lhes
abalou os fundamentos
 e desvairou as gentes. Da corrompida
interpretação dêsse princípio veio
 que, devidido o mundo e a
consciência em duas metades, uma para Deus e outra
para Cesar,
completamente se perdeu a noção da dependência em que Cesar
estava de Deus, e impensadamente se dispensou a observância
das obrigações
 correlativas; não mais se cuidou de subordinar
Cesar a Deus, (os imperadores
contam com o auxilio de Deus para
os seus negócios e invocam-no como quem
 está seguro da
honestidade e pontualidade do almoxarife), deu-se-lhe um reino
seu,
próprio e para todo o sempre, admitiu-se-lhe como prerogativa da
corôa o
desregramento, a violência, a soberba e a ira, e apagou-se



a lembrança de
 que, se Cristo se fez homem, foi para revelar a
possibilidade de uma
humanidade redimida em Cristo, para operar
uma perpétua e infinita renovação
do mundo, para sobrepôr o reino
de Deus ao reino de Cesar, até onde a
 fraqueza humana póde
consentir que êle seja sobreposto. Assim cairam no
 rígido
convencionalismo dogmático e em uma moral inalterável, fixa,
excelente
e eterna em muitos pontos mas em outros filha do tempo
e a êle adaptada,
 sempre tarda em se aperfeiçoar, por demais
segura da sua sumidade, por vezes
propensa a indulgências com a
cobardia religiosa, sem mesmo hesitar em
abençoar
exércitos que,
sendo portadores do ódio e da morte, são a negação de Cristo,
 e
até mesmo pondo sob a protecção da cruz as máquinas dos
caminhos de ferro
 que são levitas e servidores horrendos de
desapiedadas cobiças.

Mas, porque isto acontecia ás igrejas prisioneiras da sua
debilidade
 religiosa e de uma timidez mental singular,
freqùentemente tambêm e
infelizmente muito preocupadas dos seus
privilégios, comodidades, pompas e
 domínio, nem por isso o
cristianismo e a religião esmoreciam, nem por isso
 cessavam na
conquista da terra que é sua e êles possúem cada vez mais
inteiramente; a pressão dos factos, facultando insistentemente o
reconhecimento da sublimidade da sua verdade, realisava o que a
missão
 sacerdotal, mal entendida e mal cumprida, desprovida do
animo dos primeiros
dias, não tinha fôrças para indicar, derramar e,
muito menos, manter. «Os
horrores da guerra presente fizeram que
muitos desesperassem do cristianismo
 e da cultura. Sentem que
esta espécie de cristianismo e esta espécie de
cultura que pódem
produzir uma guerra terrivel como aquela de que estamos
 sendo
testemunhas, deve ser qualquer cousa da natureza da impostura.
Mas, por
muito más que as cousas sejam, não há necessidade de
desesperar. Um novo
 cristianismo e uma nova cultura surgem—o
cristianismo do simples Evangelho de Cristo e a
cultura dos profetas
e dos poetas. Se estão contados os dias de uma falsa
religião, não
direi que a religião morreu. Se os combates e a crueldade tomam
o
logar da cultura, procurarei outra na nascente.» Foi nestes termos



que
Mauricio A. Canney definiu os desenganos e as esperanças da
hora presente.

De todas as amarguras, misérias, ansiedades e combates das
sociedades
modernas, agora lugubremente acordadas do torpor em
que uma embriagada
 sensualidade as tinha anestesiadas, o que
resultou, não foi a falência do
cristianismo e da religião frouxamente
guardados em suas igrejas onde durante
prolongados séculos e por
fortuna se acolheram, tiveram acesos os altares e
espalharam a sua
luz. Quer em espírito e abstracção, quer na solução dos
problemas
práticos, o que dos conflitos sociais do nosso tempo resulta é a
vitória da religião e do cristianismo em toda a latitude, como
promessa unica
de salvação. Cresceram fóra das suas igrejas, com
diferentes nomes e
 diferentes rubricas, sob diversissimas
invocações, mesmo sob as que se
 propunham nega-los e,
inscientemente, imaginando afugenta-los, destrui-los e
substitui-los,
os propagavam e defendiam; cresceram, porêm,
 continuamente e,
sendo divinos, nunca como agora se mostraram
 necessidade
terrena mais urgente e remédio mais seguro das nossas
enfermidades, nunca como agora se levantaram a maior altura,
erguidos não só
pelos impulsos ingénuos do amor, que é e sempre
foi todo o seu ser e
substância, mas tambêm pela fôrça da razão e
da logica, pela meditação e pela
 reflexão, pelas conclusões da
inteligência e pela investigação das leis da
 vida, pelas
demonstrações da experiência, pelas lições da história
desapaixonada e isenta de toda a obsecação de sectarismo.

A fé e a razão, durante dilatados séculos inimigas, identificaram-
se em
 iguais aspirações e certezas, e transformaram a velha
oposição e discordia em
auxílio mútuo, no serviço da mesma paixão
de verdade, no reconhecimento da
mesma indigência do poder de
conhecer, na contemplação do mesmo mistério, na
 justificação do
mesmo amor e no respeito da mesma regra que dêsse princípio
deriva. Religião, sciência e filosofia que fôram atrozmente
irreconciliáveis,
 resolvendo nas fogueiras, nas masmorras, nos
cadafalsos e nas praças suas
divergências e conflictos, caminham
hoje na mesma estrada e mutuamente se
 amparam para uma



mesma jornada. Já a ninguem surpreende que um
 publicista
 de
superior reputação se detenha a proclamar o «valor religioso do livre
pensamento», significando por livre pensamento «a livre e honesta
actividade
do espírito». «A igreja católica da idade-média», disse êle
justificando a
 sua tése, «a igreja protestante da Reforma,
consideravam a sciência seu
 inimigo. Raciocinar sôbre as cousas
santas era uma espécie de impiedade.
Tinham de ser aceites como
inquestionáveis desde que vinham de uma igreja
 infalível, em um
caso, e de um livro infalível, em outro caso. O pensamento
não tinha
parte na religião, e o livre pensamento ainda menos, por modo
algum; a religião era inteiramente uma fé, e receiava que essa fé
podesse
definir-se como um estudante a definiu—«aquela qualidade
pela qual cremos em
 cousas que sabemos serem totalmente
destituídas de verdade.» Mas a igreja de
hoje, no seu melhor modo,
acolhe bem o pensamento porque com êle está mais
segura de si.
Abandonando muita da sua bagagem tradicional, sabe que a que
lhe resta está fóra de questão. Olhando mais ao espírito do que à
letra,
considera o pensamento não meramente um neutral mas um
aliado. Começa a vêr
 que voltar as melhores fôrças do espírito
cândida e reverentemente para as
profundezas da crença é só por
si um acto religioso. E esta nova amizade foi auxiliada
 por uma
mudança de atitude da propria sciência... Um sinal da realidade da
nossa fé é que não mais nos arreceiamos de a trazer para o campo
largo da
razão... Vemos as maiores fôrças do mundo, a religião e a
sciência, levadas
para qualquer cousa como um terreno comum.

«A religião tornou-se objecto mais do espírito que da letra. As
materias
de menor importância, ritos e formas do governo da igreja
e muitos dogmas,
vão perdendo a sua fôrça porque nada têem da
essencia da vida; mas as cousas
 grandes, os artigos cardiais da
nossa fé, a crença na sabedoria e no amor de
 Deus e na divina
mediação de Cristo, a crença em o nosso dever com os nossos
irmãos, são, pensa ele, mais profundamente sentidos e mais
sinceramente
possuídos do que nunca. A sciência abdicou da sua
velha arrogancia e está
 preparada para se apresentar de cabeça
curvada, como um humilde investigador
nos palácios do Oculto.»



São aos feixes os depoimentos dos homens que nas escolas, na
imprensa e no
govêrno das nações testemunham esta unidade da
sciência e da religião e o seu
 valor social. Tão numerosos já que
claramente se juntam em uma torrente, no
 meio da qual o mais
subido parecerá pequenino e vulgar. Se um homem da
 estatura
mental de Keir Hardie, ao fim de uma dilatada vida de apostolado
político, o mais nobre e religioso que póde conceber-se, confessa
publicamente que, «se voltasse a ser um rapaz, abandonaria a
política e se
consagraria a prégar o Evangelho de Cristo», ouvimos
nas suas palavras, não o
desengano de um profeta mas a desilusão
de uma época que, ardentemente
empenhada em livrar a terra e os
homens dos martírios que os crucificam,
 errou a estrada e foi
procurar em mesquinhas artes e em artificios
 estreitamente
humanos uma salvação que êles não continham. São a
condemnação
 final de toda a idolatria materialista dos valores
económicos e a certeza de
que só a inspiração religiosa é capaz de
nos oferecer a fortuna que a pobreza
 da nossa inteligência e as
suas débeis construcções não fôram capazes de
fundar.

Ha poucos anos, em 1911, um escritor inglês, A. E. Fletcher,
antigo
director de um dos grandes jornais de Londres, publicou um
pequeno livro, de
sumo interesse e eloquente clareza, intitulado O
Sermão da Montanha e a
 Política prática. Pretendia que «não
podemos realizar imediatamente os
ideais mais altos, mas podemos
mover-nos em direcção da sua realização, e os
nossos movimentos
podem estar de harmonia com as leis da natureza
 humana». E
afirmava e defendia que «essas leis foram supremamente
compreendidas por Jesus Cristo, e são totalmente falseadas pelos
que adoram
Mamon e Belial».

Depois, passando a mostrar mais desinvolvidamente como o
Evangelho é uma
lei prática, realizável e progressivamente realizada
nas cousas da terra, e
 em particular na política, examinando a
possibilidade de aplicação das
 bemaventuranças do cristianismo
confiando a terra à simplicidade, à
 misericórdia e à doçura, e
demonstrando-o, não por engenhosos sistemas e
subtis abstrações
mas pelos exemplos históricos mais vulgares, vinha por fim
 a



afirmar que é possivel governar uma nação pelos princípios
estabelecidos no
Sermão da Montanha e que é sómente em quanto
assim procedemos que a sociedade
póde elevar-se dos tipos mais
baixos aos mais altos. Podemos ir para diante
 no espírito do
cristianismo, ficar estacionarios ou retroceder. A sua opinião
é que
vamos para diante. Crê que em tempo algum da história do seu país
(e
 dos demais países, porque não diremos nós?), «a legislação
social proseguiu
 de modo que mais satisfaça do que durante os
ultimos anos. Os homens públicos
podem não ter tido a consciência
de que, adoptando uma legislação
 humana, emergem da barbaria
para o cristianismo, mas subsiste o facto de que
 essa evolução
prosegue». Para o compreendermos bastará lembrar o que a
legislação social e política tem sido desde o comêço do século
desenove—o
 que ela fez protegendo as crianças, de que infernos
vem arrancando os
 trabalhadores, como repartiu a riqueza e
acrescentou a dignidade, que lutas
 titânicas sustentou para isso,
que barreiras formidáveis de prejuízos e vis
 interêsses lhe foi
necessário transpôr e vencer. E que princípio, que fôrça
 realizava
êsses milagres senão o cristianismo que dos livros sagrados se
derramára nos códices das doutrinas e das instituições políticas?

Se em matéria de cristianismo a guerra determinou alteração de
valores,
 seria sem dúvida para ampliar, se ampliável fôsse, a
preponderância daquele
 valor inabalável e eterno que no
cristianismo se contem, sobretudo para o
 fazer repassar mais
profundamente a consciência dos homens, definitivamente
convencidos da necessidade de um predomínio maior ainda,
infinitivamente mais
 profundo, dos princípios do Evangelho
considerados na sua influência prática,
na sua ilimitada aplicação à
disciplina e conduta da vida.

Um dos chefes mais graduados do partido do trabalho na
Inglaterra, Filipe
Snowden,
dirigindo-se aos seus eleitores dizia que
pensou que as fôrças unidas da
democracia e das igrejas da Europa
poderiam ter evitado a catástrofe da
 presente guerra. Mas os
acontecimentos precipitaram-se por tal forma que as
 fôrças da
democracia, da religião e dos pacifistas não tiveram tempo de



mobilisar-se antes que as intrigas dos militaristas, monarcas e
diplomatas
 soltassem as fúrias da guerra. Sempre acreditára e
confessára que, se as
nações da Europa continuassem na política
internacional dos ultimos quinze
anos, provocando hostilidades por
uma concorrência doida nas despezas de
armamentos, o resultado
não podia ser senão a guerra. Mas, fôsse qual fôsse a
 causa da
guerra, eram as classes trabalhadoras da Europa que dela tinham a
responsabilidade. Desinteressando-se das questões internacionais,
deixaram
que a seu modo as regulassem os kaisers, os czares, os
militaristas e os
 diplomatas, todos destituídos de simpatia pelas
aspirações democráticas e
 levados por interesses económicos e
outros opostos aos trabalhadores do
 mundo. Tivessem-se os
trabalhadores apossado do govêrno das relações
 internacionais, e
debalde se teria provocado a guerra e as suas calamidades,
de cuja
responsabilidade os trabalhadores não podiam livrar-se.

Sem
dúvida, o argumento do político experimentado e habituado a
confiar no podêr
 da organização política terá seu fundamento e
verdade. Não está longe de se
 conformar com a opinião dos que
viram na guerra o naufrágio dos partidos
socialistas, como garantia
e propulsores de paz entre as nações. Mas para os
 estranhos às
artes da actividade política prática, medianamente propensos a
esperar das suas tramas a fortaleza que só no vigor das tendências
do
 espírito encontram, o mais provável será que não fôsse a
deficiência de
 direcção dos trabalhadores que deixou proseguir a
guerra; antes teria
 acontecido que a insuficiência do espírito anti-
militarista entre os
 trabalhadores não permitiu que êles se
acautelassem e defendessem o mundo
 contra essa inqualificável
monstruosidade. Para os que mais esperam da
 inspiração interior
que do engenho prático, a responsabilidade dos
trabalhadores está
amplamente atenuada pela sua miséria material e indigência
moral
correlativa. A civilização moderna, fazendo-os escravos de uma
escravidão de que a custo e com muitas penas se vão libertando,
tudo lhes
podia ensinar menos o cristianismo de cuja negação eram
as vítimas
revoltadas.



Faltou-lhes a fôrça íntima que havia de pressentir e combater os
manejos
 sórdidos das chancelarias, dos palácios e das casernas.
Teria sido a debilidade religiosa, inevitável na sua condição, e não
um
simples erro de organisação, que deu causa à sua inércia e à
sua rendição
perante poderes que abominam. A previsão que os ha-
de salvar e salvar-nos de
 iguais catástrofes no futuro só subsistirá
quando a energia religiosa a guiar
 e exigir. Não ha capacidade
prática, seja ela qual fôr, que seja suficiente
para a substituir.

Quando um poeta da lucidez moral e peregrino talento que
enalteceu Eduardo
 Carpenter, encanecido em sua inquebrantável
missão de amor, quando o génio
 bafejado pela santidade nos diz
firme e docemente, de todo isento de ira
 injuriosa dos tímidos e
vacilantes, que, para pôr termo a esta peste da
 guerra, não há
senão um remédio, e é «o geral abandono dêste sistema
 de
vivermos do trabalho dos outros», poderá parecer-nos que simplifica
em
 extremo e reduz a proporções demasiado mesquinhas um
conflicto de proporções
 gigantescas que é uma dôr e uma agonia
para o mundo inteiro. Suspeitaremos
 capricho da destreza do
filósofo ou uma violência sagaz nesta segurança com
 que êle
pretende fazer entrar na regra comum o que por mil modos se
mostra
uma anormalidade tão complexa como estupenda. Mas, se
reflectirmos,
 ligeiramente que seja, de pronto nos convencemos de
que nem a afirmação do
profeta se afasta dos limites e da lógica dos
factos averiguados, nem os seus
vaticínios são outra cousa senão a
voz deste cristianismo que em renascimento
 assombroso se faz
ouvir e é juíz em todo o sistema das relações sociais,
desde a ínfima
humildade de um servo que nos comove até á soberba das
potestades da terra que nos ameaçam.

Essa é a causa da guerra, este sistema de viver do trabalho dos
outros,
 negação formal do cristianismo, ou se siga entre os
indivíduos ou entre as
 nações, e isso mesmo o tem sido desde o
princípio do mundo. Fôram para isto
as primeiras guerras primitivas,
«para apreender gados e colheitas, para
apanhar escravos de cujo
trabalho os conquistadores podessem subsistir; e são
 a mesma
cousa as ultimas guerras. Adquirir concessões de borracha, minas



de
 ouro, minas de diamantes em que o trabalho de gente de côr
seja explorado até
ao extremo mais amargo; apossar-se de colonias
e terras distantes, onde
 empresas capitalistas gigantes (com o
trabalho de brancos ou de gente de côr)
possam realisar dividendos
imensos, pela subida do minério ou de outros
productos industriais;
esmagar qualquer outro poder que nos estorve no
caminho destas
avidas e deshumanas ambições:—tais são os fins das guerras
 de
hoje. E nós não vemos a causa do mal porque êle está tão perto de
nós,
porque nos anda no sangue. Toda a vida particular das classes
capitalistas e
 comerciais, que hoje são os representantes das
nações, se funda em o mesmo
princípio. Como indivíduos, o nosso
unico fim é encontrar algum trabalhador
ou grupo de trabalhadores
cujo trabalho valoríse o que nós podemos
 apropriar... Um
parasitismo sem disfarce e sem vergonha é a ordem, ou a
desordem
dos nossos dias. A rapacidade dos animais de preza mal se oculta
em
a nossa vida social, transparentemente velada todavia por uma
aguada de
 sentimento «cristão» e por uma rede de instituições
filantrópicas para
 suposto benefício das muitas vítimas que nós
espoliamos.

«Que há pois que admirar se êste princípio de rapacidade e
guerra
 intestina que governa a nossa condição, se esta cobiça
vulgar que nos cobre o
corpo de jóias e peles, e nos cobre a meza
de alimentos caros, sem considerar
 aqueles a quem arrancámos
êsses confortos, que há pois que admirar se por fim
 resultam na
rapacidade e violência sôbre o vasto teatro do drama das nações,
e
nas letras vermelhas da guerra e do conflito, escritas através dos
continentes? De nada serve dizermos com uma presumida piedade
que estamos em campo
 para banir a guerra e o militarismo,
animando nós entretanto em nossa própria
vida e em a nossa igreja,
ligas do império e outras instituições, o mais
 sordido e egoista
mercantilismo, que em si é essêncialmente uma guerra,
 apenas
uma guerra de um género muito mais insignificante e mais cobarde
do
que aquele que se assinala no embate das tropas ou na furia das
espingardas e
 dos canhões. Não, não há outro meio; e só pelo
abandono geral do sistêma
 comercial e capitalista presente será
banida a peste da guerra6.»



Êstes são os acanhados e míseros termos a que as fúrias da
guerra se
reduzem, esta é a palpitação do seu imundo ventre—uma
derrogação do
 princípio cristão, perfeitamente idêntica em suas
causas e efeitos a qualquer
 outra das que quotidianamente
praticamos em nossa existência e que o hábito
nos velou com uma
empedernida inconsciência. Apontá-la em uma tal
 simplicidade é
uma revelação salutar, grande e fecunda esmola. Acusados e
pelo
próprio pungir da acusação saberemos o que o cristianismo significa
na
hora presente, até onde chegam as suas bençãos e anatemas, e
conheceremos, com um profundo suspiro de alívio, que influências
imponderáveis nos subjugam, que novas fôrças lenta e latentemente
se criaram,
e que espécie de revolução, ou, melhor, de resurreição
nos anunciam.

Áspero e obscuro se mostra, porêm, o caminho da vitória, porque
ao mesmo
 tempo que um cataclismo nos revela a inanidade da
nossa presumida fortaleza,
 deixa-nos incertos sôbre o valor das
fôrças que podem edificá-la. E aquilo de
que mais esperávamos, a
razão, o desenvolvimento da inteligência na
 humanidade, o
conhecimento da história e a observação minuciosa e exacta da
evolução das sociedades, todo êsse honesto labor das
universidades, da
 imprensa, dos pensadores, dos poetas, de
quantos por qualquer meio se
 tornaram verdadeiros pastores das
nossas almas, tudo isso que é um assombro
da capacidade mental
dos homens, tudo foi vão para evitar as provações a que
um destino
sinistro nos conduziu.

Se a razão só por si podesse vencer, um libelo contra a guerra
como êsse
que Norman Angell ofereceu ao mundo culto na Grande
Ilusão, largamente
 comentado pelo autor e pelos estranhos, e
recentemente acrescentado e
 renovado no Prussianismo e a sua
Destilação, isso bastava para que a paz e a
guerra fôssem um pleito
findo.

Compendiando muitos séculos da história da humanidade e os
factos
 essênciais da vida política e económica dos nossos dias,
definindo e
 conjugando o que vaga e fragmentáriamente todos



sentiamos e pensavamos, o
pregão de Norman Angell mostrou-nos
que a doutrina que constitue a grande
ilusão é a crença de que as
cousas de maior valor na vida, aquelas que
representam os fins das
sociedades humanas, só podem alcançar-se pelo
desenvolvimento
da fôrça política e militar dos estados, pela extensão do seu
território
e pelo domínio dos seus govêrnos. Esta doutrina, proeminente e
característica na Prussia, tornára-se afinal comum a toda a Europa
por
virtude de um deplorável contágio. Para a debelar não bastavam
combinações
 diplomáticas e a revisão de fronteiras; nascida de
certas tendências de
espírito, só por tendências opostas poderia ser
vencida. Foram os
professores, as academias e os publicistas que
durante cinqùenta anos a
 propagaram; e só por um trabalho de
identica natureza poderia ser afastada.
Não seria pelo ferro e pelo
fogo que haviamos de nos libertar da sua
calamitosa sujeição. Era
vêr o que tinha acontecido com as guerras da
 religião; debalde
sacrificaram milhões de vidas, quando tentaram
 sustentar as
crenças pela fôrça, e só terminaram, dando a toda a fé a
liberdade,
quando o espírito a conquistou, quando a fermentação intelectual e
a estimativa dos valores morais, a sua discussão pacífica e a sua
comparação,
 demonstraram a inanidade da fôrça na sustentação
dos altares. Assim acontece
 e se verifica que «o combate pelos
ideais não póde mais tomar a forma de
combate entre as nações,
porque as questões morais estão dentro das próprias
 nações e
cruzam as fronteiras políticas. Não há estado algum moderno que
seja
 completamente católico ou protestante, liberal ou autocrático,
aristocrático
 ou democrático, socialista ou individualista. As lutas
espirituais e morais
 do mundo moderno proseguem entre os
cidadãos do mesmo estado em uma
 cooperação intelectual
inconsciente com os grupos correspondentes dos outros
estados, e
não entre os poderes publicos dos estados rivais». Política e
economicamente se tem estabelecido uma situação paralela em que
«a
 estratificação das sociedades» se sobrepõe aos artificios das
divisões
nacionais. O mundo tende a repartir-se, não pela fôrça das
espadas mas pela
 coesão dos espíritos e dos interêsses. «É
impossivel», diz Baty, citado por
 Norman Angell, «ignorar a
significação dos congressos internacionais
 não só do socialismo
mas do pacifismo, do esperantismo, do feminismo, de toda
 a



espécie das artes e sciências, que tão claramente marcam os seus
sinais nas
épocas de férias. A nacionalidade, como fôrça de limitar,
cede perante o
cosmopolitismo... Encontramos a aproximar-se uma
situação em que a fôrça da
nacionalidade será distintamente inferior
à coesão de classe, e na qual as
 classes se organizarão
internacionalmente de forma a aproveitarem os efeitos
 da sua
fôrça». O que Norman Angell repete, acentuando que «por mil
modos a
 associação atravessa os limites dos estados, que são
puramente convencionais,
e torna uma inépcia scientifica a divisão
biológica do género humano em
 estados independentes e
combatentes». «Ninguêm pensa em respeitar um
 mujik russo
porque pertence a uma grande nação, ou em desprezar um
fidalgo
escandinavo ou belga porque pertence a uma nação pequena».
«Viremos a
compreender que as divisões reais psíquicas e morais
não são entre as nações,
 mas entre as concepções opostas da
vida».

Dada a lei de aceleração a que as sociedades humanas
evidentemente
 obedecem, a predominancia e império da nova
concepção das relações entre os
povos será em breves anos uma
realidade. E a acção dessa lei efectua-se
 com uma rapidez
vertiginosa. «A idade do homem sôbre a terra tem sido
diversamente reputada entre trinta mil e trezentos mil anos. A certos
respeitos, desenvolveu-se mais nestes últimos duzentos anos do
que em todas
 as épocas precedentes. Vemos hoje maiores
mudanças em dez anos do que
 primitivamente em dez mil. Quem
póde prevêr os desenvolvimentos de uma
geração?».

Nem se diga que o mundo foi sempre o mesmo e não muda, nem
que a natureza
humana não é susceptível de mudar. A história é a
negação radical de
semelhante afirmação, que não passa de refugio
infantil de retardatários. Do
canibalismo à cooperação, do duelo aos
tribunais, dos autos de fé à liberdade
 religiosa, do heroismo
divinisado ao espírito militar combatido como um
 crime, a
humanidade renasceu; e, se exteriormente é bem diferente do que
foi
na sua origem, intimamente anima-a um espírito que desconhece
e repele aquele
de pura animalidade que algum dia foi sua razão de



ser. Civilisou-se; de
bandos famintos, devastadores e crueis, passou
à comunidade moral e
 religiosa, e a civilisação desenvolveu-se na
razão inversa da fortaleza do
 espírito militar. «Á medida que os
homens perdem a tendência de combater,
cresce-lhes a tendência
para trabalhar, e é trabalhando juntos, e não
combatendo-se, que os
homens progridem». Só pelo «hipnotismo de uma
terminologia que
se tornou obsoleta» o espírito militar, muito a custo e
 decaíndo,
continuamente se sustenta.

De resto, há muito é sabido e demonstrado que as guerras são
instrumento
de degradação das raças. Matam os melhores, a flôr da
espécie, os mais sãos e
corajosos, e deixam confiada aos débeis e
menos aptos a procriação das novas
 gerações. Na guerra com a
Alemanha, a própria Inglaterra, apezar de toda a
 resistência do
espírito da sua raça, corre o risco de perder as suas melhores
qualidades. Combatendo o prussianismo póde prejudicar-se na
diligência de o
 vencer pela adopção das suas armas e pelo
abandôno das virtudes que a
 tornaram grande, «a aptidão de
iniciativa, a confiança no próprio esfôrço, a
sua obstinada resistência
à intervenção do estado (já enfraquecida), a sua
impaciência com a
burocracia e a lista vermelha (tambêm já a decaír), tudo o
que se
involve na sua geral rebeldia de arregimentação». «A fôrça
empregada
 para aperfeiçoar a cooperação entre as partes, para
facilitar a troca,
 promove o progresso; a fôrça que combate essa
cooperação, que procura
substituír pela coacção o benefício mútuo
da troca, que é em certo modo uma fórma
de parasitismo, promove
o retrocesso».

A luta entre as nações «é um anacronismo». «Poucos
compreendem até que
ponto a fôrça física foi substituída nas cousas
humanas pela pressão
económica—usando êste termo no seu justo
sentido, não só como a disputa do
 dinheiro, mas compreendendo
quanto nisso se involve, bem-estar, consideração
 social e tudo o
mais. O espírito primitivo não compreendia um mundo em que as
cousas não fôssem todas reguladas pela fôrça. Mesmo os grandes
espíritos da
antiguidade não acreditavam que o mundo podesse ser
laborioso, senão quando a
grande massa se tornasse laboriosa pelo



uso da fôrça física, isto é, pela
escravatura. Tres quartas partes dos
que nos dias mais florescentes de Roma
povoavam o que agora é a
Itália, eram escravos, acorrentados no campo quando
trabalhavam,
acorrentados à noite nos dormitórios e, os que eram porteiros,
acorrentados aos portais. Era uma sociedade de escravos—
escravos para
 combate, escravos para trabalhar, escravos para
cultivar, escravos oficiais
e, acrescenta Gibbon, o próprio imperador
era um escravo, «o primeiro escravo
 nas cerimónias que êle
prescrevia». Sendo grandes e penetrantes muitos dos
espíritos da
antiguidade, nenhum deles mostrou uma larga concepção de uma
condição social em que a coacção física fôsse substituída pelo
impulso
 económico. (Aristoteles sentiu todavia um lampejo de
verdade, quando disse
que, «se o martelo e a lançadeira podessem
mover-se por si», a escravidão
 seria desnecessária). Dissessem-
lhes que havia de chegar tempo em que o mundo
trabalharia muito
mais activamente sob o impulso de uma causa abstracta
chamada
interesse económico, e êles considerariam semelhante asserção
como a
de meros teóricos sentimentais. Nem temos necessidade de
irmos tão longe»; se
ha sessenta anos afiançássemos a um senhor
de escravos americanos que pelo
trabalho livre êle havia de ter mais
algodão do que pela escravatura, por
 certo se riria da nossa
credulidade. Sem dúvida, por efeito da lei de
aceleração a que as
sociedades humanas andam sujeitas, é de todos os tempos,
 mas
principalmente da nossa época, esta derrota da guerra pela
economia, esta
 substituição do combate pela coadjuvação, que se
tornou o meio mais seguro e
rendoso não só de vivermos em paz, o
que já seria muito, mas tambêm de
 acrescentarmos os bens e
multiplicarmos as riquezas, o que, por isso mesmo
 que satisfaz a
ambição, por isso é comum e abrange o espírito mais elevado e
o
mais mesquinho, por isso se torna uma fôrça universal em todo
 o
sentido.

Do anacronismo e futilidade da guerra foi já convencido por
mestres
competentes todo o mundo culto, quási todo o mundo que
sabe lêr. E todavia a
guerra persiste, porque, para a banir, a razão
não basta, só o coração
purificado e exaltado pelo espírito cristão é
capaz de consumar êsse
prodigioso renascimento.



Mas como, por que modo poderão essas forças prevalecer? Por
que meios
poderá tornar-se efectiva na vida nacional e internacional
dos povos êsse
 espírito cristão que agora despertado por uma
catástrofe estupenda se ergue
 como uma aurora de redenção?
Onde encontrará armas para combater o inimigo, a
 satânica
sensualidade que fundou o mundo moderno em ambições tôrpes e
em
 materialidades e que, é evidente, não abdicará do seu reino
passada a
tormenta? Como é que um pensamento religioso só por
si ha-de destroçar os
 poderes da terra enriquecidos, armados e
incessantes na avidez? Pelas ligas e
tribunais de paz, pelos ajustes
diplomáticos, pela redução dos armamentos,
 por todos êsses
«retalhos de papel» que se rasgam ao primeiro ímpeto, como a
Alemanha rasgou o compromisso que a obrigava a respeitar a
neutralidade
 da Bélgica?!... Não é todo êsse impulso cristão um
arrebatamento de idealismo
destinado a naufragar no mar imenso e
tormentoso das realidades? Se as
 igrejas em suas fortalezas
seculares não poderam subjugar os homens e
 sujeita-los à lei de
Cristo, como é que de esforços dispersos e boas
 intenções há-de
tirar-se uma fôrça que domine os estados e lhes trace a sua
regra?

Ferrero, o historiador da Grandeza e Decadência de Roma, diz-
nos no
 último volume de sua obra que, «emquanto em Roma, à
volta de Augusto, a
 pequena oligarquia dos dominadores, que
julgava que tudo, mesmo o futuro,
dependia dela, se exgotava em
discórdias furiosas e em tentativas
 contraditórias para afeiçoar o
futuro a seu modo, êsse futuro por si mesmo se
 fazia no grande
império, e muito diferente daquilo que se tinha pensado.
Emquanto
Augusto se dava a tantas penas para reorganizar em Roma o
govêrno
aristocrático, acontecia que por si mesmas, pouco a pouco,
e pelos esforços
de milhões de homens inconscientes do resultado
final, as regiões do império
que mais diferiam pela língua, pela raça,
pelas tradições, pelo clima,
mútuamente se penetraram e chegaram
a uma unidade económica muito compacta;
interesses materiais que
infinitamente se encadeavam, tinham-nas
 mais estreitamente
ligadas do que o podiam fazer as leis e as legiões de Roma
ou a
vontade do senado e dos imperadores. Era por êsse trabalho
interior,
 invisivel, de que ninguêm tinha consciência, que o



ajuntamento acidental dos
 territórios feito pela conquista e pela
diplomacia se tornava verdadeiramente
 um só corpo, animado de
uma vontade única».

Soluções congéneres e paralelas dos problemas da vida das
nações e da
 constituição psicológica dos povos vem apontadas e
defendidas com uma grande
 clareza em um pequeno livro
ultimamente publicado na Inglaterra. Dedicado à
 Workers'
Educational Association, e por isso posto em termos de ser
compreendido alêm do mundo dos letrados e erúditos, colaborado
por
 professores eminentes das universidades de Cambridge e
Oxford, mais cingido
 aos factos do que enlevado na sedução de
abstrações e idealismos, procura
 êsse excelente trabalho
esclarecer-nos sôbre a crise que a guerra representa
nos destinos
da democracia, e com um exito manifesto muito instrue os menos
versados nas questões políticas, mas nem por isso menos
interessados e
 dedicados na determinação final de uma situação
das nações da Europa, que
 terá de ser de larguissimas
conseqùências na fortuna ou na desgraça dos
 povos que elas
compreendem.

Considera êsse livro que na tarefa em que nos propomos fundar o
domínio da
 lei, direitos civis universais e a abolição da guerra, há
dois processos.

Um consiste na pressão dos governos e nos seus ajustes e
convenções, em
 tudo isso que anda sonhado e fragmentado em
criações e aspirações de
 tribunais de paz, em planos de
desarmamento, em tratados de arbitragem e em
 muitas outras
ingenuidades correlativas, tão cativantes na candura da sua fé
como
débeis na eficácia. Evidentemente, todas naufragam na
impossibilidade de
serem sancionadas pela fôrça, quando a loucura
ou a perversidade dos homens
 as desrespeitarem. Quando os
conflitos surgirem, onde estão os exércitos que
tornam soberanas e
uma realidade as decisões dos tribunais? Quando uma nação,
armada e grande, afrontar as obrigações dos retalhos de papel e os
rasgar, quem tornará de bronze a vontade dos tribunais e converterá



em
 mármore a precária consistência do papel? Um revoltado
bastará para atraiçoar
 as intenções mais firmes e felizes, e para
inundar a terra de uma chuva de
sangue e de fôgo.

Todos êsses engenhosos contratos podem «ser alivio por algum
tempo e
preparar o caminho para progressos ulteriores, mas só
por
si não podem dar segurança alguma permanente, nenhuma
justificação
 satisfatória para o abandôno de meios defensivos, da
parte dos vários
govêrnos soberanos e em bem das suas nações».

Sem dúvida, embora encontrem dificuldades irredutiveis para se
manterem,
 nem por isso são de desprezar êsses ajustes e
contratos. Pelo contrário,
merecem ser promovidos e aproveitados.
Sómente convém não lhes atribuir valôr
 que não comportam, ou
esperar da sua acção uma fortaleza que as suas
 faculdades não
atingem. Pois, de resto, significam altos beneficios;
 pressupõem a
supremacia do Direito sôbre a Fôrça no espírito colectivo da
humanidade civilisada, uma supremacia definitiva daquilo que póde
chamar-se o
 ideal civil contra o ideal militar, não em a maioria dos
estados mas em todos
os estados suficientemente poderosos para
desafiar a violência. Pressupõem um
 mapa do mundo traçado
definitivamente em linhas que satisfaçam as aspirações
 nacionais
dos povos. Pressupõem um status quo que se mantem, não
simplesmente, como o de 1915, porque é um facto legal e a sua
perturbação
 seria inconveniente para os govêrnos existentes, mas
porque é meramente
equitativo. Pressupõem uma base democrática
de direitos civis e representação
 idêntica entre todos os estados
componentes. Pressupõem, finalmente, uma
 opinião pública
educada, incomparavelmente menos egoista, menos ignorante,
menos flutuante, menos materialista, e menos estreitamente
nacional do que
aquela que até aqui tem prevalecido».



O outro processo «pode parecer, nesta hora de sonhos e
desastre, de
extremos de esperança e desilusão, um trilho longo e
enfadonho. E a velha
 estrada larga da civilisação, não os atalhos
através dos campos. Espera
 resultados duradouros, não da
cooperação mecânica dos govêrnos, mas do
 crescimento de um
direito civil orgânico, pela educação das próprias nações
 no
sentimento do dever e da vida comum. Espera, não o
estabelecimento
definido do Estado do mundo em nossos dias, mas
sómente uma refutação
 definida da perniciosa teoria da
incompatibilidade mútua das nações. Espera a
 expressão do
govêrno do mundo na ordem externa, daquilo que podemos chamar
o
 princípio da República, do grande princípio de lord Acton, do
estado
composto de nações livres, do estado como um corpo vivo,
que vive pela união
 orgânica e livre actividade dos seus diversos
membros. E encontra o seu
 imediato
 campo de acção no
alargamento da profundeza e extensão das obrigações civis
 entre
os povos das grandes, livres, justas, supranacionais repúblicas, cujo
patriotismo foi edificado, não por preceito e doutrina, mas sôbre o
firme
fundamento das mais antigas lealdades».

«Os problemas derivados do contacto das raças e das nações
nunca podem ser
 resolvidos nem pela acção prudente dos
indivíduos nem por conflito e guerra;
 só têem solução em uma
política deliberada e recta no seio de cada estado, no
reconhecimento por ambas as partes de exigências mais altas do
que os seus
 interesses seccionais—as exigências de direitos civis
comuns e do interêsse
da civilisação. Nisto, na união e colaboração
das diversas raças e dos
 diversos povos, é que o princípio da
República encontra o seu campo peculiar
 de operação. Sem êste
princípio... o mundo será o caos que hoje é»7.

Eis aí a lei suprema da história—a preponderância da actividade
interior
 e inconsciente dos povos sobrepondo-se às lucubrações,
aos decretos,
 às legiões, à vontade e à vaidade e inanidade dos
capitães e dos imperadores,
 e preterindo-os inexoravelmente em
todos os grandes movimentos da humanidade.
 Roma e a



constituição jurídica e moral do mundo latino que dela nasceu e é
seu espelho, foi apenas o maior exemplo da inflexibilidade dessa lei
do
desenvolvimento das raças, duas vezes repetido naquele lugar,
primeiro
 criando a unidade política da civilisação, e depois
refazendo-a, quando,
 decrépita, carecia de ser renovada pela
unidade religiosa. A face das cousas
parece mudar mas sómente a
sua face muda; em sua essência permanecem sujeitas
à mesma lei,
idêntica e constante nos grandes feitos como nos mais pequenos,
de fronteiras a dentro das nações como em toda a largueza dos
continentes.

Se o cristianismo tem de prevalecer e redimir das suas misérias o
mundo,
 será únicamente por «êsses esfôrços de milhões de
homens inconscientes do
 resultado final», por «êsse trabalho
interior, invisível, de que ninguêm tem
consciência», por efeito dessa
misteriosa disseminação. Quando as leis
 escritas a definirem e
reconhecerem, será porque de facto a sua vitória a
isso as obrigou.
Não serão elas que lhe hão-de dar ou roubar o seu domínio.

Quarenta anos de materialismo brutal,
 inflamado por um
mesquinho e desvairado orgulho scientífico, terminam hoje na
guerra a sua obscurecida fama e glória, aquela por demais terrena
que ao seu
 espírito correspondia e que era a única a que a sua
fascinação podia
 conduzir. Esse materialismo cái pela fragilidade
das suas edificações, porque
 só produzia dôres onde prometia
alegrias, só acumulava ruinas onde ostentára
 traiçoeiras
prosperidades. Mas, antes que um cataclismo inaudito lhe
demonstrasse a estreiteza e inconsistência, um trabalho subtil lhe
minára os
 fundamentos: aniquilivam-no aquêles mesmos que o
haviam gerado e nutrido, os
apóstolos e os seus fiéis, os filósofos e
os pensadores, a inspiração dos
poetas, as academias, e sobretudo
as multidões que os ouviam, sentiam e
 interpretavam, fatigadas de
errores e de desprendimento religioso e moral; e,
 verificando pela
experiência de agudos instintos os benefícios e os males das
doutrinas e das crenças, conforme a verdade e felicidade que lhes
trazem ou
lhes roubam, assim as amaldiçôam ou engrandecem. São
êsses poderes invisíveis
e imponderáveis, que habitam no coração



das multidões anónimas, que nos
dirigem e dão a vida e a morte,
nos indivíduos como nas sociedades. Só êsses
poderão libertar-nos
da guerra ou eternisar a sua danação; e as
igrejas valerão então o
que valer a sua obediência ao princípio cristão, e os
estados serão
um flagelo, se em acção o negarem, ou uma fortuna, se o
respeitarem e traduzirem nas cousas da terra e nas relações entre
as
nações.

 

Da arte de gastar e suas
responsabilidades

«Uma crise grave ilumina e descobre perigos que se não
suspeitavam;
hábitos que anteriormente nos pareciam tão inocentes
e naturais que nenhum
 mal encerravam, mostram-se com uma
dupla face nos seus efeitos. Parece que se
 torna necessaria mais
reflexão; e, posto que nos seja impossível achar
 remédio simples
para ruins efeitos, sabemos que, começando a pensar
honestamente, teremos probabilidades de achar o caminho de
melhores hábitos.

«Será esperar muito que entre outras cousas boas que podem
resultar desta
 negra crise, venha a nascer um certo acordar, da
nossa parte, quanto à
 futilidade, assim como quanto ao perigo, de
muitas das nossas despesas? Não é
bem para uma nação que uma
quarta parte dos seus rendimentos se gaste de um
 modo
inconstante. Não é bem para uma nação que a quarta parte da sua
capacidade de trabalho se especialise a produzir cousas que se



vêem e sentem
destituídas de valor, mal uma crise o vem pôr em
prova. De resto, os ricos
não são os únicos que no seu gastar estão
em falta; tambêm os pobres teem os
seus poucos luxos inuteis. Mas
são os ricos, e não os pobres, que
 individualmente teem maior
responsabilidade na errada direcção do trabalho,
emquanto são êles
que individualmente possuem maior poder de gastar e são,
 por
conseguinte, os que gozam de maior liberdade para escolherem o
modo por
que hão-de usar êsse poder.»

A isto vem, em suas conclusões finais, o opúsculo precioso que,
sob o
 titulo de Spending in War Time, o professor E. J. Urwick
publicou, em
Oxford, na colecção de Papers for War Time, dirigida
por W. Temple.

Inspirada na convicção de que «esta guerra é o resultado e a
revelação dos
 princípios anti-cristãos que dominaram a vida da
cristandade do ocidente, e
 dos quais tanto as igrejas como as
nações carecem de se arrepender», essa
 colecção é uma crítica
penetrante e serena de muitas angustias em que a
 indigência e a
perversão religiosa nos lançaram, e é simultâneamente um estudo
magnifico de diversos problemas que a ansiedade de melhores dias
definiu e
pôz, não sem esperança de soluções por igual próprias a
satisfazer as
investigações da consciência moral e as necessidades
da vida prática. Os que
seguem a Cristo, estão unidos entre si em
uma comunhão superior a todas as
divisões de nacionalidade e de
raça; «os deveres cristãos e de amor e de
 perdão prendem-nos
tanto em tempo de guerra como em tempo de paz». E os
cristãos
teem de reconhecer «a insuficiência da mera compulsão para
vencer o
 mal, e de guardar a confiança suprema nas fôrças
espirituais, particularmente
no poder e no método da Cruz». Disso
depende, no conceito dos que se
associaram à missão de que os
opusculos daquela colecção são inteligente
 testemunho e
instrumento eficaz, disso depende uma paz duradoura.

Para o conseguirmos, torna-se necessario um novo esfôrço com o
fim de
 aplicarmos em todas as relações da vida a aspiração de
comunhão e
 fraternidade; e neste pensamento cada um,



examinando os seus recursos, virá a
considerar o que faz e o que
deve fazer dos meios económicos que o destino
lhe facultou, como
serve ou contraría os princípios cristãos e o seu reino na
 terra, e
especialmente como favorece ou embaraça a solução dos conflitos
económicos que a guerra exacerbou e revelou com uma
dolorosissima evidência.

O problema será de minguado alcance para todos aqueles a
quem a exiguidade
de meios determina e restringe imperiosamente
a natureza e extensão das
 despesas. Esses gastam o que não
podem deixar de gastar para se sustentarem,
 quando
freqùêntemente, e por desgraça, não são reduzidos ao extremo de
não
 gastarem sequer aquilo de que careciam para o seu parco
sustento, porque de
todo lhes faltam os meios indispensáveis. Mas
não acontece assim com outros,
 ainda numerosos, de facto
representando uma fôrça poderosa na actividade das
sociedades; e
êstes, tendo mais do que o necessário para o sustento, ficam
 por
isso com uma larga margem para a livre distribuição de grande parte
dos
 seus haveres pelas despesas que lhe aprouverem, e
paralelamente estão
 sujeitos às responsabilidades que a sua
abundancia e liberdade implica.

E êstes o que fazem, sobretudo o que devem fazer na crise
presente?
 Continuam as suas despesas de luxo e a sua
prodigalidade de futilidades em
 prejuizo de despesas de
necessidade social urgente, continuam em seus
regalos, ignorando
a indigência dos oprimidos e famintos? Ou, para acudirem
 aos
necessitados, derivam das suas dissipações habituais as somas que
nelas
empregavam, e para isso criam novas legiões de indigentes,
condenando à
miséria, pela cessação do trabalho, aquêles que lhes
serviam as dissipações,
provendo-lhes o luxo e as futilidades, disso
auferindo o pão de cada dia e
 para isso tendo sido educados por
longos anos de prática e especialisação,
que não raro os tornaram
inaptos para outras profissões?

A situação é de uma agudeza extrema. Para qualquer lado que se
movam os
que teem disponibilidades a empregar, ou persistam nos



antigos hábitos ou
 tomem por caminho novo, já não fugirão a
semeiar privações, alongando-as a
uns porque não lhes dão o pão
que deveriam dar-lhes, e causando-as a outros
 se, para acudirem
aos primeiros, se apartam dos ultimos, negando-lhes o que
 até aí
lhes davam e em certo modo prometiam dar-lhes, pela
invariabilidade do
que lhes pediam.

A conjuntura é opressiva, e fômos nós, por nossa vontade, que
lhe demos
 causa, por nossa pobreza de senso moral, por um
deplorável abandono a toda a
 casta de apetites. Organisamos e
distribuímos as nossas despesas sem
 cuidarmos das
responsabilidades económicas que elas importam, constantemente
de profundo alcance e agora cruelmente postas a nú pela
perturbação em que a guerra
 desfez muita ficção e muita ilusão.
Seriam as nossas despesas como essas
doenças latentes, graves,
fatais, que se escondem em aparências de saúde e
artes de bem
trajar, e que uma febre acidental revela aos que em sua
negligência
não as tinham previsto nem sentido, aterrando-os então pela
iminência de perigos mortais e pela presença de própria miséria. Por
uma
 incúria que é o indício da lastimosa leveza de consciência
moral e religiosa
 de que nos deixamos possuir, viemos a regular
ordináriamente as despesas e
 toda a distribuição dos nossos bens
segundo o volume dos meios de que
 dispomos e segundo os
apetites que nos incitavam e cuja legitimidade nem de
 longe
discutiamos. Desprendemos-nos da consideração das
conseqùências
ulteriores da aplicação dos nossos haveres; jámais
ponderamos, como obrigação
e dever, que género de trabalho êles
criavam, quantos trabalhadores
alimentavam e em que condição os
mantinham, que influência social exerciamos
 por êsse modo, que
bem-estar ou que miséria dependia de nós, que
 instabilidade e
perigos conseqùêntes eram os companheiros obrigados das
nossas
obras e tendências. Vamos em uma leviana e traiçoeira certeza de
que
 gastando, seja como fôr, beneficiamos o comércio e
acrescentamos a riqueza e o
 tráfego, unicamente porque demos
emprego a muitos braços.



Na verdade, assim acontece; o nosso luxo e a nossa dissipação
significam o
 sustento de muita gente. Sómente esquecemos, e o
mais das vezes ignoramos
 inteiramente, porque, à falta de vigor
moral bastante, isso escapa à nossa
atenção e nem de longe nos
toca, e muito menos preocupa a consciência,
 sómente não
perguntamos que especialização de trabalho e de capital os nossos
hábitos determinam, que espécie de constituição económica criam e
sustentam,
 e de que enfermidades ela padece e faz padecer os
homens que lhe estão
 sujeitos. Pois é evidente que será, por
exemplo, muito diversa em seus riscos
 a situação de costureiras
empregadas a fazer vestidos de baile, para êsse
 trabalho
amestradas, e a situação dessas mesmas costureiras empregadas a
coserem blusas de trabalhadores. Ao mais pequeno alvoroço
mercantil ou
qualquer outro, cessam os bailes, as costureiras ficam
sem trabalho e
 anula-se o capital que lhes era destinado,
desaparece; emquanto só em ultima
miséria e na maior calamidade
deixam de ser necessarias as blusas dos
trabalhores, e cessa de se
aproveitar o capital de que o seu fabrico carece,
e se suspende ou
interrompe o pagamento do trabalho que reclamam. São
infinitamente e manifestamente menos numerosas as
 contigências
de retribuição do cavador do que do ourives; entre êles há toda
a
distancia que vai das necessidades essênciais da existência aos
caprichos
acidentais de adorno e de prazer. E dada a dificuldade, e
em muitos casos a
impossibilidade de mudar de profissão ao sabor
dos mercados, porque o
 desenvolvimento de certas aptidões
implica, em geral, o afrouxamento, e em
breve a atrofia completa, de
outras capacidades, compreender-se-á quanto
 importa para a
fortuna dos trabalhadores o género de trabalho que lhes
reclamamos e o género de mercadoria que lhes pedimos e, porque
lho pedimos,
os convidamos e na realidade obrigamos a produzir.

Nós, os da gente fina e boa gente, «lisongeamos-nos», diz o sr.
Urwick,
 «crendo que, só pelo simples acto de gastarmos dinheiro,
prestamos um
 assinalado serviço à indústria, beneficiando o
comércio e dando
emprego. Isto, como todo o economista sabe, é
realmente um sofisma. Mas é
o mais plausivel dos sofismas e muito
popular; e a sua plausibilidade reside
no facto de conter uma semi-



verdade. É essa semi-verdade que agora temos a
 considerar; o
sofisma apreciá-lo hemos dentro em breve. É indubitavelmente
verdadeiro que todo o dispendio de dinheiro significa a inclinação da
indústria
para certa via. Quem gasta uma libra em sapatos, estimula
por isso os patrões
e os operários a fazerem sapatos e a proseguir
no fabrico dos sapatos, em vez
de produzirem qualquer outra cousa.
Não sustenta ou mantém a indústria dos
sapatos no sentido rigoroso
da palavra; mas faz que o trabalho e o capital se
 consagrem
espontaneamente ao fabrico dos sapatos de preferência a fazerem
sacos. No momento presente vemos isto operando em larga escala;
uma soma
enorme de dinheiro se está gastando em panos de khaki,
resultando daí
que correspondentemente uma larga quantidade de
trabalho e capital (incluindo
 a de alguns antigos fabricantes de
calçado) é dirigida para a produção dos
 uniformes de khaki. Ora
esta direcção do trabalho e do capital involve
alguma cousa mais do
que puramente se lhes dar ordem para fazerem isto em vez
daquilo.
Usualmente significa que dá causa a que os trabalhadores e o
capital
 dos patrões se tornem altamente especialisados para o
trabalho particular que
 lhes pedem; tornam-se, por conseguinte,
aptos para este trabalho e para
 nenhum outro. Isto ainda é mais
verdadeiro na direcção do trabalho devido às
 despezas da gente
rica; em geral, requer-se por exemplo maior especialização
da parte
dos fabricantes de vestidos ou de sapatos muito caros do que da
parte dos
 fabricantes de vestidos ou sapatos mais baratos. Ora a
dificuldade com todos
os trabalhadores de uma alta especialisação
(e com o capital altamente
 especialisado e a habilidade de dar
emprego que com êles operam) é que não
 podem facilmente
adaptar-se a fazer qualquer outro trabalho. O costureiro
 hábil não
pode mudar e coser khaki; o ourives hábil não servirá de
muito para
fabricante de espingardas ou para construtor de cabanas. É por
isso
que hoje os grupos de pacientes mais dignos de dó são justamente
aqueles
 trabalhadores que durante anos dependeram da freguezia
da gente fina. Na
 realidade, dependeram e dependem literalmente
de nós, neste sentido—fômos
 nós que os convidamos a abrirem
lojas e a exercerem um comércio próprio para
satisfazer as nossas
necessidades, e a ganharem a sua vida por este modo e só
por este
modo. São, por conseguinte, os nossos trabalhadores, os
 nossos



dependentes, tão literalmente como se fôssem os nossos criados;
e
no momento em que cessamos ou alterámos os nossos hábitos de
gastar, estão
arruinados».

De modo que, chegados a uma conjuntura como a presente, é
muito bom
 dizer:—«Reduzam-se as despezas ao essencial;
suprimam-se todas as despezas
 supérfluas». Mas logo surgem
duvidas e perguntam:—«E os
 trabalhadores que criamos para
satisfazerem as nossas despezas supérfluas de
 que hão-de
viver?...»

«A dificuldade vem de habitos de gastar que se baseiam em um
sofisma
 perigoso». Os embaraços economicos presentes são a
derivação lógica de uma
 errada constituição económica anterior.
Talvez pelas condições do
indústrialismo moderno, que apartou em
um desligamento profundo os
trabalhadores e quem êles servem e
os emprega, talvez por essa mecânica de
uma absurda divisão do
trabalho, que fez que de ordinario não saibamos onde
se criou o pão
que comemos, nem quem o fabricou, nem quem fiou e teceu o
linho
e a lã que nos cobrem, o certo é que absolutamente se obliterou o
sentimento da responsabilidade na arte de gastar, e de todo
deixamos que
 prevaleçam nesta materia tendências, principios e
processos que resultam não
 só em desamor dos que de nós
dependem imediatamente, mas até na instabilidade
 e muita
dissipação da própria riqueza. «Imaginamos que «sustentamos» os
trabalhadores gastando dinheiro com as cousas que êles fazem.
Ora nenhum
gasto de dinheiro ou consumo de fazenda fornecida em
troca de dinheiro gasto
 sustenta alguem, a não ser a pessoa que
adquire a fazenda e a consome.
Trabalhadores e indústria são em
geral sustentados só por um modo—pela
criação actual de riqueza
real para êles usarem e viverem dela. Se cavamos um
 campo e
criamos trigo, acrescentamos realmente o sustento de todos os
trabalhadores. Se meramente compramos o trigo e o comemos, só a
nós nos
sustentamos, à custa de quem criou o pão, seja êle quem
fôr. E isto aplica-se
 a toda a compra ou gasto. Muita gente tem
dificuldade em o conceber; mas a
 materia é bastante simples. Os
dois processos de fazer riqueza, em a nossa
 capacidade de



produtores ou trabalhadores, e de a consumir, em a nossa
capacidade de gastadores de dinheiro, são exactamente análogos
aos dois
processos de cosinhar os alimentos e de os comer depois
de cosinhados. Se o
 nosso cosinheiro nos prepara um jantar, a
seqùência natural dos
 acontecimentos é que nós ou outros o
havemos de comer. Mas comer o jantar não
 habilita, de modo
algum, o cosinheiro a preparar outra refeição, e não o
 sustenta, a
êle, nem à sua cosinha. Isso só se consegue fornecendo-lhe novos
materiais para cosinhar. Ou podemos comparar a despeza á
explosão de uma
 arma. A explosão é a conseqùência natural da
carga, e foi para isso que a
arma foi carregada; mas a explosão não
concorre para carregar de
 novo a arma, isso só se obtem
produzindo novas munições. Se a explosão tem
 algum valor,
pertence êle a um resultado totalmente diferente, que por sua
vez
está inteiramente dependente do seu fim ou direcção. Assim com os
nossos
gastos. Podem ter efeitos benéficos, se são bem dirigidos,
isto é, na
proporção em que procuram satisfazer as necessidades
reaes de gente realmente
necessitada. Mas, só pelo facto de gastar,
não contribuem no quer que seja
 para sustentar a gente cujas
mercadorias compramos. Se pretendemos
sustenta-la, então toda a
nossa pretensão deve assentar no facto de que
 previamente
ganhamos por um trabalho util o dinheiro que gastamos e por êsse
trabalho acrescentámos realmente os recursos dos outros
trabalhadores.
Gastando o dinheiro ganho, não acrescentaremos o
quer que seja a êsse bom
resultado.

«Assim, não ha virtude alguma em a nossa acção como
gastadores... Muitas
 vezes, pelo contrário, haverá um resultado
definitivamente pernicioso onde
 fôr excessiva a soma do que se
comprou e consumiu. Porque os trabalhadores ou
os fabricantes de
riqueza são em numero limitado, e, com todo o seu duro
trabalho, a
soma de cousas que podem fabricar, ou a soma de serviços que
podem
 prestar em um ano, é severamente limitada, mesmo que
possa crescer
gradualmente à medida que os anos vão correndo. E
em uma terra que de modo
algum anda inundada de mel e de leite,
nenhum individuo e nenhuma classe pode
tirar com muita largueza
da provisão total produzida sem deixar algures uma
falta. Isto é por



tal forma verdadeiro e obvio que podemos ir até afirmar que
 por
cada cem libras que gastamos, além das primeiras quinhentas ou
seiscentas
 libras dos nossos rendimentos, ha necessariamente
algures alguma familia da
nossa comunidade coagida a viver com
menos de duas libras por semana, muitas
 vezes com menos de
trinta ou de vinte e cinco shillings. Ora nos
tempos bons, quando o
clamor dos indigentes não é muito alto, nem de
 longe atentamos
nisto, e por conseguinte gastamos de coração leve os
rendimentos.
Mas vem uma crise e reflectimos; vagamente sentimos a relação
entre a nossa abundancia e a indigência dos outros, suficientemente
para nos
 inclinar a não dispender o nosso dinheiro como
antigamente».

Nestas lucidas asserções, que são afinal versiculos capitais de
um breve e
fecundo evangelho moral e económico, com tão elevado
talento definido por um espírito
 e por um caracter manifestamente
superiores, não quer o seu autor que se lhe
atribua a «afirmação de
que os nossos habitos de gastar são egoistas, ou
 indignos, ou
extravagantes, ou maus, salvo no caso unico em que êles involvem
realmente um perigo grande para o sistema actual da indústria. E
que êles na
verdade são nêste sentido habitos maus, está provado
pelo facto—e êsse é o
 sinal de todo o habito máu—de que
presentemente involvem todo o sistema em
 dificuldades, mal
sofreram um choque. Por êste modo, pelo perigo da
 instabilidade
que lhes é inerente, êsses habitos de gastar da gente fina
parecem
ser elemento e parte daquele arriscado processo em que se procura
equilibrar a pirâmide da indústria no vertice dos desejos e
necessidades de
 uma pequena classe, em vez de a assentar na
larga base das necessidades
universais».

Não são «cousa simples» as obrigações de caridade com os
nossos
dependentes, e muito menos o são o conhecimento e arte
de a exercer pela
nossa acção em criar a riqueza onde um proceder
leviano apenas se imagina
autorizado a dispendê-la, na boa fé de
que para isso tem moralmente inteira
 liberdade, isenta de grave
responsabilidade pessoal. Mas, se houve beneficios na
guerra e nos
transes por que nos faz passar, a seu activo teremos de lançar
as



profundas lições sociais que nos deixa e o poder, senão o terror,
com que
nos obriga a escutá-las. Porque, no dizer de um jornalista
inglês, «a guerra
 ensinou a certa gente, pela primeira vez,
exactamente o que significa viver
em uma sociedade. Mostrou que a
nossa sociedade, em lugar de estar bem
 organizada, está mal
organizada e frouxissimamente unida, e quanto as
 pretensões
individuais estão em conflito com os interesses de todo o povo.
Daí
vem que a guerra está desenvolvendo uma agudissima série de
problemas
sociais» e, ousarei acrescentar, daí vem conjuntamente
que, sendo a maior das
 calamidades, poderá resultar em uma
fecunda angústia, se por sua instigação
 houver o bom senso e
coragem de dar a êsses problemas as soluções evidentes
que êles
reclamam, e que de resto continuamente conhecemos e entrevemos
pela
voz de interpretes eloquentes.

Viu o nosso tempo uma terrivel desgraça que não pôde evitar e o
tortura;
 mas viu tambêm uma geração que, esclarecida como
nenhuma outra igual que a
 história nos mostrasse, sabe julgar
conscienciosamente as suas dôres e delas
 tirar ensinamento para
emendar os seus êrros e para acautelar a justiça e a
 paz das
gerações futuras. Honesta e delicadamente se apressa a aproveitar
e
meditar as lições de uma experiência cruel. É isso a sua honra e o
seu dever,
e é afinal o interesse imediato do seu contentamento e
felicidade.

 

O Cavador e o Profeta



Algum tempo meu criado, hoje apenas um companheiro da minha
morada, porque
a edade e as enfermidades o isentaram de toda a
obrigação de assiduidade e
 serviço efectivo, o velho que vive
comigo é um caracter irreductivel em seus
 moldes. Feito à lei da
natureza, do que ela deu e do que o destino quiz, em
uma liberdade
intransigente, por uma rebeldia infinita constituido fóra de
 toda a
pressão da vontade e intenções de estranhos, não há nada que o
vergue,
 nem há contingência que o amedronte, nem mesmo força
que facilmente o modere.
 O seu braço e a consciência são a sua
fortuna, e isso lhe basta. Um secreto
 orgulho o domina e conduz.
Tem a sua aspiração, sua crença, regra e
necessidade, a sua linha,
como o modernismo usa dizer, e dela não se afasta.
 Não há
insinuação alheia que lhe modifique a opinião ou que lhe
abrande a
teimosia; e o vigor da afirmação é tanto mais seguro quanto é pura
e
estreme a ingenuidade. Não conhece duvidas, como por certo as
ignoram as
 raizes que alimentam os lirios e as sarças que se
cobrem de espinhos.

Cavador e servo por condição e nascimento, desde a infância até
à velhice
adeantada e insubmissa em que vae arrastando os anos, é
uma destas creaturas
que nasceram para tirar da terra o pão com o
suor do rosto, comendo as
migalhas e abandonando o principal aos
seus senhores, e que, por sua grandeza
e nobreza, não maldizem
semelhante estado e nem sequer o evitam. Toda a
 metralha
filantrópica e seus condimentos e acessorios sociológicos e
socialistas, que se traduzem em bibliotecas infindas e em odios,
guerra e
 sangue, toda essa ambiciosa disputa e repartição da
riqueza, e seus venenos,
astucias, e engenhosas e subtis ilusões,
tudo isso se teria afigurado futil e
 vão a êsse velho pobre, se êle
fôsse capaz de definir em teses, discursos e
combates o que lhe vai
no íntimo. Subjugado, provavelmente, por aquele mesmo
 principio
que não permite que as rolas discutam o motivo pelo qual umas
andam
 magras e outras gordas e uns ninhos estão altos e outros
baixos, uns em
logar seguro e outros em risco, por êsse motivo se
julgaria impedido de se
 atormentar estudando as desgraças do
mundo e a sua redenção. Para o meu
cavador, a servidão seria uma
cousa que «acontece», como o crepúsculo, a
aurora, a chuva e o



vento. Umas vezes seria doce e outras penosa, umas vezes
seria a
fartura e outras a fome, e invariavelmente seria lógica e aceitável,
porque nessa natureza com que lida de perto, não encontra
injustiças, nem
resignações, nem sofismas, e apenas há uma ordem
eterna e intransgressivel
 que só a natureza determina e conhece.
Um fatalismo vago será talvez um dos
bordões da humildade.

E talvez fosse por isso que o velho tomou tanto amor à sua
condição. A
melhor condição seria a primeira e a mais proxima para
que o destino o
 lançára. Porque se deixou induzir na tentação de
descobrir onde mora a
 riqueza e onde se nos entrega, foi duas
vezes a Lisboa, a pé, por êsses
 caminhos fóra, vendo terras e
homens, transpondo descuidadamente as sessenta
leguas que tinha
a calcar da aldeia até à cidade. Mas em nenhuma dessas
aventuras
encontrou cousa que o prendesse, deleite que o seduzisse, luxo que
o deslumbrasse ou salario que o convencesse. E depressa voltou à
enxada e à
escravidão do amo a quem cavava as terras, e que em
troca lhe dava o
 pão. A experiência do mundo, quando o via de
perto, inflamava-lhe logo um
obstinado desejo e contentamento da
pobreza.

Maior aventura que as duas jornadas a Lisboa foi o casamento.
Porque
tambêm se casou; tambêm um dia foi à egreja «maila a sua
açucena», como diz,
 rememorando com uma pitoresca ironia e
sorridente indulgência êsses
malfadados passos.

Deu-se mal. Era de prevêr. Não sei o que seria a mulher; não
creio muito
 que primasse pela doçura. E, como êle pelo seu lado
não personificava a
 brandura nem a flexibilidade, o conflicto era
certo e o apartamento a sua
conseqùência.

Pesava-lhe pouco êsse apartamento em que rehavia a
independência, dando-a
 tambêm à mulher e aos filhos. Porque,
como sôbre os bens não havia questão,
 como, prescindindo dos
poucos que possuia, se conformava maravilhosamente com
as suas
propensões, o divórcio tornava-se, e de facto se tornou, em extremo
simples. Não precisava de juiz nem escrivão. Era deixar à mulher e
aos filhos
 a casa, o lar, o campo, e mais toda a poesia, graças e



confortos que lá não
encontrou, e mais todas as inquietações que lá
o mortificaram, e ir-se êle
embora, a cavar nas terras de alguem que
lhe desse o pão e o socêgo. E foi
 o que êle fez, serenamente,
tranquilamente, em uma tranquilidade de vencedor.
 Deixou-lhes
tudo, sem mesmo reservar algumas moedas que herdára de um
fidalgo
 a quem serviu por muitos anos e que, consciente da sua
condição e da bondade
a que ela obriga, contemplou no testamento
todos os seus criados e
servidores.

Separou-se da mulher e mais dos haveres o cavador rebelde. A
felicidade e
a paz, pagava-as com a isenção; não as pressentia nas
cobiças, por elas não
se afreimava.

Cavar e servir, eis a suprema felicidade à qual obedecia. Não se
detinha a
 verificá-lo, nem o confessava, nem o apregoava, nem
talvez o pensava
claramente. Mas demonstrava-o em seu sangue e
exemplo, o que seria a mais
penetrante arte de persuadir.

Cavar, servir... e tambêm amar. Servir com um tão arrebatado
desprendimento já significaria muito amor, mas êsse amôr, que lhe
andava no
 ânimo, tinha traducção ampla e ardente em um outro
modo. Morria pelos
 animais. Afagava-os, beijava-os, cuidava-os
carinhosamente, com um zêlo
terrivel. Por êles se afligia, irritava-se
e praguejava, se o pasto era
escasso ou se a avareza do amo ou do
feitor não alargava as rações até onde
 era
 mister para uma
ostentosa prosperidade do estábulo. Algum anjo ou demónio lhe
mandaria guardar para aqueles seres mudos e pacíficos a afeição e
a dedicação
 que os homens pagavam mal; advinhava-lhes
superioridades na inconsciência, e
com ternura as reconhecia.

Entretanto, acrescentava em seu espírito e lembrança o
compêndio dos
ensinamentos da vida, e, pobre de bens porque os
outros lhos tinham levado,
 não era indigente de opiniões. Tinha a
sua filosofia, consistente, sólida, de
largos e singelos alicerces, e de
resto rematadamente singular. Assim, entre
as lições que lhe ouvi,
aprendi que no casamento a questão de idade só
 importa ao
homem. A mulher a todo o tempo póde casar; o homem é que
precisa
de ser novo.



—«Porque?»

—«Porque?!... Ora essa! Porque o homem é que tem de o
ganhar,
 precisa de ter fôrças para isso. A mulher é só para o
governar e gastar».

E trabalhava, trabalhava continuamente, e sempre que póde
ainda trabalha,
 com uma tenacidade indomável. Não é para se
enriquecer nem para enriquecer o
 amo; as riquezas e o amo
confunde-os na mesma indiferença. É por trabalhar; é
 o trabalho
pelo trabalho, impulso essencial, significação única da vida, única
razão
de ser da existência na terra. Cria como as rosas florescem. E
no seu sistema
moral e económico trabalhar é usar dos braços para
criar o pão. Não concebe
outra cousa.

Austeridade, ascetismo, de todo os ignora, como ignora ou
despreza a
poupança e a previdência. Onde é que êle viu isso nas
plantas que semeia e
 nos animais que estremece? Não póde,
evidentemente, caber na sua lógica o que
não coube na lógica da
natureza. Por isso a dissipação da taberna e do
alcool, exaltando-
lhe os nervos e extasiando-o, lhe parecerão um facto tão
natural e
legítimo como as correrias dos potros na pastagem.

Quanto tem é para beber, e a sua mágua é que eu lhe dê muito
pouco para
êsse fim. Se lhe dizem que é um vicio e a causa da sua
miséria, recebe com um
 desdem altivo a advertência. No seu
conceito, a embriaguez é apenas uma
 alegria, abençoada como
todas as alegrias.

Quem sabe?!... Talvez na rudeza da sua ingenuidade, inflamada
pelas
 provações do mundo, tivesse fechado a abóbada de uma
grande filosofia. A vida
 seria uma obrigação e uma orgia, uma
disciplina e uma liberdade, uma sujeição
de toda a nossa actividade
ao esfôrço de criar o pão e uma independência de todos os
instinctos na suma vibração das suas energias—uma religião em
que o mesmo
amor, e por igual, servia a Deus e aos homens, à terra
e aos céus, porque a
 terra e os céus eram as duas grandes



verdades iniciais, duas emanações
 sublimes de um só espírito
misterioso.

Ora eu gosto de ouvir êsse homem. Sendo maior do que eu,
tendo feito
 aquilo que eu não fui capaz de fazer, tendo vivido na
intensidade de vida que
 eu não fui capaz de atingir,
indubitávelmente há-de saber o que eu não sou
capaz de saber.

Perguntei-lhe pela guerra. Que me dizia desta loucura de matar
que cobre
de sangue o mundo?

—«A guerra», respondeu-me, «é por causa dos que querem
comer sem
trabalhar. Olhe, quando eu vou à cidade e vejo por lá os
soldados, bem
 agasalhados, bem mantidos, bem engraixados,
escovados e a luzir, digo comigo
que é essa gente que faz a guerra.
Porque quer andar assim, de costa direita,
 quer comer sem
trabalhar».

Ai está uma opinião! Opinião de um cavador, que o é,
honestamente, há mais
de sessenta anos; mas, sem embargo, uma
opinião. E como tem seus apóstolos,
 como há-de ser prégada na
taberna, entre os cavadores, caveant
 consules! tomem nota os
generais e os seus imperadores,
andam-lhes inimigos na fortaleza.

Disse-me Tolstoi, quando o visitei, que da Russia emigram
familias
 inteiras, e em uma simples carroça levam todos os seus
bens, e vão muito
 longe, à Sibéria, quasi à China, a fazerem as
colheitas. Depois por lá ficam,
 por lá engenham suas cabanas,
criam uma lavoura nos desertos incultos, e «são
felizes até que os
governos as descobrem para lhes pedir impostos e os filhos
para a
guerra».

Dar-se hia o caso que o cavador, em toda a sua obscura
ingenuidade, e o
 génio, em todo o seu resplendor de glória,
soletrassem ambos as mesmas
palavras nas mesmas acções? Foi
o cavador que falou pela bôca do profeta ou
 foi o profeta que
incarnou no cavador? E, se se juntaram e identificaram, que
mundo



novo prometem a sua conformidade e consubstanciação em uma
única
visão?!...

 

Aparições
 



Mazzini
É condição ingénita dos homens sofrer para conhecer. A

experiência e o que
 ela ensina não passa sem máguas. A dôr
ilumina e revela o caminho da
 salvação. Porventura tanto nos
elevamos e robustecemos, no entendimento e no
 caracter, pelos
desenganos dos erros e pelas atribulações que eles importam
como
nos cegamos, desvairamos e enfraquecemos pelos bafejos de uma
fortuna
fácil e prolongada.

Se benefícios teve a guerra, o mais alto seria acordar, até às suas
mais
 remotas profundezas, a consciência dos povos, o sentimento
do seu destino e
 responsabilidades na vida. Perdidos nas mais
pungentes incertezas, em
labirintos de ruinas inundadas de sangue
e habitadas pela morte, pela fome
e pela desgraça, perguntam entre
agonias se na terra haverá refúgio de tão
 agudas penas e
calamidades; anciosos, interrogam os céus e a imensidade,
rogando
que lhes mandem uma voz que seja o pregão do resgate, um alento
onde
 respirem a fortaleza e paz. Profetas que a embriaguez das
paixões votára à
mudez dos seus tumulos e a quem o seu tempo
desconhecêra ou apenas suspeitára
 a grandeza, erguem-se das
cinzas aureolados de poderes divinos. Á confusão
 tenebrosa do
tumulto em que os homens se despenham nos abismos que a
própria
loucura cavou, sucedem aparições que os guiam na estrada
da redenção. São
remorso e esperança, remorso da infidelidade em
que as esquecemos e que
pagamos cara, e esperança da glória a
que nos conduzem.

Poucos dias apóz a declaração da guerra, encontrei em uma folha
inglesa o
nome de Mazzini.

Como o mais inculto, mal conhecia essa sombra quasi apagada
pela obsessão
do realismo e pela torrente de realidades que haviam
dominado os espíritos e
 edificado os impérios do nosso tempo,



alvoroçando o assombro da nossa
 imaginação e inflamando-nos
traiçoeiras vaidades. Revolucionário, poeta e
sonhador, incarnação
de idealismos que haviam ganhado fama de estéreis e perigosos, e
a negação daquela espécie de homem prático em que a sordidez se
converteu em
 suprema virtude, Mazzini jazia no manso olvido e
proscrição a que uma época
toda enlevada e confiada na ordem, na
sciência, na razão e no positivismo
 havia votado a legião inquieta
dos descontentes, crentes e videntes,
 pensadores rebeldes e
apóstolos intemeratos, à qual êle pertencera e dera
todo o fulgor do
seu génio. Ia na onda que varrera da nossa presença e da
nossa fé
as visões romanticas que um entendimento prático até aos
aviltamentos da brutalidade usava acoimar de ridículas e vãs.

Era surpreza que alguém desse bando exilado voltasse, e
exactamente na
 hora em que menos deveria poder, quando a
violência estava senhora do mundo e
nêle corria solta, em momento
sem dúvida nada favorável à contemplação de
visões que o ferro e
fogo não fôsse capaz de desfazer.

Mas por isso mesmo que a surpreza me incitava, por isso mais
depressa e
atentamente corri a ouvir os clamores da aparição.

Que dizia?8 Em que
arrebatamentos se exaltava e nos induzia?!...

Não
compreendia Mazzini a subsistência do mundo e da razão só
por si,
 independentes de um princípio superior a que se
subordinassem. O universo
pertência a Deus. «A terra era apenas
um degrau para os céus, uma linha no
poema imenso do universo,
uma nota na harmonia da ideia divina. Da
conformidade das nossas
obras com essa harmonia dependia» o triunfo final,
toda a paz, toda
a ventura, toda a dignidade e grandeza das sociedade
 humanas.
Sendo um sonho, uma aspiração, uma essência impalpável, era isso
a
sumula, regra, condição da vida de todas as realidades em que a
nossa vontade
 podia influir, o fundamento, único consistente, de
todas as edificações que
tentassemos construir.

Quando o profeta cuidou de traduzir a fé na
 solução dos
problemas do seu tempo e do seu país, no ardor de mártir a que



consagrára a vida, sentiu que duas doenças corrompiam as classes
que
preponderavam no govêrno dos estados—«o maquiavelismo e
o materialismo. A
 primeira, mesquinho disfarce de um homem
grande mas infeliz, leva-nos para
 longe do amor e de uma franca,
corajosa e leal adoração da verdade; a
segunda, através do culto do
interêsse próprio, precipita-nos no egoismo e na
 anarquia». Eram
essas as doenças sociais e políticas que ameaçavam e
embaraçavam uma renovação política da Itália, e que hoje, é
tristemente
manifesto, de todo perturbaram a fortuna da Europa.

Por completo nos desprendemos da lei, e «não há vida sem uma
lei. Onde a
 vida existir, existe em certo modo, conforme certas
condições, sob uma certa
 lei. Uma lei de agregação governa os
minerais; uma lei de crescimento governa
 as plantas; uma lei de
movimento governa as estrelas; uma lei nos governa, a
 nós e à
nossa vida, lei mais nobre e mais elevada do que aqueloutras, por
isso que nós estamos superiores a todas as outras cousas criadas
na terra.
Desenvolver-nos, proceder, viver conforme a nossa lei, é
êsse o nosso
primeiro, e até mesmo o nosso único dever».

A ordem do progresso é clara e evidente. Revela-se-nos pela
história como
pela consciência. Mostra-se na grande distância entre
a crença do presente e
 a fé que foi a base da moralidade das
gerações que nos precederam. «Os
 primeiros homens sentiram
Deus, mas sem o compreenderem, sem mesmo procurarem
compreendê-lo na sua lei; sentiram-no no seu poder, não no seu
amor; tiveram
uma vaga concepção de certa relação entre Deus e o
homem, mas nada mais». Foi
 longa, durou dilatados séculos a
insinuação do espírito que nos havia de
levar a compreender que há
um só Deus e todos os homens são filhos de
 Deus. Foi a
promulgação destas duas grandes verdades que mudou o aspecto
do mundo, e «só então o homem soube que onde encontrar um
companheiro está um
 irmão, dotado de uma alma imortal como a
sua, destinada a erguer-se ao seu
criador, um irmão a quem deve
amor, participação na sua fé, e auxilio de
conselho e acção quando
o carecer. Só então se ouviram nos lábios dos
 apóstolos palavras
sublimes, proféticas de outras verdades contidas em germen
 no



cristianismo, palavras ininteligiveis para a antiguidade e mal
compreendidas ou desprezadas pelos sucessores dos apóstolos.
Porque da
maneira que em um corpo temos muitos membros, mas
não teem todos uma mesma
 funcção, assim, ainda que muitos,
somos um só corpo em Cristo, e cada um de
nós membros uns dos
outros. (S. Paulo, Ep. aos Romanos, c. XII, vv. 4,
5). E haverá um só
rebanho e um só pastor (Evangelho de S. João, c. X,
ver. 16)».

A política era a traducção dessa lei suprema no govêrno das
nações, em
 toda a extensão dos princípios que daí se deduzem.
Seria uma acção religiosa
e moral, e jámais era lícito degradá-la em
uma disputa de egoismos ou em uma
convenção de interêsses. «O
govêrno do pais tem de ser baseiado pelo nosso
 trabalho sôbre o
culto dos princípios, não sôbre o culto idólatra dos
 interêsses e da
oportunidade. Há países na Europa onde a liberdade é sagrada
no
intimo, mas sistematicamente violada externamente; povos que
dizem que
a verdade é uma cousa e a utilidade uma outra cousa,
que a teoria é uma
 cousa e outra a prática. Êsses países teem
necessariamente de expiar a
 sua culpa em longo isolamento,
opressão e anarquia».

A educação, que é a insinuação da lei e a integração das
gerações na sua
substância, assume, nesse sistêma, uma missão e
poderes capitais.

«O
 indivíduo é um renovo da humanidade, e alimenta e refaz a
sua própria fôrça
 na fôrça da humanidade. Êste trabalho de
alimentação e renovação opera-se
 pela educação, que directa ou
indirectamente transmite ao indivíduo os
resultados do progresso de
toda a raça humana. Por conseguinte, não só porque
 é uma
necessidade da nossa vida, mas tambêm porque é uma espécie de
santa comunhão com todos os nossos companheiros e com todas
as gerações que
viveram, isto é, que pensaram e trabalharam antes
de nós, por isso carecemos
de nos educar, o mais possível, em uma
educação moral e intelectual que
 compreenda e cultive todas as
faculdades que Deus nos deu, como semente para
produzir fruto, e
forme e mantenha um laço entre a nossa vida individual e a
 vida



colectiva da humanidade. E para que êsse trabalho de educação se
realise
o mais rapidamente, e para que a nossa vida individual se
ligue mais segura e
intimamente com a vida colectiva de todos, com
a vida da humanidade, por isso
Deus nos fez essencialmente seres
sociais. Toda a espécie de ser inferior
póde viver por si, sem outra
comunhão além da que tivér com a natureza, com
os elementos do
mundo físico. Nós não. A cada passo temos necessidade dos
nossos irmãos; e não podemos satisfazer as necessidades mais
simples da vida sem nos
socorrermos do seu trabalho.»

Infelizmente, estávamos e estamos longe de atribuir à educação o
seu valôr
 religioso. Vai desvairada e em erro, semeiando muitos
males e produzindo
escassissimos e contaminados bens. «Hoje, na
Europa, a instrucção,
desacompanhada de um gráu correspondente
de educação, é um grave mal;
 mantem a desigualdade entre as
diversas classes de um mesmo povo e inclina o
espírito ao calculo,
ao egoismo, a compromissos entre a justiça e a
injustiça, e a toda a
falsa doutrina».

Comunhão «é uma palavra santa. Ensinou aos homens que eles
eram uma
 família única de irmãos em Deus, e uniu o senhor e o
escravo no mesmo
pensamento de salvação, na mesma esperança
e no mesmo amor do céu». Símbolo
da igualdade entre os homens,
cumpre à humanidade desenvolver toda a verdade
 que nela se
encerra.

«A egreja não o fez e não póde fazê-lo. Tímida e incerta no seu
começo,
 mais tarde aliada com os príncipes e com o poder
temporal, embebida no
 próprio interêsse, com uma tendência
aristocrática alheia ao espírito do
 Fundador, vagueou na estrada
direita e retrogradou até diminuir o valor da
comunhão, limitando-a
para os seculares só ao pão, e reservando para os sacerdotes a
comunhão nos dois géneros».

«Não era materialista. Os moços de inteligência estreita e
educação
 superficial, mas excessivamente inflamados e irritados
contra um passado
morto que ainda quer dominar o presente; cuja
vaidade é lisongeada pela ideia
da ousadia intelectual; que carecem



de capacidade para descobrir naquilo que
foi a lei daquilo que ha-de
ser, são levados a confundir a negação de uma
 forma gasta da
religião com a negação daquela religião eterna que é inata na
alma
humana. Neles o materialismo assume o aspecto de uma rebelião
generosa,
e muitas vezes é acompanhado pelo poder de sacrifício e
pelo respeito sincero
 da liberdade. Difundido, porêm, entre os
povos, o materialismo, pelo culto
 exclusivo do bem-estar material,
tenta mais infalivelmente, extingue o fogo
de um pensamento alto e
nobre, assim como toda a scentelha de vida livre,
 prostrando-os
finalmente perante a violência triunfante, perante o despotismo
 do
fait accompli». Fôra êle que «em Roma extinguira toda a virtude
republicana».

Porque não era materialista, só acusava a egreja onde a julgava
infiel à
sua missão espiritual e divina; não porque ela se fundasse
em uma missão que
 havia deixado de ser a aspiração da
humanidade, a sua religião. Pois
 «a vida era uma missão, e a
existência aquela parte dessa missão que nós
 temos a cumprir na
terra. Descobrir, compreender e intelectualmente dominar
 aquele
fragmento da lei divina que é acessivel às faculdades humanas,
transmudá-lo em acção (até onde as forças humanas o permitem)
aqui, onde Deus
nos pôz, é o nosso fim, o nosso dever. Cada um de
nós e todos nós estamos
 sujeitos ao esforço de incarnar na
humanidade aquela porção de verdade eterna
 que nos foi dado
perceber, de converter em uma realidade terrena tão grande
parte
do «reino dos céus», da concepção divina que repassa a vida,
quanto nos
foi dado compreender».

Não era ingrato à egreja, «nem irreverente perante as suas
grandes
ruinas». Não esquecia «que lhe deviamos não só a ideia da
unidade da família
humana, da igualdade e emancipação das almas,
mas tambêm a salvação das
relíquias da nossa anterior civilisação
latina».

«A salvação do cristianismo e por êle a salvação da civilisação
europeia,
 pela unidade da hierarquia durante um período de
anarquia e trevas; o
 espírito de amor com os pobres e os párias



aflictos da sociedade que inspirou
 os primeiros bispos e papas; a
luta severa sustentada por êles em
nome da lei moral contra o poder
arbitrário e a ferocidade dos senhores
 feudais e dos reis
conquistadores; a grande missão (desconhecida em nosso
 tempo
por aqueles que nada sabem ou compreendem da história)
cumprida por
 êsse gigante da inteligência e da vontade, Gregorio
VII, e a fecunda vitória
 que êle ganhou em auxilio do govêrno do
espírito sôbre as armas reais, do
elemento italiano sôbre o elemento
germanico; a missão da conquista
 civilisadora entre povos semi-
bárbaros levada a cabo pela egreja; o impulso
 dado à agricultura
pelos monjes durante os tres primeiros séculos, a
conservação da
linguagem de nossos pais, a época esplendida de arte inspirada
no
dogma, as obras eruditas dos beneditinos, o começo da educação
gratuita, a
 fundação de instituições de benevolência, nossas irmãs
de misericórdia»—tudo
 isso Mazzini lembrava e respeitava na vida
da egreja.

Mas acusava a egreja da «insania de pretender que um facho,
aceso há
desoito séculos para lhe iluminar a jornada atravez de uma
única época,
estava destinado a ser uma única luz no caminho do
infinito». Acusava-a de
«desconhecer a santidade da alma de Jesus,
superior a toda a outra em
 inspiração e amor fraterno,
transformando-o, a despeito dos seus mais
 sublimes
pressentimentos, em um vulgar e eterno tirano das almas». Uma
religião expirava, se perdia o poder de sacrifício. E o catolicismo
«podia
 ainda, com o auxílio dos enganos dos seus ministros e da
pompa dos seus
ritos, juntar em volta de si o concurso numeroso de
fieis, aparentemente
 dedicados, e assim continuar fazendo,
emquanto a única escolha dêsses fieis
está entre as recordações de
uma fé, outrora grande e fecunda em bens, e as
negações áridas de
um materialismo embrutecedor. Mas pedissem a esses fieis
 para
morrerem pela egreja e pela fé que ela representava, e não se
encontraria entre eles um só mártir».

«Não se enganasse a egreja! Em volta dela a fé agonisava. Como
scentelhas
derradeiras de um fogo que se apaga, a fé, em nossos
dias, desfalecendo
 encontra expressão nas orações murmuradas



perante os nossos altares, por
força do hábito, em momentos breves
e determinados. Evapora-se à porta da
egreja, e não mais governa
ou guia a vida quotidiana dos homens. Dão uma hora
para os céus
e o dia para a terra, para os seus cálculos e interêsses
materiais, ou
para estudos e ideias estranhos a toda a concepção religiosa».

A fé em Deus determinava uma economia, uma constituição e
uma repartição
da riqueza, assim como determinava uma regra de
liberdade
 e amor nas relações civís e políticas. Fôra ela que
lentamente fizera crescer
«no espírito dos homens o sentimento do
dever social com as classes
 trabalhadoras», que se tornára
preponderante na política do nosso tempo e
 fizera da liberdade de
concorrência um espectro de crueldade. «Para aqueles
 que nada
possuem, para aqueles que são incapazes de poupar o quer que
seja no
 salário quotidiano e não teem, por conseguinte, cousa
alguma para começarem
 qualquer empreza comercial, a liberdade
de concorrência era uma mentira, como
a liberdade política era uma
mentira para aqueles que por falta de educação,
 instrução,
oportunidade e tempo não podem exercer os seus direitos».

O progresso seria essencialmente um estado de consciência.
«Realiza-se
 passo a passo, por virtude de leis que nenhum poder
humano pode dominar, por
 desenvolvimento, pela modificação
perpétua dos elementos que
 manifestam a actividade da vida.
Muitas vezes os homens, em certas épocas, em
certos países e sob
a influência de certos erros e prejuízos, deram o nome de
elementos, de condições da vida social, a cousas que não teem a
sua raiz em a
natureza, mas sómente nas convenções e costumes
de uma sociedade iludida, e
 que desaparecem fora dessa época
particular ou além dos
limites próprios dêsses países. Mas podemos
descobrir quais são os
 verdadeiros elementos inseparáveis da
natureza humana, interrogando os
 instinctos das nossas almas e
verificando em face das tradições de todos os
tempos e de todos os
países se êsses instinctos nossos são como sempre fôram
 os
instinctos da humanidade».



E, evidentemente, desde que o progresso é êsse
«desenvolvimento», sujeito
a leis fóra do alcance do poder humano,
o remédio para a deplorável condição
presente não podia encontrar-
se em qualquer organização geral arbitrária,
 feita segundo o plano
de certo espírito e estabelecida por decretos. Tudo
 isso resultava
em ilusões por diversos modos destinadas a naufragarem e a
dissiparem-se. O remédio tinha de ser qualquer outra cousa que não
significasse a criação de uma humanidade nova, mas que
continuasse a
 humanidade nas suas tendências essenciais e
indestructiveis. «Algum dia fomos
 escravos, depois servos, depois
assalariados; não
 tardará que sejamos, se o quizermos ser, livres
produtores e irmãos na
 associação—associação livre e voluntária,
por nós mesmos organizada
 em certas bases, entre homens que
mutuamente se conhecem, amam e estimam, não
 a associação
obrigada, imposta pela autoridade que governa
 e ordenada sem
respeito pelos laços e afeições individuais, tratando os
homens mais
como máquinas de produzir do que como seres de livre e
espontânea
vontade».

Só pela renovação moral dos homens se alcançará a renovação
das
 sociedades. Essa é a condição de toda a reforma social. O
progresso só é
 eficaz e duradouro se o fundou a capacidade de
progredir. «A sorte de um
 homem não se altera renovando e
embelezando a casa em que êle vive. Onde só
 respira o corpo de
um escravo e não a alma de um homem, todas as reformas são
inuteis; a morada limpa, luxuosamente mobilada, é um sepulcro
branco, nada
mais». «Só os princípios edificam». «Onde quizermos
realizar um dos grandes
feitos chamados revoluções, temos sempre
de ir ao conhecimento e à pregação
 dos princípios. O verdadeiro
instrumento do progresso dos povos tem de se
 procurar no factor
moral». Não suprimiremos o factor económico nem é
 possível
suprimí-lo, mas subordinámo-lo ao factor moral, «porque fora do
govêrno da sua influência, desligado dos princípios e abandonado
às teorias
 do individualismo que hoje o governam, resultará em
egoismo bruto, na luta
 perpétua entre homens que devem ser
irmãos, na expressão dos
 apetites da espécie humana». A cada
estado do progresso devia
corresponder «uma melhoria positiva da



condição material do povo»; mas
 sustentava que «os interêsses
materiais não podem desenvolver-se sósinhos,
 dependem dos
princípios, não podem ser a mira e o fim da sociedade.
 Porque
sabiamos que semelhante teoria destrói a dignidade humana,
porque nos
 lembramos que, quando o factor material começou a
apossar-se de Roma,
e o dever com o povo se reduziu a dar-lhe pão
e jogos, Roma e o seu
povo apressaram-se na própria destruição;
porque viamos hoje em França, na
Espanha, em todos os países, a
liberdade calcada aos pés ou atraiçoada,
 precisamente em nome
dos interêsses comerciais e daquela doutrina servil que
separa dos
princípios o bem-estar material».

São «as ideias que governam o mundo e os seus acontecimentos.
Uma
 revolução é a passagem de uma ideia da teoria à prática.
Digam
 os homens o que disseram, os interêsses materiais nunca
causaram e nunca
causarão uma revolução. A pobreza extrema, a
ruina financeira, a tributação
opressiva e desigual, podem provocar
levantamentos que são mais ou menos
 ameaçadores e violentos,
mas nada mais. As revoluções teem a sua origem no
espírito, nas
próprias raizes da vida; não no corpo,
 no organismo material. Na
base de toda a revolução há uma religião e uma
 filosofia. É uma
verdade que pode provar-se por toda a tradição histórica da
humanidade».

Acreditassem os seus camaradas revolucionarios da Italia «nas
palavras de
 um homem que, durante trinta anos, estudou o curso
dos acontecimentos na
 Europa e na hora do triunfo viu perdidas
pela imoralidade dos homens as
emprezas mais santas e uteis. Não
venceriam senão tornando-se, êles
 mesmos, melhores; não
conquistariam o exercício dos seus direitos senão
 merecendo-os
pelo sacrifício, pelo engenho e pelo amor. Se os
 procurassem em
nome de um dever cumprido ou para ser cumprido, alcançá-los
hiam; mas, se os procurassem em nome do bem-estar que os
materialistas
 lhes tinham ensinado, apenas alcançariam triunfos
momentaneos, seguidos de
desilusões tremendas. Atraiçoavam-nos
aqueles que lhes falavam em nome do
 bem-estar, da felicidade
material. Tambêm êsses procuravam o seu
 bem-estar e para o



obterem queriam unir-se com eles, como um elemento
 de fôrça,
emquanto tinham obstáculos a vencer; mas, logo que com o seu
auxílio tivessem obtido o bem estar, abandoná-los hiam para que
tranquilamente podessem gozar a conquista. Era essa a história do
último
meio século e o nome dêsse meio século era materialismo».

As sociedades nunca poderiam renovar-se pelo conhecimento,
estudo e
 organização dos interêsses económicos. «As classes
abastadas, no conforto da
 sua prosperidade, nunca experimentam
privação ou sofrimento. Por vezes, vêem
 a miséria do pobre, mas
facilmente se habituam a considerá-la uma triste
 necessidade, e
deixam às gerações futuras o cuidado de lhe encontrar
remédio. A
indiferença e o esquecimento são doces para o homem que se
sente
 no santuário da sua família, cercado de faces sorridentes,
emquanto lá fóra
sopram as rajadas do inverno e a neve, ligeira e
bela, lhe bate nas vidraças
 da janella dupla. Esperareis erguer da
sua apatia estes favorecidos do mundo
pela simples expressão da
situação económica e do que deva
 substituí-la em uma sociedade
bem organizada? Esperareis arrancá-los do seu
 repouso egoista
meramente pela análise do que acontece em uma esfera na qual
eles nunca penetraram? Talvez em teoria aprovem as vossas
doutrinas
utilitárias; não lhes peçam, porêm, que promovam a sua
aplicação. Porquê?
 Falam-lhes em nome de interêsses. Não é o
gozo o primeiro dos
interêsses? E êles gozam».

A
nacionalidade e o patriotismo que a sustenta, serve e fortalece,
será tambêm
um facto de consciência moral e religiosa e nunca, por
mais habilmente
desfigurada que ela seja, pode fundar-se e manter-
se pela delimitação do
 território, pelo agregado e conjugação das
fôrças económicas e por qualquer
 combinação de actividades
políticas. «A nacionalidade é a crença em uma
 origem e um fim
comum. Se hoje fôr fundada em um interêsse, pode ser
derrubada
amanhã por outro interêsse mais ousado e mais poderoso». «Só
quando
 o evangelho da fraternidade de todos os homens de uma
nação fez da alma
 santuário de virtude e amor, quando a grande
concepção da nacionalidade
 deixou de se encontrar reduzida a
proporções mesquinhas, quando procura para
 base dos seus



direitos alguma cousa mais que o interêsse material, interêsse
que
sempre tem o seu rival... só então teremos uma nação como nunca
será
possível tê-la dos sofistas que podem achar uma nacionalidade
sem Deus».

O progresso é um acto de fé. «A cada passo no pensamento
religioso
correspondia um progresso na vida civil». «Deus assim o
quer» seria o grito
 eterno de todo o movimento que tem «por
fundamento o sacrifício, por
 instrumento os povos, e por fim a
humanidade». «O pensamento religioso é o
 alento da vida da
humanidade, a um tempo a sua vida e alma, o seu espírito e
o sinal
externo. A humanidade só existe na consciência da sua própria
origem
 e no pressentimento dos seus próprios destinos». Fora do
trabalho da reforma
moral «toda a organização política é estéril», e
é ilusão esperar triunfos se
 «do nosso trabalho banirmos a ideia
religiosa». «Só a consciência liberta os
 povos». «O elemento
religioso é universal e imortal. Em toda a grande
 revolução está
marcado o seu sinal, revela-o na sua origem e fim».

Acreditava «em um Deus, autor de quanto existe, o pensamento
absoluto
 vivo, de que o nosso mundo é um raio e o universo a
incarnação». Acreditava
 em «uma lei, geral e imutável, que
constitue o nosso modo de existir, que
 compreende toda a série
possivel de fenómenos e exerce uma influência
 continua sôbre o
universo e sôbre tudo aquilo que êle contêm, no seu aspecto
físico
como no seu aspecto moral». E a lei da vida, para Mazzini, era por
igual essencial e simples.

«Cristo disse:—«Amae primeiro a Deus e amae-vos uns aos
outros com
afeição fraterna». E disse tambêm:—«Entre vós será o
primeiro aquêle que fôr
 o servo de todos». Toda a essência do
cristianismo se compreende nestas palavras.
Unidade de fé, mútuo
amor, fraternidade humana, actividade nas boas obras, a
 doutrina
do sacrifício, a afirmação da doutrina da igualdade, a abolição de
toda a aristocracia, o esforço de perfeição no indivíduo e a
liberdade, sem a
qual nem o amor nem a perfeição podem existir—
tudo assim se resume naqueles
dois preceitos».



«Toda a revolução social é essencialmente religiosa. Toda a
época
 tem a sua crença. Sem unidade de fé, a associação é
impossivel; prégar
 a humanidade, a pátria, o povo, essas grandes
fórmulas da associação que
 superiormente dominam o nosso
tempo, emquanto negamos ou despresamos o
sentimento religioso,
é desconhecer a significação dessas palavras,
querer o fim sem os
meios, a obra sem os instrumentos necessários. Como fôrem
 as
nossas crenças, assim elas nos hão-de dar a regra de acção». Em
seu
coração «amava a visão de uma fé, não de uma escola».

Os direitos em que a Revolução Francesa se fundou, involviam a
mais
 traiçoeira das aspirações de uma sociedade. Foi glória do
Profeta, talvez a
mais alta das muitas que o coroaram, a intuição e o
ardor com que opôz o
 dever ao direito, em um momento em que
apaixonadamente se combatia e morria
 pelo fetichismo do direito,
sem que das hecatombes que provocou podesse resultar nem
 a
fortuna nem a tranquilidade dos homens, arrastados de escravidão
em
escravidão, de miséria em miséria, de tormento em tormento, de
incerteza em
 incerteza. Um erro inicial os transviava e perdia;
ignoravam que «o unico
padrão da vida é a ideia do dever, santa,
inexorável, dominante».

«Fazer da política uma arte e apartá-la da moralidade, como os
estadistas
 e diplomatas reais desejavam, era um pecado perante
Deus e uma destruição
 perante os povos. O fim da política era a
aplicação da lei moral à
 constituição civil de uma nação na sua
dupla actividade, doméstica e
 estranha. O fim da economia era a
aplicação da mesma lei à organização do
 trabalho no seu duplo
aspecto de produção e distribuição».

«Não pregassem, não trabalhassem em nome de direitos que
apenas
 representavam o indivíduo, mas em nome do dever que
representava o fim de
todos. Não havia direitos alguns, salvo os que
eram conseqùência dos deveres
cumpridos; podiam resumir-se em
um só direito—que os outros cumpram comnosco
o dever que nós
cumprimos com êles. Não dissessem que a soberania está em
nós.
A soberania está em Deus. A vontade do povo só é sagrada quando



interpreta e aplica a lei moral. Quando dela se afasta, é impotente
ou nula e
não representa outra cousa senão tirania.» «A sociedade
de Rousseau, como a
de Montesquieu, é apenas uma sociedade de
seguros mútuos». Partindo da
 filosofia da liberdade individual,
destituiu de fecundidade êste
 princípio baseando-o, não sôbre um
dever comum a todos, não sôbre a
definição do homem como uma
criatura social por essência, não sôbre a
 concepção de uma
autoridade divina e de um designio providencial, não sôbre o
 laço
que une o indivíduo à humanidade do qual êle é um factor, mas sob
a simples convenção, confessada ou subentendida».

«Carecemos de ensinar não o direito, mas o dever, acordar
para
melhores cousas a natureza degenerada, a alma semi-exausta, o
entusiasmo
 decrescente; carecemos de possuir a consciência do
valor humano e da missão
dos homens na terra, e por aí erguer a
fôrça de proceder, que até agora está
esmagada pela indiferença. E
isso obra de princípios, de crença, de
pensamento religioso, de fé.
Foi a obra de Jesus. Não procurou êle salvar
pela crítica um mundo
moribundo. Não falou de interêsses a homens cujas almas
estavam
envenenadas pelo culto dos interêsses. Prégou no santo nome de
Deus
 certas verdades até então desconhecidas. Estas poucas
verdades que agora,
 desoito séculos depois da sua passagem,
procuramos esforçadamente realizar,
mudaram a face da terra».

«Três cousas eram sagradas—tradição, progresso, associação».

A tradição histórica tinha de ser considerada, «não com a
ignorância
 presunçosa dos materialistas modernos, mas com a
atenção reverente devida a
 uma representação da nossa vida
colectiva, único padrão onde podemos deduzir
 e verificar a
concepção da lei que a governa». A verdade encontrar-se hia no
«estudo severo da tradição universal que é a manifestação da vida
na
humanidade». A humanidade, dizia, invocando e desenvolvendo
o pensamento de
 Pascal, «é um homem que aprende
continuamente. Os indivíduos morrem; mas a
 verdade que
pensaram e o bem que produziram, não se perdem com eles. A
humanidade junta-o, e os homens que passam sôbre as suas



sepulturas
 aproveitam-no. Cada um de nós nasce hoje em uma
atmosfera de ideias e crenças
que são a obra de toda a humanidade
antes de nós; cada um de nós traz
 inconscientemente algum
elemento, mais ou menos valioso, para a vida da
humanidade que
se lhe segue. A educação da humanidade cresce como aquelas
piramides orientais a que cada viandante junta a sua pedra.
Passamos, viajantes de um
 dia, chamados a completar a nossa
educação individual em outro lugar; a
 educação da humanidade
brilha por scentelhas em cada um de nós mas o seu
 inteiro
resplendor descobre-o lentamente, progressivamente,
continuamente, na
 humanidade. De uma a outra tarefa, de uma a
outra fé, passo a passo, a
 humanidade conquista uma visão mais
clara da sua vida, da sua missão, de Deus
e da sua lei». Onde a
tradição e a intuição se completam e consubstanciam,
 «onde
encontramos a voz permanente da humanidade harmonisando-se
com a voz da
 nossa consciência, aí teremos ao nosso alcance
alguma cousa com absoluta
verdade».

O homem não é, porêm, apenas o investigador da verdade. «É
pensamento e acção. As teorias podem modificar o primeiro; não
podem criar o ultimo». E, fielmente obedecendo ao próprio espírito,
em
 Mazzini confundiram-se o profeta e o homem da acção, o
apostolado e a visão,
 o poeta e o revolucionário. Desde a
adolescência selando com o sangue os
 juramentos da sua fé,
conspirador e camarada certo em todas as inumeráveis e
prolongadas revoluções que sonharam e fundaram a Itália unificada,
muitas
 vezes o seu chefe audacioso e nobre, a sua alma,
inspiração, e o seu braço
 executor, não houve risco a que se
esquivasse, não houve penas que não
 experimentasse, desde o
aturado exílio que em condições de pobreza, às vezes
extrema, o
apartou da família, da pátria e dos amigos, até à condemnação à
morte e porventura à tentativa de assassinato que o perseguiram
como
 milhafres. Não houve contrariedade ou ameaça que lhe
vencessem o
desprendimento e o ardor, uma vaga sêde de martírio.
«Particularmente
aborrecia o egoismo, tão popular com a gente de
hoje. Não gastava o seu tempo
 cantando, orando e clamando a
Deus que lhe salvasse a alma. Nem se entregava
 ao estudo e à



cultura para lhe salvar o espírito. Sempre cuidava do espírito
e da
alma, mas era sempre do espírito e da alma dos outros». E «foi
conspirador porque era muito fiel a Deus e ao Povo para que
consentisse em os
vêr atraiçoados, muito honesto para que vivesse
submetido ao mal, muito bravo
 para que aceitasse a paz sem
honra»9.

Nem por isso lhe faltaram inimigos. Não podiam faltar a quem, na
lógica
 inevitável dos princípios que se deduziam da sua fé, viu
«classes perigosas
nos eclesiásticos ociosos, de que há muitos mil,
e nos ricos que com o seu dinheiro
não faziam bem». Um instinto
seguro os advertia de que quem tudo confiava do
 povo era
naturalmente o adversário perigoso dos apanágios e privilégios que
ensoberbeciam as aristocracias políticas e eclesiásticas. Cavour e
Luiz
 Napoleão Bonaparte eram irmãos nos sentimentos com que
detestavam Mazzini, e
 nem outra cousa se compadecia com o
conflito de ideais que o amor do apóstolo
e a ambição do aristocrata
e do imperador em confronto necessariamente
 inflamavam. O
profeta era apenas o éco da voz do cristianismo, e o
cristianismo é a
negação radical e a ruina de quantas aristocracias,
 hierarquias,
divisões de classes e servidões o egoismo e a perversão dos
homens teem inventado para contentar e engrandecer a paixão de
mandar e as
suas cobiças. Todos êsses sistemas de dependências
morais, políticas e
económicas partilharam daquela decadência das
divindades pagãs que o
monoteismo cristão confundiu e afugentou.
Foram, na verdade, a tradução, em
diferentes modos da vida social,
de uma concepção moral e religiosa que
 caducou; foram deuses
adorados por multidões submissas e inumeráveis, tiveram
 o seu
culto, e absorvente, nos homens e nas cousas, no coração e nos
bens da
 terra; mas, lentamente, outra e mais alta religião os
destituiu do seu poder
e prestigio, inspirando-nos e mostrando-nos
uma outra
razão da vida, adjudicando toda a nossa actividade intima
e externa a um
 outro espírito. Não faz sentido ter e invocar como
princípio de acção e
dedicação o meu senhor», ou êle seja rei, ou
sacerdote, ou fidalgo ou capitão
 de industria, quando senhores e
vassalos de toda a casta e ordem e categoria
todos teem de invocar
e seguir o «seu Deus», aquêle perante o qual são irmãos



igualmente humildes e sujeitos, dêle recebendo igualmente uma só
e única lei
 de comunhão e coadjuvação. A obediência comum
nivelou, e de facto destruiu só
 porque as nivelou, todas as
gradações e distâncias em que as comunidades
 bárbaras se
ordenaram e estratificaram, todos os despotismos e dogmatismos,
mais ou menos benignos e fecundos, em que primitivamente se
fundaram e
viveram, tomando por eternidade a conveniência política
ou religiosa de uma
 hora. Se em nossos dias essa ordem se
mantém ainda por muitos modos e em
 diversos lugares, se
persistem e são uma fôrça espiritual efectiva aquêles
 sentimentos
de fidelidade, lealdade, dedicação e sujeição que eram seus
vínculos e instrumentos, se essa ordem e todo o seu cortejo mental
e
 espiritual sobrevivem quando já terminou a religiosidade íntima
que era a sua
essência e alma, é sómente porque, convertida em
tradições políticas, estéticas,
 morais e eclesiásticas, senhora de
altos monumentos e fortalezas que
edificou, póde representar, e em
muitos casos representa, uma utilidade
 prática, um sistema de
conjunção e organização oportuno e cómodo, o
 remanescente de
hábitos tardos em mudar e fiadores de uma estabilidade que é
 a
primeira das condições de um desenvolvimento seguro. Mas, sem
embargo, o
 império de Deus arruinou virtualmente o império dos
cesares, desde os que são
coroados em tronos magnificos até aos
que teem seus escudos nos cofres à
 prova de fogo; e aquela
simples virtualidade de um princípio é de efeitos
 práticos
incomensuráveis e invencíveis. A consciência de uma escravidão
eterna que a todos nos involve e subjuga, obliterou e perdeu aquela
outra
 consciência de escravidões mortais, condicionadas,
contingentes e
 transitórias, por longos séculos decisivas e
supremas. Mazzini, que por ser
fiel à primeira e lhe sujeitar a política
denunciou as ultimas e as combateu
 e teve por calamitosas, não
podia merecer-lhes senão anatemas.



Assim devia ser. Vinha antes da sua hora. E condição do profeta.
Tinha de
ser apedrejado e consagrado pela aversão e pela ira dos
fariseismos
absolutistas e demagógicos que disputavam o domínio
do seu tempo.
Amaldiçoado dos despotismos, por isso que pedia a
liberdade, não podia ser amado do demagogismo, por isso que
invocava Deus,
 religião e dever perante aqueles que em sua
estreiteza e cegueira sómente
viam e queriam o mundo, a materia e
os direitos do homem, quanto a sordidez
 sugere e aponta, e na
sordidez e nos seus enganos e dôres tripudia, mente e
se desfaz.

Quando morreu, a 10 de março de 1872, deixava a terra inteira, e
sobretudo
 a Europa, atónita e prostrada na adoração daquêle
materialismo da fôrça e da
 riqueza que vencera em Sédan e nas
escolas e academias, cimentando os
 alicerces de um grande
império e aí se oferecendo à imitação das nações,
 emquanto se
insinuava nos laboratórios e nas bibliotecas e aí endurecia o
coração e envenenava o espírito das novas gerações. Nesse
momento, Mazzini
 era um vencido; com o seu débil corpo se
sepultavam as suas ilusões.
 Liberdade, religião e o povo que
inconscientemente as guarda e serve, iam de
 tropel calcados e
esmagados no culto de multíplices escravidões, no
desprendimento
de Deus e da sua lei, na fé vil de que o mundo era um banquete
do
qual só ao nosso ventre tinhamos a dar contas.

Dêsse banquete do materialismo robusto e convicto, reflectido,
astuto,
sabedor e previdente, tão abundante de servos envaidecidos
da
própria servidão como pródigo de vitualhas e orgias e orgulhoso
dos seus
anfitriões desvairados na grandeza do mando e dos bens,
Mazzini viu as
 primeiras horas gloriosas. Então, o apóstolo era
apenas uma sombra que se
afundava naquêle crepúsculo em que o
romantismo sonhador anoitecia,
 escarnecido satanicamente dos
fortes que o apontavam à irrisão e condenação
das multidões, por
muito ter amado a liberdade e os homens.

Quarenta anos vão passados. O banquete degenerou no
ajuntamento trágico
 das fúrias da morte e da ruina. E eis que
Mazzini volta, na auréola da sua
glória, a repetir-nos que sem Deus



e sem dever e sem amor a terra será
 eternamente o inferno
ensanguentado a que descemos.

 

FIM.
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