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Prologo

Um  direito  o  nosso  tempo  conquistou  plenamente—o  direito  de heresia. Muitos outros tentou proclamar, desde o meiado do século XVIII  até  hoje.  Pela  sua  vitória  se  esforçou  e  sacrificou.  Mas,  se muitos  quiz  e  por  momentos  imaginou  possuir,  quasi  outros  tantos surgiram  e  se  apagaram  com  a  rapidez  e  mágoa  com  que invariávelmente se desfazem ilusões e esperanças mal fundadas.

O direito de heresia, o direito de discutir, contestar e negar todas as  ideias  por  qualquer  modo  dominantes,  todas  as  convenções estabelecidas,  todos  os  dogmas,  todos  os  principios  e  todos  os preceitos da religião, da filosofia, da arte, da sciencia, da politica, e de quanta afirmação o nosso pensamento sonhe ou imponha, quer na vida concreta, quer na vida puramente especulativa, o direito que implica  a  faculdade  de  regeitar  no  govêrno  da  nossa  actividade espiritual e material toda a autoridade independente de restricção e de  crítica—êsse  logrou,  porêm,  prevalecer  atravez  de  todas  as vicissitudes  a  que  o  tiveram  e  teem  sujeito  multiplos  e  vigorosos despotismos,  sempre  fáceis  em  renascer  das  próprias  cinzas. Abolidas  as  divindades,  as  sagradas  como  as  profanas,  as  que  se adoram  nos  templos  como  as  que  se  lisongeiam  nos  palácios,  é legítimo  duvidar  da  crença  religiosa  como  da  crença  política, podemos  sem  ofensa  dos  homens  e  respeitando  a  nossa consciência  desconfiar  de  muito  civismo  e  de  muito  patriotismo envelhecidos e envilecidos por diversa corrupção, podemos duvidar da justiça, e até da dignidade, de muito orgulho nacional, pervertido por  íntima  ruindade.  É  isso  tão  legitimo,  de  uma  tão  genuina fidelidade à razão, como o desdem das iras olimpicas de Jupiter, ou a revolta contra as fogueiras da Inquisição, ou a libertação da tirania de  todos  os  cesares,  sejam  êles  coroados  por  direito  divino  ou aclamados  pela  insensatez  e  pela  ingenuidade  da  soberania popular. «Libertamo-nos dos abusos do velho mundo; carecemos de nos libertar das suas glórias», disse Mazzini. E isso, que algum dia poderia  parecer  blasfemia  do  revolucionário,  encerra  hoje  apenas uma  modesta  e  incontestada  insinuação  e  autorização  de  livre exame.  Muito  heroismo  houve  que  o  passado  glorificou  e  o  futuro converterá  em  ignominia,  muito  fraqueza  vilipendiada  o  tempo  nos tornará  em  merecimento  e  honra,  muita  virtude  foi  crime,  muito crime  foi  santidade,  muita  prudência  foi  loucura,  muita  loucura  foi acerto.

O cataclismo de 1914, turvando em ansiedade todos os corações, onde  corações  encontrou,  ainda  os  mais  débeis,  foi  um  ensejo tremendo  dêsse  direito  de  heresia  que  uma  lenta  e  progressiva insistência anterior havia constituído e estabelecido firmemente em o  nosso  espirito;  foi  um  ajuste  de  contas  correspondente  à magnitude  sem  precedentes  da  guerra  que  êle  soltou.  Verdadeiras religiões  politicas  e  sociais,  como  a  ordem,  a  riqueza,  o nacionalismo,  o  socialismo,  o  resplendor  militar,  as  egrejas,  o império, e até o próprio cristianismo, foram chamadas a uma revisão sevéra  dos  respectivos  valores  e  a  uma  determinação  dos  seus caracteres  e  responsabilidades;  e  dessa  revisão  sairam profundamente alteradas na sua nobreza, na sua razão e pureza, e na  sua  mais  humilde  utilidade.  Palavras  que  eram  um  paládio transfiguráram-se em espéctros, muito resplendor se apagou, muita treva  se  iluminou,  muito  poder  se  arruinou,  muito  fetichismo  se desfez.

De  algumas  dessas  heresias,  que  tenho  por  fundamentais  e destinadas  a  uma  influência  incalculável  no  futuro  das  sociedades humanas,  colhi  nestas  folhas  umas  breves  notas,  na  esperança, senão  na  certeza,  de  que  não  pouco  poderão  esclarecer,  e sobretudo  fortalecer,  nestas  horas  de  angustia,  os  que  as meditárem.

Umas foram já impressas no Diário de Noticias, de Lisboa; outras, o  maior  número,  vem  agora  a  público  pela  primeira  vez.  E  de  tal modo  me  alarguei  ceifando  em  seára  alheia,  que,  constituindo  as notas que se referem à Arte de Gastar uma versão quási completa do  magnífico  opúsculo  do  sr.  E.  J.  Urwick,  julguei-me  obrigado  a solicitar  do  editor  sr.  Humphrey  Milford  a  autorização  necessária para  a  tradução,  que  êle  bondosamente  me  concedeu,  com  uma gentileza pela qual confesso aqui o meu reconhecimento.

Não vão os tempos para profecias. Tão profundo é o tumulto em que o mundo se atropela desvairado, que todas são perigosas e se arriscam a um desmentido rápido e radical.

Foi a guerra iniciada em nome da liberdade dos pequenos povos e  do  respeito  da  justiça  entre  os  homens  e  as  nações.  Mas  não teremos  que  nos  surpreender  se,  chegada  a  hora  da  paz  e  da vitória, forem os primeiros despotas aqueles mesmos que clamaram pela  libertação  dos  oprimidos  e  no  seu  clamor  conduziram  os exercitos às batalhas.

Não teremos de que nos surpreender, se esse for o epílogo desta inaudita  desgraça.  Em  primeiro  logar,  a  guerra  é  só  por  si  uma escola  de  despotismo  para  vencedores  e  vencidos;  é,  como  agora aconteceu  em  todos  os  paises  interessados  no  conflito,  sem excepção,  a  suspensão  absoluta  de  todas  as  liberdades  e  direitos individuais,  a  absorpção  de  todas  as  forças  e  de  todas  as actividades  sociais,  uma  violência  sem  limites,  involvendo  vidas  e bens  em  uma  temerosa  vertigem  do  estado.  De  uma  tal  situação ficam  resíduos;  de  semelhante  incêndio  restarão,  pela  força  das cousas,  ruínas  fumegantes.  O  que  era  temporário  tornar-se-á facilmente permanente, máu foi ter-se fundado; o que se decretára para  salvação  da  republica,  astuciosamente  se  continua  para vantagem das dinastias e das oligarquias. Houve uma fermentação cuja  vitalidade  reanimou  muitos  elementos  mortos  e  dormentes  e cujos  efeitos  vão  muito  alêm  do  periodo  que  a  levantou, compreendendo  por  simples  contágio  muita  cousa  que  lhe  era estranha.

Depois,  convém  não  esquecer  que  a  torrente  dos  impulsos económicos pesará duramente na vida das nações empenhadas na guerra.

A  ruina  foi  de  uma  vastidão  insondável.  A  riqueza  que  por diversos modos se aniquilou na guerra, excedeu quanto os cálculos podem atingir e quanto os números podem somar. Não há arimética possível para volumes desta largueza e complexidade.

Finda  a  guerra,  êsses  valores  perdidos  hão-de,  naturalmente, procurar  uma  restauração  pura  e  simples,  uma  reintegração  de posse,  por  processos  e  em  termos  inteiramente  conformes  com  o estado anterior ao desastre. E êsse estado económico, que foi uma das  causas  mais  poderosas  desta  calamidade  que  nos  aterra,  é fundamentalmente  despótico,  e  nem  por  outro  modo  tem probabilidades  de  subsistir.  Um  publicista  de  grande  autoridade  na imprensa  inglesa,  o  professor  L.  P.  Jacks,  escrevendo  no Hibbert Journal  sôbre  «a  tirania  das  cousas  que  são  meramente  cousas», mostrou  como  a  mecânica  e  os  maquinismos,  «primitivamente destinados ao serviço dos homens, se tornaram a muitos respeitos o seu  senhor.»  «O  militarismo  e  o  industrialismo,  como  hoje  existem na  Europa,  teem  a  sua  origem  em  uma  fonte  comum.  Ambos esclarecem  a  inclinação  dada  ao  espírito  humano  pelo  culto  do maquinismo,  que  tão  extensamente  se  tornou  dominante  na  vida espiritual do mundo ocidental.» «Ganha terreno a suspeita de que o industrialismo  deve  afinal  ser  contado,  em  si  e  por  si,  entre  as causas positivas da guerra. Acrescentando a riqueza, a ostentação e  o  orgulho  dos  povos,  não  servirá  para  acentuar  as  suas rivalidades, para cavar mais fundas as suas invejas, e para inflamar as suas paixões predatórias?»

Ora  não  é  de  crêr  que  o  industrialismo,  causa  de  guerra  e  dos seus despotismos, abdique de boa mente do seu império e renuncie às  armas  com  que  o  sustenta,  mórmente  depois  de  ter  sido  o soldado  mais  forte  da  guerra,  que  se  fez  mais  nas  fábricas  e  nas fundições  monstruosas  do  que  nos  campos  de  batalha,  onde  os soldados  empregáram  os  engenhos  de  morte  que  as  oficinas  e  os laboratórios criavam e lhes mandavam.

Se ao industrialismo, de sua natureza despótico, que com grande cópia  de  alegações  ha-de  reclamar  o  antigo  logar,  juntarmos  as urgências  financeiras,  ansiosas  por  uma  organização  económica fácil  e  abundantemente  colectável,  se  houverem  de  ser consideradas as necessidades fiscais dos estados esmagados com dívidas  fabulosas  que  se  contraíram  rapidamente,  mas  que  levam anos a saldar, muitos anos e muito penosos, não será de estranhar que  a  guerra,  no  seu  seguimento  imediato,  robusteça  aquela constituição  do  trabalho  que,  seguramente,  por  uma  já  longa  e amargurada  experiencia,  sabemos  ser  a  mais  perfeita  negação  da liberdade, a mais fatal das opressões.

Todavia,  embora  quaisquer  profecias  se  achem  evidentemente sujeitas  a  formais  desenganos,  ousarei  dizer  que  alguma  cousa  é certa  desde  já  nos  resultados  da  guerra.  Podem  as  instituições políticas  e  os  sistemas  económicos  ser  arquitetados  e  fundados como  melhor  convenha  aos  caprichos  dos  reis,  à  fortuna  dos homens, à sapiência diplomática e aos seus sortilégios cabalisticos. Póde  ser  que,  afinal,  a  guerra  pareça,  nos  seus  efeitos  concretos, radicalmente  contrária  aos  sonhos  de  liberdade  que  inflamaram  os seus incendios e precipitaram as suas hecatombes. Mas determinou uma renovação da consciência, uma filosofia, uma moral, um modo de  ser  economico,  um  renascimento  íntimo,  que  são  de  durar  e crescer,  invulneráveis  às  artes  dos  imperadores  e  ao  poder  dos vendilhões, superiores ao seu domínio.

A catástrofe de 1914 «não foi na realidade um acontecimento que mudou o mundo. Foi uma grande mudança do mundo que rematou em um grande acontecimento, cujo final ainda não é conhecido de

homem algum1.» Foi essencialmente uma agonia espiritual perante a  qual  importam  pouco  e  serão  transitórias  as  alterações  ou  a persistência da ordem material do mundo.

O  poder  de  revelação  deste  cataclismo  excede  muito  a  força  de destruição  das  edificações  materiais  que  pulverisou.  «A  verdade  é que entramos em relações com um novo mundo que até aqui nos foi desconhecido.  Poderes  espirituais  até  hoje  invisiveis  aparecem  no seu  ambiente.  Digo  «invisiveis»,  sómente  porque  a  sua  acção  se ocultava  aos  homens  emquanto  êles  andavam  imersos  nos cuidados  do  bem-estar  material.  E  agora,  neste  mesmo  momento em  que  o  mundo  se  alaga  em  sangue,  e  uma  tormenta  de  fogo, destruindo  tudo  na  sua  passagem,  ameaça  converter  em  pó  e cinzas  o  nosso  bem-estar—eis  que  os  cegos  vêem  e  os  surdos começam  a  ouvir.  Obscuramente  pressentimos  a  aproximar-se  a vitoria  do  espírito  sôbre  o  cáos.  Quasi  podemos  dizer  que  uma scentelha  desprendendo-se  da  tempestade  universal  nos  revelou subitamente um novo aspecto do mundo... Além do inferno que se desencadeou  sôbre  a  terra,  distinguimos  a  presença  de  um  Poder mais  alto,  sôbre  o  qual  o  inferno  não  prevalece;  e  é  a  êste  poder mais alto que o futuro pertence. A sua acção é sempre a mesma— no  indivíduo,  na  nação  e  na  humanidade.  Afirma  a  vida  contra  a morte  e  a  integridade  daquilo  que  vive  contra  as  forças  que  o dissolveriam. Vimos êste Poder incarnando em uma longa sucessão de  aparições  que  nos  surpreendem.  É  precisamente  nesta antecipação  da  sua  conquista  final  no  futuro  que  encontramos  a

inolvidável significação da guerra presente 2».

Progresso,  só  no  espírito  existe.  O  materialismo  de  que  a Alemanha  foi  neste  momento  um  estupendo  representante, esplendido em seu género, valerá tanto ou tão pouco nas cousas da terra como nos reinos do puro pensamento. «Parecia dominar como filosofia  na  hora  presente.  Tinha  a  seu  favor  uma  certa  força. Estamos  em  um  mundo  material,  e  os  que  estudam  o  organismo corporeo  andam  sujeitos  a  virem  gradualmente  a  uma  espécie  de conclusão  de  que  êle  é  a  existência  inteira.  Por  isso  erram.  A matéria é muito importante, mas por modo algum é a totalidade do universo. Há dois aspectos do universo, o espiritual e o material, e um  tem  de  ser  aproveitado  pelo  outro.  Não  póde  admitir-se  que  o aspécto material domine; tem de servir as necessidades do espírito. A nota do universo material é repetição; a nota do universo espiritual ou psiquico não é, porêm, repetição, mas progresso. Isto se vê na história  do  nosso  próprio  mundo—primeiro  os  animais  inferiores, depois  os  animais  superiores,  e  por  fim  o  homem.  O  que  depois disto virá, não o sabemos ainda, mas estamos longe da perfeição. Deve  ser  qualquer  cousa  melhor.  O  próprio  homem  se  tornará melhor sôbre a terra. E, assim como para o indivíduo, o progresso da evolução não tem fim. Temos de compreender que somos todos seres eternos, que temos um destino infinito deante de nós, ou para cima ou para baixo, conforme o nosso caracter e atributos. Esta é a nota do universo espiritual. O seu resultado é a vida, e a vida cada vez  maior.  A  soma  de  vida  no  universo  parece  crescer continuamente, emquanto a soma de matéria e energia não cresce; esta  é  constante.  A  inteligência  póde  crescer;  póde  crescer  a felicidade;  póde  o  conhecimento  espiritual  atingir  alturas

presentemente inacessiveis3».

Apliquemos à crise presente êstes princípios, que são universais. Procuremos um balanço exacto e consciencioso das alterações que a  guerra  trouxe  e  nos  deixou.  Logo  veremos  a  profundeza  do  seu alcance  e  os  seus  lucros  positivos  um  desenvolvimento  de sensibilidade moral e religiosa nas sociedades cultas, como jámais se  viu,  uma  acentuação  de  tendências  de  liberdade,  de  justiça,  de amor  e  de  religiosidade  que  acrescentáram  em  proporções assombrosas  os  tesouros  da  vida  do  espírito,  único  progresso possível, único que importa o domínio da matéria, mesmo quando a materialidade se reputa fortalecida e inexpugnável pela solidez das suas  filosofias  e  sistemas,  pelo  poder  das  armas  e  da  riqueza,  e pela  prepotência  triunfante  e  orgulhosa  sôbre  as  infinitas escravidões que a servem e são a sua mais funda aspiração e o seu mais eficaz instrumento de reinar.

Mais  prolongada  no  tempo  e  nas  conseqùências,  sobretudo infinitamente mais fecunda do que a breve e incerta jornada militar, política e económica em que tiver de rematar os combates, será a jornada  moral  e  religiosa  a  que  a  guerra  nos  conduziu.  Não  há poderes  do  mundo  que  a  perturbem.  Porventura  será  mais  activa quando  êles  menos  a  favorecerem.  A  necessidade  de  reacção acelera-a e fortifica-a.

Talvez  então,  quando  fôr  a  seu  termo,  as  guerras  nos  pareçam, além  da  «futilidade»  que  hoje  são,  uma  infantilidade  cruel,  de  que nos  lembraremos  com  a  mesma  opressão  do  coração  que  nos mortifica,  se  na  mente  nos  passa  a  recordação  dos  ninhos  que  na meninice  destruimos  e  das  vidas  que  por  capricho  sacrificamos.  E na  humanidade  chegada  à  edade  da  razão  a Eneida  será porventura um conto para crianças, e os herois que nos exaltaram perder-se-ão em trevas distantes como aquelas em que entrevemos a rudeza da edade da pedra.

 

Convulsões dum enfêrmo

Quando em 29 de julho de 1914 a Alemanha enviou à Russia uma declaração  de  guerra,  o  mundo,  acordando  tragicamente  da sordidez  indolente  e  gananciosa  dos  interesses  baixos  e  das corrompidas  comodidades,  enervado  por  longos  anos  de  paz empregados  em  abrandar  a  fúria  insaciável  dos  seus  prazeres  e complexas  sensualidades,  julgou  no  auge  da  indignação  que  um pensamento monstruosamente scelerado meditára e consumava um «crime contra a civilização», o maior e o mais odioso que jámais se sonhára e praticára na história da humanidade. Declaradamente se armavam, havia quási meio século, os grandes poderes militares da Europa;  engrandeciam  os  exércitos,  acrescentavam  as  armadas, acumulavam  os  canhões,  amontoavam  munições  e  edificavam fortalezas  por  modo  nunca  visto.  Mas  a  confiança  na  autoridade  e eficácia do velho preceito que nos mandava preparar para a guerra se  queriamos  a  paz,  sustentava  uma  segurança  profunda  e  a tranquilidade, como certeza, de que tão dispendioso e aturado forjar dos  arsenais  era  apenas  um  côro  de  louvores  à  glória  da  paz, soberana,  possuindo  o  mundo,  conquistando-o  dia  a  dia  pela  sua fascinação  e  ainda  pelos  engenhos  de  guerra  que  prometiam  uma inviolabilidade formidável a quem os soubesse fabricar e usar.

Depois, não estava demonstrado que a guerra importava a ruina de  vencedores  e  vencidos,  e  era  de  todo  incompatível  com  a sustentação  e  prosperidades  das  riquezas  industriais  e  mercantis que  a  custo  e  com  enorme  esfôrço  haviamos  criado  e  nos absorviam? Os pensadores, os economistas e os homens de boa fé e melhor razão não tinham provado que só por demência, e jámais por conveniência ou glória de uma nação, fôsse ela qual fôsse, se poderiam  desencadear  ou  consentir  tão  insensatos  e  pavorosos cataclismos?  A  paz  era  reconhecidamente  o  mais  lucrativo  dos negócios,  emquanto  as  armas  significavam  a  mais  sólida  das garantias  da  amizade  entre  os  povos.  Apesar  dos  vaticinios  de profetas  tenebrosos  impenitentes,  que  tambêm  os  havia  e  não cessavam  de  agourar  desgraças,  tendo  por  fatal  a  hora  terrível  de uma  guerra  europeia,  o  mundo  ia  remexendo  os  seus  oiros  e  os seus estercos, os seus bens e as suas devassidões, convencido de que a bonança, uma perene bonança orgiaca, era de ora em diante a lei da vida.

De  facto,  a  guerra,  lançando  o  fogo  subitamente  a  todos  os paioes, surpreendia-o. Era a subversão das suas melhores crenças. Não podia crê-la.

Quem ousava lançar a terra inteira nessa insondável voragem?!...

A  guerra,  no  primeiro  momento  dêsse  aflitivo  e  desvairado despertar,  era  unicamente  o  fruto  amargo  da  soberba  lugubre  dos que  governam  as  nações,  alimentada  na  obscuridade  das chancelarias,  moralmente  obtusas  e  empedernidas  e  ignobilmente ávidas e crueis, de todo desprendidas do zelo e respeito da fortuna dos  povos  que  um  desapiedado  egoismo  lhes  fazia  ignorar;  e  a traição  aos  arrebatamentos  da  ventura  em  que  viviamos  era executada  e  proclamada  pelo  braço  e  pela  bôca  de  três imperadores,  um  caduco  na  senilidade  própria  dos  seus  anos,  o outro  demente  de  raça  e  de  vaidade,  e  o  terceiro  não  muito  são, sujeito  a  acessos  de  melancolia.  Eram  êles  que  na  mais  atroz loucura  gerada  de  imaginárias  ambições  lançavam  uns  contra  os outros  homens  de  todos  os  continentes,  por  igual  escravos  do trabalho, que realmente se amavam e não tinham motivos para se desamarem, e antes sentiam razões poderosas para se auxiliarem e unirem. Eram êles os reus da atrocidade estupenda que ia cobrir de desolação  e  de  cadáveres  o  chão  que  Deus  nos  dera  e  nós queriamos para criar e cultivar o pão, e os filhos e a arte e a religião, toda a fortuna, toda a dignidade e toda a glória da nossa espécie.

Poucos  dias,  porêm,  haviam  decorrido  desde  a  primeira  hora  de espanto e aversão, e uma vaga consciência começou a mostrar que sob o impulso e comando dos imperadores e dos generais, sob as cobiças  das  castas  militares  e  dos  seus  chefes,  inflamando-as  e explicando-as, senão legitimando-as, entre o estrépito dos cavalos e dos  canhões,  havia  o  conflito  das  raças,  uma  diversidade  e  uma incompatibilidade  de  aspirações  que  se  excluiam  e  por  condição estavam  sem  remissão  destinadas  a  chegarem  à  agudeza  dos combates em que se encontravam. Bastaram as primeiras batalhas e  as  primeiras  vitórias  dos  alemães  na  Bélgica  para  que  uma  luz súbita mudasse todos os apectos. As primeiras atrocidades que os exércitos  da  Alemanha  cometeram,  perante  o  desrespeito  dos tratados confessado com um extremo impudor e a perfídia cínica em sua  hedionda  nudez,  perante  a  hospitalidade  traída,  construíndo fortalezas  ocultas  e  pondo  espiões  onde  com  amizade  eram acolhidos,  perante  o  morticínio  de  velhos  e  crianças,  o  insulto  e injúria  das  mulheres  e  a  destruìção  e  saque  dos  mais  preciosos tesouros do espírito humano, mal se revelou a animalidade barbara que alimentava a fúria germanica, compreendeu-se a que tremendo duelo  eramos  chamados.  E,  assistindo  à  ressurreição  dos sentimentos  e  processos  que  ha  longos  séculos  tinham  movido  as hordas teutónicas, de tenebrosa e amaldiçoada fama, e se julgavam para  sempre  condenados  e  banidos,  e  confrontando-os  com  o espírito  religioso  de  abnegação  e  bondade  que  animava  o  slavo, com o respeito, decôro e dignidade que é honra e brazão do mundo britânico,  e  com  a  gentileza  e  rectidão  que  em  toda  a  conjunctura caracteriza  o  espírito  gaulez,  estremados  assim  fundamente  os campos  ao  fim  de  um  mês  de  hostilidades,  a  experiência  estava feita  e  o  desengano  acabado,  e  o  primeiro  ministro  da  Inglaterra, Asquith,  no  discurso  magistral  que  pronunciou  no  Guildhall,  podia dizer  com  o  aplauso  retumbante  da  Grã  Bretanha  e  de  todo  o mundo  culto:—«Não  é  um  conflito  meramente  material,  é  tambêm um conflito espiritual. Das suas últimas conseqùências se verá que mais tarde ou mais cedo dependem tudo o que contêm promessa e esperança,  que  conduz  à  emancipação  e  mais  completa  liberdade de milhões que constituem a massa do género humano».

Quem  tinha  olhos  para  ver,  entendimento  para  considerar  e sôbretudo  coração  para  sentir,  logo  sem  a  menor  sombra  se convenceu de que, envolvido no tropel das ambições políticas e das rivalidades militares, o que rialmente as precipitava em um embate temeroso  era  a  incompatibilidade,  irreconciliável  e  ardente,  entre  a fôrça  e  o  direito,  entre  a  brutalidade  e  o  respeito,  moderação  e tolerância,  entre  as  cobiças  da  sordidez  e  o  desprendimento  da nobreza,  entre  o  cinismo  e  a  crença,  entre  a  liberdade  e  o despotismo,  entre  a  boa  fé  e  a  deslealdade,  entre  o  orgulho  e  a modéstia, entre a candura e a corrupção, entre o Deus do sacrificio à  caridade  e  à  bondade  e  o  Deus  das  batalhas,  da  avareza  e  do ódio. Nem sequer era uma disputa de doutrinas e de sistemas; era e é  uma  oposição  violenta  de  temperamentos,  uma  divergência  de modos de ser sociais, morais e religiosos entre si antipáticos até à exclusão mútua. Era Tolstoi contra Strauss, Ruskin contra Bismarck, Voltaire  contra  Treitschke,  o  monismo  degradante  de  um  Ernesto Haeckel contra o dualismo espiritualista, nobre, credor inflexível de responsabilidades,  de  um  Alfredo  Wallace;  era  a  fé,  a  graça,  a justiça e a liberdade contra o scepticismo, a bruteza e o despotismo, embora os primeiros se apresentassem desprotegidos de previsão e astucia  e  os  últimos  viessem  servidos  pelo  estudo,  pelo  metodo  e por subtil engenho.

Aos  pensadores  e  erúditos  não  foi  difícil  esclarecer-nos, demonstrando  que  vinham  de  longe  as  incompatibilidades  cujas energias  contrárias,  agravadas  e  acumuladas  no  correr  dos  anos, chegavam  em  uma  hora  angustiosa  a  um  combate  de  vida  ou  de morte.  Reeditaram-se  e  notaram-se,  com  a  aureola  das  profecias, palavras de Ruskin nas quais a intuição penetrante do génio muito cedo apontou a distância que havia entre o carácter germânico e as tendências  britânicas.  Já  em  1859  Ruskin  falava,  em  carta  a  um amigo, do «intenso egoismo e ignorância do pintor alemão moderno (na sua obra)» que «era indizível no que tinha de ofensivo. A eterna vaidade  e  vulgaridade  mascarando-se  de  piedade  e  poesia,  a surdez  profunda  a  toda  a  beleza  rial,  inchada  em  abomináveis caricaturas daquilo que êles imaginam ser o carácter  germânico,  a absorpção de todo o amor de Deus ou do homem na impaciência de aplauso» feriam-no e repugnavam-lhe. Na França ainda êle achava certa  paixão  de  beleza,  embora  não  fôsse  senão  na  faina  de  um açougue ou na concupiscência; «mas o alemão era por demais vão para se deliciar no quer que fôsse».

Nem tinha mudado de sentir em 1874, não obstante muito haver mudado a reputação do valor alemão nas coisas do mundo. Então escrevia:—«As  bençãos  são  apenas  para  os  dôces  e misericordiosos,  e  um  alemão  não  pode  ser  uma  coisa  nem  outra; nem  sequer  compreende  o  que  essas  palavras  signifiquem». «Egoista nos mais puros estados de virtude e moralidade», «não ha sôma  de  saber  que  possa  jámais  fazer  modesto  um  alemão».  De modo  que,  quando  os  alemães  se  apossam  da  Lombardia, bombardeiam  Veneza,  roubam-lhe  os  quadros  (de  que  não  podem compreender nem um traço), e inteiramente arruinam o país moral e físicamente,  deixando  atraz  de  si  miséria,  vicio  e  ódio  profundo, onde quer que os seus malditos pés hajam pisado. Foi precisamente o  mesmo  que  fizeram  em  França—esmagaram-na,  roubaram-na, deixaram-na na miséria do desespero e da vergonha, e fôram para casa a lamber os beiços e a cantar «Te-Deus».

O  almirante  Von  Tirpitz,  interrogado  pelo  senador  Beveridge, homem  público  muito  popular  nos  Estados  Unidos  da  América, disse-lhe  que  «o  povo  alemão  se  tornára  feliz  e  prospero  pelos velhos  métodos  de  duro  trabalho,  vida  limpa  e  pensamento  claro. Tomára os mercados da Inglaterra, porque o inglês insistia nas suas férias,  nos  seus  dias  livres  em  cada  semana  e  nos  sports». Querendo  glorificar  o  temperamento  alemão  e  explicar  as  suas conquistas,  depreciando  ao  mesmo  tempo  a  vida  inglesa, estabelecia  um  confronto  no  qual  se  definiam  admiravelmente  o caracter  e  tendências  dos  dois  povos  em  guerra.  Vive  um  para enriquecer;  nisso  se  absorve  e  consome  absolutamente, empregando  um  talento  e  arte  que  são  maravilha.  Quer  o  outro férias que lhe são indispensáveis para a contemplação e intimidade da  natureza  e  para  cultivar  aspirações  apolineas;  e  disto  fez  uma religião.

Renovaram-se  as  lições  do  passado;  e  pelos  factos  presentes compreendem-se hoje em toda a extensão os clamores, escritos e pregações dos profetas, guias e educadores da Alemanha moderna, entre os quais ficará de triste celebridade a obra de Bernhardi, cujo pensamento fundamental é de uma simplicidade incomparável:—«A Alemanha  tem  nos  destinos  do  mundo  uma  alta  e  divina  missão, espalhar a sua cultura, levar a cabo o renascimento dos homens e das sociedades na cultura germânica e pela cultura germânica, e o processo único de cumprir êsse destino religioso é o ferro e o fogo, o  poder  militar  e  a  aniquilação  radical  de  todos  os  povos  que  não sejam da opinião do missionario vencedor ou não se sujeitem à sua despótica  vontade  e  império.  A  cultura,  no  seu  derramamento, começaria esmagando a França que, sendo a inimiga mais inquieta e perigosa pela agilidade e fascinação do seu espírito, é a primeira que  à  Alemanha  cumpre  suprimir  para  capazmente  desimpedir  o caminho.

Rematava nisto o bismarkismo, talvez interpertrado muito àlêm ou fora  dos  seus  princípios.  Concluia  pela  prussificação  de  toda  a Alemanha, afagada, soprada e insinuada no sangue teutónico e nos afins  por  nascimento  ou  inclinação,  por  todas  as  universidades, todos os prélos e todos os mestre-escolas, e divulgada aos quatro ventos,  em  todo  o  globo,  por  enxames  de  caixeiros  viajantes transportados em navios sumptuosos com matrícula em Hamburgo.

Levou tempo a fazer e deu muito trabalho essa nova Alemanha. Para isso foi necessário arrazar, como alegremente se arrazou, até aos alicerces, aquela outra Alemanha gloriosa, dos tempos em que militarmente  era  vencida,  a  Alemanha  de  Kant,  de  Lessing,  de Goethe  e  de  Beethoven,  do  tempo  em  que,  toda  impregnada  de idealismo,  de  sabedoria,  arte,  ingenuidade,  simplicidade  e  anceios de liberdade, tinha menos sciência de laboratório e mais sciência do coração, e não sabia mentir, intrigar, corromper e oprimir. Mas isso se  fez  completamente.  Não  falta  entre  os  seus  filhos  quem,  vendo maguadamente e sem paixão a situação, termine por confessar que os alemães «deixaram de ser uma nação de pensadores, poetas a sonhadores  e  agora  só  procuram  o  domínio  e  exploração  da natureza...  Conservaram  um  harmonioso  equilíbrio  entre  o desenvolvimento  económico  e  o  desenvolvimento  moral  como algum dia sucedeu com os gregos? Não; com o enorme crescimento da riqueza negras sombras caíram sôbre a vida nacional. Na nação como  no  indivíduo,  vemos  com  o  crescimento  da  riqueza  o decrescimento do sentimento moral».

Nem  mesmo  Nietzsche,  que,  isento  de  sentimentalismos  e branduras,  não  adorou  pouco  a  fôrça  e  uma  robustez  pagã,  nem êsse poupou à cultura alemã o mais amargo desdem, insurgindo-se contra essa sua «obscuridade» e «nausea», que «todos os deuses aprenderam  a  temer.  Se  alguem  quizesse  vêr  a  alma  germânica demonstrada  «ad  oculos»,  que  observasse  o  gosto  germânico,  as artes  e  os  modos  germânicos.  Que  grosseira  indiferença  pelo gosto!» Para «todo o leitor que tivesse um «terceiro» ouvido», dizia, eram  «uma  tortura»  os  livros  escritos  em  alemão,  «sem  tom,  sem ritmo nem cadência». O próprio alemão lia «mal», negligentemente arrastado.

Para ser lógico, o alemão tinha de descer a toda essa dureza e de varrer do espírito tudo o que não significasse meramente a fôrça e poder  de  subjugar  físicamente.  Outra  coisa  não  era  de  prevêr.  As virtudes  da  caserna  aborrecem  e  cortam  o  desenvolvimento  dos subtis e eternos encantos das academias, embora êsse comércio de sentir e pensar e dizer, que só em si se alegra e alimenta e se atribui a  delicadeza  da  vida  e  muito  da  sua  grandeza,  valha  muito  no conceito  dos  homens  e  na  sua  felicidade,  sem  embargo  de  ser ignorado  pelo  militarismo,  mercê  da  sua  natural  rebeldia  no conhecimento de qualquer coisa estranha à arte da brutalidade e da chacina sábiamente organizadas e condecoradas. E esta Alemanha bismarkina,  militarisada  até  à  medula  dos  ossos,  materialisada  em todo  o  sentido,  purgada,  em  absoluto,  de  influências  idealistas, fazendo  da  disciplina,  obediência,  ordem  e  comodidades  a  razão última da nossa existência, reduzida a um rebanho de animais bem ensinados  e  bem  mantidos,  de  pêlo  luzidio  e  músculos  titânicos, prontos  à  voz  e  dóceis  ao  chicote,  esta  Alemanha  edificada  de fresco e tendo posto na caserna a bandeira que arriou da catedral gótica  e  dos  paços  da  cidade,  tingindo-a  de  novas  côres, surpreende-se,  muito  sincera  e  candidamente,  se  o  mundo  lhe significa pela inimizade que detesta a sua cultura.

Não sabe a Alemanha explicar que haja nações civilizadas contra ela unidas com os povos da Rússia, semi-bárbaros no seu conceito. Como  sujeitam  a  Europa  ao  risco  da  sua  invasão  e  predomínio, chamando-os  e  admitindo-os,  em  pé  de  igualdade,  de  portas  a dentro dos seus velhos palacios?!... Pasma desta infidelidade à sua cultura e outra cousa não compreenderá, pois, destituída de todo o sentimento  verdadeiramente  cristão,  não  percebe  os  laços  que juntam os povos educados no Evangelho, fazendo do Evangelho a razão  suprema  da  existência;  e  outros  não  há  que  mais profundamente  o  sigam  e  nêle  creiam  do  que  a  Grã-Bretanha  e  a Rússia,  apezar  de  viverem  sob  instituìções  políticas  opostas  em larguíssima escala. Porque deixou apagar todos os impulsos íntimos do amor, trocados pelos regalos do estomago, não atinge que aquilo que os povos aliados seus visinhos e inimigos correm a combater, é exactamente a cultura alemã, esta aspiração que reduziu a fortuna e contentamento da humanidade a comer bem, beber melhor, dormir quente  e  descansado,  andar  agasalhado,  ter  uma  velhice  farta  e tranquila,  remédios,  médicos  e  bons  hospitais  nas  doenças, habitações  esmeradas,  e  gaz,  electricidade,  caminhos  de  ferro, muitas oficinas, cinematógrafos, telefones e gramofones, e quanto, e  sómente  quanto,  se  paga  a  dinheiro  nos  mercados  e  se encomenda nas fábricas, sendo tudo isso regido por uma política e por  uma  mecanica  administrativa  que  na  precisão  matemática  em nada  difere  das  máquinas  de  aço  e  que  pelas  suas  potentes alavancas  reduziu  o  homem  à  mísera  condição  de  matéria  prima, questão de número, volume e qualidades físico-químicas, tal qual o minério que se tirou das profundezas da terra. Não concebe que foi o  extremo  fastio  dessa  cultura,  em  que  tudo  foi  cultivado  menos  a liberdade  e  o  amor  entre  os  homens,  êsse  reino  incontestado  da alma, o que impeliu para a guerra as raças que o adoram, outro não suportam  e  o  vêem  ameaçado:  não  concebe  que  entre  exércitos que, como o alemão, deixam, por onde passam, uma esteira infinita de  garrafas  vasias,  e  os  que,  como  o  da  Russia,  proìbem  o  alcool entre  as  suas  gentes,  sacrificando  para  isso  os  melhores rendimentos  do  tesouro  pùblico,  não  concebe  que  só  isso  seja informação  suficiente  de  que  interesses  morais  estão  em  jogo  no que  aparentemente  os  incautos  tomarão  apênas  pela  guerra  das ambições  dos  reis  e  das  castas  políticas  e  militares.  Nem  por sombras  imaginará  que  estas  lutas  de  vida  ou  de  morte  são  as convulsões de uma civilização enferma de inanidade religiosa e de gôso,  cansada  do  peso  da  cultura  absurda  das  materialidades, caída em um desespero febril de libertação dos germens mórbidos que lhe invadiram o sangue e lhe converteram a vida em tormento.

Se me quizerem contraditar, dir-me hão que a religião, e muito em especial  o  cristianismo,  tem  na  Alemanha  os  seus  historiadores mais profundos e os estudiosos mais penetrantes. Não pouco terão êles  concorrido  para  manter  acesos,  ao  abrigo  dos  vendavais  da filosofia racionalista, os fachos do mais sublimado idealismo.

O  que  é  incontestável,  reconheça-se.  Simplesmente  convêm advertir  e  ponderar  que  a  «sciência»  religiosa  alemã,  aliás assombrosa,  é  uma  cousa,  e  a  «emoção»  religiosa  inglesa  e  o «ascetismo» russo são outra cousa; e o que nas margens do Reno é  um  valor  intelectual,  conclusão  de  silogismos,  demonstração  de textos  e  arquivos,  elemento  de  compreensão  do  mundo  e  dos homens,  é  fora  dali,  em  terras  suas  inimigas,  um  valor  moral, fundamento e motivo de proceder nas relações individuais e sociais. De modo que o que algures se tornou objecto de curiosidade, sem duvida  salutar  e  benéfica,  que  se  cultiva  de  mistura  com  todas  as outras  culturas,  é  em  paragens  próximas  uma  fôrça  tão  misteriosa como  soberanamente  poderosa,  obedecida  superiormente  a  todas as  outras  fôrças  a  que  o  homem  está  sujeito.  E  ai  estará  a  razão pela  qual  a  Alemanha,  sendo  país  de  muita  religião  e  teologia escolástica,  práticamente  pouca  religião  encontrou,  e  essa  muito acanhada  e  escassa,  fértil  em  disciplina  e  activa  em  política,  mas tão pobre de fé que autorizou e reclamou, em proclamação dos seus sacerdotes  mais  graduados,  a  vingança  a  que  a  Áustria  devia sujeitar a Sérvia porque um principe fôra assassinado.

Um  nosso  prelado  que  conhece  o  sertão  africano  e  aí  tem exercido  a  sua  missão  sacerdotal  com  uma  dedicação  exemplar, contava-me há pouco que o negro prefere o domínio português ao domínio  alemão,  porque,  no  lúcido  instinto  que  o  não  engana, considera que, quando o preto tem culpa, ajoelha, põe as mãos, e o branco, se é português, perdôa, e, se é alemão, castiga sem dó nem piedade, como se perdão não lhe houvesse implorado.

Isto  compreendeu  o  negro  e  não  o  compreendeu  o  alemão  no aviltamento moral da sua maravilhosa cultura, em que a misericórdia não teve lugar; e por isso é bem de crêr que o negro compreenderia o  que  o  alemão  não  alcança,  quando  lhe  dissessem  que  a  guerra que  se  espalhou  no  mundo  e  o  inunda  de  sangue  e  de  dôr,  é  a guerra entre os que perdoam, quando os delinqùentes ajoelham, e os que não sabem perdoar, nem mesmo em face da mais submissa humildade e contrição.

Alguma  cousa  nos  diz  que  não  estão  em  êrro  aqueles  que anunciam como fruto desta guerra tremenda uma renovação de todo o  nosso  modo  de  ser  social.  Ousarei  até  acrescentar  que  essas conseqùências  últimas  da  guerra,  mais  do  que  esboçadas, acentuando-se já clarissimamente em pontos essênciais, são certas e  inevitáveis,  independentemente  da  vitória  das  armas.  Desde  a lição  formidável  da  queda  do  império  romano,  abdicando  das  suas velhas  fôrças  morais,  das  que  considerava  fundamentos  da  sua austéra  e  cruel  grandeza,  e  entregando  as  rendidas  a  um  poder mais  alto,  à  inspiração  cristã,  desde  então  nunca  mais  o materialismo, culto ou inculto, e o idealismo, ingénuo ou refletido, se encontraram  em  conflito  sem  que,  tarde  ou  cedo,  o  idealismo, erguendo-se  de  todas  as  derrotas,  não  acabasse  por  arrastar  os homens e os conduzir à alegria e à felicidade em reinos superiores à sordidêz  do  mundo,  mesmo  quando  essa  sordidêz  fôsse abundantemente  doirada  e  inteligentemente  regrada.  Desde  que esta  alma  acorde,  confundirá,  por  fôrça  ou  por  arte,  pela irresistibilidade  que  é  a  sua  essência,  aquela  outra  alma  de  baixa servidão terrena que lhe repugna.

Anunciam  os  augures  políticos  que  esta  guerra  traz  comsigo  a libertação  das  pequenas  nacionalidades.  Mas,  entrevendo  em semelhante  empreza  mais  do  que  uma  conquista  de  meras liberdades  políticas  e  de  independência  dos  povos,  recordando  a dissolução do império romano, seguida da fragmentação medieval, e aproximando-a da revolução iminente dos impérios modernos nas suas    tendências    descentralisadoras,    já    amplamente    e brilhantemente  exemplificadas  na  Inglaterra,  não  estará  muito afastado da realidade quem supozer a política levada neste pendor pelo surdo impulso de fôrças morais e religiosas, pela pressão das exigências da mentalidade característica da nossa era. Á liberdade do  pensamento,  emancipada  de  toda  a  espécie  de  dogmatismo, exaltada e avigorada pelo estudo, pela experiência e pela reflexão, corresponde a pulverização das crenças e das aspirações, a infinita variedade do modo de ser intelectual, moral, religioso e estético do nosso  tempo,  demandando  com  a  legitimidade  da  revisão  e contestação  de  toda  a  fé  a  legitimidade  e  direitos  de  tolerância  de todo  o  espírito  nas  suas  manifestações  especulativas  e  concretas. Dentro de grandes linhas psicológicas fundamentais, a diversidade é extrema  e  reclama  liberdades  correlativas,  a  assegurar-lhe  a expansão.  Quando,  por  exemplo,  e  o  mais  vulgar,  uns  pedem «Deus,  Pátria  e  Rei»  e  outros  exigem  «Liberdade,  Igualdade  e Fraternidade»,  podemos  estar  certos  de  que  de  cada  lado  não  se apuram  algumas  centenas  de  homens  que  vejam  Deus  no  mesmo altar,  que  amem  na  pátria  as  mesmas  feições,  que  dêem  ao  rei  o mesmo  trono,  que  encerrem  a  liberdade  nos  mesmos  limites, repartam  pela  mesma  medida  a  igualdade  e  sintam  pelo  mesmo coração a fraternidade. Ora à desagregação do pensamento tem de corresponder,  naturalmente,  a  pulverisação  dos  poderes  políticos que  não  podem  subsistir  na  antiga  integridade  e  extensão  sem  a unidade  de  tendências  mentais,  constantemente  contrariados, minados  e  traídos  por  obscuras  mas  indomáveis  rebeldias.  Se vêmos um estupendo império, como o da Grã-Bretanha, englobando sob a mesma bandeira, irmãmente querida e amada, as raças mais diversas e as mais diversas aspirações, é porque para êsse milagre político,  sem  precedente  na  história,  se  criou  um  povo  em  cujo génio,  por  uma  arte  que  é  maravilha  de  espontânea  perfeição,  se conciliam  praticamente  as  maiores  e  desusadas  liberdades  com  a coincidência  em  uma  unidade,  para  a  qual  provavelmente  só  se encontrará justificação na comunidade de amor à própria liberdade e no propósito íntimo de a manter e defender.

Sendo, porêm, excepcional este modo de ser e sendo ao mesmo tempo  evidente  que  não  conseguiu  êle  até  hoje  reproduzir-se, particularmente  no  continente  da  Europa,  onde  à  extrema desagregação  do  pensamento,  de  todo  carecido  de  unidade,  se junta  a  extrema  opressão  dos  impérios,  de  todo  avessos  a suportarem  independências,  o  conflito  tem  de  seguir  seus  trâmites para  abolir  uma  unidade  forçada  que  a  unidade  psicológica  não autoriza;  e  para  satisfazer  a  diversidade  pela  liberdade  há  de encontrar  as  soluções  convenientes.  Os  ingleses  não  exageram, quando  dizem  que  combatem  tanto  pela  Inglaterra  como  pela Alemanha. De facto, preparam a vitória de princípios, por cujo triunfo anseiam todos os povos chegados à idade da razão.

O que êsses povos vão fazer déssa liberdade, até onde a levam, para que a querem e em que a aplicarão, o que ela vai demolir e o que  ela  vai  construir,  não  é  fácil  prevê-lo,  como  não  é  fácil  prever que destino as estações reservam à planta que hoje nasce bafejada do  sol  e  ámanhã  se  verga  e  esmorece  açoitada  do  temporal.  Mas dêsde  já  se  torna  manifesto  que  estamos  em  vésperas  de  uma profunda  reacção,  pois  que  por  efeitos  de  reacção  chegámos  à convulsão presente. Desde já se adivinha que a negação da cultura alemã, e negada está seja qual fôr a sorte das armas, sendo ela a cultura  e  a  ambição  meditada  e  tenaz  de  toda  a  especie  de materialidades,  implica  um  largo  desprendimento  de  infinitas materialidades com que agora sobrecarregamos e afligimos a vida. O  dr.  Inge,  prégando  há  pouco  em  Londres,  na  abadia  de Westminster,  e  discorrendo  sobre  as  conseqùências  da  guerra, definiu  o  que  entre  os  pensadores  começa  a  distinguir-se nitidamente, dizendo: «Teremos de nos contentar no futuro com uma vida  mais  chã  e,  espero,  com  um  mais  alto  pensar.  Se  assim  fôr, veremos a verdade daquêle velho e belo proverbio espanhol, de que «Deus nunca bate com ambas as mãos». As nossas perdas seriam ganhos.»

Mesmo  entre  nós,  alguma  coisa  se  passará  de  conseqùências talvez  larguissimas,  e  porventura  altamente  benéficas,  apezar  da crise dolorosa a que nos sujeitam.

É sabido que os rendimentos das alfândegas chegaram a baixar em  proporções  assustadoras.  Significa  isso  a  privação  de  muita coisa que sempre nos será indispensável e que por qualquer modo teremos  de  criar  ou  substituir,  e  significa  tambêm  a  abstenção  de muita  outra  coisa  que  sempre  nos  foi  supérflua,  só  por  vício  se divulgou  e  é  urgente  suprimir.  Se  esta  situação  persistir,  a  que modificações  obrigará  a  economia  do  pais  e  respectivamente  a economia de cada um? Acontecerá que por urgência das pressões económicas  cheguemos  a  um  nacionalismo  e  a  uma  simplicidade aos  quais  nenhum  incentivo  moral  póde  levar-nos,  e  em  favor  dos quais  se  esfalfaram  em  vão  a  arte  mais  sã,  o  mais  bem  inspirado patriotismo e mais modesto bom senso?

Evidentemente,  a  alma  dos  povos  não  se  vence  e  aniquila  e transmuda com aquela prontidão que os canhões mostram ceifando os  exércitos  e  arrazando  as  cidades.  Não  consente  mutações instantâneas.

Ámanhã,  finda  a  guerra,  os  povos  que  nela  combateram  e  os estranhos  que  comovidamente  foram  testemunhas  das  suas vicissitudes,  continuarão  no  seu  trabalho,  nas  suas  paixões,  nos seus vícios e nas suas virtudes, como se lhes permanecesse intacto e sem alteração o carácter. Mas novos ástros se ergueram, brilham e lentamente iluminarão e penetrarão o mundo com a sua luz, e nele criarão inumeráveis vidas novas. O materialismo com todas as suas edificações  e  fortalezas  afunda-se  no  occaso,  e  o  idealismo, renascido  das  profundezas  onde  jazia  sepultado,  mas  não  morto, surge glorioso a revestir a terra desolada.

 

Ganhos e perdas

Os factos da consciência não esperam os feitos das armas para reconhecerem e declararem as suas vitórias e derrotas. Pondo em pouco as conseqùências militares e políticas da guerra, desenhe-se como  houver  de  se  desenhar  a  divisão  da  terra,  reparta-se  como houver  de  se  repartir  a  distribuição  da  fôrça  e  dos  canhões,  muito antes disso e independentemente dos seus destinos e designios já as  aspirações  e  crenças  dos  homens  definiram  e  anunciaram tendências  e  propósitos  que  da  guerra  nasceram  ou  na  guerra encontraram terreno propício, já marcaram no seu rol vencedores e vencidos, já proclamáram suas determinações inflexiveis.

Não são poucos, e sôbre tudo não são pequenos, os vencidos da conflagração tremenda em que o mundo se agita.

Dela  sai  já  gravemente  ferido,  arrastado  e  vexado,  perdida  a corôa  e  desprestigiado,  o  poder  magnifico  do  socialismo  que durante  longos  anos  fez  prosélitos,  adeptos,  martires,  herois,  em torrentes, por milhões, apaixonou as multidões, dominou, convenceu e  pôz  ao  seu  serviço  os  reis  e  os  sapientes,  toda  a  grandeza  e autoridade política e moral, o saber, a virtude e a fôrça.

Chamado a dar conta dos seus compromissos de humanidade, a dizer  como,  por  que  modos  e  até  onde  influia  na  felicidade  dos homens e com a abastança assegurava a paz, a alegria e o amor do proximo,  que  invocára  para  base  dos  seus  direitos  e  legitimidade dos seus triunfos, mostrou-se o companheiro e o aliado submisso de todos  os  despotismos  e  de  todas  as  crueldades.  Não  nos  poupou nem  um  golpe,  nem  uma  lagrima,  nem  uma  injuria;  a  todo  o morticinio,  a  toda  a  opressão  e  a  todo  o  insulto  o  temos  visto associado,  sem  um  lamento,  sem  um  gesto  de  repulsão,  escravo dedicado  de  um  patriotismo  todo  constituido  e  só  constituido  de cobiças e odios, por completo desconhecendo o que seja e para que sirva  a  fraternidade,  a  magnanimidade,  o  respeito  da  liberdade estranha,  todo  o  Decalogo.  Doutrina  de  autoritarismo  e  de despotismo  económico  moralmente  acanhada,  reduzindo  a  vida  a uma  repartição  de  comodidades  e  a  uma  cevadeira  de necessidades  físicas  e  apetites  meramente  sensuais,  o  socialismo podia  importar,  e  de  facto  importou,  maravilhas  de  ordem,  de previdência,  de  agasalho  e  bom  trato,  grandes  contentamentos  do estomago  e  grandes  regalos,  mas  era  uma  mecanica  que  só considerava  o  corpo,  deixava  intacto  isto  que  chamamos  alma  e, nada  dizendo  ao  nosso  coração,  consentia-lhe  que  alimentasse  a ruindade  de  sentimentos  cujas  furias  a  guerra  soltou;  até  mesmo assistiu,  mais  do  que  indiferente,  complacente,  senão  contente,  à prolongada cultura dessa ruindade, que as obsessões de grandeza política reputavam um auxiliar eficaz de seus desvairados sonhos.

Na  verdade,  o  socialismo,  sendo  reconhecidamente  e  de  antiga data um despotismo, a abdicação voluntária ou forçada da liberdade individual na omnipotência do estado, não tinha razão para desamar quaisquer  despotismos  seus  irmãos;  tudo  poderia  sentir,  sincero  e coerente nas suas afirmações, menos a palavra liberdade.

Mas  a  liberdade  não  lhe  perdoava,  jámais  lhe  perdoou,  cedo começou a apontar-lhe e a exprobar-lhe a infidelidade aquilo sem o que  a  vida  é  pura  miseria,  embora  dourada;  e  agora,  vendo-o arregimentado  com  o  despotismo  e  a  opressão  militar,  passa-o  ao bando  das  traidores  e  herejes.  As  sombras  dos  Proudhon,  dos Bakounine,  dos  Tolstoi,  dos  Réclus,  como  a  figura  profetica  de Kropotkine sorriem tristemente à desgraça presente e à ruina, mais do  que  nunca  confiadas  em  que  só  a  gloria  da  sua  crença  poderá resgatar-nos da mortificação. Quantos apregoavam que os governos são  essêncialmente  um  mal,  seja  qual  fôr  a  fórma  em  que pretendam ocultar seus maleficios, quantos abominaram a coacção e  por  a  abominarem  foram  crucificados  e  sofreram  nas  enxovias  e na perseguição e no desprezo dos homens, quantos só esperaram a felicidade das sociedades e a redenção das suas penas fundando-as  no  imperio  da  consciência  moral  isenta  de  toda  a  violência  e constrangimento, sentem renovada e avigorada a sua fé e exaltam-se  na  vitória  que  lhe  facultam  as  calamidades,  espalhadas  pelos seus adversarios das alturas dos seus tronos e dos seus tribunais, semeando a ferro e fogo a fome, a morte, o luto e a desolação, com uma impiedade inflexivel, obedientemente e brilhantemente servida pelo  esforço  irado  dos  exércitos  e  pela  soberba  enfatuada  e corrompida  das  magistraturas.  Filho  legitimo  do  liberalismo  dos nossos  avós,  o  anarquismo,  na  sua  alta  expressão  filosófica,  que não  nas  suas  aberrações  criminosas,  vê  de  súbito  a  sua  bandeira erguida e iluminada de uma nova luz, flutuando sôbre o naufrágio e confusão da inconsistente e ilusória bondade do socialismo.

Nem para nós, na estreiteza da nossa descurada mentalidade, é novo  o  problema.  Ha  muito  lhe  ouvíramos  o  rebate  a  que responderam  as  imprecações  impacientes  daqueles  a  quem  êle surpreendia, pondo-lhes em risco bens e grandezas.

Há  vinte  anos,  António  de  Serpa,—um  talento  culto,  homem  de superior e nobre capacidade, a que poucos mas os mais eminentes dos seus contemporâneos fizeram justiça e que o desleixo pátrio se apressou  a  esquecer,—escrevia  um  opusculo  sobre  «O Anarquismo».

Foi  quase  um  escândalo.  Comentado  o  propósito,  antes  da publicação, com o indignado pavor de muitos aos quais se figurava heresia monstruosa, mal se compreendeu e aceitou mesmo depois da publicação, quando se tornou possivel examinar as doutrinas que expunha em seus termos, aliás muito chãos e claros. O chefe de um partido  conservador  arvorava-se  em  advogado  do  mais  perigoso pensamento  revolucionário!  Muita  gente  o  imaginou  e  lamentou, sem  poder  explicar  êsse  estranho  desvairamento.  O  estudioso  e observador  da  evolução  política,  que  outra  coisa  não  foi  nesse incidente  o  antigo  ministro  do  Estado  e  o  mais  moderado  dos ministros,  o  mais  avesso  a  radicalismos,  verificando  o desenvolvimento das doutrinas e referindo-as aos factos e às lições da  experiência,  determinando  posições,  relações  e  conseqùências, desapaixonadamente  e  lucidamente,  com  inteiro  conhecimento  de causa  e  aturada  reflexão,  em  um  espírito  de  pura  justiça,  perfeita sinceridade  e  elevado  idealismo,  êsse  passava  ignorado  das multidões  que  apenas  o  tinham  visto  e  compreendido  nas secretarias  do  Estado,  referendando  decretos  de  nomeação  de funcionários  públicos.  Entre  o  antigo  e  o  novo  homem  a  distância era grande e a incompatibilidade profunda, e os que haviam servido e  amado  o  ministro,  não  estavam  dispostos  a  seguir  ou  aplaudir  o pensador, a quem por última homenagem reservavam todavia certo respeito, aquilatando-lhe o valor pela posição social que ocupava e não pelos merecimentos que o engrandeciam.

Nessa conjuntura, Antonio de Serpa encontrou, porêm, um amigo e  contraditor  notavel,  de  prodigiosa  fecundidade,  saber  e  vastidão de espírito, grande autoridade moral e intelectual, que foi, é, e está para durar—Oliveira Martins.

A êsse tempo, era êste o adepto e propagandista do muito falado e  querido  socialismo  do  Estado,  grande  progresso  fabricado  nas universidades da Alemanha, fértil em promessas de renovação das sociedades, grande organizador e disciplinador. O retardatário seria Antonio de Serpa com o seu liberalismo dissolvente, todo penetrado de  negações.  Vieram  para  a  imprensa  as  discussões  dêsses  dois ilustres  antagonistas,  aplicando  as  suas  teorias  ao  regimen económico,  e  não  foram  sem  influência  nas  vicissitudes  políticas  e na administração pública dessa época e nas que até nossos dias se lhes teem seguido. O socialismo venceu, profundamente penetrou e se  mantem  na  constituição  política  nacional,  embora  o  mais  das vezes  se  revele  tão  pobre  de  ideais  como  incapaz  na  aplicação. Quase só temos a agradecer-lhe a boa vontade, perdoando-lhe os agravos.

Se  hoje,  porêm,  relermos  o  opusculo  de  Antonio  de  Serpa  e considerarmos  as  suas  simpatias  pela  aspiração  essêncial  do anarquismo,  e  a  coragem  com  que,  sem  receio  das  interpretações equivocas, veiu em defeza dos seus principios fundamentais, aquilo que algum dia levantou rumor de blasfémia e escândalo não se nos afigura  mais  do  que  uma  ténue  apologia  de  verdades  quase axiomaticas, uma vaga e frouxa inclinação, timida e até nem sempre isenta de injustiça.

Outros e inesperados aspéctos se nos deparam.

Ao  fim  destes  vinte  anos,  o  anarquismo,  que  com  fortuna  vária insistentemente  proseguia  no  seu  eterno  duelo  com  o  socialismo, reaparece-nos revestido de nova e resplendente armadura. Perante uma  horrorosa  fatalidade  de  que  o  seu  inimigo  é  cumplice, descobre-lhe  as  deformidades  e  aponta-as  á  maldição  dos  povos. As munições dos exercitos converte-as êle em punhais terrivelmente agudos para quem as fabricou e emprega.

O  principio  da  maxima  liberdade  social  e  política,  e correlativamente a redução ao minimo dos poderes do Estado e das sujeições  do  govêrno  político,  isso  que  é  na  realidade  o  princípio anarquista na sua pureza, conseqùência lógica de toda a aspiração liberal  que  criou  as  sociedades  modernas,  avigorou-se  na  guerra com  extraordinárias  forças.  A  Revolução  Francesa  recrudesce exaltada em novas glórias e a sua bandeira de Liberdade, Igualdade e Fraternidade, que ha perto de cincoenta anos andava esfarrapada, escarnecida  e  vilipendiada  pelos  filósofos  do  absolutismo,  pelos comandantes  das  casernas,  pelos  prégadores  e  ditadores  dos parlamentos  e  pelos  profetas  da  lei  da  luta  pela  vida,  ei-la  de repente restituida à sua unidade, beleza e caridade, reanimando em esperança  as  multidões  prostradas  pelas  agonias,  dôres  e impotência que foram a obra sinistra dos seus inimigos.

O  que  não  disseram  da  Revolução  Francesa  o  imperialismo restaurado  pelo  prussianismo  triunfante  de  1870,  pelo  realismo literário  inflamado  pelo  baixo  materialismo  que  desnaturou  e atraiçoou  as  teorias  evolucionistas,  e  pelo  positivismo,  solicito demolidor de altares e de teologias, todo zeloso das coisas práticas do  mundo?!...  Liberdade,  Igualdade  e  Fraternidade,  idealismos  e realismos, tudo eram utopias, doenças, fraquezas a que urgia acudir com  a  proscrição  do  sentimentalismo,  levando  de  tropel  toda  a nobreza,  e  com  a  glorificação  da  cobiça  e  sensualidade, desdenhando  de  toda  a  obrigação  de  generosidade  e  pureza.  Uns nasciam  para  mandar  e  outros  para  obedecer,  dizia-se  então;  e todos  para  se  banharem  e  deleitarem  em  um  mar  de  infinita sordidez,  cuja  navegação  o  socialismo  organizava  com  inexcedivel engenho e superior segurança para um alto e ponderado comércio de  carregações  de  prosperidades,  regalos,  comodidades  e mercâncias.

Nessa construção, era a Sciência que lhe animava e inspirava o impulso,  emquanto  lhe  traçava  os  planos,  libertando  de  toda  a debilidade da Religião que arruinára, segundo ela  cria,  os  edifícios de  outras  eras  tenebrosas,  barbara,  nociva,  perigosíssima superstição com sua fatal insânia de ascetismos, desprendimentos e estéril consagração ao que não é dêste mundo.

Hoje,  os  exércitos  que  por  suas  paixões  e  crenças  cobrem  de sangue  a  terra  e  sacrificam  milhões  de  vidas,  clamam  alto  que combatem  pela  liberdade,  pela  independência  das  pequenas nacionalidades,  pela  aniquilação  do  despotismo  militar  e  seus consortes e derivados, pelo reino do cristianismo entre os homens. É  a  rehabilitação  total  do  espírito  que  inflamou  a  Revolução Francesa;  é  a  justificação  ardente  e  cara  do  idealismo  político  e religioso  amaldiçoado  e  acusado  de  sentimentalismos  mórbidos  e por  demais  esquecido  e  atraiçoado;  é  a  ressurreição  e  louvor  de todo  êsse  romantismo  brilhantemente  e  exuberantemente  fecundo, que  afinal,  através  de  todos  os  seus  fulgores  e  errores,  significou com  uma  eloqùência  inaudita  o  descontentamento  do  império  da sordidez  na  humanidade,  a  visão  de  sociedades  melhores  e  de almas  mais  elevadas  do  que  aquelas  muito  mesquinhas  e imperfeitas que dolorosamente nos dominavam e turbavam—dêsse romantismo  que,  em  obras  de  génio,  foi  acto  de  Fé,  Esperança, Caridade e Beleza, por vezes louco mas jámais vil.

Por  essas  crenças  que  há  um  século  cobriram  de  vítimas  a Europa e que afadigamente, desde a reacção de 1870, renegámos e  esquecemos,  morrem  hoje  alguns  milhões  de  soldados.  Um incidente histórico que da capacidade militar da Prússia fez a lei do mundo  culto,  corrompendo  o  senso  moral  e  político  dos  povos estranhos  e  pervertendo  aqueles  mesmos  que  lhe  deram  causa, interrompeu a civilisação iniciada pela Revolução Francesa, fundada nos  seus  evangelhos  e  durante  oitenta  anos  conquistada  passo  a passo, heroicamente, entre mil desastres e infinitas penas. Fecha-se agora o período de quarenta anos de reacção.

Á parte condições técnicas e a magnitude de uma organização de fôrças  militares  que  o  industrialismo  moderno  sabiamente aparelhado produziu e ostenta, a situação do principio do século XIX e  a  do  principio  do  século  XX  inteiramente  coincidem.  O  impulso íntimo não mudou; apenas se encontra robustecido pela experiência recente  e  aturada  e  tambêm  pelo  desengano  da  conveniência  e insolência do despotismo armado a primor e acautelado com talento e saber, mas nem por isso mais humano, antes muito mais brutal e pedante  do  que  o  absolutismo  anémico,  mais  estúpido  e  senil  do que  cruel,  que  pelas  côrtes  apodrecidas  da  Europa  a  Revolução Francesa desapiedadamente combateu e derrubou.

Escutemos  o  que  a  Inglaterra  nos  diz.  De  pronto compreenderemos para onde caminhamos, para onde ela nos quer levar  e  nos  leva,  porque  nesta  cruzada,  evidentemente,  vai  na frente. Se não foi a sua espada mais poderosa, foi de certeza a sua consciência  mais  penetrante.  O  ódio  alemão  não  se  ilude; apontando apoplético à Inglaterra, aponta ao inimigo.

Pela  palavra  dos  seus  sacerdotes  mais  venerados,  sem  duvidar da vitória nem um só instante, préga a guerra santa. «É uma batalha de  ideias  e  de  ideais»,  diz-nos  o  dr.  Clifford,  um  velho,  que  foi  um dos mais eloqùêntes adversarios da guerra da África do Sul e é há cincoenta e seis anos pastor protestante de uma igreja de Londres. «Krupp  póde  fazer  armas,  mas  não  póde  fazer  homens.  Estes professores  de  chacina,  prégadores  da  barbaria  como  um  dogma, estes  homens  que  se  apoiam  em  bases  scientíficas  e  advogam  a ruína  das  catedrais  e  o  terror  dos  não-combatentes,  homens, mulheres  e  crianças—estes  homens  trabalharam  durante  quarenta anos  e  é  o  resultado  da  sua  obra  que  nós  combatemos».  E  o reverendo Orchard, da King's Weigh House Church, moço de talento e justa fama, por sua vez nos diz que «se há qualquer cousa vital na nacionalidade  e  no  império,  não  há  derrota  que  os  (aos  ingleses) esmague. A vitória não será decidida pelas massas dos homens ou pelo  tamanho  dos  canhões,  mas  por  uma  certa  concepção  da nacionalidade e do império. Os impérios morrem, não por um perigo externo,  mas  porque  o  coração  do  império  não  é  suficientemente forte  para  lhes  sustentar  o  corpo».  «Podem  os  homens  queixar-se de que a ética cristã é frouxa, mas não podem tirar-lhes do sangue a influência cristã».

«Não somos uma nação cristã, mas não podemos negar o nosso amor  por  Cristo».  «Ha  certa  essência  de  cristianismo  no  sangue inglês» que lhe deu domínio sôbre os outros povos, sentimento de justiça  e  magnanimidade,  que  o  faz  sorrir  no  seu  humorismo  à contradição  das  cousas  resolvida  e  conciliada  na  unção  de  uma perene bondade.

E  a  filosofia  e  a  história,  o  meditado  conhecimento  dos  factos, confirmando  a  intuição  do  sacerdote,  como  êste  confirmára  as afirmações  do  político  que  pela  bôca  do  primeiro  ministro  da Inglaterra assegurará ao mundo que «não se tratava de um conflito meramente  material,  mas  tambêm  de  um  conflito  espiritual»,  não nos  induzirão  em  sentimentos  diversos  dos  que  as  igrejas  e  as chancelarias  nos  insinuam.  O  pensador  fortalecido  por  aturado estudo  e  acreditado  por  trabalhos  valiosos  que  é  Benjamim  Kidd, resumindo  as  conclusões  dos  mestres  da  sua  classe,  julga  que  a Alemanha só poderá ser vencida por «um idealismo mais alto e uma crença e uma determinação que sejam mais fortes do que aquelas que nesta guerra a sustentam».

O  ideal  que  anima  a  Alemanha  moderna  «representa  a  mais antiga doutrina política do mundo—a doutrina do estado predatório como  encontrou  a  sua  expressão  histórica  mais  subida  no  império da  Roma  pagã.  Exprime,  em  resumo,  a  negação  dos  princípios característicos com os quais os progressos e liberdade do Ocidente se identificaram desde que o mundo antigo caíu. Mas exprime essa negação  protegida  com  sciência,  recursos  e  organização,  como Roma nunca possuiu».

«Todavia, a história da civilisação ocidental durante dois mil anos não  é  senão  a  história  do  esmagamento  e  pulverização  desta doutrina,  em  toda  a  fórma  por  que  ela  procurou  encorporar-se  no estado aliada ao poder militar». A significação subjacente de todas as  fórmas  do  progresso  no  Ocidente  durante  vinte  séculos  é  que êsse  progresso  ergueu  a  concepção  do  direito  a  uma  altura  que  é universal,  «Fez  o  direito  independente  e  superior  a  todos  os interesses  do  estado,  seja  qual  fôr  a  pretensão  ou  missão  em  que possam  basear-se,  seja  qual  fôr  a  escala  em  que  possam representar-se, e seja qual fôr a fôrça em que possam apoiar-se». A doutrina  oposta,  reclamando  a  superioridade  do  estado  sobre  o direito,  foi  sempre  o  desafio  às  lutas  estupendas  que  constituem  a história  da  civilisação  ocidental,  e  sempre  caíu  sob  o  impulso  de uma civilisação mais alta.

Cabem  à  Inglaterra  as  maiores  responsabilidades  na  crise presente. A sua história e o seu domínio «fizeram da Grã-Bretanha a  mais  complexa  psicologia  política  e  a  mais  poderosa  fôrça  do mundo  moderno.  A  natureza  da  sua  fôrça  escapa  inteiramente  à compreensão  dos  espíritos  presos  no  absolutismo  fechado  das castas  militares  da  Alemanha  moderna.  Foi  ela  que  em  contacto com o mundo durante séculos e nas suas humilhações e desastres, como  nas  vitórias  de  um  império  de  450  milhões  de  individuos  da raça  humana,  aprendeu  a  grande  lição  universal—isto  é,  que  há uma só raça, uma só côr e uma só alma na humanidade, posto que para  o  saber  queimasse  às  vezes  a  carne.  Foi  ela  que  ergueu  o sentimento da responsabilidade humana acima de todas as teorias dos  interêsses  dos  estados  e  dos  impérios».  Foi  ela  que,  por  sua glória  e  fortuna  da  humanidade,  amou,  guardou  e  enalteceu  com uma devoção invencível aquele «intolerável pêso da moralidade de escravos  da  ética  civilisada»  que  Nietzsche  flagelou;  e  foi  ela tambêm  que  mais  do  que  nenhuma  outra  nação,  e esplendidamente,  nos  deu  um  exemplo  inegualável  dessa democracia  que  hoje  proclama  retumbantemente  os  seus incontestados direitos e há pouco não passava de «uma falência e uma  vergonha»,  no  conceito  presunçoso  e  insolente  dos administradores  e  senhores  da  «caserna  besuntada  de  metafísica que fica para lá do Reno», segundo a sugestiva expressão de Eça de Queiroz, tão pitoresca como profunda e vagamente profética.

Ferido  na  guerra  o  socialismo,  gravemente  ferido  pelas suspeições  que  o  desprestigiam  empanando-lhe  o  resplendor  de mensageiro  humanitário,  amesquinhado  pela  insuficiência  da aspiração que o alenta e acusado de intimidades manifestas com o despotismo, de que se revelou amigo e instrumento dócil, havendo «quebrado  a  espinha  dorsal»,  nos  termos  em  que  exprime  o  seu desastre um publicista cujo diagnóstico tem corrido na imprensa—e sendo o socialismo a mais scientífica das concepções de governo e a  mais  engenhosa  arte  de  governar  os  homens  e  os  trazer contentes,  com  êle  caem  por  terra  e  se  desfazem  volumosas bibliotecas de estudos e teorias, qual delas a mais subtil, complexa e  eficaz  para  dar  a  abastança,  a  felicidade  e  a  posse  de  todos  os bens do corpo e da alma. Se é grande e edificante a humilhação do orgulho  militar,  frustrado  na  sua  omnipotência  pela  aversão  dos povos,  não  é  menor  nem  nos  ensina  menos  a  humilhação  do orgulho scientífico e filosófico que com êle se emparceirára em uma só  jactancia  e  o  apoiava  e  instruia.  A  Alemanha  afrontava  a  terra inteira  com  o  seu  saber,  tão  arrogante,  poderoso  e  altivo  como  as armas  com  que  ameaçava  levar  diante  de  si  e  sumir  nos arrebatamentos invencíveis da sua cultura as nações e as gentes de todo  o  globo.  Arvorou-se  em  empório  de  todo  o  saber  e  de  todo  o pensar.  Só  dali  nos  viria  essa  mercadoria  preciosa,  e  porventura excessivamente  a  procurámos  em  suas  terras  e  a  pagámos  por exagerados preços.

De  facto,  nunca  se  viu  um  povo  tão  bem  preparado  com  aquilo que  a  razão  pode  facultar-nos,  senhora  do  mais  profundo conhecimento  das  forças  em  acção  no  universo.  Nunca  ninguem penetrou  tão  lucidamente  os  segredos  das  coisas,  nunca  ninguem soube tão completamente as suas qualidades, e nunca ninguem as aproveitou  em  igual  extensão  e  com  mais  minucioso  e  sábio metodo. A preparação militar da Alemanha, tão falada e tão gabada e  temida,  era  apenas  uma  das  faces  da  sua  preparação  em absoluto.  Estava  preparada  militarmente,  como  preparada  estava socialmente,  nas  escolas,  nas  instituições,  no  comércio,  nas oficinas,  sôbre  tudo  nas  suas  oficinas.  Era  um  prodígio  sem precedentes,  um  inaudito  fenómeno  de  previsão,  de  ordem,  de atenção, compreensão e satisfação de todas as necessidades, das maiores às mais pequeninas, de antecipação de todos os confortos, de extremo desenvolvimento de toda a capacidade mental, de toda a  riqueza  económica,  de  toda  a  fôrça  concebivel  e  possivel  dos indivíduos  e  das  comunidades.  E  nada  disto,  que  era  e  é  um assômbro,  impediu  que  o  mundo  inteiro,  ou  pouco  menos,  se revoltasse  contra  ela,  lhe  abalasse  o  edifício  formidável,  e  para  o fazer se sujeitasse ao maior e mais angustioso dos sacrificios.

Imaginou  a  Alemanha  que  o  mundo  se  revoltava  contra  a  sua grandeza porque, incapaz de a atingir, a invejava e odiava. Mas na realidade apenas se revoltou contra a natureza meramente material da sua grandeza. Foi isso que êle odiou, foi isso que o ofendeu e fez lançar  no  combate,  incitado  por  uma  vaga  mas  impetuosa  intuição da  urgência  de  certa  necessidade  de  humilhação  do  orgulho  da razão,  da  sciência,  da  filosofia,  e  das  vaidades,  e  bastas  vezes inanidades, das suas multíplices traduções práticas.

Fabricára  a  Alemanha  robustissimos  animais  com  todos  os merecimentos  de  presa,  de  actividade  e  de  presteza,  que  podem competir  a  uma  esmerada  animalidade.  Mas  o  que  esqueceu  e  o mundo  pedia,  foi  criar  homens  com  todas  as  qualidades  de liberdade e bondade que o coração não dispensa. O resultado será que,  levado  o  conflito  à  agudeza  em  que  de  perto  o  sentimos, ficámos desconfiados para largos anos, provavelmente para largos séculos,  de  que  aquelas  escolas,  aqueles  laboratórios,  aquela sciência,  aquela  filosofia,  aquelas  armas,  aquela  disciplina,  e  toda aquela ordem material, intelectual e moral, de uma tenue moralidade sem nobreza, que admirámos, copiámos e nos era afiançada como a  última  e  definitiva  palavra  da  civilização,  serão  bem  pouco,  os míseros  vencidos  de  uma  outra  civilização  muito  mais  ingénua, muito  menos  sábia,  muito  menos  preparada,  meditada  e  armada, mas  apaixonada  de  liberdade  e  amor,  muito  mais  cristã,  numa palavra.  E  a  glória  imarcescível  desta  civilização  confundiu totalmente  o  orgulho  daquela  outra,  inconsistente  e  fraca,  embora erguida em dourados baluartes.

Facto  singular  e  notável—há  muito  a  Alemanha  se  queixava  de pobreza  de  homens  públicos  e  diplomatas;  até  mesmo  não  estava segura  de  abundar  em  capacidades  militares.  Isso  diziam,  sem reservas,  entre  os  seus,  os  que  mais  autoridade  e  experiência tinham  para  o  afirmar,  e  isso  era  confirmado  pelos  estranhos  que estavam  em  circunstancias  de  conhecerem  a  situação  política  do Império;  e  isso  se  acentuou  com  uma  evidência  concludente  nas negociações  que  precederam  a  guerra  e  em  todas  as  que  se  lhes seguiram,  revelando  da  parte  da  diplomacia  alemã  uma incapacidade  suma,  ao  passo  que  a  Inglaterra  ostentava  nas mesmas diligências uma pleiade de homens públicos a par do seu passado  e  da  sua  fama,  em  tudo  à  altura  das  dificuldades assombrosas da conjuntura, e a França e a Russia nada lhe ficavam devendo  em  demonstrações  brilhantes  de  inteligência  e  carácter daqueles  que  conduzem  os  seus  destinos,  quer  nos  campos  de batalha, quer de portas a dentro das secretarias do Estado.

Parece  que  toda  a  sciência  alemã,  com  a  exactidão  matemática dos  seus  apurados  cálculos  e  processos,  abandonou  ou  ignorou qualquer  factor  essencial,  e  por  isso  foi  incapaz  de  criar  homens nesta inteireza, equilibrio e beleza de faculdades que só o latino nas suas  tradições,  mesmo  negligentemente  cuidadas,  sabe  produzir  e produz  com  uma  expontaneidade,  com  uma  naturalidade  que  são maravilha  e  a  mais  solida  presunção  da  sua  eternidade.  Aqueles que  jámais  descreram  das  humanidades  contra  a  sciência,  que  o mesmo é dizer da vida contra a mecânica, da ordem moral contra a ordem material, da dignidade humana na sua plenitude contra o seu rebaixamento em um simples valor económico, renovaram a fé entre as  vicissitudes  desta  guerra,  e  é  bem  de  crer  que  vão  privar  o germanismo do lugar que usurpara às humanidades, e tem de lhes restituir, na educação das novas gerações.

Sciência  era  ainda,  e  na  derrota  da  sciência  vai  envolvida,  toda aquela psicologia entrincheirada em fortalezas históricas que havia de justificar a guerra, o militarismo, e a arquitectura social e política que lhes convem. E respectivamente os sonhos de paz eram utopia, romantismo,  sentimentalismo,  negação  do  espírito  scientífico, filosofia da cobardia, desgraça e atrofia das raças que os deixassem prevalecer e só pela guerra alcançariam manter a energia.

A  própria  guerra  se  encarregou,  porêm,  de  desvanecer  toda  a velha lenda da necessidade e benefícios das guerras.

No primeiro ímpeto da insânia em que se precipitou, foi como uma pesadissima  nuvem  que  escurecesse  e  dissipasse  todas  as esperanças  de  um  mundo  para  sempre  livre  de  batalhas sanguinárias, tal qual o viamos já próximo, ditando a lei do alto dos tribunais  de  paz  e  apregoando  o  advento  da  idade  de  ouro  pelos profetas  e  apóstolos  que  nos  convenciam  e  fascinavam.  A persuasão  que  ultimamente  se  divulgara  de  que  a  guerra significava, àlêm duma acção crudelissima, um negócio péssimo, a grande ilusão; toda a erúdita e rigorosa analise que reduziu a guerra a uma futilidade, quando não era puramente a cobiça sordida e cega dos  que  mandavam  e  não  tinham  medida  nem  lei  em  suas ambições;  essa  aurora  de  tempos  novos  pareceu  escurecida  para não  mais  brilhar,  quando  os  primeiros  fumos  dos  canhões atoldaram.

Desenganassem-se  os  ingénuos,  pensou-se;  a  guerra  era condição imprescindivel e insubstituivel das sociedades humanas e, por  melhores  que  fôssem  as  razões  e  o  sentimento  que  a condenavam,  mais  podiam  os  instintos  que  a  alimentavam.  O presente  era  a  demonstração  clara  da  subsistência  dessa  doutrina de morte.

Mas bastaria que isto se disputasse, ainda mesmo que não fôsse com aquela universalidade e largueza com que se discutia, bastava a insistência na dúvida e a inflexibilidade na rebeldia para assegurar que alguma coisa nova agitava o mundo. Imediatamente a reflexão reanimou  e  fortaleceu  as  tendências  dominantes  antes  da  guerra. Logo  se  viu  e  foi  certo—facto  primacial  e  de  extremas conseqùências,  que  a  guerra,  ainda  há  cem  anos  uma  actividade natural, e nessa qualidade admitida e aceita unanimamente, tornára-se  no  pensamento  dos  nossos  dias  uma  monstruosidade,  uma aberração  e  um  crime,  tão  indignadamente  apontados  e abominados  hoje  como  outrora  exaltadamente  louvados  e aplaudidos.




Nem todo o bem provido arsenal que a moralidade da guerra usa em  sua  defesa  pôde  dominar  a  rebelião  dos  que  a  detestam  e esperam baní-la. Não esqueceu todas as alegações a seu favor que colhera  no  correr  dos  séculos;  todas  aduziu  e  nenhuma  pôde prevalecer.  Corrigia  o  egoismo,  avigorava  a  disciplina,  evitava  a debilidade,  unia  os  povos,  inflamava  o  sentimento  da  honra, engrandecia  no  heroismo,  fortalecia  para  a  adversidade,  para  a tristeza e para a dôr, desenvolvia a obediência ao dever, semeava a coragem,  a  dedicação  e  a  generosidade?  Nem  assim  conseguia restaurar  o  império  perdido!  Poderes  mais  altos  lentamente  se haviam  constituido,  e  ao  mais  pequeno  sôpro  a  piramide,  que parecia  invulnerável  a  toda  a  injúria  dos  tempos,  como  os  tumulos dos  faraoos,  esboroava-se  desfeita.  Perante  a  prova  da  vida,  a prova do fogo e do sangue, a prova da morte, tornou-se insuficiênte e insignificante para julgar os homens. A escala dos valores toda se havia alterado; quanto era primacial para a grandeza e dignidade e se  buscava  e  costumava  encontrar  na  guerra,  tudo  se  viu  e conheceu em muito maior e mais nobre amplitude nas inevitáveis e constantes provações da vida. Se o desprendimento, a coragem, a honra,  o  estoicismo,  a  tenacidade,  o  esfôrço,  a  consagração  ao dever,  à  amizade,  à  pátria  e  ao  lar  eram  virtudes  sem  as  quais  os homens  se  despenhavam  na  abjecção,  não  careciamos,  para  as possuir,  de  as  cultivar  no  ódio,  na  cobiça,  na  brutalidade,  na impiedade,  na  ruina  e  nas  atrocidades  sanguinárias;  o  trabalho,  a desgraça, a fatalidade das coisas, a cegueira do destino e do mundo cósmico, o sentimento da responsabilidade religiosa bastavam para nos experimentar e educar. A adversidade de todos os dias, que não cessa de nos acompanhar, era o suficiente para nos ensinar e pôr em prova toda a robustez do corpo e toda a nobreza da alma, se de uma  e  de  outra  eramos  capazes.  O Cavador  do  Millet,  no  seu campo  safaro,  só  com  a  sua  enxada  e  o  peito  descoberto, amesquinhára e derrubára dos seus pedestais os Hercules e herois de todos os tempos, e profeticamente apregoára que era chegado o tempo de converter as espadas em charruas.

Após as hesitações do primeiro momento, a guerra, sem embargo da largueza e ferocidade com que vai devastando a terra, sentiu-se vencida  e  aquela  mesma  futilidade,  aquela  mesma  maldição, desgraça  e  estéril  crueldade  que  anteriormente  a  deshonravam  e lhe  lavravam  sentença  de  proscrição  no  conceito  dos  homens empenhados em nos libertarem dos seus trágicos horrores.

Fossem quais fossem os canhões que tivessem de orgulhar-se de soltar o último grito de morte, vencida estava e está aquela espécie de  civilização  que  nos  conduziu  a  esta  catástrofe  infernal  e  a preparou e pretende justificá-la. Póde essa civilização restabelecer-se  da  desordem  em  que  agonisa  e,  cobrando  ânimo,  restaurar cidades, oficinas e governos, com todos os seus enganos, traições e angústias,  com  todas  as  suas  fadigas,  prazeres,  ruins  ambições  e opressões;  póde,  claudicante  e  ignorando  a  própria  miséria, continuar  incerta  e  cega  na  jornada  dos  seus  muitos  e  lúgubres progressos  até  de  novo  naufragar  na  imensidade  dos  seus inumeráveis  desastres.  Mas  acordou  um  inimigo  que  não  lhe perdoará; despertou a consciência das suas terríveis enfermidades, e com ela descerrou a visão de reinos de liberdade, de amor e de simplicidade  que  fascinam.  Após  a  guerra,  o  mundo  será  outro, senão de facto, porque os factos são lentos em render-se, ao menos pelo sentir que é tenaz e seguro nas conquistas.

Porque, na realidade, esta guerra não foi apenas a conflagração dos  poderes  da  terra,  por  tremenda  que  essa  conflagração  nos pareça; não foi unicamente um incidente histórico da expansão das raças, ainda que muitas envolvesse e apaixonasse. Foi muito mais do que isso, e acima de tudo isso, um acto de contrição dos erros do nosso desvairado coração, por muito distante e obscuro que pareça o  seu  domínio  sôbre  o  tumulto  dos  exércitos;  mais  do  que desengano e desilusão de uma traiçoeira paz e ventura, foi o castigo da  confiança  em  fôrças  mentirosas,  foi  um  profundo peccavi  cuja expiação  sofremos  no  mais  angustioso  dos  transes  e  cuja absolvição temos de procurar em um mundo fundado em uma outra alma  muito  diferente  daquela,  por  demais  corrompida,  a  que loucamente  nos  haviamos  entregado.  Outras  aspirações,  outras crenças e todo o seu modo de ser externo terão de nos inspirar para nossa  fortuna  e  alegria.  Muita  coisa  que  criamos  morta  ha  de resuscitar; e muita coisa que supunhamos eterna ha de desvanecer-se para sempre.

 

Revisão de valores

O facto mais notável da guerra nos mezes, já longos, por que se tem  dilatado,  não  é  de  certo  nem  a  novidade  da  tática  e  da estrategia,  nem  as  subtilezas  e  primores  dos  engenhos  de  matar, que  eficazmente  aproveita  e  emprega  com  éxito  brilhante,  nem  o calibre dos canhões, ou a rapidez dos movimentos, ou a audácia e artes  dos  que  voam  nos  ares  e  se  perdem  nas  nuvens  tão facilmente  como  navegam  por  baixo  das  ondas  e  se  ocultam  nas profundezas do mar. Tudo isso é muito curioso, sem embargo, para as  imaginações  infantis,  mas  difere  do  que  antigamente  se  fazia apenas naquelas minguadas proporções em que os brinquedos das lojas  de  Paris  diferem  dos  que  alegravam  as  mocinhas  de  Corinto antes de Cristo vir ao mundo. As jornadas de Joffre em automóvel não serão cousa muito diversa no carácter e conseqùências das que na mesma Galia, igualmente insubmissa e ardente, algum dia foram feitas  pelas  legiões  de  Cesar  com  seus  estupendos  pulmões aquecidos  a  trigo  e  centeio,  e  em  certo  modo  sobrepujando  aos pulmões de aço nutridos de essências explosivas que hoje repetem e  acrescentam  as  maravilhas  de  outrora.  Mais  molas,  rodas  e engrenagens  fomos  nós  capazes  de  ajustar  e  pôr  em  movimento, com  espanto  das  multidões  ingénuas  e  alegria  e  proveito,  não exíguo,  dos  fundidores  e  capitalistas  e  fabricantes,  possuidores  de privilégios registados e possuídos por uma febre e uma impudência de  especular  e  ganhar  tão  despejadas  e  poderosas  que  não carecem de registo, nem de garantias especiais do estado, para ser ignominiosa  e  funestamente  soberanas.  Mas  no  final,  apezar  de toda  a  complexidade  em  que  nos  embrenhámos,  não  ostentamos ambições e talentos superiores aos muitos e famosos que fizeram a guerra  quási  exclusivamente  fiados  na  fôrça  do  seu  braço;  e  nem tão pouco consagramos as proezas e chacina a fins mais nobres do que  aqueles  de  estreme  e  insaciável  cobiça  que  exaltaram  os generais de outras eras. Como guerreiro, o mundo é o que sempre foi desde que se conhece história, um assassino cruel e sordido.

Será mesmo um pouco mais vil. Se neste capitulo da vida social houve  alteração  de  valores,  foi  toda  em  proveito  de  aptidões degradantes.  Com  uma  guerra  feita  a  poder  de  submarinos, trincheiras  e  espiões,  a  astúcia,  a  dissimulação  e  a  habilidade  de ferir  sem  correr  risco  de  ser  ferido  tomaram  em  larga  extensão  o logar  que  era  ocupado  pela  coragem,  pela  firmeza  de  ânimo,  pela decisão,  pela  energia,  pela  grandeza  e  lealdade  da  luta  a  peito descoberto. O carácter de negócio, conta, e cálculo e previsão, aliás de  supremo  alcance,  apagou  muita  beleza  da  imprudência,  da ousadia e do desprendimento. «As batalhas não são já o heroismo espetaculoso  do  passado»,  disse  um  general  celebre  pelos  seus escritos,  Homero  Lea.  «Os  exércitos  de  hoje  e  os  de  ámanhã  são uma  sombria  máquina  gigantesca  destituida  de  heroismo melodramático...  uma  máquina  que  leva  anos  a  formar  em  suas partes  separadas,  que  leva  anos  a  uni-las  em  seu  conjunto,  e  que leva  anos  para  funcionar  doce  e  irresistivelmente».  O  mais  seguro dos combates modernos é obra de trevas, um requinte de traições e de  surprezas,  uma  mecânica  anónima,  acautelada  e  perversa,  que raro consente um gesto de generosa magnanimidade, raro conduz a revelar  quem  ofereça  com  uma  clara  abnegação  a  própria  vida, quem se inflame procurando dar a morte ao inimigo da sua pátria e da  sua  crença.  Entre  a  guerra  moderna,  intima  e  exteriormente mascarada  de  couraças,  e  a  guerra  dos  tempos  heroicos,  fundada na fortaleza do ímpeto, ha a distancia que vai de um arrebatamento a uma cilada, de um problema a uma oração, e de um negócio a um sacrifício.  Sempre  a  ganância,  a  soberba,  a  perfidia,  o  ódio  e  a baixeza andaram na guerra involtos e confundidos com a nobreza e a  isenção;  é  certo.  Mas  a  influência  relativa  do  valor  de  cada  um dêsses  diversos  elementos  modificou-se  em  nossos  dias  em prejuízo da glória das batalhas. O vulgar e o ínfimo prevalecem. Até nisto  teria  havido  a  insinuação  de  um  certo  materialismo  que invariavelmente prefere a torpeza lucrativa às contingências de uma franca e determinada honestidade.

Isso,  porêm,  são  cambiantes  superficiais  que  não  atingem  a essência da guerra, pois esta nos seus aspectos fundamentais, em galeras ou em couraçados, com catapultas ou com canhões de 42, continua a ser a mesma multidão de dedicações e de abjecções, a mesma  jornada  da  honra  escoltada  de  infâmias,  em  regra  mais rendosa para a ignomínia do que gloriosa para a dignidade.

Facto de superior significação que esta guerra tenha a considerar e a guardar como ensinamento, senão como profecia divina, um só teremos  a  apontar,  e  êsse  de  incalculável  magnitude—a  amizade em  que  no  dia  de  Natal  se  fundiram  os  ódios  dos  adversarios  que momentos  antes  friamente  se  trucidavam  e  que,  sem  escritos  do protocolo  nem  ordens  dos  generais,  por  espontaneidade  do coração,  decretaram  um  armistício,  tão  rápido  no  tempo  como douradouro na inspiração, para soltarem palavras de paz e afeição, que lhes transbordavam do peito, e para converterem em olhares de intimidade  e  ternura,  de  que  estavam  sequiosos,  a  hostilidade sanguinaria  em  que  um  tresloucado  fetichismo  os  trazia empenhados. Os soldados voltaram às fileiras, o fogo recomeçou, o sangue  jorrou,  e  de  novo  se  cobriu  de  cadaveres  a  terra.  Mas alguma  cousa  indestructível  se  edificára  e  permanecia  de  pé, inviolável; uma luz se acendêra, que não podia apagar-se, de paz, de comunhão e de carinho; uma saudade se ateiára precipitando as nações e os exércitos em caminhos novos, para outros combates.

Não foi, sem dúvida, o internacionalismo cegamente nivelador que ali  venceu  e  aniquilou  o  nacionalismo  nas  suas  estreitezas  e prejuízos, que lhe encobrem a sua legitimidade, lógica, elevação e grandeza,  e  por  vezes  as  pervertem,  transmudando  em  aversão  o amor  do  próximo  e  a  amizade  do  vizinho.  Não  foi  o  desfazer  das nações, das fronteiras e dos lares, a absorpção e a utopia em uma patria  indistincta  da  humanidade.  Foi  todavia  a  graduação  do internacionalismo  na  escala  dos  valores  em  uma  altura  superior àquela  que  anteriormente  lhe  havia  sido  designada;  foi  a consagração  de  uma  abençoada  exaltação  que  cresceu  e  pôde mais  do  que  a  insânia  sanguinária  de  aniquilação  mútua,  foi  um pregão  eloqùênte  lançado  aos  quatro  ventos  da  terra,  e  sobretudo aos senhores da terra, a repetir-lhes que os homens não querem a guerra  e  a  aborrecem,  e  unicamente  pela  avidez  dos  que  os governam,  escravisam,  fascinam  e  iludem  são  arrastados  às batalhas  que  o  coração  amaldiçôa.  Foi  a  confissão  tácita,  mas iniludível e de uma eficácia incalculável, das determinações de uma consciência que sente dissipar-se a divisão das raças e das nações —não porque a suprime, mas exactamente porque, reconhecendo a diversidade,  liberdade  e  beleza  das  feições  das  raças,  a  ama  no vizinho  como  em  nós  mesmos,  unindo-nos  na  comunidade  de interesses e afeições por aquilo que é o nosso comum amor, em vez de nos massacrar na concorrência das ambições, no desrespeito da individualidade  étnica  específica,  na  intolerancia,  em  tudo  quanto póde distinguir-nos e de facto nos distingue, sem que por isso tenha de nos separar e tornar inimigos.

Os  menos  desconfiados  das  aparências  e  incitamentos  da primeira impressão, vendo soltas as furias da guerra, imediatamente disseminando calamidades e atrocidades sem numero e sem nome, desde  o  morticínio  das  mulheres  e  das  crianças  até  à  ruina  das catedrais—que  jámais  poderão  ressurgir  na  inteireza  do  seu esplendor e poesia, jámais poderão rehaver os bafejos dos alentos místicos  que  em  extasis  divinos  as  sonharam  e  ergueram  e  pelo sangue  de  mártires  e  pelo  génio  dos  obreiros  lhes  haviam  dado  a aureola de uma arte e tradições irreparáveis, das que vivem uma só vez,  filhas  de  uma  só  alma,  e  não  renascem,  se  as  ultrajou  a malvadez dos homens atónitos na turbação de um ímpeto sinistro!— os menos desconfiados dos incitamentos da primeira impressão de pronto  descreram  dos  sinais  de  paz  que  há  pouco  viam  com alvoroço no horisonte. Logo se abandonaram ao desalento e tiveram como  não  subsistentes  a  solidez  e  progressos  daquele internacionalismo  que  era  a  vitória  da  consciência  dos  interesses comuns  dos  povos  prevalecendo  sobre  os  conflitos  das  suas diversas  tendências,  necessidades  e  divergências,  e  conduzindo  a uma  lenta  substituição  da  hostilidade  pela  cooperação  que, paulatinamente  mas  incessantemente,  se  infiltrára  no  espírito  das raças  e  se  traduzia  em  ligações  cada  vez  mais  estreitas,  em  um comércio material e moral cada vez mais assíduo e penetrante, e na dissolução  paralela  de  suas  reservas,  dissenções,  temores  e inimizades. Devia esclarecer-lhes muitas hesitações o que no dia de Natal  se  passou  entre  exércitos  inimigos  em  campanha,  de  súbito tornados irmãos por mandados desconhecidos, mais altos do que a voz dos generais rutilantes de galões; mas, se a grandeza milagrosa dêsses  comandos  invisíveis  não  lhes  assegura  que  alguma  causa de  novo  se  fundou  na  terra  e  que  não  foi  apenas  um  sonho  de visionarios  a  convicção  dos  que  antes  da  guerra  encontravam  na expansão  do  internacionalismo  os  fundamentos  e  a  esperança  do renascimento  político  e  social  das  comunidades,  meditem paralelamente o que na escala dos valores sofreram o patriotismo e a diplomacia, e isso lhes dirá por outra forma e por outras palavras o que  a  trégua  e  os  sorrisos  do  dia  de  Natal  não  lhes  tiverem significado.  A  seu  modo  e  precisamente,  pela  análise  da  história, pelo  exame  dos  factos  políticos  e  pela  verificação  das  ideias  e opinião  dominantes,  isso  lhes  dirá  o  que  porventura  lhes  haja escapado  na  inspiração  misteriosa  e  vaga  dos  transportes  do coração,  nêsse  desdenhado  e  até  execrado  sentimentalismo  que, no  conceito  dos  seus  inimigos  sendo  nada,  uma  futilidade  doentia, quando  não  é  a  desgraça,  a  dissolução  da  energia,  teve  todavia  a fôrça de desarmar exércitos e transpor trincheiras que os corajosos e  prudentes,  indemnes  de  debilidades  afectivas,  haviam  juntado  e edificado para uma obra de extermínio.

O patriotismo reconhece hoje penitentemente os seus desvarios e crimes, e é novo e singular que se atribuam crimes a quem andava protegido por um resplendor de pureza. Eivado de infinitos temores, ódios e egoismos, corrompeu-se, ou melhor, não tem sabido purgar-se  de  «faltas  grandes  e  crueis,  como  aconteceu  á  religião  do cristianismo,  embora  as  faltas  do  patriotismo  não  sejam  usadas pelos  agnosticos  contra  êle,  do  mesmo  modo  por  que  êles procedem  para  as  faltas  da  religião,  o  que  talvez  possa  derivar  de que os agnosticos estão compreendidos nas faltas do patriotismo e são  alheios  às  faltas  da  religião».  Compreenderam-se  em  uma  só divindade  e  apostolado  as  virtudes  e  as  degenerações  e deformidades  do  patriotismo;  porque  «o  patriotismo  pode  tornar-se não  moral,  ou  definitivamente  imoral  e  ateu.  Os  estados,  como  as igrejas,  podem  começar  por  uma  cobiça  de  fôrça,  por  impulsos  de infalibilidade,  e  daí  passarem,  através  de  uma  perversão  de lealdade,  à  perda  conseqùênte  da  honra  e  ao  esfacelamento  da etica». «Um cristão não pode pedir a sua moral ao estado ou tomar os diplomatas como seus directores espirituais; o unico patriotismo que êle pode respeitar é o que obedece ao Deus da verdade e da rectidão.  E  este  patriotismo,  porque  é  moral,  é  capaz  de  ser internacional.  Um  patriotismo  que  não  pode  ser  internacional  que não  pode  encontrar  logar  para  uma  mais  larga  lealdade  à humanidade ou uma mais profunda lealdade à igreja, acaba sempre por ser criminoso». «No fundo de todas as doenças do patriotismo há sempre o espírito do ódio». «O verdadeiro patriota é o que crê, não  em  um  só  patriotismo,  mas  em  todos,  que  respeita  a nacionalidade  dos  outros  e  saúda  a  lealdade  onde  quer  que  a encontre.  Não  fomos  suficientemente  patriotas  no  passado. Realmente,  não  acreditamos  no  patriotismo».  É  insensato, mesquinho e despiedoso o patriotismo que antes de bem combater não soube bem viver, que só na guerra sente as obrigações e todas as  esquece  e  desconhece  na  paz.  «Nos  anos  angustiosos  de sombria luta de classes que nós chamamos os anos caquéticos da paz,  vivemos  vidas  baixas,  egoistas,  acanhadas  e  crueis.  De  ano para  ano  as  cidades  alargam  horrivelmente  as  suas  ruas  e  tocas nesta  linda  Inglaterra»,  (como  de  resto  em  todo  o  mundo),  «que  é nossa,  pela  qual  somos  capazes  de  morrer,  mas  pela  qual  não estamos prontos a viver; de ano para ano são oprimidos os pobres, rebaixados  os  humildes  e  quebrantados  os  fracos,  e  ergue-se  aos céus  o  clamor  de  milhões  que  se  submergem  emquanto  nós opulentamente  nos  divertimos.  E  imaginamos  ser  patriotas!  Até  no tributo da vida humana a chacina da guerra é pequena, comparada com  os  acidentes  constantes  que  resultam  das  doenças  que  se podiam evitar, da mortandade de crianças a que se podia atalhar, de industrias perigosas desnecessarias, da ignorância, da pobreza, da

embriaguez e vicio». 4

Companheira e a melhor serva dêsse patriotismo e nacionalismo de  antagonismos  sangrentos,  rapacidade  e  conquista—miséria  e orgulho  dos  govêrnos  destituídos  de  senso  moral  e  religioso,  a diplomacia, principal responsável da desolação e luto que cobrem a Europa,  sofre  hoje  na  guerra  uma  completa  derrota.  Vexada  pela enormidade  do  desastre,  para  sempre  convencida  de  uma monstruosa  traição  a  Deus  e  aos  homens,  à  paz  e  à  riqueza  da terra,  condenada  e  confundida  pelo  cataclismo  que  na  sua corrupção  e  debilidade  fundamentais  provocou,  aplaudiu  e consumou, perdeu o prestígio dos seus conciliábulos e segredos, e são  mais  os  incrédulos  que  a  proscrevem  do  que  os  fieis  que  a amparam.  Há  muito  suspeita,  por  isso  mesmo  que,  dissimulada  e tenebrosa nas maquinações, isso induzia a desconfiar da sua justiça e  boa  fé,  embora  fôsse  o  meio  de  lhe  ocultar  os  propósitos  e habilidades,  e  não  raro  as  cobiças,  a  sordidez,  as  vaidades  e ignobeis  fins  de  que  era  instrumento  mais  ou  menos  consciente  e nunca escrupuloso—agora, ao dar conta pública das suas façanhas, estas confirmaram e agravaram todas as suspeitas anteriores.

Singular ironia do destino e não sem uma particular significação, um  dos  homens  que  muito  antes  da  guerra  se  identificára  mais inteiramente  com  o  movimento  que,  à  falta  de  melhor  expressão, poderemos  chamar  anti-diplomático,  era  um  hereje  da  sua  igreja, um  deputado  do  parlamento  inglês,  Arthur  Ponsonby,  aristocrata criado  na  atmosfera  mais  puramente  aristocrática  que  póde conceber-se,  nascido  em  um  palacio  rial,  filho  do  secretário particular  da  rainha,  descendente  de  fidalgos  com  uma  elevada posição na côrte e no seu país, pagem de honra da rainha durante cinco  anos  e  em  seguida,  durante  quási  dez  anos,  dedicado  ao serviço  diplomático  no  estrangeiro  e  no  ministerio  dos  negócios estrangeiros da Grã-Bretanha. Mais perfeito conhecimento de causa não  podia  exigir-se  para  discutir  a  situação,  valor  e  tramites  da diplomacia, seus beneficios e seus males e agravos.

Ora êste homem, que se distinguira já por duas obras de valor, O Camelo e o Fundo da Agulha, severo estudo da degradação que a posse da riqueza importa, e a Decadência da Aristocracia, onde pôs a claro a fraqueza da própria classe a que pertencia, êsse publicista de sinceridade e talento provados escrevera em 1912 um panfleto, a que intitulou Democracia e Fiscalização dos Negócios Estrangeiros. Aí  procurava  acautelar-nos  contra  os  perigos  a  que  a  cerrada  e voluntária  obscuridade  da  diplomacia  trazia  sujeitos  os  destinos, aspirações  e  esforços  das  democracias.  «Não  creio»,  escrevia então,  «que  na  época  presente  haja  questão  mais  importante  do que  a  consideração  do  problema  que  resolverá  como  é  que  a opinião  pacífica,  moderadora  e  progressiva  da  democracia  póde penetrar  tanto  nos  negócios  internacionais  como  nos  negócios nacionais, e como é que um estado democrático póde descobrir os meios próprios para se exprimir no governo da nação».

Até  que  ponto  fôram  proféticos  os  seus  pressentimentos  e temores,  qual  a  importancia  do  problema  que  êle  punha  acima  de todos  os  outros  problemas  políticos,  demonstrou-o  a  guerra.  E, interrogado  há  pouco  por  um  redactor  de The  Christian Commonwealth, pôde renovar o seu pensamento com a autoridade e desenvolvimento próprios de quem o viu justificado por factos de uma trágica evidência.

Não  supõe  «que  tivesse  havido  um  cataclismo  moral  na  vida  do mundo.  O  desastre  foi  devido  principalmente  a  erros  políticos. Mesmo depois que a guerra começou, temos tido muitas provas de que  realmente  não  houve  quebra  na  boa  vontade  do  povo  deste país  ou  de  qualquer  outro.  As  narrações  pateticas,  feitas  pelos homens  em  campanha,  das  relações  afetuosas  entre  êles  e  o «inimigo» no dia de Natal mostram claramente que a guerra não é entre  os  povos;  sentem  a  necessidade  de  ser  amigos  e  facilmente seriam amigos, se os que os governam não estivessem em guerra. O sentimento do povo é perfeitamente são; a guerra não foi causada por ódio ou cólera que o povo de um pais sentisse contra o povo de outro  pais.  Foi  causada  pela  inferioridade  do  que  se  chama  a moralidade  internacional  e  que  é  realmente  a  moralidade intergovernamental. Baseia-se neste facto a sua oposição à guerra. A  sua  crítica  é  principalmente  política.  Contesta  que  haja  uma quebra  moral  da  parte  do  povo...  carecemos  de  nos  libertar  do segredo  diplomático  e  garantir  a  fiscalisação  democrática  nos negócios estrangeiros, o que só por intermédio do parlamento póde fazer-se. «Diplomacia aberta» é em certo modo uma frase que não convém. Do que o país carece é de conhecer inteiramente os seus compromissos  e  obrigações  com  os  países  estrangeiros  e  ter informação  definida  das  linhas  gerais  da  política  que  se  segue relativamente  às  relações  com  o  estrangeiro.  Não  precisa  de interferir na responsabilidade do executivo... Há na diplomacia uma tradição  de  segrêdo,  um  ar  de  guardar  segrêdos  misteriosos  do estado, que nos veio de idade-média e que tem por efeito deixar as cousas  inteiramente  nas  mãos  de  homens  públicos  ciumentos  de toda  a  intervenção  estranha.  O  que  mais  lastima,  todavia,  é  a política  do  silêncio  oficial  sobre  materias  que  se  tornam  de  uma importância  vital.  Um  completo  segrêdo  é  em  nossos  dias praticamente  impossível.  O  povo  sustenta-se  de  palestras  ociosas, rumores e falsas referências dos jornais. Não está sem informações mas  está  mal  informado.»  A  culpa  não  é  dos  ministros,  é  dos próprios parlamentos que se movem em um círculo vicioso: porque os  seus  membros  não  são  informados  dos  negócios  externos, poucos se interessam por êles e os estudam, cáem cada vez mais nas  mãos  dos  grupos  que  os  regulam.  «Mas  a  guerra  abalou  a confiança  nestes  grupos,  e  a  ocasião  é  oportuna  para  mudanças que  os  acontecimentos  mostraram  de  tal  modo  imperativas.»  As questões  de  política  estrangeira  estão  destinadas  a  prender  a atenção dos povos nos anos mais próximos, «e toda a consideração de  senso-comum  e  de  prudência,  para  nada  dizer  da  democracia, prescreve  uma  alteração  do  sistema  que  caiu.»  Não  é  que  a direcção  dos  negócios  estrangeiros  tenha  de  ser  tirada  aos respectivos  ministros  ou  que  deixe  de  haver  negociações  que necessitem  de  reserva  emquanto  proseguem.  «Mas  carecemos  de mais  bastas  oportunidades  de  discussão,  de  submetter  ao parlamento  todos  os  tratados,  compromissos  e  obrigações,  de democratisar  o  serviço  diplomático.»  Porque  a  exiguidade  da retribuição  dêsses  serviços  tornaram-nos  praticamente  o  apanágio de reduzidissimas classes abastadas, e «homens de talento, criados na  fé  democrática,  que  compreendem  e  podem  interpretar  o sentimento  popular,  são  excluidos  justamente  por  não  possuirem aquelas qualificações adventícias. Precisamos de alargar a área da selecção.»

Evidentemente,  a  guerra  não  importou  a  falência  absoluta  da diplomacia. Entre as nações terá de haver as inteligências e ajustes que são indispensáveis, essenciais, em toda a ordem da vida social da  humanidade,  e  essas  relações  não  podem  deixar  de  ter  seus interpretes  próprios  e  instruidos,  e  seus  planos  e  modos  de proceder. Não está inutilisada a engrenagem porque funcionou mal, pessimamente,  com  grande  perda  de  vidas  e  bens  e  com  infinita cópia  de  atribulações  e  de  dôres.  Mas  está  humilhada, desacreditada,  a  sua  reservada  altivez,  e  por  sua  insensatez, egoismo,  estreiteza  de  entendimento  e  estreiteza  ainda  maior  do coração terá de dar o lugar a quem a substitúa com menos soberba, mais  modéstia,  e  sobretudo  mais  conhecimento  e  respeito  das aspirações dos povos que a sua arte está destinada a servir e que ela  cegamente  sacrificou  às  ambições  pervertidas  de  reduzidas aristocracias e à voracidade insondável das oligarquias mercantes.

Porque  a  democracia  é  um  facto.  Já  nem  há  fôrça  nem  astúcia interessada  que  lhe  estorvem  a  expansão.  A  diplomacia  que  vivia encerrada  em  seus  palácios,  fóra  de  toda  a  promiscuidade  e contacto com as plebes que arregimentava apenas para seu uso e capricho,  terá  de  descer  a  este  campo  comum  onde  cada  um  vive na  franqueza  sem  refolhos  das  suas  aspirações  e  das  tendências dos homens e dos povos seus irmãos. De soberana passa a cativa, ao  cativeiro  das  obrigações  políticas  e  morais  que  são  a  condição da dignidade e da utilidade, da arte de ser e viver nobremente, em paz e dando a paz.

Um  artigo  do Daily  Chronicle,  procurando  as  razões  por  que  a Inglaterra e os Estados Unidos da América teem vivido em paz há cem  anos,  emquanto  a  Europa  era  devastada  por  guerras  sobre guerras,  julgava  explicação  insuficiente  do  notabilíssimo  facto  os laços  de  parentesco  que  unem  os  povos  dessas  duas  nações. Embora  sem  dúvida  concorram  para  essa  extraordinaria  fortuna,  é certo que a identidade da raça dos Estados Unidos e da Inglaterra está  profundamente  limitada  e  prejudicada  pela  insinuação  de sangue  estranho,  e  não  póde  dar  razão  bastante  de  tão  sólida  e prolongada  amizade.  Causa  mais  eficaz  poderá  encontrar-se «nestas ideias de liberdade pessoal, direitos civis, obediência à lei e confiança  nos  métodos  judiciários,  que  são  a  herança  comum  do passado  do  povo  americano  e  do  povo  britânico.  Ambos  êsses países  realisaram  os  processos  de  pacificação  dentro  das  suas fronteiras,  e  estão  por  conseguinte  imediatamente  mais  prontos  e mais  habilitados  a  experimentárem  os  mesmos  processos  em relação aos negócios externos. Ambos êsses países, posto que viris e marciaes, estão livres do militarismo que escurece a vida civil em muitos  países  europeus.  Estes  foram,  indubitavelmente,  factores que contribuiram para a paz de cem anos.

«Há entretanto para êste grande resultado uma outra causa muito mais importante e decisiva do que aquelas que fôram apontadas. É que  de  facto,  a  Grã-Bretanha  e  os  Estados-Unidos,  ambos  são  na realidade governados pela opinião pública.»

E essa mesma opinião pública, hoje mais do que nunca pacífica, conquistando  progressivamente  o  governo  das  nações,  reclama  o seu  direito  de  assistência  na  diplomacia  e  promete  imprimir-lhe  o caracter que brilhantemente revelou onde tem podido dominar.

Na  verdade,  por  muito  poderosas  forças  que  a  diplomacia  e  o internacionalismo  nos  pareçam,  afinal  são  instrumentos  doceis  de fôrças  superiores  das  quais  dependem,  como  todos  os  demais elementos da constituição social das nações e as suas afirmações. O  internacionalismo  dissemina-se  e  avigora-se,  e  a  diplomacia muda de modos, gestos e processos, aparentemente; no fundo não são  senhores  dos  seus  destinos,  jámais  o  fôram,  e  é  apenas  o espírito cristão que os autorisa ou condena e lhes prescreve novas obrigações. A política em todos os seus aspectos muitas vezes se convence  de  que  póde  ignorá-lo,  fugir-lhe  e  desobedecer-lhe,  mas não  há  crise  nem  convulsão  social  que  o  não  desperte  e  não  lhe revele imediatamente a eternidade da acção, seu invencível poder e a  sua  indomável  expansão.  E  esta  guerra  mais  evidentemente  do que nenhuma outra o demonstrou.

«Longe  de  representar  a  bancarrota  do  cristianismo,  representa realmente  grande  adeantamento  na  sua  conquista  do  mundo; porque  foi  a  primeira  guerra  de  que  muita  gente  disse  que  ela marcava o desfalecimento da nossa religião. Por outras palavras, só agora  a  Europa  compreendeu  que,  se  as  nações  são  cristãs,  não póde  haver  guerra  entre  elas.  Isto  bem  o  souberam  Atanasio  e Tertuliano  e  a  igreja  primitiva;  mas  desde  o  tempo  de  Constantino até  agora  esqueceu-se.  Quando  o  mundo  tomou  sob  a  sua protecção  a  igreja  e,  largamente,  sob  o  seu  governo,  no acontecimento conhecido como a conversão de Constantino, muitos dos  princípios  do  Evangelho  se  obscureceram.  Durante  séculos,  a igreja estava pronta a abençoar exércitos e armadas. Shakespeare julgou  apropriado  fazer  proeminentes  os  bispos  entre  aqueles  que aconselharam  Henrique  V  a  declarar  guerra  à  França.  Mas  em nossos dias diz-se que um papa, instado para abençoar as armas, respondera:—«Dou  a  minha  benção  à  paz.»  E  um  arcebispo— alterius orbis papa—solenemente declarava toda a guerra «obra do demónio.»  Crentes  e  descrentes,  todos  afinal  achamos  igualmente que  toda  a  guerra  é  contraria  ao  espírito  e  animo  de  Cristo.  É  um lucro  efectivo.  Não  foi,  portanto,  o  cristianismo  que  faliu,  porque  o cristianismo  nunca  foi  aplicado  às  relações  internacionais.  O  que

faliu foi uma civilisação que não era cristã»5.

Romain-Rolland, nos artigos que publicou no Journal de Genève e correram  mundo  vertidos  em  diferentes  linguas,  anunciados  como um  pregão  profético,  disse  que  «as  duas  fôrças  morais  cuja fraqueza esta guerra mostrou mais claramente, fôram o cristianismo e o socialismo. Estes apóstolos rivais do internacionalismo religioso e secular mudaram-se de repente nos mais ardentes nacionalistas». Hervé,  os  socialistas  alemães,  e  Frank,  morto  em  combate,  por amor do militarismo, ele que era o campeão da união franco-alemã, todos sem excepção se pozeram à disposição dos seus governos e lhes  coadjuvaram  as  mentiras  e  os  odios  «tendo  a  coragem  de morrer pela fé alheia, os que não tiveram animo de morrer pela sua própria  fé.»  «Os  representantes  do  Principe  de  Paz,  sacerdotes, pastores  e  bispos,  foram  para  as  batalhas  aos  milhares,  a  levar-lhes, mosquete em punho, os divinos mandamentos:—Não matarás e  amarás  o  próximo.»  Em  cada  vitoria,  ou  seja  de  austriacos, alemães ou de russos, o vencedor louva a Deus pelo favor, «Cada um tem o seu Deus e cada Deus, velho ou novo, tem os seus levitas para  o  defenderem  e  destruirem  o  Deus  dos  outros.»  No  exército francês  andam  vinte  mil  sacerdotes,  os  jesuitas  põem-se  à disposição  do  govêrno  alemão,  os  cardeais  lançam  proclamações de  guerra,  e  o  os  jornais  contam,  sem  qualquer  expressão  de pasmo, a scena paradoxal na estação do caminho de ferro de Pisa em que os socialistas italianos saudaram os moços ordinandos que iam para os seus regimentos, cantando todos juntos a marselheza.» Pio X, a quem o rompimento de guerra apressou a morte, segundo se  crê,  que  «não  poupou  os  seus  anatemas  aos  sacerdotes inofensivos  que  acreditaram  em  a  nobre  quiméra  do  modernismo, que fez êle contra aqueles príncipes e criminosos governantes cuja ambição desmedida votou o mundo à miséria e à morte?»

Tudo  isso  seriam,  em  seu  juízo,  sináis  de  fraqueza  do cristianismo,  porventura  a  demonstração  da  sua  falência,  pela incapacidade manifesta de resolver em seus termos e aspirações o conflito  tremendo  a  que  se  associou,  atiçando-o  em  vez  de  o apagar.

Eu creio, porêm, que no elevado talento e superior inspiração de Romain-Rolland  houve  talvez  uma  injusta  identificação  entre  o cristianismo  e  as  suas  igrejas,  compreendendo  na  fraqueza  e deficiência  da  organização  das  igrejas  e  nos  seus  muitos  êrros  a decadência do império de um princípio cuja expansão e penetração teem  sido  constantes  desde  a  hora  da  sua  revelação,  cujo  poder mais do que nunca nos domina e fascina, e cuja lei cada vez mais lucidamente  se  mostra  a  solução  unica  e  a  unica  redenção  dos males e angústias que afligem a humanidade.

Havendo-se mostrado inferiores à missão que as criára e fôra sua razão de ser, seu alicerce, e glória dos seus templos e mártires, as egrejas  cristãs  veem-se  sujeitas  em  nossos  tempos  a  gravíssimas provações.  Por  todo  o  mundo  associadas  com  o  mando,  ainda mesmo  com  o  mais  despótico  e  deshumano;  tolerando  de  boa mente o capitalismo e o militarismo, abençoando-os bastas vezes e trabalhando  para  lhes  acomodar  o  espírito  dos  fiéis,  de  ordinário prontas  em  promover  o  culto  da  riqueza  e  do  podêr;  quási invariavelmente  afastadas,  senão  inimigas,  do  desenvolvimento  da democracia que, sendo a tradução política dos seus princípios, elas insistiram  em  desconhecer,  aceitando-a  em  último  extremo  e deplorando-a com mágoa, como indisciplina, subversão, opressão e derrota, negando-lhe o parentesco, suscitando-lhe dúvidas, temores e  embaraços;  mais  desvanecidas  nos  favores  dos  grandes,  e partilhando-lhes do luxo, do que afeiçoadas às fadigas e penas dos humildes,  e  amparando-lhes  a  cruz;  mal  preparadas  para  a contingência da emancipação das graças dos poderes políticos que as  propensões  do  pensamento  moderno  impozeram,  privando-as dos  benefícios  de  uma  antiga  absorpção  da  autoridade  civil, subsistente  durante  longos  séculos  e  por  diversos  modos  efectiva, expressa  ou  tacitamente,  nas  leis  e  nos  costumes,  no  forum  e  no templo;  mais  combatentes,  coercitivas,  do  que  apostólicas,  mais amigas de mandar, e de facto mandando, entre erários e espadas, do  que  confiadas  em  cativar  pela  pobreza,  pela  isenção  de  toda  a violência, pela verdade e pelo amor; de uma scéptica complacência com  o  fariseismo  e  hipocrisia  que  se  lhes  roja  pelos  altares, inteiramente  descuidadas  em  corrigir  as  superstições  dos  seus rebanhos;  afeiçoadas  a  uma  caridade  realmente  abundante  de deligências,  desinteresses  e  esmolas,  mas  intimamente  e logicamente  inseparável  de  todas  as  aristocracias  e  hierarquias, muitíssimo  avara  de  concessões  de  direitos  e  de  quanto  possa facultar uma nova ordem que venha a dispensar-lhe a intervenção; não  tendo  prevenido  a  pobreza,  em  logar  de  a  deixar  medrar  para depois  lhe  dar  remédio  à  mercê  de  incertas  generosidades  tão pródigas  em  paliativos  como  timidas  em  prevenções;  havendo deixado que os ritos predominem sobre o espírito e que do espírito se desprenda o simbolismo cuja suprema beleza e alta necessidade se  esvai  e  arrefece,  se  de  expressão  da  alma  os  convertemos  em feitiços;  mais  zelozas  em  apurar  regras  e  manter  uma  disciplina estreita  e  mecanica  do  que  exaltadas  em  respeitar,  defender  e propagar  a  pureza  dos  princípios;  desatentas  ao  inimigo  que  lhes invadia os domínios, não percebendo ou tomando em pouco o que o desenvolvimento da imprensa diária lhes importava, pois, trazendo-nos a casa todos os dias o pão espiritual que cada um escolhe ao seu paladar, assim afasta do templo onde outrora o procurávamos, nos  dias  de  descanso  das  fadigas  profissionais:—as  igrejas,  no geral,  decairam  por  inércia  e  atrofiaram-se  em  uma  dureza  estéril, quando,  por  desgraça  ainda  maior,  não  se  transviaram  totalmente cedendo à cegueira de aspirações traiçoeiras, esquecidas da fé e da esperança divinas e da adoração dos homens, que para as servirem as  tinham  edificado  e  cimentado  com  o  seu  sangue.  Devotos  não lhes faltavam; muitos tiveram e teem. Faltaram-lhes crentes, o que é diferente;  e,  chegadas  a  uma  conjuntura  como  a  presente,  porque crentes não tinham, quedaram-se impotentes, com grande copia de bons  desejos,  palavras  excelentes  e  muitas  lagrimas,  mas  sem nenhuma influência de acção.

«Dái a Deus o que é de Deus, e a Cesar o que é de Cesar» foi talvez  o  preceito  fatal  a  que  por  demais  se  aferraram  e  que  lhes abalou  os  fundamentos  e  desvairou  as  gentes.  Da  corrompida interpretação  dêsse  princípio  veio  que,  devidido  o  mundo  e  a consciência em duas metades, uma para Deus e outra para Cesar, completamente  se  perdeu  a  noção  da  dependência  em  que  Cesar estava  de  Deus,  e  impensadamente  se  dispensou  a  observância das  obrigações  correlativas;  não  mais  se  cuidou  de  subordinar Cesar a Deus, (os imperadores contam com o auxilio de Deus para os  seus  negócios  e  invocam-no  como  quem  está  seguro  da honestidade e pontualidade do almoxarife), deu-se-lhe um reino seu, próprio  e  para  todo  o  sempre,  admitiu-se-lhe  como  prerogativa  da corôa o desregramento, a violência, a soberba e a ira, e apagou-se a  lembrança  de  que,  se  Cristo  se  fez  homem,  foi  para  revelar  a possibilidade  de  uma  humanidade  redimida  em  Cristo,  para  operar uma perpétua e infinita renovação do mundo, para sobrepôr o reino de  Deus  ao  reino  de  Cesar,  até  onde  a  fraqueza  humana  póde consentir  que  êle  seja  sobreposto.  Assim  cairam  no  rígido convencionalismo  dogmático  e  em  uma  moral  inalterável,  fixa, excelente e eterna em muitos pontos mas em outros filha do tempo e  a  êle  adaptada,  sempre  tarda  em  se  aperfeiçoar,  por  demais segura da sua sumidade, por vezes propensa a indulgências com a cobardia religiosa, sem mesmo hesitar em abençoar exércitos que, sendo  portadores  do  ódio  e  da  morte,  são  a  negação  de  Cristo,  e até  mesmo  pondo  sob  a  protecção  da  cruz  as  máquinas  dos caminhos  de  ferro  que  são  levitas  e  servidores  horrendos  de desapiedadas cobiças.

Mas,  porque  isto  acontecia  ás  igrejas  prisioneiras  da  sua debilidade  religiosa  e  de  uma  timidez  mental  singular, freqùentemente tambêm e infelizmente muito preocupadas dos seus privilégios,  comodidades,  pompas  e  domínio,  nem  por  isso  o cristianismo  e  a  religião  esmoreciam,  nem  por  isso  cessavam  na conquista  da  terra  que  é  sua  e  êles  possúem  cada  vez  mais inteiramente;  a  pressão  dos  factos,  facultando  insistentemente  o reconhecimento  da  sublimidade  da  sua  verdade,  realisava  o  que  a missão  sacerdotal,  mal  entendida  e  mal  cumprida,  desprovida  do animo dos primeiros dias, não tinha fôrças para indicar, derramar e, muito menos, manter. «Os horrores da guerra presente fizeram que muitos  desesperassem  do  cristianismo  e  da  cultura.  Sentem  que esta  espécie  de  cristianismo  e  esta  espécie  de  cultura  que  pódem produzir  uma  guerra  terrivel  como  aquela  de  que  estamos  sendo testemunhas,  deve  ser  qualquer  cousa  da  natureza  da  impostura. Mas, por muito más que as cousas sejam, não há necessidade de desesperar.  Um  novo  cristianismo  e  uma  nova  cultura  surgem—o cristianismo do simples Evangelho de Cristo e a cultura dos profetas e dos poetas. Se estão contados os dias de uma falsa religião, não direi que a religião morreu. Se os combates e a crueldade tomam o logar  da  cultura,  procurarei  outra  na  nascente.»  Foi  nestes  termos que Mauricio A. Canney definiu os desenganos e as esperanças da hora presente.

De  todas  as  amarguras,  misérias,  ansiedades  e  combates  das sociedades modernas, agora lugubremente acordadas do torpor em que  uma  embriagada  sensualidade  as  tinha  anestesiadas,  o  que resultou, não foi a falência do cristianismo e da religião frouxamente guardados em suas igrejas onde durante prolongados séculos e por fortuna se acolheram, tiveram acesos os altares e espalharam a sua luz. Quer em espírito e abstracção, quer na solução dos problemas práticos,  o  que  dos  conflitos  sociais  do  nosso  tempo  resulta  é  a vitória  da  religião  e  do  cristianismo  em  toda  a  latitude,  como promessa unica de salvação. Cresceram fóra das suas igrejas, com diferentes  nomes  e  diferentes  rubricas,  sob  diversissimas invocações,  mesmo  sob  as  que  se  propunham  nega-los  e, inscientemente, imaginando afugenta-los, destrui-los e substitui-los, os  propagavam  e  defendiam;  cresceram,  porêm,  continuamente  e, sendo  divinos,  nunca  como  agora  se  mostraram  necessidade terrena  mais  urgente  e  remédio  mais  seguro  das  nossas enfermidades,  nunca  como  agora  se  levantaram  a  maior  altura, erguidos não só pelos impulsos ingénuos do amor, que é e sempre foi todo o seu ser e substância, mas tambêm pela fôrça da razão e da  logica,  pela  meditação  e  pela  reflexão,  pelas  conclusões  da inteligência  e  pela  investigação  das  leis  da  vida,  pelas demonstrações  da  experiência,  pelas  lições  da  história desapaixonada e isenta de toda a obsecação de sectarismo.

A fé e a razão, durante dilatados séculos inimigas, identificaram-se  em  iguais  aspirações  e  certezas,  e  transformaram  a  velha oposição e discordia em auxílio mútuo, no serviço da mesma paixão de  verdade,  no  reconhecimento  da  mesma  indigência  do  poder  de conhecer,  na  contemplação  do  mesmo  mistério,  na  justificação  do mesmo  amor  e  no  respeito  da  mesma  regra  que  dêsse  princípio deriva.  Religião,  sciência  e  filosofia  que  fôram  atrozmente irreconciliáveis,  resolvendo  nas  fogueiras,  nas  masmorras,  nos cadafalsos  e  nas  praças  suas  divergências  e  conflictos,  caminham hoje  na  mesma  estrada  e  mutuamente  se  amparam  para  uma mesma  jornada.  Já  a  ninguem  surpreende  que  um  publicista  de superior reputação se detenha a proclamar o «valor religioso do livre pensamento», significando por livre pensamento «a livre e honesta actividade do espírito». «A igreja católica da idade-média», disse êle justificando  a  sua  tése,  «a  igreja  protestante  da  Reforma, consideravam  a  sciência  seu  inimigo.  Raciocinar  sôbre  as  cousas santas era uma espécie de impiedade. Tinham de ser aceites como inquestionáveis  desde  que  vinham  de  uma  igreja  infalível,  em  um caso, e de um livro infalível, em outro caso. O pensamento não tinha parte  na  religião,  e  o  livre  pensamento  ainda  menos,  por  modo algum;  a  religião  era  inteiramente  uma  fé,  e  receiava  que  essa  fé podesse definir-se como um estudante a definiu—«aquela qualidade pela  qual  cremos  em  cousas  que  sabemos  serem  totalmente destituídas de verdade.» Mas a igreja de hoje, no seu melhor modo, acolhe bem o pensamento porque com êle está mais segura de si. Abandonando  muita  da  sua  bagagem  tradicional,  sabe  que  a  que lhe  resta  está  fóra  de  questão.  Olhando  mais  ao  espírito  do  que  à letra, considera o pensamento não meramente um neutral mas um aliado.  Começa  a  vêr  que  voltar  as  melhores  fôrças  do  espírito cândida e reverentemente para as profundezas da crença é só por si  um  acto  religioso.  E  esta  nova  amizade  foi  auxiliada  por  uma mudança de atitude da propria sciência... Um sinal da realidade da nossa fé é que não mais nos arreceiamos de a trazer para o campo largo da razão... Vemos as maiores fôrças do mundo, a religião e a sciência, levadas para qualquer cousa como um terreno comum.

«A  religião  tornou-se  objecto  mais  do  espírito  que  da  letra.  As materias de menor importância, ritos e formas do governo da igreja e muitos dogmas, vão perdendo a sua fôrça porque nada têem da essencia  da  vida;  mas  as  cousas  grandes,  os  artigos  cardiais  da nossa  fé,  a  crença  na  sabedoria  e  no  amor  de  Deus  e  na  divina mediação  de  Cristo,  a  crença  em  o  nosso  dever  com  os  nossos irmãos,  são,  pensa  ele,  mais  profundamente  sentidos  e  mais sinceramente  possuídos  do  que  nunca.  A  sciência  abdicou  da  sua velha  arrogancia  e  está  preparada  para  se  apresentar  de  cabeça curvada, como um humilde investigador nos palácios do Oculto.»

São aos feixes os depoimentos dos homens que nas escolas, na imprensa  e  no  govêrno  das  nações  testemunham  esta  unidade  da sciência  e  da  religião  e  o  seu  valor  social.  Tão  numerosos  já  que claramente  se  juntam  em  uma  torrente,  no  meio  da  qual  o  mais subido  parecerá  pequenino  e  vulgar.  Se  um  homem  da  estatura mental  de  Keir  Hardie,  ao  fim  de  uma  dilatada  vida  de  apostolado político,  o  mais  nobre  e  religioso  que  póde  conceber-se,  confessa publicamente  que,  «se  voltasse  a  ser  um  rapaz,  abandonaria  a política e se consagraria a prégar o Evangelho de Cristo», ouvimos nas suas palavras, não o desengano de um profeta mas a desilusão de uma época que, ardentemente empenhada em livrar a terra e os homens  dos  martírios  que  os  crucificam,  errou  a  estrada  e  foi procurar  em  mesquinhas  artes  e  em  artificios  estreitamente humanos  uma  salvação  que  êles  não  continham.  São  a condemnação  final  de  toda  a  idolatria  materialista  dos  valores económicos e a certeza de que só a inspiração religiosa é capaz de nos  oferecer  a  fortuna  que  a  pobreza  da  nossa  inteligência  e  as suas débeis construcções não fôram capazes de fundar.

Ha  poucos  anos,  em  1911,  um  escritor  inglês,  A.  E.  Fletcher, antigo director de um dos grandes jornais de Londres, publicou um pequeno  livro,  de  sumo  interesse  e  eloquente  clareza,  intitulado O Sermão  da  Montanha  e  a  Política  prática.  Pretendia  que  «não podemos realizar imediatamente os ideais mais altos, mas podemos mover-nos em direcção da sua realização, e os nossos movimentos podem  estar  de  harmonia  com  as  leis  da  natureza  humana».  E afirmava  e  defendia  que  «essas  leis  foram  supremamente compreendidas  por  Jesus  Cristo,  e  são  totalmente  falseadas  pelos que adoram Mamon e Belial».

Depois,  passando  a  mostrar  mais  desinvolvidamente  como  o Evangelho é uma lei prática, realizável e progressivamente realizada nas  cousas  da  terra,  e  em  particular  na  política,  examinando  a possibilidade  de  aplicação  das  bemaventuranças  do  cristianismo confiando  a  terra  à  simplicidade,  à  misericórdia  e  à  doçura,  e demonstrando-o, não por engenhosos sistemas e subtis abstrações mas  pelos  exemplos  históricos  mais  vulgares,  vinha  por  fim  a afirmar  que  é  possivel  governar  uma  nação  pelos  princípios estabelecidos no Sermão da Montanha e que é sómente em quanto assim procedemos que a sociedade póde elevar-se dos tipos mais baixos  aos  mais  altos.  Podemos  ir  para  diante  no  espírito  do cristianismo,  ficar  estacionarios  ou  retroceder.  A  sua  opinião  é  que vamos para diante. Crê que em tempo algum da história do seu país (e  dos  demais  países,  porque  não  diremos  nós?),  «a  legislação social  proseguiu  de  modo  que  mais  satisfaça  do  que  durante  os ultimos anos. Os homens públicos podem não ter tido a consciência de  que,  adoptando  uma  legislação  humana,  emergem  da  barbaria para  o  cristianismo,  mas  subsiste  o  facto  de  que  essa  evolução prosegue».  Para  o  compreendermos  bastará  lembrar  o  que  a legislação  social  e  política  tem  sido  desde  o  comêço  do  século desenove—o  que  ela  fez  protegendo  as  crianças,  de  que  infernos vem  arrancando  os  trabalhadores,  como  repartiu  a  riqueza  e acrescentou  a  dignidade,  que  lutas  titânicas  sustentou  para  isso, que  barreiras  formidáveis  de  prejuízos  e  vis  interêsses  lhe  foi necessário  transpôr  e  vencer.  E  que  princípio,  que  fôrça  realizava êsses  milagres  senão  o  cristianismo  que  dos  livros  sagrados  se derramára nos códices das doutrinas e das instituições políticas?

Se em matéria de cristianismo a guerra determinou alteração de valores,  seria  sem  dúvida  para  ampliar,  se  ampliável  fôsse,  a preponderância  daquele  valor  inabalável  e  eterno  que  no cristianismo  se  contem,  sobretudo  para  o  fazer  repassar  mais profundamente  a  consciência  dos  homens,  definitivamente convencidos  da  necessidade  de  um  predomínio  maior  ainda, infinitivamente  mais  profundo,  dos  princípios  do  Evangelho considerados na sua influência prática, na sua ilimitada aplicação à disciplina e conduta da vida.

Um  dos  chefes  mais  graduados  do  partido  do  trabalho  na Inglaterra, Filipe Snowden, dirigindo-se aos seus eleitores dizia que pensou que as fôrças unidas da democracia e das igrejas da Europa poderiam  ter  evitado  a  catástrofe  da  presente  guerra.  Mas  os acontecimentos  precipitaram-se  por  tal  forma  que  as  fôrças  da democracia,  da  religião  e  dos  pacifistas  não  tiveram  tempo  de mobilisar-se  antes  que  as  intrigas  dos  militaristas,  monarcas  e diplomatas  soltassem  as  fúrias  da  guerra.  Sempre  acreditára  e confessára  que,  se  as  nações  da  Europa  continuassem  na  política internacional dos ultimos quinze anos, provocando hostilidades por uma concorrência doida nas despezas de armamentos, o resultado não  podia  ser  senão  a  guerra.  Mas,  fôsse  qual  fôsse  a  causa  da guerra, eram as classes trabalhadoras da Europa que dela tinham a responsabilidade.  Desinteressando-se  das  questões  internacionais, deixaram que a seu modo as regulassem os kaisers, os czares, os militaristas  e  os  diplomatas,  todos  destituídos  de  simpatia  pelas aspirações  democráticas  e  levados  por  interesses  económicos  e outros  opostos  aos  trabalhadores  do  mundo.  Tivessem-se  os trabalhadores  apossado  do  govêrno  das  relações  internacionais,  e debalde se teria provocado a guerra e as suas calamidades, de cuja responsabilidade os trabalhadores não podiam livrar-se.

Sem dúvida, o argumento do político experimentado e habituado a confiar  no  podêr  da  organização  política  terá  seu  fundamento  e verdade.  Não  está  longe  de  se  conformar  com  a  opinião  dos  que viram na guerra o naufrágio dos partidos socialistas, como garantia e  propulsores  de  paz  entre  as  nações.  Mas  para  os  estranhos  às artes  da  actividade  política  prática,  medianamente  propensos  a esperar das suas tramas a fortaleza que só no vigor das tendências do  espírito  encontram,  o  mais  provável  será  que  não  fôsse  a deficiência  de  direcção  dos  trabalhadores  que  deixou  proseguir  a guerra;  antes  teria  acontecido  que  a  insuficiência  do  espírito  anti-militarista  entre  os  trabalhadores  não  permitiu  que  êles  se acautelassem  e  defendessem  o  mundo  contra  essa  inqualificável monstruosidade.  Para  os  que  mais  esperam  da  inspiração  interior que do engenho prático, a responsabilidade dos trabalhadores está amplamente atenuada pela sua miséria material e indigência moral correlativa.  A  civilização  moderna,  fazendo-os  escravos  de  uma escravidão  de  que  a  custo  e  com  muitas  penas  se  vão  libertando, tudo lhes podia ensinar menos o cristianismo de cuja negação eram as vítimas revoltadas.

Faltou-lhes a fôrça íntima que havia de pressentir e combater os manejos  sórdidos  das  chancelarias,  dos  palácios  e  das  casernas. Teria  sido  a  debilidade  religiosa,  inevitável  na  sua  condição,  e  não um  simples  erro  de  organisação,  que  deu  causa  à  sua  inércia  e  à sua rendição perante poderes que abominam. A previsão que os ha-de  salvar  e  salvar-nos  de  iguais  catástrofes  no  futuro  só  subsistirá quando  a  energia  religiosa  a  guiar  e  exigir.  Não  ha  capacidade prática, seja ela qual fôr, que seja suficiente para a substituir.

Quando  um  poeta  da  lucidez  moral  e  peregrino  talento  que enalteceu  Eduardo  Carpenter,  encanecido  em  sua  inquebrantável missão  de  amor,  quando  o  génio  bafejado  pela  santidade  nos  diz firme  e  docemente,  de  todo  isento  de  ira  injuriosa  dos  tímidos  e vacilantes,  que,  para  pôr  termo  a  esta  peste  da  guerra, não  há senão  um  remédio,  e  é  «o  geral  abandono  dêste  sistema  de vivermos do trabalho dos outros», poderá parecer-nos que simplifica em  extremo  e  reduz  a  proporções  demasiado  mesquinhas  um conflicto  de  proporções  gigantescas  que  é  uma  dôr  e  uma  agonia para  o  mundo  inteiro.  Suspeitaremos  capricho  da  destreza  do filósofo  ou  uma  violência  sagaz  nesta  segurança  com  que  êle pretende  fazer  entrar  na  regra  comum  o  que  por  mil  modos  se mostra  uma  anormalidade  tão  complexa  como  estupenda.  Mas,  se reflectirmos, ligeiramente que seja, de pronto nos convencemos de que nem a afirmação do profeta se afasta dos limites e da lógica dos factos averiguados, nem os seus vaticínios são outra cousa senão a voz  deste  cristianismo  que  em  renascimento  assombroso  se  faz ouvir e é juíz em todo o sistema das relações sociais, desde a ínfima humildade  de  um  servo  que  nos  comove  até  á  soberba  das potestades da terra que nos ameaçam.

Essa é a causa da guerra, este sistema de viver do trabalho dos outros,  negação  formal  do  cristianismo,  ou  se  siga  entre  os indivíduos  ou  entre  as  nações,  e  isso  mesmo  o  tem  sido  desde  o princípio do mundo. Fôram para isto as primeiras guerras primitivas, «para apreender gados e colheitas, para apanhar escravos de cujo trabalho  os  conquistadores  podessem  subsistir;  e  são  a  mesma cousa  as  ultimas  guerras.  Adquirir  concessões  de  borracha,  minas de  ouro,  minas  de  diamantes  em  que  o  trabalho  de  gente  de  côr seja explorado até ao extremo mais amargo; apossar-se de colonias e  terras  distantes,  onde  empresas  capitalistas  gigantes  (com  o trabalho de brancos ou de gente de côr) possam realisar dividendos imensos, pela subida do minério ou de outros productos industriais; esmagar qualquer outro poder que nos estorve no caminho destas avidas  e  deshumanas  ambições:—tais  são  os  fins  das  guerras  de hoje. E nós não vemos a causa do mal porque êle está tão perto de nós, porque nos anda no sangue. Toda a vida particular das classes capitalistas  e  comerciais,  que  hoje  são  os  representantes  das nações, se funda em o mesmo princípio. Como indivíduos, o nosso unico fim é encontrar algum trabalhador ou grupo de trabalhadores cujo  trabalho  valoríse  o  que  nós  podemos  apropriar...  Um parasitismo sem disfarce e sem vergonha é a ordem, ou a desordem dos nossos dias. A rapacidade dos animais de preza mal se oculta em a nossa vida social, transparentemente velada todavia por uma aguada  de  sentimento  «cristão»  e  por  uma  rede  de  instituições filantrópicas  para  suposto  benefício  das  muitas  vítimas  que  nós espoliamos.

«Que  há  pois  que  admirar  se  êste  princípio  de  rapacidade  e guerra  intestina  que  governa  a  nossa  condição,  se  esta  cobiça vulgar que nos cobre o corpo de jóias e peles, e nos cobre a meza de  alimentos  caros,  sem  considerar  aqueles  a  quem  arrancámos êsses  confortos,  que  há  pois  que  admirar  se  por  fim  resultam  na rapacidade e violência sôbre o vasto teatro do drama das nações, e nas  letras  vermelhas  da  guerra  e  do  conflito,  escritas  através  dos continentes? De nada serve dizermos com uma presumida piedade que  estamos  em  campo  para  banir  a  guerra  e  o  militarismo, animando nós entretanto em nossa própria vida e em a nossa igreja, ligas  do  império  e  outras  instituições,  o  mais  sordido  e  egoista mercantilismo,  que  em  si  é  essêncialmente  uma  guerra,  apenas uma guerra de um género muito mais insignificante e mais cobarde do que aquele que se assinala no embate das tropas ou na furia das espingardas  e  dos  canhões.  Não,  não  há  outro  meio;  e  só  pelo abandono  geral  do  sistêma  comercial  e  capitalista  presente  será
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Êstes  são  os  acanhados  e  míseros  termos  a  que  as  fúrias  da guerra se reduzem, esta é a palpitação do seu imundo ventre—uma derrogação  do  princípio  cristão,  perfeitamente  idêntica  em  suas causas  e  efeitos  a  qualquer  outra  das  que  quotidianamente praticamos em nossa existência e que o hábito nos velou com uma empedernida  inconsciência.  Apontá-la  em  uma  tal  simplicidade  é uma revelação salutar, grande e fecunda esmola. Acusados e pelo próprio pungir da acusação saberemos o que o cristianismo significa na hora presente, até onde chegam as suas bençãos e anatemas, e conheceremos,  com  um  profundo  suspiro  de  alívio,  que  influências imponderáveis nos subjugam, que novas fôrças lenta e latentemente se criaram, e que espécie de revolução, ou, melhor, de resurreição nos anunciam.

Áspero e obscuro se mostra, porêm, o caminho da vitória, porque ao  mesmo  tempo  que  um  cataclismo  nos  revela  a  inanidade  da nossa  presumida  fortaleza,  deixa-nos  incertos  sôbre  o  valor  das fôrças que podem edificá-la. E aquilo de que mais esperávamos, a razão,  o  desenvolvimento  da  inteligência  na  humanidade,  o conhecimento  da  história  e  a  observação  minuciosa  e  exacta  da evolução  das  sociedades,  todo  êsse  honesto  labor  das universidades,  da  imprensa,  dos  pensadores,  dos  poetas,  de quantos  por  qualquer  meio  se  tornaram  verdadeiros  pastores  das nossas almas, tudo isso que é um assombro da capacidade mental dos homens, tudo foi vão para evitar as provações a que um destino sinistro nos conduziu.

Se  a  razão  só  por  si  podesse  vencer,  um  libelo  contra  a  guerra como êsse que Norman Angell ofereceu ao mundo culto na Grande Ilusão,  largamente  comentado  pelo  autor  e  pelos  estranhos,  e recentemente  acrescentado  e  renovado  no Prussianismo  e  a  sua Destilação, isso bastava para que a paz e a guerra fôssem um pleito findo.

Compendiando  muitos  séculos  da  história  da  humanidade  e  os factos  essênciais  da  vida  política  e  económica  dos  nossos  dias, definindo  e  conjugando  o  que  vaga  e  fragmentáriamente  todos sentiamos e pensavamos, o pregão de Norman Angell mostrou-nos que a doutrina que constitue a grande ilusão é a crença de que as cousas de maior valor na vida, aquelas que representam os fins das sociedades  humanas,  só  podem  alcançar-se  pelo  desenvolvimento da fôrça política e militar dos estados, pela extensão do seu território e  pelo  domínio  dos  seus  govêrnos.  Esta  doutrina,  proeminente  e característica na Prussia, tornára-se afinal comum a toda a Europa por virtude de um deplorável contágio. Para a debelar não bastavam combinações  diplomáticas  e  a  revisão  de  fronteiras;  nascida  de certas tendências de espírito, só por tendências opostas poderia ser vencida. Foram os professores, as academias e os publicistas que durante  cinqùenta  anos  a  propagaram;  e  só  por  um  trabalho  de identica  natureza  poderia  ser  afastada.  Não  seria  pelo  ferro  e  pelo fogo que haviamos de nos libertar da sua calamitosa sujeição. Era vêr  o  que  tinha  acontecido  com  as  guerras  da  religião;  debalde sacrificaram  milhões  de  vidas,  quando  tentaram  sustentar  as crenças pela fôrça, e só terminaram, dando a toda a fé a liberdade, quando o espírito a conquistou, quando a fermentação intelectual e a  estimativa  dos  valores  morais,  a  sua  discussão  pacífica  e  a  sua comparação,  demonstraram  a  inanidade  da  fôrça  na  sustentação dos  altares.  Assim  acontece  e  se  verifica  que  «o  combate  pelos ideais  não  póde  mais  tomar  a  forma  de  combate  entre  as  nações, porque  as  questões  morais  estão  dentro  das  próprias  nações  e cruzam  as  fronteiras  políticas.  Não  há  estado  algum  moderno  que seja  completamente  católico  ou  protestante,  liberal  ou  autocrático, aristocrático  ou  democrático,  socialista  ou  individualista.  As  lutas espirituais  e  morais  do  mundo  moderno  proseguem  entre  os cidadãos  do  mesmo  estado  em  uma  cooperação  intelectual inconsciente com os grupos correspondentes dos outros estados, e não  entre  os  poderes  publicos  dos  estados  rivais».  Política  e economicamente se tem estabelecido uma situação paralela em que «a  estratificação  das  sociedades»  se  sobrepõe  aos  artificios  das divisões nacionais. O mundo tende a repartir-se, não pela fôrça das espadas  mas  pela  coesão  dos  espíritos  e  dos  interêsses.  «É impossivel»,  diz  Baty,  citado  por  Norman  Angell,  «ignorar  a significação  dos  congressos  internacionais  não  só  do  socialismo mas  do  pacifismo,  do  esperantismo,  do  feminismo,  de  toda  a espécie das artes e sciências, que tão claramente marcam os seus sinais nas épocas de férias. A nacionalidade, como fôrça de limitar, cede perante o cosmopolitismo... Encontramos a aproximar-se uma situação em que a fôrça da nacionalidade será distintamente inferior à  coesão  de  classe,  e  na  qual  as  classes  se  organizarão internacionalmente  de  forma  a  aproveitarem  os  efeitos  da  sua fôrça».  O  que  Norman  Angell  repete,  acentuando  que  «por  mil modos  a  associação  atravessa  os  limites  dos  estados,  que  são puramente  convencionais,  e  torna  uma  inépcia  scientifica  a  divisão biológica  do  género  humano  em  estados  independentes  e combatentes».  «Ninguêm  pensa  em  respeitar  um mujik  russo porque pertence a uma grande nação, ou em desprezar um fidalgo escandinavo  ou  belga  porque  pertence  a  uma  nação  pequena». «Viremos  a  compreender  que  as  divisões  reais  psíquicas  e  morais não  são  entre  as  nações,  mas  entre  as  concepções  opostas  da vida».

Dada  a  lei  de  aceleração  a  que  as  sociedades  humanas evidentemente  obedecem,  a  predominancia  e  império  da  nova concepção das relações entre os povos será em breves anos uma realidade.  E  a  acção  dessa  lei  efectua-se  com  uma  rapidez vertiginosa.  «A  idade  do  homem  sôbre  a  terra  tem  sido diversamente reputada entre trinta mil e trezentos mil anos. A certos respeitos,  desenvolveu-se  mais  nestes  últimos  duzentos  anos  do que  em  todas  as  épocas  precedentes.  Vemos  hoje  maiores mudanças  em  dez  anos  do  que  primitivamente  em  dez  mil.  Quem póde prevêr os desenvolvimentos de uma geração?».

Nem se diga que o mundo foi sempre o mesmo e não muda, nem que a natureza humana não é susceptível de mudar. A história é a negação radical de semelhante afirmação, que não passa de refugio infantil de retardatários. Do canibalismo à cooperação, do duelo aos tribunais,  dos  autos  de  fé  à  liberdade  religiosa,  do  heroismo divinisado  ao  espírito  militar  combatido  como  um  crime,  a humanidade renasceu; e, se exteriormente é bem diferente do que foi na sua origem, intimamente anima-a um espírito que desconhece e repele aquele de pura animalidade que algum dia foi sua razão de ser. Civilisou-se; de bandos famintos, devastadores e crueis, passou à  comunidade  moral  e  religiosa,  e  a  civilisação  desenvolveu-se  na razão  inversa  da  fortaleza  do  espírito  militar.  «Á  medida  que  os homens  perdem  a  tendência  de  combater,  cresce-lhes  a  tendência para trabalhar, e é trabalhando juntos, e não combatendo-se, que os homens progridem». Só pelo «hipnotismo de uma terminologia que se  tornou  obsoleta»  o  espírito  militar,  muito  a  custo  e  decaíndo, continuamente se sustenta.

De  resto,  há  muito  é  sabido  e  demonstrado  que  as  guerras  são instrumento de degradação das raças. Matam os melhores, a flôr da espécie, os mais sãos e corajosos, e deixam confiada aos débeis e menos  aptos  a  procriação  das  novas  gerações.  Na  guerra  com  a Alemanha,  a  própria  Inglaterra,  apezar  de  toda  a  resistência  do espírito  da  sua  raça,  corre  o  risco  de  perder  as  suas  melhores qualidades.  Combatendo  o  prussianismo  póde  prejudicar-se  na diligência  de  o  vencer  pela  adopção  das  suas  armas  e  pelo abandôno  das  virtudes  que  a  tornaram  grande,  «a  aptidão  de iniciativa, a confiança no próprio esfôrço, a sua obstinada resistência à intervenção do estado (já enfraquecida), a sua impaciência com a burocracia  e  a  lista  vermelha  (tambêm  já  a  decaír),  tudo  o  que  se involve  na  sua  geral  rebeldia  de  arregimentação».  «A  fôrça empregada  para  aperfeiçoar  a  cooperação  entre  as  partes,  para facilitar  a  troca,  promove  o  progresso;  a  fôrça  que  combate  essa cooperação, que procura substituír pela coacção o benefício mútuo da troca, que é em certo modo uma fórma de parasitismo, promove o retrocesso».

A  luta  entre  as  nações  «é  um  anacronismo».  «Poucos compreendem até que ponto a fôrça física foi substituída nas cousas humanas pela pressão económica—usando êste termo no seu justo sentido,  não  só  como  a  disputa  do  dinheiro,  mas  compreendendo quanto  nisso  se  involve,  bem-estar,  consideração  social  e  tudo  o mais.  O  espírito  primitivo  não  compreendia  um  mundo  em  que  as cousas não fôssem todas reguladas pela fôrça. Mesmo os grandes espíritos da antiguidade não acreditavam que o mundo podesse ser laborioso, senão quando a grande massa se tornasse laboriosa pelo uso da fôrça física, isto é, pela escravatura. Tres quartas partes dos que nos dias mais florescentes de Roma povoavam o que agora é a Itália, eram escravos, acorrentados no campo quando trabalhavam, acorrentados  à  noite  nos  dormitórios  e,  os  que  eram  porteiros, acorrentados  aos  portais.  Era  uma  sociedade  de  escravos— escravos  para  combate,  escravos  para  trabalhar,  escravos  para cultivar, escravos oficiais e, acrescenta Gibbon, o próprio imperador era  um  escravo,  «o  primeiro  escravo  nas  cerimónias  que  êle prescrevia».  Sendo  grandes  e  penetrantes  muitos  dos  espíritos  da antiguidade,  nenhum  deles  mostrou  uma  larga  concepção  de  uma condição  social  em  que  a  coacção  física  fôsse  substituída  pelo impulso  económico.  (Aristoteles  sentiu  todavia  um  lampejo  de verdade, quando disse que, «se o martelo e a lançadeira podessem mover-se  por  si»,  a  escravidão  seria  desnecessária).  Dissessem-lhes que havia de chegar tempo em que o mundo trabalharia muito mais activamente sob o impulso de uma causa abstracta chamada interesse  económico,  e  êles  considerariam  semelhante  asserção como a de meros teóricos sentimentais. Nem temos necessidade de irmos tão longe»; se ha sessenta anos afiançássemos a um senhor de escravos americanos que pelo trabalho livre êle havia de ter mais algodão  do  que  pela  escravatura,  por  certo  se  riria  da  nossa credulidade.  Sem  dúvida,  por  efeito  da  lei  de  aceleração  a  que  as sociedades  humanas  andam  sujeitas,  é  de  todos  os  tempos,  mas principalmente  da  nossa  época,  esta  derrota  da  guerra  pela economia,  esta  substituição  do  combate  pela  coadjuvação,  que  se tornou o meio mais seguro e rendoso não só de vivermos em paz, o que  já  seria  muito,  mas  tambêm  de  acrescentarmos  os  bens  e multiplicarmos  as  riquezas,  o  que,  por  isso  mesmo  que  satisfaz  a ambição, por isso é comum e abrange o espírito mais elevado e o mais mesquinho,  por  isso  se  torna  uma  fôrça  universal  em  todo  o sentido.

Do  anacronismo  e  futilidade  da  guerra  foi  já  convencido  por mestres competentes todo o mundo culto, quási todo o mundo que sabe lêr. E todavia a guerra persiste, porque, para a banir, a razão não basta, só o coração purificado e exaltado pelo espírito cristão é capaz de consumar êsse prodigioso renascimento.

Mas como, por que modo poderão essas forças prevalecer? Por que meios poderá tornar-se efectiva na vida nacional e internacional dos  povos  êsse  espírito  cristão  que  agora  despertado  por  uma catástrofe  estupenda  se  ergue  como  uma  aurora  de  redenção? Onde  encontrará  armas  para  combater  o  inimigo,  a  satânica sensualidade que fundou o mundo moderno em ambições tôrpes e em  materialidades  e  que,  é  evidente,  não  abdicará  do  seu  reino passada a tormenta? Como é que um pensamento religioso só por si  ha-de  destroçar  os  poderes  da  terra  enriquecidos,  armados  e incessantes na avidez? Pelas ligas e tribunais de paz, pelos ajustes diplomáticos,  pela  redução  dos  armamentos,  por  todos  êsses «retalhos  de  papel»  que  se  rasgam  ao  primeiro  ímpeto,  como  a Alemanha  rasgou  o  compromisso  que  a  obrigava  a  respeitar  a neutralidade  da  Bélgica?!...  Não  é  todo  êsse  impulso  cristão  um arrebatamento de idealismo destinado a naufragar no mar imenso e tormentoso  das  realidades?  Se  as  igrejas  em  suas  fortalezas seculares  não  poderam  subjugar  os  homens  e  sujeita-los  à  lei  de Cristo,  como  é  que  de  esforços  dispersos  e  boas  intenções  há-de tirar-se uma fôrça que domine os estados e lhes trace a sua regra?

Ferrero,  o  historiador  da Grandeza  e  Decadência  de  Roma, diz-nos  no  último  volume  de  sua  obra  que,  «emquanto  em  Roma,  à volta  de  Augusto,  a  pequena  oligarquia  dos  dominadores,  que julgava  que  tudo,  mesmo  o  futuro,  dependia  dela,  se  exgotava  em discórdias  furiosas  e  em  tentativas  contraditórias  para  afeiçoar  o futuro  a  seu  modo,  êsse  futuro  por  si  mesmo  se  fazia  no  grande império, e muito diferente daquilo que se tinha pensado. Emquanto Augusto  se  dava  a  tantas  penas  para  reorganizar  em  Roma  o govêrno aristocrático, acontecia que por si mesmas, pouco a pouco, e pelos esforços de milhões de homens inconscientes do resultado final, as regiões do império que mais diferiam pela língua, pela raça, pelas tradições, pelo clima, mútuamente se penetraram e chegaram a uma unidade económica muito compacta; interesses materiais que infinitamente  se  encadeavam,  tinham-nas  mais  estreitamente ligadas  do  que  o  podiam  fazer  as  leis  e  as  legiões  de  Roma  ou  a vontade  do  senado  e  dos  imperadores.  Era  por  êsse  trabalho interior,  invisivel,  de  que  ninguêm  tinha  consciência,  que  o ajuntamento  acidental  dos  territórios  feito  pela  conquista  e  pela diplomacia  se  tornava  verdadeiramente  um  só  corpo,  animado  de uma vontade única».

Soluções  congéneres  e  paralelas  dos  problemas  da  vida  das nações  e  da  constituição  psicológica  dos  povos  vem  apontadas  e defendidas  com  uma  grande  clareza  em  um  pequeno  livro ultimamente  publicado  na  Inglaterra.  Dedicado  à Workers' Educational  Association,  e  por  isso  posto  em  termos  de  ser compreendido  alêm  do  mundo  dos  letrados  e  erúditos,  colaborado por  professores  eminentes  das  universidades  de  Cambridge  e Oxford,  mais  cingido  aos  factos  do  que  enlevado  na  sedução  de abstrações  e  idealismos,  procura  êsse  excelente  trabalho esclarecer-nos  sôbre  a  crise  que  a  guerra  representa  nos  destinos da  democracia,  e  com  um  exito  manifesto  muito  instrue  os  menos versados  nas  questões  políticas,  mas  nem  por  isso  menos interessados  e  dedicados  na  determinação  final  de  uma  situação das  nações  da  Europa,  que  terá  de  ser  de  larguissimas conseqùências  na  fortuna  ou  na  desgraça  dos  povos  que  elas compreendem.

Considera êsse livro que na tarefa em que nos propomos fundar o domínio  da  lei,  direitos  civis  universais  e  a  abolição  da  guerra,  há dois processos.

Um  consiste  na  pressão  dos  governos  e  nos  seus  ajustes  e convenções,  em  tudo  isso  que  anda  sonhado  e  fragmentado  em criações  e  aspirações  de  tribunais  de  paz,  em  planos  de desarmamento,  em  tratados  de  arbitragem  e  em  muitas  outras ingenuidades correlativas, tão cativantes na candura da sua fé como débeis  na  eficácia.  Evidentemente,  todas  naufragam  na impossibilidade de serem sancionadas pela fôrça, quando a loucura ou  a  perversidade  dos  homens  as  desrespeitarem.  Quando  os conflitos surgirem, onde estão os exércitos que tornam soberanas e uma  realidade  as  decisões  dos  tribunais?  Quando  uma  nação, armada e grande, afrontar as obrigações dos retalhos de papel e os rasgar, quem tornará de bronze a vontade dos tribunais e converterá em  mármore  a  precária  consistência  do  papel?  Um  revoltado bastará  para  atraiçoar  as  intenções  mais  firmes  e  felizes,  e  para inundar a terra de uma chuva de sangue e de fôgo.

Todos  êsses  engenhosos  contratos  podem  «ser  alivio  por  algum tempo e preparar o caminho para progressos ulteriores, mas só por si  não  podem  dar  segurança  alguma  permanente,  nenhuma justificação  satisfatória  para  o  abandôno  de  meios  defensivos,  da parte dos vários govêrnos soberanos e em bem das suas nações».

Sem  dúvida,  embora  encontrem  dificuldades  irredutiveis  para  se manterem,  nem  por  isso  são  de  desprezar  êsses  ajustes  e contratos. Pelo contrário, merecem ser promovidos e aproveitados. Sómente  convém  não  lhes  atribuir  valôr  que  não  comportam,  ou esperar  da  sua  acção  uma  fortaleza  que  as  suas  faculdades  não atingem.  Pois,  de  resto,  significam  altos  beneficios;  pressupõem  a supremacia  do  Direito  sôbre  a  Fôrça  no  espírito  colectivo  da humanidade civilisada, uma supremacia definitiva daquilo que póde chamar-se o ideal civil contra o ideal militar, não em a maioria dos estados mas em todos os estados suficientemente poderosos para desafiar  a  violência.  Pressupõem  um  mapa  do  mundo  traçado definitivamente  em  linhas  que  satisfaçam  as  aspirações  nacionais dos  povos.  Pressupõem  um status  quo  que  se  mantem,  não simplesmente,  como  o  de  1915,  porque  é  um  facto  legal  e  a  sua perturbação  seria  inconveniente  para  os  govêrnos  existentes,  mas porque é meramente equitativo. Pressupõem uma base democrática de  direitos  civis  e  representação  idêntica  entre  todos  os  estados componentes.  Pressupõem,  finalmente,  uma  opinião  pública educada,  incomparavelmente  menos  egoista,  menos  ignorante, menos  flutuante,  menos  materialista,  e  menos  estreitamente nacional do que aquela que até aqui tem prevalecido».




O  outro  processo  «pode  parecer,  nesta  hora  de  sonhos  e desastre, de extremos de esperança e desilusão, um trilho longo e enfadonho.  E  a  velha  estrada  larga  da  civilisação,  não  os  atalhos através  dos  campos.  Espera  resultados  duradouros,  não  da cooperação  mecânica  dos  govêrnos,  mas  do  crescimento  de  um direito  civil  orgânico,  pela  educação  das  próprias  nações  no sentimento  do  dever  e  da  vida  comum.  Espera,  não  o estabelecimento definido do Estado do mundo em nossos dias, mas sómente  uma  refutação  definida  da  perniciosa  teoria  da incompatibilidade  mútua  das  nações.  Espera  a  expressão  do govêrno do mundo na ordem externa, daquilo que podemos chamar o princípio  da  República,  do  grande  princípio  de  lord  Acton,  do estado composto de nações livres, do estado como um corpo vivo, que  vive  pela  união  orgânica  e  livre  actividade  dos  seus  diversos membros.  E  encontra  o  seu  imediato  campo  de  acção  no alargamento  da  profundeza  e  extensão  das  obrigações  civis  entre os povos das grandes, livres, justas, supranacionais repúblicas, cujo patriotismo  foi  edificado,  não  por  preceito  e  doutrina,  mas  sôbre  o firme fundamento das mais antigas lealdades».

«Os  problemas  derivados  do  contacto  das  raças  e  das  nações nunca  podem  ser  resolvidos  nem  pela  acção  prudente  dos indivíduos  nem  por  conflito  e  guerra;  só  têem  solução  em  uma política  deliberada  e  recta  no  seio  de  cada  estado,  no reconhecimento  por  ambas  as  partes  de  exigências  mais  altas  do que  os  seus  interesses  seccionais—as  exigências  de  direitos  civis comuns e do interêsse da civilisação. Nisto, na união e colaboração das  diversas  raças  e  dos  diversos  povos,  é  que  o  princípio  da República  encontra  o  seu  campo  peculiar  de  operação.  Sem  êste

princípio... o mundo será o caos que hoje é» 7.

Eis aí a lei suprema da história—a preponderância da actividade interior  e  inconsciente  dos  povos  sobrepondo-se  às  lucubrações, aos  decretos,  às  legiões,  à  vontade  e  à  vaidade  e  inanidade  dos capitães  e  dos  imperadores,  e  preterindo-os  inexoravelmente  em todos  os  grandes  movimentos  da  humanidade.  Roma  e  a constituição  jurídica  e  moral  do  mundo  latino  que  dela  nasceu  e  é seu espelho, foi apenas o maior exemplo da inflexibilidade dessa lei do  desenvolvimento  das  raças,  duas  vezes  repetido  naquele  lugar, primeiro  criando  a  unidade  política  da  civilisação,  e  depois refazendo-a,  quando,  decrépita,  carecia  de  ser  renovada  pela unidade religiosa. A face das cousas parece mudar mas sómente a sua face muda; em sua essência permanecem sujeitas à mesma lei, idêntica  e  constante  nos  grandes  feitos  como  nos  mais  pequenos, de  fronteiras  a  dentro  das  nações  como  em  toda  a  largueza  dos continentes.

Se o cristianismo tem de prevalecer e redimir das suas misérias o mundo,  será  únicamente  por  «êsses  esfôrços  de  milhões  de homens  inconscientes  do  resultado  final»,  por  «êsse  trabalho interior, invisível, de que ninguêm tem consciência», por efeito dessa misteriosa  disseminação.  Quando  as  leis  escritas  a  definirem  e reconhecerem, será porque de facto a sua vitória a isso as obrigou. Não serão elas que lhe hão-de dar ou roubar o seu domínio.

Quarenta  anos  de  materialismo  brutal,  inflamado  por  um mesquinho  e  desvairado  orgulho  scientífico,  terminam  hoje  na guerra a sua obscurecida fama e glória, aquela por demais terrena que  ao  seu  espírito  correspondia  e  que  era  a  única  a  que  a  sua fascinação  podia  conduzir.  Esse  materialismo  cái  pela  fragilidade das  suas  edificações,  porque  só  produzia  dôres  onde  prometia alegrias,  só  acumulava  ruinas  onde  ostentára  traiçoeiras prosperidades.  Mas,  antes  que  um  cataclismo  inaudito  lhe demonstrasse  a  estreiteza  e  inconsistência,  um  trabalho  subtil  lhe minára  os  fundamentos:  aniquilivam-no  aquêles  mesmos  que  o haviam gerado e nutrido, os apóstolos e os seus fiéis, os filósofos e os pensadores, a inspiração dos poetas, as academias, e sobretudo as multidões que os ouviam, sentiam e interpretavam, fatigadas de errores  e  de  desprendimento  religioso  e  moral;  e,  verificando  pela experiência  de  agudos  instintos  os  benefícios  e  os  males  das doutrinas e das crenças, conforme a verdade e felicidade que lhes trazem ou lhes roubam, assim as amaldiçôam ou engrandecem. São êsses poderes invisíveis e imponderáveis, que habitam no coração das  multidões  anónimas,  que  nos  dirigem  e  dão  a  vida  e  a  morte, nos indivíduos como nas sociedades. Só êsses poderão libertar-nos da guerra ou eternisar a sua danação; e as igrejas valerão então o que valer a sua obediência ao princípio cristão, e os estados serão um  flagelo,  se  em  acção  o  negarem,  ou  uma  fortuna,  se  o respeitarem e traduzirem nas cousas da terra e nas relações entre as nações.

 

Da arte de gastar e suas

responsabilidades

«Uma  crise  grave  ilumina  e  descobre  perigos  que  se  não suspeitavam; hábitos que anteriormente nos pareciam tão inocentes e  naturais  que  nenhum  mal  encerravam,  mostram-se  com  uma dupla  face  nos  seus  efeitos.  Parece  que  se  torna  necessaria  mais reflexão;  e,  posto  que  nos  seja  impossível  achar  remédio  simples para  ruins  efeitos,  sabemos  que,  começando  a  pensar honestamente,  teremos  probabilidades  de  achar  o  caminho  de melhores hábitos.

«Será  esperar  muito  que  entre  outras  cousas  boas  que  podem resultar  desta  negra  crise,  venha  a  nascer  um  certo  acordar,  da nossa  parte,  quanto  à  futilidade,  assim  como  quanto  ao  perigo,  de muitas das nossas despesas? Não é bem para uma nação que uma quarta  parte  dos  seus  rendimentos  se  gaste  de  um  modo inconstante. Não é bem para uma nação que a quarta parte da sua capacidade  de  trabalho  se  especialise  a  produzir  cousas  que  se vêem  e  sentem  destituídas  de  valor,  mal  uma  crise  o  vem  pôr  em prova. De resto, os ricos não são os únicos que no seu gastar estão em falta; tambêm os pobres teem os seus poucos luxos inuteis. Mas são  os  ricos,  e  não  os  pobres,  que  individualmente  teem  maior responsabilidade na errada direcção do trabalho, emquanto são êles que  individualmente  possuem  maior  poder  de  gastar  e  são,  por conseguinte,  os  que  gozam  de  maior  liberdade  para  escolherem  o modo por que hão-de usar êsse poder.»

A isto vem, em suas conclusões finais, o opúsculo precioso que, sob  o  titulo  de Spending  in  War  Time,  o  professor  E.  J.  Urwick publicou, em Oxford, na colecção de Papers for War Time, dirigida por W. Temple.

Inspirada  na  convicção  de  que  «esta  guerra  é  o  resultado  e  a revelação  dos  princípios  anti-cristãos  que  dominaram  a  vida  da cristandade  do  ocidente,  e  dos  quais  tanto  as  igrejas  como  as nações  carecem  de  se  arrepender»,  essa  colecção  é  uma  crítica penetrante  e  serena  de  muitas  angustias  em  que  a  indigência  e  a perversão  religiosa  nos  lançaram,  e  é  simultâneamente  um  estudo magnifico de diversos problemas que a ansiedade de melhores dias definiu e pôz, não sem esperança de soluções por igual próprias a satisfazer as investigações da consciência moral e as necessidades da vida prática. Os que seguem a Cristo, estão unidos entre si em uma comunhão superior a todas as divisões de nacionalidade e de raça;  «os  deveres  cristãos  e  de  amor  e  de  perdão  prendem-nos tanto  em  tempo  de  guerra  como  em  tempo  de  paz».  E  os  cristãos teem  de  reconhecer  «a  insuficiência  da  mera  compulsão  para vencer  o  mal,  e  de  guardar  a  confiança  suprema  nas  fôrças espirituais,  particularmente  no  poder  e  no  método  da  Cruz».  Disso depende,  no  conceito  dos  que  se  associaram  à  missão  de  que  os opusculos  daquela  colecção  são  inteligente  testemunho  e instrumento eficaz, disso depende uma paz duradoura.

Para o conseguirmos, torna-se necessario um novo esfôrço com o fim  de  aplicarmos  em  todas  as  relações  da  vida  a  aspiração  de comunhão  e  fraternidade;  e  neste  pensamento  cada  um, examinando os seus recursos, virá a considerar o que faz e o que deve fazer dos meios económicos que o destino lhe facultou, como serve  ou  contraría  os  princípios  cristãos  e  o  seu  reino  na  terra,  e especialmente como favorece ou embaraça a solução dos conflitos económicos  que  a  guerra  exacerbou  e  revelou  com  uma dolorosissima evidência.

O  problema  será  de  minguado  alcance  para  todos  aqueles  a quem a exiguidade de meios determina e restringe imperiosamente a  natureza  e  extensão  das  despesas.  Esses  gastam  o  que  não podem  deixar  de  gastar  para  se  sustentarem,  quando freqùêntemente, e por desgraça, não são reduzidos ao extremo de não  gastarem  sequer  aquilo  de  que  careciam  para  o  seu  parco sustento, porque de todo lhes faltam os meios indispensáveis. Mas não  acontece  assim  com  outros,  ainda  numerosos,  de  facto representando uma fôrça poderosa na actividade das sociedades; e êstes,  tendo  mais  do  que  o  necessário  para  o  sustento,  ficam  por isso com uma larga margem para a livre distribuição de grande parte dos  seus  haveres  pelas  despesas  que  lhe  aprouverem,  e paralelamente  estão  sujeitos  às  responsabilidades  que  a  sua abundancia e liberdade implica.

E  êstes  o  que  fazem,  sobretudo  o  que  devem  fazer  na  crise presente?  Continuam  as  suas  despesas  de  luxo  e  a  sua prodigalidade  de  futilidades  em  prejuizo  de  despesas  de necessidade social urgente, continuam em seus regalos, ignorando a  indigência  dos  oprimidos  e  famintos?  Ou,  para  acudirem  aos necessitados, derivam das suas dissipações habituais as somas que nelas empregavam, e para isso criam novas legiões de indigentes, condenando à miséria, pela cessação do trabalho, aquêles que lhes serviam as dissipações, provendo-lhes o luxo e as futilidades, disso auferindo  o  pão  de  cada  dia  e  para  isso  tendo  sido  educados  por longos anos de prática e especialisação, que não raro os tornaram inaptos para outras profissões?

A situação é de uma agudeza extrema. Para qualquer lado que se movam os que teem disponibilidades a empregar, ou persistam nos antigos  hábitos  ou  tomem  por  caminho  novo,  já  não  fugirão  a semeiar privações, alongando-as a uns porque não lhes dão o pão que  deveriam  dar-lhes,  e  causando-as  a  outros  se,  para  acudirem aos  primeiros,  se  apartam  dos  ultimos,  negando-lhes  o  que  até  aí lhes  davam  e  em  certo  modo  prometiam  dar-lhes,  pela invariabilidade do que lhes pediam.

A  conjuntura  é  opressiva,  e  fômos  nós,  por  nossa  vontade,  que lhe  demos  causa,  por  nossa  pobreza  de  senso  moral,  por  um deplorável  abandono  a  toda  a  casta  de  apetites.  Organisamos  e distribuímos    as    nossas    despesas    sem    cuidarmos    das responsabilidades  económicas  que  elas  importam,  constantemente de  profundo  alcance  e  agora  cruelmente  postas  a  nú  pela perturbação  em  que  a  guerra  desfez  muita  ficção  e  muita  ilusão. Seriam as nossas despesas como essas doenças latentes, graves, fatais,  que  se  escondem  em  aparências  de  saúde  e  artes  de  bem trajar, e que uma febre acidental revela aos que em sua negligência não  as  tinham  previsto  nem  sentido,  aterrando-os  então  pela iminência de perigos mortais e pela presença de própria miséria. Por uma  incúria  que  é  o  indício  da  lastimosa  leveza  de  consciência moral  e  religiosa  de  que  nos  deixamos  possuir,  viemos  a  regular ordináriamente as despesas e toda a distribuição dos nossos bens segundo  o  volume  dos  meios  de  que  dispomos  e  segundo  os apetites  que  nos  incitavam  e  cuja  legitimidade  nem  de  longe discutiamos.     Desprendemos-nos     da     consideração     das conseqùências  ulteriores  da  aplicação  dos  nossos  haveres;  jámais ponderamos, como obrigação e dever, que género de trabalho êles criavam, quantos trabalhadores alimentavam e em que condição os mantinham,  que  influência  social  exerciamos  por  êsse  modo,  que bem-estar  ou  que  miséria  dependia  de  nós,  que  instabilidade  e perigos conseqùêntes eram os companheiros obrigados das nossas obras e tendências. Vamos em uma leviana e traiçoeira certeza de que  gastando,  seja  como  fôr,  beneficiamos  o  comércio  e acrescentamos  a  riqueza  e  o  tráfego,  unicamente  porque  demos emprego a muitos braços.

Na verdade, assim acontece; o nosso luxo e a nossa dissipação significam  o  sustento  de  muita  gente.  Sómente  esquecemos,  e  o mais  das  vezes  ignoramos  inteiramente,  porque,  à  falta  de  vigor moral  bastante,  isso  escapa  à  nossa  atenção  e  nem  de  longe  nos toca,  e  muito  menos  preocupa  a  consciência,  sómente  não perguntamos que especialização de trabalho e de capital os nossos hábitos determinam, que espécie de constituição económica criam e sustentam,  e  de  que  enfermidades  ela  padece  e  faz  padecer  os homens  que  lhe  estão  sujeitos.  Pois  é  evidente  que  será,  por exemplo,  muito  diversa  em  seus  riscos  a  situação  de  costureiras empregadas  a  fazer  vestidos  de  baile,  para  êsse  trabalho amestradas, e a situação dessas mesmas costureiras empregadas a coserem  blusas  de  trabalhadores.  Ao  mais  pequeno  alvoroço mercantil ou qualquer outro, cessam os bailes, as costureiras ficam sem  trabalho  e  anula-se  o  capital  que  lhes  era  destinado, desaparece; emquanto só em ultima miséria e na maior calamidade deixam de ser necessarias as blusas dos trabalhores, e cessa de se aproveitar o capital de que o seu fabrico carece, e se suspende ou interrompe  o  pagamento  do  trabalho  que  reclamam.  São infinitamente  e  manifestamente  menos  numerosas  as  contigências de  retribuição  do  cavador  do  que  do  ourives;  entre  êles  há  toda  a distancia  que  vai  das  necessidades  essênciais  da  existência  aos caprichos acidentais de adorno e de prazer. E dada a dificuldade, e em muitos casos a impossibilidade de mudar de profissão ao sabor dos  mercados,  porque  o  desenvolvimento  de  certas  aptidões implica, em geral, o afrouxamento, e em breve a atrofia completa, de outras  capacidades,  compreender-se-á  quanto  importa  para  a fortuna  dos  trabalhadores  o  género  de  trabalho  que  lhes reclamamos e o género de mercadoria que lhes pedimos e, porque lho pedimos, os convidamos e na realidade obrigamos a produzir.

Nós,  os  da  gente  fina  e  boa  gente,  «lisongeamos-nos»,  diz  o  sr. Urwick,  «crendo  que,  só  pelo  simples  acto  de  gastarmos  dinheiro, prestamos  um  assinalado  serviço  à  indústria, beneficiando  o comércio  e  dando  emprego.  Isto,  como  todo  o  economista  sabe,  é realmente um sofisma. Mas é o mais plausivel dos sofismas e muito popular; e a sua plausibilidade reside no facto de conter uma semi-verdade.  É  essa  semi-verdade  que  agora  temos  a  considerar;  o sofisma  apreciá-lo  hemos  dentro  em  breve.  É  indubitavelmente verdadeiro que todo o dispendio de dinheiro significa a inclinação da indústria para certa via. Quem gasta uma libra em sapatos, estimula por isso os patrões e os operários a fazerem sapatos e a proseguir no fabrico dos sapatos, em vez de produzirem qualquer outra cousa. Não sustenta ou mantém a indústria dos sapatos no sentido rigoroso da  palavra;  mas  faz  que  o  trabalho  e  o  capital  se  consagrem espontaneamente ao fabrico dos sapatos de preferência a fazerem sacos. No momento presente vemos isto operando em larga escala; uma soma enorme de dinheiro se está gastando em panos de khaki, resultando  daí  que  correspondentemente  uma  larga  quantidade  de trabalho  e  capital  (incluindo  a  de  alguns  antigos  fabricantes  de calçado)  é  dirigida  para  a  produção  dos  uniformes  de khaki.  Ora esta direcção do trabalho e do capital involve alguma cousa mais do que puramente se lhes dar ordem para fazerem isto em vez daquilo. Usualmente  significa  que  dá  causa  a  que  os  trabalhadores  e  o capital  dos  patrões  se  tornem  altamente  especialisados  para  o trabalho  particular  que  lhes  pedem;  tornam-se,  por  conseguinte, aptos  para  este  trabalho  e  para  nenhum  outro.  Isto  ainda  é  mais verdadeiro  na  direcção  do  trabalho  devido  às  despezas  da  gente rica; em geral, requer-se por exemplo maior especialização da parte dos  fabricantes  de  vestidos  ou  de  sapatos  muito  caros  do  que  da parte  dos  fabricantes  de  vestidos  ou  sapatos  mais  baratos.  Ora  a dificuldade com todos os trabalhadores de uma alta especialisação (e  com  o  capital  altamente  especialisado  e  a  habilidade  de  dar emprego  que  com  êles  operam)  é  que  não  podem  facilmente adaptar-se  a  fazer  qualquer  outro  trabalho.  O  costureiro  hábil  não pode mudar e coser khaki; o ourives hábil não servirá de muito para fabricante de espingardas ou para construtor de cabanas. É por isso que hoje os grupos de pacientes mais dignos de dó são justamente aqueles  trabalhadores  que  durante  anos  dependeram  da  freguezia da  gente  fina.  Na  realidade,  dependeram  e  dependem  literalmente de  nós,  neste  sentido—fômos  nós  que  os  convidamos  a  abrirem lojas e a exercerem um comércio próprio para satisfazer as nossas necessidades, e a ganharem a sua vida por este modo e só por este modo.  São,  por  conseguinte,  os nossos  trabalhadores,  os nossos dependentes, tão literalmente como se fôssem os nossos criados; e no momento em que cessamos ou alterámos os nossos hábitos de gastar, estão arruinados».

De  modo  que,  chegados  a  uma  conjuntura  como  a  presente,  é muito  bom  dizer:—«Reduzam-se  as  despezas  ao  essencial; suprimam-se  todas  as  despezas  supérfluas».  Mas  logo  surgem duvidas  e  perguntam:—«E  os  trabalhadores  que  criamos  para satisfazerem  as  nossas  despezas  supérfluas  de  que  hão-de viver?...»

«A dificuldade vem de habitos de gastar que se baseiam em um sofisma  perigoso».  Os  embaraços  economicos  presentes  são  a derivação  lógica  de  uma  errada  constituição  económica  anterior. Talvez pelas condições do indústrialismo moderno, que apartou em um desligamento profundo os trabalhadores e quem êles servem e os emprega, talvez por essa mecânica de uma absurda divisão do trabalho, que fez que de ordinario não saibamos onde se criou o pão que comemos, nem quem o fabricou, nem quem fiou e teceu o linho e a lã que nos cobrem, o certo é que absolutamente se obliterou o sentimento  da  responsabilidade  na  arte  de  gastar,  e  de  todo deixamos  que  prevaleçam  nesta  materia  tendências,  principios  e processos  que  resultam  não  só  em  desamor  dos  que  de  nós dependem  imediatamente,  mas  até  na  instabilidade  e  muita dissipação da própria riqueza. «Imaginamos que «sustentamos» os trabalhadores  gastando  dinheiro  com  as  cousas  que  êles  fazem. Ora nenhum gasto de dinheiro ou consumo de fazenda fornecida em troca  de  dinheiro  gasto  sustenta  alguem,  a  não  ser  a  pessoa  que adquire a fazenda e a consome. Trabalhadores e indústria são em geral sustentados só por um modo—pela criação actual de riqueza real  para  êles  usarem  e  viverem  dela.  Se  cavamos  um  campo  e criamos  trigo,  acrescentamos  realmente  o  sustento  de  todos  os trabalhadores. Se meramente compramos o trigo e o comemos, só a nós nos sustentamos, à custa de quem criou o pão, seja êle quem fôr.  E  isto  aplica-se  a  toda  a  compra  ou  gasto.  Muita  gente  tem dificuldade  em  o  conceber;  mas  a  materia  é  bastante  simples.  Os dois  processos  de  fazer  riqueza,  em  a  nossa  capacidade  de produtores  ou  trabalhadores,  e  de  a  consumir,  em  a  nossa capacidade  de  gastadores  de  dinheiro,  são  exactamente  análogos aos dois processos de cosinhar os alimentos e de os comer depois de  cosinhados.  Se  o  nosso  cosinheiro  nos  prepara  um  jantar,  a seqùência  natural  dos  acontecimentos  é  que  nós  ou  outros  o havemos  de  comer.  Mas  comer  o  jantar  não  habilita,  de  modo algum,  o  cosinheiro  a  preparar  outra  refeição,  e  não  o  sustenta,  a êle, nem à sua cosinha. Isso só se consegue fornecendo-lhe novos materiais  para  cosinhar.  Ou  podemos  comparar  a  despeza  á explosão  de  uma  arma.  A  explosão  é  a  conseqùência  natural  da carga, e foi para isso que a arma foi carregada; mas a explosão não concorre  para  carregar  de  novo  a  arma,  isso  só  se  obtem produzindo  novas  munições.  Se  a  explosão  tem  algum  valor, pertence  êle  a  um  resultado  totalmente  diferente,  que  por  sua  vez está inteiramente dependente do seu fim ou direcção. Assim com os nossos  gastos.  Podem  ter  efeitos  benéficos,  se  são  bem  dirigidos, isto  é,  na  proporção  em  que  procuram  satisfazer  as  necessidades reaes de gente realmente necessitada. Mas, só pelo facto de gastar, não  contribuem  no  quer  que  seja  para  sustentar  a  gente  cujas mercadorias compramos. Se pretendemos sustenta-la, então toda a nossa  pretensão  deve  assentar  no  facto  de  que  previamente ganhamos por um trabalho util o dinheiro que gastamos e por êsse trabalho  acrescentámos  realmente  os  recursos  dos  outros trabalhadores. Gastando o dinheiro ganho, não acrescentaremos o quer que seja a êsse bom resultado.

«Assim,  não  ha  virtude  alguma  em  a  nossa  acção  como gastadores...  Muitas  vezes,  pelo  contrário,  haverá  um  resultado definitivamente  pernicioso  onde  fôr  excessiva  a  soma  do  que  se comprou e consumiu. Porque os trabalhadores ou os fabricantes de riqueza são em numero limitado, e, com todo o seu duro trabalho, a soma  de  cousas  que  podem  fabricar,  ou  a  soma  de  serviços  que podem  prestar  em  um  ano,  é  severamente  limitada,  mesmo  que possa crescer gradualmente à medida que os anos vão correndo. E em uma terra que de modo algum anda inundada de mel e de leite, nenhum individuo e nenhuma classe pode tirar com muita largueza da provisão total produzida sem deixar algures uma falta. Isto é por tal  forma  verdadeiro  e  obvio  que  podemos  ir  até  afirmar  que  por cada  cem  libras  que  gastamos,  além  das  primeiras  quinhentas  ou seiscentas  libras  dos  nossos  rendimentos,  ha  necessariamente algures  alguma  familia  da  nossa  comunidade  coagida  a  viver  com menos  de  duas  libras  por  semana,  muitas  vezes  com  menos  de trinta ou de vinte e cinco shillings. Ora nos tempos bons, quando o clamor  dos  indigentes  não  é  muito  alto,  nem  de  longe  atentamos nisto, e por conseguinte gastamos de coração leve os rendimentos. Mas  vem  uma  crise  e  reflectimos;  vagamente  sentimos  a  relação entre a nossa abundancia e a indigência dos outros, suficientemente para  nos  inclinar  a  não  dispender  o  nosso  dinheiro  como antigamente».

Nestas  lucidas  asserções,  que  são  afinal  versiculos  capitais  de um breve e fecundo evangelho moral e económico, com tão elevado talento  definido  por  um  espírito  e  por  um  caracter  manifestamente superiores, não quer o seu autor que se lhe atribua a «afirmação de que  os  nossos  habitos  de  gastar  são  egoistas,  ou  indignos,  ou extravagantes, ou maus, salvo no caso unico em que êles involvem realmente  um  perigo  grande  para  o  sistema  actual  da  indústria.  E que êles na verdade são nêste sentido habitos maus, está provado pelo  facto—e  êsse  é  o  sinal  de  todo  o  habito  máu—de  que presentemente  involvem  todo  o  sistema  em  dificuldades,  mal sofreram  um  choque.  Por  êste  modo,  pelo  perigo  da  instabilidade que lhes é inerente, êsses habitos de gastar da gente fina parecem ser elemento e parte daquele arriscado processo em que se procura equilibrar  a  pirâmide  da  indústria  no  vertice  dos  desejos  e necessidades  de  uma  pequena  classe,  em  vez  de  a  assentar  na larga base das necessidades universais».

Não  são  «cousa  simples»  as  obrigações  de  caridade  com  os nossos  dependentes,  e  muito  menos  o  são  o  conhecimento  e  arte de a exercer pela nossa acção em criar a riqueza onde um proceder leviano  apenas  se  imagina  autorizado  a  dispendê-la,  na  boa  fé  de que  para  isso  tem  moralmente  inteira  liberdade,  isenta  de  grave responsabilidade pessoal. Mas, se houve beneficios na guerra e nos transes  por  que  nos  faz  passar,  a  seu  activo  teremos  de  lançar  as profundas  lições  sociais  que  nos  deixa  e  o  poder,  senão  o  terror, com que nos obriga a escutá-las. Porque, no dizer de um jornalista inglês,  «a  guerra  ensinou  a  certa  gente,  pela  primeira  vez, exactamente o que significa viver em uma sociedade. Mostrou que a nossa  sociedade,  em  lugar  de  estar  bem  organizada,  está  mal organizada  e  frouxissimamente  unida,  e  quanto  as  pretensões individuais estão em conflito com os interesses de todo o povo. Daí vem  que  a  guerra  está  desenvolvendo  uma  agudissima  série  de problemas  sociais»  e,  ousarei  acrescentar,  daí  vem  conjuntamente que,  sendo  a  maior  das  calamidades,  poderá  resultar  em  uma fecunda  angústia,  se  por  sua  instigação  houver  o  bom  senso  e coragem de dar a êsses problemas as soluções evidentes que êles reclamam, e que de resto continuamente conhecemos e entrevemos pela voz de interpretes eloquentes.

Viu o nosso tempo uma terrivel desgraça que não pôde evitar e o tortura;  mas  viu  tambêm  uma  geração  que,  esclarecida  como nenhuma  outra  igual  que  a  história  nos  mostrasse,  sabe  julgar conscienciosamente  as  suas  dôres  e  delas  tirar  ensinamento  para emendar  os  seus  êrros  e  para  acautelar  a  justiça  e  a  paz  das gerações futuras. Honesta e delicadamente se apressa a aproveitar e meditar as lições de uma experiência cruel. É isso a sua honra e o seu  dever,  e  é  afinal  o  interesse  imediato  do  seu  contentamento  e felicidade.

 

O Cavador e o Profeta

Algum tempo meu criado, hoje apenas um companheiro da minha morada, porque a edade e as enfermidades o isentaram de toda a obrigação  de  assiduidade  e  serviço  efectivo,  o  velho  que  vive comigo  é  um  caracter  irreductivel  em  seus  moldes.  Feito  à  lei  da natureza, do que ela deu e do que o destino quiz, em uma liberdade intransigente,  por  uma  rebeldia  infinita  constituido  fóra  de  toda  a pressão  da  vontade  e  intenções  de  estranhos,  não  há  nada  que  o vergue,  nem  há  contingência  que  o  amedronte,  nem  mesmo  força que  facilmente  o  modere.  O  seu  braço  e  a  consciência  são  a  sua fortuna,  e  isso  lhe  basta.  Um  secreto  orgulho  o  domina  e  conduz. Tem a sua aspiração, sua crença, regra e necessidade, a sua linha, como  o  modernismo  usa  dizer,  e  dela  não  se  afasta.  Não  há insinuação alheia que lhe modifique a opinião ou que lhe abrande a teimosia; e o vigor da afirmação é tanto mais seguro quanto é pura e estreme  a  ingenuidade.  Não  conhece  duvidas,  como  por  certo  as ignoram  as  raizes  que  alimentam  os  lirios  e  as  sarças  que  se cobrem de espinhos.

Cavador e servo por condição e nascimento, desde a infância até à velhice adeantada e insubmissa em que vae arrastando os anos, é uma destas creaturas que nasceram para tirar da terra o pão com o suor do rosto, comendo as migalhas e abandonando o principal aos seus senhores, e que, por sua grandeza e nobreza, não maldizem semelhante  estado  e  nem  sequer  o  evitam.  Toda  a  metralha filantrópica  e  seus  condimentos  e  acessorios  sociológicos  e socialistas,  que  se  traduzem  em  bibliotecas  infindas  e  em  odios, guerra  e  sangue,  toda  essa  ambiciosa  disputa  e  repartição  da riqueza,  e  seus  venenos,  astucias,  e  engenhosas  e  subtis  ilusões, tudo  isso  se  teria  afigurado  futil  e  vão  a  êsse  velho  pobre,  se  êle fôsse capaz de definir em teses, discursos e combates o que lhe vai no  íntimo.  Subjugado,  provavelmente,  por  aquele  mesmo  principio que  não  permite  que  as  rolas  discutam  o  motivo  pelo  qual  umas andam  magras  e  outras  gordas  e  uns  ninhos  estão  altos  e  outros baixos, uns em logar seguro e outros em risco, por êsse motivo se julgaria  impedido  de  se  atormentar  estudando  as  desgraças  do mundo e a sua redenção. Para o meu cavador, a servidão seria uma cousa  que  «acontece»,  como  o  crepúsculo,  a  aurora,  a  chuva  e  o vento. Umas vezes seria doce e outras penosa, umas vezes seria a fartura  e  outras  a  fome,  e  invariavelmente  seria  lógica  e  aceitável, porque  nessa  natureza  com  que  lida  de  perto,  não  encontra injustiças, nem resignações, nem sofismas, e apenas há uma ordem eterna  e  intransgressivel  que  só  a  natureza  determina  e  conhece. Um fatalismo vago será talvez um dos bordões da humildade.

E  talvez  fosse  por  isso  que  o  velho  tomou  tanto  amor  à  sua condição. A melhor condição seria a primeira e a mais proxima para que  o  destino  o  lançára.  Porque  se  deixou  induzir  na  tentação  de descobrir  onde  mora  a  riqueza  e  onde  se  nos  entrega,  foi  duas vezes  a  Lisboa,  a  pé,  por  êsses  caminhos  fóra,  vendo  terras  e homens, transpondo descuidadamente as sessenta leguas que tinha a calcar da aldeia até à cidade. Mas em nenhuma dessas aventuras encontrou cousa que o prendesse, deleite que o seduzisse, luxo que o deslumbrasse ou salario que o convencesse. E depressa voltou à enxada e à escravidão do amo a quem cavava as terras, e que em troca  lhe  dava  o  pão.  A  experiência  do  mundo,  quando  o  via  de perto,  inflamava-lhe  logo  um  obstinado  desejo  e  contentamento  da pobreza.

Maior  aventura  que  as  duas  jornadas  a  Lisboa  foi  o  casamento. Porque tambêm se casou; tambêm um dia foi à egreja «maila a sua açucena»,  como  diz,  rememorando  com  uma  pitoresca  ironia  e sorridente indulgência êsses malfadados passos.

Deu-se  mal.  Era  de  prevêr.  Não  sei  o  que  seria  a  mulher;  não creio  muito  que  primasse  pela  doçura.  E,  como  êle  pelo  seu  lado não  personificava  a  brandura  nem  a  flexibilidade,  o  conflicto  era certo e o apartamento a sua conseqùência.

Pesava-lhe  pouco  êsse  apartamento  em  que  rehavia  a independência,  dando-a  tambêm  à  mulher  e  aos  filhos.  Porque, como  sôbre  os  bens  não  havia  questão,  como,  prescindindo  dos poucos que possuia, se conformava maravilhosamente com as suas propensões, o divórcio tornava-se, e de facto se tornou, em extremo simples. Não precisava de juiz nem escrivão. Era deixar à mulher e aos  filhos  a  casa,  o  lar,  o  campo,  e  mais  toda  a  poesia,  graças  e confortos que lá não encontrou, e mais todas as inquietações que lá o mortificaram, e ir-se êle embora, a cavar nas terras de alguem que lhe  desse  o  pão  e  o  socêgo.  E  foi  o  que  êle  fez,  serenamente, tranquilamente,  em  uma  tranquilidade  de  vencedor.  Deixou-lhes tudo,  sem  mesmo  reservar  algumas  moedas  que  herdára  de  um fidalgo  a  quem  serviu  por  muitos  anos  e  que,  consciente  da  sua condição e da bondade a que ela obriga, contemplou no testamento todos os seus criados e servidores.

Separou-se  da  mulher  e  mais  dos  haveres  o  cavador  rebelde.  A felicidade e a paz, pagava-as com a isenção; não as pressentia nas cobiças, por elas não se afreimava.

Cavar e servir, eis a suprema felicidade à qual obedecia. Não se detinha  a  verificá-lo,  nem  o  confessava,  nem  o  apregoava,  nem talvez o pensava claramente. Mas demonstrava-o em seu sangue e exemplo, o que seria a mais penetrante arte de persuadir.

Cavar,  servir...  e  tambêm  amar.  Servir  com  um  tão  arrebatado desprendimento já significaria muito amor, mas êsse amôr, que lhe andava  no  ânimo,  tinha  traducção  ampla  e  ardente  em  um  outro modo.  Morria  pelos  animais.  Afagava-os,  beijava-os,  cuidava-os carinhosamente, com um zêlo terrivel. Por êles se afligia, irritava-se e praguejava, se o pasto era escasso ou se a avareza do amo ou do feitor  não  alargava  as  rações  até  onde  era  mister  para  uma ostentosa  prosperidade  do  estábulo.  Algum  anjo  ou  demónio  lhe mandaria guardar para aqueles seres mudos e pacíficos a afeição e a  dedicação  que  os  homens  pagavam  mal;  advinhava-lhes superioridades na inconsciência, e com ternura as reconhecia.

Entretanto,  acrescentava  em  seu  espírito  e  lembrança  o compêndio dos ensinamentos da vida, e, pobre de bens porque os outros  lhos  tinham  levado,  não  era  indigente  de  opiniões.  Tinha  a sua filosofia, consistente, sólida, de largos e singelos alicerces, e de resto  rematadamente  singular.  Assim,  entre  as  lições  que  lhe  ouvi, aprendi  que  no  casamento  a  questão  de  idade  só  importa  ao homem.  A  mulher  a  todo  o  tempo  póde  casar;  o  homem  é  que precisa de ser novo.

—«Porque?»

—«Porque?!...  Ora  essa!  Porque  o  homem  é  que  tem  de o ganhar,  precisa  de  ter  fôrças  para  isso.  A  mulher  é  só  para  o governar e gastar».

E  trabalhava,  trabalhava  continuamente,  e  sempre  que  póde ainda  trabalha,  com  uma  tenacidade  indomável.  Não  é  para  se enriquecer  nem  para  enriquecer  o  amo;  as  riquezas  e  o  amo confunde-os  na  mesma  indiferença.  É  por  trabalhar;  é  o  trabalho pelo  trabalho,  impulso  essencial,  significação  única  da  vida,  única razão de ser da existência na terra. Cria como as rosas florescem. E no seu sistema moral e económico trabalhar é usar dos braços para criar o pão. Não concebe outra cousa.

Austeridade,  ascetismo,  de  todo  os  ignora,  como  ignora  ou despreza a poupança e a previdência. Onde é que êle viu isso nas plantas  que  semeia  e  nos  animais  que  estremece?  Não  póde, evidentemente,  caber  na  sua  lógica  o  que  não  coube  na  lógica  da natureza.  Por  isso  a  dissipação  da  taberna  e  do  alcool,  exaltando-lhe os nervos e extasiando-o, lhe parecerão um facto tão natural e legítimo como as correrias dos potros na pastagem.

Quanto tem é para beber, e a sua mágua é que eu lhe dê muito pouco para êsse fim. Se lhe dizem que é um vicio e a causa da sua miséria,  recebe  com  um  desdem  altivo  a  advertência.  No  seu conceito,  a  embriaguez  é  apenas  uma  alegria,  abençoada  como todas as alegrias.

Quem  sabe?!...  Talvez  na  rudeza  da  sua  ingenuidade,  inflamada pelas  provações  do  mundo,  tivesse  fechado  a  abóbada  de  uma grande  filosofia.  A  vida  seria  uma  obrigação  e  uma  orgia,  uma disciplina e uma liberdade, uma sujeição de toda a nossa actividade ao  esfôrço  de  criar  o  pão  e  uma  independência  de  todos  os instinctos  na  suma  vibração  das  suas  energias—uma  religião  em que o mesmo amor, e por igual, servia a Deus e aos homens, à terra e  aos  céus,  porque  a  terra  e  os  céus  eram  as  duas  grandes verdades  iniciais,  duas  emanações  sublimes  de  um  só  espírito misterioso.

Ora  eu  gosto  de  ouvir  êsse  homem.  Sendo  maior  do  que  eu, tendo  feito  aquilo  que  eu  não  fui  capaz  de  fazer,  tendo  vivido  na intensidade  de  vida  que  eu  não  fui  capaz  de  atingir, indubitávelmente há-de saber o que eu não sou capaz de saber.

Perguntei-lhe  pela  guerra.  Que  me  dizia  desta  loucura  de  matar que cobre de sangue o mundo?

—«A  guerra»,  respondeu-me,  «é  por  causa  dos  que  querem comer sem trabalhar. Olhe, quando eu vou à cidade e vejo por lá os soldados,  bem  agasalhados,  bem  mantidos,  bem  engraixados, escovados e a luzir, digo comigo que é essa gente que faz a guerra. Porque  quer  andar  assim,  de  costa  direita,  quer  comer  sem trabalhar».

Ai  está  uma  opinião!  Opinião  de  um  cavador,  que  o  é, honestamente, há mais de sessenta anos; mas, sem embargo, uma opinião.  E  como  tem  seus  apóstolos,  como  há-de  ser  prégada  na taberna,  entre  os  cavadores, caveant  consules!  tomem  nota  os generais e os seus imperadores, andam-lhes inimigos na fortaleza.

Disse-me  Tolstoi,  quando  o  visitei,  que  da  Russia  emigram familias  inteiras,  e  em  uma  simples  carroça  levam  todos  os  seus bens,  e  vão  muito  longe,  à  Sibéria,  quasi  à  China,  a  fazerem  as colheitas.  Depois  por  lá  ficam,  por  lá  engenham  suas  cabanas, criam uma lavoura nos desertos incultos, e «são felizes até que os governos as descobrem para lhes pedir impostos e os filhos para a guerra».

Dar-se  hia  o  caso  que  o  cavador,  em  toda  a  sua  obscura ingenuidade,  e  o  génio,  em  todo  o  seu  resplendor  de  glória, soletrassem ambos as mesmas palavras nas mesmas acções? Foi o  cavador  que  falou  pela  bôca  do  profeta  ou  foi  o  profeta  que incarnou no cavador? E, se se juntaram e identificaram, que mundo novo  prometem  a  sua  conformidade  e  consubstanciação  em  uma única visão?!...

 

Aparições




Mazzini

É  condição  ingénita  dos  homens  sofrer  para  conhecer.  A experiência  e  o  que  ela  ensina  não  passa  sem  máguas.  A  dôr ilumina  e  revela  o  caminho  da  salvação.  Porventura  tanto  nos elevamos  e  robustecemos,  no  entendimento  e  no  caracter,  pelos desenganos dos erros e pelas atribulações que eles importam como nos cegamos, desvairamos e enfraquecemos pelos bafejos de uma fortuna fácil e prolongada.

Se benefícios teve a guerra, o mais alto seria acordar, até às suas mais  remotas  profundezas,  a  consciência  dos  povos,  o  sentimento do  seu  destino  e  responsabilidades  na  vida.  Perdidos  nas  mais pungentes incertezas, em labirintos de ruinas inundadas de sangue e habitadas pela morte, pela fome e pela desgraça, perguntam entre agonias  se  na  terra  haverá  refúgio  de  tão  agudas  penas  e calamidades; anciosos, interrogam os céus e a imensidade, rogando que lhes mandem uma voz que seja o pregão do resgate, um alento onde  respirem  a  fortaleza  e  paz.  Profetas  que  a  embriaguez  das paixões  votára  à  mudez  dos  seus  tumulos  e  a  quem  o  seu  tempo desconhecêra  ou  apenas  suspeitára  a  grandeza,  erguem-se  das cinzas  aureolados  de  poderes  divinos.  Á  confusão  tenebrosa  do tumulto  em  que  os  homens  se  despenham  nos  abismos  que  a própria loucura cavou, sucedem aparições que os guiam na estrada da redenção. São remorso e esperança, remorso da infidelidade em que as esquecemos e que pagamos cara, e esperança da glória a que nos conduzem.

Poucos dias apóz a declaração da guerra, encontrei em uma folha inglesa o nome de Mazzini.

Como  o  mais  inculto,  mal  conhecia  essa  sombra  quasi  apagada pela obsessão do realismo e pela torrente de realidades que haviam dominado  os  espíritos  e  edificado  os  impérios  do  nosso  tempo, alvoroçando  o  assombro  da  nossa  imaginação  e  inflamando-nos traiçoeiras  vaidades.  Revolucionário,  poeta  e  sonhador,  incarnação de idealismos que haviam ganhado fama de estéreis e perigosos, e a negação daquela espécie de homem prático em que a sordidez se converteu  em  suprema  virtude,  Mazzini  jazia  no  manso  olvido  e proscrição a que uma época toda enlevada e confiada na ordem, na sciência,  na  razão  e  no  positivismo  havia  votado  a  legião  inquieta dos  descontentes,  crentes  e  videntes,  pensadores  rebeldes  e apóstolos intemeratos, à qual êle pertencera e dera todo o fulgor do seu génio. Ia na onda que varrera da nossa presença e da nossa fé as  visões  romanticas  que  um  entendimento  prático  até  aos aviltamentos da brutalidade usava acoimar de ridículas e vãs.

Era  surpreza  que  alguém  desse  bando  exilado  voltasse,  e exactamente  na  hora  em  que  menos  deveria  poder,  quando  a violência estava senhora do mundo e nêle corria solta, em momento sem dúvida nada favorável à contemplação de visões que o ferro e fogo não fôsse capaz de desfazer.

Mas  por  isso  mesmo  que  a  surpreza  me  incitava,  por  isso  mais depressa e atentamente corri a ouvir os clamores da aparição.

Que dizia?8 Em que arrebatamentos se exaltava e nos induzia?!...

Não compreendia Mazzini a subsistência do mundo e da razão só por  si,  independentes  de  um  princípio  superior  a  que  se subordinassem.  O  universo  pertência  a  Deus.  «A  terra  era  apenas um degrau para os céus, uma linha no poema imenso do universo, uma nota na harmonia da ideia divina. Da conformidade das nossas obras com essa harmonia dependia» o triunfo final, toda a paz, toda a  ventura,  toda  a  dignidade  e  grandeza  das  sociedade  humanas. Sendo um sonho, uma aspiração, uma essência impalpável, era isso a sumula, regra, condição da vida de todas as realidades em que a nossa  vontade  podia  influir,  o  fundamento,  único  consistente,  de todas as edificações que tentassemos construir.

Quando  o  profeta  cuidou  de  traduzir  a  fé  na  solução  dos problemas  do  seu  tempo  e  do  seu  país,  no  ardor  de  mártir  a  que consagrára a vida, sentiu que duas doenças corrompiam as classes que preponderavam no govêrno dos estados—«o maquiavelismo e o  materialismo.  A  primeira,  mesquinho  disfarce  de  um  homem grande  mas  infeliz,  leva-nos  para  longe  do  amor  e  de  uma  franca, corajosa e leal adoração da verdade; a segunda, através do culto do interêsse  próprio,  precipita-nos  no  egoismo  e  na  anarquia».  Eram essas  as  doenças  sociais  e  políticas  que  ameaçavam  e embaraçavam  uma  renovação  política  da  Itália,  e  que  hoje,  é tristemente manifesto, de todo perturbaram a fortuna da Europa.

Por completo nos desprendemos da lei, e «não há vida sem uma lei.  Onde  a  vida  existir,  existe  em  certo  modo,  conforme  certas condições,  sob  uma  certa  lei.  Uma  lei  de  agregação  governa  os minerais;  uma  lei  de  crescimento  governa  as  plantas;  uma  lei  de movimento  governa  as  estrelas;  uma  lei  nos  governa,  a  nós  e  à nossa vida, lei mais nobre e mais elevada do que aqueloutras, por isso que nós estamos superiores a todas as outras cousas criadas na  terra.  Desenvolver-nos,  proceder,  viver  conforme  a  nossa  lei,  é êsse o nosso primeiro, e até mesmo o nosso único dever».

A  ordem  do  progresso  é  clara  e  evidente.  Revela-se-nos  pela história como pela consciência. Mostra-se na grande distância entre a  crença  do  presente  e  a  fé  que  foi  a  base  da  moralidade  das gerações  que  nos  precederam.  «Os  primeiros  homens  sentiram Deus,  mas  sem  o  compreenderem,  sem  mesmo  procurarem compreendê-lo  na  sua  lei;  sentiram-no  no  seu  poder,  não  no  seu amor; tiveram uma vaga concepção de certa relação entre Deus e o homem,  mas  nada  mais».  Foi  longa,  durou  dilatados  séculos  a insinuação do espírito que nos havia de levar a compreender que há um  só  Deus  e  todos  os  homens  são  filhos  de  Deus.  Foi  a promulgação  destas  duas  grandes  verdades  que  mudou  o  aspecto do  mundo,  e  «só  então  o  homem  soube  que  onde  encontrar  um companheiro  está  um  irmão,  dotado  de  uma  alma  imortal  como  a sua,  destinada  a  erguer-se  ao  seu  criador,  um  irmão  a  quem  deve amor, participação na sua fé, e auxilio de conselho e acção quando o  carecer.  Só  então  se  ouviram  nos  lábios  dos  apóstolos  palavras sublimes,  proféticas  de  outras  verdades  contidas  em  germen  no cristianismo,  palavras  ininteligiveis  para  a  antiguidade  e  mal compreendidas  ou  desprezadas  pelos  sucessores  dos  apóstolos. Porque da maneira que em um corpo temos muitos membros, mas não  teem  todos  uma  mesma  funcção,  assim,  ainda  que  muitos, somos um só corpo em Cristo, e cada um de nós membros uns dos outros. (S. Paulo, Ep. aos Romanos, c. XII, vv. 4, 5). E haverá um só rebanho e um só pastor (Evangelho de S. João, c. X, ver. 16)».

A  política  era  a  traducção  dessa  lei  suprema  no  govêrno  das nações,  em  toda  a  extensão  dos  princípios  que  daí  se  deduzem. Seria uma acção religiosa e moral, e jámais era lícito degradá-la em uma disputa de egoismos ou em uma convenção de interêsses. «O govêrno  do  pais  tem  de  ser  baseiado  pelo  nosso  trabalho  sôbre  o culto dos princípios, não sôbre o culto idólatra dos interêsses e da oportunidade. Há países na Europa onde a liberdade é sagrada no intimo,  mas  sistematicamente  violada  externamente;  povos  que dizem  que a  verdade  é  uma  cousa  e  a  utilidade  uma  outra  cousa, que  a  teoria  é  uma  cousa  e  outra  a  prática.  Êsses  países  teem necessariamente  de  expiar  a  sua  culpa  em  longo  isolamento, opressão e anarquia».

A  educação,  que  é  a  insinuação  da  lei  e  a  integração  das gerações na sua substância, assume, nesse sistêma, uma missão e poderes capitais.

«O  indivíduo  é  um  renovo  da  humanidade,  e  alimenta  e  refaz  a sua  própria  fôrça  na  fôrça  da  humanidade.  Êste  trabalho  de alimentação  e  renovação  opera-se  pela  educação,  que  directa  ou indirectamente transmite ao indivíduo os resultados do progresso de toda  a  raça  humana.  Por  conseguinte,  não  só  porque  é  uma necessidade da nossa vida, mas tambêm porque é uma espécie de santa  comunhão  com  todos  os  nossos  companheiros  e  com  todas as gerações que viveram, isto é, que pensaram e trabalharam antes de nós, por isso carecemos de nos educar, o mais possível, em uma educação  moral  e  intelectual  que  compreenda  e  cultive  todas  as faculdades que Deus nos deu, como semente para produzir fruto, e forme  e  mantenha  um  laço  entre  a  nossa  vida  individual  e  a  vida colectiva da humanidade. E para que êsse trabalho de educação se realise  o  mais  rapidamente,  e  para  que  a  nossa  vida  individual  se ligue mais segura e intimamente com a vida colectiva de todos, com a vida da humanidade, por isso Deus nos fez essencialmente seres sociais. Toda a espécie de ser inferior póde viver por si, sem outra comunhão além da que tivér com a natureza, com os elementos do mundo  físico.  Nós  não.  A  cada  passo  temos  necessidade  dos nossos  irmãos;  e  não  podemos  satisfazer  as  necessidades  mais simples da vida sem nos socorrermos do seu trabalho.»

Infelizmente, estávamos e estamos longe de atribuir à educação o seu  valôr  religioso.  Vai  desvairada  e  em  erro,  semeiando  muitos males e produzindo escassissimos e contaminados bens. «Hoje, na Europa, a instrucção, desacompanhada de um gráu correspondente de educação,  é  um  grave  mal;  mantem  a  desigualdade  entre  as diversas classes de um mesmo povo e inclina o espírito ao calculo, ao egoismo, a compromissos entre a justiça e a injustiça, e a toda a falsa doutrina».

Comunhão «é uma palavra santa. Ensinou aos homens que eles eram  uma  família  única  de  irmãos  em  Deus,  e  uniu  o  senhor  e  o escravo no mesmo pensamento de salvação, na mesma esperança e no mesmo amor do céu». Símbolo da igualdade entre os homens, cumpre  à  humanidade  desenvolver  toda  a  verdade  que  nela  se encerra.

«A egreja não o fez e não póde fazê-lo. Tímida e incerta no seu começo,  mais  tarde  aliada  com  os  príncipes  e  com  o  poder temporal,  embebida  no  próprio  interêsse,  com  uma  tendência aristocrática  alheia  ao  espírito  do  Fundador,  vagueou  na  estrada direita e retrogradou até diminuir o valor da comunhão, limitando-a para  os  seculares  só  ao  pão,  e  reservando  para  os  sacerdotes  a comunhão nos dois géneros».

«Não  era  materialista.  Os  moços  de  inteligência  estreita  e educação  superficial,  mas  excessivamente  inflamados  e  irritados contra um passado morto que ainda quer dominar o presente; cuja vaidade é lisongeada pela ideia da ousadia intelectual; que carecem de capacidade para descobrir naquilo que foi a lei daquilo que ha-de ser,  são  levados  a  confundir  a  negação  de  uma  forma  gasta  da religião com a negação daquela religião eterna que é inata na alma humana.  Neles  o  materialismo  assume  o  aspecto  de  uma  rebelião generosa, e muitas vezes é acompanhado pelo poder de sacrifício e pelo  respeito  sincero  da  liberdade.  Difundido,  porêm,  entre  os povos,  o  materialismo,  pelo  culto  exclusivo  do  bem-estar  material, tenta mais infalivelmente, extingue o fogo de um pensamento alto e nobre,  assim  como  toda  a  scentelha  de  vida  livre,  prostrando-os finalmente  perante  a  violência  triunfante,  perante  o  despotismo  do fait  accompli».  Fôra  êle  que  «em  Roma  extinguira  toda  a  virtude republicana».

Porque não era materialista, só acusava a egreja onde a julgava infiel  à  sua  missão  espiritual  e  divina;  não  porque  ela  se  fundasse em  uma  missão  que  havia  deixado  de  ser  a  aspiração  da humanidade,  a  sua  religião.  Pois  «a  vida  era  uma  missão,  e  a existência  aquela  parte  dessa  missão  que  nós  temos  a  cumprir  na terra.  Descobrir,  compreender  e  intelectualmente  dominar  aquele fragmento  da  lei  divina  que  é  acessivel  às  faculdades  humanas, transmudá-lo  em  acção  (até  onde  as  forças  humanas  o  permitem) aqui, onde Deus nos pôz, é o nosso fim, o nosso dever. Cada um de nós  e  todos  nós  estamos  sujeitos  ao  esforço  de  incarnar  na humanidade  aquela  porção  de  verdade  eterna  que  nos  foi  dado perceber,  de  converter  em  uma  realidade  terrena  tão  grande  parte do  «reino  dos  céus»,  da  concepção  divina  que  repassa  a  vida, quanto nos foi dado compreender».

Não  era  ingrato  à  egreja,  «nem  irreverente  perante  as  suas grandes ruinas». Não esquecia «que lhe deviamos não só a ideia da unidade da família humana, da igualdade e emancipação das almas, mas tambêm a salvação das relíquias da nossa anterior civilisação latina».

«A  salvação  do  cristianismo  e  por  êle  a  salvação  da  civilisação europeia,  pela  unidade  da  hierarquia  durante  um  período  de anarquia  e  trevas;  o  espírito  de  amor  com  os  pobres  e  os  párias aflictos  da  sociedade  que  inspirou  os  primeiros  bispos  e  papas;  a luta severa sustentada por êles em nome da lei moral contra o poder arbitrário  e  a  ferocidade  dos  senhores  feudais  e  dos  reis conquistadores;  a  grande  missão  (desconhecida  em  nosso  tempo por  aqueles  que  nada  sabem  ou  compreendem  da  história) cumprida  por  êsse  gigante  da  inteligência  e  da  vontade,  Gregorio VII,  e  a  fecunda  vitória  que  êle  ganhou  em  auxilio  do  govêrno  do espírito sôbre as armas reais, do elemento italiano sôbre o elemento germanico;  a  missão  da  conquista  civilisadora  entre  povos  semi-bárbaros  levada  a  cabo  pela  egreja;  o  impulso  dado  à  agricultura pelos  monjes  durante  os  tres  primeiros  séculos,  a  conservação  da linguagem de nossos pais, a época esplendida de arte inspirada no dogma,  as  obras  eruditas  dos  beneditinos,  o  começo  da  educação gratuita,  a  fundação  de  instituições  de  benevolência,  nossas  irmãs de  misericórdia»—tudo  isso  Mazzini  lembrava  e  respeitava  na  vida da egreja.

Mas  acusava  a  egreja  da  «insania  de  pretender  que  um  facho, aceso há desoito séculos para lhe iluminar a jornada atravez de uma única época, estava destinado a ser uma única luz no caminho do infinito». Acusava-a de «desconhecer a santidade da alma de Jesus, superior  a  toda  a  outra  em  inspiração  e  amor  fraterno, transformando-o,    a    despeito    dos    seus    mais    sublimes pressentimentos,  em  um  vulgar  e  eterno  tirano  das  almas».  Uma religião  expirava,  se  perdia  o  poder  de  sacrifício.  E  o  catolicismo «podia  ainda,  com  o  auxílio  dos  enganos  dos  seus  ministros  e  da pompa dos seus ritos, juntar em volta de si o concurso numeroso de fieis,  aparentemente  dedicados,  e  assim  continuar  fazendo, emquanto a única escolha dêsses fieis está entre as recordações de uma fé, outrora grande e fecunda em bens, e as negações áridas de um  materialismo  embrutecedor.  Mas  pedissem  a  esses  fieis  para morrerem  pela  egreja  e  pela  fé  que  ela  representava,  e  não  se encontraria entre eles um só mártir».

«Não se enganasse a egreja! Em volta dela a fé agonisava. Como scentelhas derradeiras de um fogo que se apaga, a fé, em nossos dias,  desfalecendo  encontra  expressão  nas  orações  murmuradas perante os nossos altares, por força do hábito, em momentos breves e determinados. Evapora-se à porta da egreja, e não mais governa ou guia a vida quotidiana dos homens. Dão uma hora para os céus e o dia para a terra, para os seus cálculos e interêsses materiais, ou para estudos e ideias estranhos a toda a concepção religiosa».

A  fé  em  Deus  determinava  uma  economia,  uma  constituição  e uma repartição da riqueza,  assim  como  determinava  uma  regra  de liberdade  e  amor  nas  relações  civís  e  políticas.  Fôra  ela  que lentamente fizera crescer «no espírito dos homens o sentimento do dever  social  com  as  classes  trabalhadoras»,  que  se  tornára preponderante na política do nosso tempo e fizera da liberdade de concorrência  um  espectro  de  crueldade.  «Para  aqueles  que  nada possuem,  para  aqueles  que  são  incapazes  de  poupar  o  quer  que seja  no  salário  quotidiano  e  não  teem,  por  conseguinte,  cousa alguma  para  começarem  qualquer  empreza  comercial,  a  liberdade de concorrência era uma mentira, como a liberdade política era uma mentira  para  aqueles  que  por  falta  de  educação,  instrução, oportunidade e tempo não podem exercer os seus direitos».

O  progresso  seria  essencialmente  um  estado  de  consciência. «Realiza-se  passo  a  passo,  por  virtude  de  leis  que  nenhum  poder humano  pode  dominar,  por desenvolvimento,  pela modificação perpétua  dos  elementos  que  manifestam  a  actividade  da  vida. Muitas vezes os homens, em certas épocas, em certos países e sob a  influência  de  certos  erros  e  prejuízos,  deram  o  nome  de elementos,  de  condições  da  vida  social,  a  cousas  que  não  teem  a sua raiz em a natureza, mas sómente nas convenções e costumes de  uma  sociedade  iludida,  e  que  desaparecem  fora  dessa  época particular ou além dos limites próprios dêsses países. Mas podemos descobrir  quais  são  os  verdadeiros  elementos  inseparáveis  da natureza  humana,  interrogando  os  instinctos  das  nossas  almas  e verificando em face das tradições de todos os tempos e de todos os países  se  êsses  instinctos  nossos  são  como  sempre  fôram  os instinctos da humanidade».

E,  evidentemente,  desde  que  o  progresso  é  êsse «desenvolvimento», sujeito a leis fóra do alcance do poder humano, o remédio para a deplorável condição presente não podia encontrar-se  em  qualquer  organização  geral  arbitrária,  feita  segundo  o  plano de  certo  espírito  e  estabelecida  por  decretos.  Tudo  isso  resultava em  ilusões  por  diversos  modos  destinadas  a  naufragarem  e  a dissiparem-se. O remédio tinha de ser qualquer outra cousa que não significasse  a  criação  de  uma  humanidade  nova,  mas  que continuasse  a  humanidade  nas  suas  tendências  essenciais  e indestructiveis.  «Algum  dia  fomos escravos,  depois servos,  depois assalariados;  não  tardará  que  sejamos,  se  o  quizermos  ser,  livres produtores  e  irmãos  na associação—associação  livre  e  voluntária, por  nós  mesmos  organizada  em  certas  bases,  entre  homens  que mutuamente  se  conhecem,  amam  e  estimam,  não  a  associação obrigada,  imposta  pela  autoridade  que  governa  e  ordenada  sem respeito pelos laços e afeições individuais, tratando os homens mais como  máquinas  de  produzir  do  que  como  seres  de  livre  e espontânea vontade».

Só pela renovação moral dos homens se alcançará a renovação das  sociedades.  Essa  é  a  condição  de  toda  a  reforma  social.  O progresso  só  é  eficaz  e  duradouro  se  o  fundou  a  capacidade  de progredir.  «A  sorte  de  um  homem  não  se  altera  renovando  e embelezando  a  casa  em  que  êle  vive.  Onde  só  respira  o  corpo  de um  escravo  e  não  a  alma  de  um  homem,  todas  as  reformas  são inuteis;  a  morada  limpa,  luxuosamente  mobilada,  é  um  sepulcro branco, nada mais». «Só os princípios edificam». «Onde quizermos realizar um dos grandes feitos chamados revoluções, temos sempre de  ir  ao  conhecimento  e  à  pregação  dos  princípios.  O  verdadeiro instrumento  do  progresso  dos  povos  tem  de  se  procurar  no  factor moral».  Não  suprimiremos  o  factor  económico  nem  é  possível suprimí-lo,  mas  subordinámo-lo  ao  factor  moral,  «porque  fora  do govêrno  da  sua  influência,  desligado  dos  princípios  e  abandonado às  teorias  do  individualismo  que  hoje  o  governam,  resultará  em egoismo  bruto,  na  luta  perpétua  entre  homens  que  devem  ser irmãos,  na  expressão  dos apetites  da  espécie  humana».  A  cada estado do progresso devia corresponder «uma melhoria positiva da condição  material  do  povo»;  mas  sustentava  que  «os  interêsses materiais  não  podem  desenvolver-se  sósinhos,  dependem  dos princípios,  não  podem  ser  a mira  e  o  fim  da  sociedade.  Porque sabiamos  que  semelhante  teoria  destrói  a  dignidade  humana, porque  nos  lembramos  que,  quando  o  factor material  começou  a apossar-se de Roma, e o dever com o povo se reduziu a dar-lhe pão e jogos,  Roma  e  o  seu  povo  apressaram-se  na  própria  destruição; porque viamos hoje em França, na Espanha, em todos os países, a liberdade  calcada  aos  pés  ou  atraiçoada,  precisamente  em  nome dos interêsses comerciais e daquela doutrina servil que separa dos princípios o bem-estar material».

São «as ideias que governam o mundo e os seus acontecimentos. Uma  revolução  é  a  passagem  de  uma  ideia  da teoria  à prática. Digam  os  homens  o  que  disseram,  os  interêsses  materiais  nunca causaram e nunca causarão uma revolução. A pobreza extrema, a ruina financeira, a tributação opressiva e desigual, podem provocar levantamentos  que  são  mais  ou  menos  ameaçadores  e  violentos, mas nada mais. As revoluções teem a sua origem no espírito, nas próprias  raizes  da vida;  não  no  corpo,  no  organismo  material.  Na base  de  toda  a  revolução  há  uma  religião  e  uma  filosofia.  É  uma verdade  que  pode  provar-se  por  toda  a  tradição  histórica  da humanidade».

Acreditassem  os  seus  camaradas  revolucionarios  da  Italia  «nas palavras  de  um  homem  que,  durante  trinta  anos,  estudou  o  curso dos  acontecimentos  na  Europa  e  na  hora  do  triunfo  viu  perdidas pela imoralidade dos homens as emprezas mais santas e uteis. Não venceriam  senão tornando-se,  êles  mesmos,  melhores;  não conquistariam  o  exercício  dos  seus  direitos  senão merecendo-os pelo  sacrifício,  pelo  engenho  e  pelo  amor.  Se  os  procurassem  em nome  de  um  dever  cumprido  ou  para  ser  cumprido,  alcançá-los hiam;  mas,  se  os  procurassem  em  nome  do bem-estar  que  os materialistas  lhes  tinham  ensinado,  apenas  alcançariam  triunfos momentaneos, seguidos de desilusões tremendas. Atraiçoavam-nos aqueles  que  lhes  falavam  em  nome  do  bem-estar,  da  felicidade material.  Tambêm  êsses  procuravam  o  seu bem-estar  e  para  o obterem  queriam  unir-se  com  eles,  como  um  elemento  de  fôrça, emquanto  tinham  obstáculos  a  vencer;  mas,  logo  que  com  o  seu auxílio  tivessem  obtido  o  bem  estar,  abandoná-los  hiam  para  que tranquilamente podessem gozar a conquista. Era essa a história do último meio século e o nome dêsse meio século era materialismo».

As  sociedades  nunca  poderiam  renovar-se  pelo  conhecimento, estudo  e  organização  dos  interêsses  económicos.  «As  classes abastadas,  no  conforto  da  sua  prosperidade,  nunca  experimentam privação  ou  sofrimento.  Por  vezes,  vêem  a  miséria  do  pobre,  mas facilmente  se  habituam  a  considerá-la  uma  triste necessidade,  e deixam às gerações futuras o cuidado de lhe encontrar remédio. A indiferença  e  o  esquecimento  são  doces  para  o  homem  que  se sente  no  santuário  da  sua  família,  cercado  de  faces  sorridentes, emquanto  lá  fóra  sopram  as  rajadas  do  inverno  e  a  neve,  ligeira  e bela,  lhe  bate  nas  vidraças  da  janella  dupla.  Esperareis  erguer  da sua apatia estes favorecidos do mundo pela simples expressão da situação económica  e  do  que  deva  substituí-la  em  uma  sociedade bem  organizada?  Esperareis  arrancá-los  do  seu  repouso  egoista meramente  pela  análise  do  que  acontece  em  uma  esfera  na  qual eles  nunca  penetraram?  Talvez  em  teoria  aprovem  as  vossas doutrinas  utilitárias;  não  lhes  peçam,  porêm,  que  promovam  a  sua aplicação.  Porquê?  Falam-lhes  em  nome  de interêsses.  Não  é  o gozo o primeiro dos interêsses? E êles gozam».

A nacionalidade e o patriotismo que a sustenta, serve e fortalece, será tambêm um facto de consciência moral e religiosa e nunca, por mais habilmente desfigurada que ela seja, pode fundar-se e manter-se  pela  delimitação  do  território,  pelo  agregado  e  conjugação  das fôrças  económicas  e  por  qualquer  combinação  de  actividades políticas.  «A  nacionalidade  é  a  crença  em  uma  origem  e  um  fim comum. Se hoje fôr fundada em um interêsse, pode ser derrubada amanhã  por  outro  interêsse  mais  ousado  e  mais  poderoso».  «Só quando  o  evangelho  da  fraternidade  de  todos  os  homens  de  uma nação  fez  da  alma  santuário  de  virtude  e  amor,  quando  a  grande concepção  da  nacionalidade  deixou  de  se  encontrar  reduzida  a proporções  mesquinhas,  quando  procura  para  base  dos  seus direitos alguma cousa mais que o interêsse material, interêsse que sempre tem o seu rival... só então teremos uma nação como nunca será possível tê-la dos sofistas que podem achar uma nacionalidade sem Deus».

O  progresso  é  um  acto  de  fé.  «A  cada  passo  no  pensamento religioso  correspondia  um  progresso  na  vida  civil».  «Deus  assim  o quer»  seria  o  grito  eterno  de  todo  o  movimento  que  tem  «por fundamento  o  sacrifício,  por  instrumento  os  povos,  e  por  fim  a humanidade».  «O  pensamento  religioso  é  o  alento  da  vida  da humanidade, a um tempo a sua vida e alma, o seu espírito e o sinal externo.  A  humanidade  só  existe  na  consciência  da  sua  própria origem  e  no  pressentimento  dos  seus  próprios  destinos».  Fora  do trabalho da reforma moral «toda a organização política é estéril», e é  ilusão  esperar  triunfos  se  «do  nosso  trabalho  banirmos  a  ideia religiosa».  «Só  a  consciência  liberta  os  povos».  «O  elemento religioso  é  universal  e  imortal.  Em  toda  a  grande  revolução  está marcado o seu sinal, revela-o na sua origem e fim».

Acreditava «em um Deus, autor de quanto existe, o pensamento absoluto  vivo,  de  que  o  nosso  mundo  é  um  raio  e  o  universo  a incarnação».  Acreditava  em  «uma  lei,  geral  e  imutável,  que constitue  o  nosso  modo  de  existir,  que  compreende  toda  a  série possivel  de  fenómenos  e  exerce  uma  influência  continua  sôbre  o universo e sôbre tudo aquilo que êle contêm, no seu aspecto físico como no seu aspecto moral». E a lei da vida, para Mazzini, era por igual essencial e simples.

«Cristo  disse:—«Amae  primeiro  a  Deus  e  amae-vos  uns  aos outros com afeição fraterna». E disse tambêm:—«Entre vós será o primeiro  aquêle  que  fôr  o  servo  de  todos».  Toda  a  essência  do cristianismo se compreende nestas palavras. Unidade de fé, mútuo amor,  fraternidade  humana,  actividade  nas  boas  obras,  a  doutrina do  sacrifício,  a  afirmação  da  doutrina  da  igualdade,  a  abolição  de toda  a  aristocracia,  o  esforço  de  perfeição  no  indivíduo  e  a liberdade, sem a qual nem o amor nem a perfeição podem existir— tudo assim se resume naqueles dois preceitos».

«Toda  a  revolução  social  é  essencialmente religiosa.  Toda  a época  tem  a  sua crença.  Sem  unidade  de  fé,  a  associação  é impossivel;  prégar  a  humanidade,  a  pátria,  o  povo,  essas  grandes fórmulas  da  associação  que  superiormente  dominam  o  nosso tempo, emquanto negamos ou despresamos o sentimento religioso, é desconhecer a significação dessas palavras, querer o fim sem os meios,  a  obra  sem  os  instrumentos  necessários.  Como  fôrem  as nossas crenças, assim elas nos hão-de dar a regra de acção». Em seu coração «amava a visão de uma fé, não de uma escola».

Os direitos em que a Revolução Francesa se fundou, involviam a mais  traiçoeira  das  aspirações  de  uma  sociedade.  Foi  glória  do Profeta, talvez a mais alta das muitas que o coroaram, a intuição e o ardor  com  que  opôz  o  dever  ao  direito,  em  um  momento  em  que apaixonadamente  se  combatia  e  morria  pelo  fetichismo  do  direito, sem  que  das  hecatombes  que  provocou  podesse  resultar  nem  a fortuna nem a tranquilidade dos homens, arrastados de escravidão em escravidão, de miséria em miséria, de tormento em tormento, de incerteza  em  incerteza.  Um  erro  inicial  os  transviava  e  perdia; ignoravam  que  «o  unico  padrão  da  vida  é  a  ideia  do  dever,  santa, inexorável, dominante».

«Fazer  da  política  uma  arte  e  apartá-la  da  moralidade,  como  os estadistas  e  diplomatas  reais  desejavam,  era  um  pecado  perante Deus  e  uma  destruição  perante  os  povos.  O  fim  da  política  era  a aplicação  da  lei  moral  à  constituição  civil  de  uma  nação  na  sua dupla  actividade,  doméstica  e  estranha.  O  fim  da  economia  era  a aplicação  da  mesma  lei  à  organização  do  trabalho  no  seu  duplo aspecto de produção e distribuição».

«Não  pregassem,  não  trabalhassem  em  nome  de  direitos  que apenas  representavam  o  indivíduo,  mas  em  nome  do  dever  que representava o fim de todos. Não havia direitos alguns, salvo os que eram conseqùência dos deveres cumpridos; podiam resumir-se em um só direito—que os outros cumpram comnosco o dever que nós cumprimos com êles. Não dissessem que a soberania está em nós. A soberania está em Deus. A vontade do povo só é sagrada quando interpreta e aplica a lei moral.  Quando  dela  se  afasta,  é  impotente ou nula e não representa outra cousa senão tirania.» «A sociedade de Rousseau, como a de Montesquieu, é apenas uma sociedade de seguros  mútuos».  Partindo  da  filosofia  da  liberdade  individual, destituiu  de  fecundidade  êste princípio  baseando-o,  não  sôbre  um dever comum a todos, não sôbre a definição do homem como uma criatura  social  por  essência,  não  sôbre  a  concepção  de  uma autoridade  divina  e  de  um  designio  providencial,  não  sôbre  o  laço que une o indivíduo à humanidade do qual êle é um factor, mas sob a simples convenção, confessada ou subentendida».

«Carecemos de ensinar não o direito, mas o dever, acordar para melhores  cousas  a  natureza  degenerada,  a  alma  semi-exausta,  o entusiasmo  decrescente;  carecemos  de  possuir  a  consciência  do valor humano e da missão dos homens na terra, e por aí erguer a fôrça de proceder, que até agora está esmagada pela indiferença. E isso obra de princípios, de crença, de pensamento religioso, de fé. Foi a obra de Jesus. Não procurou êle salvar pela crítica um mundo moribundo. Não falou de interêsses a homens cujas almas estavam envenenadas  pelo  culto  dos  interêsses.  Prégou  no  santo  nome  de Deus  certas  verdades  até  então  desconhecidas.  Estas  poucas verdades  que  agora,  desoito  séculos  depois  da  sua  passagem, procuramos esforçadamente realizar, mudaram a face da terra».

«Três cousas eram sagradas—tradição, progresso, associação».

A  tradição  histórica  tinha  de  ser  considerada,  «não  com  a ignorância  presunçosa  dos  materialistas  modernos,  mas  com  a atenção  reverente  devida  a  uma  representação  da  nossa  vida colectiva,  único  padrão  onde  podemos  deduzir  e  verificar  a concepção  da  lei  que  a  governa».  A  verdade  encontrar-se  hia  no «estudo severo da tradição universal que é a manifestação da vida na humanidade». A humanidade, dizia, invocando e desenvolvendo o  pensamento  de  Pascal,  «é  um  homem  que  aprende continuamente.  Os  indivíduos  morrem;  mas  a  verdade  que pensaram  e  o  bem  que  produziram,  não  se  perdem  com  eles.  A humanidade  junta-o,  e  os  homens  que  passam  sôbre  as  suas sepulturas  aproveitam-no.  Cada  um  de  nós  nasce  hoje  em  uma atmosfera de ideias e crenças que são a obra de toda a humanidade antes  de  nós;  cada  um  de  nós  traz  inconscientemente  algum elemento, mais ou menos valioso, para a vida da humanidade que se  lhe  segue.  A  educação  da  humanidade  cresce  como  aquelas piramides  orientais  a  que  cada  viandante  junta  a  sua  pedra. Passamos,  viajantes  de  um  dia,  chamados  a  completar  a  nossa educação  individual  em  outro  lugar;  a  educação  da  humanidade brilha  por  scentelhas  em  cada  um  de  nós  mas  o  seu  inteiro resplendor      descobre-o      lentamente,      progressivamente, continuamente,  na  humanidade.  De  uma  a  outra  tarefa,  de  uma  a outra  fé,  passo  a  passo,  a  humanidade  conquista  uma  visão  mais clara  da  sua  vida,  da  sua  missão,  de  Deus  e  da  sua  lei».  Onde  a tradição  e  a  intuição  se  completam  e  consubstanciam,  «onde encontramos  a  voz  permanente  da  humanidade  harmonisando-se com  a  voz  da  nossa  consciência,  aí  teremos  ao  nosso  alcance alguma cousa com absoluta verdade».

O  homem  não  é,  porêm,  apenas  o  investigador  da  verdade.  «É pensamento  e acção.  As  teorias  podem  modificar  o  primeiro;  não podem criar o ultimo». E, fielmente obedecendo ao próprio espírito, em  Mazzini  confundiram-se  o  profeta  e  o  homem  da  acção,  o apostolado  e  a  visão,  o  poeta  e  o  revolucionário.  Desde  a adolescência  selando  com  o  sangue  os  juramentos  da  sua  fé, conspirador  e  camarada  certo  em  todas  as  inumeráveis  e prolongadas revoluções que sonharam e fundaram a Itália unificada, muitas  vezes  o  seu  chefe  audacioso  e  nobre,  a  sua  alma, inspiração,  e  o  seu  braço  executor,  não  houve  risco  a  que  se esquivasse,  não  houve  penas  que  não  experimentasse,  desde  o aturado  exílio  que  em  condições  de  pobreza,  às  vezes  extrema,  o apartou  da  família,  da  pátria  e  dos  amigos,  até  à  condemnação  à morte  e  porventura  à  tentativa  de  assassinato  que  o  perseguiram como  milhafres.  Não  houve  contrariedade  ou  ameaça  que  lhe vencessem o desprendimento e o ardor, uma vaga sêde de martírio. «Particularmente aborrecia o egoismo, tão popular com a gente de hoje.  Não  gastava  o  seu  tempo  cantando,  orando  e  clamando  a Deus  que  lhe  salvasse  a  alma.  Nem  se  entregava  ao  estudo  e  à cultura  para  lhe  salvar  o  espírito.  Sempre  cuidava  do  espírito  e  da alma,  mas  era  sempre  do  espírito  e  da  alma  dos  outros».  E  «foi conspirador  porque  era  muito  fiel  a  Deus  e  ao  Povo  para  que consentisse em os vêr atraiçoados, muito honesto para que vivesse submetido  ao  mal,  muito  bravo  para  que  aceitasse  a  paz  sem

honra» 9.

Nem por isso lhe faltaram inimigos. Não podiam faltar a quem, na lógica  inevitável  dos  princípios  que  se  deduziam  da  sua  fé,  viu «classes perigosas nos eclesiásticos ociosos, de que há muitos mil, e  nos  ricos  que  com  o  seu  dinheiro  não  faziam  bem».  Um  instinto seguro  os  advertia  de  que  quem  tudo  confiava  do  povo  era naturalmente o adversário perigoso dos apanágios e privilégios que ensoberbeciam  as  aristocracias  políticas  e  eclesiásticas.  Cavour  e Luiz  Napoleão  Bonaparte  eram  irmãos  nos  sentimentos  com  que detestavam  Mazzini,  e  nem  outra  cousa  se  compadecia  com  o conflito de ideais que o amor do apóstolo e a ambição do aristocrata e  do  imperador  em  confronto  necessariamente  inflamavam.  O profeta era apenas o éco da voz do cristianismo, e o cristianismo é a negação  radical  e  a  ruina  de  quantas  aristocracias,  hierarquias, divisões  de  classes  e  servidões  o  egoismo  e  a  perversão  dos homens teem inventado para contentar e engrandecer a paixão de mandar e as suas cobiças. Todos êsses sistemas de dependências morais, políticas e económicas partilharam daquela decadência das divindades pagãs que o monoteismo cristão confundiu e afugentou. Foram, na verdade, a tradução, em diferentes modos da vida social, de  uma  concepção  moral  e  religiosa  que  caducou;  foram  deuses adorados  por  multidões  submissas  e  inumeráveis,  tiveram  o  seu culto,  e  absorvente,  nos  homens  e  nas  cousas,  no  coração  e  nos bens  da  terra;  mas,  lentamente,  outra  e  mais  alta  religião  os destituiu do seu poder e prestigio,  inspirando-nos  e  mostrando-nos uma outra razão da vida, adjudicando toda a nossa actividade intima e  externa  a  um  outro  espírito.  Não  faz  sentido  ter  e  invocar  como princípio de acção e dedicação o meu senhor», ou êle seja rei, ou sacerdote,  ou  fidalgo  ou  capitão  de  industria,  quando  senhores  e vassalos de toda a casta e ordem e categoria todos teem de invocar e  seguir  o  «seu  Deus»,  aquêle  perante  o  qual  são  irmãos igualmente humildes e sujeitos, dêle recebendo igualmente uma só e  única  lei  de  comunhão  e  coadjuvação.  A  obediência  comum nivelou,  e  de  facto  destruiu  só  porque  as  nivelou,  todas  as gradações  e  distâncias  em  que  as  comunidades  bárbaras  se ordenaram  e  estratificaram,  todos  os  despotismos  e  dogmatismos, mais  ou  menos  benignos  e  fecundos,  em  que  primitivamente  se fundaram e viveram, tomando por eternidade a conveniência política ou  religiosa  de  uma  hora.  Se  em  nossos  dias  essa  ordem  se mantém  ainda  por  muitos  modos  e  em  diversos  lugares,  se persistem  e  são  uma  fôrça  espiritual  efectiva  aquêles  sentimentos de  fidelidade,  lealdade,  dedicação  e  sujeição  que  eram  seus vínculos e instrumentos, se essa ordem e todo o seu cortejo mental e  espiritual  sobrevivem  quando  já  terminou  a  religiosidade  íntima que  era  a  sua  essência  e  alma,  é  sómente  porque,  convertida  em tradições  políticas,  estéticas,  morais  e  eclesiásticas,  senhora  de altos monumentos e fortalezas que edificou, póde representar, e em muitos  casos  representa,  uma  utilidade  prática,  um  sistema  de conjunção  e  organização  oportuno  e  cómodo,  o  remanescente  de hábitos  tardos  em  mudar  e  fiadores  de  uma  estabilidade  que  é  a primeira  das  condições  de  um  desenvolvimento  seguro.  Mas,  sem embargo,  o  império  de  Deus  arruinou  virtualmente  o  império  dos cesares, desde os que são coroados em tronos magnificos até aos que  teem  seus  escudos  nos  cofres  à  prova  de  fogo;  e  aquela simples  virtualidade  de  um  princípio  é  de  efeitos  práticos incomensuráveis  e  invencíveis.  A  consciência  de  uma  escravidão eterna que a todos nos involve e subjuga, obliterou e perdeu aquela outra  consciência  de  escravidões  mortais,  condicionadas, contingentes  e  transitórias,  por  longos  séculos  decisivas  e supremas. Mazzini, que por ser fiel à primeira e lhe sujeitar a política denunciou  as  ultimas  e  as  combateu  e  teve  por  calamitosas,  não podia merecer-lhes senão anatemas.




Assim devia ser. Vinha antes da sua hora. E condição do profeta. Tinha de ser apedrejado e consagrado pela aversão e pela ira dos fariseismos  absolutistas  e  demagógicos  que  disputavam  o  domínio do seu tempo. Amaldiçoado dos despotismos, por isso que pedia a liberdade,  não  podia  ser  amado  do  demagogismo,  por  isso  que invocava  Deus,  religião  e  dever  perante  aqueles  que  em  sua estreiteza e cegueira sómente viam e queriam o mundo, a materia e os  direitos  do  homem,  quanto  a  sordidez  sugere  e  aponta,  e  na sordidez e nos seus enganos e dôres tripudia, mente e se desfaz.

Quando morreu, a 10 de março de 1872, deixava a terra inteira, e sobretudo  a  Europa,  atónita  e  prostrada  na  adoração  daquêle materialismo  da  fôrça  e  da  riqueza  que  vencera  em  Sédan  e  nas escolas  e  academias,  cimentando  os  alicerces  de  um  grande império  e  aí  se  oferecendo  à  imitação  das  nações,  emquanto  se insinuava  nos  laboratórios  e  nas  bibliotecas  e  aí  endurecia  o coração  e  envenenava  o  espírito  das  novas  gerações.  Nesse momento,  Mazzini  era  um  vencido;  com  o  seu  débil  corpo  se sepultavam  as  suas  ilusões.  Liberdade,  religião  e  o  povo  que inconscientemente  as  guarda  e  serve,  iam  de  tropel  calcados  e esmagados no culto de multíplices escravidões, no desprendimento de Deus e da sua lei, na fé vil de que o mundo era um banquete do qual só ao nosso ventre tinhamos a dar contas.

Dêsse  banquete  do  materialismo  robusto  e  convicto,  reflectido, astuto, sabedor e previdente, tão abundante de servos envaidecidos da própria servidão como pródigo de vitualhas e orgias e orgulhoso dos seus anfitriões desvairados na grandeza do mando e dos bens, Mazzini  viu  as  primeiras  horas  gloriosas.  Então,  o  apóstolo  era apenas uma sombra que se afundava naquêle crepúsculo em que o romantismo  sonhador  anoitecia,  escarnecido  satanicamente  dos fortes  que  o  apontavam  à  irrisão  e  condenação  das  multidões,  por muito ter amado a liberdade e os homens.

Quarenta  anos  vão  passados.  O  banquete  degenerou  no ajuntamento  trágico  das  fúrias  da  morte  e  da  ruina.  E  eis  que Mazzini volta, na auréola da sua glória, a repetir-nos que sem Deus e  sem  dever  e  sem  amor  a  terra  será  eternamente  o  inferno ensanguentado a que descemos.
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