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Esta obra ¢ dedicada @ minha amada mae, Fritzi Frank (1905-1998), cujo amor,
forga e exemplo restituiram-me a confianga para ter uma vida plena.

E também

as minhas filhas, Caroline, Jacky e Sylvia, ao meu pai, Erich, e ao meu irméo,
Heinz, a quem elas ndo conheceram, com a esperanga de que este livro os
aproxime.



Em cada gueto, em cada trem de deportagdo, em cada campo de trabalho,
até mesmo nos campos de exterminio, a determinagao de resistir era forte e
tomava muitas formas; lutar com aquelas poucas armas que podiam ser
encontradas, lutar com paus e facas, atos individuais de rebelido e protesto, a
coragem de obter comida sob ameaga de morte, a nobreza de recusar
conceder aos alemides o desejo final de se deliciarem com pénico e
desespero. Até mesmo a passividade era uma forma de resisténcia. “Nao
agir”’, escreveu Emanuel Ringelblum apos uma represalia particularmente
cruel, “ndo erguer um dedo contra os alemées, tornou-se o heroismo passivo
e silencioso do judeu comum.” Morrer com dignidade era uma forma de
resisténcia. Resistir a desumanizadora e brutalizante for¢a do mal, recusar ser
rebaixado ao nivel de animais, superar a tortura, sobreviver aos torturadores,
isso também foi resisténcia. Meramente oferecer o testemunho da propria
narrativa foi, no fim, contribui¢do para uma vitéria moral. Simplesmente

sobreviver foi uma vitoria do espirito humano.

Martin Gilbert,
The Holocaust: A Jewish Tragedy (Collins, 1986)
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Preficio

Este livro teve inicio ha cerca de trés anos. Meu marido ¢ eu tomavamos café
com nossos bons amigos Anita e Barry. Anita, que veio para a Inglaterra como
uma crianga refugiada na década de 1930, mencionou que seu marido, que tinha
10 anos quando a guerra terminou, na verdade ndo sabia muito o que acontecera
comigo durante o Holocausto.

Ap6s alguns momentos de hesitagdo, lentamente comecei a contar algumas
das minhas experiéncias. Apesar das perguntas intensas e do profundo interesse,
o conhecimento que tinham daquele tempo parecia tdo pequeno que logo me vi
entrando em detalhes, alguns dos quais ndo revelara a ninguém e, de fato,
reprimira por muitos anos.

No fim da noite, estivamos todos chorando e quase sem poder falar pela
emogdo. Meus amigos ficaram chocados ao pensar na distincia que hoje existe
entre a maioria das pessoas e esses eventos.

Eles — e o meu marido — instaram-me a escrever minha historia. Esse
pensamento ndio me abandonou nas semanas seguintes. Abriu caminho para
outros: deixei minha vida passar pela minha frente. Apesar do que me aconteceu
durante a guerra, nio tenho sentimentos de amargura ou d6dio, mas, por outro
lado, ndo acredito na bondade do homem.

Minha irma de criagdo, Anne Frank, escreveu em seu Diario: “Ainda creio
que bem no fundo os seres humanos tém bom coragdo.” Nao posso deixar de
lembrar que ela escreveu isso antes de passar por Auschwitz e Belsen.

Durante os anos terriveis, eu sentia que estava sendo protegida por um ser
todo-poderoso, mas essa fonte de confianga comegou a dar espago para algumas



perguntas perturbadoras. Por que eu havia sido poupada e ndo milhdes de outras
pessoas, incluindo meu irmao e meu pai? O mundo estava melhorando como
resultado da experiéncia de aniquilagdo em massa? Ndo seria necessario contar
essa historia de novo e de novo e examina-la de todos os dngulos? Quanto tempo
restava para os poucos sobreviventes antes que suas memorias inimaginaveis, as
quais somente eles podiam trazer a luz, fossem esquecidas? Eu e os demais
sobreviventes ndo tinhamos o dever para com os milhdes de vitimas de diminuir
as chances de suas mortes terem sido em vao?

Fiquei convencida de que, se pudesse fazer com que algumas pessoas dessem
mais valor a seus semelhantes, realizaria algo valioso e que era meu dever tentar.

Decidi entdo procurar a amiga Evelyn Kent para que me ajudasse a
escrever a historia das minhas experiéncias no Holocausto. Havia falado umas
poucas palavras quando ela me interrompeu, dizendo: “Eva, estou esperando
desde que a conheci, vinte anos atras, para escrever a sua historia.”

Foi assim que decidimos escrever este livro.



PARTE I

De Viena a Amsterda









1
REFUGIADOS

Durante varios anos apds o horror, tive um pesadelo recorrente... Estou
caminhando sozinha por uma rua ensolarada que subitamente torna-se sinistra.
Estou prestes a cair num buraco negro... Eu acordava suando e tremendo. Ele
vinha me assombrar nas noites em que menos esperava, mas eu me livrava
repetindo para mim mesma “tudo ja acabou, gragas a Deus. Estou viva”.

Assim, seguia com a minha vida cotidiana na Inglaterra sem falar muito
sobre o passado porque havia reprimido as memrias por bastante tempo.

Agora, quero reconhecer o milagre e lembrar-me claramente daqueles que
me ajudaram a sobreviver a Birkenau. Devo muito a eles ¢ ndo quero esquecé-
los.

Nasci em Viena, em 11 de maio de 1929. Minha mae, Elfriede Markovits —
apelidada Fritzi — vinha de uma familia judia de classe média. Era cheia de vida
¢ bela, ¢ com 18 anos casou-se com Erich Geiringer, um atracnte ¢
empreendedor homem de negdcios austriaco de 21 anos.

Foi amor a primeira vista, eles ssmpre me disseram. Minha mae era alta e
loira, ¢ meu pai tinha cabelos escuros, olhos azuis penetrantes e um sorriso
luminoso que encantava as mulheres. Juntos, formavam um casal maravilhoso.

Fritzi ¢ Erich — Mutti ¢ Pappy para mim — adoravam-se e, nos dias
despreocupados do inicio do casamento, faziam parte de um grande circulo de
recém-casados que se encontravam aos fins de semana para caminhadas nas
montanhas da Austria. Meu pai era cheio de energia, um fanatico pela boa forma
que gostava de todos os esportes ¢ atividades ao ar livre.



Em 1926, eles foram abengoados com um filho que chamaram de Heinz
Felix e, quando eu cheguei, trés anos depois, ficaram extasiados em ter uma filha
para completar a familia.

Os pais e a irma da minha mae viviam perto, de modo que Mutti nos levava
para visita-los todos os dias. Meus pais ndo eram religiosos no sentido
estritamente judeu ortodoxo. Gostavam de sentir-se como uma parte integral da
comunidade austriaca, mas tinham amigos judeus intimos, cujas criangas foram
meus amigos de infancia. Quando entrei na escola, comecei a entender o que
significava ser judia, porque todas as criangas judias eram separadas do resto da
classe durante o evangelho. Tinhamos nossas proprias aulas de religido, nas quais
aprendiamos oragdes em hebraico, um pouco da historia judaica e ritos. Heinz e
eu aprecidvamos nosso legado e, quando pedimos a Mutti para acender velas nas
feira para receber o sabd, ela o fez para nos agradar, mas éramos
levados a sinagoga somente nos Grandes Feriados.

A medida que Heinz e eu cresciamos, Pappy encorajava um sentimento de
resiliéncia e autoconfianga em nos.

— Vocé nunca deve ter medo — ele dizia, jogando-me na extremidade
profunda da piscina quando eu era muito pequena, com Mutti apavorada ao lado.

Quando eu tinha 3 anos, as vezes ele me punha sentada no alto de um grande
armario e falava para eu pular para os seus bragos ou ficar 1a em cima. Apesar

noites de sexta-

do medo, eu confiava nele e, naturalmente, Pappy sempre me pegava. Eu
gostava desses desafios, mas Heinz era bem mais sensivel e, embora fosse trés
anos mais velho do que eu, frequentemente se assustava.

Nos feriados, Pappy nos levava para escaladas nas montanhas tirolesas e nos
Alpes austriacos. Sempre era uma aventura excitante para mim. Uma vez
quando eu tinha 4 anos, ficamos perdidos por vérias horas, ¢ as minhas botas
passaram a incomodar tanto que as tirei ¢ alegremente escalei as rochas
descalga.

As vezes, Pappy amarrava uma escada de corda numa arvore ou pedra no
alto de um precipicio, e nds dois desciamos como se fossemos Tarzan, enquanto
Mutti e Heinz esperavam por nosso retorno. Eu idolatrava Pappy e adorava
imita-lo. Ao contrario de Heinz, eu compartilhava do seu amor por esportes
fisicos e estava determinada a ser forte para agradar-lhe.

— E ruim para a postura dormir em travesseiros e colchio moles — Pappy
nos disse certa vez

Assim, no proximo domingo em que saimos, trouxe para casa uma pedra
grande e chata para usar como travesseiro. Heinz ¢ eu dividiamos um quarto e,



para minha irritagdo, ele riu de mim.

Eu era bastante implicante com comida e, embora fosse perfeitamente
sauddvel, tinha muito pouco peso. Mutti me obrigava a engolir uma colher de
oleo de figado de bacalhau todo dia, o que me deixava nauseada. Preferia pratos
de espaguete e salsichas, mas em vez disso tinha de me contentar com repolho
roxo e espinafre, os quais odiava. Mutti insistia para que eu comesse tudo. Se eu
me recusava a comer bastante, ou fazer o que mandavam, ficava de castigo num
canto. Eu tinha uma tendéncia desafiadora, rebelde, e me recusava a pedir
desculpas mesmo quando sabia que havia errado.

Heinz era diferente, mais obediente e com mais talento criativo que eu.

— Vocé ¢ a pratica, Evi — Mutti dizia com carinho —, mas Heinz ¢ o
inteligente.

Ele lia vorazmente e tinha uma imaginagdo vivida. Heinz me deixava
fascinada com historias do seu escritor favorito de westerns, Karl May. Ele
brincava de ser Winnetou, um pele-vermelha, enquanto eu imaginava ser o velho
parceiro, Shatterhand. As vezes, quando estivamos sozinhos no quarto, meu
irmdo inventava historias de fantasmas e as sussurrava em voz baixa e
misteriosa, me aterrorizando e excitando ao mesmo tempo. Ele brincava com as
luzes da lanterna no teto: vermelho, verde, amarelo — dangando em padrdes que
faziam com que eu pensasse que realmente havia um fantasma ali.

Heinz descobriu um jeito de me fazer chorar simplesmente contando uma
historia em que ele era um idoso solitirio, abandonado e prestes a morrer, sem
ninguém no mundo para lamentar por sua alma. Sua voz ficava entrecortada e
rouca, e eu acabava tdo envolvida que chorava sem parar. Fizemos um pacto
para usar esse truque quando houvesse visitas em casa. Heinz dizia “aposto que
posso fazer Eva chorar em trés minutos sem tocar nela!”.

Dito e feito, quando ele comegava a contar a historia, as lagrimas saltavam
dos meus olhos. Eu ndo conseguia aguentar o pensamento de ele morrer.

Aos 7 anos, Heinz teve uma infec¢do ocular que ndo foi corretamente
diagnosticada e, como resultado, tornou-se cronica. Meus pais se preocupavam
bastante com ele. Quando tinha 9 anos, apesar de incontaveis visitas a
especialistas ¢ hospitais, acabou perdendo uma das vistas. Heinz aceitou isso
estoicamente e ndo permitiu que o fato estragasse sua inféncia.

Meu irméo e eu éramos parte de uma familia feliz e unida, com avos, tias,
tios e primos que gostavam de ficar juntos. Naqueles primeiros anos, mal
desconfiavamos de que judeus em Viena, religiosos ou néo, estavam prestes a se
ver sob uma ameaca maligna. Hitler ¢ os nazstas chegaram ao poder na



Alemanha em 1933, quando eu tinha 4 anos, desencadeando ondas de
manifestagdes antissemitas.

Na Alemanha, ataques a judeus e suas propriedades eram fortemente
encorajados. Em 12 de margo de 1938, em meio a grande alegria dos austriacos,
os alemies marcharam Austria adentro e a atmosfera mudou da noite para o dia
em Viena. Conhecidos ndo judeus subitamente tornaram-se abertamente hostis.
Muitos judeus perceberam o perigo que corriam e partiram as pressas para
Holanda, Gra-Bretanha ou Estados Unidos.

Das pessoas da nossa familia, a irma mais jovem de Mutti, Sylvia, com o
marido, Otto Grunwald, e o filhinho, Tom, partiram para a Inglaterra em agosto
de 1938. Eles foram para Darwen, Lancashire, onde havia grande desemprego.
Como especialista no processo de baquelite (um precursor do plastico moderno),
Otto recebera do governo britinico permissio para se estabelecer como
consultor de um fabricante de cabos de guarda-chuva. Um ano depois, ele
mandou buscar os pais de Mutti, que chegaram pouco antes da eclosdo da guerra.

A irma de Pappy, Blanca, casara-se com um historiador da arte, Ludwig
Goldscheider. A filha do casal, Gaby, era um més mais velha do que eu e minha
melhor amiga. Eles fugiram imediatamente para Londres. A Phaedon Press, a
editora de arte em que tio Ludwig trabalhava, mais tarde transferiu os negocios
de Viena para a Inglaterra e continuou publicando com sucesso livros de arte.

Meu pai também decidiu fazer planos de emigragdo para um pais seguro. Ele
pensou em levar o seu negocio de sapatos para o sul da Holanda, onde havia uma
concentragdo dessa industria. Assim, teriamos a escolha de viver em Bruxelas ou
Amsterdd. Mutti queria restabelecer a familia numa cidade cosmopolita que, sob
muitos aspectos, fosse semelhante a Viena e preferia Bruxelas, principalmente
devido a lingua. Toda a familia falava bem francés, exceto eu, que era jovem
demais para ter aprendido quaisquer linguas além do alemao nativo.

Pappy sempre fabricara sapatos. Herdara a primeira fabrica do pai, mas
esta fracassou na depressio econdmica de 1933. Depois disso, teve a ideia de
criar uma manufatura caseira de mocassins. Ele empregou mulheres que
ficavam em suas casas tricotando as coloridas partes superiores, que eram
costuradas em solas de couro por um grupo de sapateiros da sua velha fabrica.
Esse empreendimento foi tio bem-sucedido que Pappy logo passou a exportar
para Estados Unidos e Holanda e a planejar montar uma reserva de capital num
banco holandés. Em maio de 1938, ele nos deixou em Viena, levando sua técnica
manufatureira para a Holanda, onde fez sociedade com o proprietario de uma
fabrica de sapatos em dificuldades. Logo, com sua capacidade, as perdas se



transformaram em lucro.

Sua determinag@o de nos buscar assim que possivel se fortaleceu no dia em
que Heinz voltou da escola com sangue escorrendo de um corte no olho. Ele
havia sido intimidado e agredido por colegas da classe simplesmente por ser
judeu. O banditismo estava comegando a dominar, e ndo tinhamos defesa contra
cle.

Apos esse ataque, meus pais decidiram que, pelo momento, Heinz viajaria
sozinho para viver com Pappy em Brabant. Mutti ficou comigo para tentar
vender o maximo possivel de nossas posses. Ela sabia que ndo teriamos
permissio para tirar muito dinheiro da Austria e, assim, decidiu me abastecer
pelos proximos dois anos. Fomos fazer compras na Bitman, uma grande loja
infantil no centro de Viena, onde ela gastou uma vultosa soma de dinheiro
comprando roupas para mim, de cuja maioria eu gostei. Ela entrou com grande
alarido na secdo de capas.

— Vamos viver em Bruxelas — Mutti disse para a ansiosa vendedora —, e
quero um casaco e um chapéu muito elegantes para a minha filha.

— Eu tenho o que vocé precisa — disse a vendedora e, para meu horror,
ressurgiu segurando um casaco de 1d laranja e um chapéu xadrez escocés para
combinar com a gola.

Eu achei horroroso.

— Nao vou usar isso! — exclamei.

— Claro que vai — disse Mutti —, todas as meninas belgas estdo usando
casacos elegantes como esse.

Ela olhou para a vendedora, que balangou a cabega em aprovagdo. Torci
para que ndo servisse em mim.

— Um pouquinho grande — disse Mutti. — Muito bom, tem espago suficiente
para vocé crescer.

Apesar dos meus protestos, ela comprou o casaco. Teimosamente, eu
pensava que nem mesmo Mutti poderia me obrigar a vesti-lo.

Quando chegamos em casa a noite, havia uma carta de Pappy mandando-
nos ir encontra-lo em Breda, Brabant. Uma semana depois, em junho de 1938,
deixamos a Austria de vez para ficar com Pappy ¢ Heinznuma casa particular,
pagando pela hospedagem.

Breda era uma pequena cidade provincial holandesa no sul, perto da fronteira
belga. Era totalmente diferente da metropolitana Viena e, para mim, a vida ali
parecia um feriado no campo. As ultimas semanas haviam sido extremamente
estressantes para todos. Pelo momento, a0 menos estivamos reunidos novamente



e longe da atmosfera ameagadora de Viena. Em contraste com os austriacos, os
holandeses eram pessoas hospitaleiras e amigaveis, e faziam com que nos
sentissemos muito bem recebidos.

Todos na Holanda pareciam ter uma bicicleta, e num domingo ensolarado,
como uma celebragdo especial, alugamos quatro bicicletas. Fizemos um
piquenique tranquilo e agradavel no campo, ¢ enquanto olhava para as nuvens,
deitada na grama, eu pensava em como tinha sorte por ndo precisar ir para a
escola no dia seguinte. Sabia que, quando entrasse numa escola em Bruxelas, as
aulas seriam em francés, e ndo tinha ideia de como conseguiria lidar com isso.

Foi uma curta trégua antes do caos que viria. No final de julho, providéncias
haviam sido tomadas para que Heinz ¢ eu féssemos para escolas na Bélgica.
Mutti, Heinz ¢ eu mudamos para uma pensao na periferia de Bruxelas, e Pappy
prometeu nos visitar todos os fins de semana. Quase da noite para o dia, tornamo-
nos refugiados.

O proprietario da pensdo era belga, um certo Monsieur LeBlanc, que se
casara com uma viuva francesa que tinha um filho chamado Jacky. Ele tinha 9
anos, a mesma idade que eu, ¢ ficamos amigos. Jacky me ensinou que as pessoas
podem se tornar amigas sem falar a mesma lingua. Nés brincavamos juntos,
fazendo companhia um para o outro e, sem perceber, eu estava aprendendo
francés o tempo todo.

Nossa familia dormia em dois quartos. Eu dividia um com Heinz, e Mutti
dormia no seu pequeno aposento com Pappy nos fins de semana. Faziamos as
refeigdes numa grande sala comunal com outras familias, de judeus alemaes e
tchecos, que estavam na mesma situagdo dificil que ndés. Uma viuva idosa
francesa ficava num canto e, no outro, um solteirdo de meia-idade, aposentado
do servigo publico no Congo Belga. Era um homem sinistro, que me deixava
bastante assustada.

Um dia, Jacky e eu fomos ao seu quarto, quando ele ndo estava, e vimos uma
colegdo de armas, arpdes e langas de aparéncia perigosa, pendurados na parede.
Estavamos examinando-os com grande curiosidade, quando o ouvimos entrando.
Como piada, s6 para assustd-lo, demos um pulo e gritamos. Sem hesitar, ele
pegou uma langa congolesa da parede e veio em nossa dire¢do. Nos corremos
em panico para fora do quarto e, depois disso, nos mantivemos bem longe dele!

Em algumas tardes, eu acompanhava Mutti ao centro de refugiados, onde as
pessoas tinham oportunidade de fazer contato entre si, obtendo conselhos e
assisténcia para todo tipo de problemas praticos: onde adultos podiam conseguir
aulas de francés; como se apresentar a policia; como conseguir algum auxilio



financeiro. Havia infindaveis formularios para preencher. Era um centro de
transito para muitos que estavam a caminho da Gra-Bretanha e da América, e
entio meus avos chegaram para ficar na nossa pensdo por alguns dias antes de
seguirem para a Inglaterra.

A noite, nio tinhamos nenhum lugar para sentar, exceto em nossos quartos.
Eu deitava na cama com olhar desconsolado enquanto Heinz aplicadamente fazia
as ligdes de latim e francés. Ele ndo tinha tempo para mim e entdo eu acabava
descendo ao patio para brincar com Jacky. Havia uma caixa cheia com as roupas
velhas da mae dele, e nds nos vestiamos e fingiamos ser adultos até Mutti me
mandar para a cama.

Mesmo numa rotina de alojamento, Mutti tentava manter a minha vida o
mais normal possivel, matriculando-me na escola local. Como poderia ser
normal para mim? Durante oito anos eu ouvira e falara somente aleméo e, de
repente, todas as aulas eram em francés. Eu estava desesperada. Nao conseguia
entender as mais simples instrugdes. As outras criangas tentavam me ajudar,
mas logo desistiam quando percebiam que eu ndo entendera nenhuma palavra.
As aulas eram bastante diferentes da minha antiga escola, onde faziamos somas
simples no caderno. Ali, as criangas pareciam fazer de cabe¢a e quando a
professora perguntava o que soava como tabelas de multiplicagido elas
imediatamente gritavam as respostas. A mim restava me manter muda e
miseravel.

A professora jovem e bonita se esfor¢ava ao méaximo para me encorajar,
mas eu estava desesperadamente infeliz. Depois de um més, ela tentou me
envolver nas aulas. Um dia, fezum ditado com uma pequena historia em francés
e todas as criangas, inclusive eu, tiveram que escrevé-la nos cadernos com a
grafia correta. No dia seguinte, quando as folhas foram devolvidas com as
corregdes, todos tiveram de falar o nimero de erros marcados. Minha pagina
estava toda vermelha; meus erros somavam o mesmo numero de palavras na
historia. Senti-me tio humilhada que corri chorando para Mutti em casa.

Mutti decidiu que eu deveria aprender vinte palavras por dia: ela me ensinava
as palavras francesas para objetos familiares e me faza repeti-las depois dela.
Em seguida, eu as escrevia ¢ tentava aprendé-las. Eram tantas palavras novas
que na sexta-feira eu ja esquecera o que havia aprendido na segunda, o que
deixava Mutti tio frustrada comigo (além de todas as suas outras preocupagdes)
que ela me dava palmadas fortes. Assim, havia ainda mais lagrimas no fim
dessas aulas.

— Vocé ¢ tdo teimosa — Mutti dizia, exasperada, o que era verdade, ja que



aquela altura eu havia me recusado a usar o casaco laranja, e Mutti teve de tingi-
lo de azul-marinho.

9 de novembro de 1938 — Kristallnacht, o incéndio de 7.500 lojas judaicas e
sinagogas na Alemanha

Gradualmente, a densa névoa de uma nova lingua comegou a desaparecer. Perto
do Natal, houve uma noite especial para toda a classe. Todos os pais, incluindo
Mutti e Pappy, sentaram-se na sala, enquanto cada um de noés recitava uma
poesia. A professora nos apresentava e, um a um, famos até a frente da sala para
recitar. Ela havia me dado uma fabula de La Fontaine — era bem longa, mas eu
estava determinada a aprender de cor em francés fluente. Na minha vez, ela me
introduziu com as palavras “uma mocinha austriaca judia que se aplicou muito”.
Era verdade, mas ao caminhar até a frente, o poema sumiu da minha cabega.
Fiquei ali, olhando calada para as fileiras de rostos.

— Vamos, Eva, ¢ a sua vezagora — cla disse.

Eu abri a boca e, para minha surpresa, todas as palavras jorraram como se
eu as tivesse conhecido por toda a minha vida. Quando terminei, todos
aplaudiram. Ao olhar para meus pais ¢ Heinz, que sorriam orgulhosamente, me
senti bastante felizcomigo mesma.

15 de margo de 1939 — A Alemanha invade a Boémia e a Moravia
(Tthecoslovaquia)

Apbs o sucesso com a declamagdo, senti-me como parte da classe e passei a
gostar da escola. Eu voltava para Mutti depois das aulas para contar as novidades,
mas, para ela, a vida era muito menos simples e tranquila. Mutti sentia falta de
estar no comando da propria casa e tinha maior consciéncia do perigo da nossa
posi¢do de refugiados apatridas. Ela sentia muita saudade da vovo, com todos os
seus dominadores conselhos de como nos educar, e da companhia das tias Sy lvia

¢ Blanka. Embora houvesse uma ou duas amigas que encontrara no centro de
refugiados, ndo havia mais as reunides e conversas despreocupadas. Pappy
tentava vir da fabrica em Brabant na maioria dos fins de semana, mas todos nos
sentiamos falta da seguranga da nossa propria casa.

No comego de maio, perto do meu nono aniversario, eu queria muito ter uma



festa com as amigas da escola.

— Ah, por favor, Mutti! — eu apoquentava. — Quero muito uma festa e
assoprar velas num bolo!

— Bom, esta bem, Eva — ela por fim disse, embora relutante. — Mas antes
temos de perguntar a Madame LeBlanc.

Para minha alegria, ela concordou.

— Veja, apenas um pequeno grupo de seis na minha sala de jantar — ela
disse. — Mas eu farei um bolo especialmente para vocé.

Fiquei tdo feliz! Cheia de entusiasmo, escrevi os convites para as minhas trés
amigas especiais na classe. No intervalo, elas perguntaram o que eu gostaria de
ganhar de presente e, muito animadas, decidimos juntas que jogos brincariamos.
Mas, na manha seguinte, todas as trés disseram que os pais ndo permitiriam que
fossem. Eu ndo conseguia acreditar. Por qué? Fiquei confusa e magoada. Acho
que foi ai que comeceia me dar conta do que significava ser judia na época. Foi
bastante doloroso e me senti como uma paria.

23 de agosto de 1939 — Pacto Nazi-Soviético de Nao Agressio

Em agosto, Pappy nos levou para uma pequena pensio em Zandvoort, na
Holanda, para férias a beira-mar. O tempo estava perfeito. Passamos duas
semanas despreocupadas correndo pelas dunas, nadando no mar e jogando dgua
uns nos outros. Tudo parecia glorioso. Estava explodindo de alegria até
retornarmos para Bruxelas e a escola no fim do més.

1°de setembro de 1939 — A Alemanha invade a Polénia
3 de setembro — A Gra-Bretanha declara guerra a Alemanha
4 de setembro — A Franga declara guerra a Alemanha

No comego de setembro, muita coisa aconteceu rapido demais. Quando eclodiu
a guerra entre Inglaterra e Alemanha, Pappy se deu conta de que as fronteiras
entre Holanda e Bélgica provavelmente seriam fechadas e, entio, tomou
providéncias imediatas para que féssemos viver com ele na Holanda. Como
refugiados estrangeiros, contudo, tivemos de esperar até fevereiro de 1940 pelos
papéis apropriados e somente ai pudemos nos juntar a ele.



2
AMSTERDA

Alugamos um apartamento mobiliado no primeiro andar de uma praca de
Amsterda isolada e nova, Niew Zuid, 46 Merwedeplein. Embora a vida estivesse
cercada de incerteza e temor devido a guerra, eu me sentia muito mais contente
e segura, porque estivamos novamente juntos como uma familia. Isso, para
mim, era a Unica coisa que importava.

Eu crescia rapido. Assim que chegamos a Holanda, Pappy colocou nos dois,
Heinz e eu, encostados na parede do quarto e fez marcas de lapis indicando
nossas alturas.

— Vocés fizeram suas marcas aqui agora — ele disse —, entdio este quarto ¢
seu.

Quando ele me mediu, um més mais tarde, fiquei contente ao descobrir que
havia crescido um centimetro, e o mesmo acontecera com Heinz.

Meu irmdo e eu dividiamos o quarto dos fundos, que levava a uma pequena
sacada com uma geladeira no canto. Uma vez por semana, o vendedor de gelo
vinha e Heinz tinha de carregar uma enorme pedra ensacada para colocar no
chio da geladeira em que Mutti guardava leite, manteiga, queijo e carne. As
vezes, saiamos escondidos no meio da noite ¢ pegavamos uma salsicha para um
lanche noturno. Sentdvamo-nos nas camas mastigando, sussurrando e nos
divertindo. Depois da formalidade da pensdo, era maravilhoso ter a propria casa.

Os moradores da praga tinham de participar de exercicios antiaéreos e de
combate a incéndio; assim, Mutti e Pappy logo travaram amizade com outras
familias judias. Havia um espirito de camaradagem entre elas, com os vizinhos
ajudando a manter o animo alegre de todos. Pappy ficou bastante amigo de um



vizinho, Martin Rosenbaum. Ele era um homem bondoso, casado com uma crista
austriaca, Rosi. Os dois ndo tinham filhos, mas ele frequentemente nos elogiava
para Pappy.

— Que criangas adoraveis vocé tem, Erich — dizia —, e tdo talentosas.

Isso certamente era verdade quanto a Heinz. Mutti ficara contente ao
encontrar um piano na sala do apartamento. Ela e Heinz tocavam bem e, logo,
Heinz comegou a ter novamente aulas de piano. Ele praticava exercicios de
Chopin e depois tocava jazz, que tirava de ouvido. “Bei mir bist du sheyn, de novo
¢ de novo, bei mir bist du sheyn significa que vocé é 6timo.” Eu adorava dangar
pela sala enquanto ele tocava, fazendo de conta que estava num palco, enquanto
Mutti ou Pappy me aplaudiam.

Mutti descobriu um violoncelista ¢ um violinista entre os novos conhecidos.
Eles vinham ao apartamento uma vez por semana para praticar musica de
camara. Era demais para Pappy. Quando o violino estridente comecava, ele dizia
que ia “tomar um pouco de ar fresco” e escapava para o apartamento de Martin.
Eu costumava ver os dois saindo para passear.

Mais uma vez, fui mandada para a escola primaria local e me conformei em
ter de aprender outra lingua. Era holandés, mas dessa vez foi mais facil, porque o
flamengo que eu ouvia na Bélgica uma vez por semana era similar. Pelo menos
eu podia entender um pouco: a maioria das escolas primarias holandesas
ensinava francés e, a essa altura, meu francés era quase fluente.

Tinha um lado ruim, porque eu pensava que era melhor que a professora.
Quando ela errava a pronincia de uma palavra em francés — o que era
frequente —, eu a corrigia. Sentia-me muito importante, mas ela ficava furiosa e
descontava em mim no resto das aulas. Ela era realmente desagradavel comigo,
mas eu nao ligava, porque isso me dava bastante prestigio com o resto da classe.

A rotina diaria em casa me deu a seguran¢a que ndo experimentava havia
muito tempo. Nas primeiras noites da primavera, eu podia ouvir o barulho das
criangas brincando na praga la embaixo. Parecia um lugar perfeito para
brincadeiras — uma rua sem passagem no formato de um tridngulo, com um
gramado numa ponta e arbustos e arvores recém-plantados. Todas as criangas
das redondezas se juntavam ali para se medirem e brincar juntas.

Muitas familias judias viviam nessa area desde 1933, de forma que, a essa
altura, as criangas judias formavam panelinhas fechadas que tendiam a manter
afastadas as que chegavam. Eu ficava por ali, esperando que alguém viesse falar
comigo, ansiosa para me juntar, mas elas ndo me queriam. Fiquei contente
quando alguns dos meus colegas da escola vieram a praga e perguntaram se



podiam ser meus amigos. Suponho que eu era uma novidade, mas em pouco
tempo estava jogando bolinha de gude com eles, riscando o chdo para
amarelinha ou pulando corda. Entdo Pappy comprou uma bicicleta de segunda
maéo para que eu brincasse como todas as outras criangas. Nos primeiros meses
de 1940, enquanto circulava com as amigas usando o indispensavel uniforme de
capa azul ¢ botas de borracha, por fim senti que realmente fazia parte de algo.
Com frequéncia, quando ndo estava chovendo, havia um numero suficiente de
criangas para formar times para jogar rounders.l Era a melhor parte, porque
exigia a sele¢do de jogadores e, como eu era uma boa rebatedora e corredora,
de repente todos queriam me escolher, o que restaurou a minha autoestima.

Gradualmente comecei a recuperar minha animagdo natural. A vida parecia
estar melhorando ao redor. Os passaros cantavam nas prolongadas tardes de abril
e, apos voltar para casa quando as aulas acabavam, eu corria para a praga para
brincar e entrar para a gangue. As seis, minha mde me chamava para jantar,
mas eu sempre relutava em ir embora e protestava vigorosamente — afinal de
contas, algumas criangas continuavam na rua depois das oito! —, mas Pappy
insistia para que eu estivesse em casa na hora da ceia. Ao contrario de Mutti, eu
ndo era gentil e docil: herdara o temperamento forte de Pappy e ele me deixava
muitas vezes de castigo em casa por causa da minha teimosia. Eu tinha tanto
entusiasmo e energia que sempre queria estar na rua, onde as coisas aconteciam.

Com o tempo, comecei a construir amizades especiais. Desenvolvi uma
simpatia por Suzanne Lederman. Ela tinha luminosos olhos violeta, pele de
péssego e grossas trangas escuras que chegavam ao meio das costas. Eu me
mantinha ao lado dela o tempo inteiro, mas Suzanne queria ficar com duas
meninas animadas chamadas Anne e Hanne. Esse seletivo grupo de trés fazia
tudo junto. Nos as batizamos de Anne, Hanne e Sanne, porque formavam um trio
inseparavel, cada uma delas era um pouco ma
estavam mais para adolescentes. Elas ndo queriam participar dos nossos jogos
infantis e sentavam juntas nos observando e dando risadinhas dos meninos, o que
cu achava uma bobagem. Elas viviam folheando revistas de moda e

sofisticada que o resto de nos —

colecionando fotos de astros do cinema.

Do meu quarto, eu podia ver a janela do quarto de Suzanne, e as vezes
trocavamos mensagens. Numa tarde quente de domingo, quando estava sentada
com Suzanne na escada do meu apartamento, ela me disse o quanto admirava a
amiga Anne Frank por ter tanto estilo.

Era verdade. Uma vez, quando Mutti me levara para a costureira local para



fazer uma modificagdo num casaco, estivamos sentadas esperando nossa vez
quando ouvimos a conversa dentro do provador. A cliente estava bastante
determinada a ter as coisas benfeitas.

— Ficaria melhor com ombreiras maiores — podiamos ouvi-la falando num
tom de voz assertivo —, e a barra devia ser um pouquinho mais alta, vocé nido
acha?

Entio a costureira concordou, e eu, sentada ali, desejei poder escolher
exatamente o que queria vestir. Fiquei boquiaberta quando as cortinas se abriram
¢ la estava Anne, sozinha, tomando decisdes sobre a sua propria roupa. Era cor
de péssego, com ornamentos verdes.

Ela sorriu para mim.

— Vocé gosta? — perguntou, dando um giro.

— Oh, sim! — disse, mal respirando de tanta inveja.

Eu nd3o estava nesse nivel! Anne parecia muito mais crescida do que eu,
apesar de eu ser um més mais velha. Ela estudava na escola Montessori local e
estava um ano inteiro na minha frente.

O apartamento de Anne ficava em frente ao meu, do outro lado da praga. Eu
ia com frequéncia 1a porque queria estar perto de Suzanne. Os Frank também
tinham um grande gato listrado que ronronava de satisfagdo quando eu o pegava
no colo. Queria muito ter um animal de estima¢do meu, mas Mutti recusava com
firmeza. Eu entrava na sala para acariciar o gato e encontrava o Sr. Frank me
observando com olhos curiosos. Ele era bem mais velho que Pappy e muito
bondoso. Depois que percebeu que eu ndo falava muito bem holandés, fez
questdo de conversar comigo em alemao. A Sra. Frank fazia limonada para as
criangas, e nos sentdvamos na cozinha, bebendo juntas.

Heinz havia desenvolvido uma atragdo por duas meninas que viviam na
mesma praga. Uma, Ellen, era uma imigrante judia como nods, mas a outra,
Jopie, era uma loira holandesa bonita. Eu ficava ressentida da atengdo que ele
dava as duas — na verdade, ndo gostava da ideia de o meu irméo dar atengdo a
outra garota qualquer. Fiquei bastante ciumenta. Afinal de contas, eu era a
irmazinha dele e tinha grande orgulho de Heinz de seus dons musicais ¢ mente
brilhante. Exceto por isso, ndo havia muita coisa me incomodando. Era
primavera e eu adorava Amsterdd, onde finalmente a minha vida estava
retornando a normalidade.

10 de maio de 1940 — Invasdo alemd na Holanda e na Bélgica



Pensaramos estar em seguranga vivendo na Holanda, e nos acomodamos
desfrutando a nova vida. Entdo, para horror de todos, os nazistas invadiram o pais.

Em 13 de maio, minha familia, com outros milhares de pessoas, foi para o
porto tentar embarcar num navio para fugir para a Inglaterra. Ficamos na fila
durante horas, mas em vdo. Todos os navios ou ja tinham partido ou estavam
lotados e, por fim, nos comunicaram que era tarde demais.

14 de maio de 1940 — A Lufiwaffe alemd bombardeia Roterdd para for¢ar a
capitula¢do da Holanda. Apos cinco dias, a Holanda se rende

O pais agora estava sob total controle dos nazistas. Havia soldados alemaes por
todas as partes. Apesar de os alemdes anunciarem inicialmente que nada
mudaria, a cada semana eram divulgadas no radio e em pdsteres novas
regulamentagdes para nos restringir.

Hitler decretou que criangas judias tinham de frequentar escolas judaicas, a
serem especialmente abertas para elas. Ndo haveria permissdo para que se
misturassem com outras criangas em escolas holandesas e seria preciso
encontrar professores judeus, ja que os cristdos ndo tinham autorizagdo para nos
ensinar.

Até entdo, Heinz frequentara o liceu (escola secundaria). Ele, entdo, teve de
ir para a Escola Judaica, onde conheceu Margot Frank, irma mais velha de Anne.
Os dois ficaram bastante amigos ¢ costumavam fazer juntos a ligdo de casa.
Tinham muito em comum — ambos eram academicamente dotados e
ambicionavam ir bem nos estudos. Meus pais conseguiram arrumar um
professor particular para mim e eu frequentava a sua casa, com outras criangas,
para continuar estudando.

Todos os judeus agora tinham de estar dentro de casa antes das oito da noite ¢
ndo podiam ir a cinemas, concertos ou teatros. Ndo tinhamos permissdo para
utilizar bondes ou trens. S6 podiamos fazer compras entre trés e cinco da tarde, e
somente em lojas judaicas. Todos os judeus eram obrigados a usar uma Estrela
de Davi (Magen David) amarelo-clara na roupa, para que fossem
instantaneamente reconhecidos.

Em 19 de fevereiro de 1941, quatrocentos jovens judeus de Amsterdam
Zuid, com idades entre 20 ¢ 35 anos, foram detidos. Em 25 de fevereiro, os
sindicatos holandeses organizaram uma greve geral em solidariedade, e todos os
transportes e servigos em Amsterda foram paralisados por dois dias. Os alemaes



ameagaram fazer reféns e mata-los se a vida normal ndo fosse imediatamente
retomada. Mesmo assim, alguns bravos cristios holandeses comegaram a usar a
estrela amarela em solidariedade a nos e para confundir os alemaes.

Mutti teve de comprar as estrelas para nossas roupas. Todas as pegas externas
deviam exibir uma estrela amarela.

— Jamais tire o casaco se o vestido ndo tiver uma estrela — Mutti alertou-me
enquanto eu a observava costura-las no casaco azul-marinho e no vestido. — Se
qualquer judeu for parado e ndo estiver mostrando a estrela, os alemaes o
prenderdo.

Com o passar do tempo, durante 1941 e 1942, comegamos a nos sentir cada
vez mais amedrontados. Pappy agora estava em casa conosco porque fora
impedido de viajar até¢ a fabrica em Brabant. Ele teve a ideia de produzir
pequenas bolsas redondas de couro de cobra, e logo o negdcio se transformou
numa florescente inddstria caseira, empregando outros que haviam perdido suas
ocupagdes em fungdo dos decretos nazistas. Com isso, obteve os meios para nos
sustentar e economizar para uma época em que ndo mais tivesse condigdes de
trabalhar.

Pappy ia a muitos encontros para discutir a deteriorante situagdo com outros
judeus. Uma noite, nos reuniu e avisou que poderiamos ter de ir para a
clandestinidade. Ele achava que terfamos mais chances se nos separassemos e
fossemos para dois esconderijos. Quando comecei a chorar, Pappy explicou que
era importante para ele continuar com a linhagem da familia, que as pessoas
atingiam uma espécie de imortalidade por meio das memorias de filhos e netos,
e que iriamos dobrar nossas chances de sobrevivéncia se nos separassemos. No
meio-tempo, ele iria adquirir documentos falsos para quando fossemos forgados
a esconder a identidade judaica.

Os holandeses haviam se organizado a fim de formar grupos clandestinos de
resisténcia para combater os odiados alemaes. Pappy fez contato com eles e
obteve documentos falsos que nos identificavam como verdadeiros cidadaos
holandeses, e ndo judeus, com nomes e background diferentes.

Mutti iria ser Mefrouw Bep Ackerman, mas, apesar de me lembrar do meu
novo nome, Jopie Ackerman, eu vivia esquecendo o local ¢ a data de nascimento
falsos, e Mutti precisou ficar me treinando.

Heinz, ¢ claro, sabia de cor a sua parte. Nessa época, ele ja estava com 15
anos, era alto e tinha uma aparéncia um tanto judia, o que o preocupava. Eu ndo
precisava me preocupar, porque nasci com olhos azul-claros, pele e cabelos
claros, e assim eu parecia com qualquer outra menina holandesa. Mutti era alta,



com a postura elegante, de uma escandinava, e sua aparéncia também ndo a
comprometia. Ela vendeu algumas joias para ter um pouco de dinheiro
imediatamente disponivel.

Outra preocupagdo era a nossa saude. Mutti e Pappy sabiam que, se
fossemos para um esconderijo, seria muito dificil conseguir assisténcia médica
caso ficassemos doentes. Eu estava com uma forte dor de garganta havia varias
semanas, e foi decidido que seria preciso extrair as tonsilas.

Ja era, entdo, perigoso demais para um judeu ir ao hospital, j4 que muitos
que deram entrada foram presos e tirados de 1a. Um médico local concordou em
me operar na sua clinica, onde fui amarrada a uma cadeira e inalei gas
hilariante. O gas provocou um estranho efeito em mim. Quando comecei a
recuperar a consciéncia, sonhei que a sala estava em chamas e tudo ao redor
queimava. Acordei apavorada. Meus pais me levaram para casa e fiquei de
cama por uma semana, sem conseguir falar e capaz de comer apenas sorvete.
Mutti ¢ Heinz foram muito atenciosos, ¢ Pappy falou que eu havia sido muito
corajosa. Quando a garganta sarou e pude comer normalmente de novo,
comecei a me desenvolver rapido e cresci, mental e fisicamente. Nenhuma das
criangas na praga falava sobre os segredos das suas familias. Nés confidvamos
na capacidade de nossos pais de lidar com qualquer situagdo que surgisse. De
todo modo, eu ndo queria pensar muito no futuro porque estava feliz do jeito que
era. Ndo conseguia enfrentar o pensamento de que poderia haver uma separagio
de Heinz. Eu o adorava e queria ficar com ele. Na verdade, queria que tudo
continuasse igual, mas Mutti ¢ Pappy sabiam que isso ndo era possivel, ¢ fizeram
planos cuidadosos para o que sentiam que seria o desfecho inevitavel da
persegui¢do nazista aos judeus.

Posso me recordar de caminhadas por ruas ensolaradas que comegavam a
parecer assustadoras. Lembro-me de Heinz voltando da escola uma tarde
bastante agitado. Seu amigo Walter havia tirado a jaqueta porque era um dia
quente e, como ndo estava mais usando a estrela amarela, homens das SS
pararam os dois e prenderam Walter. Senti que um imenso mal estava prestes a
nos engolfar.

1942 — Alemaes avangam rumo a Stalingrado

Pappy alugou uma sala vazia num armazém no Singel, ao longo do canal, onde
colocou baus para serem enchidos com provisdes para nosso esconderijo. A essa



altura, a comida ja era racionada, de modo que tinhamos de fazer os maiores
esforgos para economizar da nossa alocagdo semanal.

Lembro que eu tinha de carregar um pacote de papel marrom. Heinz o
colocara na minha bolsa, ajudando-me a prender a correia na cabega, para que
o volume ficasse apoiado no meu quadril direito. Era pesado para mim, com seis
latas de leite condensado, seis latas de sardinhas, um pacote de arroz e uma lata
de chocolate em po. Observei Heinz encher sua maleta escolar com latas de
extrato de tomate, uma garrafa de azeite, aglicar e algumas barras de chocolate.
Mutti ¢ Pappy também preparavam pacotes de alimentos para por em suas
sacolas.

Ja estivamos na primavera, abril de 1942, com botdes amarelos e verde-
claros cobrindo os galhos dos salgueiros e platanos na beira dos canais. Mutti e
Pappy andavam na frente, Pappy com sua pasta e Mutti carregando uma cesta;
Heinz e eu famos atrds, ao longo das ruas de paralelepipedos ao lado do canal,
passando por pequenas pontes, na dire¢do dos armazéns. Minha bolsa era pesada,
e o cadargo do sapato se desamarrou. Quando me encostei numa parede de
pedra para amarrar o sapato, as latas fizeram barulho ¢ na mesma hora fiquei
terrivelmente amedrontada. Mas Heinz estava ali para por a mao embaixo da
bolsa e estabilizi-la. Eu o adorei por isso. Era domingo, com poucas pessoas na
rua, mas havia um mercado mais adiante, entio fingimos que famos para la.

Assim que chegamos a porta de madeira do armazém, entramos rapido e
subimos dois lances de escada até o nosso deposito. Pappy destrancou a porta e
fomos descarregar os pacotes ¢ as latas.

— Ponha os tomates nesta mala, com o azeite ¢ o arroz — ele nos dava
instrugdes com seguranga —, e as sardinhas e o chocolate ali.

— Ponho o leite condensado com o chocolate em p6? — perguntei. Eram
questdes importantes para mim, e eu queria ajudar de todas as maneiras
possiveis.

Apos guardar as mercadorias, nos as cobrimos com um pano e colocamos
algumas bolas de naftalina por cima. Irfamos retornar ali muitas vezes. No fim,
nossa reserva secreta de fato forneceu sustento para ajudar pessoas a sobreviver
as terriveis privagdes da guerra — mas nao nos.

Na manhd de 6 de julho, o correio entregou uma carta para Heinz. Dava
instrugdes para que se apresentasse com uma mochila em trés dias no velho
teatro da vizinhanga. Dali, seria enviado para um campo de trabalho em algum
lugar da Alemanha. Mutti ficou desesperada, mas Heinz tentou conforta-la.



— Eu vou, Mutti — ele disse com bravura. — Afinal de contas, meus amigos
também véo estar 1la. Henk Marcel e Margot também receberam as cartas,
entdo nos estaremos juntos.

— Vai ser trabalho escravo — solugou Mutti.

— Eles ndo vdo me machucar se eu trabalhar duro — disse Heinz, olhando
para Pappy em busca de apoio.

— Jovens serdo (teis para eles — murmurou Pappy —, mas acho que estd
na hora de sumirmos.

Em 24 horas, todas as providéncias necessarias foram finalizadas. Pappy e
Heinz deveriam se encaminhar para um esconderijo separado. Tudo havia sido
organizado pelo movimento clandestino holandés. Mutti e eu irfamos para o
enderego de uma professora, uma certa Sra. Klompe, no lado da Amsterdam
Zuid.

Passamos as ultimas horas juntos como uma familia. Quando chegou o
momento da partida, me agarrei ao meu pai alto e belo.

— Pappy, ndo quero ir sem vocé — chorei. Ndo conseguia aceitar a ideia de
me separar dele novamente.

— Evertje, aja como uma moga crescida agora — ele disse. — Vocé precisa
cuidar de Mutti para mim.

Meus bragos envolveram o seu pescogo ¢ os meus pés sairam do chdo,
enquanto ele me beijava. E entdo, quando me pds no chdo, segurou os meus
ombros, olhou para mim com expressdo séria e sussurrou, COmo numa oragao:

— Deus te abengoe e proteja. — De repente, senti uma grande forga me
invadindo, parei de protestar e fiquei quieta.

Heinz ficou a0 meu lado, com lagrimas correndo pelo rosto. Ele as enxugou
com as maos, me abragou e beijou em adeus.

Lembro-me de ir embora do apartamento caminhando com Mutti. Dessa
vez, usavamos casacos sem estrelas amarelas, e eu nervosamente segurava uma
revista sobre o peito para esconder o fato de que ndo a estava portando. Dei uma
olhada ao redor, na praga em que as criangas costumavam se reunir. Na luz
matinal, tudo parecia deserto e abandonado. Nao pudemos dar adeus a ninguém,
¢ estava preocupada com o fato de que as amigas sentiriam minha falta a tarde
porque ndo saberiam o que acontecera comigo. Nosso leiteiro afavel estava
parado com seu carro, mas virou a cabeca, fingindo ndo nos ver enquanto
avangavamos apressadamente pela praga.

Com pequenas sacolas nas maos, Mutti e eu caminhamos em siléncio por
Amsterdd até a casa da Sra. Klompe. Batemos na porta, que foi aberta por uma



senhora de meia-idade bem-vestida. Nunca a tinhamos encontrado antes, mas
ela disse em voz alta, para o caso de algum vizinho intrometido estar prestando
atengdo:

— Como vio vocés? Que 6timo vé-las de novo. — E, sorrindo para nos, ficou
repetindo: — Entrem! Entrem!

Ela tentava ndo parecer conspiratoria, mas assim que atravessamos a soleira
fechou a porta rapido e nos levou para a sala da frente. Apos servir cha, discutiu
providéncias com Mutti e entdo fez um sinal para segui-la, subindo trés andares
até o sotdo, que fora dividido em dois compartimentos. Um era um pequeno
quarto, no qual eu iria dormir. O outro era uma sala, com armario, mesa e trés
cadeiras. Também havia um sofa com desenhos floridos, onde Mutti dormiria.

Descendo alguns degraus, havia um longo recinto, que era um banheiro, com
um vaso sanitario na extremidade. Nos ndo teriamos cozinha, usariamos a dela,
embaixo, e Mutti concordou em fazer jantar também para ela.

— Vocés ndo podem usar o banheiro nem a cozinha quando eu estiver fora
— ela alertou. — Se os vizinhos ouvirem qualquer barulho vao suspeitar. Tomem
muito cuidado para manter sua presenga aqui em segredo.

— Estamos seguras aqui? — Mutti perguntou.

— Os alemaes fazem buscas frequentes para encontrar judeus escondidos —
a Sra. Klompe disse. — Eles sio como cagadores de rato determinados a
exterminar parasitas — continuou, seca —, mas nos, do movimento clandestino,
estamos igualmente determinados a proteger os inocentes.

Ela sorriu para mim para me tranquilizar, mas eu comecei a sentir a
nauseante contragao do medo no estomago.

Nessa mesma noite, nosso contato na clandestinidade, um certo Sr. Broeksma,
nos visitou. Ele era um professor colega da Sra. Klompe, os dois trabalhavam
muito proximos. Sendo um frisio — uma dessas vigorosas pessoas amantes do ar
livre, que participava de corridas de patins no auge do inverno por quildmetros de
canais congelados —, ele era um verdadeiro holandés com um forte
antagonismo contra os invasores. Era inteligente, forte, confiavel e, como outros
do movimento clandestino, extremamente sagaz. Estivamos em suas maos ¢ ele
sabia do nosso perigo, mas confidvamos nele sem restrigoes.

Ele examinou detalhadamente nosso esconderijo e entdo deu o conselho de
que ainda precisariamos de outro lugar secreto dentro do local, onde pudéssemos
nos esconder se houvesse buscas no quarteirdo.

Naturalmente, ele teve de organizar tudo. Encontrou um pedreiro e o trouxe
na noite seguinte. Os dois foram até o nosso minusculo espago para determinar a



melhor maneira de sermos escondidas. Eles enfim decidiram que o mais seguro
seria separar o vaso sanitario do resto do banheiro.

Os dois concordaram em fazer uma parede ladrilhada que teria uma espécie
de algapdo, de modo a poder ser fechado pelo lado da privada. Do lado de fora,
simplesmente pareceria uma solida parede ladrilhada. Isso significava que
teriamos de passar por um buraco no alto toda vez que precisassemos usar o
vaso, mas poderiamos nos esconder ali em casos de emergéncia.

Todo o material teve de ser encontrado e entdo levado para a casa a noite,
pecinha por pecinha, mas os dois homens conseguiram comegar o trabalho em
duas semanas.

No terceiro domingo de esconderijo, eles trabalharam o dia inteiro até quase
ficar pronto. So faltava ladrilhar o algapdo. Ambos estavam cansados, mas
decidiram ficar até tarde para completar o trabalho. Quando pediram a Mutti
para testar, ela escalou para dentro, sentou na privada e pos o pesado algapao
ladrilhado no lugar, desaparecendo atras de uma aparentemente solida parede.

Os dois se entreolharam satisfeitos e apertaram-se as maos. Quando Mutti
reapareceu, os dois apertaram as nossas maos ¢ partiram, contentes.

Eu estava dormindo profundamente a meia-noite, ¢ assim o barulho dos
caminhdes na rua embaixo e das pesadas batidas na porta da frente penetraram
muito lentamente no meu sonho até eu retornar a realidade. Havia alemaes
gritando 14 embaixo “tem judeus nojentos se escondendo aqui?”

— Mutti? — Aterrorizada, senti Mutti me agarrando.

— Rapido, Eva, cubra a cama com a colcha — ela sussurrou, tirando-me da
cama e me ajudando a alisar 0 pano o mais rapido possivel, para que ndo
parecesse que a cama tinha sido usada.

Corremos para o banheiro e nos apertamos no pequeno compartimento da
privada. Colocamos o pesado algapdo no lugar e esperamos na escuriddo. Eu
podia sentir Mutti sentada no vaso com as maos nos joelhos, enquanto me
agachava ao seu lado.

Ouvimos o som das botas dos soldados batendo nas escadas estreitas ao lado
do nosso compartimento de madeira. Eu me encolhi, aterrorizada, o coragdo
batendo tio alto que tinha certeza de que eles podiam ouvi-lo.

De repente, a porta do banheiro se abriu, e os alemdes entraram no recinto,
gritando entre si. Houve uma pausa, e entio escutamos passos pesados por toda a
casa. Finalmente, eles desistiram, e nds os ouvimos batendo a porta da frente.

Mutti puxou a minha cabega contra o rosto. Senti que ela chorava de alivio.
Se tivessem vasculhado a casa duas horas antes, teriam nos encontrado. Deus no



céu e nossos frisios haviam velado por nds.



Nota

1 Espécie de beisebol. (N. do T')



3
NO ESCONDERIIO

A partir do momento em que Mutti e eu fomos para a clandestinidade, entrei num
mundo que parecia protegido. Os dias eram passados inteiramente na companhia
da minha méde e os lembro repletos de calor ¢ amor. Pelos dois anos seguintes,
escondidas no sotdo, ela me ensinou alemao, francés, geografia e historia com os
livros trazidos pela Sra. Klompe. Uma ou duas vezes por semana, o St. Broeksma
vinha dar aulas de holandés e matematica. Eu queria aprender e ocupei bem o
meu tempo, mas, diferente de Heinz ndo era extremamente brilhante e tinha
dificuldades. Eu lutava sozinha, sentindo enorme falta da companhia de outros
alunos. As vezes, deitava-me na cama com saudade dos velhos tempos na praga,
quando corriamos como loucos com nossas bicicletas. No infimo cubiculo no
sOtdo, eu jogava as pernas para o alto e girava o corpo numa agonia de energia e
frustragdo reprimidas por ser jovem e aprisionada.

Mas vez ou outra, muito de vez em quando, havia dias de radiante reencontro
com Pappy e Heinz. O esconderijo deles ficava no campo, em Soesdijk e era
perigosissimo visita-los, porque tinhamos de viajar de trem. Curiosamente, nos
jamais ousavamos sair para ir as lojas locais, por temor de sermos reconhecidas
por moradores da regido, mas nos aventuravamos mais longe, fingindo que
estavamos terminando a visita a Sra. Klompe.

A senhoria de Pappy, a Sra. De Bruin, permitia que ficassemos durante o fim
de semana, e nos voltivamos a Amsterdd na manha de segunda-feira misturadas
com os viajantes. Nas raras e gloriosas sextas de visita, saiamos da casa
carregando nossas maletas e anddvamos até a estagdo de trem. Era uma
sensagdo estranha estar na rua de novo. Mas, como tinhamos pele clara e



pareciamos com quaisquer mae e filha holandesas, com sorte podiamos
caminhar anonimamente na multiddo. Mesmo assim, era arriscadissimo:
sentiamos medo o tempo inteiro, sobretudo porque éramos ocasionalmente
paradas pela policia ou por soldados na barreira da estagdo, quando Mutti tinha de
mostrar o falso cartdo de identidade. Como eu ainda ndo completara 16 anos, ndo
era obrigada a apresentar documento, mas precisava ter a minha historia na
ponta da lingua caso fosse necessario responder a perguntas. Nunca foi preciso;
eu devia parecer muito auténtica para despertar suspeitas.

Invariavelmente, os trens estavam cheios de soldados, ¢ as SS costumavam
fazer buscas durante a viagem. Tentivamos parecer despreocupadas, embora
estando ombro a ombro com nossos terriveis inimigos. Essa jornada era sempre
traumatica, mas valia a pena para podermos estar com Pappy e Heinz.

Assim que nos reunfamos nos aposentos no sotdo da Sra. De Bruin, meus pais
se trancavam para ficar sozinhos, ¢ Heinz e eu comegdvamos a conversar. A
noite, Mutti dividia o quarto com Pappy, e eu ficava num colchdo no chdo do
quarto de Heinz. Na escuriddo, rastejava até a cama dele e subia, para ganhar
carinho. Nos comegavamos a nos beijar ¢ abragar com a alegria de estarmos
juntos outra vez, até toda nossa energia reprimida e sexualidade em flor comegar
a nos excitar. Os beijos e as caricias ficavam furtivamente mais e mais
agradaveis. Nos passivamos a trocar afagos, sentindo extaticas ondas de amor
adolescente. Ndo fizemos nada realmente errado, e tinhamos muito medo de
sermos descobertos por nossos pais, mas ndo conseguiamos evitar. Tinhamos
apenas um ao outro para amar. Quando estava sozinha na minha cama no so6tdo,
chorava por Heinz, sentindo sua falta mais do que qualquer coisa.

Ficar escondido era um peso imenso sobre Pappy. Sempre um homem de
negocios ativo e entusiasmado, com boa parte do tempo ocupada pelo trabalho,
ele também foi obrigado a encontrar outras maneiras de canalizar as energias.
Primeiro, comegou a fazer pinturas a 6leo — paisagens e quadros de lugares que
conhecia. A cada visita, Mutti tinha de posar para um retrato. Ai, de maneira
mais surpreendente, ele comegou a escrever poesias que revelaram uma
natureza criativa e sensivel que ndo haviamos apreciado antes. Pappy sorria um
tanto envergonhado ¢ lia suas composi¢des. Afinal de contas, nos éramos sua
unica plateia, mas Mutti ficou surpresa com esse outro lado da sua personalidade.
Explicava a origem de muitos dos dons de Heinz.

Heinz tinha muitos talentos. Ele era um artista com grande dom para a cor.
Uma das suas pinturas trazia uma criancinha brincando no chdo com um trem;
outra mostrava um sétio vazio com raios de luz batendo numa caixa de



brinquedos no canto. Mas a mais poderosa era uma dele mesmo em desespero.
Heinz esta sentado diante de uma mesa em primeiro plano com a cabega nos
bragos, enquanto no fundo hd uma pessoa agonizando.

Ele também era um musico bastante dotado, capaz de compor musica
solene. Suas poesias eram cheias de significado. Além disso, era um intelectual
formidavel. Durante o periodo de esconderijo, Heinz estudava italiano sozinho e,
numa das nossas visitas, pediu para levarmos romances em italiano para que
pudesse ler. Tinha sede de conhecimento e estava determinado a ndo desperdigar
nenhum momento do “cativeiro” no dcio.

23 de outubro de 1942 — El Alamein, Rommel é derrotado no norte da Africa

Toda noite, as nove horas, Pappy ligava no noticiario da BBC falado em holandés.
Lembro-me da excitagdo de ouvir o tema da vitoria, da “Quinta” de Beethoven,
antes das transmissdes. Ouvimos a noticia da derrota de Rommel em uma das
primeiras visitas a Pappy e trocamos abragos em éxtase. A guerra logo acabaria.

Nossos pais nos ensinaram bridge, e costumavamos passar a noite jogando
juntos. Eu me confundia com as vozes, mas fiquei muito boa nos blefes. Pappy
sempre fazia com que me sentisse muito orgulhosa quando jogava com ele, mas
Heinz e eu éramos a melhor dupla de todas, especialmente quando ganhavamos
de Mutti e Pappy! Nos jogavamos calados, falando aos sussurros, porque
estavamos sempre conscientes de que podiamos ser ouvidos. Tudo tinha de ser
feito em segredo e no maior siléncio possivel. A essa altura, Heinz até mesmo
tinha sido obrigado a disfargar a aparéncia judia tingindo com agua oxigenada os
cabelos, que agora tinham uma cor loiro-avermelhada.

Pappy enfrentava uma situagdo ainda mais dificil porque os vizinhos da Sra.
De Bruin eram holandeses nazistas. Ela alertou Pappy a respeito, garantindo-lhe
que mantinha relagdes amistosas somente para evitar suspeitas. Contudo, isso
complicou a situagdo porque certo dia os nazstas perguntaram-lhe se podiam
dormir em sua casa enquanto reformavam o quarto. Como ela poderia negar?

A Sra. De Bruin subiu as escadas aterrorizada e insistiu para que os dois ndo
saissem da cama durante toda a visita. Ela deu-lhes um grande suprimento de
pdo e leite, colocou um penico ao lado e os proibiu de fazer qualquer som. No
fim, a visita durou apenas dois dias, mas o incidente comegou a inquietar Pappy,
ressaltando a dura realidade de depender totalmente da boa vontade e coragem
da Sra. De Bruin.



2 de fevereiro de 1943 — Stalingrado: rendi¢do do 6° Exército alemdo

Até entdo, parecia que os alemdes vinham tendo éxito na Russia, mas a virada
chegou quando os russos e seu inverno derrotaram os aleméaes. Ouvimos com
Pappy a gloriosa noticia na BBC de que 91 mil alemaes haviam sido capturados.
Pappy sentiu que o desfecho finalmente estava a vista.

No entanto, as derrotas na Africa e na Russia somente serviram para tornar
os alemaes mais dedicados na caga aos judeus. Recompensas eram oferecidas
para quem delatasse judeus a Gestapo, e Pappy se deu conta de que o
esconderijo estava ficando menos seguro e que ele e Heinz corriam grande
perigo. Os temores cresceram quando a Sra. De Bruin tornou-se hostil,
gradualmente dando-lIhes menos comida e fazendo comentarios rudes. Ela exigia
mais e mais dinheiro para escondé-los, e o dinheiro comegava a acabar. Essa
situagdo desagraddvel se arrastou por quase 18 meses, deixando Pappy
deprimidissimo. Ele vivia implorando a Mutti para encontrar-lhes outro
esconderijo.

Mutti ¢ eu também estivamos numa situa¢do dificil. Quando retornamos a
Amsterdd apos um dos fins de semana longe de casa, fomos recebidos por uma
apavorada Sra. Klompe. A Gestapo havia vasculhado a casa mais uma veze feito
ameagas.

— Abrigar vocés duas esta causando muita tensio — ela disse. Parecia cheia
de remorso, mas estava bastante firme na opinido de que deviamos partir.

Claro que noés compreendiamos, mas tinhamos de esperar pela ajuda do
movimento clandestino para sermos transferidas, e a espera tornou a relagio
entre nos bastante tensa.

Por fim, fomos levadas para a casa de pessoas que ja conheciamos.

Ele era o Sr. Reitsma, outro bravo frisio, casado com uma artista judia
bastante talentosa. Os dois eram idosos, e seu filho, Floris, vivia com eles. Eram
muito gentis e nos fizeram sentir bem-vindas no curto periodo em que ficamos
hospedadas em seu lar. A Sra. Reitsma estava atarefada com o seu trabalho
artistico e ficou feliz por Mutti assumir a cozinha.

Nessa época, os alimentos eram extremamente escassos na Holanda e,
assim, Mutti decidiu arriscar uma visita ao nosso deposito secreto para pegar
parte da comida escondida. Como era desnecessario que nos duas nos
expuséssemos ao risco de captura, ela foi sozinha e eu fiquei esperando, nervosa
por sua volta. Por fim, Mutti trouxe latas e pacotes de farinha, arroz, agicar,
chocolate e chocolate em pd, ¢ pensamos no banquete que iriamos ter. Porém,



apesar de os alimentos estarem em boa condi¢d@o, tudo tinha o estranho gosto de
naftalina. De qualquer forma, a comida foi bastante apreciada e conseguimos
levar um pouco para Pappy e Heinz na visita seguinte.

Pappy estava ainda mais deprimido e de novo implorou para Mutti tentar
encontrar outro esconderijo. Mutti entendeu que a situagdo se tornara
insuportavel quando, ao chegar, a Sra. De Bruin a encurralou num canto e disse:

— O seu casaco de pele ¢ elegante. E um desperdicio que esteja com vocé,
ja que so sai uma ou duas vezes por més. Eu tenho de fazer todas as compras
para o seu marido e o seu filho, entdo sugiro que o dé para mim.

Foi mais uma exigéncia que um pedido, e Mutti achou que deveria entregar.
Estaivamos sendo chantageados. Sabiamos que ndo seria facil transferir Pappy e
Heinz, mas quando voltamos a Amsterda relatamos a situa¢do ao Sr. Broeksma.
Ele ndo pareceu tdo surpreso.

— Nao ha muito o que eu possa fazer — disse. — A situagdo deles ndo é
unica. Muitos outros estio sendo chantageados. E muitos mais estio sendo
entregues a Gestapo por dinheiro.

Mutti empalideceu ao ouvir isso, mas estava determinada a tentar aliviar o
sofrimento de Pappy. Assim, tomou a iniciativa de procurar uma amiga crista,
Doortje, em busca de conselho. No apartamento do andar de baixo havia uma
enfermeira que sabiam pertencer ao movimento clandestino. Doortje prometeu
falar com ela, e logo veio com boas noticias para nos. Haviam encontrado um
esconderijo em Amsterda. Ficarfamos mais proximos e achamos que também
seria mais seguro.

Nio havia davidas de que a Sra. De Bruin ndo iria desistir facilmente da sua
fonte de renda, e assim Pappy e Heinz planejaram escapar durante a noite. Eles
sairam da casa sem serem notados e pegaram um dos primeiros trens para a
cidade, onde foram recebidos pela enfermeira. Ela os levou sem demora para o
novo abrigo, mais perto de nos.

Tudo parecia estar indo dentro dos planos. Quando visitamos Pappy e Heinz
no dia seguinte, sentiamo-nos mais contentes. O novo esconderijo ficava numa
enorme casa antiga, com quartos imensos, ¢ o casal proprietario foi
especialmente afavel e gentil. Agora parecia haver menos pressido sobre nos, e
Mutti e eu voltamos a noite para nossa base com os Reitsma bem mais tranquilas.



4
CAPTURA

11 de maio de 1944

Era o meu 15° aniversario, que, nesse ano, caiu numa terga-feira. Acordei cedo,
confortavel no meu quartinho na casa dos Reitsma. Eu podia ouvir os passaros
cantando. O sol entrava pela janela, e fiquei um bom tempo deitada, com as
mios embaixo da cabega, observando as arvores do lado de fora e sentindo-me
bem por estar viva. Saber que Pappy e Heinz estavam seguros em seu novo
alojamento nas proximidades aumentava a felicidade. Nos os haviamos visitado
no domingo, e eu esperava, por se tratar de um dia especial, poder revé-los
novamente.

As oito e meia da manhi, os Reitsma sentaram-se conosco na sala de jantar
para tomarmos um café da manha de celebragdo. A Sra. Reitsma havia colocado
um vaso de jacintos e tulipas no centro da mesa, e Floris, o filho de 20 anos do
casal, solenemente entregou-me um embrulho quando me sentei.

— Mantenha a surpresa — ele disse —, abra apos o café.

Como ele era cativante, pensei, ficando ruborizada. Coloquei o presente na
mesa com todo o cuidado. O papel de embrulho tinha, num dos lados, delicadas
rosas pintadas pela talentosa Sra. Reitsma. Fiquei encantada por isso. Mal podia
esperar para abrir, ¢ a expectativa s6 aumentava a minha excitagdo.

De repente, a campainha tocou e ficamos todos alarmados. Nao
esperavamos ninguém. Quem poderia bater aquela hora da manha? O Sr
Reitsma levantou-se da mesa e desceu para abrir a porta. Para nosso imenso
horror, ouvimos a Gestapo invadindo a casa. Floris imediatamente deu um salto,



passou pela mesa, saiu pela janela e sumiu no telhado. Em segundos, os oficiais
da Gestapo subiram a escada e entraram na sala, encarando-nos. Petrificadas de
medo, olhamos para eles ¢ os guardas, que estavam atras apontando armas.

— Verfluchte Juden! Sdo elas! — gritaram.

Estdvamos sem reag¢do pelo choque. Sem dar tempo de levar nada conosco,
eles nos empurraram bruscamente, escada abaixo, para a rua, de onde
marchariamos para o quartel-general da Gestapo, a algumas ruas de distancia.

Enquanto nos quatro marchavamos, Mutti, em seu desespero para me salvar,
agarrou o brago do nazista holandés ao seu lado e tentou convencé-lo de que eu
ndo era totalmente judia. Ele a empurrou para o lado, mas ela continuou falando
qualquer coisa que pensasse que poderia me libertar.

— Minha filha ndo ¢ judia — disse. — Eu tive um caso com um néo judeu,
meu dentista... ela ¢ dele... ela ndo é realmente judia...

Mas de nada adiantou. Os rostos de nossos captores continuavam imoveis e
implacaveis. Tinham conseguido o que vieram buscar e finalmente haviam
triunfado.

Quando chegamos a escola secundaria de tijolos vermelhos transformada no
quartel-general da Gestapo, fomos empurradas para dentro de uma sala de
detengdo em que ja havia algumas outras pessoas presas na operagéo.

Guardas armados vigiavam a porta, as janelas estavam fechadas e cadeiras
de madeira tinham sido colocadas perto das paredes, onde prisioneiros, sentados
com ar miseravel, olhavam para o chdo ou para cima. Nossos coragdes se
apertaram quando nos juntamos a eles. Ninguém olhou para nos ou tentou
conversar. Eu me sentia tensa demais para chorar. Sentei num canto ao lado de
Mutti, que sussurrou para mim: “Como?’ Simplesmente ndo conseguiamos
entender como acontecera. Nao esperavamos, pois nos sentiamos razoavelmente
seguras. Apesar do oOdio nazsta aos judeus, confidvamos na eficiéncia do
movimento clandestino holandés. Ficamos sentadas por horas, esperando.

Uma a uma, as pessoas eram chamadas e levadas. Algumas voltavam a sala
para continuar a espera, outras ndo. Ninguém dizia uma palavra. Vez ou outra,
uma ou duas mulheres choravam, discretas, mas ninguém as confortava ou
perguntava aos que retornavam o que acontecera... ndo ousivamos.

As vezes, podiamos escutar gritos vindo da sala ao lado. Ouvimos o barulho
de espancamentos, de pessoas solugando e chorando de dor e de vozes alemas
gritando com raiva. Permanecemos congeladas nas cadeiras e nauseadas pelo
terror.

Por fim, chegou a vez de Mutti. Ela apertou o meu brago antes de a levarem.



Fiquei atenta para ouvir quaisquer sons da sala ao lado, a espera de escutar seus
gritos, mas ndo ouvi nada. Fiquei sentada sozinha por cerca de meia hora.
Entdo eles vieram me buscar.

Um policial de uniforme verde (Grune Polizei) me levou para uma sala com
pouca mobilia e uma foto de Hitler pendurada na parede. Mandaram-me ficar
de pé em frente a dois oficiais da Gestapo sentados diante de uma grande
escrivaninha. Ambos olharam atentamente para mim durante varios segundos,
até que um deles falou em alemao polido:

— Conte-nos tudo o que queremos saber e vocé vera a sua méie — disse.

— Vocé podera ver seu pai e seu irmao também — disse o outro.

Fiquei boquiaberta. Ndo me dera conta de que Heinz ¢ Pappy também
tinham sido capturados.

— Meu pai e meu irmao? — exclamei, e entdo fiquei irritada comigo mesma
por falar. Lagrimas queimavam por tras dos meus olhos, mas, se conseguisse me
controlar, ndo iria deixa-los me ver reagir novamente. Estava determinada a ndo
contar nada.

— E claro, estamos com todos eles — o oficial sorriu com frieza para mim.

De repente, comecei a tremer violentamente. Nao conseguia parar, enquanto
eles passavam a me interrogar em alemdao, disparando perguntas em rapida
sucessdo. Estava absolutamente aterrorizada por eles.

— Ha quanto tempo vocé esta com os Reitsma?

— Estavamos apenas visitando — eu disse.

— Onde vocés estavam se escondendo? — Eles trocaram folhas de papel
entre si.

— Nio sei — menti. — Chegamos no escuro. Era uma casa em Amsterda,
mas ndo sei onde.

— Onde conseguiu o seu cartdo de racionamento?

— Onde a sua mae conseguiu dinheiro?

— Quem ajudou vocés a encontrar esconderijos?

Fingi ndo saber de nada. De algum modo, consegui atravessar o
interrogatorio sem entregar coisa alguma. Admiti que vivera em Merwedeplein,
mas eles sabiam que tinhamos ido para a clandestinidade. Descrevi nossa
senhoria como alguém diferente da Sra. Klompe o mais que pude. Disse que era
baixa, gorda e velha e que ndo sabia o seu nome.

Depois de algum tempo, eles desistiram de tentar tirar mais coisas de mim e
me mandaram de volta para a sala de espera. Mutti ndo estava 1, mas ao me



sentar me sentia bastante orgulhosa. Pensava que realizara uma bela
performance, quando, da sala de interrogatorio, vieram vozes que reconheci,
primeiro de Pappy e depois de Heinz. Suas vozes se elevaram e logo se
transformaram em gritos, seguidos por um terrivel siléncio.

Minha reagdo imediata foi de que imaginava tudo aquilo; que ndo estava
realmente ouvindo. Ndo conseguia acreditar no que acontecia. Pensei que a
Gestapo de algum modo blefava para me assustar e fazer com que eu contasse
tudo. Ouvi com ateng¢@o, mas ndo escutei mais nenhum som. Comecei a passar
mal de medo.

Ap6s um periodo de siléncio, eles tornaram a me chamar. Mais uma vez,
fiquei de pé na frente da Gestapo. Agora, o oficial mais graduado langou um
olhar ferozpara mim e disse:

— Nos vamos torturar o seu irmdo até a morte se vocé ndo cooperar
€onosco.

Fiquei horrorizada. Olhei sem reagdo para eles sem saber o que deveria dizer.

— Vamos mostrar a vocé o que faremos com ele — o oficial prosseguiu e
acenou para alguém atras de mim.

Eu estava paralisada de terror, quando o primeiro golpe de cassetete atingiu
meus ombros. De stbito, percebi que isso realmente estava acontecendo comigo,
que ndo era um pesadelo, que era tudo verdade. O impacto dos golpes corria pelo
corpo enquanto eles batiam nas costas e nos ombros. Eram bastante impiedosos.
Tentei afasta-los com os bragos, mas nido consegui. Sabia que queriam que eu
gritasse, para que pudessem ameagar meu pai ¢ fazé-lo falar. Tentei muito, mas
por fim comecei a gritar. Eu podia ouvir gritos vindo de dentro de mim que ndo
conseguia controlar.

Assim que acharam que haviam extraido suficiente barulho de mim, eles
pararam. Fui empurrada com violéncia para outra sala, com outros homens e
mulheres que haviam recebido tratamento semelhante. Alguns tinham
machucados nos rostos, um ou dois tinham sangue nas roupas. Todos estavam
perturbados e sombrios.

Durante todo o dia, meu aniversario de 15 anos, fui mantida presa numa sala
sem comida ou agua, tendo de ouvir através das paredes pessoas sendo
interrogadas, intimidadas e espancadas. Durou até a noite.

Enfim, fui levada por um corredor para outra sala. Quando a porta se abriu,
vi meus pais de pé olhando para mim. Heinz estava com eles, ¢ também os
Reitsma. Ndo havia mais ninguém ali. Abragamo-nos, todos chorando e
solugando, ¢ a porta fechava atrds de nos. Ficamos a sos. Pappy contou que a



enfermeira e seus aparentemente gentis anfitrides trabalhavam para os dois
lados. Quando fizemos nossa visita a Pappy e Heinz no domingo a tarde no novo
refugio, eles devem ter providenciado para que féssemos seguidas para descobrir
nosso esconderijo e, tendo nos traido, decerto receberam uma substancial ajuda
financeira.

Quando nos acalmamos um pouco, Pappy disse:

— Mutti fez um acordo com a Gestapo. Ela vai dar-lhes nossa caixa de talco
e eles soltardo os Reitsma.

Ele parecia exausto, mas continuava composto, calmo e digno.

— Por que eles ndo podem deixar todos nos irmos? — perguntei, afundando o
rosto no seu peito enquanto ele me confortava.

Pappy olhou para baixo e balangou a cabega.

— Suponho que seja porque acham que somos o inimigo — afirmou,
secamente.

Nesse momento, um dos oficiais da Gestapo que me interrogara entrou na
sala para levar Mutti e os Reitsma. Mutti mais tarde contou que foram para casa
e que ela levou o oficial da Gestapo até o banheiro ¢ mostrou-lhe a grande caixa
de talco que estava na prateleira. Ele abriu o fundo do recipiente, e caiu tanto o
talco como todas as joias que Mutti escondera ali — um reldgio de platina, anéis
de diamante e braceletes e broches de prata e ouro. Nao era pouca coisa, ¢ 0
oficial pareceu satisfeito.

Por fim, a Gestapo trouxe Mutti de volta para a sala onde Pappy, Heinz e eu
haviamos ficado esperando abragados. Eles nos disseram que os Reitsma
poderiam ir, mas que nos seriamos transferidos para a prisio holandesa local.

Os alemaes ndo precisavam ter mantido a palavra em relagdo ao acordo que
fizeram com meus pais, mas mantiveram. Os Reitsma foram deixados em paz
depois e, com a ajuda do nosso estoque secreto de comida, os trés conseguiram
sobreviver a guerra. Em alguns aspectos, por mais surpreendente que parega, 0s
alemaes se comportaram de maneira honrada.



PRISAO

Uma caminhonete preta levou-nos para a prisdo local. Sentamo-nos na traseira
com varias outras familias, olhando impassiveis de um para o outro: todos em
profundo estado de choque. Funcionérios holandeses da prisio nos juntaram nos
fundos e separaram homens de mulheres. Eu me agarrei a Mutti. Ela tinha os
olhos fixos em Pappy, que moveu os labios em siléncio: “Queixo para cima!”,
enquanto nos separavamos marchando.

Foi a pior coisa que aconteceu comigo em toda a minha vida. Ndo conseguia
entender por que deveria ser colocada na prisdo ou por que, com 15 anos, eu era
uma pessoa indesejavel simplesmente por ser judia. Era tudo uma perseguigdo
sem sentido e me revoltei de verdade. Queria saber por que tudo aquilo estava
acontecendo conosco.

Quando vocé ¢ pega numa armadilha dessas e se vé impotente para fazer
qualquer coisa a respeito, comega a sentir-se bem vazia por dentro. Meu instinto
normal seria me envolver com as pessoas ao redor e conversar, mas qualquer
uma delas poderia ser o inimigo nos espionando. Eu ndo confiaria mais em
ninguém, exceto Mutti. Assim, teve inicio o desligamento que era parte do
processo desumanizador dos campos de concentragao.

Mutti ¢ eu fomos postas num grande dormitorio, onde havia fileiras de
treliches. Cerca de quarenta outras mulheres ja estavam confinadas naquele
espago, com as mais primitivas privadas num canto. Foi a primeira vez que tive
de dividir minhas noites com tanta gente. Subi numa cama do alto e deitei em
cima de um cobertor cinza, com a cabega num travesseirinho, olhando para o
teto. Meu corpo doia da surra que recebera. Inclinei-me para Mutti, na cama de



baixo — ndo queria passar a noite sozinha. Ela fezum aceno ao ver meu cabelo
despenteado e meu rosto machucado olhando para baixo. Passei para o lado dela
na cama. Nio conseguia dormir.

Durante a noite, novas presas foram trazidas. Havia mulheres com bebés, os
quais sentiam o sofrimento ao redor e gritavam de medo enquanto as maes
tinham de lidar com as criangas sem instalagdes e materiais adequados. Uma
asmatica crénica sofreu varios ataques durante a noite, e sua respiragdo era tio
irregular que muitos gritaram pedindo um médico e enfermeiras. Por fim, os
guardas holandeses mandaram um médico.

Mutti ficou deitada em siléncio, e enfim consegui me desligar de todo barulho
e agitacdo e caino sono com seus bragos ao meu redor.

Na manhd seguinte, recebemos alguma comida. Foi o primeiro pedago de
pdo, ou liquido, que pus na boca desde o interrompido café da manha de
aniversario. De repente, fiquei esfomeada, e Mutti me deu um pouco do seu pao
apos eu comer o meu. Quando estivamos sentadas nas camas, comendo, todas
comegaram a contar suas historias e como haviam sido pegas... e todas nos
tentamos adivinhar qual seria o nosso destino.

Todas estavam bastante desesperadas, mas no treliche ao lado havia uma
jovem, de 20 e poucos anos, que parecia irradiar coragem. Quando a manha
chegou, ela deu uma volta pelo recinto, ajudando as maes com os bebés,
confortando mulheres que choravam e encorajando todas a manter o animo.

Ao meio-dia, novamente trouxeram alimento, ¢ ela sentou-se ao meu lado
enquanto comiamos. Ela disse que se chamava Francesca (Franz) e que nascera
em Amsterdd, embora os pais viessem da Russia. Franzi esperava entrar na
universidade no ano em que os nazstas chegaram. Apesar do fato de que sua
mae fora capturada antes — com o irmao mais velho ¢ a mulher dele —, Franzi
e sua irmd mais nova, Irene, conseguiram ir para a clandestinidade.

Elas levaram junto a filhinha do irmao, Rusha. Por causa do bebg, tiveram de
mudar de esconderijo muitas vezes, com a ajuda dos holandeses clandestinos, ¢
pouco tempo antes Irene e Rusha haviam sido colocadas numa fazenda distante
no campo, para viver como filhas de um casal de fazendeiros. Franz rezava para
continuarem a salvo. No fim, o seu destino foi 0 mesmo que o nosso; ela também
fora traida por dinheiro.

— Pelo menos estamos numa prisao holandesa adequada — disse. — Os
holandeses sio humanos, e estamos relativamente seguras aqui.

No fim do segundo dia, a cadeia estava completamente lotada, e achamos
que logo seriamos mandadas para um campo de detengdo holandés no campo,



em Westerbork.

— Seria melhor estarmos ali? — perguntei, comegando a enfrentar a
realidade de que éramos prisioneiras do nosso inimigo mortal.

Franzi fez que sim com a cabega, ja ouvira a respeito do campo.

— Certamente seria menos lotado que aqui. — E olhou ao redor para os
treliches ocupados por varias mulheres e criangas. — Desde que fiquemos
detidas na Holanda, nossas vidas devem estar a salvo. Eles vao deixar as familias
juntas.

Ela tinha total confianga nos holandeses.

Mutti, sentada em siléncio, se ocupava com seus proprios pensamentos, ¢ de
repente sugeriu que deveria escrever uma breve nota aos Reitsma, pedindo
algumas roupas. Ela foi até o guarda e negociou para conseguir mandar uma
carta. A noite, uma maleta foi entregue para nés na prisio com algumas roupas
de baixo, vestidos, saias e 0 casaco de Mutti.

13 de maio de 1944

Na manha de quinta-feira, fomos todas chamadas pelo nome, formamos filas e
marchamos para a estagdo sob forte guarda da Gestapo.

Embarcamos num trem normal, com assentos e vagoes, e, quando entrava,
vislumbrei Pappy e Heinzna plataforma.

Um apito soou ¢ o trem se afastou de Amsterdd, pegando velocidade e
atravessando o campo primaveril, onde arvores frutiferas estavam cheias de
flores. Pude ver vacas e ovelhas pastando, fazendeiros trabalhando no campo, e
desejei estar ao ar livre e em liberdade.

Dentro do vagdo, discutimos as nossas perspectivas. Todas tinhamos medo de
ser mandadas para um campo de concentragdo no leste. Talvez at¢ mesmo
Auschwitz. Nossa Unica esperanga era que a guerra acabasse em pouco tempo e
que pudéssemos permanecer em Westerborkaté la.

Quando enfim chegamos, constatei que Franzi estava certa. As acomodagdes
eram bastante razoaveis. Tinhamos beliches limpos, boas instalagdes sanitarias e,
ainda melhor, podiamos nos movimentar livremente para conversar e ver 0s
homens durante o dia. Pappy e Heinz logo nos descobriram e ficaram por perto.

Noés comiamos juntos num grande refeitorio e ganhavamos puré de batatas e
cenouras com molho em cima, e o gosto era bom. As mesas, todos tinham
historias para contar.



Os detentos em Westerbork eram na maioria judeus, e havia uns poucos
cristdos que tinham dado abrigo a judeus. Também havia um grupo de ciganos,
0s quais, para os nazistas, eram tdo abominaveis quanto os judeus. Como recém-
chegados, nosso grupo continha os prisioneiros mais vulneraveis. Embora os
holandeses fossem responsaveis pela administragdo, sob a supervisio de
alemaies, a maior parte dos servigos internos era feita de maneira eficiente por
judeus, alguns dos quais Pappy conhecia pessoalmente.

Mutti e Pappy avaliaram nossa posi¢ao.

— Se puder, vou fazer contato com pessoas aqui que conheci antes da guerra.
Algumas delas estio em posi¢des influentes. Se conseguirem nos arrumar
trabalhos convenientes, poderiamos tentar manobrar para ficarmos em posi¢des
protegidas. Assim, talvez evitemos ser despachados. — Pappy acreditava que
essa era nossa unica chance. Ele se esforgou ao maximo. Alguns amigos o
reconheceram e prometeram fazer tudo ao alcance para nos ajudar. Sabiamos
que a coisa mais importante era permanecermos na Holanda pelo maior tempo
possivel.

Um dos amigos de Pappy, George Hirsch, trabalhava no escritorio central, e
prometeu tentar nos colocar numa escala de trabalho. Era um homem sincero e
bondoso. Ele dividiu suas camisas com Pappy e Heinz, porque os dois s6 tinham a
roupa do corpo.

Para nossa consternagdo, comegamos a ouvir rumores de que um grande
transporte de ciganos seria encaminhado para Auschwitz no domingo seguinte e,
como havia uns poucos vagdes de gado ainda vazios, judeus seriam embarcados
para completar a carga. Como estivamos entre os recém-chegados, o Sr. Hirsch
ndo tivera oportunidade de garantir trabalho para nds. Achamos que estivamos
destinados a ser incluidos entre os desafortunados.

Entdo percebemos que esse era o passo no abismo. Auschwitz ficava na
Poldnia, no coragdo do territério inimigo. Ouvimos na BBC que era conhecido
como um campo de exterminio.

Tentamos ndo deixar que o desdnimo tomasse conta. Certamente, enquanto
estivéssemos em boa forma e capazes de trabalhar, eles nao nos matariam.

Agora, havia pouca coisa que Pappy pudesse fazer, exceto nos dar
orientagdes de sobrevivéncia. Ele enfatizou que bondade e camaradagem eram
importantes, que teriamos de ajudar uns aos outros para sobreviver. Falou sobre a
necessidade de limpeza e higiene. Constantemente me lembrava de ndo sentar na
privada e de lavar as méos depois. Mal sabia que nenhum de nos teria poder
algum sobre requintes desse tipo.



PARTE II

Auschwitz-Birkenau



6
DEPORTACAO

Maio de 1944

Logo ao amanhecer no domingo, enquanto ainda estivamos no dormitério, uma
guarda da prisdo apareceu e leu em voz alta uma lista com nomes para
deportagdo imediata.

— ... Fritzi Geiringer, Eva Geiringer...

Nossos coragdes quase pararam quando fomos chamadas. Franzi também
estava incluida.

Nervosas ¢ abaladas, fizemos preparativos para a partida. As que
permaneceriam ficaram aliviadissimas por poderem prolongar a estada na
Holanda, mas fizeram o maximo possivel para nos equipar com comida extra,
roupas, cobertores, malas e at¢ mesmo sapatos — qualquer coisa que pudesse
ajudar a sobrevivéncia na viagem e depois. Exatamente quatro dias apos termos
visitado Pappy e Heinz no esconderijo “seguro”, estivamos sendo deportadas.
Suspeitamos que estivamos a caminho de Auschwitz, mas na realidade ndo
tinhamos nenhuma ideia.

Centenas de noés marcharam para a linha de trem. Ao seguirmos para os
vagdes de gado, carregando nossas malas e espremidas umas contra as outras,
Pappy e Heinz subitamente apareceram perto de mim. Quando procurei ao
redor por Franzi, ela havia desaparecido na multiddo.

Ao nos aproximarmos do trem, pudemos ver que a parte dianteira ja estava
ocupada por ciganos — homens de aparéncia desalinhada e mulheres
carregando bebés ¢ criangas, com as mais velhas se agarrando as saias. Pappy,



Mutti, Heinz e eu também nos agarramos, para ndo nos separarmos. NOs nos
puxamos e nos empurramos para dentro dos vagdes com pouca dignidade e
embarcamos as malas e os cobertores. O vagdo estava tdo apertado que ndo
dava para sentar, ¢ nos amontoamos num canto. Pappy me abragava com
firmeza, e Mutti segurava Heinz. O Ginico conforto era que continudvamos juntos.

Olhando para cima, vi duas pequenas janelas com barras perto do teto do
vagdo. Também notei dois baldes de ferro no canto oposto. Era a Ginica provisdo
adotada para as nossas necessidades.

Muitas pessoas do campo de Westerbork vieram se despedir e transmitir
coragem. Esperamos cerca de uma hora até que, a um grito de comando, as
portas foram fechadas e trancadas por fora.

Agora havia tio pouca luz no vagio que mal podiamos ver as faces uns dos
outros. Era como uma descida ao inferno. Os vagdes tremeram e o trem de
carga comegou a se mover. A medida que a viagem prosseguia, as pessoas se
revezavam para ficar de pé, para que algumas pudessem ter um pouco mais de
espago para se esticar no assoalho. Todos se esforgavam ao maximo para ajudar,
mas ndo havia muito o que fazer.

Durante o dia, as portas foram abertas uma vez, os baldes foram trocados e
jogaram alguns paes para dentro — era como alimentar animais numa jaula.
Virias pessoas ficaram violentamente nauseadas, e isso agravou o fedor e o
estresse dentro do vagdo. Entre nos havia uma gravida, que ficou tomada pelo
panico; se entrasse em trabalho de parto durante a viagem, quem a ajudaria com
0 bebé?

Cada vez que as portas se abriam, tentivamos falar com os guardas,
implorando por compaixdo e ajuda, mas os pedidos eram ignorados pelos
impassiveis homens das SS. Cachorros ferozes latiam para nés e fuzis eram
apontados para dentro dos vagdes. O impulso de tentar fugir era muito forte, mas
sabiamos que praticamente ndo existiam chances. Eramos civis desarmados e
indefesos, e sem divida levariamos um tiro nas costas se tentassemos escapar.

Quando diziamos qualquer coisa aos nossos captores, as Unicas palavras
cuspidas de volta, em alemao, eram: “Halt das Maul, Sau Juden” (calem a boca,
judeus imundos).

Em uma parada, quando as portas foram abertas, vimos metralhadoras
postadas diante dos vagdes. Guardas gritaram para que entregassemos todos os
valores que ainda tivéssemos, incluindo aliangas de casamento e reldgios. Eles
ameagaram matar quem ndo obedecesse. Depois dessa parada, perdemos a
nog¢ao do tempo.



Enquanto o trem se movia, dias e noites se fundiam. Houve dois, talvez trés
dias de viagem intermitente. As vezes, podiamos sentir que o trem parava em
trilhos laterais, onde ficava por horas. Sem movimento, os vagdes se tornavam
insuportavelmente quentes e abafados. O fedor dos baldes nos subjugava,
fazendo com que muitos passassem extremamente mal.

Apos cerca de trés dias nessa situagdo, o trem parou, ouvimos gritos do lado
de fora e as grades foram destravadas. Comandos agressivos foram langados em
alemao. Muitos ndo conseguiam entender, mas eu nascera na Austria e tinha 9
anos quando parti. O alemao era a minha lingua materna.

Quando nossas portas se abriram, pudemos ver caminhdes esperando ao lado
do trem. Os SS gritavam:

— Se houver pessoas doentes ou cansadas demais para uma longa
caminhada, elas podem subir agora no caminhéo para o campo.

Com grande alivio, muitos desceram do trem e andaram para um caminhdo,
gritando para os parentes “a gente se vé la!”.

O resto de nos ficou observando os caminhdes partirem. Muito mais tarde, no
campo, soubemos que essas pessoas foram levadas direto para as cdmaras de
gas.

Guardas alema@es com cachorros e armas deram ordens para sairmos. Havia
poucos guardas, em comparagdo com os muitos judeus e ciganos, mas
estavamos tdo dominados que jamais sonhamos em fazer qualquer coisa que ndo
fosse obedecer as ordens. Ndo sei por qué. Talvez nés verdadeiramente
pensassemos que as condi¢des iriam melhorar. Parecia que nada podia ser pior.

Quando eu estava prestes a descer do trem, Mutti me deu um casaco longo e
um chapéu de feltro de adulto.

— Ponha isso — ela instruiu.

— Nio preciso — protestei. Era um dia muito quente e ja seria um grande
alivio estar do lado de fora, ao ar livre.

— Ponha — ela insistiu. — Pode ser tudo o que vocé tera permissdo de levar.
Eles podem tirar nossas malas.

Nesse instante, vieram mais ordens em alemao:

— Saiam, ponham seus pertences ao lado do trem ¢ fagam filas de cinco.

Relutante, vesti o casaco. Estava certa de que parecia ridicula de chapéu. Era
de feltro marrom e para gente adulta. Jamais vestiria um chapéu tao horrivel por
escolha propria.

— Vocé parece uma jovem elegante agora — Pappy disse, tentando me
encorajar.



Heinz sorriu palidamente para mim. Ele parecia petrificado, com o rosto
branco de medo ao descer do vagdo, mas se virou para me ajudar. Ao saltar para
os seus bragos, enlacei seu pescogo. De repente, estivamos nos apertando e
abragando como se jamais féssemos nos ver de novo.

Demorou cerca de uma hora até que todos descessem e se organizassem. As
mulheres receberam ordens para andar até a frente da plataforma, enquanto os
homens foram separados e marcharam para os fundos.

Pappy agarrou minhas maos, olhou profundamente dentro dos meus olhos e
disse:

— Deus vai te proteger, Evertje!

Mutti abragou Heinz, correndo os dedos pelos seus cabelos e beijando seu
rosto. Entdo, meus pais se abragaram uma tltima vez antes de serem forgados a
se afastar.

Nos avangamos em linhas de cinco por cerca de dez minutos, até chegarmos
a um grupo de homens das SS. Eles dividiam a fila em duas, esquerda e direita.
Todas as idosas e as criangas até cerca de 15 anos tinham de ir para a direita,
enquanto o resto das mulheres era direcionado para a esquerda.

As vezes, uma mie tinha de dar a crianga para uma idosa que era mandada
para a direita. Quando chegamos perto dos selecionadores, a jovem na minha
frente comegou a chorar e, entdo, a gritar descontroladamente ao ser obrigada a
por o filho de 8 ou 9 meses nos bragos de uma estranha, uma mulher de idade,
cujos olhos estavam cheios de lagrimas.

— Eu cuidarei dele — ela disse. Seus bragos eram quase frageis demais para
segurar 0 menino, que se virava para se agarrar a mae.

— Quero ir com ele! — a mae gritava, mas foi puxada com forga para tras.

O bebé comegou a chorar pungentemente.

— Eu ndo vou reconhecé-lo de novo — ela implorou, tentando se acalmar e
protestar de maneira razoavel. — Ele estd crescendo muito rapido.

Os guardas continuaram impassiveis.

— Por favor... por favor, ndo tirem o meu filho! — Ela comegou a gritar de
novo e tentou pegar o bebé de volta, enquanto o guarda empurrava a idosa para a
frente e se colocava no meio.

Fiquei assistindo impotente, mas entdo Mutti deu um passo a frente e colocou
os bragos ao redor dos ombros da mulher que solugava.

— Mesmo que vocé ndo reconhega o seu bebé — ela disse —, a senhora ird
se lembrar de vocé e sabera a quem entrega-lo de volta.

Isso pareceu tranquilizd-la. Sua resisténcia desapareceu, ela se calou e



caminhou na fila. Pouco importando o quanto as pessoas protestassem,
chorassem ou tentassem ir para o outro lado com suas familias, ndo adiantava. O
processo era implacavel. Desse modo, as familias eram sistematicamente
rompidas. Nessa altura, contudo, ainda ndo percebiamos o que “sele¢do” de fato
significava.

Entdo, foi a minha vez O oficial das SS olhou-me de cima a baixo e indicou a
esquerda. Mutti logo veio e ficou ao meu lado na fila, segurando o meu brago. Eu
tinha apenas 15 anos. Bem mais tarde, notei que era, de longe, a pessoa mais
jovem na nossa fila de transporte. Muitas méaes haviam perdido filhas da minha
idade. Por mais ridiculos que tenham ficado em mim, aquele chapéu e o casaco
longo salvaram a minha vida. As ora¢des de Pappy mais uma vez foram
atendidas.



7
BIRKENAU

Os trilhos da ferrovia acabavam em Birkenau, perto do campo de concentragio
das mulheres. O principal campo de homens de Auschwitz ficava a 4 ou 5
quilometros. Era um lindo ¢ quente dia de maio, quando as flores primaveris
estdo no auge, mas, ao olhar ao redor, ndo vi nada crescendo em nenhum lugar a
vista, nem mesmo uma arvore ou arbusto. Toda a area era um deserto de terra
arida e poeira.

Mutti e eu andamos na fila com as demais prisioneiras. Muitas holandesas de
Westerbork estavam 14, e avistei Franzi um pouco adiante. Inicialmente, ficamos
contentes por andar, movimentando as pernas sem o peso de bagagem pesada,
mas em pouco tempo faziamos parte de uma exaurida linha de mulheres
sedentas e errantes.

Apo6s uma marcha de mais ou menos vinte minutos, ¢ num estado de quase
exaustdo, chegamos ao portdo do enorme complexo.

Fileiras e fileiras de feios barracdes de madeira estendiam-se na distincia,
cercados por arames farpados eletrificados numa altura superior a de um
homem. Sentinelas em torres de vigia altas examinavam as cercanias do campo.
Eramos agora prisioneiras indefesas nas mios dos alemaes. Mesmo no calor, eu
tremia.

Dentro do complexo, fomos encaminhadas para um barracio, onde ficamos
aguardando a “recep¢do”. E ali esperamos. Estivamos sem comer ou beber
havia mais de 24 horas. Quando algumas mulheres desmaiaram e cairam no
chdo, ninguém deu a minima. Achei que era cruel, mas ai passei a inveja-las. A
inconsciéncia teria sido um grande alivio.



Centenas de nés ocupavam o barracdo sufocante vigiado por apenas uns
poucos soldados alemdes com fuzs apontados em nossa dire¢do. Apos uma
espera que pareceu interminavel, o “comité de recepgdo” finalmente apareceu:
oito mulheres vestidas com uniformes de prisioneiras com listras azuis e cinza.
Seus rostos cinzentos exibiam expressdes de desdém ao passar por nos.

Essas mulheres eram kappos — os kappos eram prisioneiros de guerra
poloneses usados pelas SS para administrar os campos de concentragdo. Elas
passavam por nossas fileiras, empurrando e dando socos.

— Bem-vindas a Birkenau — falaram com desprezo. — Vocés sdo as
sortudas, pois acabaram de chegar, e nos estamos aqui ha anos. Estamos no
comando aqui, e vocés obedecerao a nossas ordens. A sorte de vocés acabou!

Uma kappo robusta parou na nossa frente.

— Vocés conseguem sentir o cheiro do crematério do campo? — gritou,
cruel. — E la que os seus queridos parentes morreram asfixiados no que
pensaram ser chuveiros. Eles estio queimando agora. Vocés jamais os verdo de
novo!

Tentamos nao dar ouvidos. Ela apenas procurava nos assustar. Nao
acreditamos nela; simplesmente era terrivel demais para se cogitar.

— Suas judias nojentas! — gritou a kappo chefe. — Vocés vio se despiolhar...
e depois serdo tatuadas, vao cortar o cabelo e receberdo roupas.

Mutti deu um passo a frente da fila.

— Estamos todas com sede, precisamos de dgua — suplicou.

Mutti deveria saber que elas ndo teriam tempo para um pedido tio simples.
Seus rostos, endurecidos pelo sofrimento, exibiam pouca preocupagdo por nos —
éramos novas prisioneiras que até entdo tinham passado por relativamente
poucas adversidades na guerra. As kappos mandaram Mutti voltar para a fila,
mas ela comegou a se desequilibrar e quase desmaiou. Ndo caiu, todavia, porque
estavamos todas apertadas e juntas. Uma das kappos, que parecia um pouco mais
gentil, se aproximou e deu tapinhas no rosto de Mutti para reacorda-la.

— Niéo desmaie, é perigoso. Vocé vai ganhar 4dgua, mas ndo agora. —
Virando-se para as demais, ela advertiu: — Nao bebam agua das torneiras. Tem
tifo e disenteria.

Fiquei ali, com o casaco pesado e o chapéu, com a sensagdo de que estava
morrendo de sede. Meus pés também doiam. Olhei para os sapatos empoeirados.
Dentro, embaixo do peito dos pés, havia suportes de ago que Mutti insistira para
eu usar devido aos meus pés chatos. Quis poder tira-los e sentar-me.

Finalmente, fomos conduzidas a uma grande constru¢do em cuja antessala



tivemos de deixar todos os wltimos pertences que acaso ainda possuissemos,
incluindo tudo o que vestiamos. Eu ndo queria tirar as roupas e ficar nua, mas
sabia que ndo tinha escolha. Mutti estava se despindo e, entdo, vi Franz fazendo o
mesmo. Sendo assim, como eu poderia protestar? Quando eu tirava meus
sapatos, Mutti lembrou-me de ficar com os suportes de metal, para evitar que se
perdessem. Assim, caminhei com as demais, todas nos inteiramente nuas, para
um recinto maior, levando junto os suportes.

O banheiro era um grande espago de concreto sem janelas ou cubiculos. Ao
longo do teto, pude ver canos com bocais. Havia canaletas de drenagem e ralos
no chao.

Enquanto nos apertavamos e esperavamos, as portas se fecharam atras de
nos. Pensei no que as kappos tinham contado. Esses chuveiros eram de agua ou
gas? Comecei a tremer de medo, e Mutti agarrou minha méao com forga. De
repente, jorrou agua gelada em nossas cabegas.

Néo havia buchas ou sabdo, mas a dgua fria me reanimou e comecei a
limpar os tltimos trés dias de viagens exaustivas. Fizuma concha com as méos e
secos. Mutti me deu um tapinha no traseiro ¢
sorriu; seus cabelos claros, agora escurecidos pela dgua, grudavam na cabega,
envolvendo as orelhas e a nuca. Pensei em como parecia tdo jovem. Eu a amava
muito.

levei um pouco de dgua aos labios

Por fim, a agua parou, as portas no outro lado do recinto se abriram e
pudemos sair. Procurei ao redor por uma toalha, mas ndo havia nenhuma,
tampouco alguma roupa. Nossos corpos molhados tiveram de secar no calor da
tarde.

Recebemos ordem para andar em fila Gnica na dire¢do de duas prisioneiras
que estavam cortando os cabelos de todas. Todos os fios eram removidos. Meus
pelos plbicos eram macios e novos — eu os observara surgir nos ultimos dois
anos enquanto me transformava numa mulher, e agora seria obrigada a corta-
los.

— Abra as pernas — a kappo ordenou.

Fiquei bastante constrangida, com ela passando a navalha na minha pele
macia. Ndo conseguia entender o motivo para essa humilha¢do. Depois, cla
depilou as minhas axilas, mas quando comegou a cortar os cabelos com uma
grande tesoura sem corte Mutti tentou interceder por mim.

Ela passou a mao pelos meus cabelos e disse para a kappo:

— Ela é muito jovem, deixe um pouco de cabelo na cabega!

Ali estava Mutti comegando a assumir o controle! Inacreditavelmente, a



mulher anuiu ¢ me deixou com dois centimetros de remoinho dourado
emoldurando a testa.

Mutti sorriu para mim.

— Ficou muito bonitinho — disse, encorajadora. — Onde estdo os suportes de
a¢0? — quis saber, enquanto cortavam os seus cabelos.

— Devo ter deixado nos chuveiros. —Eram a tltima coisa com que eu me
preocupava.

— Oh, Eva, por favor! — Mutti se exasperou, tanto pela sua condigdo como
quanto pela minha; sem os cabelos, ela parecia estranhamente diferente da
minha mée. — Como vocé vai conseguir arrumar o seu pé chato sem os suportes
adequados?

— Vou voltar ¢ pega-los — respondi, mas quando me virei fui logo impedida
de avangar por uma kappo com um cassetete, que bloqueou o caminho e me
mandou recuar.

Ela encaminhava a fila de mulheres nuas e tosadas para uma mesa na
extremidade da sala, onde todas era interrogadas sobre seus nomes, idades e
profissdes. Era como dar entrada num hospital. Cada detalhe era anotado num
formulario. Essa eficiéncia nos transmitiu a sensagcdo de estarmos sendo
alistadas. Aguardando e ouvindo, notei que todas na frente de repente pareciam
ter uma profissdo util. Donas de casa comuns declaravam-se “coznheiras”,
“costureiras”, “sapateiras” ou “enfermeiras”, e, entdo, na minha vez de dar os
detalhes, disse que era secretaria.

De tempos em tempos, homens das SS vinham e circulavam para olhar
lascivamente para nossos corpos. Eles se divertiam beliscando os traseiros das
jovens e atraentes, e me senti verdadeiramente humilhada quando um deles veio
até perto e me deu um beliscao.

Estamos sendo tratadas como gado — ndo como gente, pensei.

Fomos alinhadas para sermos tatuadas no brago com os nimeros marcados
nos papéis de admissao. Mutti foi tatuada primeiro e, na minha vez ela ficou ao
lado com um brago nos meus ombros.

— Ela ¢ apenas uma crianga — Mutti disse. — Nao a ma- chuque.

Mais uma vez, a mulher aquiesceu, ¢ assim a tatuagem no meu brago
esquerdo foi feita da maneira mais delicada possivel e 0 nimero saiu muito mais
palido do que o das demais.

Todo esse processamento durou horas. Estivamos com muita sede e fracas.
Eu sentia tanta sede que prometi a mim mesma que beberia a primeira agua que
visse.



Enfim, fomos levadas para a tltima “sala de recep¢do”, onde recebemos
algumas roupas. Cada uma ganhou um par de calcinhas de tamanho
indiscriminado, uma vestimenta distribuida aleatoriamente e dois sapatos. Nao
um par de sapatos, nem mesmo um pé direito e um pé esquerdo, apenas dois
calgados. Nenhum deles formava um par, e passamos algum tempo circulando
para tentar trocar e conseguir roupas e sapatos apropriados.

De que adiantou me preocupar com os suportes de metal?, pensei.

Quando famos ser levadas para fora, ouvi as SS gritando com as guardas
kappos. Elas, por sua vez, gritaram para ndés, mandando que voltassemos para a
fila. Todas nos fomos enfileiradas de novo para recebermos outra tatuagem. Pelo
visto, houvera um erro na numeragdo, a “escrevente” cometera um engano. O
meu niimero, que era A/5232 foi mudado para A/5272. Ela simplesmente fezum
risco sobre 0 “3” e tatuou um “7” em cima, do mesmo jeito que eu corrigiria um
erro no caderno de ligdo de casa. Mesmo em relagdo a tatuagem, tudo tinha de
ser feito exatamente de acordo com as normas.

A provagdo finalmente acabou. Saimos no entardecer para sermos
conduzidas aos alojamentos. Quando comegamos a avangar em grupos de cinco,
viuma torneira na parede externa de uma das construgdes. Nao consegui resistir.
Rapido, abri a torneira, botei a boca na agua e bebi. Foi tio maravilhoso sentir
esse liquido refrescante. Varias outras fizeram o mesmo e correram para a
torneira antes de ouvirmos gritos e sermos empurradas de volta para a fila.

Foi uma caminhada cansativa para nos, com sapatos incomodos, ao longo de
uma estrada seca ¢ poeirenta. Tropegamos na dire¢do do bloco de quarentena,
onde seriamos mantidas separadas do resto do campo pelas proximas trés
semanas. Parecia ridiculo tomar tais precaugdes.

Birkenau era o maior dos campos de Auschwitz — um vasto complexo de
blocos de alojamento divididos e subdivididos por arame farpado e cercas
elétricas. Algumas das construgdes originalmente haviam sido planejadas como
estabulos, outras tinham sido feitas por geragdes passadas de presos. Todo o
campo abrigava dezenas de milhares de prisioneiros, ¢ a area para a qual fomos
levadas continha aproximadamente vinte barracdes, cada um com cerca de
quinhentas a oitocentas mulheres.

Havia duas kappos — chefes de barracdo — em cada construgéo, cuja tarefa
era administrar o bloco segundo as regulamentagdes nazistas. Na maioria, eram
cristds polonesas, embora umas poucas fossem judias. Elas sobreviveriam
enquanto fossem duras o bastante para manter o resto de nds sob controle.
Tinham privilégios especiais ¢ pequenos quartos com fogdes no fim do bloco,



onde podiam cozinhar a propria comida e manterem-se aquecidas.

Nos, por outro lado, ndo contivamos com nenhuma conveniéncia. Tinhamos
de dormir em dez por cama — e “cama” era um grupo de estrados de madeira
em trés niveis. Na primeira noite, quando recebemos a ordem para deitar, subi
no treliche do meio com Mutti e outras oito. Ndo haviamos recebido comida ou
agua desde a chegada. Apesar de ainda ser o comego da noite, disseram que
tinhamos perdido o jantar e teriamos de esperar até o café da manha.

Eu estava profundamente exausta. Sem ligar para mais nada, inclusive as
companheiras de cama, me encolhi nos bragos de Mutti e dormi.

Nas primeiras horas da madrugada seguinte, antes do nascer do sol (por volta
das quatro da manhd), as kappos apareceram e gritaram para nos levantarmos e
fazermos as camas — até mesmo essa rotina era rigidamente sistematizada; os
cobertores tinham de ser arrumados de maneira absolutamente simétrica. Em
seguida, precisamos varrer os barracdes — o curioso ¢ que havia pouca sujeira
ou lixo, porque ndo tinhamos alimentos nem pertences, e, assim, enquanto os
alojamentos mostravam-se mais ou menos limpos, éramos nés que estivamos
tomadas por imundicie e parasitas. Entdo, recebemos ordem para sair ¢ para a
chamada (4ppel). Estava quente, e o céu, luminoso, com uma palida luzamarela
que aos poucos se fundia em azul. Ali, de p¢ em uma das fileiras de cinco,
observei a alvorada. O campo inteiro estava do lado de fora a espera da
contagem. Todas as prisioneiras eram convocadas para a Appel, em filas ao
longo do comprimento do campo, com guardas alemaées e seus cdes caminhando
em frente a formagdo. A contagem durava duas horas. Tinhamos de permanecer
paradas sem nos movermos, olhando para a frente por todo o tempo.

Era um teste de resisténcia que enfrentariamos duas vezes por dia em nossa
vida dentro do campo. Nessa quente manha de verao, era inconcebivel imaginar
que serfamos submetidas a esse tipo de tortura durante o terrivelmente frio
inverno polonés sem nada mais quente para vestir do que as roupas do corpo.
Tampouco eu imaginava que, se apenas um digito da conta estivesse errado, todo
o processo teria de recomegar. Inevitavelmente, no inverno, com a passagem do
tempo mortes arruinavam a contagem e a agonia infligia mais mortes na noite
seguinte.

A primeira Appel era uma tortura especial, porque ainda ndo haviamos
recebido comida ou dgua. A essa altura, eu ja estava com tanta fome que ficava
desesperada para comer, mas ndo éramos dispensadas antes que o sol
esquentasse e, somente entdo, recebiamos permissdo para voltar aos barracdes,
onde comida e bebida eram distribuidas. Todas recebiam um pedago de pao



preto com cerca de 10 centimetros de largura. Um café artificial frio sem
agucar era distribuido em velhas canecas de lata ou esmalte lascado para uma a
cada cinco mulheres. Como ndo havia utensilios suficientes para distribuir, isso
significava que a por¢do em cada caneca tinha que ser dividida por cinco. Como
esse era o sistema habitual, logo aprendemos que ter a propria caneca era
necessario a fim de garantir a cota pessoal. Mutti ¢ eu acabamos tendo de
sacrificar varias ragdes de pdo para obter uma caneca para cada uma.

Mas nessa manhd eu segurei a caneca até ela ser arrancada de mim por
outra mulher desesperadamente sedenta. Acho que ndo sobrou nada para Mutti.
Comi imediatamente todo o meu pao, sem me dar conta de que deveria durar o
dia inteiro.

Apos esse banquete, éramos levadas as latrinas. Elas ficavam num barracdo
a cinco blocos de distincia do nosso e consistiam em um esgoto aberto correndo
pelo centro da construg@o. Ao longo do espago, no meio, havia uma passarela de
pedra em nivel elevado, onde uma kappo supervisora podia caminhar por toda a
extensdo das latrinas. Cada lado de concreto tinha cerca de trinta aberturas sobre
o esgoto. Nao havia nada para limpeza ou higiene; nenhum papel higiénico,
nenhuma descarga e, certamente, nenhuma privacidade. Quando entravamos no
barracio, o fedor era insuportavel.

Uma das regras preciosas que Pappy tentara incutir em mim era a de jamais
sentar numa privada desconhecida, de modo que tentei ficar de p¢ — assim
como varias outras: todas nos compartilhdvamos uma sensag@o de intenso nojo.
Contudo, quando a kappo passou por trds de mim, ela me bateu tio forte nos
ombros com o cassetete que fui obrigada a sentar. Ela caminhava batendo com
forga em qualquer uma que ndo sentasse.

— Vocés serdo trazidas aqui trés vezes por dia num unico grupo — ela disse,
com desprezo —, ¢ ¢ melhor utilizar adequadamente.

E, depois, éramos conduzidas a um patio aberto, cercado por arame farpado,
fora do perimetro do barracdo e deixadas ali para passar o restante do dia.

O sol castigava as nossas cabegas desprotegidas e recém-rapadas; queimava
nossas nucas ¢ orelhas e deixava vermelha e inchada a minha pele clara. Nao
havia sombra, nada onde sentar ¢ nada para fazer.

A rotina seria a mesma pelas proximas trés semanas. Eramos deixadas ao
relento o dia inteiro, mesmo se chovesse. Quando o céu abria, estivamos
encharcadas, e a poeira seca virava um péantano ao redor de nossos tornozelos.
Nido havia como evitar ficarmos com crostas de lama e sujeira. Todos os
refinamentos da vida humana comum, at¢ mesmo um simples abrigo, nos eram



negados. Estivamos sendo tratadas como animais — ou pior até, porque nem
mesmo ganhavamos comida ou agua.

Passavamos os dias conversando em pequenos grupos. A maioria vinha da
Holanda e, ja que estivamos compartilhando o0 mesmo destino, tentdivamos ser
afaveis com as pessoas ao redor. Encontramos Franzi novamente e ela entrou
para o nosso grupo. Franzi passara pela mesma provagido que nds e, apesar de
ndo ter perdido a sua silenciosa coragem, agora também parecia precisar de um
pouco de conforto.

— Eva me lembra Irene, minha irmd cagula — Franzi disse para Mutti,
pegando minha méo e a apertando. — Assim, podiamos formar uma espécie de
familia aqui, ndo?

— E claro — respondeu Mutti. — Vamos tentar tomar conta umas das outras
da melhor maneira possivel.

Era apenas uma forma simbolica de se restaurar a confianga em
circunstdncias tao terriveis, mas a partir daquele momento nos tornamos grandes
amigas.



MINNI

Logo cedo no segundo dia, comecei a ter célicas terriveis no estomago. Estava
com uma diarreia muito forte e precisava me aliviar quase que imediatamente.
Mal podendo me segurar, fui at¢ a kappo, no fundo do barracio, perguntar se
podia ir as latrinas.

— Verfluchte Mistbiene,2 ndo é sua vez— ela latiu para mim.

— Mas preciso ir! — Eu estava bastante desesperada.

— Vocé tem de esperar pela sua vez, como todo mundo! — ela disse.

Nio conseguia acreditar que ela se recusara a me autorizar, e nio sabia o
que fazer. Tinha cdlicas terriveis que me faziam dobrar de dor ¢ era impossivel
segurar por dois minutos que fosse. Sai do barracdo bem a tempo de me agachar
num canto do patio.

Mas a kappo havia me seguido e veio correndo para cima de mim,
levantando-me e me amaldigoando.

— Sua judia imunda! — Estapeou-me na cabega com toda a forga, gritando:
— E assim que vocés todas vao morrer! Infectadas com disenteria e tifo, porque
vocés, animais, ndo conseguem se controlar!

Ela agarrava meu vestido com firmeza. A mulher me arrastou, batendo com
for¢a no meu rosto, primeiro no lado direito e depois no esquerdo, até os
timpanos doerem e eu me sentir ainda mais doente.

— Aqui estd um mau exemplo para vocés — ela gritava para as demais. —
A agdo impensada dela vai transmitir doengas contagiosas a todas. Ela ¢ uma
tipica espécie de vocés, porcas, e vamos puni-la!

Todas foram chamadas para fora para testemunhar minha humilhagao. Fui



obrigada a pegar um banquinho de madeira pesado, ajoelhar-me e segura-lo
acima da cabeca. Todas as integrantes do barracdo tiveram de formar um
circulo ao redor. Quando eu abaixei para me ajoelhar na terra, novamente tive
colicas estomacais terriveis.

O calor ficou insuportivel, com o sol batendo na minha cabega rapada,
queimando a nuca e as orelhas. Eu estava morrendo de sede. Os bragos dojam
enquanto tentava manter o banquinho acima da cabega. Quando eu cansava e
tentava descansar um pouco, pousando o banco na cabega para diminuir a tensdo
nos bragos, a kappo vinha e me chutava. A agonia me dominava.

Mutti ficou bem na minha frente, chorando. A face mostrava que o seu
coragdo estava quase se partindo de angulstia com a visio do meu sofrimento.
Mas, comigo ajoelhada ali no meio da multiddo, elas comegaram a sussurrar
palavras de encorajamento.

— Vamos, Eva!

— Nao vai demorar muito!

— Naio desista, Eva!

Mas nenhuma kappo ia ter a satisfagdo de me ver desistir! De alguma
maneira, atravessei as duas horas seguintes até ouvir a voz da kappo:

— Isso vai te ensinar a obedecer as ordens no futuro!

O suplicio acabara. Todas se reuniram ao redor ¢ fizeram um grande alarido
por eu ter sido tdo corajosa e forte — apesar de ser, segundo elas, tio jovem. As
mulheres me sustentaram, quase desmaiando, de volta ao barracdo, e me
deixaram deitada no treliche o resto do dia. A noite, as colicas estomacais
haviam sumido e eu me sentia bem melhor.

De inicio, pareceu que eu me recuperara porque, durante algum tempo, me
tornei uma pequena heroina e isso serviu como uma inje¢do de dnimo. Muitas
mulheres sentiam uma falta tio desesperada de suas criangas que destinaram
todo o seu amor maternal para mim, e me tornei uma mascote.

Contudo, a doenga tomou conta do meu corpo. Alguns dias depois, acordei
tremendo de febre e com uma temperatura tio alta que mal podia me levantar.
Mas sabia de tinha que sair para a Appel porque, de outro modo, a contagem ndo
bateria; se arrastaria por horas e seria minha culpa.

Meus dentes batiam tanto que mal podia falar.

— Ajude-me, Mutti — gemi.

Ela me ergueu, apoiando o meu corpo no seu até sairmos. Franz ficou por
perto para ajudar a me segurar e conseguimos nos posicionar na ultima fileira,
para que, quando nenhuma mulher das SS ou kappo estivesse por perto para ver,



eu pudesse me encostar na parede. Era o principio da alvorada novamente. A
essa altura, eu estava apenas semiconsciente. Uma ou duas vezes, ajoelhei-me
apds Mutti ou Franzi avisarem que a minha cabega ja tinha sido contada. Durante
o dia, fiquei pelo complexo quase sem consciéncia do que se passava ao redor.
No dia seguinte, ainda ndo melhorara.

Qualquer prisioneira com febre alta era uma colega de cama perigosa. As
demais ja comegavam a reclamar que eu ndo deveria estar ali. “Leve-a para o
bloco do hospital”, ficavam importunando Mutti, mas eu me recusava a ir.
Apesar de ainda ndo ter me defrontado com a realidade das camaras de gas, ja
percebera que o hospital abrigava as presas mais vulneraveis para tortura e
morte. Havia muitos rumores circulando de que eram feitos experimentos com
as pacientes, frequentemente com os mais dolorosos e nauseantes
procedimentos.

— Nao quero morrer! — solucei. — Quero ficar com vocé, Mutti.

Enquanto estivesse ali, ela me protegeria. Eu ndo parava de chorar pela
doenga e pelo medo, mas as demais prisioneiras insistiam implacavelmente e,
sob certos aspectos, estavam certas.

— Vocé pode ganhar remédios 14 — falavam —, isso pode salvar sua vida, e
ndo por fim nela!

Elas mantiveram a persuasio, porque eu tinha a aparéncia muito doente, e
também me sentia assim.

— Se ndo por vocé, faga isso por nés — disse Franz, para colocar mais
pressdo na argumentagio.

Assim, no fim eu cedi e concordei em ir para o hospital. Todas suspeitivamos
de que eu tinha tifo.

Mutti fez o pedido a kappo, dando-lhe 0 meu namero e o seu proprio, para
que pudesse me acompanhar. Pelo sistema, se alguém precisasse ir para o
hospital, apresentaria 0 nimero de manha e esperaria ser chamada, bloco por
bloco. Eu continuava tremendo e suando quando vieram me buscar, mas
consegui fazer a caminhada de dez minutos até o centro hospitalar me apoiando
no brago de Mutti. Pensei que iria desmaiar, mas permaneci consciente o
suficiente para fazer fila com as outras mulheres que apareceram para receber
“tratamento”. Eramos um miseravel grupo de seres humanos imundos e
esfarrapados.

Embora fosse simplesmente outro barracdo, esse “hospital” parecia muito
mais limpo que os demais. Tinha um certo ar de eficiéncia profissional.
Enfermeiras em aventais brancos circulavam apressadas, ¢ havia médicos



judeus em jalecos brancos. Ajudantes médicos vestiam os uniformes de listras
cinza e azuis dos prisioneiros e pareciam limpos e alimentados. A atmosfera era
tranquilizante.

Enfim, surgiu uma enfermeira para encaminhar o proximo paciente para o
hospital. Ela era razoavelmente alta, com uma complei¢do robusta e cabelos
longos. Pensei que tinha a face de um anjo. Era uma figura improvavel naquele
lugar e, em meio as formas emaciadas ao redor, parecia uma amazona. Ela se
movia com senso de proposito e, sem duvida, estava no comando.

Quando Mutti a viu, subitamente deu um grito. Mesmo no meu estado
debilitado pude sentir a sua excitagdo.

— Minni! — ela gritou a plenos pulmdes.

Asélida figura da enfermeira virou-se para encarar a minha mae.

— Fritzi! — ela gritou de volta, correndo na nossa dire¢do e atirando-se nos
bragos da minha mae.

Elas se abragaram com forga, rindo e chorando de alegria. Era Minni, nossa
amada prima de Praga. Era uma sorte fantastica encontra-la justamente ali.

Mutti ¢ Minni eram como irmas, haviam passado muitas férias juntas na
infancia. Minni casara-se com um famoso dermatologista e, embora estivesse
em Birkenau havia varios meses, conseguira obter uma razoavel prote¢do devido
a reputagdo do marido por tratar alemées com doengas cutdneas — ¢ ela com
frequéncia o auxiliara no trabalho.

Minni levou-me para ver o médico, ficando ali para se assegurar de que eu
recebesse os remédios certos. Ela concordou com ele que devia ser um ataque
de tifo. Eu estava extremamente doente, mas mesmo assim Minni ndo queria que
fosse internada no hospital.

Mutti amparou-me de volta ao barracdo. Nessa noite, quando nos alinhamos
para a Appel, houve trovoadas e chuva torrencial. Mutti mais tarde confessou
estar certa de que eu ndo sobreviveria a noite. Eu ardia de febre e delirava.
Franzi ajudou a me puxar e colocar no treliche, onde fiquei num sono induzido
pelas drogas, com todas as humilhagdes e torturas das Gltimas semanas apagadas
da mente.

E entdo, de maneira surpreendente, quando acordei ao alvorecer para a
proxima Appel, minha febre tinha desaparecido completamente. Ainda me sentia
muito fraca e instdvel, mas sabia que conseguiria sobreviver.

Todas ficaram contentes. Mutti exultou. Disse a mim mesma que, se soubesse
da minha recuperagdo, Pappy iria se orgulhar. Ele era fanatico por boa saude.
Nao tinha paciéncia para quem fazia muito barulho por causa de pequenas



enfermidades. Pappy sempre me ensinara a ter coragem.

A doenga fez com que eu apreciasse a sabedoria do meu pai na minha
criagdo para ser forte e destemida, porque apos o episodio percebi que 0 meu
corpo era capaz de se recuperar, mesmo nas mais adversas condigdes. A partir
dai, tentei ndo fazer barulho por coisas desimportantes.

Arecuperagdo me deu uma nova visdo da vida e ajudou a tornar suportavel o
insuportavel. Disse a mim mesma que dali em diante tudo dependia de mim.
Estava determinada a sobreviver & guerra, pouco importando o que eles me
fizessem.

A essa altura, todas nds comegavamos a perceber a verdade acerca do
programa de exterminio e a nos dar conta de que a morte esperava por nés no
fim da linha. Ficamos face a face com a realidade da eliminagdo nos primeiros
dias da quarentena de trés semanas, na hora da 4ppel. Certa noite, uma guarda
alema das SS aparecera segurando pela mao uma angelical menininha, cujos
longos cabelos loiros cacheados desciam até o meio das costas. Sua jovem mae,
de cabega rapada e com uniforme de prisioneira, ia atras enquanto caminhavam
ao longo das fileiras de mulheres em pé. A guarda estava bastante alegre
encorajando a crianga a contar as fileiras.

— Uma, duas, trés, quatro e cinco em fila — a guarda repetia numa voz
cantarolante.

A crianga saltitava feliz, esforcando-se ao maximo para acompanhar a
contagem, com todas nos paradas, com as cabegas voltadas para a frente e mal
ousando um movimento, com medo de espancamento.

Durante os proximos dias, as duas apareceram constantemente na Appel.
Especulamos entre nés que a mae devia ser namorada de um oficial das SS, o
que explicaria o tratamento preferencial. Jamais descobrimos exatamente o que
aconteceu, mas, certa manha, ela e a filha ndo apareceram. Nunca mais foram
vistas no barracdo, e logo espalhou-se o boato de que haviam sido “selecionadas”
— o assustador eufemismo para “mortas”. Comegamos, entio, a perceber o
qudo vulneraveis todas nos éramos.

Agora que Mutti havia feito contato com Minni, sentia-me mais segura. De
tempos em tempos, durante a quarentena, ela nos visitava com um pouco de
comida extra — um pedago de pdo preto, uma tigela de sopa aguada, as vezes
até mesmo uma por¢ao de queijo. Quando vinha nos ver, estivamos sempre tdo
esfomeadas que comiamos na hora o que quer que ela trouxesse, ocasionalmente
guardando um pedacinho para darmos a Franz. Haviamos descoberto que era
inatil economizar comida para depois, porque invariavelmente era roubada



durante o sono ou num momento de desatengdo. Todas viviam com fome. Nem a
imitagdo de café nem a sopa aguada tinham muito valor nutritivo, ainda mais
quando divididas entre cinco. Mutti ¢ eu concordamos que iriamos trocar parte da
comida dada por Minni pelas nossas proprias canecas.

Virias prisioneiras notavam Minni dando-nos comida extra e ficavam ao
redor, na esperanga de ganhar um pouco. Na verdade, havia uma boa quantidade
de comida extra circulando, mas ndo para judias. As prisioneiras polonesas
podiam receber pacotes com alimentos de parentes ou da Cruz Vermelha. As
vezes, elas ganhavam algum bacon, queijo ou saco de agucar. Eu ficava
desesperada por algo doce para comer.

Certa manha, voltando das latrinas, vi algo branco e reluzente no chao.

E agicar, pensei, abaixando-me e colocando o dedo nas mindsculas
particulas brancas. Molhei o dedo para garantir que pegasse todos os
microscopicos graos. Foi a primeira coisa doce que saboreei em semanas.



Nota

2 Literalmente, maldita abelha de merda.



9
“CANADA”

Perto do término da quarentena, as kappos disseram que as SS viriam nos
selecionar para diferentes unidades de trabalho. Todo mundo ficou bastante
nervoso, ja que entendemos que nosso destino estava prestes a ser decidido.

Durante a proxima Appel matinal, um grupo de cinco oficiais elegantemente
uniformizados chegou ao campo. Eles foram bastante educados conosco ao
caminharem diante das fileiras de mulheres, e ditavam a unidade de trabalho
definida a uma kappo, que anotava o numero tatuado de cada prisioneira ¢ a
respectiva destinagdo a ela alocada. Tudo foi organizado de maneira muito
cficiente. Infelizmente, ndo tinhamos ideia do que representavam os codigos ou
do tipo de trabalho para o qual estdivamos sendo mandadas. Apenas sabiamos que
algumas unidades eram mais desejadas que outras.

Fiquei parada olhando fixamente para a frente, procurando parecer o mais
inteligente possivel, sentindo a aproximagdo dos SS até que estivessem diante de
mim, me examinando. De subito, ndo me senti mais amedrontada. Olhei direto
nos olhos deles, e o oficial mais graduado falou “Canada”.

Sabia que se tratava de uma unidade de trabalho de elite porque todas no
nosso complexo disseram desejar ir para la. Completamente ingénua a respeito
dos protocolos do campo, balbuciei:

— Aminha mée pode vir junto?

Akappo me fitou incrédula, mas o oficial alemao pareceu achar curioso.

— Qual ¢ a sua mde? — ele perguntou num tom bastante razoavel.

Virei-me e apontei para Mutti. Observei-o caminhar até ela e, da mesma
maneira que um comprador de um cavalo examinaria o animal, gird-la, mexer



sua cabega de um lado para o outro e avalid-la de todos os dngulos. Entdo, fezum
aceno com a cabeca e disse:

— Sim! Por que nio?

Mutti e eu trocamos olhares de alivio. Sentimos que estivamos comegando a
aprender a manipular nosso destino de uma maneira melhor do que achdvamos
possivel.

Nesse momento, houve uma agitagdo fora do campo. Podiamos ouvir
cachorros latindo selvagemente e sons de tiros. Alguém tentara escapar. Dava
para escutar SS correndo para 14 e para ca, gritando instru¢des uns para os outros.
As kappos foram convocadas e nos fomos deixadas ali paradas nas fileiras. Em
menos de uma hora, ergueram uma forca e todas as presas foram convocadas
para testemunhar a execugdo. Era para ser um exemplo para nos. A fugitiva,
uma mulher um tanto robusta com a cabega rapada, foi arrastada para a frente.
Estava toda desarrumada e descalga. As maos estavam amarradas nas costas e
havia manchas de sangue no vestido. Mutti tentou ficar na minha frente para que
eu ndo visse o que se passava. Mas, apesar de estar acontecendo diante de mim e
de eu ser forgada a olhar, ndo vi de fato. Nenhuma de nds viu o enforcamento.
Fomos forgadas a olhar — mas néo vimos.

Mesmo depois disso, sempre havia alguém tentando escapar. Toda manha,

apos a Appel, quando as prisioneiras eram tiradas do campo para irem a diversos
locais de trabalho, o desejo de fugir era muito forte. Guardas armados
patrulhavam com cdes prontos para perseguir e derrubar qualquer uma que
saisse da linha. Eu acreditava piamente que ninguém jamais poderia escapar.

Na maior parte do tempo, eu tinha medo, mas vez ou outra a esperanga
crescia dentro de mim, apesar da situagdo terrivel. Apds sermos alocadas em
unidades de trabalho, seis de nos fomos levadas a um canto e ganhamos o
privilégio de vestir um vestido listrado de prisioneira. Entdo, fomos alinhadas com
aproximadamente quatrocentas trabalhadoras escolhidas para o “Canada”. Ao
atravessarmos o portdo, animei-me com a sensagéo de liberdade.

— F uma aventura e tanto! — sussurrei para Mutti.

Antes de sair, fomos precedidas por uma pequena banda tocando musica
militar. Estivamos todas vestidas do mesmo jeito, mas apresentaveis, para que os
fazendeiros no campo ndo pensassem que éramos maltratadas. No entanto,
deviam notar os guardas armados e cdes que nos acompanhavam, as cabecas
rapadas e 0s rostos secos ¢ exaustos das prisioneiras mais velhas. Muitas de nos
pareciam quase famélicas para que eles ndo soubessem que algo horrivel
acontecia conosco. Mas, como a maioria das pessoas fazem quando sdo



confrontadas por coisas das quais ndo querem saber, elas desviavam o olhar.

O sol castigava nossas carecas ao marcharmos na dire¢do do campo de
triagem conhecido como “Canada” — um apelido dado porque era a terra da
fartura. Era um complexo imenso, aberto, que abrangia muitas cabanas e
galpdes erguidos para abrigar os bens trazidos dos trens que mandavam
prisioneiros para a morte. Toda manhd, caminhdes eram carregados com as
ultimas posses pessoais dos condenados, deixadas na plataforma do trem, e as
jogavam ali para serem filtradas por pessoas como nos.

Vimos enormes pilhas de roupas, montanhas de sapatos esperando para ser
separados e um monte, mais alto do que a minha cabeca, de vidro e metal. Ao
me aproximar, vi que eram milhares de pares de oculos. Ainda ndo me dera
conta de que seus donos ndo mais precisariam deles.

Mutti e eu, com dezenas de outras, fomos colocadas num enorme galpdo,
onde cada uma recebeu um par de tesouras. Tinhamos de soltar as linhas de
casacos de peles — centenas deles — em busca de joias escondidas, ouro,
dinheiro ou qualquer coisa que pudesse estar ali. Encontravamos tantas coisas
escondidas que, a principio, parecia um pouco como abrir uma pilha de
presentes.

Nos exclamavamos em voz alta ao encontrar algo, especialmente se
detectdvamos biscoitos ou doces. Nos os agarravamos e comiamos quase tudo o
que quiséssemos, e ninguém nos detinha.

Trabalhdvamos numa atmosfera relaxada, porque todas estavam ansiosas
procurando, e encontrando, muitos itens de valor. Algumas prisioneiras mais
antigas guardavam joias pequenas, como anéis de diamantes, os quais
enterravam no chido embaixo dos pés, na esperanca de poder pega-las mais
tarde. Tudo parecia muito agradavel, até eu de repente pensar nas pessoas que
haviam guardado essas coisas preciosas em seus casacos de pele,
particularmente quando encontrava fotos de bebés e seus pais sorridentes. As
vezes, esses eram os unicos itens “preciosos” escondidos, o que me entristecia
muito.

Ao olhar para a fotografia de um menino em seu bar-mitzva, cercado pela
familia sorridente, o galpdo pareceu girar ao meu redor ¢ fui atingida pela
enormidade do que estava fazendo. Num instante, dei-me conta de que essas
pessoas jamais voltariam a se ver, somente no céu. Fiquei paralisada pelo horror
e ao mesmo tempo furiosa por ter me permitido desfrutar de algo tdo hediondo e
horripilante.

Toda noite, as trabalhadoras retornavam aos barracdes e esperavam de pé



por horas na Appel para que tivessem certeza de que ninguém tivera sucesso em
escapar durante o dia. Inevitavelmente, a separac@o dos entes amados, a fome e
a desumanizagdo eram insuportiveis para algumas mulheres. Sem duvida elas
sabiam em seus coragdes que fugir era inutil, mas fizeram um ultimo esfor¢o
para se libertar antes de sacrificar as proprias vidas. As vezes, elas safam
correndo da fila de marcha fora do campo e eram ou fuziladas pelas costas ou
derrubadas pelos cdes e feitas em pedagos. Ou, quando voltavam para dentro do
campo, atiravam-se contra o arame farpado, que tinha uma alta carga elétrica.
Elas soltavam gritos horriveis enquanto queimavam até morrer na cerca.

O cativeiro era um fardo que se carregava sozinho. Se recebéssemos uma
chance de sobreviver aquelas condicdes, eu encararia como um desafio
excitante, mas compreendi que, assim como um touro numa tourada, ndo
tinhamos uma chance justa. O sistema era planejado para nos matar. Mas a
minha determinagdo de viver era forte, e eu fizera um pacto comigo mesma de
que tentaria superar cada desafio.

Ao retornar do “Canada”™ para o campo, sofriamos a indignidade de uma
revista, para o caso de termos tentado contrabandear qualquer coisa. Tinhamos
de abrir as bocas, tirar os sapatos e as vezes nos despir completamente. Apesar
disso, as pessoas no campo imploravam para que levassemos comida para elas.
Mutti e eu costumavamos correr o risco de sermos descobertas, mas de algum
modo conseguiamos esconder um biscoito ou doce para Franzi e uma ou duas
amigas.

Minni também fezum pedido.

— Fritzi querida — ela suspirou —, tenho tanto desejo de ter uma colher de
prata. Vocé pode tentar trazer uma para mim?

Minni vinha de uma familia rica de Praga e detestava usar as colheres
enferrujadas e as canecas lascadas consideradas boas o bastante para as
prisioneiras de Auschwitz.

Mutti ergueu as sobrancelhas e contraiu os labios.

— E arriscado — disse, porém acrescentando: — Mas tenho uma ideia que
pode dar certo.

Passaram-se alguns dias antes de eu encontrar uma colher de prata com
lindos ornamentos que tinha certeza agradaria Minni. Instruida por Mutti, coloquei
dentro do sapato — exatamente como fazia com meus suportes de ago! Sentimo-
nos tio audazes. Meu pulso estava acelerado quando entramos no campo. Estava
confiante de que, de algum modo, conseguiria. A sorte estava do nosso lado.
Nessa noite, a busca foi superficial e rapida, e pude entrar no campo sem ser



descoberta. Quando entregamos a colher a Minni, nessa mesma noite, ela ficou
contentissima, e nos sentimos muito bem por termos sido espertas. Por mais
subjugadas que fossemos pelo regime, haviamos provado que nao desistiramos.
Foi uma importante vitoria.

Mais tarde, refleti que fora a coisa mais estipida de se fazer, porque nos trés
tinhamos posigdes privilegiadas. Se tivéssemos sido descobertas, como acontecia
com algumas, receberiamos uma severa punigdo. Poderia at¢ mesmo custar
nossas vidas.

6 de junho de 1944 — Dia D

As kappos devem ter suspeitado de mim, porque logo ap6s o incidente da colher
fui separada de Mutti e transferida para outra cabana de triagem. Dessa vez, era
o departamento de roupas de cama, onde pilhas de maravilhosos edredons de
retalhos costurados a mao ficavam amontoados num canto. Fomos instruidas a
vasculhar cada centimetro quadrado das pegas com os dedos e, se sentissemos
alguma coisa diferente, deveriamos rasga-los e pegar os itens escondidos dentro.
Encontravamos inumeros cigarros cuidadosamente costurados em partes
diferentes do edredom. Havia relogios de ouro, bolsas com moedas de ouro, joias
preciosas e remédios caros indispensaveis que tinham sido escondidos dentro das
cobertas.

Na metade do dia, tinhamos autorizagdo para parar por meia hora e comer
pdo preto com queijo ou geleia confiscada do ultimo grupo de prisioneiros
recém-chegados. Se quis

ssemos, podiamos comer do lado de fora, tomando sol.
Num almogo, eu estava agachada sozinha, com as costas encostadas no
barracdo, comendo minha ragdo e preguicosamente observando um grupo de
prisioneiros passar do outro lado do arame farpado quando, de repente, reconheci
uma figura familiar. Era meu pai!
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REENCONTRO

Dei um salto, gritando:

— Pappy!

Ele olhou para mim com tanta surpresa ¢ alegria que quisemos rir ¢ chorar
a0 mesmo tempo. Corremos até a cerca que nos separava. Quase podiamos nos
tocar, mas ndo ousamos, porque era muito perigoso. Estivamos inebriados pela
empolgagdo com a coincidéncia de nos vermos. Naquele vasto campo, sabiamos
que era um milagre nos dois estarmos no mesmo lugar na mesma hora. Deus nos
reunira por um breve instante, mas para sempre eu passei a sentir que nao fora
abandonada. Ndo parava de me lembrar daquele sibito encontro, do nada, com
Pappy. Minha fé e determinagdo de sobreviver foram reforgadas.

Avisdo do meu pai vigoroso e atraente num uniforme listrado de prisioneiro e
com uma boina cobrindo a cabega rapada foi terrivel. Sabia o qudo meticuloso
era com a aparéncia. Ele sempre mandara fazer os ternos na Savile Row, de
Londres. Odiei essa humilhagdo e quis chorar por dentro, mas ele estava radiante
e sussurrou do outro lado do arame farpado:

— Evertje, Liebling. Gragas a Deus vocé esta viva.

— Pappy... — Eu ndo conseguia falar mais.

— Onde esta Mutti? Esta com vocé?

— Ela também esta aqui no “Canada” — falei. — E Heinz? — perguntei,
esperando que estivesse por perto.

— Ele esta bem, trabalhando fora do campo. Ar fresco e exercicio estio lhe
fazendo bem. Eu trabalho como gerente do escritorio numa madeireira aqui
perto. Sou respeitado pelos trabalhadores, ¢ até mesmo os chefes das SS parecem



impressionados. Venho me tornando indispensavel.

Tinha certeza de que ele estaria bem.

— Querida, vocé consegue alguns cigarros? — ele perguntou, num tom mais
urgente.

— Mas vocé ndo fuma! — Fiquei surpresa por Pappy ter mudado os habitos
dentro da prisdo.

— Nio, claro que ndo, mas sdo moeda bastante util aqui. Posso troca-los por
favores. Talvez consiga dar um jeito de voltar aqui amanha, na mesma hora.
Vocé pode estar aqui também?

Prometi que tentaria, dessa vez com Mutti.

Foi maravilhoso contar a ela a noite sobre o encontro e ver sua face quando
soube que Pappy e Heinz continuavam vivos e bem. Choramos de alivio.

Conseguimos dar um jeito de estar perto da cerca quando Pappy veio no dia
seguinte. Assisti ao reencontro dos meus queridos pais, enquanto se olhavam
através da cerca, e enxuguei com as costas das maos as lagrimas que corriam
pelo meu rosto.

Nos dias seguintes, Pappy voltou com regularidade, e Mutti e eu pudemos
jogar-lhe pacotes de cigarros por cima do arame farpado. As vezes, éramos
vistas pelas kappos. Certa ocasido, uma guarda chegou a ver e nos deu um alerta,
mas sem muita gravidade. Todo mundo contrabandeava cigarros.

No final da semana, para nossa enorme decepgdo, Pappy ndo apareceu mais
entre os homens que passaram pelo outro lado da cerca eletrificada.

O trabalho no “Canada” era sujo e quente, e assim, no fim do dia tinhamos
permissdo para um banho antes de voltarmos para o barracdo. Os chuveiros
ficavam num espago aberto envolvido por uma cerca de madeira. Quando
tirdvamos a roupa, muitos homens das SS se divertiam espiando por cima da
divisoria. As vezes, uns ficavam estimulando os outros a entrar no espago para
brincar com as mulheres, jogando dgua em nods. Algumas das prisioneiras mais
antigas e espertas alertaram-me repetidamente para ter muito cuidado para nido
ser pega por um alemao e empurrada num canto para ser estuprada. Eu tinha
mais medo disso do que de qualquer outra coisa, e entdo tentava me esconder.
Durante algum tempo, consegui me desviar da vista deles me mantendo atras de
prisioneiras maiores do que eu.

Mas um soldado jovem ndo parava de me olhar. Ele comegou a me seguir,
me assediando pelo campo. Para onde eu ia, notava que ele me observava — no
complexo, nos chuveiros, em toda parte. Tentava circular em grupos para me



proteger, mas sabia que ele estava se tornando uma ameaga.
Numa tarde, uma kappo me chamou para levar uma mensagem de um
galpdo para outro. Quando sai, fiquei aterrorizada ao ver o soldado atras de mim.

Ele tinha um fuzl pendurado no ombro e seus pa soavam deliberados e

determinados. Fiquei petrificada. Ndo sabia o que fazer. Ele facilmente me
dominaria e, se eu resistisse, poderia me matar.

“Por favor, Deus, ajude-me!”, rezei com fervor, meio correndo, meio
andando para me manter afastada dele, até que vi uma enorme pilha de roupas
com cerca de 10 metros de altura que haviam sido jogadas ali para triagem.
Varias mulheres se achavam agrupadas ao redor, tagarelando e gesticulando, e
ai eu rapidamente fui por tras delas e me afundei dentro da montanha de roupas.
Tinha certeza de que ninguém me vira e rezei para que, quando eu saisse, o
soldado ndo estivesse mais ali.

Eu podia ouvir as mulheres conversando entre si, enquanto gradualmente
reduziam o tamanho do meu esconderijo, mas ndo ousei deixa-las me ver, ja que
poderiam me entregar. Fiquei escondida por uma eternidade — pelo menos meia
hora. Quando as mulheres se afastaram, tudo comegou a ficar em siléncio.
Pensei que, se ficasse ali por muito mais tempo, apanharia da kappo, entdo,
devagar e com cautela, tirei minha cabega rapada de baixo dos casacos e
vestidos e olhei ao redor.

Para meu grande alivio, o soldado desistira e fora embora. A sorte ainda
estava comigo. Ri, pensando em como devia ter sido engragada a cena da minha
cabega pelada aos pouco emergindo da montanha de roupas.

Nossa vida “boa” durou muito pouco tempo, apenas algumas semanas,
durante junho e parte de julho. Inevitavelmente, nossa sorte comegava a acabar.

Em junho, milhares de hungaras chegaram, fazendo com que prisioneiras e
trabalhadoras do “Canada” imprimissem grande velocidade a triagem de suas
posses para os nazstas. Eu continuava procurando Pappy todos os dias, mas ele
ndo vinha.

No final de julho, houve uma diminuigdo das entradas em Auschwitze fomos
dispensadas.

20 de agosto de 1944 — Os russos capturam a Roménia

Nao havia nenhum outro trabalho do tipo para nos e, assim, Mutti ¢ eu fomos
transferidas para o Aussen Komando.



Fomos colocadas com um grupo de mulheres que tinham de carregar
enormes blocos de pedra de um lado do campo para o outro. Entdo, para
preencher o tempo, deviamos fragmentar as pedras com martelos pesados,
transformando-as em pedagos pequenos. Esse trabalho interessante era
supervisionado pelos alemdes mais brutais. Eram valentdes cruéis. Se
ousassemos descansar um pouco ou se ndo batéssemos com forga nas pedras,
eles nos xingavam, ameagavam com a coronha da arma e, por fim, batiam.
Sofremos durante varias semanas nesse trabalho duro, e Mutti acabou
emagrecendo bastante, em parte devido a falta de comida, mas também por
exaustdo e preocupagio.

As vezes, 4 noite, tinhamos o raro alivio de uma folga de vinte minutos entre
o trabalho e a Appel. Foi ai que Mutti teve uma ideia para aumentar nossa dieta.

— Vamos atras do barracio da cozinha ver o que podemos encontrar na pilha
de lixo — ela disse.

Asseguramo-nos de que ninguém percebesse o que famos fazer, caminhando
despreocupadas pelos blocos até chegarmos a fedorenta pilha de dejetos atras da
cozinha. Mutti ficou vigiando enquanto eu pegava a folhagem descartada de uma
cenoura.

— Isso deve ser bom para comer — falei, ja mastigando.

— Eu tentaria essa parte. —Mutti olhava para folhas e caules murchos. —
Diria que ¢ salsa, rica em vitaminas.

Vasculhei ao redor e descobri metade de uma abobora embolorada ainda
com um pouco de polpa dentro.

— Podemos fingir que ¢ um meldo — falei.

Colocamos pedacinhos de cascas descartadas e as folhagens de cenoura em
nossas canecas ¢ levamos para o barracido. Dissemos que era meldo e salsa e
trocamos por pao. Todas ansiavam por vitaminas extras. Sabiamos ser essencial
tentar manter as forgas. Estava se tornando uma questdo de vida ou morte para
todas nos. Queriamos evitar as pernas e barrigas inchadas que a falta de
vitaminas produzia nas prisioneiras antigas.

Revezando-nos na vigildncia, tentdvamos vasculhar as latas de lixo em busca
de folhagens de beterraba, cascas de cebola, folhas de repolho — qualquer coisa
que pudéssemos comer com pdo, cOmo uma pequena iguaria extra. Mutti me
mandava lavar os pedagos de vegetais descartados na imitacdo de café para
evitar infecgdes.

Ao caminharmos, mantinhamos a atengdo no chio em busca de qualquer
coisa util. Uma noite, quando vagavamos miseravelmente pelo complexo, Mutti



descobriu alguns baldes cheios de itens descartados, como lengos, luvas e até
mesmo cigarros. Eram pequenos pertences pessoais que os recém-chegados
haviam guardado nos bolsos até serem forgados a joga-los fora. Para nés, eram
uma preciosidade. Pegamos o que conseguimos. Os lengos estavam sujos, ¢
claro, mas os lavamos da melhor maneira possivel embaixo do chuveiro,
dobrando-os e guardando-os sob o colchdo. Entio, andamos pelos blocos
oferecendo, “quem quer trocar pdo por lengos ou cigarros?’, e conseguimos
mais ofertas do que tinhamos para dar.

Foi uma maneira incomum de comegar um pequeno negocio, mas
funcionou. As vezes, éramos descobertas e punidas — nossa ragio de pio foi
confiscada —, mas passamos a ser procuradas por mulheres que tinham algo
para trocar. A noite, todas nés conversivamos incessantemente a respeito de
comida. A essa altura, j4 estivamos muito magras e letargicas. Notdvamos em
todas nés as mudangas fisicas. Era curioso, mas praticamente desde a primeira
semana, ninguém ficou menstruada. Afligia-nos imaginar o que aconteceria se
tivéssemos uma menstruagdo, ainda mais porque ndo contdvamos com nada
para nos mantermos limpas, mas isso nunca ocorreu. Alguém disse que havia
brometo na sopa, o que impede o ciclo, mas ndo sabiamos se era verdade. Eu
achava que podia ser o caso, porque frequentemente tinha uma estranha
sensacdo de flutuagdo apds tomar a sopa.

25 de agosto de 1944 — Paris é liberada

A cada poucas semanas, as kappos praticamente rapavam nossos cabelos com
enormes tesouras cegas. Era doloroso e humilhante. A cabe¢a de Mutti ficava
com uma aparéncia nodulosa muito estranha apds ser rapada. Ela sempre ficava

agradecida quando o cabelo crescia uns poucos centimetros ¢ comegava a
esconder o crianio novamente. Dizia que se sentia mais humana. As kappos
insistiam que os cortes regulares eram para controlar piolhos. Na verdade, era
um deliberado processo desumanizador que nos deixava com a aparéncia ¢ a
sensac¢do de sermos criminosas. Odiavamos ter de nos submeter a isso.

3 de setembro de 1944 — Bruxelas é liberada por for¢as britanicas
2 de outubro de 1944 — O 1°Exército dos EUA rompe a Linha Siegfried, ao norte
de Aachen



No comego de outubro, durante as sessdes de chuveiro semanais, notamos uma
diferenga na atmosfera. Algo terrivel estava prestes a acontecer. As kappos
gritavam mais do que o normal conosco. O medo pairava no ar.

Como sempre, deixamos as roupas do lado de fora antes do banho. Ficamos
muito apreensivas ao entrar na sala de banho e ouvir as portas se fecharem atras
de nos. Prendemos a respira¢do. Quando a agua fria caiu sobre nossas cabegas,
rezamos aliviadas.

Mas, para nossa consternagdo, quando as portas se abriram do outro lado,
para sairmos, havia varios homens e mulheres das SS. Um oficial esguio, ereto e
imaculadamente uniformizado postava-se na frente deles, encarando-nos. De
imediato nés o reconhecemos como o Dr. Mengele, que detinha o poder de vida
ou morte sobre nés. Ele era conhecido como o Dr. Morte. Historias sobre os seus
chocantes experimentos circulavam entre os prisioneiros e traziam terror as suas
vitimas. Percebemos, com grande pavor, que haveria uma “sele¢ao”.

Cada uma de nos foi obrigada a participar de um desesperado desfile em que
tinhamos de girar lentamente diante dele. Mengele nos escrutinava com uma
espécie de precisdao clinica para decidir o nosso destino. Todas nds tentamos
exibir uma aparéncia ereta ¢ forte, mas éramos um patético grupo de mulheres
desnutridas, extenuadas e emaciadas. A um comando seu, as primeiras foram
mandadas para a direita, entdo uma mulher pequena foi encaminhada para a
esquerda. Ela ficou parada ali, tremendo de pavor. Logo depois, outras duas
foram mandadas para a sua companhia, onde permaneceram coladas umas as
outras. A sele¢do prosseguia.

Quando caminhei para a frente, ele acenou para eu ir para a direita. Virei-
me para esperar por Mutti e fiquei horrorizada ao ver uma kappo empurrando-a
bruscamente para o lado das selecionadas.

Eu gritei. Mutti atravessou correndo a sala para um beijo de adeus, mas uma
das mulheres das SS a pegou e bateu ferozmente em sua coluna com uma cinta
de couro, mas ndo antes de ela chegar perto o suficiente para me sussurrar uma
instrugao:

— Tente avisar a Minni!

Meu corpo comegou a tremer de maneira incontrolavel ¢ os meus dentes
batiam com violéncia enquanto via minha mée, minha querida Mutti, marchar
nua com as outras do seu grupo. Foi 0 momento mais negro da minha vida.
Pensei ser a Gltima vez que a veria.



1
SOZINHA

Vestimo-nos num siléncio amargo. Nessa noite, em vez de sermos levadas de
volta ao velho barracdo no Lager A, fomos conduzidas a uma outra parte do
campo, a qual era separada por um portdo de arame farpado vigiado com uma
sentinela e holofotes.

Franzi tentou me confortar, mas eu estava inconsolavel. Simplesmente sabia
que tinha de tentar encontrar Minni para contar o que acontecera. Essa
compulsdo era tdo forte que ndo pensei no que aconteceria comigo se fosse pega.

Disse a Franzi que iria voltar. Ela fez tudo para me impedir, implorando e
advertindo, mas nada do que disse fez algum sentido para mim, exceto que, se eu
fosse morta, teria 0 mesmo destino que Mutti.

Fomos conduzidas para nossos treliches mais uma vez e fiquei acordada,
esperando pela madrugada. Franzi, que estava ao meu lado, beijou minha cabeca
quando desci da cama do meio e esgueirei-me para fora do barracdo. Podia ver
a torre de vigia e me colei a parede, nas sombras, enquanto o facho do holofote
girava devagar em sentido horario pelo campo. Tudo estava quieto. Desloquei-
me furtivamente na dire¢do do portio da sentinela sem considerar que poderia
estar fechado. Por milagre, estava escancarado, mas ndo parei para pensar
enquanto atravessava correndo, com o holofote as minhas costas.

Fui até o barracdo de Minni e entrei sem fazer barulho. Todas dormiam. Os
treliches das enfermeiras ficavam perto da porta, e eu acordei a primeira pessoa
que vi.

— Preciso ver Minni com urgéncia — sussurrei.

A mulher acordou de imediato e sussurrou de volta:



— De onde vocé veio? Quem ¢ vocé? — Ela saiu da cama e me olhou, para
ter certeza de que eu ndo era uma informante.

— Por favor, por favor, ¢ muito importante — insisti. — Tenho de ver Minni.

A essa altura, varias outras enfermeiras e pacientes ja estavam acordadas,
com medo da agitagdo que eu provocava. Ela me pegou pelo braco e me
conduziu por algumas fileiras de camas até eu ver o corpo de Minni embaixo de
um cobertor fino. Eu a sacudi.

— Eva! — ela acordou com um sobressalto. — O que esta acontecendo?

Minni me apertou contra o peito enquanto eu solugava incontrolavelmente e
dava a terrivel noticia.

— Eles selecionaram Mutti.

— Calma, querida. Verei o que posso fazer. Eu vou tentar — ela repetia —,
eu vou tentar.

Também contei que fora transferida do Lager A para o Lager B. Agora que
tinha feito tudo o que podia fazer, comegava a me acalmar.

— Falarei com Herr Doctor Mengele amanhd — o tom de Minni me
tranquilizou. — Volte agora. Tenha cuidado para ndo ser vista.

Trocamos um beijo de adeus e regressei para a noite. Ninguém me viu e,
surpreendentemente, ndo havia cachorros por perto. Quando retornei da perigosa
travessia, Franzi esperava na porta e me abragou. Sentia-me fraca e anestesiada
e voltei para 0o meu lugar, emocional e fisicamente exausta. Todas as mulheres
que dividiam o espago no treliche comigo, com algumas amigas holandesas que
tinham conhecido Mutti na primeira viagem de trem, estavam acordadas ¢ me
aguardavam. Elas tentaram me dar conforto e esperanga, e enfim consegui cair
1no sono.

Pela primeira vez desde nossa captura eu estava sem Mutti a noite.

Na manhd seguinte, apés a Appel, fomos comunicadas de que seriamos
transferidas para o Campo C, a cerca de 2 quilometros, para outra unidade de
trabalho, chamada Weberei. Fomos entdo conduzidas dos horrores familiares
para novos horrores.

Eu estava desesperada. Chorei o caminho inteiro. Franzi andou ao meu lado,
mas ndo conseguia fazer nada para acabar com as minhas lagrimas. Eu sentia
que era o adeus final e que os ultimos lagos com a minha familia — minha méae
e minha prima — haviam sido quebrados. Nada podia me consolar da nogao de
que agora eu estava totalmente sozinha.

Nessa primeira manha apos a sele¢do de Mutti, marchamos até um imenso
galpdo que continha longas mesas com pilhas de trapos e rolos de papelao. Nossa



tarefa era cortar o material em tiras de cerca de 3 centimetros de largura e
tranga-las em cordas de uns 5 centimetros de espessura, completando
diariamente uma cota de 20 metros. Disseram que o material seria cortado e
usado para o langamento de granadas de mao. Havia apenas uns poucos pares de
tesouras em todo o galpdo, as quais podiamos pegar emprestadas umas das
outras, mas no geral tinhamos apenas nossas maos como ferramenta.
Frequentemente eu precisava usar os dentes.

Durante o dia, as mulheres e os homens das SS andavam ao redor para
checar se as cordas trangadas eram fortes o suficiente. Eram bastante rigidos
quanto a qualidade. Se vocé ndo fazia o trabalho direito, era fortemente
espancada. Toda noite, a nossa quantidade individual de corda era medida. No
comego, se ndo completivamos a cota, éramos advertidas para melhorar. Caso
ndo melhorassemos, diziam que seriamos selecionadas. Como era de esperar,
algumas mulheres ficaram fracas demais para trabalhar bem, e pouco a pouco
perderam a forga para rasgar o material mais grosso com as maos ou os dentes.
Uma apos a outra, foram selecionadas e desapareceram da linha de montagem.
Todas temiamos que isso acontecesse conosco, mas sempre consegui completar
minha cota.

Agora que Mutti partira, minhas noites se tornaram intensamente sofridas e,
sem seus bragos reconfortantes me protegendo, eu achava muito dificil suportar
as condigdes atrozes. Todas perto de mim, de algum modo, tentaram mostrar um
pouco de amor extra para compensar, e Franzi assumiu a tarefa de ficar sempre
que possivel ao meu lado. Assim, ela tornou-se uma das minhas colegas de cama
e esforgou-se para substituir Mutti e dar-me carinho a noite. Contudo, todas nos
estavamos perdendo o animo, exauridas pela tensio e pela falta de comida
adequada, e ninguém podia assumir o lugar da minha mae.

As condigdes no campo novo, incluindo o dormitério, eram exatamente
como antes. No entanto, exceto por Franz, eu agora tinha um novo grupo de
colegas de cama — ndo havia escolha, simplesmente nos alocavam os lugares ao
entrarmos no barracdo. As demais no meu treliche formavam uma mistura
variada: algumas eram bem mais velhas; algumas eram intelectuais com
enorme dificuldade para lidar com a degradagdo; outras, diamantes brutos,
capazes de aceitar as condigdes — como Gretl, que também era vienense e,
mesmo nessa situagdo sombria, sempre conseguia encontrar algo para nos fazer
sorrir. Mas, como a mais jovem, eu me sentia muito vulneravel e caia na
autocomiseragdo. Estava presa no mais abominavel lugar e, a noite, sonhava em
escapar, fugindo por florestas e escondendo-me dos hediondos torturadores. Nao



queria vinganga contra as kappos, apenas desejava fugir para longe delas. Estava
determinada a viver e a ser livre.

Cada noite era um teste de resisténcia. Pouco importando o que haviamos
sido antes da captura — médicas, enfermeiras, donas de casa ou vendedoras —,
agora estivamos todas na mesma situagdo terrivel. Tinhamos de ser uma equipe
a noite. Ficavamos tio apertadas no treliche que ninguém podia se deitar de
costas ou brugos, somente de lado. Nos dez dormiamos juntas como um conjunto
de colheres humanas, e quando uma se virava no sono, todas tinhamos de
acompanhar. Até o nosso sono era regulamentado.

Em geral, eu ficava tdo cansada que ndo conseguia manter-me acordada,
apesar de uma outra espécie de companhia dividir a cama conosco —
percevejos pretos, enormes e horrorosos, que se multiplicavam livremente,
prosperando com o nosso calor e a 13 velha dos treliches.

Cada vez que a “equipe” do treliche de cima se virava, esses insetos nojentos
cafam em grande nimero e grudavam em nossas peles. Eram sanguessugas
repugnantes que se fartavam a custa de nossos corpos. Havia tantos que
ficariamos cobertas se ndo os raspassemos imediatamente. Mesmo assim, nossas
peles ficavam marcadas pelas picadas e pelos furtinculos causados por seus
ataques.

O modo como tinhamos de viver era nauseante. Um dia, achei que tinha
encontrado uma possivel solugdo para o problema de ndo poder me limpar apos
usar as latrinas. Vi um grande rolo de 13 de algoddo branco largado atras de um
barracdo, peguei um pedago ¢ guardei-o no bolso do vestido até poder usa-lo
mais tarde. Eu queria alguma coisa macia para me limpar, mas, quando o usei,
descobri na hora que ndo era algoddo, mas fibra de vidro. Cortei todo 0 meu
traseiro com pequenos fragmentos de vidro, os quais tive de arrancar do jeito que
dava. Logo infeccionou e fiquei dolorida por dias.

Certa noite, fui acordada por uma sensagio esquisita no pé. Olhei para baixo
¢ vi um rato preto prestes a me morder e gritei de medo, fazendo tanto barulho
que pensaram que eu estava sendo morta. Fiquei tremendo e suando ali até as
outras finalmente me convencerem de que o animal havia ido embora. Depois
disso, tinha panico na hora de dormir.

Sofriamos diariamente com a dor causada pela fome. A comida era
suficiente apenas para nos manter vivas, nada além. Estdvamos sendo devastadas
pela necessidade de mais alimentos. Ficamos tio obcecadas por comida que
poderiamos cometer qualquer crime para obter ragdes extras. Com frequéncia,
davam-nos uma papa tdo asquerosa ¢ mofada que, embora estivesse aos poucos



morrendo de fome, ndo conseguia comer mais do que um bocado da coisa.

Em alguns dias, eu me oferecia para ajudar a trazer dos barracdes de
cozinha os pesados caldeirdes de sopa, enormes barris de madeira, maiores do
que latas de lixo. Eram necessarias quatro de nos para carrega-los de volta. As
vezes, tinhamos a sorte de encontra-los cheios de leite. Por um minuto ou dois,
nos podiamos colocar os barris no chdo, longe da vista dos barracdes, beber o
liquido nutritivo e agradecer a Deus por isso. Tinhamos de ser muito cuidadosas
para ndo deixar nenhum sinal do roubo nas faces ou roupas, caso contrario
enfrentariamos uma cruel surra das kappos.

Devido a percevejos e condigdes imundas, surgiu um grande furinculo em
minha nuca. Estava dolorosamente crescendo numa bola que precisava ser
lancetada. Havia uma kappo particularmente cruel que sempre me batia na
Appel porque era impossivel para mim ficar imdvel tanto tempo. Dessa vez,
quando me bateu, sua mao acertou em cheio o furinculo. Foi o que bastou! O
furinculo explodiu e o pus jorrou para todo o seu rosto e sua mao. Senti uma
imensa satisfagdo ao ver sua cara de nojo enquanto se limpava.

Aprendemos muito cedo que era essencial ter um utensilio proprio para a
comida, de preferéncia uma caneca ou tigela, para a sopa aguada, ¢ nas
primeiras semanas Mutti e eu passamos sem pdo para trocd-lo por uma para
cada uma de nés. Também percebemos que essas enferrujadas canecas velhas
eram itens preciosos que, caso vocé se descuidasse, acabavam roubados.
Geralmente, eu a amarrava na cintura com um trapo ou pedago de corddo, mas
mesmo assim houve vezes em que perdi a caneca e tive de passar fome de novo
para conseguir outra. Os banhos semanais significavam que todas as nossas
roupas eram removidas para despiolhagdo. Nada pertencia a nos pessoalmente e,
se possuiamos algo para deixar a vida um pouco mais civilizada — como uma
caneca, um alfinete, um pedago de sabdo —, era comum que isso se perdesse
com nossas roupas na porta dos chuveiros. N6s comegamos a desenvolver
métodos para manter esses objetos.

As kappos tinham olhos atentos e puniam quem pegassem com algo de valor.
Ao passar diante delas a caminho dos chuveiros com as demais mulheres nuas,
aperfeigoei a técnica de segurar a caneca na minha frente e, logo depois, nas
costas.

Era um jogo terrivel devido a chance de ser descoberta e sofrer os
espancamentos que podiam se seguir. Ainda assim, nossas pequenas posses
significavam tanto para nos que nos determinavamos a ludibriar as kappos se
houvesse alguma chance. Escondiamos coisas nas axilas ou at¢ mesmo de



maneiras mais engenhosas. Uma mulher que outrora tivera seios grandes, entio
reduzidos a magras pelancas, tentou esconder uma toalhinha embaixo deles. Bem
quando estava entrando nos chuveiros, o olhar atento da kappo detectou uma
pontinha de tecido que aparecia. Ela caminhou até a contraventora e, com uma
expressdo pervertida na cara, pegou o mamilo com o polegar e o indicador,
levantou a pelanca e deixou cair a toalhinha no chao. Ficamos todas congeladas
de pavor. Houve um siléncio absoluto, enquanto esperavamos pelos gritos de
insulto, mas a kappo de repente viu o lado cémico da situagdo e riu. Para nosso
alivio, o incidente acabou ai.

Apés o banho, jogavam para noés um conjunto diferente de roupas
despiolhadas. Se tinhamos sorte, achdvamos pequenos itens nos bolsos, os quais
podiamos usar em trocas. Da para imaginar trocar um alfinete enferrujado para
ndo deixar as calcinhas cairem por um pedago de trapo para se enxugar? O
menor dos objetos era moeda preciosa.

Era um alivio sentir-se limpa novamente, mas a sensag¢do durava pouco
tempo. Eramos infestadas por piolhos. Essas pragas rastejavam por todo o corpo,
me mordiam atras das orelhas, entre as pernas, em qualquer parte da pele que
estivesse umida e quente. Todas eram atormentadas por eles. Apesar de os
barracdes serem limpos, nds proprias éramos imundas, e nossa condi¢do fisica
encorajava a multiplicagdo dos piolhos. As mordidas provocavam bolinhas de
sangue, que explodiam quando as cogavamos. Era impossivel ndo cogar — quase
jamos a loucura. Uma vez por semana, apds o banho, jogavam em nos algum
tipo de p6 que provavelmente matava os piolhos, mas nido os ovos, de modo que
alguns dias depois estivamos de novo infestadas.

A noite, os percevejos retomavam os ataques. Por volta de meados de
outubro, quando eu havia conseguido mais uma vez ndo me separar da minha
caneca durante o banho, cuidadosamente, como sempre, coloquei-a a vista e ao
alcance da mao na beirada do treliche, antes de cair num sono exausto. A noite
foi umida e desconfortivel. Quando acordei na manha seguinte ¢ estendi a méao
para garantir que a caneca continuava ali, vi que estava coberta, por dentro e por
fora, com uma camada viva de percevejos de cerca de 2 centimetros de
espessura. Quando peguei a caneca, meus dedos os esmagaram e o sangue deles
esguichou na minha mao. Estremeci de nojo. Quase passei mal. O mesmo
aconteceu de novo com outro incidente, algumas manhas depois.

Toda noite, os dois baldes que serviam de privada em cada extremidade do
barracdo eram usados continuamente. Quem tivesse o azar de chegar aos baldes
e encontra-los cheios era compelida a leva-los até o barracdo das privadas e



esvazia-los. Isso significava que era preciso andar dez blocos com baldes
derramando excrementos. Essa tarefa medonha, claro, era adiada por todo
mundo até o ultimo momento possivel, quando os baldes estavam cheios até as
bordas e, com frequéncia, era eu quem tinha de fazer esse transporte nauseante.
Eu lutava pelo caminho para evitar respingar nos meus pés. Os baldes eram tdo
pesados que a pessoa tinha de ser muito forte para carrega-los. As mais fracas
ndo conseguiam ir muito longe e, as vezes, secretamente esvaziavam o contetido
do lado de fora, perto do bloco.

Nessa manhd particular, uma alema das SS notou a sujeira do lado de fora.
Ela entrou furiosa no barracdo, na hora em que estavamos acordando.

— Verfluchte Mistbienen! Vocés ndo podem nem mesmo carregar sua merda
até o lugar certo? — esbravejou conosco.

Entdo, pegou a minha caneca e jogou o contetdo do balde mais proximo no
maior nimero possivel de prisioneiras. A imundicie caiu em todo o meu vestido e
em minhas pernas, ¢ eu sabia que nao haveria como me limpar antes do fim da
semana. Ficamos fedendo até o proximo banho.

Foi 0o momento em que senti o maior desespero ¢ degradagdo. Estremeci por
dentro, pensando em Pappy e todos os seus bons conselhos sobre manter-se
limpo. Eu era impotente contra o sadismo das kappos. Nada era capaz de me
fazer sentir mais verdadeiramente sozinha e atemorizada.

24 de outubro de 1944 — Aachen é capturada pelo 1°Exército dos EUA

Sentindo-me totalmente abandonada, fui perdendo a coragem e a esperanga que
haviam me mantido viva. Sabia que perdera Mutti, e desesperada ansiava por
reencontrar Pappy. Eu precisava de alguém para me encorajar a viver; sem
ajuda amorosa, ndo conseguia continuar lutando pela sobrevivéncia. Estava
completamente possuida pela autocomiseragdo. Era jovem demais para cuidar
sozinha de mim mesma. Néao havia ninguém com quem eu quisesse conversar ou
trocar confidéncias. Todas ao redor pareciam muito mais velhas. At¢ mesmo
Franzi, que tinha 25 anos, parecia velha demais para mim.

Antes desse momento, eu fora propelida por um intenso desejo de
sobreviver, um espirito alimentado pelos lagos intimos com Mutti, minha
necessidade de viver por ela e por mim mesma, e pelas ligdes de sobrevivéncia
recebidas de Pappy. Dali em diante, comegava a perceber que ndo tinha mais a
capacidade de me agarrar ao passado. Mesmo que conseguisse sobreviver, ndo



enxergava nenhum tipo de futuro para mim. Néo via como poderia lidar com um
mundo sem a minha familia.

E assim, sofrendo os horrores do presente e sem vislumbrar nenhuma
esperanga no futuro, comecei a me resignar com a morte.
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PAPPY

Eu passava 14 horas por dia sentada no banco, com fome, frio e soliddo,
trabalhando na minha cota de cordas. Fiquei com depressdo profunda, chorava o
tempo inteiro ¢ raramente falava. Cortei todos os pensamentos, exceto os
sombrios.

Uma manha, por volta das 10 horas, uma kappo entrou no galpdo de trabalho;
cla parecia estar procurando alguém. Estivamos morrendo de medo. Com
frequéncia, quando pegavam alguém era porque a pessoa havia feito algo de
errado e estava prestes a ser punida, ou at¢ mesmo morta. A kappo andou para
cima e para baixo na oficina, vasculhando as fileiras de rostos assustados, e,
quando a senti parada atras de mim, congelei de medo. Embora eu estivesse com
a cabega abaixada, as méaos tremiam tanto que mal conseguia prosseguir com o
trabalho. Esperei sentir um forte golpe nas costas, mas, para grande surpresa, ela
falou num tom bastante diferente daquele que eu me acostumara a ouvir das
kappos.

— Va para fora — disse com voz amistosa. — Alguém quer vé-la.

Eu simplesmente ndo conseguia imaginar quem pudesse querer me ver, e
fiquei aterrorizada. Talvez eu tivesse caido nas vistas de um homem das SS que
me desejava para sexo. Ndo tinha a menor vontade de me mexer, mas a kappo
insistiu e continuou a me tocar nas costas, dizendo “Apresse-se!”.

Lenta e relutantemente, arrastei-me para fora nos meus sapatos inadequados,
os olhos pregados no chdo — ndo ousava fitar a pessoa a minha espera. Quando
enfim ergui a cabega, mal pude acreditar.

— Pappy ! — gritei.



La estava ele, com o uniforme de listras azuis e cinza de prisioneiro e uma
boina na cabega rapada. Parecia muito mais magro e velho do que eu me
lembrava, mas os olhos estavam cheios de um imenso amor por mim. Joguei-me
em seus bragos e senti seu calor e sua forga fluirem para mim e me trazerem de
volta a vida.

Quis gritar de alegria, mas comecei a chorar. Eu solugava
incontrolavelmente enquanto ele me mantinha perto de si, como se jamais fosse
me soltar. Deve ter se sentido tdo feliz quanto eu, com a filhinha em seus bragos
mais uma vez.

Por fim, papai me afastou, devagar.

— Evertje, ndo chore — falou. — Tudo ficara bem. Onde esta Mutti? Eu vou
tentar vé-la também.

E, entdo, tive de contar. Meu corpo tremia de angustia ao dizer:

— Oh, Pappy! Ela foi selecionada e mandada para as cdmaras de gas.

Pappy cambaleou para trds, como se eu tivesse batido nele. Tentou ndo
desmoronar na minha frente, mas seus olhos encheram-se de lagrimas e pude
ver que o seu mundo se destruira.

Ele conseguiu se recompor, por mim, ¢ conversou em voz baixa, mas firme.
Mandou que eu fosse corajosa e nao desistisse.

— Logo estaremos livres, Evertje — prometeu, apertando-me forte —, e
ficaremos juntos novamente. Vocé, eu e Heinz

— Como estd Heinz? — Néo ousara perguntar antes.

— Ele esta bem — Pappy afirmou. — Trabalha na horta, cuidando dos
tomates. O ar fresco e o exercicio estdo sendo benéficos.

Tinha certeza de que Pappy mentia.

— E vocé precisa ver como seu irmao esta alto — Pappy continuou.

Nio havia nada que eu quisesse mais!

— Eu tenho um bom trabalho. — Ele tentava me tranquilizar. — Continuo
responsavel pelo escritério da madeireira perto daqui, e vocé pode ver que
ganhei permissdo do chefe das SS para vir encontra-la.

Ergui os olhos para ele, maravilhada com sua habilidade para inspirar tanta
confianga. Pappy era extraordinario. Conseguira manobrar a situagdo a nosso
favor. Eu o adorava, idolatrava.

— Eu voltarei — prometeu. — Agora tenho de ir a cozinha falar com uma
das cozinheiras.

Ele segurou meu rosto nas maos por um instante e beijou-me suavemente na
bochecha.



— Vou providenciar para ela The dar um pouco de comida extra aqui e ali. —
Entdo, Pappy me fez dar meia-volta, empurrou-me suavemente na dire¢do da
porta da oficina e foi embora.

Voltei para meu lugar no banco como se estivesse num sonho. Era a primeira
vez que o via desde o “Canada”.

Todas haviam parado de trabalhar e olhavam para mim, espantadas. Eu me
sentia radiante e devia estar transbordando de alegria, porque todas as mulheres
sorriam de volta para mim. Estavam genuinamente contentes porque algo bom
podia acontecer mesmo naquele lugar terrivel.

Tinha fé total em Pappy. Estava convencida de que enfim tudo comecaria a
melhorar e que ele seria capaz de providenciar para que eu tivesse algumas
batatas extras, qualquer coisa que aliviasse a sensag¢do vazia de fome intensa que
ardia dentro de mim sem cessar.

Nessa noite, apos o trabalho, caminhei hesitante para o barracdo da coznha.
Quando pus meu rosto na porta, uma garota polonesa afavel e de seios fartos me
reconheceu.

— Que homem ¢ o seu pai!l — ela disse cheia de si, estalando a lingua e
virando os olhos para o teto. — E providenciou isto para vocé.

A garota me entregou uma tigela de legumes quentes, que eu agarrei e
devorei na hora, observada por ela, que ficou ali parada, sorrindo para mim. Eu
estava no céu.

Depois disso, toda noite eu ia até a porta da cozinha para ganhar alguns restos
deliciosos. Mas o prato mais satisfatorio de todos foi uma tigela fumegante de
agua salgada usada para cozer batatas. Foi a coisa mais deliciosa que ja provei.
Pensei em como foramos estipidas no passado, jogando fora essa deliciosa e
nutritiva refei¢ao direto pelo ralo!

Eu estava orgulhosissima por Pappy. Mesmo num uniforme da prisio e com
a cabega rapada, meu pai ainda irradiava um charme que as mulheres achavam
irresistivel. Apenas ver um prisioneiro ja era uma aventura para qualquer mulher
no campo, e assim correu a histéria de que meu pai e eu, de algum modo,
éramos protegidos pelas SS. E claro que ndo era verdade, mas essa reputagio
garantiu que a partir dai as kappos me tratassem com uma certa dose de respeito
e evitassem me assediar.

Cada vez que uma kappo ou mulher das SS se aproximava para inspecionar
meu trabalho, ela parava e dizia, meio sarcasticamente: “E como vai o seu pai?”

No fim de outubro, fui novamente chamada para fora. Encontrei Pappy mais
uma vez, ¢ ele garantiu que Heinz estava bem e que chegavam noticias da



ofensiva aliada.

— Evertje, estou convencido de que a guerra ndo vai durar muito tempo —
cle disse. — Tenha esperanga. Logo, tudo estara acabado.

Trocamos olhares de amor e saudade tio intensos que ainda vejo seu rosto
assim nos meus sonhos.

Novembro de 1944

O frescor do outono polonés afastou o longo e quente verdo e entio o frio do
inverno comegou a nos envolver. A Appel ainda acontecia duas vezes por dia, ao
amanhecer e a noite. Com os ventos do norte varrendo as planicies, os guardas
das SS protegeram-se com grossos sobretudos e as kappos vestiram camadas
extras de roupas, mas nos nao recebemos nada. A distribuigao se limitava apenas
a um par de calcinhas, uma vestimenta e os sapatos precarios que nos faziam
parecer ainda mais frageis do que ja éramos. Nos tremiamos para nos manter
vivas.

Embora o barracdo em que eu trabalhava nas cordas trangadas fosse uma
cabana de madeira fechada, ndo havia assoalho, so terra, que deixava passar
umidade e frio. Ficdvamos o dia inteiro sentadas as mesas com os pés no chdo
gelado. As vezes, eu punha um pedago de pano embaixo dos pés dormentes, mas,
se uma kappo notava, era obrigada a pega-lo. Desejava tanto um par de meias
quentes ¢ confortaveis!

Passei a ter geladuras nos dedos dos pés. A noite, quando o calor das colegas
de treliche comegava a esquentar os pés gelados, a dor lancinante me acordava.
Eu ficava ali solugando e rezando para que Pappy viesse de novo e me salvasse.
A cada dia que passava, o frio na oficina e no barracdo tornava-se mais
insuportavel. Mas Pappy ndo veio.

A essa altura, meus dedos ja tinham grandes buracos infeccionados, e eu mal
podia andar. A noite, com o sangue retornando aos pés, eu gemia de agonia.
Franzi ndo parava de repetir “vocé precisa ir para o hospital”.

Eu tinha medo demais para concordar. Sele¢des eram feitas o tempo inteiro.
Embora estivessem perdendo a guerra, os nazstas continuavam com a
meticulosamente planejada aniquilagdo do povo judeu. O desumano regime das
SS, a falta de higiene e o frio intenso aceleravam as mortes. Apos dar entrada no
hospital, a maioria das pessoas nunca mais era vista.

— Nio quero ir para o hospital — eu dizia, teimosa. — Sei que ndo me



deixardo sair e serei selecionada.

Nessa mesma noite, apos o trabalho, quando cerca de quarenta de nds
deveriamos tomar o banho semanal, fomos comunicadas de que os chuveiros
habituais estavam com defeito e que teriamos de usar os de outro campo.
Ficamos horrorizadas, tinhamos certeza de que era um truque para nos colocar
dentro das cdmaras de gas.

Ao marcharmos, tinhamos em mente que aqueles eram nossos ultimos
momentos na Terra. Ficamos todas bem juntas. Franzi segurou minha méo para
um pouco de conforto. Entramos na antessala dos chuveiros sem dizer nenhuma
palavra. Quando veio a ordem para tirarmos a roupa, ficamos estaticas, sem o
menor gesto para nos despirmos. O grupo inteiro de mulheres se recusou a
cooperar. Nenhuma de nos iria entrar espontaneamente numa camara de gas.

As kappos comegaram a gritar conosco:

— Porcas judias nojentas, preparem-se!

Mas dessa vez, convencidas de que estavam mandando nos preparar para
morrer, ninguém se mexeu. Pouco importando o quanto as kappos gritassem ou
nos batessem com cassetetes, ficamos passivas, sem colaborar.

As kappos estavam completamente perplexas. Esse era o primeiro grupo
resistente que encontravam, e elas ndo sabiam como lidar com isso.

— Sdo chuveiros, suas tontas — elas gritavam. — Vocés serdo fuziladas se
ndo entrarem.

Mesmo assim, continuamos paradas. Foi um momento de desafio. Embora
ndo me sentisse muito corajosa, disse para mim mesma: Quando eu morrer,
Mutti e eu estaremos juntas outra vez.

Por fim, elas pediram reforgos. O prédio foi cercado por dezenas de alemées
armados e cdes. Varios soldados entraram e apontaram fuzs para nos, e ainda
assim continuamos quietas, resistindo ao nosso destino.

Um oficial entrou, rapidamente pds-se a par da situagdo e, muito educado,
disse em alemao, em vozalta:

— Posso garantir-lhes que ndo ha nada a temer. Se uma de vocés inspecionar
os chuveiros, verao que ndo queremos fazer-lhes mal.

Dessa vez era verdade! Eles abriram as portas ¢ pudemos ver dgua quente
correndo. Nos choramos e rimos de alivio, mas também nos sentimos um pouco
orgulhosas. Haviamos resistidlo as ameagas com uma coragem que nos
surpreendeu a todas.

Apés o banho, enfim ganhamos roupas mais quentes. Recebi algumas
calcinhas, dois sapatos esquerdos e um pesado sobretudo masculino, tdo



comprido ¢ pesado que mal me permitia andar, mas era um abrigo ao redor do
corpo, e deixou-me um pouco mais quente a noite.

No dia seguinte, devia ser por volta do meio-dia quando um novo grupo de
mulheres chegou as nossas cabanas de trabalho. Reconheci algumas delas porque
eram holandesas e haviam viajado no mesmo trem de Westerbork para
Auschwitz. Passamos juntas pelas semanas de quarentena.

De repente, uma delas me viu sentada ali e gritou para as outras. Elas
correram para mim e comegaram a falar ao mesmo tempo.

— Eva! Gragas a Deus vocé esta viva!

— Temos algo para te contar!

— Temos uma noticia maravilhosa para vocé!

— Nos ficamos no centro hospitalar...

Eu estava tdo confusa, todas falavam ao mesmo tempo, mas so entendi uma
coisa.

Mutti estava viva! Ela permanecia no hospital, respirando e viva. Minni a
salvara.



Esquerda: Eu no colo de Mutti e meu irmao, Heinz, em Viena, em 1930

Direita: Pappy com vinte anos



Acasa em Viena onde vivemos até 1935

Pappy e Mutti pouco apds se conhecerem, em 1920.
Meu pai esta com 18 anos e minha mée, com 15



Heinz, Mutti ¢ eu com roupas tirolesas, no Tirol, em 1935



Com Heinz e Mutti, num lago austriaco, em 1933



Na praia na Bélgica, em 1939: (esquerda) Pappy e Mutti; (direita) Heinz, Mutti e
eu



e

Na praia na Bélgica, em 1939: eu, Heinze uma amiga refugiada



Jacky e eu em Bruxelas, vestidos como principe e princesa




Em Bruxelas, em 1939: Kitty (outra amiga refugiada), Heinz Jacky e eu



No jardim da pensdo em Bruxelas: (esquerda) sozinha; (direita) com Heinz



Heinze eu em Bruxelas



Esquerda: Heinz tocando violdo em frente ao nosso apartamento, em 1941

Direita: Uma foto minha tirada na escola, em 1940



AMerwedeplein, em Amsterda. Viviamos no lado esquerdo, os Franks viviam no
direito

Heinz, Mutti e eu em Amsterda, no verdo de 1940



Na minha bicicleta, na Merwedeplein, com a amiga Jenny, em 1941
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O passaporte de Pappy. Em 1940, o passaporte do meu pai teve que ser trocado
por um alemao. Homens judeus tiveram o nome “Israel” acrescentado a seus

nomes e as judias, o nome “Sara”



Um retrato de Mutti pintado por Pappy enquanto estava na clandestinidade.
Uma das muitas pinturas feitas na clandestinidade por Heinz. Ela mostra o
préprio Heinz estudando num quarto imaginario. Pappy escondeu todas as
pinturas embaixo do assoalho do quarto deles e, apos a guerra, Mutti e eu
conseguimos recupera-las



Uma natureza-morta que eu pintei sob orientagdo da Sra. Reitsma, em 1948




Aamiga Franzi (com a mala na mao), que conheci numa prisdo holandesa e que
foi minha companheira em Birkenau. Essa foto dela foi tirada em 1942, com o
irméo (esquerda) e a irmd (direita), ambos mortos nos campos, um amigo
(direita) — Herman Pos, que mais tarde se tornaria um renomado violinista — e
duas sobrinhas que sobreviveram a guerra na clandestinidade



Com a Sra. De Bruin, numa visita a Pappy e Heinz, em 1943



Alinha do trem para Birkenau



Na rampa: ao chegar, homens e mulheres eram separados e, entdo, divididos em
duas colunas (abaixo), uma destinada ao campo e a outra as cimaras de gas






Vista aérea de uma parte do campo



Dentro de um barracdo em Birkenau



Uma pilha de 6culos no campo de triagem conhecido como "Canada", onde eu
trabalhei no verdo de 1944



Acerca eletrificada em Auschwitz



Um dos portdes do principal campo de Auschwitz



Amochila costurada por Mutti para carregar nossos pertences no regresso da
Russia para Amsterda



A camisa militar russa dada a n6s em Odessa pelo Exército Vermelho



Esta sou eu provando-a em 1988



Franzi apés a guerra, em 1950



Minni — eu tirei esta foto quando ela nos visitou na Holanda, em 1950




No Prinsengracht, em 1950, durante o intervalo para almogo enquanto eu
trabalhava num estidio fotografico nas proximidades



Meu casamento, em Amsterdd, em 1952: (esquerda para direita) Mutti, Otto
Frank eu, meu marido Zvi, a mae de Zvi e minha avo, Helen



Com Zvi, na nossa primeira casa, em Cricklewood, noroeste de Londres, em
1954



Em 1962, na varanda da casa dos Franks em Basle, onde Mutti viveu — Mutti,
vovo e eu com minhas trés filhas, a bebé Sylvia, Jacky (centro) e Caroline



O casamento de Mutti e Otto, em Amsterdd, em 1953



Mutti e Otto, em 1961



Na praia na Cornualha: Caroline, Jacky, Otto, Mutti e Sy lvia



Mutti e Minni (esquerda), em Israel, em 1970



O memorial para membros da Congregag¢do Judaica Liberal de Amsterdd que
foram vitimas do Holocausto.
O memorial fica no cemitério judaico, fora da cidade. Os nomes estdo inscritos
em ambos os lados

Um detalhe do memorial, mostrando os nomes de Pappy e Heinze da familia
Frank



Um detalhe do memorial, mostrando os nomes de Pappy e Heinze da familia
Frank
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A HISTORIA DE MUTTI

Comego de outubro de 1944

Minha ultima imagem de Eva, enquanto cu era levada embora com as outras
mulheres selecionadas, foi dela parada ali, nua, em lagrimas, com os bragos de
Franzi ao seu redor. Quando os guardas armados nos conduziram, senti que
acabara de abandonar minha filha no momento em que ela mais precisava de
mim. Jamais me senti tio desesperada.

Fomos levadas para um barracdo no meio de um patio cercado por muros.
Eu sabia que o prédio fora usado para manter prisionciras acometidas de
“kraetze”,3 uma doenga cutinea altamente infecciosa. Também vi que agora era
usado para abrigar as prisioneiras selecionadas para as camaras de gas. Os
guardas bateram as portas e as trancaram ao partir.

Estavamos agora nas maos de varias kappos jovens, que nos entregaram
cobertores para cobrirmos os corpos nus e trémulos. Ninguém falava e, apesar
de perceber a misericordia que as jovens sentiam por noés, todas sabiamos que
nio adiantava nada consolar umas as outras. Eramos cerca de trinta trancadas
juntas. Nao recebemos nada para comer ou beber. A tnica amenidade eram os
dois baldes em cada extremidade do barracéo.

Estdvamos completamente exaustas e caimos nos colchdes de palha
compartilhados por todas. A noite, tive um sono intermitente, pensando na minha
vida até esse ponto e desejando estar junta de Erich e das criangas. Desejei
desesperadamente que eles pudessem viver para desfrutar tudo o que a vida tem
a oferecer, e que Eva tivesse permissdo para experimentar as alegrias do amor e



da maternidade. Se eu pensasse nisso quando morresse, minha for¢a poderia ir

para ela e seria mais facil aceitar a morte.
Querido Deus, rezei, dé a ela essa oportunidade.

Durante a noite, algumas mulheres choraram baixinho, outras gritaram,
histéricas, por horas, perdendo completamente a cabeca, batendo os punhos
contras as portas até cairem de exaustdo. Ndo tinhamos agua, comida, roupas,
nada. Pensei que deviam ter se esquecido por completo de nés. Haviamos sido
trancadas para morrer devagar, e algumas de nés ficavam deitadas imoveis,
como se ja estivessem mortas.

Na manha seguinte, uma kappo apareceu e nos disse que podiamos sair para
o patio se quiséssemos, mas a maioria preferiu continuar la dentro.

Reconheci uma mulher do grupo holandés que eu sabia ser muito religiosa.
Ela tentou reunir algumas das criaturas infelizes ao seu redor para rezar, mas so
umas poucas aceitaram. Sai para o patio e escutei vozes e gente marchando do
outro lado do muro, mas fiquei com a sensacido de que esses barulhos faziam
parte de um outro mundo. Quando entrei de novo, tentei conversar com algumas
companheiras, mas nenhuma respondeu. As horas se passavam muito
lentamente, e quando escureceu tentamos de novo dormir e esquecer a sede, a
fome e a miséria. A noite, ganhamos a companhia de aproximadamente mais
cem mulheres, destinadas a compartilhar nosso destino.

Por volta do meio-dia do segundo dia, as portas foram destrancadas e nos
conduziram para o patio, onde nos ofereceram um pouco de sopa aguada.

Por que eles estio fazendo isso?, lembro-me de ter pensado. Estamos prestes
a morrer. Por que se incomodam em nos alimentar?

Algumas mulheres acharam que a sopa poderia estar envenenada e, entdo,
comegaram a chorar.

— Bem, vou tomar de qualquer jeito — eu lhes disse. — Que diferenga fara?
— E dei um passo adiante para pegar minha cota.

Outras comegaram a seguir o meu exemplo e entraram na fila para a sopa.
Nio parecia haver nada de errado com ela, e nos bebemos com avidez, passando
as canecas de mado em mao.

Imediatamente apos a sopa, trouxeram e distribuiram roupas. Ninguém ligou
para o que vestia, ¢ eu encontrei um vestido de flanela escura com bolinhas
brancas largo que descia até os meus pés.

Uma Appel foi ordenada e esperamos para ser contadas. Algumas mulheres
estavam tdo fracas que cairam de joelhos, fazendo uma kappo gritar para se



levantarem. Esperamos em siléncio, algumas mal conseguindo respirar.

Por fim, dois oficiais das SS entraram apressados no patio e falaram com a
kappo. Um deles tirou uma folha pequena de papel do bolso superior ¢ entregou a
ela. A kappo caminhou pelas fileiras de mulheres emaciadas e piolhentas,
gritando dois nimeros do papel. Para minha surpresa, vi que um deles era o meu.
Deium passo adiante e estendi o brago tatuado. O mesmo fez outra mulher.

— Venham conosco até o Dr. Mengele — ordenou um dos homens das SS.

A reputagdo de Mengele era bastante conhecida no campo. As kappos,
ansiosas para ndo poupar os sentimentos de ninguém, haviam contado todas as
coisas malignas que ele fazia. Disseram isso principalmente para nos aterrorizar
e intimidar, mas também, suspeito, para se livrarem dos proprios sentimentos de
cumplicidade e culpa.

Eu sabia que Mengele conduzia experimentos abominaveis sem anestesia em
mulheres e que tinha particular interesse em usar gémeos nas suas pesquisas
pseudocientificas.

— Se vocé ¢ gémea, fique alerta, Mengele vira atras de vocé! — as kappos
falavam com desdém, acrescentando: — Sdo eles que estdo fazendo isso a vocés,
ndo nods. Apenas obedecemos ordens.

Eu fiquei bastante perplexa. Ndo sou gémea, pensei. Por que ele iria me
querer?

A kappo me empurrou para a frente com rudeza, bem como a outra
prisioneira, e fomos conduzidas pelas SS para um prédio vizinho. Fui de imediato
levada a uma sala, onde reconheci o Dr. Mengele sentado a uma escrivaninha.
Ele ergueu os olhos para mim.

— Vocé. Tire a roupa! — ordenou.

Obediente, tirei o vestido e fiquei nua na sua frente.

Ele levantou-se e passou algum tempo inspecionando meu corpo, andando
devagar ao redor e olhando-me de todos os lados.

— Vocé tem parentes neste campo? — perguntou, sem pressa.

— Sim, meu marido e meus filhos — respondi.

— Mais ninguém? — tornou a indagar.

Eu, de subito, me dei conta de que deveria ter sido chamada gragas a
intervengdo de Minni, e que ele se referia a ela.

— Ah, sim! Minha prima Minni também esta aqui! — exclamei.

Ele assentiu.

— Vista-se — falou secamente, e me mandou sair.

Fiquei esperando incrédula até a outra prisioneira — uma mulher magra e



pequena com mais ou menos a minha idade, que mais tarde contou-me ser
francesa — sair. Juntas, fomos levadas, tropegamente, a outro barracdo e
entregues a kappo no comando.

A kappo deu-nos pdo e café artificial, e depois tivemos permissdo para nos
deitar num treliche, que estava vazio porque todas as mulheres haviam saido para
trabalhar. Minha companheira, Loretta, ¢ eu ficamos juntas, falando sobre nossa
sorte e tentando adivinhar o que nos aconteceria em seguida. Minha esperanca
era que Minni viesse e me levasse para o hospital.

Mas nessa mesma noite, durante a Appel, a kappo do Bloco da Morte surgiu,
gritando que precisava de duas para o seu “carregamento”. Talvez por eu ser
alguns centimetros mais alta que as outras, a kappo me avistou.

— Vocé! — a kappo se aproximou e encostou o dedo em mim. — Sua
cavalona! Venha, e essa do seu lado. Vou levar vocés duas!

Nao conseguia acreditar. Havia acabado de escapar, e agora, mais uma vez,
estava sendo sentenciada a morte. Era o pior tipo de crueldade.

Loretta e eu logo estivamos de volta ao Bloco da Morte. Deitamos juntas
num canto, esperando com as demais condenadas, subjugadas pela fome e
exaustdo.

Por volta da meia-noite, ouvimos caminhdes encostando do lado de fora. Em
seguida, o som de botas e cies latindo.

— Sau Juden, levantem-se e saiam! — as kappos ordenaram, e todas
soubemos que isso era o fim para nos.

As portas se abriram e varios soldados jovens, alguns com fuzs apontados,
formaram um corredor até o fim da fila de caminhdes.

Quando saimos do barracdo, fiquei impressionada pela luminosidade da lua
cheia. Ela brilhava através de um vasto céu limpo e banhava nossas peles palidas
com uma pura luz branca. A beleza noturna contrastava terrivelmente com a
cena horrenda a frente. Eu me movia em siléncio na fila, sem protestar, na
dire¢do de uma oficial das SS sentada diante de uma mesinha com uma lista.
Atras dela, os caminhdes esperavam para nos levar as camaras de gas. Primeiro,
contudo, era necessario conferir se a carga estava correta. Na alocag¢do da
morte, como em todas as coisas, os alemaes eram muito precisos.

Resignadas com o destino, as mulheres moviam-se na fila com dignidade
rumo aos caminhdes até que, subitamente, uma prisioneira falou, com voz débil:

— Frau Obersturmfiihrerin, sou filha de um oficial alemdo que caiu na
Primeira Guerra Mundial.

A oficial deu de ombros.



— Eu s6 tenho 16 anos — implorou outra. — Por favor, me poupe. Por favor,
me deixe viver.

Mas ndo havia nenhuma emogdo na face da oficial, que continuava a checar
as listas.

Esse ¢ realmente o fim, pensei, e Minni nem sequer sabera o que aconteceu.
Ninguém pode me salvar agora!

Loretta estava na minha frente e, ao chegar a mesa, disse com ousadia:

— Frau Obersturmfiihrerin, nés duas ndo deviamos estar aqui. Fomos tiradas
de um outro bloco.

— E mesmo?— a oficial olhou para cima. — Quais sio seus niimeros?

— A/6893.

— E eu sou A/5271 — disse-lhe.

— De fato? — O lapis corria pelo papel.

Mortificada pela apreensdo, esperei enquanto a oficial checava os nimeros.
Ela fezuma careta e virou-se para a kappo.

— Essas duas mulheres foram trazidas aqui separadamente? — perguntou,
furiosa com a contravengao das ordens.

— Eu tinha de completar os meus nimeros. Precisava ter um carregamento
completo — a kappo pds-se a lamuriar.

A mulher das SS ergueu-se de supetdo e agarrou a kappo, acertando-a com
tanta violéncia que ela caiu humilhada no chdo. Entdo, Loretta e eu observando,
as portas do caminhdo foram fechadas e o motorista recebeu ordem para ir
embora. Depois que o caminhao partiu, fomos conduzidas para outro barracio.

Durante a madrugada, o crematério ardeu por muitas horas, e chamas
langaram-se das chaminés para o claro céu noturno.



Nota

3 Sarna. (N. do T))
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MUTTI

[Continuagao da histéria de Eva]

Fiquei estupefata quando soube que Mutti continuava viva. Nos tltimos dois
meses eu acreditara que ela havia morrido. Comecei a chorar. Franzi veio
correndo e colocou os bragos ao meu redor, e todas na cabana olhavam para
mim — até mesmo as kappos estavam sorrindo. Foi o tinico dia em que nao atingi
a minha cota de cordas, mas ninguém falou nada.

Na semana seguinte, fiquei do lado de fora sempre que possivel, esperando
ver Pappy e dar-lhe a noticia. Ele prometera voltar logo e eu sabia que viria. Mal
podia esperar para testemunhar a felicidade em seu rosto quando eu sussurrasse
no seu ouvido: “Mutti esta viva, Mutti esta bem!”

Mas ele jamais veio.

Comecei a me dar conta de que eu havia encontrado minha mae, mas
perdido meu pai.

As geladuras nos pés pioravam. Os buracos nos dedos ficavam cheios de pus
amarelo, e eu s6 conseguia andar mancando. Franzi nao parava de insistir para
que eu fosse ao hospital. Eu sabia do risco, mas agora que recebera a
maravilhosa noticia de que Mutti estava 14 senti-me mais inclinada a ir. Acima de
tudo, tinha a esperanga de que poderia vé-la. Coloquei meu nome da lista para
tratamento médico, sabendo que teria de esperar pelo menos uma semana até
chegar a minha vez ja que apenas dez ou doze pessoas eram vistas por dia.
Exatamente uma semana depois, na Appel matinal, meu nimero foi chamado,



eume juntei ao grupo didrio de doentes e marchei para o hospital.

Rezei para encontrar Minni quando chegasse e, para minha felicidade, ela
ainda era assistente do médico. Eu a vi quando saiu para buscar a proxima
paciente.

— Minni! — chamei-a com discrigao.

Ela olhou, mas ndo me reconheceu.

— Sou Eva! — disse-1lhe.

Minni deu um grito e correu imediatamente para me abracar. Ela me afastou
um pouco para dar uma boa olhada em mim. Eu devia oferecer uma vista e
tanto: a cabega rapada, as bochechas rubras devido ao grande frio externo e dois
sapatos esquerdos aparecendo embaixo do sobretudo masculino que ia até os
meus tornozelos.

Minni ficou bastante feliz

— Ela ¢ minha prima. E ndo parece bem! — disse ao médico judeu.

Minni perguntou se podia me levar para ver minha mée, e ele autorizou.

Ela pegou-me pela méo e conduziu-me até o fundo do barracio hospitalar. O
fedor — urina, carne decomposta ¢ morte — atingiu em cheio minhas narinas. Vi
fileiras e fileiras de treliches estreitos, com duas mulheres em cada cama. Minni
levou-me pelas fileiras e, de repente, apontou para o nivel superior de um
treliche. Ela me deixou ali e voltou para a frente.

Piseina cama de baixo e me ergui até a do alto.

— Mutti, Mutti! — chamei.

Uma figura deploravel, com a cabega rapada, ergueu-se ¢ me fitou,
incrédula. Seu rosto encovado murmurou “Evertje”, e ela agarrou minha méo.

Lentamente, e com muita dor, minha méae desceu da cama do alto, e entdo
mais uma vez estivamos nos bragos uma da outra. Ela estava quase morrendo de
fome. As faces estavam secas, os olhos azuis haviam desbotado ¢ afundado nas
orbitas do crénio. Os bragos e as méos pareciam finos como papel e Mutti mal
podia ficar de pé. Apesar de tudo, continuava viva.

Minha mae me examinou, maravilhada.

— Querida, vocé continua forte! — sussurrou. — Gragas a Deus parece uma
maga com essas bochechas vermelhas adoraveis.

Mas, quando abriu o sobretudo para ver melhor, percebeu que também ndo
restava muita coisa de mim.

Sentamos na ponta da cama do nivel inferior e ela contou como Minni a
estava protegendo ao manté-la no hospital. Minha méae tinha uma febre constante
e nenhuma forga para o trabalho. Passava a maior parte do tempo deitada.



Contei todas as novidades; onde trabalhava, que vira Pappy novamente e que ele
me contara que Heinz estava vivo. Era maravilhoso saber que a familia se
achava intacta nessas circunstancias. Quando Minni voltou para me buscar,
nossos animos e fé em Deus haviam sido restaurados.

O médico olhou para os meus pés e diagnosticou geladura em estado
avangado. Disse que eu deveria ser hospitalizada para tratamento.

— Mas vocé tera de esperar sua vez.

Na saida, Minni colocou os bragos nos meus ombros.

— Prometo fazer tudo para coloci-la aqui. Ndo vai demorar. Entio vocé
estara em seguranga comigo.

O tempo era um fator importante. Dezembro chegara, e com ele as piores
nevascas e temperaturas do ano. Finalmente, os russos tinham posto os pés na
Poldnia e avangavam. A cada dia, os sons dos canhdes ficavam um pouco mais
proximos e, entre as nevascas, avides alemades e russos sobrevoavam a todo
instante. A atmosfera no campo tornara-se bastante instavel, ¢ o moral da
administra¢@o se deteriorava. Os guardas estavam nervosos e 0 comportamento
em relagdo a nds vacilava entre a afabilidade e a furia.

Comegaram a circular entre os prisioneiros boatos de que os aleméaes haviam
tentado esconder as evidéncias dos campos de exterminio destruindo os
crematorios. Foi um tremendo alivio, embora mal ousdassemos acreditar que
fosse verdade. De todo modo, ndo nos iludimos. Sabiamos que ainda nos
encontrivamos a mercé dos nazstas, ¢ havia muitas outras maneiras com as
quais eles podiam nos matar.

A fome fazia vitimas todos os dias. Mulheres, exaustas em corpo e espirito,
trabalhavam por todo o seu dia final, iam dormir e jamais acordavam. Essa
estava se tornando a forma mais comum de morte.

Ansidvamos pela libertagdo, mas o fim da guerra parecia longe demais para
nos. Cada novo dia podia trazer a nossa morte. Calor era um conforto esquecido.
Nio existiam provisdes para calor ou roupas extras — exceto aquelas que se
pegava das mortas — e ndo havia comida para nos aquecer. Até mesmo a sopa
ja estava tépida na hora em que era distribuida. Tentdvamos aguentar, mas nao
ousavamos ter esperanga. Tinhamos medo de que, se os russos chegassem perto
demais e os alemies dispusessem de tempo suficiente antes de recuar, eles nos
trancariam nos barracdes e nos queimariam vivas.

Enquanto isso, os alemdes comegaram uma lenta evacuagdo do campo. A
cada poucos dias, homens e mulheres das SS andavam ao redor dos barracdes
com kappos, pegando pessoas para serem evacuadas para outros campos. Nao



sabiamos se era uma coisa boa ou ma deixar Birkenau. Algumas mulheres
tentaram se mostrar fortes e cheias de 4nimo, a fim de serem escolhidas. Outras
tentaram parecer pequenas ¢ insignificantes, para ndo serem notadas. Agora que
sabia que Mutti esperava por mim para juntar-me a ela no hospital, a ultima
coisa que queria era ser escolhida e transferida.

A redugio dos nossos numeros comegou a ficar evidente. Dia sim dia ndo,
outras trinta ou quarenta mulheres eram tiradas do nosso barracdo para serem
transportadas de volta ao corag¢do da Alemanha. A selegdo ficava cada vez mais
restrita. Eu mantinha a cabega abaixada, trabalhando e rezando, sempre que as
SS chegavam.

Até que um dia eles pararam atras de mim.

— Vamos ficar com esta — disse um oficial das SS.

— Esta ¢ uma crianga protegida — advertiu a kappo. — Pode ser mais
sensato deixa-la em paz

— Bem, entdo deixe-a — ele rosnou. — Levaremos a do lado, entdo. —
Apontou para Franzi.

Ela foi rudemente puxada pela kappo e ouviu a ordem para sair.

Franzi levantou os ombros ¢ inclinou-se para me dar um beijo de despedida.
Eu a abracei com forga. Ela fora uma companhia constante e uma amiga
querida. Fiquei olhando impotente Franz se juntar ao grupo para ser transportada
para um destino desconhecido. Tinhamos sido reunidas por um cruel destino e
ndo havia como saber se algum dia nos veriamos de novo. Senti uma enorme
gratiddo por té-la conhecido. Ela me inspirou conforto e coragem quando estive
no fundo do pogo, e agora partira em meu lugar. Eu precisava ficar por causa de
Mutti.

Nesse momento, sentada sozinha no banco com o lugar ao lado vazio, sabia
que as oragdes de Pappy haviam sido mais uma vez respondidas, e senti a méao
de Deus verdadeiramente me protegendo.

16 de dezembro de 1944 — Contraofensiva alema, Batalha do Bolsdo

Na terceira semana de dezembro, na Appel, varias mulheres foram chamadas
por seus nimeros para ficarem de um lado. Ninguém sabia para o que seria.
Cada vez que éramos separadas do grupo principal, esperavamos que algo
pavoroso nos acontecesse, o sofrimento de alguma puni¢do insuportavel por
algum erro menor. O tltimo nimero chamado foi 0 meu.



Fui para a frente e fiquei na linha com outras nove, observando, apreensiva
enquanto as demais iam para o trabalho. Entdo, para minha alegria, fomos
conduzidas para o centro hospitalar.

Sabia que era crucial contatar Minni assim que possivel, para que ela pudesse
usar sua influéncia e me reunir com Mutti. Ao chegarmos, ficamos de pé num
corredor, esperando pela vaga em alguma cama em que uma das ocupantes
houvesse morrido. Ndo tivemos permissdo para sair do lugar e esperamos por
horas, sentadas no chdo. As ajudantes andavam livres, e finalmente juntei
suficiente coragem para pedir a uma se ela podia encontrar minha prima, Minni.

— Minni? — exclamou. — Que mulher maravilhosa! Ela era minha amiga
em Praga e aqui também. Vou busca-la para vocé.

Minni esperava por mim havia dias, mas estivera ocupada demais naquela
manha para checar a lista de entradas. Ela, entdo, me conduziu a se¢do da minha
mae, onde providenciou para que Mutti fosse colocada numa cama vaza, e ali
me juntei a ela. Enfim estivamos juntas de novo.

Ficamos deitadas durante dias trocando carinhos. Com os sons de
intermitentes canhdes e sirenes antiaéreas como pano de fundo, conversivamos
em sussurros dia e noite sobre tudo o que nos acontecera nos meses em que
estivéramos separadas, os quais pareciam anos de tortura. Ao conversarmos,
ficou claro que Minni, com a ajuda de Deus, salvara nossas vidas.
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Mutti e eu deitadas na cama do hospital ouviamos os sons dos canhdes. As vezes,
os tiros pareciam muito proximos, ai se afastavam de novo e sumiam. Os dias se
transformavam em noites sem nenhuma alteragdo na nossa condigdo.
Fragmentos de informag¢do ndo mais chegavam ao hospital porque todos os
barracdes de trabalho haviam sido evacuados. Todas as pessoas “aptas” tinham
sido forgadas a marchar para fora do campo na diregdo oeste. Nada mais de
novas entradas ou altas, as unicas saidas eram as das mortas. Muitas morriam
todos os dias de fome, doengas e hipotermia.

Sentimos que os russos avangavam. Esperamos por eles, oscilando entre a
esperanga e o desespero. Rezamos para que chegassem, mas ndo sabiamos nada
a respeito do avango. Ninguém parecia saber o que se passava. De qualquer
modo, tinhamos bastante medo de sermos eliminadas antes que chegassem. Nao
conseguiamos acreditar que os alemdes simplesmente fossem nos deixar para
sermos libertadas pelos russos.

Agora, havia menos alemdes ao redor ¢ éramos deixadas sozinhas com
frequéncia crescente. Ndo havia mais Appel. Era época do Natal, mas mal nos
davamos conta. Mutti e eu ficavamos deitadas juntas no treliche, aconchegadas
debaixo de cobertores esfarrapados. Ninguém realmente pensava que havia uma
chance de sobrevivéncia.

O espirito indémito de Minni era a Gnica coisa da qual tinhamos certeza. Ela
era inacreditivel. Mantinha todas unidas com grande forg¢a, mostrando
incansavel entusiasmo enquanto organizava as ragdes de pao e cha e distribuia os
poucos remédios disponiveis. Passava os dias movendo-se sem parar, indo para



cima e para baixo da ala, coordenando as outras trés enfermeiras em suas
tarefas de cuidar das agonizantes e de retirar as mortas. Cada vez que passava
por nds, dava um tapa firme no nosso treliche e repetia: “No6s vamos conseguir.”

Nos estavamos apavoradas com nosso destino, mas a coragem entusiasmada
de Minni nos impediu de desistir.

Na cama, Mutti e eu fantasiivamos sobre o que fariamos quando
estivéssemos novamente livres. Falavamos sobre banhos quentes com sabonete,
dormir em lengois limpos, comer com garfo e faca — todos os prazeres
civilizados a que mal prestivamos atengdo e que nos eram negados pelo que
parecia uma eternidade.

Nossos pensamentos giravam sempre em torno de comida. Inventivamos
gloriosos menus com todos os nossos pratos preferidos. Como iriamos nos
empanturrar! Imagindivamos comer batatas cozidas, passar manteiga em pao
fresco e trincar os dentes em magas crocantes. Fingiamos estar num restaurante
de Amsterdd. Antes de mais nada, escolhiamos a sopa, entdo o prato principal
(eu preferia frango assado com arroz e couve-flor), e entdo ficavamos deitadas
sonhando com sobremesas deliciosas — panquecas com geleia ou creme, pudim
de chocolate, torta de mag¢a. Minha refei¢do terminava sempre com um copo de
leite, pelo qual eu tinha um terrivel desejo. E, o tempo inteiro, nossos estomagos
doiam de fome.

No comego de janeiro, as SS apareceram na porta do barracdo e gritaram:
—Todas que conseguirem se levantar ¢ andar venham para fora.
Minni correu para nos parecendo bastante agitada.
— Levantem-se —

e com firmeza. — Vocés tém de vir.

— Mas Mutti esta fraca demais — respondi.

— Ela tera de se esforgar — disse Minni, de maneira inflexivel e reiterando
que quem pudesse sair da cama e se levantar devia obedecer e sair.

A condigdo emaciada de Mutti a deixou num estado desesperadamente
enfraquecido, mas ela estava determinada a ndo sair do meu lado.

— E claro que posso me levantar — ela sussurrou. Tinha medo de que
fossemos ser mortas se ndo saissemos. Somente a sua forga de vontade dava-lhe
forga suficiente para erguer-se.

Assim que minha mae conseguiu por-se de pé, eu a embrulhei num cobertor
puido. Meio arrastando-me e meio carregando-a, atravessamos a porta. Era a
primeira vez que ela saia em meses e estava quase desmaiando pelo esforgo.
Mutti estava muito fragil, mas bastante determinada a que nos mantivéssemos



juntas. Ela se apoiou em mim ao nos posicionarmos na tltima fileira.

Eram cerca de 11 horas da manhd e fazia muito frio. A temperatura estava
bem abaixo de zero. O ar gelado nos atingiu com tudo, congelando a umidade dos
corpos e endurecendo tanto os miusculos das faces que eles pararam de
funcionar. Cerca de metade das mulheres do hospital conseguiu se arrastar para
fora.

A cena me deixou sem folego. O céu estava azul e limpido, sem nenhuma
nuvem. Ainda havia neve no chdo. Todo o complexo estava transformado, as
cabanas e trilhas sujas cobertas por um branco imaculado. A terra parecia a
Sibéria. A feiura nua do campo fora atenuada e virara, num passe de magica,
uma terra de conto de fadas invernal.

Esperamos, em fileiras organizadas, por novas instru¢des, mas nada
aconteceu. As SS sumiram, deixando as kappos desoladas por ali, sem saber o
que fazer. Podiamos ouvir canhdes a distdncia. Ficamos 14 por duas horas,
tremendo dentro dos cobertores.

De repente, soou uma sirene de ataque aéreo, e agitados homens das SS
ressurgiram, gritando para entrarmos de novo.

Ao anoitecer, veio nova ordem para sairmos. Permanecemos ali enquanto o
sol se punha e ficava mais escuro e frio. Houve outra sirene e, assim, todas
retornamos para os treliches frios, congeladas, tremendo e bastante gratas por
recebermos nossa minuscula porg¢do de pao. Todos estavam bastante nervosos e
assustados — incluindo os alemaes.

Apesar de permanecermos recolhidas durante a noite, simplesmente ndo
conseguimos nos aquecer de novo. O frio invadira nossos corpos frageis e,
durante aquelas horas, um bom numero de pessoas morreu. Pela manha, deitada,
fiquei observando as mortas sendo retiradas dos leitos e arrastadas para a neve
pelas enfermeiras.

Vi Minni carregando varias de suas amigas nos bragos. Seu rosto estava
exausto e vazio. Ela veio at¢ Mutti uma ou duas vezes e tocou sua cabega,
implorando “Aguente firme”.

Essa pressdo prosseguiu por trés dias. As vezes, éramos chamadas para fora
a noite, para ficarmos de pé durante horas no frio terrivel. A cada vez quando
vinha a ordem para sair, mais e mais gente ficava dentro e nio tentava obedecer
o comando. Na noite do terceiro dia, eu também decidi que ja era o bastante.
Nio iria ver Mutti ser sujeitada a mais sofrimento.

— De qualquer forma, sera outro alarme falso — garanti-lhe.

Assim, quando veio a ordem para nos levantarmos e sairmos,



permanecemos no treliche e caimos no sono.

Quando acordamos na manha seguinte, tudo estava calmo e silencioso. Ndo
havia atividade, ¢ o barracdo parecia quase vazio. Levantei e sai para investigar.
Era uma sensagdo curiosa; ndo tinha ninguém a vista. Todos os guardas e cdes
das SS tinham sumido. Todas as kappos desapareceram, e a maioria das pacientes
do hospital também partira. At¢ mesmo Minni e as enfermeiras nao estavam 1a.

Aquele era mais um dia claro e bastante frio. Os cadaveres das prisioneiras
jaziam ao lado do barracdo, jogados uns em cima dos outros. Em todo o campo,
que tinha abrigado dezenas de milhares, havia agora apenas cem ou duzentas
almas. Dessas, 80% estavam fracas demais para se mover e permaneciam
deitadas, a espera da morte. O resto de nds, um pequeno contingente de pele e
ossos ainda vivos, resistia com crescente esperanga.

Sabjamos que teriamos de tentar sobreviver sozinhas até os russos chegarem,
e isso poderia levar varios dias ou até mesmo semanas. Assim, tentamos nos
organizar.

Uma polonesa, Olga, que ndo era judia, mas fora detida como uma
comunista prisioneira politica, assumiu o comando. Olga decidiu que ela ¢ eu,
com mais uma ou duas presas em melhores condi¢des fisicas, deveriamos ir ao
barracdo da cozinha ver se havia alguma comida disponivel. Também
precisdvamos encontrar agua potavel, ja que todos os canos estavam congelados.

Sob nossos cobertores, cambaleamos sobre a neve até o barracdo da coznha.
Empurramos as portas, esperando encontra-las trancadas, mas, para nossa
surpresa, elas se abriram imediatamente. O que vimos ao entrar nos fez chorar
de alegria. Ali, empilhados nas prateleiras que cobriam as paredes, havia
centenas de pdes pretos — muito mais do que conseguirfamos comer em um
ano. Foi como encontrar um tesouro. Cada uma de nds pegou um pao e encheu a
boca com pedagos. Fartamo-nos com essa provisio infindavel e, entdo,
enchemos os bragos com o maior nimero possivel de paes e retornamos ao
barracio.

Durante a caminhada de cinco minutos, experimentei uma euforia
espléndida. Estava excitadissima e mal podia esperar para distribuir a comida —
ser capaz de devolver a forga a todas ali. Circulando pelos treliches, cu ia tirando
bocados enormes de pdo, colocando-os nas méos esqueléticas das presas
acamadas e repetindo para mim mesma “obrigada, Deus” sem parar. Algumas
estavam doentes demais para comer muito, mas mantinham as preciosas
porgdes firmemente agarradas aos corpos. Os pdes mal deram para todas, mas
estavamos fracas demais para voltar e pegar mais.



A essa altura, eu me sentia profundamente exausta e bastante confusa. E se
os alemiées voltassem a noite e nos pegassem? E se os russos ndo chegassem a
tempo de nos salvar? Estava assustadissima porque nos encontrdvamos
completamente sozinhas. Comecei a me dar conta de que, no final, poderiamos
ndo sobreviver tdo sO porque ndo tinhamos condi¢des de cuidar de ndés mesmas.
Havia muito poucas mulheres com forgas até mesmo para andar.

Ao meio-dia, Mutti e eu comemos mais pdo. Deitei na cama para recuperar
um pouco de energia, fechei os olhos com alivio e embarquei num sono tenso.
Voltei a realidade com Olga sacudindo-me vigorosamente.

— Levante-se e desga! — ela ordenou. — Preciso de vocé.

— Agora ndo — protestei. — Por favor, deixe-me descansar. Estou cansada.

— Preciso de vocé para carregar alguns cadaveres — ela disse com firmeza.

Foi como se uma imensa nuvem negra descesse sobre mim.

— Nao! Nao! — gritei, em panico.

Olga me agarrou ¢ me tirou da cama. Ela me segurou pelos ombros e me
virou para encara-la.

— Vocé ¢ jovem e ainda ¢ forte o bastante. — Encarava-me com firmeza.
— Nio ha mais ninguém. E o seu dever. Se vocé pode carregar pio, pode
carregar os cadaveres para fora.

No meio do meu panico ¢ medo, ouvi Mutti sussurrar:

— Deixe-a, ela ¢ muito jovem. Eu vou.

Subitamente, dei-me conta. Eu sabia que Mutti ndo tinha forga alguma. Foi
nesse momento que cresci — era hora de eu cuidar de minha mae.

Foi a pior tarefa que tive de realizar em toda a minha vida. Levei as mortas para
fora. Algumas eram amigas com quem eu conversara sobre a libertagdo. Muitas
tinham sido de tal forma tomadas pelas doengas e 0 mau cheiro que precisei de
toda a minha coragem para tocd-las. Estava escuro agora, ¢ a lua brilhava sobre
os outros corpos, que me encaravam de olhos abertos dos montes de carne e
ossos mortos. Faces que eu passara a conhecer e respeitar. Olhei para bocas,
agora abertas, que tinham me dado sabios conselhos ¢ encorajamento; olhos que
haviam me fitado amorosamente, na lembranga de suas proprias criangas
mortas. Eu bem que tentei ser uma substituta de seus entes amados e retribuir um
pouquinho daquele amor. Havia muito pouco que podiamos dar umas as outras,
exceto amor.

Foi a primeira vez que estive tio envolvida com mortos, e fiquei horrorizada
de ver o desperdicio de seres humanos sendo abatidos no auge de suas vidas.



Nenhuma delas tinha mais de 40 anos, muitas eram ainda mais jovens —
mulheres que haviam conseguido manter esperanga suficiente para sobreviver
quase até o fim.

Vi mais gente morrer nos dias seguintes do que em todo o periodo em
Birkenau.

O som dos tiros de canhéo se intensificava a distancia, aproximando-se cada vez
mais. Na manha seguinte, voltei com uma equipe & cozinha para uma inspegao
mais rigorosa. Estivamos comegando a nos sentir um pouco mais ousadas agora,
e eu passei a me mover com mais liberdade pelo campo.

Vi um buraco na cerca de arame entre se¢des do campo.

— Vou passar — disse, assumindo que a corrente elétrica tinha sido cortada.

Felizmente, eu estava certa, e logo duas outras me seguiram. Tudo estava
bastante deserto no outro lado, mas la encontramos os barracdes em que todas as
provisdes haviam sido armazenadas.

Foi como a reconstituigdo de uma histéria dos irmaos Grimm. O primeiro
barracdo se achava cheio de roupas, com todas as pegas de vestuario que se
possa imaginar, de botas a boinas. O segundo tinha cobertores e edredons, tudo
perfeitamente arrumado nas prateleiras, como em uma lavanderia suiga. O
terceiro barracdo continha os alimentos.

Quando entramos, pudemos ver caixas de queijos embalados, potes de
geleia, sacos de farinha, pilhas de batatas — comida que ia além dos nossos
sonhos mais fantasiosos. Esqueletos famélicos, agarramos o que era mais facil de
por as maos, sentamos ali mesmo e comemos.

Por fim, retornamos ao segundo barracdo e apanhamos cobertores grandes
para usar como sacos. Como Papai Noel, enchemos os cobertores com toda a
comida que conseguimos. Amarramos as quatro pontas e 0s jogamos nas costas.
Excitada, pus-me ao encontro de Mutti com o maior dos tesouros e, ao sairmos
para levar o saque, comegou a nevar novamente, com flocos brancos e macios
caindo sobre nossas cabegas.

Subitamente me ocorreu que poderiamos voltar ao barracdo das roupas em
busca de vestimentas mais quentes. Encontrei um espléndido par de botas
militares de couro negro, polidas e limpas, e as calcei nos meus pobres pés
inchados. Eram grandes botas masculinas, com espago de sobra, os meus
primeiros calgados sem furos. Enfim uma prote¢do contra o frio terrivel.
Sentindo-me muito elegante, atravessei a neve, ansiosa em exibir as botas a
Mutti. Nao experimentei nenhuma dor nos dedos.



Nos dias que se seguiram, retornamos repetidas vezes para buscar tudo o que
precisavamos, incluindo todos os tipos de ferramentas — machadinhas, serras,
enxadas e facas. Distribuiamos comida e roupas as acamadas.

Mutti conseguiu me acompanhar no dia seguinte. Ela estava ansiosa em
compartilhar a minha empolgagdo, embora ainda continuasse bastante fraca. Ela
se apoiou no meu brago, ¢ avangamos lentamente sobre a grossa camada de
neve que caira durante a noite. Mutti ficou impressionada com o tamanho do
estoque. Puxou algumas roupas e encontrou um vestido de 13 azul-marinho com
gola rulé. Ai, escolheu meias de 14 cinza e um par de resistentes sapatos pretos de
amarrar, que se ajustaram perfeitamente aos seus pés. Parada ali, por fim com
roupas quentes cobrindo o corpo emagrecido e com os cabelos crescendo outra
vez, ela perguntou:

— Eu estou bem?

— Mutti, vocé estd maravilhosa — respondi, e comec¢amos a chorar.

A melhor descoberta de todas foram dois edredons de penas macios e
quentes. Eram razoavelmente volumosos, mas leves o suficiente para serem
carregados. Embalamos nossos corpos ¢, a partir dai, ndo nos separamos mais
deles!

17 de janeiro — Varsovia é liberada

A agua continuava congelada em todas as partes. Inicialmente, nos degelavamos
a neve. Enchiamos canecas e tigelas, mas a quantidade era pequena para nossas
necessidades. Na entrada do campo, havia um pequeno reservatorio, na verdade,
estava mais para um lago, que se encontrava coberto com gelo e neve. Olga
sugeriu que alguém tentasse furar o gelo para tirar um pouco de agua.

Eu me ofereci para tentar. Assim, com as minhas botas resistentes, marchei
com Olga até o lago, nos duas armadas com machados e baldes. Estivamos
determinadas a conseguir. Gastando uma boa parte de nossas energias limitadas,
com muito suor conseguimos quebrar o gelo fragil em grandes blocos. Foi uma
enorme e ardua tarefa, ja que o gelo tinha mais de 30 centimetros de espessura.
Finalmente, sem o gelo, vimo-nos olhando para a 4gua limpa embaixo. Gritamos
de alegria. O buraco era grande o bastante para colocarmos os baldes e,
sentindo-nos como esquimos, pegamos o liquido precioso e retornamos ao
barracéo.

Enfrentamos alguns dias assim, assaltando os armazéns em busca de comida



e quebrando diariamente o gelo para conseguir agua. Mas ainda ndo havia um
lugar em que de fato pudéssemos nos manter aquecidas. Nao existia um espago
no barracdo em que fosse possivel acender um fogo, fazer comida ou esquentar
agua. Olga e Mutti conversaram e decidiram tentar encontrar um local fora do
campo para melhorarmos nossas condigdes de vida.

A essa altura, quem podia cuidar de si mesma ja o faza, ¢ as mortas ndo
precisavam de nos.

Eu havia notado uma casa vaza perto dos muros do campo, onde os guardas
das SS ficavam alojados. Nao era uma casa pré-fabricada e achamos que tinha
de haver aquecimento. Decidimos ir investigar. Yvette, uma jovem francesa,
ouviu a conversa e perguntou se poderia ir junto. Como ainda nos sentiamos
muito inseguras, concordamos, ja que quatro era melhor que trés. No momento
em que nos reunfamos para sair, ouvimos alguém gritando do lado de fora. A
porta do barracao foi aberta com violéncia e uma mulher gritou:

— Tem um urso no portdo! Um urso no portao! Venham rapido!

Cautelosamente, saimos na dire¢@o do portdo aberto e 14, na entrada, estava o
“urso” — um imenso ser, coberto da cabega aos pés com pele de urso, com uma
expressdo de profunda surpresa no rosto. Ficamos parados, trocando olhares, e,
entdo, com todo o cuidado me aproximei com alegria evidente.

Nosso libertador estava parado na entrada do campo, sozinho e forte. Com os
bragos estendidos, corri e o abracei... ¢, embora nossos idiomas ndo fossem os
mesmos, o que eu disse e o que ele disse foi perfeitamente compreendido. Os
russos haviam chegado!
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Os russos

27 de janeiro de 1945

Nesse dia, nossos libertadores entraram no campo em pequenos grupos: fortes
soldados russos a cavalo puxando armamentos e provisdes para o avango. Eles
tinham pouco tempo para se preocupar com o bem-estar dos prisioneiros que
restavam. Ficamos ao seu redor, observando cada movimento, mas a barreira da
lingua entre nos era grande demais para qualquer real comunicagdo. Sentimos
que estavam ansiosos para perseguir os alemdes em retirada. Eles ficaram
apenas o suficiente para montar a cozinha de campo dentro do complexo. Em
pouco tempo, circulou o delicioso aroma de sopa quente de batata e repolho,
borbulhando no caldeirdo, e ficamos animadas quando gesticularam para nos
aproximarmos e entregaram tigelas fumegantes. Pude sentir o calor penetrando
no meu corpo.

Com a chegada dos russos, nosso pequeno grupo achou estar seguro o
suficiente para se mudar para os alojamentos que tinham abrigado as SS. No fim
da tarde, noés quatro atravessamos os portdes do campo. Era uma sensagdo
assustadora. Nao havia guardas para nos deter, nem cées latindo, apenas os sons
de cavalos relinchando e o vento soprando.

Chegamos a cabana e tentamos abrir a porta. Surpreendentemente, ndo
estava trancada e, apreensivas, entramos nas instalagdes de Herr
Obersturmfiihrer. Inspecionamos os dois principais aposentos. Exalavam limpeza
e exibiam o asseio da civilizagdo. Queriamos ficar juntas, por seguranga e
companhia, e, assim, optamos pelo quarto com dois beliches, ambos com camas



arrumadas e limpas.

Mais importante, havia um fogdo preto de ferro no centro do dormitorio, com
um suprimento de lenha empilhado num canto. Mal conseguiamos esperar para
que estivesse aceso. Colocamos a madeira, acendemos e ficamos ao redor
observando as chamas crescerem. Entdo, sentadas no chdo da nossa primeira
acomodagdo confortavel, desfrutamos da maravilhosa sensagdo de finalmente
nos sentirmos aquecidas de novo.

Estivamos com bastante sono a essa altura, mentalmente exaustas com a
tensdo e excitagdo do dia e desejando mais uma vez deitar em lengois limpos. O
quarto reluzia com o calor e, pela primeira vez em muitos meses, ficamos s6
com as roupas intimas e deitamos nas camas. Olga escolheu uma cama de baixo,
e Yvette ficou com a de cima. Mutti se pds sob os leng6is da outra cama inferior
com um olhar de éxtase no rosto. Joguei 0 meu edredom na cama de cima, subi
e me aninhei na sua acolhedora maciez. Mas demorei muito para cair no sono.
Fiquei observando as sombras dangando nas paredes brancas, convencendo-me
do que eu mal acreditara ser possivel. Nos conseguiramos. Haviamos
sobrevivido.

Acordamos cedo. La fora, o ar estava absolutamente parado e fazia um siléncio
total. Quando olhei pela janela, vi que nevara durante a noite.

Os canos na cabana haviam congelado e ndo tinhamos comida, entdo
delegamos a Olga e Yvette a tarefa de furar o gelo no lago para conseguir agua,
enquanto Mutti ¢ eu famos aos armazéns. Dessa vez, descobrimos mais salas
subterraneas, lotadas com provisdes. Enchemos dois sacos com batatas,

cenouras, cebolas e cevada, até quase ndo podermos ergué-los, e os arrastamos

de volta pela neve.

Olga ja tinha dgua fervendo numa panela e logo preparou uma encorpada
sopa de legumes. Quando ficou pronta, nés a engolimos como lobos famintos. Eu
ndo conseguia parar de comer e queria mais — e, entdo, ainda mais —, mas
Mutti me advertiu para ndo comer tanto. Tinha certeza de que ia me fazer mal se
ndo parasse. Mutti estava certa, ¢ claro. Arrependi-me mais tarde, porque meu
corpo estava desacostumado a digerir comida e acabei dobrando-me de célicas
estomacais e diarreia. Meu abdémen ficou terrivelmente inchado e eu gemi de
dor. Implorei a Mutti para fazer algo que acabasse com a minha agonia.

— Faga um furo no meu estdmago para tirar o ar — supliquei.

Porém, ndo havia muito que ela pudesse fazer, exceto me amparar até o
balde sanitario, onde passei a maior parte da noite.



Depois dessa experiéncia, fiquei muito mais cuidadosa com a quantidade de
comida que ingeria. Por seguranga, nos revezivamos para ir aos armazéns
buscar quaisquer provisdes necessarias, com frequéncia ouvindo o barulho de
tiros de canhdes a distdncia e 0 som de avides russos no ar.

Ainda fazia um frio intenso, com a 4dgua congelando nos canos e no lago.
Dividimos entre nos a tarefa extenuante de conseguir 4gua. Quando era minha
vez ¢ de Mutti famos com uma picareta. A fumaca cinza da respiragdo
congelava nos cachecois, ao arfarmos devido ao esforgo para quebrar o gelo,
apesar de ser uma camada mais fina, formada durante a noite sobre o antigo
buraco. Gastdivamos uma boa meia hora a cada vez Ainda nos encontravamos
fracas e, quando enfim conseguiamos a dgua, estivamos exaustas e congeladas.
S6 tinhamos um balde e, assim, precisavamos voltar 14 vérias vezes por dia.

Olga era a mais forte de nods, enfrentando todas as tarefas com
determinacdo. Era cheia de entusiasmo e energia. Sendo polonesa, estava certa
de que logo voltaria para casa e a familia. Yvette, no entanto, era bastante
letargica e deprimida. Suspeitava que nenhum dos familiares tivesse sobrevivido.
Assustada com o que o futuro pudesse revelar, ficava horas deitada na cama de
cima do beliche, muitas vezes chorando baixinho.

Passamos trés dias nessa relativa seguranga e conforto quando, perto do
anoitecer, ap6s decidirmos ir para a cama cedo, ouvimos uma agitagdo do lado
de fora e a porta foi de subito aberta com um pontapé. Sentamos nas camas,
agarrando as cobertas, alarmadas, com todo o nosso fragil senso de seguranca
imediatamente abalado. Parados na soleira, dois homens fortes vestidos com
longos casacos de pele. Seus rostos estavam semiocultos por grandes chapéus de
pele, e os olhos brilhavam sob as sobrancelhas cobertas de gelo. Eram mais dois
dos nossos ursos russos hipnotizados ao nos ver.

Ap6s o choque inicial, descemos dos beliches e corremos para trazé-los para
o calor do quarto. Olga falou em polonés com eles, oferecendo comida e
tentando obter informagdes, mas os dois mal respondiam. Estavam
cansadissimos. Disseram que tudo o que queriam era dormir. Indicamos que
eram bem-vindos para usar nossas camas e prontamente rearranjamos os leitos;
Olga e Yvette dividiram a cama superior de um beliche, com Mutti ¢ eu na de
baixo. Mutti colocou-me contra a parede e, protetora, deitou-se no lado externo.
No fundo, estdivamos com muito medo desses homens porque haviamos ouvido
muitas historias de russos estuprando mulheres. Mas tivemos um sono pesado
durante a noite e, quando acordamos na manhd seguinte, ambos haviam
desaparecido.



S6 voltamos a ver soldados dois dias depois, quando a principal vanguarda,
com dez caminhdes e cerca de cem homens, acampou perto da casa. Os russos
foram maravilhosos conosco. Sempre dividiam a comida quente, e ficAvamos
sentados ao redor da fogueira trocando historias. Ao contrario dos rumores,
nunca nos sentimos sexualmente ameagadas por eles. Sempre foram honestos,
decentes e nos trataram com respeito. Sabiamos que, finalmente, estivamos com
amigos.

Alguns falavam polonés, alguns alemao, e ouvimos historias terriveis do que
os alemdes tinham feito ao seu povo. Havia um rapaz de 13 anos nessa linha
avangada cuja vila, incluindo toda a sua familia, fora exterminada. Ele se
determinara a se vingar. Todos os russos estavam tomados por pensamentos de
vinganga e ndo podiam esperar para poér as mdos nos primeiros alemaes que
encontrassem. Juraram aterrorizar todas as cidades e vilas alemas que cruzassem
para devolver as atrocidades cometidas contra os seus entes queridos. Fiquei com
a impressdo de que precisavam aliviar a culpa que sentiam por sobreviver, e isso
era uma maneira de justificar o odio.

A primeira leva ficou perto do nosso campo durante a noite e partiu no dia
seguinte. Eles haviam enfrentado combates renhidos durante todo o avango e
estavam fadados a encontrar mais luta dura. Mas eram imensamente otimistas e
resilientes, e passei a nutrir grande amor e respeito por esses bravos russos.

Durante os dias seguintes, grupos de russos avangando apareceram de
maneira intermitente. Alguns vinham a pé, alguns em transportes motorizados,
outros a cavalo. Acampavam por um ou dois dias, compartilhavam conosco
comida e informagdes e, entdo, seguiam em frente.

Atras dos soldados sempre vinham meninos tentando ajudar da melhor
maneira possivel. Mantinham-se ao redor, esperando por tarefas, e eu costumava
me cobrir com o edredom e sair para conversar com eles. Alguns falavam um
pouco de alemio e, de algum modo, conseguiamos nos comunicar. Estavam
tomados por um 6dio intenso e insacidvel pelos alemdes e ndo paravam de
repetir historias de atrocidades nazistas em suas cidades.

Uma noite, durante uma pausa no avango, bem quando estivamos para
dormir, ouvimos uma timida batida na porta. Ndo sabiamos o que poderia ser.
Juntamo-nos e abrimos a porta cuidadosamente. Ao olharmos para fora,
deparamos com um homem alto, com 40 e poucos anos, vestido com o uniforme
listrado de prisioneiro, que perguntou num alemao precario se poderia entrar.

Ele disse que escapara e que estava com fome e frio, e, assim, nés o
deixamos entrar. Demos pao e sopa, que ele rapidamente engoliu, agradecendo-



nos com polidas palavras em aleméo, que nos deram a impressdo de que, de
algum modo, ndo era auténtico. Parecia saudavel demais para ter sofrido uma
longa privagdo. Ficamos bastante desconfiadas, embora ele estivesse claramente
aterrorizado.

Sua historia era a de que, quando as SS ordenaram que todos os prisioneiros
abandonassem o campo, ele se escondera e conseguira escapar da marcha
for¢ada. Implorou que lhe permitissemos ficar por algum tempo, mas todas
fomos inflexiveis na negativa. O homem néo parava de perguntar se haviamos
visto russos € em que dire¢do tinham ido. Se fosse auténtico, tinhamos certeza de
que os russos cuidariam dele e, entdo, de propdsito o mandamos na diregdo
errada, que o levaria as maos russas. Ficamos com pena, porque estava muito
nervoso, mas tinhamos medo o bastante para po-lo para fora a noite.

A proxima leva de russos chegou na manhd seguinte. Com eles vinha o
invasor noturno, agora feito prisioneiro. Suas maos estavam amarradas nas costas
e ele era empurrado com agressividade. Ficamos bastante perturbadas pelo
tratamento duro que os russos lhe davam e externamos nossa opinido. Fizemos
tanto barulho que, por fim, exasperado, um oficial o trouxe até a porta, tirando
sua roupa na nossa frente e erguendo o seu brago. Havia uma tatuagem na axila,
uma prova concreta da sua identidade como SS. Estranhamente, ndo ficamos
nem um pouco satisfeitas, e sim bastante perturbadas. Deveriamos estar imunes
a qualquer tipo de sofrimento, mas ndo. Sentimo-nos mal ao imaginar o que iria
acontecer a ele. Foi uma estranha reag@o emocional.
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DO LADO DE FORA DO PORTAO

Minhas emogdes, dormentes por tanto tempo, agora comegavam a aflorar outra
vez. O menor incidente me faza rir histericamente ou chorar sem controle.
Ainda viviamos apreensivas em relagdo ao que nos aconteceria, mas nio mais
com medo da morte iminente.

Agora, tinhamos comida adequada para nossas necessidades, consistindo
principalmente em pao preto e batatas, com vegetais como cebolas, cenouras e
canola. Acrescentavamos lentilhas para engrossar as sopas. Suplementavamos a
dieta com queijo e leite condensado e usavamos 6leo, manteiga e farinha para
cozinhar, mas ndo tinhamos carne fresca. Os cozidos fumegantes que os russos
compartilharam conosco despertaram em nés a vontade de comer carne.

Quando um novo contingente chegava, nds os procuravamos, esperando uma
ajuda que os russos sempre nos deram. Mas, nessa manhd em particular, ndo
tivemos sorte. Eles s6 estavam de passagem, a cavalo, carregando provisdes para
a linha do front. Olga e Mutti retornaram para preparar a refei¢cao, mas eu fiquei
ali para ver a movimentagao.

Uma égua parecia mortalmente cansada debaixo da pesada carga. Ela deitou
no chao, resfolegante, e recusou-se a se erguer, apesar de todas as tentativas dos
soldados. Fiquei observando os soldados fazerem uma roda, considerando a
atitude a tomar, até que um russo sacou a pistola matou-a com um tiro na
cabega. Eles deixaram o animal morto na neve e partiram. Eu sabia que era so
um cavalo, mas fiquei incomodada com a morte.

Na manha seguinte, levei Olga até o local. A carcaga dura estava coberta por
neve recém-caida.



— Isso significa um belo cozido a noite e um bom estoque de carne! — disse
Olga, de maneira pratica, sem o menor melindre.

Ela foi para a cabana ¢ voltou com uma grande ¢ afiada faca de cozinha.
Precisei ficar a uma certa distincia. Mal consegui olhar quando Olga se inclinou
sobre o cadaver e fezum corte na parte macia da barriga, que parecia ter uma
boa carne para cozidos.

De repente, ela se endireitou.

— Venha dar uma olhada, Eva! — Chamou-me e, vencendo minha
resisténcia, fui até 14 ver o que tanto despertara sua atengéo.

Em vez de carne comestivel, ela encontrara um filhote morto perfeitamente
formado no utero da égua. Fiquei tio chocada que dei uma olhada e sai correndo.
Encostei-me na parede da casa, chorando compulsivamente por um longo
tempo, porque, como todo o resto em Birkenau, o filhote estava morto sem
nenhum bom motivo. Eu sabia que era irracional. Ja tinha visto muita gente
morrer e ficara paralisada, impotente, da mesma maneira que com o potro. Mas,
quando Mutti veio e me achou, chorei em seu ombro por aquele pequeno ser
mais do que havia chorado por qualquer outra coisa.

Mais tarde, todavia, quando Olga serviu uma por¢do quente de carne de
cavalo, ndo consegui resistir e comi com as demais.

Apos esse incidente, pareceu haver um intervalo nos combates. Nenhum outro
russo surgiu e trés ou quatro dias se passaram sem os sons de canhdes.

Ainda continudvamos nos revezando para buscar dgua no furo do gelo do
laguinho a cerca de 50 metros da casa. Como agora estivamos bem mais
relaxadas, famos desacompanhadas e, nessa manha, era a vez de Mutti. Fiquei
observando-a da janela, despreocupada, enquanto caminhava pela neve
carregando um balde e um machado. Ela passou a golpear o gelo e entdo a vi
ajoclhar-se para pegar a dgua.

Nesse instante, para meu horror, dois caminhdes cheios de homens da
Wehrmacht alemd pararam no portio do campo. Em seguida, o primeiro
caminhdo seguiu pelo campo direto para o barracdo do hospital. O outro
caminhdo foi para a diregdo de Mutti, que estava congelada pelo susto. Um
soldado desceu apontando a arma para ela e ordenou que subisse na traseira. A
essa altura, nos trés estavamos escondidas, agachadas, e ouvimos vozes gritando
em alemao para as prisioneiras doentes do hospital.

— Todas para fora! Fora, todas! Preparem-se para marchar!

Assisti por tras da cortina o terrivel transporte vagarosamente sair do campo,



com um caminhdo na frente e o outro atras. Varios soldados acompanhavam os
veiculos a pé e com armas apontadas para o grupo de mulheres cambaleantes. Vi
Mutti em seu vestido azul olhando para a janela, seu rosto tomado pelo terror. A
fila de desventuradas passou devagar e ouvimos o barulho dos caminhdes em
marcha lenta se distanciando até restar somente o siléncio.

Nao tinhamos como saber se os alemaes haviam deixado soldados para tras
para incendiar as construgdes a fim de destruir as evidéncias dos campos, mas eu
estava em panico. Mal podia crer que Mutti ia ser morta agora, ap6s tudo o que
passaramos. Fiquei agachada, perplexa, com o punho dentro da boca para tentar
reprimir gritos histéricos.

— Tente ser corajosa, Eva — Olga disse, rastejando em minha dire¢do. —
Deus vai cuidar dela.

Ela tentou me abragar, mas eu a empurrei, em panico.

— Fique quieta — Yvette sibilou. — Vocé vai nos entregar!

Ficamos escondidas no chdo por um tempo que pareceu horas. Mantive-me
encolhida num canto em profundo desespero, sem saber o que fazer. Vez ou outra
ouviamos os ecos de tiros correndo sobre a neve, mas, exceto por isso, tudo
estava quicto. Ao anoitecer, mais uma vez caiu uma forte nevasca. Assumimos
que, a essa altura, os soldados alemaées deviam estar longe.

De repente, uma forte batida na porta causou-nos um sobressalto. E, entdo,
incrivelmente, miraculosamente, ouvimos a voz de Mutti chamando:

— Evertje, sou eu, estou aqui!

Abri a porta e nos abragamos. Lagrimas de alivio correram pela minha face.
Minha querida Mutti estava de volta em seguranga.

Mais tarde, sentadas ao redor do fogdo tomando sopa quente, ela nos contou o
que acontecera. Pouco depois de atravessar os portdes do campo, inumeras
mulheres cairam, sem condigdes de prosseguir, ¢ os alemaes ou as mataram a
tiros ou as deixaram para morrer. Mutti viu que tinha de fingir-se de morta.
Comegou a se arrastar mais lentamente pela neve e, entdo, desabou no chéo,
confiando em Deus que eles ndo se dariam ao trabalho de desperdi¢ar uma bala
com ela. Ficou l4, im6vel, enquanto as outras presas passavam cambaleando. Ela
pdde sentir o chdo tremer quando as rodas do caminhdo passaram a menos de
um metro. Permaneceu assim até ter certeza de que era seguro se mover, e
entdo fezo caminho de volta a cabana, no escuro.

Nos dormimos juntas na mesma cama essa noite, mais uma vez abragadas.

Na manha seguinte, depois de clarear, fomos juntas até a principal estrada



fora do campo para ver se alguém ainda estava viva. SO havia um siléncio
sepulcral. Até onde a vista alcangava, a estrada se achava coberta de corpos
congelados. Muitas estavam sobre pogas de sangue que manchavam a neve.
Mais de cem mulheres morreram durante a noite.
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A ESTRADA PARA AUSCHWITZ

Para nosso alivio, os russos passaram a ressurgir em ondas a cada dois ou trés
dias, acampando por uma ou duas noites e, entdo, seguindo em frente. Metade
deles estava a cavalo. Sempre montavam um acampamento com uma unidade
de cozinha, com cerca de vinte ou trinta homens por vez.

Nos quatro, muito nervosas, discutimos o que fazer. Achivamos que tinhamos
de descobrir se ainda havia homens vivos no campo principal de Auschwitz.
Talvez fosse mais seguro se conseguissemos nos unir a eles.

Aparentemente, os alemfes haviam recuado em definitivo, e, assim,
definimos que Yvette ¢ eu irlamos ao campo principal de Auschwitz no dia
seguinte para investigar o que restara ali.

Preparamo-nos contra o frio, eu com meu edredom sobre a jaqueta, calga e
botas, e Yvette com uma jaqueta acolchoada russa que ganhara de um soldado.

Saimos por volta das 11, quando o tempo melhorou, caminhando lado a lado
pela estrada coberta de neve, seguindo as marcas das rodas dos caminhdes. Nao
encontramos ninguém. Rajadas de vento jogavam flocos de neve nos nossos
rostos enquanto tropegavamos sobre a neve firme. O siléncio s6 era quebrado
pelo ruido das botas no solo. Trocamos poucas palavras, economizando a
respiragdo e os esforgos para vencer o frio intenso. Além disso, sentiamos medo
do que poderiamos encontrar.

Por fim, apdés mais ou menos duas horas, vimos prédios de dois andares
erguendo-se na distancia. Eles indicavam o comego das cercanias de Auschwitz.
Agora, havia véarios caminhdes russos estacionados ao longo da estrada. Russos
corpulentos, com roupas e chapéus de pele, circulavam ao redor, ocupados em



consertar motores ou limpar armas. Ao nos aproximarmos, os homens viraram-
se para nos observar caminhar em sua dire¢do, mas ninguém disse nada ou nos
deteve.

Quando chegamos perto do campo principal de Auschwitz, havia uma
atmosfera de atividade, organizagdo e permanéncia em relagdo a presenca
russa. Ironicamente, em cima do portio via-se uma mensagem em ferro
fundido: arbeit macht frei (o trabalho liberta). A constatagdo de que eu estava
livre era tao poderosa que mal podia assimila-la.

Os russos haviam montado um quartel-general e cozinhas de campo, ¢ os
militares pareciam ter total controle da situagdo. Era exatamente o que tinhamos
desejado; sinais de vida. Quase percorremos correndo as ultimas centenas de
metros. Estivamos muito empolgadas e contentes em ver homens que podiam
nos proteger.

A medida que nos aproximavamos, outros homens com boinas e uniformes
listrados de prisioneiros caminhavam devagar em nossa dire¢do. Estavam
emaciados e tinham dificuldade para manter o equilibrio. Olhei seus rostos,
desejando reconhecer Pappy ou Heinz.

Fomos para os primeiros barracdes de tijolos que vimos ¢ subimos a escada
que dava num longo saldo. Dentro, fileiras de treliches com camas individuais
ocupadas por pri

oneiros. Alguns estavam deitados, outros sentavam-se nas
camas inferiores. Quando nos viram, muitos levantaram-se e arrastaram-se até
nos, ansiosos por fazer perguntas. Confirmamos que haviamos caminhado desde
Birkenau, e a noticia os deixou totalmente estupefatos. Foi como se um interruptor
elétrico tivesse sido ligado. Todos comegaram a falar ou gritar ao mesmo tempo.
Quem éramos? Havia outras mulheres vivas? Conheciamos tal e tal? Sobraram
muitas mulheres vivas em Birkenau?

Vinham vozes de todos os lados em alemao, francés, idiche, polonés, hungaro
e holandés. Ficamos atordoadas, sem saber o que dizer. Eramos as primeiras
mulheres que eles viam desde a libertagdo, e estavam ansiosos para saber se suas
amadas haviam sobrevivido. Ndo podiamos ajuda-los, porque percebemos que,
muito provavelmente, elas nao tinham conseguido.

Busquei por Pappy ou Heinz Nio estavam ali, mas vi um rosto que pareceu
vagamente familiar. Ele era de meia-idade, quase sem face, apenas o cranio de
um esqueleto do qual me encaravam dois olhos castanhos abatidos e inquisitivos.

— Eu o conhego — disse em holandés, com certeza quase absoluta no fundo
da minha mente de que ja o vira antes.

Ele se levantou devagar, com muita dor, ainda alto e digno, e curvou-se



levemente para mim.

— Sou Otto Frank — E esbogou um débil sorriso. — E vocé ¢ Eva Geiringer,
nido? A amiguinha de Anne.

E entdo ele me tomou nos bragos e me estreitou.

— Anne estd com vocé? Vocé a viu, ou Margot? — perguntou, ansioso, mas
tive de dizer que ndo encontrara nenhuma das minhas amigas da Merwedeplein
no campo.

Otto também ndo tinha nenhuma informagao sobre Pappy ou Heinz, mas
disse que todos os prisioneiros em boas condigdes tinham sido obrigados a
marchar. Sentei por um tempo em sua cama e contei-lhe tudo o que pudesse lhe
interessar. Ele disse achar uma boa ideia nds irmos para Auschwitz, onde os
russos tinham um quartel-general permanente e iriam cuidar dos prisioneiros.
Prometi voltar a vé-lo.

Os russos deram sopa quente para Yvette e para mim. Em seguida, eu disse
que deviamos voltar para Mutti e Olga. Yvette estava tio excitada por estar mais
uma vez na companhia de homens que ndo via motivo em regressar, e se
recusou a me acompanhar. Assim, tive de enfrentar a caminhada de retorno
sozinha.

Retomei a estrada para Birkenau por volta das quatro da tarde, quando o sol
ja se punha. Fiquei nervosa com a ideia de andar desacompanhada, mas ndo
havia o que fazer. Caminhei por uma boa hora e, entdo, a escuriddo caiu. Nao
havia lua, mas o céu estava limpo, com uma infinidade de estrelas.

De repente, balas tragadoras espocaram e passaram pela minha cabega,
riscando a escuriddo com um azul esverdeado. Atirei-me na neve para evitar o
fogo cruzado. Tudo ficou em siléncio de novo. Na distdncia, ouvi um caminhdo
se aproximando, mas néo sabia se era alemao ou russo, por isso arrastei-me e
escondi-me atras de um arbusto até ele passar. Quando ia retomar a caminhada,
varios outros caminhdes passaram, obrigando-me a continuar escondida.

A essa altura, ja estava bastante escuro e muito frio. Sabia que, se me
perdesse, ndo sobreviveria a noite. E se eu morrer congelada aqui e jamais vir
Mutti de novo?, pensei. O que Mutti fard se eu ndo voltar hoje?

Assim, reunindo toda a minha coragem e energia, sai dos arbustos ¢ pus-me
a caminhar. Fui assobiando, para fazer companhia a mim mesma. Depois de
algum tempo, quando cansei de assobiar, comecei a chupar a ponta do edredom,
para me reconfortar. Sabia que havia cadaveres ao longo do caminho. Ao passar
por eles, pude verdadeiramente sentir seus espiritos me ajudando a prosseguir e,
de repente, ndo tinha mais medo. Marchei de forma constante até enxergar o



leve contorno do nosso abrigo.

Apenas poucas semanas antes, teria experimentado grande pavor em relagdo
a uma casa que fora ocupada por oficiais das SS, mas, naquele momento, ao
bater vigorosamente na porta, eu voltava para Mutti.

Na manhd seguinte, partimos para nos juntar aos homens em Auschwitz, e
comegamos mais uma vez a ansiar pelo futuro. Muito poucas mulheres
conseguiram sair livres de Birkenau, mas dei-me conta, com um imenso
sentimento de gratiddo e humildade, de que eu era uma delas.
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AUSCHWITZ

Fevereiro de 1945

A manha estava limpa e agradavel quando partimos de Birkenau. Alguns dias
antes, Mutti e eu vasculhamos os armazéns e encontramos uma mala pequena, a
qual enchemos com uma muda de calcinhas, algumas meias de 13 e vestidos
(saias eram inuteis, ja que ndo tinhamos cintura). Também pegamos um pao.
Dissemos a Olga que estivamos determinadas a partir o quanto antes. Um
estranho Destino nos deixara dependentes umas das outras e, entdo, ela se juntou
a nos prontamente.

De inicio, a euforia nos carregou — estivamos livres e parecia quase
inconcebivel que, apenas alguns quilometros para tras, milhdes da nossa gente
tivessem sido sistematicamente assassinados.

Caira uma nevasca durante a noite e, caminhando com dificuldade sobre
uma manta macia, nos trés podiamos ver na estrada as ondulagdes na neve que
cobria os corpos da ultima e funesta marcha forgada. Tudo agora estava branco
e silencioso.

Nossas preciosas colchas estavam enroladas sob os bragos. Mutti e eu nos
revezamos com a mala, mas, depois de algum tempo, ela comegou a ficar mais
pesada a cada passo. Cada pegada era uma testemunha da nossa determinagio
de chegarmos a Auschwitz. A respiragdo se transformava em vapor com o frio, e
caminhamos cansadas, ansiosas demais sobre o que nos aguardava no futuro
para falar. Fui andando aos tropeg¢des, com os olhos semicerrados, desejando
reencontrar Pappy e Heinz ¢ imaginando a cara de Pappy quando visse Mutti



viva na sua frente, e ndo morta como imaginava. Ele ndo conseguiria acreditar
que, entre tantas vitimas, nos duas haviamos sobrevivido e regressado. A
expectativa do reencontro dava-nos forga para prosseguir.

Passaram-se mais de duas horas antes que as construgdes de tijolos
vermelhos de Auschwitz surgissem no horizonte. Os russos continuavam por ali,
ativamente organizando provisoes e tropas. Quando alcangamos o primeiro grupo
de soldados, Olga caminhou até eles, virou-se para nos e gesticulou para
continuarmos. Passamos por ela e jamais a vimos de novo.

Conduzi Mutti ao primeiro prédio que visitara antes. Os treliches continuavam
ocupados por homens encolhidos e enfraquecidos, principalmente jovens que
agora pareciam ancides; os cranios rapados, acinzentados, e maxilares
proeminentes eram recobertos por pele sem carne embaixo. Todos ndo
passavam de esqueletos vivos. Comegamos a caminhar lentamente pelas fileiras
procurando por Pappy ou Heinz. Olhos ansiosos nos encaravam e seguiam,
procurando reconhecer seus proprios entes queridos. Nao localizei o Sr. Frank
novamente, mas encontramos um homem que haviamos conhecido em
Amsterda e visto em Westerbork. Algum trago em sua fisionomia deteve Mutti ao
lado da cama.

— Sr. Hirsch? — ela perguntou, incerta.

Ele ficou imoével, com os olhos voltados para nds, mas sem nenhuma
expressao.

— Sr. Hirsch — Mutti repetiu —, vocé ndo me reconhece... Fritzi Geiringer?

Muito devagar, sua expressdo se alterou, o rosto esbogou um fraco sorriso e
ele estendeu uma mao débil para pegar a de Mutti.

— Estou tdo feliz por vocé continuar vivo — disse Mutti.

— Fritzi? Vocé conseguiu! — ele sussurrou com voz rouca. — Que
maravilhoso! Mas ndo posso me levantar para cumprimenti-la — se desculpou.
— Minha perna esta quebrada e amarrada a uma tabua.

Perguntamos por Pappy e Heinz. E, entdo, ele deu a noticia que temiamos
ouvir:

— Eles se foram. — Balangou a cabega em reagdo a expressdo desesperada
de nossas faces. — Partiram numa das Gltimas marchas forgadas. Erich disse
que quem ficasse certamente seria morto pelas SS em retirada e achou que ele e
Heinz tinham de se esforgar para ir. Eu ndo tive escolha, ndo posso andar.

Foi uma noticia devastadora. Mal conseguimos olhar uma para a outra,
estivamos completamente abaladas. Mutti deu um tapinha na mao dele ¢



prometeu retornar depois que providencidssemos um abrigo para a noite. Nossos
coragdes estavam pesados quando saimos. De algum modo, tinhamos de
continuar com a vida. Tentamos nos confortar com a esperang¢a de que Pappy e
Heinz estivessem em razoaveis condigdes fisicas e assim sobrevivessem a
marcha. Teriamos apenas de esperar um pouco mais para nos reunirmos.

No andar superior do mesmo prédio havia quartos pequenos ocupados agora
por russos e alguns prisioneiros com aparéncia mais saudavel. Encontramos um
quarto vazio com duas camas de madeira, colchdes de palha, uma mesinha e
uma cadeira de madeira. O melhor de tudo ¢ que havia uma porta que podiamos
fechar e conseguir um pouco de privacidade. Fizemos do quarto nosso aposento e
jogamos os parcos pertences nas camas antes de descer para investigar. Os
espolios de guerra estavam por toda parte, dezenas de pessoas perambulavam
saqueando os armazéns e desprezando mercadorias que ndo queriam.
Encontramos no térreo banheiros com agua fria corrente, mas os vasos sanitarios
estavam entupidos. Pegamos um balde no corredor para usar no nosso quarto
como privada e tiramos alguns pratos e talheres de uma pilha do lado de fora. E
entdo fiz a melhor descoberta de todas: uma enorme linguica de figado largada
na estrada e pronta para ser pega. Ficamos com agua na boca ao imaginar nosso
primeiro sanduiche de liverwurst em anos. Iriamos dividi-la com o Sr. Hirsch, e
essa ideia ocupou totalmente nossas mentes até voltarmos para o quarto. Quando
abrimos a porta, nossos coragdes afundaram. A mala e todos os nossos pertences
haviam sumido! So ficaram as colchas.

Sentamos desconsoladas nas camas, olhando para a lingui¢a e, com pdo ou
sem pdo, trinquei os dentes nela. Mutti mordeu um pouco também, advertindo-
me novamente para ndo comer muito de uma s6 vez, mas eu era como um
animal faminto e selvagem, e nada no mundo poderia me deter. O impulso de
comer foi tdo forte que so parei quando ndo restava mais nada.

Fora um dia exaustivo e carregado emocionalmente. Quando a noite caiu,
deitamos nas camas separadas, debaixo das nossas colchas, mas o cansago ndo
era forte o bastante para eu superar a necessidade do calor de Mutti e, apos
alguns minutos, fui para sua cama me aninhar ao seu lado.

Mais tarde, acordei com terriveis colicas estomacais que me fizeram correr
para o balde. Tive de passar ali o resto da noite, pagando pela minha gula!

Na manha seguinte, fomos conversar com os russos. Parecia haver um
pequeno grupo permanente de soldados que lidavam com os problemas do
campo de concentragdo abandonado. Alguns cavavam buracos para latrinas para
os prisioneiros, outros reuniam pessoas com forga para ajudar a descascar vastas



montanhas de batatas que seriam jogadas em pesados caldeirdes pretos para
fazer sopa de batata e repolho. Era o alimento basico de todos, inclusive dos
militares. Grandes pedagos de pdo de milho rustico foram distribuidos ¢ entio
havia comida suficiente para deter os sintomas da inani¢do. Estivamos dispostas
a assumir quaisquer tarefas em troca de comida extra. Um oficial russo pediu a
Mutti para limpar as janelas do seu escritorio, que estavam imundas com a
sujeira do inverno. Ndo havia agua, mas ele mostrou como limpar com bolas de
jornal. Depois, nos deu pdo e queijo, e ficamos muito agradecidas.

Trés soldados russos jovens e fortes apareceram numa manha, armados com
serras e musculos, e comegaram a cortar as camas superiores dos treliches. A
conversio do sistema de treliches em algo proximo a uma ala hospitalar permitiu
que nos distancidssemos da sensagdo de prisio. Ficamos confortadas em saber
que alguém tinha consciéncia do nosso infortinio, e foi uma medida bastante
importante para nosso moral. Mais tarde, vimos a madeira ser jogada nas
fogueiras da cozinha de campo e percebemos que fora cortada para a obtengdo
de combustivel.
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Os passes emitidos pelos russos para Mutti e para mim em Auschwitz depois da
liberagdo do campo.



Havia varias outras mulheres holandesas no campo e, durante a semana,
Mutti e eu as conhecemos. Algumas tinham sido capturadas em setembro e nido
estavam em condigdes fisicas tdo precérias quanto as das prisioneiras antigas.
Uma delas, Rootje, era cheia de vida e afavel, e tinha aproximadamente a
mesma idade de Mutti. As SS haviam descoberto seu esconderijo e ela fora pega
com o marido e Judy, a filha de 16 anos. Judy fora transportada para outro
campo de trabalho, e ela invejava Mutti por ter-me junto. Elas logo
estabeleceram uma amizade. Rootje estava a procura do marido, mas ele
também partira em uma das Gltimas marchas. Ela também falou sobre a familia
de Otto Frank, que ficara no mesmo barracdo. Rootje nos contou que Margot e
Anne haviam sido despachadas em outubro, ¢ que Edith ficara mentalmente
perturbada, imaginando que ainda estavam com as duas. Edith escondia comida
para elas e para o marido, Otto. Em janeiro, pouco antes da libertagdo, cla
morreu nos bragos de Rootje, de exaustio, fome e desespero. Fiquei triste pelo Sr.
Franke desejei que Anne e Margot estivessem vivas.

Uma moga holandesa de 16 anos, magra, alta e timida, chamada Kea, travou
amizade comigo. Fiquei contente de ter alguém da minha idade para conversar
em holandés, e tentamos nos encontrar todos os dias para fazer companhia uma a
outra. Seus pais e avos haviam providenciado para que fosse escondida numa
fazenda da Frisia, mas ela também acabou sendo traida. Kea ndo tinha noticias
da familia e estava totalmente so6.

Durante uma noite na terceira semana, ouvimos tiros perto do campo. E,
entdo, canhdes da artilharia. O bombardeio prosseguiu por toda a noite, ¢ Mutti e
eu nos abragamos, com medo, debaixo dos edredons, tentando bloquear o
barulho.

Quando descemos, na manha seguinte, encontramos a rua cheia de presos e
soldados agitados. Gradualmente compreendemos que os russos haviam sofrido
um sério ataque dos alema@es e perdido terreno. O inimigo mutuo mais uma vez
avangava em nossa dire¢do. Ficamos aterrorizadas. Tendo passado por todo
aquele sofrimento e sobrevivido, sabiamos que, se conseguissem retornar, eles se
vingariam amargamente e matariam todos a sangue-frio.

Por fim, varios oficiais russos apareceram ¢ nos acalmaram. Em alemao
precario, informaram que iriam nos recuar para tras das linhas, em Katowice,
que era uma zona mais segura. Tinhamos de estar prontos em uma hora.

Guardamos nossos pertences numa mochila que Mutti fizera com panos de
chdo, enrolamos as colchas e descemos para ajudar o Sr. Hirsch. Ele continuava
deitado, com muitas dores. Queriamos que viesse conosco, mas ainda nao podia



se mover. Havia véarios outros homens bastante enfraquecidos. Odiamos a ideia
de deixa-los para tras, sob risco de serem recapturados pelos alemdes. Se os
russos conseguissem manter a posi¢do, sem divida eles seriam bem cuidados,
mas caso contrario...

Cerca de 150 homens e mulheres reuniram-se na praga principal.
Formavamos um grupo esfarrapado, a maioria vestida com os uniformes
listrados de prisioneiros — todos com as cabegas rapadas —, ansiosos por sair de
Auschwitz.

Varios caminhdes entraram na praga. Soldados russos abriram as traseiras e
ajudamos uns aos outros a subir. Rootje e Kea sentaram conosco nos bancos,
esperando voltar para a infame ferrovia. Mais uma vez vimos vagdes de gado
esperando por carga humana, mas dessa vez os russos estavam cuidando de nos.
Dessa vez, finalmente, estivamos a caminho da liberdade.



20
KATOWICE

Mutti e eu embarcamos ao som de risadas e cantoria. A atmosfera era totalmente
diferente da Gltima viagem de trem.

No meio da confusdo, preparamos uma pequena cama, com uma colcha
estendida no chdo e outra por cima, aconchegadas num canto para uma longa
jornada. No centro do vagdo havia um fogdo de ferro continuamente aceso para
nos manter aquecidos e permitir que cozinhassemos. E ndo haveria mais os
baldes fedorentos no canto. Disseram-nos que, dessa vez, o trem pararia a
intervalos regulares.

A locomotiva aos poucos se afastou do lugar mais medonho da Terra. Da
linha do front, viajamos através da Polonia liberada. Durante o dia, todos
sentaram-se silenciosamente ao redor do fogdo, mergulhados em pensamentos,
mal ousando esperar por algo mais do que essa quieta camaradagem e relativa
seguranga. Com o trem atravessando os campos, o futuro era algo a ser ansiado.
A guerra ainda prosseguia. Poucos estavam em condi¢des fisicas de cuidar de si
proprios e nos indagamos sobre quais planos os russos teriam para nds.

O trem parava a cada poucas horas. Todos desciamos para nos aliviar ao lado
dos trilhos, estender as pernas e respirar um pouco de ar fresco. Ao olhar em
volta, testemunhamos a devastagdo que o ataque aleméo ¢ a contraofensiva russa
haviam imposto a terra. Incontaveis vezes vimos vilas desertas e queimadas.
Mas, quando o trem desacelerava para parar em estagdes pequenas e destruidas,
figuras encurvadas emergiam do que pareciam crateras no solo; eram os aldedes
sobreviventes, camponesas envoltas em xales e lengos, carregando cestas de
ovos ou batatas para vender. Nenhum de nés tinha dinheiro, mas apresentivamos



o que possuiamos, pedagos de coisas, lengos, meias; elas pareciam contentes em
fazer a troca mesmo assim. Duas vezes por dia, quando paravamos em uma
estagdo, os russos nos davam sopa e pao.

Trens de tropas russas passavam continuamente na dire¢do do front. Sempre
que nos detinhamos perto de outro trem imovel, todos desciam para conversar e
trocar noticias dos fronts leste ¢ oeste. Queriamos fazer contato com pessoas que
ndo fossem ex-prisioneiras para descobrir todo o possivel sobre o progresso da
guerra.

Alguns soldados russos eram pouco mais do que criangas, 15 ou 16 anos no
maximo. Uns poucos falavam alemio e conversavam conosco. De onde
vinhamos? Como eram as condi¢des no front? Assim que diziamos que éramos
judeus, eles apertavam nossas méos e voltavam correndo para os vagdes. Entdo,
orgulhosamente retornavam trazendo um dos colegas judeus e ficavam de lado
sorrindo e observando o imenso sentimento de conexdo fluindo entre nés. Os
judeus russos sabiam um pouco de idiche ¢ ficavam empolgados e aliviados por
encontrar judeus que haviam sobrevivido ao Holocausto. Pareciam saber tudo
sobre os campos de concentragido.

Entdo, de novo, ao pararmos em plataformas arruinadas, soldados russos
tiravam dos bolsos fotografias de pais, irmdos ou filhos e perguntavam
ansiosamente se os haviamos visto... em algum lugar, em alguma parte.

Alguns homens levavam fotos de Stalin, as quais beijavam fervorosamente,
dizendo que era o nosso salvador, aquele que nos conduzria a vitoria. Todos os
soldados — homens fortes e simples — eram ferrenhos comunistas. Eram
tomados pelo entusiasmo e repetiam historias de como seus proprios pais ou avos
tinham sido servos sem nenhuma perspectiva, obrigados a viver em chogas como
animais, oprimidos pelos latifundi
iguais e, mais importante, a barriga cheia; moravam em casas decentes e
nutriam esperanga no futuro. Fiquei bastante impressionada pelo fervor. Seus
rostos ansiosos me encheram de confianga e senti-me segura de que seriamos
bem protegidas por homens de tamanha convicgao.

rios. Mas, agora, sob Stalin, tinham direitos

7 de margo de 1945 —For¢as dos EUA cruzam o Reno em Reimagen

Viajamos para o sudeste por quase trés semanas, sem saber o destino final até
que, finalmente, em 25 de margo, paramos numa grande estagdo que continuava
intacta. Era Katowice, uma importante cidade de minerag¢do de carvio, onde



pela primeira vez em muitos meses entramos em uma 4rea construida.
Estavamos de volta a civilizagao.

Com animo elevado, tiramos nossos pertences do trem. Reparei em Otto
Frank desembarcando e apontei-o para Rootje. Ela fezum aceno com a cabega e
foi caminhar a seu lado enquanto éramos levados para os alojamentos dos
operarios, na periferia da cidade. Colchdes de palha haviam sido colocados no
chdo e os soldados no comando falaram para nos instalarmos confortavelmente,
j4 que ali seria nosso lar por varios dias, até que chegassem ordens instruindo-os
sobre o que fazer conosco. Devemos ter sido um problema e tanto para eles, mas
o exército parecia estar no controle da situagdo. Imediatamente os soldados
montaram cozinhas de campo no patio para fazer a deliciosa sopa quente de
repolho e batata. Havia pedagos de pdo de milho, mas o gosto era tio ruim que
eu mal comi. Mutti, cujas forgas retornavam aos poucos, ficava insistindo para
que eu comesse pelo menos um pouquinho da minha porgao.

— Todos os soldados russos comem — repetia —, e veja como sdo fortes!

No entanto, eu ndo estava mais famélica — e comegava a escolher o que
comer.

Durante as tardes, Mutti, Rootje, Kea e eu, com alguns outros amigos, nos
aventurdvamos na cidade para desfrutar a sensagdo de caminhar por ruas com
lojas. Nenhuma vitrine tinha muitos produtos em exibi¢do, mas para nés tudo
parecia 0 maximo do luxo. Ndo tinhamos dinheiro para comprar nada, mas nos
alegravamos por fazer parte da vida comum. Ndo tinhamos fome apenas de
comida em Birkenau. Estivamos famintos pela normalidade.

Um dia, para nossa grande satisfagdo, demos de cara com o cinema local,
que exibia um velho filme austriaco. Fiquei tio excitada que ndo parei de pular
implorando a Mutti para pedir a caixa para nos deixar entrar. Mutti estava
extremamente relutante, porém, vendo meu rosto, foi até a surpresa garota na
bilheteria e explicou que éramos um grupo de prisioneiras libertadas de
Auschwitz ansiosas por ver um filme. Nos ofereciamos uma pobre vista: cabelos
curtos, olhos afundados, ossos protuberantes e a mais estranha variedade de
roupas sujas penduradas nos nossos corpos. Ela fez uma careta, mas ficou com
pena ¢ liberou a entrada. E assim, um esfarrapado amontoado de refugiadas
ansiosas fez fila para receber ingressos e escapar para a grande ilusio do
cinema.

O filme ja tinha comegado. Estava escuro quando procuramos lugares, de
modo que ninguém pdde olhar para as figuras excéntricas que deviamos parecer.
Era uma historia sobre o imperador Francisco José. Reconheci os jardins e o



palacio Schoenbrun, onde brinquei quando crianga. A musica de Johann Strauss
enchia o auditério e, durante aquelas duas horas, eu me esqueci completamente
dos meses de miséria e tortura que tinhamos enfrentado. Era uma fuga total da
realidade.

Quando acabou, saimos para a rua ja escurecendo e foi ai que soube que
enfim estdvamos livres. A enormidade disso me atordoou. Era uma adolescente
que sobrevivera a tragédia de Auschwitz, e supus que voltaria a vida normal, a
escola com professores e colegas de classe, fazendo coisas do dia a dia que, por
muitos anos, haviam sido proibidas e inalcangaveis. De repente, me senti muito
assustada. Como conseguiria lidar com tudo isso? Ja estava escuro e segurei
firme a mao de Mutti, ainda uma crianga. Apesar de ndo termos dito nada, nos
duas pensamos em Pappy e Heinz. A possibilidade de que eles talvez ndo
tivessem sobrevivido pairava sobre nds como uma sombra sinistra.

Ficamos no alojamento por varios dias até que, certa manha, disseram para
nos prepararmos para partir. Seriamos levados ainda mais para o leste, ja que os
russos tiveram de admitir que a guerra ndo avangava de maneira satisfatoria e
que havia a possibilidade de os alemaes recapturarem Katowice.

31 de margo de 1945

Mais uma vez embarcamos num trem, ¢ este ia para o corag¢do da Ucrania. De
vez em quando, ele parava. As vezes, esperava durante horas, para manter as
linhas livres para movimentos de tropas. Vez ou outra, parava apenas dez minutos
para os pass

ageiros se aliviarem. Saltivamos de uma altura de cerca de 1,20
metro até os trilhos, faziamos nossas necessidades e embarcivamos de novo
antes de o trem seguir viagem.

Na tarde do terceiro dia, apds o trem ter parado varias vezes, poucas pessoa
aproveitaram o intervalo. Mutti desceu e estava se agachando a alguns metros do
vagio, quando, de repente, o trem sacudiu e lentamente comegou a se mover.
Virias pessoas ainda estavam nos trilhos e foram puxadas para dentro. Mas
Mutti, que comegara a correr ao lado do vagdo, simplesmente ndo tinha a forca
necessaria para pular de volta, nem a coragem de agarrar as maos estendidas
em seu auxilio. Com o trem acelerando, ela desistiu e parou de correr. Fiquei
vendo, horrorizada, a sua solitaria figura ao lado dos trilhos aos poucos se
transformar em um pontinho preto na distincia. Fiquei histérica. Rootje ¢ Kea
tentaram me acalmar e tranquilizar.




— Ela pegara o proximo trem.

— Sua mae vai nos alcangar na proxima parada.

— Como? — perguntei. — Ela ndo sabe para onde estamos indo! Nem nds
sabemos para onde estamos indo.

Na parada seguinte, as trés encontramos um oficial que estava no comando.
Ele nao entendia uma palavra de alemao, e, assim, tivemos de contar o infortinio
de Mutti por mimica. Era como um jogo. Nos nos ajoelhamos fazendo ruidos e,
entdo, fingimos tentar pular num trem imaginario. Estivamos seriissimas, mas
devemos ter parecido muito engragadas. Ele achou tio comico que explodiu em
gargalhadas, com lagrimas correndo pela face. Deu tapinhas no meu ombro para
indicar que tudo ficaria bem — mas ndo me impediu de ficar preocupada ou
irritada com Mutti. Como ela pode ter sido tdo tola a ponto de me deixar sozinha
de novo? Dessa vez, era tudo culpa dela.
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CHERNIVTSI

A jornada para o leste sem Mutti prosseguiu com paradas e partidas durante
varios outros dias, e ndo houve sinal dela em lugar nenhum.

Exceto pela minha propria ansiedade pessoal, a atmosfera no trem estava se
tornando relaxada e até mesmo jovial. Alguns vagdes transportavam prisioneiros
de guerra italianos contentissimos por escapar do conflito. Eram repletos de
piadas, cangdes ¢ charme ensolarado. Em pouco tempo, todo mundo estava se
integrando. Diversos homens e mulheres, privados da companhia do sexo oposto
por tanto tempo, flertavam entre si, ¢ ndo demorou muito para comegarem a
fazer amor nos vagdes escuros ¢ sacolejantes. Fiquei intrigada pelos ruidos
apaixonados que acompanhavam o ritmo das rodas.

Tantos namoros que ocorriam encorajaram um homem no vagio a por os
olhos em mim. Ele tentou se esgueirar para dentro do meu edredom, ¢ eu ndo
gostei nem um pouco da ideia. Mas entendi. Era uma figura tio solitaria e
patética, ansiando por amor mais uma vez, que eu nao quis humilha-lo repelindo-
o. Felizmente para mim, eu havia comido tantos ovos cozidos que meu corpo
produziu um terrivel odor sulfuroso e, para meu alivio, isso pareceu desanima-lo.

Por fim, entramos na cidade de CHERNIVTSI, que fizera parte da Roménia.
A cidade no passado abrigara uma grande populagdo judia, protegida pelo
governo romeno, ¢ fomos precedidos por rumores de nossa chegada. Quando
saimos da estagdo, as ruas estavam tomadas por judeus acenando, batendo
palmas e aproximando-se para nos abragar e oferecer pequenos presentes de
alimentos ou roupas. Ficamos muito emocionados ao sentir tanto amor e apoio.

Fomos conduzidos a uma escola vazia, com colchdes colocados num grande



saldo, que seria nosso abrigo por alguns dias. Estava comegando a me acostumar
com essa vida ndmade — e até mesmo a gostar.

Apos nos acomodarmos, um pequeno grupo com os mais animados de nos
saiu para explorar a cidade. Caminhamos juntos, em subgrupos de trés ou quatro,
olhando para vitrines e perambulando por areas residenciais.

Mais uma vez, a necessidade de usar o banheiro comegou a ocupar nossas
mentes, entdo Rootje, Kea e eu decidimos entrar num prédio residencial, bater
em alguma porta e explicar a situagdo. Por sorte, a porta foi aberta por uma
maternal senhora judia que exibiu um largo sorriso e imediatamente nos acolheu.
Seguindo a tradi¢éo, insistiu para que ficassemos para um cha. Ela nos colocou
ao redor da mesa e comemos bolo caseiro com cha doce. Embora houvesse uma
escassez de comida, a sua hospitalidade lembrou-nos de nossos lares ¢ ficamos
bastante emotivas. Contamos tudo o que haviamos passado e, quando fomos
embora, nds a abragamos e beijamos como se a conhecéssemos por toda a vida.

Ao sairmos, notamos um mezuza (o sinal de um lar judaico) na porta. A
partir dai, procuramos por casas com mezuzas. Sempre funcionava! Sempre que
batiamos na porta, éramos recebidas com tanto calor e amor que desfrutamos de
boa comida e confortos do lar por inimeras vezes. Essa gente também tinha
sofrido adversidades, mas compartilhava tudo o que podia conosco, tratando-nos
como convidados de honra. Senti-me muito contente por ser judia.

Todos com quem falivamos odiavam intensamente os alemaes. Eramos os
poucos que haviam sido resgatados de suas garras, e todos se alegravam por a
“Solugdo Final” nazista ndo ter sido final. Experimentdvamos um grande
sentimento de conquista por termos sobrevivido contra todas as adversidades.

Eu estava me divertindo em Chernivtsi mesmo sem Mutti. Experimentava um
novo tipo de independéncia e, apesar de me preocupar com ela, pegava no sono
sozinha sem muitos problem

No meio de uma noite, as luzes no saldo de stbito se acenderam e um grupo
de militares russos agitados entrou, gritando para nos levantarmos e ajudarmos.
Quando acordei, eu os vi esvaziando sacos de batatas em enormes pilhas, as quais
tinham de ser descascadas imediatamente. Os russos tinham pedido reforgos, e
muitos soldados estavam prestes a chegar. Eles precisariam ser alimentados
durante a noite, antes de partirem para o front.

— Chega de descascar batatas — resmungaram algumas das mulheres mais
velhas e mal-humoradas, recusando-se de pronto a se levantar. — Ja fizemos
bastante trabalho escravo.




Mas que falta de educagdo, pensei, sentindo-me envergonhada pela atitude.
Kea e eu de bom grado concordamos em ajudar na sopa. NoOs, as mogas
mais animadas, dariamos conta da tarefa. A essa altura, encaravamos tudo como

uma aventura, ¢ estdvamos contentes por sentir que contribuiriamos um pouco
para o esforgo de guerra.

Dava para sentir o bafo de vodca dos soldados que organizaram a
descascagdo das batatas. Eles passavam baldes de dgua de mdo em mio e,
enquanto isso, cantavam cangdes tradicionais russas com vozes profundamente
melodiosas. Fiquei encantada; viva e empolgada. Quando a montanha de batatas
desapareceu, eles trouxeram balalaicas e comegaram a dangar. Ajoelhavam-se,
rodavam de maos dadas, davam pulos acrobaticos; era uma danga maravilhosa,
cheia de entusiasmo e vida e realizada com uma incrivel habilidade atlética.
Nunca vira nada parecido antes. Foi uma apresentagdo impressionante, com os
soldados dando cambalhotas, um apds o outro, executando diferentes tipos de
saltos e passos, girando e rodando — todos eles dangarinos eximios. Num teatro,
teriam eletrizado a plateia. Nos aplaudimos e os incentivamos, inteiramente
tomadas pelo talento ¢ pela energia. Que homens eram esses russos!

Por fim, eles quiseram que nés também participdssemos. Tentamos, mas
depois de uma ou duas investidas débeis, caiamos no chdo rindo. Pensei que
podia dangar com eles, parecia tio facil quando faziam, mas ndo consegui dar
nem mesmo um simples passo.

Com o dia nascendo, voltamos exaustas para os colchdes, radiantes de
entusiasmo com a exuberdncia desses homens inspirados. Eram genuinos,
diretos, descomplicados e de coragdes abertos, e adorei estar com eles.

Mergulhei num sono profundo, mas voltei & semiconsciéncia pelo som de
vozes excitadas. Alguém me sacudia. Abri as pesadas palpebras e 1a estava Mutti
sorrindo para mim. Eu nunca realmente duvidara de que irfamos nos
reencontrar, mas por estranho que pare¢a a minha reagio foi de intensa raiva.
Que tolice dela ter perdido toda a diversdo, boa comida e companhia. Sentei-me
e comecei a critica-la, soltando toda a minha frustragdo, com as lagrimas
correndo pela face dela. Entdo, finalmente, nos abragamos e fomos dormir,
reconciliadas.
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A JORNADA DE MUTTI

Pude ouvir os gritos de panico de Eva por um bom tempo, até serem abafados
pelo barulho do trem acelerando e desaparecendo na distincia. Parada sozinha
nos trilhos, fiquei olhando, sentindo-me em choque ¢ furiosa comigo mesma. Por
que tinha sido tdo covarde? Por que ndo pulara para as méaos estendidas? Senti-
me profundamente miserdvel por estar mais uma vez separada de Eva.

Devagar, caminhei sobre os dormentes até uma estagdo bombardeada com o
nome de Lemberg. Era bem grande e havia sido reparada em alguns pontos.
Sabia que jé tinha feito parte da Austria, de forma que deveriam falar um pouco
de alemdo ali.

O sagudo da estagdo estava cheio de gente, a maioria camponeses. Muitos
estavam deitados, dormindo e roncando entre suas cestas e pertences. Atras do
balcdo do bar da estagdo, uma mulher de aparéncia cansada bebericava café.

— Perdi minha filha — falei em alemao. — Ela estava naquele trem. Vocé
pode me ajudar?

A mulher olhou para mim surpresa, mas deve ter percebido a minha
perturbagdo e saiu de tras do balcdo, fazendo com que eu me sentasse e ouvindo
toda a minha historia.

— Para onde vocé ia? — perguntou.

— Ouvi alguém dizer Chernivtsi — disse —, mas ndo tenho certeza.

— Espere aqui, enquanto vou ver o que consigo descobrir. — E desapareceu
em busca do chefe da estagdo, mas minhas esperangas definharam quando
voltou, balangando a cabega. — A ferrovia inteira estd em confusdo. Ninguém
sabe quando sera o proximo trem ou para onde vai. Trens militares estio



passando o tempo inteiro pela linha carregando russos, prisioneiros de guerra
libertados, gente dos campos de concentragdo ou de trabalho. Vocé vai ter de
esperar e ver o que acontece.

Bem, vou voltar para a minha Eva de um jeito ou outro, pensei. Estava
determinada que seria assim.

O chefe da estagdo veio e me aconselhou a esperar na plataforma e
embarcar no primeiro trem indo na diregdo de Chernivtsi. Enquanto isso,
ofereceu um pouco de comida e café para me sustentar. Foi o inicio da minha
experiéncia com a notavel generosidade de pessoas que haviam sofrido todas as
privagdes e dificuldades da guerra. Fui receptora de muitos atos simples de
humanidade que me tocaram profundamente e restauraram minha fé e
coragem. Eu ndo podia dar nada em troca, exceto agradecer, e ¢ algo que
jamais esquecerei.

Sentei na plataforma, sentindo o ar fresco da tarde, e esperei. Estava muito
quieto, e os meus pensamentos voaram para o leste, para Eva. Gragas a Deus ela
estava em seguranga. Pelo menos minha filha teria a companhia de Rootje e
Kea. Na pior das hipoteses, nos reencontrariamos em Amsterda. E, entdo, meus
pensamentos voltaram-se para o oeste, para Erich ¢ Heinz. Se a guerra
terminasse rapido, eles retornariam para casa e esperariam por mim.

Dei-me conta de quanta sorte eu tinha, lembrando-me de Rootje, que estava
imersa em preocupagdes pela filha, Judy, no campo de trabalho, e da pobre Sra.
Frank, que morrera de desespero nos bragos de Rootje quando as duas filhas
foram transportadas para fora de Birkenau. Quando comecei a ouvir o ruido da
locomotiva chegando, sentia-me bem calma e quase pronta para a aventura.

Era um trem de transporte russo cheio de caminhdes e jipes presos em
vagdes abertos. Soldados russos saltaram para o chdo quando ele se aproximou
da estagdo. Eu falava fluentemente alemao, francés e holandés. Também sabia
um pouco de inglés, mas nada de russo, de modo que a senhora do bar veio e
serviu de intérprete. Um oficial confirmou que, durante parte do caminho, iriam
na dire¢@o de Chernivtsi, e me ajudou a subir e entrar num dos jipes. Sentei-me
no lugar do motorista, fingindo dirigir, e todos nés rimos juntos. Ele disse algo,
subiu ¢ sentou-se ao lado. Imaginei que queria saber de onde eu vinha, entio
disse:

— Auschwitz, mas antes disso Holanda.

Ele sorriu e ficou bastante excitado.

— Ahh, da, Ollandia! — exclamou, segurando um pincel imaginario no ar. —
Rembrandt, Franz Hals, Vermeer! — E entdo apertou a minha mio em éxtase.



Pouco antes de o trem partir, ele trouxe um péo rustico, alguns ovos cozidos e
— o maior luxo de todos — um pedago de carne cozida. Comi avidamente, e ele
pareceu contente. Quando tirei o lengo da cabega para embrulhar a comida para
mais tarde e revelei o cabelo cortado rente dos prisioneiros dos campos, ele deu
um tapinha no meu brago e indicou que eu devia deitar no banco e dormir um
pouco. Entdo, me deixou. Ndo dormi muito bem, preocupada com a possibilidade
de ser esquecida e perder minha parada.

O trem viajou por toda a noite. Ao amanhecer, quando parou, um jovem
soldado abriu a porta do jipe e gesticulou para eu sair. Quando o trem foi embora,
fiquei novamente sozinha na plataforma, sem saber onde estava ou o que fazer.
Nao havia ninguém por perto, e tudo era siléncio. Na distincia, ouvi um galo
cantando, seguido, quase imediatamente, pelo longinquo barulho de outro trem
chegando a estagdo.

O ruido do motor a vapor foi crescendo até o trem chegar e parar na estagdo.
Era um trem de viagens longas, com compartimentos ¢ um corredor cheio de
soldados, que desceram para esticar as pernas, rindo e fazendo piadas. Mal pude
acreditar nos meus ouvidos. Eles falavam inglés!

Perguntei para onde iam. Responderam que eram prisioneiros de guerra
ingleses libertados pelos russos e a caminho de um navio que os levaria de volta
para casa. Eu disse que também havia sido libertada pelos russos e eles ouviram
a minha histéria com assombro. Ndo tinham a menor ideia sobre campos de
concentragdo ou camaras de gas. Quando acabei de contar tudo, estava chorando
¢ insistindo que tinha de encontrar Eva. Um deles possuia um mapa e, juntos,
procuraram Chernivtsi para mim. Ndo iam para 1a, mas sugeriram que eu
viajasse junto parte do caminho, até encontrar outra conexdo. Dois deles me
ajudaram a embarcar e sentei-me, agradecida, na poltrona.

— Eu me sinto tdo suja — desculpei-me. — Estou viajando ha dias. Existe
algum lugar no trem em que eu possa me lavar?

— Espere aqui, minha querida — disse um soldado, mandando um outro sair
e voltar com uma vasilha de dgua quente, sabdo e uma toalha.

Com o trem comegando a se mover, todos os soldados cavalheirescamente
sairam da cabine para esperar no corredor enquanto eu me limpava. Fiquei
muito emocionada com a cortesia deles em me tratar novamente como uma
dama.

Mais tarde, contei-lhes que meus pais, minha irma e sua familia moravam
em Darwen, perto de Manchester, e perguntei se era possivel escrever uma carta
para ser postada na Inglaterra. Alguém deu-me um lapis e um bloco de notas e,



ali, no compartimento balangante, escrevi a primeira carta para a familia em
quase trés anos — cerca de dois anos escondida e nove meses em Auschwitz —,
contando que Eva e eu haviamos sobrevivido. Entreguei a carta a um soldado,
que a dobrou e guardou cuidadosamente no bolso do uniforme, prometendo
postar no minuto em que chegasse em casa. Soube alguns meses depois que a
carta, de fato, fora enviada. Pouco depois, nossas rotas se dividiram e eles me
deixaram numa estagdo pequena chamada Kolomea, que também fizera parte
da Austria. Fiquei triste por me separar desses gentlemen ingleses.

Era por volta do meio-dia, mas tudo parecia deserto. A area ao redor estava
devastada: todos os prédios encontravam-se danificados, e muitos, abandonados.
Sai da estagdo e perambulei pelas ruas procurando alguém para me ajudar.
Somente umas poucas idosas passaram, mas, entdo, vi um homem barbudo,
levemente curvado, caminhando na diregdo de uma casa fortemente
bombardeada, com apenas o andar térreo e o pordo intactos. Decidi aborda-lo.

— Preciso de ajuda — falei. — Vocé pode me ajudar?

Ele olhou para mim, e seus olhos penetrantes e gentis reluziram com piedade.

— Shalom. Vou ajuda-la se puder — respondeu.

O homem me conduziu até o pordo do que havia sido sua casa. No centro,
havia uma mesa velha e cadeiras, utensilios de cozinha estavam empilhados no
chdo, com lengdis e cobertores guardados num lado. A jovem mulher parecia
exaurida, mas conseguira cozinhar uma refeigdo modesta num fogo num canto.
Ela me cumprimentou com uma surpresa afavel, insistindo para que eu comesse
com eles. Durante a refei¢do, trocamos nossas historias. Eles também eram
judeus que haviam acabado de regressar da Russia, para onde fugiram dos
alemaies. Ficaram chocados quando contei minha histéria dos tormentos e
horrores dos campos de concentragéo.

Nio haveria trens no dia seguinte e, assim, insistiram para que eu ficasse
com eles, compartilhando das suas pobres acomodagdes até que descobrissem
exatamente quando chegaria um trem para a Russia. Numa cama improvisada
de cobertores e trapos, cai num sono exausto.

Na manha seguinte, fui levada para uma casa em melhores condigdes, onde
familias judias viviam juntas provisoriamente até que pudessem recuperar suas
casas e posses. A noticia de minha chegada espalhara-se, e muitos vieram me
conhecer e ouvir a minha histéria. Embora circulassem rumores, ninguém sabia
exatamente o que acontecera em Auschwitz e muita gente ndo conteve o choro
quando contei sobre as camaras de gas e os fornos.

Fiquei emocionada com o respeito com que fui tratada. Nao apenas me



ofereceram comida — tudo o que eu conseguisse comer —, mas também
fizeram uma coleta para me ajudar no caminho. Sentada ali com o dinheiro nas
maos, fui tomada pela emogao.

Passei todo o dia com essas pessoas boas e voltei para a cama no pordo para
dormir. De manha, fui acordada pelo meu anfitrido, que me levou a estagdo para
me juntar a uma multidio vinda das cercanias que esperava para embarcar.
Quando agradeci, ele meneou a cabega e apertou minhas méaos.

— Que Deus a acompanhe — disse.

Ele partiu e pus-me a lutar para atravessar a montanha de passageiros que
embarcavam nos vagdes. Consegui subir os degraus altos e entrar num
compartimento com bancos de madeira em que todos se apertavam. Pareciam
fazendeiros ou lavradores, animados e espirituosos, carregando garrafas de
vodca, das quais tomavam goles regulares. Alguém ofereceu-me a bebida, mas
agradeci polidamente, balangando a cabega. Na verdade, o odor era tdo forte
que eu estava me sentindo tonta.

O trem sacolejou por muitas estagdes, em que passageiros desciam ou
embarcavam, sem que ninguém prestasse muita atengdo a mim, de modo que
passei a me sentir mais sozinha do que nunca. Nao tinha ideia de para onde ia e
ja estava escuro quando o trem parou e todos desceram. Mais uma vez, fiquei
parada numa plataforma de estagdo sem saber o que fazer em seguida.

Um soldado russo saiu das sombras com um cigarro nas méos. Ele olhou
para mim e o encarei, ansiosa. Apontei para o meu cabelo curto e acenei. Ele se
aproximou e disse algo em russo, mas ndo conseguiamos nos comunicar — O
russo é uma lingua tdo incompreensivel, pensei.

De repente, a fadiga e a tensdo da jornada me deixaram tonta e comecei a
perder o equilibrio. Num segundo, ele estava ao lado para me apoiar. Com o
brago ao meu redor, conduziu-me da estagdo para uma casa nas proximidades
evidentemente usada como alojamento militar. Entramos num escritorio, e varios
oficiais meneavam a cabega enquanto ele falava. Os russos tentaram me
interrogar, um interrompendo o outro quando achava que tinha entendido o que
eu queria. Mas era initil, nenhum deles era capaz de compreender o que eu dizia.

Entio, tive uma ideia. Havia um grande mapa na parede atrds da
escrivaninha maior, e, assim, procurei por Chernivtsi. Apontei para mim mesma,
entdo para o local e, por fim, para o nimero no meu brago. Eles enfim
pareceram compreender e concordar entre si.

— Ah, Chernivtsi, Da!

Um soldado foi encarregado de me levar a uma cantina cheia de homens



conversando e fumando. Despertando o interesse dos colegas, ele me sentou e
colocou cha e um ovo mexido na minha frente. Eu nunca vira nada parecido
antes, mas o gosto era bom. Mais tarde, soube que era ovo em po, um novo tipo
de produto que os americanos haviam mandado em grandes quantidades para a
Russia. A sala estava cheia de fumaga. Fiquei observando os soldados rasgarem
pequenas tiras de jornal, nas quais enrolavam tabaco, e as acendiam com grande
prazer, inalando profundamente e soltando grandes nuvens de fumaga.

Nao pode ser muito sauddvel, pensei, mas eles pareciam um quadro de satide
perfeita, com suas complei¢des robustas e roseas.

O meu amigo sentou-se e esperou-me comer e beber avidamente. Depois,
gesticulou para que o seguisse por uma viela escura. Nao tinha ideia do que
esperar.

Fui levada a uma casinha. Ele bateu e esperou até a porta ser aberta por uma
mulher cujos olhos brilharam quando explicou a situagdo e indicou o que ela
devia fazer por mim. Uma crianga com cerca de 3 anos agarrava-se a sua saia,
e atras dela, em frente & lareira, havia uma carcomida mae numa cadeira de
balango. Amulher meneou a cabega e sorriu a0 me receber em sua casa.

Olhei ao redor, espantada. Era a sala mais limpa e arrumada em que ja
estivera, como se fosse uma casa de boneca. Toda a bela mobilia reluzia de
limpa. Em todas as partes, nas duas camas nos cantos e nas cadeiras e nos
bancos, havia almofadas bordadas em cores vivas. A toalha da mesa também era
bordada, havia tapetes feitos @ mao no chdo de madeira, quadros de santos nas
paredes brancas ¢ plantas nas janelas. Uma porta conduzia a uma pequena e
arrumada cozinha, onde panelas e potes lustrosos pendiam de ganchos. Parecia-
se tanto com uma casa de conto de fadas que pensei estar sonhando.

A mulher logo rearranjou as camas. A senhora idosa foi colocada numa, e
ela me ofereceu a outra, instalando-se com a menininha no chao. Fiquei deitada
olhando o brilho da lareira, pensando em Eva e em quando nos reuniriamos de
novo, até que finalmente adormeci. Acordei no meio da noite, com o soldado
batendo na porta e gesticulando para eu segui-lo até a estag@o.

O trem ja estava ali, cheio de camponeses e mulheres segurando grandes
cestos de comida, alguns com galinhas vivas, a caminho do mercado. O soldado
falou de mim para eles e esperei que tivesse dito que eu deveria desembarcar
em Chernivtsi. Ele ficou parado, sorrindo e dando adeus para mim enquanto o
trem safa da estagdo. O trem andou até o amanhecer, quando enfim chegou a
uma estagdo com o sinal chernivtsi, que felizmente consegui ler, ja que ndo
estava escrito em russo. Eu chegara.



O funcionario da bilheteria entendia alemao e disse que havia gente de um
campo de concentragdo hospedada numa escola perto.

Andei pela rua principal quando comegava a clarear. Um grupo de pessoas
se dirigia a estagdo, e perguntei-lhes, em aleméo, onde ficava a escola. Uma
mulher me acompanhou pela rua e apontou para um prédio grande. Quase corri
para 1, tomada pela alegria.

Porém, ndo estava preparada para a recepgdo que tive de Eva. Ela dormia
num colchéo e, quando a acordei, estava bastante furiosa comigo.

— Onde vocé estava? — gritou. — Eu nunca mais deveria deixar vocé sair
do trem.

Fiquei profundamente aturdida e senti ldgrimas escorrendo pelo rosto.
Quando Eva finalmente parou de gritar comigo, entrei embaixo da colcha com
ela e prometi:

— Nunca mais vamos nos separar. — Estivéramos afastadas por toda uma
semana.
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ODESSA

[Continuagao da histéria de Eva]
13 de abril de 1945 — Viena é liberada pelos russos

A neve desaparecera, o sol brilhava com mais calor ¢ as arvores comegavam a
dar flores. Todo dia famos ao mercado aberto de alimentos, aonde fazendeiros
levavam sua produgdo. A maioria dos moradores locais trocava mercadorias, em
vez de pagar com dinheiro — porcelana ou téxteis, até mesmo pequenas pecas
de mobilia eram usadas para se obter comida. Varias vezes os camponeses me
ofereceram uma galinha pelas minhas excelentes botas de couro, mas me
recusei a abandona-las tio cedo. Mutti recebera algum dinheiro, ¢ agora
podiamos comprar comida se precisassemos. Vimos e provamos algo que nunca
tinhamos comido. O sabor parecia com creme de leite azedo, era suave como
veludo e se chamava smetena. Uma delicia.

Estdvamos muito bem em Chernivtsi, mas todos se preocupavam com o0s
parentes. Tinhamos a esperanga de que a Cruz Vermelha fizesse contato o mais
rapido possivel com informagdes sobre eles. Eu vira novamente o pai de Anne,
Otto Frank, durante a viagem de Katowice a Chernivtsi, de pé sozinho numa das
paradas. Ele parecia cansado e triste. Mutti estava comigo e pediu para ser
apresentada. Sabia que Otto acabara de ser informado por Rootje que sua mulher
morrera, e sentia muita pena dele. Fomos até ele, e os dois trocaram palavras
cordiais, mas nio havia como consola-lo e Otto ndo tinha interesse em nada.
Parecia querer ficar isolado e sozinho com o seu luto.



Mutti sentia-se fraca — ainda tinha febre —, entio, em Chernivtsi fomos ao
hospital local. Os médicos e as enfermeiras foram prestativos e atenciosos,
tirando raios X ¢ a examinando detalhadamente. Ficamos aliviadas em saber que
ndo havia nada de errado com os pulmdes, mas ela contraira tifo, que, em
condi¢des normais, desapareceria com o tempo.

16 de abril de 1945 — Tropas dos EUA chegam a Nuremberg

Veio a noticia de que seriamos transferidas para o sul. Dessa vez, apos quatro dias
viajando de trem da maneira usual, chegamos a Odessa, uma importante cidade
portuaria e turistica no mar Negro. Para nés, era um mundo diferente. Quando o
trem entrou na cidade, pudemos ver elegantes mansdes e vilas em terrenos
verdejantes. O clima era bem mais ameno, e as arvores estavam cheias de
folhas.

S6 havia um caminhdo disponivel para transportar os mais fracos, e, assim,
precisamos andar até o novo lar. Soldados organizaram as pessoas, mais ou
menos cem, em grupos e disseram que o local ficava a cerca de 2 quilometros.
Apoés uma hora, quando comegamos a nos cansar, ouvimos palavras de incentivo
para continuar:

— S6 mais meia hora.

E, depois disso, eles disseram:

— Vamos, s6 mais 15 minutos.

Tivemos permissdo para descansar um pouco. Entdo, eles alegremente
falaram:

— S6 mais um quilometro e estaremos la!

Qual era o tamanho de um quildmetro russo? Nos andamos até cobrirmos
pelo menos 10 quildmetros, levando quatro horas!

Estdvamos exaustos. Cada pedago do corpo doia quando entramos numa
propriedade que no passado havia sido a residéncia de verdo de um principe
russo. Para mim, era como o paraiso na Terra. O terreno continha varias casas
menores e charmosas, usadas por parentes do czar. Agora, todas se achavam
ocupadas por prisioneiros de guerra libertados, com cada vila abrigando um
diferente contingente — australianos, italianos, franceses. Mas o nosso grupo
judeu teve o privilégio de ser instalado no principal palacete. Ainda assim, ndo
havia mobilia, e mais uma vez voltamos aos colchdes no chao; mas que chao de
parquete clegante! Os tetos apresentavam pinturas de cenas gloriosas ¢ toda a



decoragdo era ornada e opulenta. Jamais fui hospedada em tal esplendor, e fiquei
bastante impressionada!

Fomos alertados para nao sairmos da propriedade ¢ nem irmos a cidade, mas
tivemos permissio para caminhar e explorar o terreno. Nos primeiros dias,
sentiamo-nos tdo exaustos da viagem que obedecemos com alegria.

Ao relaxar diariamente sob o sol, olhando para o azul profundo do mar
Negro, comegamos a nos recuperar ¢ a descartar o jugo da mentalidade de
prisio. Meu corpo ganhava peso e minha energia deu um grande salto. Num
momento do passado, Mutti mal conseguira se manter viva. Agora, também ela
ficava mais forte e mais atraente.

Por fim, comegamos a ser dominadas pela curiosidade. Certa manha, Mutti
disse:

— Sabe, nunca vamos ter outra chance de visitar Odessa.

— Entdo vamos explora-la? — perguntei. Pareceu uma 6tima ideia na hora.

— Nao ligo mais tanto para regras. — Mutti sorriu. — Entdo vamos!

Caminhamos casualmente pela propriedade até encontrarmos um ponto
deserto perto de uma estrada externa. Assegurando-nos de que ndo havia
ninguém por perto, atravessamos os arbustos ¢ comegamos a andar na dire¢do
da cidade.

O desjejum de cha preto doce, pao de milho e geleia de ameixa ainda estava
quente dentro de noés enquanto caminhavamos lado a lado por vias no campo,
rumo a estrada principal. Logo, pudemos ouvir sons de trafego e o barulho de um
bonde elétrico indo na diregdo da cidade. No ponto, esperamos, nervosas, junto
aos moradores locais. Tentamos identificar onde estivamos, mas todas as placas
das ruas eram numa estranha escrita russa que achamos impossivel de ler,
quanto mais entender! Contudo, notamos que a vila em frente tinha um portdo de
ferro ornado e varias arvores floridas, e resolvemos contar as paradas de cada
lado do caminho.

O bonde chegou e entramos. Lotado e sem bancos, o bonde ia balangando na
dire¢do de Odessa. Foi uma viagem com odores tdo estranhos. Todas as pessoas
pareciam ter comido cebolas ou ervas exoticas no café da manha!

— O que faremos se vierem cobrar? — indaguei, ansiosa.

Mutti estava preparada para tudo.

— Apenas teremos de falar em holandés e dizer que estamos sem dinheiro
— disse, seca. — O que eles podem fazer conosco? — Deu de ombros. —
Decerto ndo vio nos fuzilar!



Quando entramos na cidade, o bonde ficou ainda mais lotado, de modo que
nenhum cobrador conseguiria chegar perto de nos, e a viagem transcorreu sem
problemas. Cuidadosamente contamos cada parada. Concordamos em ndo
passarmos de dez pontos e, entdo, descermos.

Paramos numa elegante praga arborizada que no passado fora o centro da
burguesia rica. Muitos palacetes agora se encontravam vazios ¢ abandonados,
sobretudo por causa da guerra e também devido ao fato de os comunistas néo se
importarem em manter as residéncias do velho regime. Algumas casas estavam
sendo usadas como hospitais, com ambulancias trazendo soldados feridos. Mas os
antigos jardins ainda abrigavam flores perfumadas e exuberantes plantas
semitropicais. As arvores estavam floridas — num glorioso contraste com a total
aridez da paisagem de Auschwitz. A atmosfera de luxo e gloria permanecia, ¢
ficamos imensamente empolgadas. Olhamos ao redor, decidindo qual caminho
explorar.

— Nao podemos nos separar nunca mais — eu disse, lembrando a Mutti para
ficar junto de mim. — E também ndo podemos nos perder. Talvez devéssemos ir
deixando pelo caminho pedrinhas para sinalizar, como Jodo ¢ Maria.

Mas Mutti tinha bastante confianga em ser capaz de reconhecer o caminho
da volta.

Desfrutamos o passeio por vérias horas, perambulando por Odessa e
admirando as maravilhosas igrejas com cupulas douradas. Gostamos de tudo o
que vimos. Apenas parar diante das vitrines e olhar, embora ndo houvesse
praticamente nada em exposi¢do, ja nos encheu de prazer.

Nossos estdbmagos se encarregaram de indicar a hora de voltar a praga.

— Eu disse que podia encontrar o caminho de volta com facilidade — falou
Mutti.

— Mas qual bonde vamos pegar? — perguntei.

O problema era que néo tinhamos a menor ideia! Pensamos que saberiamos,
mas quando chegou a hora de enfrentar os estranhos sinais russos ficamos muito
confusas.

— Este ¢ 0 nosso bonde. — Eu apontei para o primeiro amarelo que parou.

— Naio, ndo ¢ — insistiu Mutti.

Assim, ndo entramos.

— O proximo vai ser o nosso — ela disse.

Mas, quando chegou, nenhuma de nés tinha certeza. Perdemos
completamente a confianga e comegamos a ficar bastante irritadicas uma com a
outra. Nao éramos capazes de concordar sobre qual era o nosso.



Eu estava ficando nervosa. Se pegassemos o bonde errado, jamais
encontrariamos o caminho de volta para a base, e nem imaginavamos o nome do
local ou em que parte da cidade ficava. Como fora estipido ndo saber as
localizagdes!

A cada bonde que vinha e ia, nos, na calgada, discutiamos acaloradamente.

— Teremos de confiar no acaso! — Mutti por fim disse, exasperada.

Embarcamos no bonde seguinte; algumas letras pareciam as mesmas do
original. Quando a cobradora se aproximou, nés nos afundamos num banco de
madeira. Mutti estendeu as méaos vazias e desenhou barras imaginarias no ar para
indicar uma prisdo. Entdo, nés duas erguemos as mangas e mostramos as
tatuagens nos bragos. Ela reagiu falando animadamente e sorrindo, mas ndo
entendemos nada do que dizia e, assim, usamos a inica expressdo em russo que
sabiamos, “Ne pania maia” (ndo compreendo). Ela meneou a cabega e deixou-
nos continuar a viagem.

Ficamos grudadas na janela para nao perder o ponto. Acabaramos de contar
nove quando a cobradora voltou e indicou que a proxima parada era a nossa.
Descobrimos depois que dezenas de australianos haviam usado essa rota por
varias semanas, ¢ todos sabiam da nossa presenga!

Os russos tinham nos proibido de sair da propriedade, provavelmente para o
nosso proprio bem, mas tinhamos certeza de que nao nos negariam a entrada.
Com grande casualidade, caminhamos confiantes na dire¢do da sentinela no
portdo e fingimos ndo not-lo ao tentar passar. Ele ndo ia deixar assim! Estacou
na nossa frente e comegou a gritar palavras incompreensiveis em russo,
balangando a cabe¢a de maneira enfatica e apontando para a cidade. Ficamos
com medo, porque ele obviamente estava bastante irritado conosco.

Ele nos agarrou com firmeza pelos bragos e nos levou até um grande canil ao
lado da portaria. Entdo, fez com que nos ajoelhassemos, empurrou-nos para
dentro e trancou a porta. Ficamos olhando para ele com nossas caras chocadas
através das barras.

A sentinela se inclinou, deu uma olhada em nds e saiu para a portaria.
Segundos depois, voltou rindo alto, com dois ossos grandes, e 0s passou para nos
pelas barras. Ficamos bastante ofendidas, mas ndo havia nada que pudéssemos
fazer. Estivamos mais uma vez presas.

— Aculpa ¢ toda nossa — eu disse. Supus que era uma puni¢do merecida por
quebrar as regras. — Mas estou cansada e com fome — acrescentei, sentindo-
me miseravel.

— Bem, eu ndo gosto nem um pouco da ideia de passar a noite no canil! —



disse Mutti.

Sentamos juntas, tentando nos consolar.

— Pelo menos nossas vidas ndo estio em perigo, Mutti.

— Se esse for 0 nosso pior castigo, nossa pequena excursdo tera valido a
pena, nao?

— Valeu bastante! — concordei.

Nossa auséncia na vila estava deixando Rootje, Kea e outros preocupados.
Quando descobriram que estivamos no canil, vieram todos para ver, e
morreram de rir da nossa situagdo. Entendemos o lado engragado da coisa e tudo
acabou sendo um castigo razoavelmente bem-humorado!

— Mas estamos morrendo de fome! — eu disse.

Kea voltou para buscar um pouco da comida que guarddvamos nos quartos.
Tinhamos muita cautela em relagdo a comida, ninguém jamais deixava os restos
voltarem para a coznha; continudvamos obcecados com a necessidade de
esconder comida como esquilos, porque quem sabia que emergéncias poderiam
surgir no futuro? Tivemos de ficar no canil por umas duas horas, mas estivamos
razoavelmente confortaveis e comemos pao, queijo e ovos cozidos, pensando em
como éramos sortudas.

21 de abril de 1945 — O Exército Vermelho chega a periferia de Berlim

A partir dai, decidimos ser meninas comportadas! Também porque na manhd
seguinte nos reuniram para dar-nos roupas decentes. Tendas especiais foram
montadas no gramado, com chuveiros de campanha, e fomos encorajados a
tomar um bom banho. Todos estavam de tio bom humor que nos despimos sem
que precisassem insistir muito — para grande diversdo dos homens, incluindo os
soldados. Uma ou duas mulheres mais idosas ficaram constrangidas ¢ acharam
que ndo era de bom-tom, mas eu ndo liguei nem um pouco.

Ap6s a chuveirada, recebemos calcinhas limpas e fomos a outra tenda, onde
havia uma longa mesa com uma pilha de sutids. Numa cadeira na entrada havia
um soldado russo sentado. Parecia que ele estava no paraiso! A cada uma que
passava, ele estendia as duas médos em concha e dava uma boa segurada para
avaliar o tamanho. Quando ficava seguro sobre a medida, gritava para o colega
“pequeno” ou “médio”! Entdo, esse cavalheiro vasculhava a pilha até encontrar
um sutid de tamanho adequado, o qual tinha grande prazer em nos vestir,
prendendo o fecho nas costas e apalpando o caimento na frente com as duas



maos.

Hilariantes ataques de risadinhas e gargalhadas de todos os lados deixaram o
ambiente animado, ¢ ndo me senti envergonhada ou constrangida. Essa era a
esséncia do carater desses homens. Eram pessoas gentis, decentes, genuinas e
naturais, e ndo fizeram com que nos sentissemos indecentes. Estivamos todas
estranhamente contentes por vestir sutids apdés tanto tempo. Sentimo-nos
civilizadas outra vez.

Apos essa diversdo, recebemos blusas verde-oliva com foices e martelos
decorativos nos botdes, ¢ saias combinando. Era o uniforme das soldadas, e
sentimos muito orgulho em usa-lo. Caso quiséssemos abandonar nossos sapatos
gastos, havia uma pilha para escolhermos e, de subito, dei-me conta de que se
pudesse pegar um par poderia trocar as botas — talvez por uma galinha.

A tarde, estivamos todas bem-vestidas para dar uma volta no parque e nos
exibir. Mutti queria falar inglés e, entdo, fomos até os australianos libertados. Eles
formavam um grupo alegre e otimista, ansiando por voltar para a Australia ¢
seus rebanhos de ovelhas. A Cruz Vermelha os mantinha abastecidos com coisas
boas, como chocolate e corned beef, os quais estavam sempre prontos para
dividir conosco.

Para minha surpresa, um soldado alto e bonito, que parecia um astro do
cinema em seu uniforme australiano e boina, desenvolveu uma grande afeigio
por Mutti. Nao parava de oferecer-lhe doces e outras iguarias. Disse que se
chamava Bill.

— Que tal vocé vir até o meu alojamento esta noite? — convidou,
languidamente.

— Acho que ndo — disse Mutti, olhando para mim.

— Vocé ndo precisa vir com a filha — ele sugeriu.

Mas Mutti ndo queria semelhantes aventuras e, quando o visitamos, eu fui de
dama de companhia.

Houve varios encontros nos dias seguintes, ¢ ele comegou a ficar bastante
sério. Sentava comigo e Mutti em frente a vila, planejando levar-nos até sua
fazenda de ovelhas e chegando a dizer que mandaria nos buscar na Holanda. Bill
queria fincar raizes. Era fazendeiro, ainda havia escassez de mulheres na
Australia e ele achava que era uma boa oportunidade para nos duas olharmos
para o futuro e nos estabelecermos 14 em seguranga.

— Case-se comigo, Fritzi — Bill pediu-lhe. — Eu vou cuidar de vocés duas.

Mutti, naturalmente, ficou bastante envaidecida, mas tentou fazé-lo
compreender que tinha um casamento feliz.



— Vocé pode ser uma viuva, Fritzi— ele alertou —, e, entdo, eu virei busca-
la. Lembre-se disso!

25 de abril de 1945, 16h40 — Patrulhas da 69° Divisdo de Infantaria dos EUA
encontram-se com elementos avangados da 58 Divisdo da Guarda Russa em
Torgau, no Elba — o sul e o norte da Alemanha sao divididos em dois

26 de abril de 1945 — Bombas russas caem na Chancelaria de Berlim

Uma tarde, alguns gazeteiros vieram dizer que tinham ido nadar no mar.
Atormentei Mutti para irmos também, e, como ndo havia maids, ela costurou
uma espécie de biquini com dois panos de prato, e nos juntamos ao proximo
grupo extraoficial misto. Caminhamos pela avenida até darmos de encontro com
o mar azul-celeste estendendo-se além das areias douradas. Era um dia
maravilhosamente quente, e mal pude esperar para colocar o meu biquini-pano
de prato e correr para a dgua. Os homens do nosso grupo tiraram toda a roupa ¢
atiraram-se no mar, comigo logo atras.

Mutti nadou cachorrinho e eu nadei em volta sentindo-me euférica e livre.
Ela ficou tio emocionada de me ver de novo desfrutando o prazer de viver que,
no caminho de volta, me disse:

— E como se a vida estivesse voltando ao mundo, e vocé ainda esta aqui para
aproveita-la.

Mas entdo ficamos introspectivas, pensando em todos os outros que ndo
sobreviveram, e a saudade de Heinz e Pappy ficou maior do que nunca.
Voltamos, dolorosamente conscientes de que poderiamos nunca mais tornar a vé-
los.

28 de abril de 1945 — Mussolini e sua amante, Clara Petacci, sdo executados

30 de abril de 1945 — Hitler e Eva Braun suicidam-se
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REPATRIACAO

7 de maio de 1945 A Alemanha rende-se incondicionalmente
8-9 de maio de 1945 Os canhdes param de atirar na Europa

A guerra terminou. Os Aliados marcharam em Berlim. Houve grande jubilo na
propriedade. Todos agradeceram a Deus, depois aos Aliados, depois aos russos e
depois, de novo, a Deus! Vodca foi distribuida livremente, e, entdo, todos nos
ficamos bastante bébados; houve muita danga, muita cantoria e gente fazendo
amor, também.

Os russos organizaram para nés a melhor comemoragdo que conseguiram.
No fim da semana, chegou uma trupe de cantores de Opera, bailarinos e musicos.
Montaram um palco no saldo de bailes da mansido e fizeram uma magnifica
apresentagdo. Sentamos no chdo, completamente encantados. Foi o primeiro
espetiaculo de balé que vi na vida e jamais imaginei que algo tdo puro e
maravilhoso pudesse existir. A plateia, a qual os artistas devem ter achado uma
das mais insolitas que ja encontraram, ergueu-se ao mesmo tempo e deu-lhes
possivelmente a maior ovagdo que receberam em suas carreiras. Nossos vivas e
aplausos duraram séculos, ¢ lagrimas de alegria correram até mesmo pelas mais
duras faces. Foi uma noite que jamais esquecerei!

11 de maio de 1945

Meu aniversario de 16 anos! O sol brilhou o dia inteiro. Ndo houve festa, mas eu



fiquei muito feliz. Kea fez para mim um delicado colar com conchas da praia, e
Bill me deu uma enorme barra de chocolate. A pazera o melhor presente que eu
poderia ter, exceto por noticias de Pappy ¢ Heinz.

Com o decorrer dos dias, os diferentes grupos foram ficando inquietos. A
guerra acabara e todos querfamos voltar para casa. De fato, uma tarde, quando
fomos visitar nosso amigo australiano, Bill, encontramos a casa totalmente vazia.
O contingente inteiro partira sem se despedir!

Por um lado, estivamos tristes, mas compreendemos que esforgos estavam
sendo feitos agora para nos devolver aos nossos paises, ¢ a perspectiva de
reencontrar a familia nos excitava por demais.

Nao tivemos de esperar muito. Em 19 de maio, o navio de transporte de
tropas neozelandesas SS Monoway ancorou no porto de Odessa e iniciou os
preparativos para nos embarcar para a repatriagao.

Varias centenas de pessoas se reuniram em frente a vila para serem levadas
ao porto. Formavamos um grupo variado: homens e mulheres que sobreviveram
aos campos de concentragdo, prisioneiros de guerra franceses e italianos
libertados, operarios holandeses ¢ belgas sequestrados pelos alemaes para serem
usados como méao de obra em fabricas de munigdes e muitos trabalhadores
voluntarios de diversos paises. Tinhamos uma coisa em comum — todos
queriamos ir para casa.

O grande casco cinza do SS Monoway estava a vista no porto. Para nos, sua
presenga serena e solida parecia um bastido da democracia e civilizagdo
ocidentais. Era nossa nau da liberdade.

Oficiais navais em uniformes brancos aguardavam no convés o nosso
embarque. A Unica bagagem era a que levavamos nos bragos, ¢ Mutti e eu ainda
nos agarravamos com firmeza as nossas colchas. Embarcamos atras de Rootje ¢
Kea e, ao pisarmos a bordo, fomos recebidas por um oficial que apertou nossas
maios e chamou-nos de “madames”. Kea e eu ficamos deliciadas!

As mulheres foram alocadas em cabines dos conveses A e B; os homens
teriam de dormir em redes em andares inferiores. Um comissario de bordo nos
levou a uma cabine com quatro leitos no deque B, pediu para nos instalarmos
confortavelmente e disse que o almogo seria servido no saldo de refei¢des em
uma hora.

Kea e eu imediatamente subimos nas camas superiores para experimenta-
las. Havia travesseiros de penas macias, um luxuoso colchdo coberto com lengois
brancos passados e cobertores quentes. Joguei 0 meu precioso edredom de penas
para Mutti guarda-lo em seguranga no armario. Ela sentou-se em siléncio na



cama. Nos todas estavamos tio emocionadas que mal conseguiamos falar.

Tratamos de nos colocar da maneira mais apresentavel possivel e, entdo,
fomos para o saldo de refei¢des. Ao atravessarmos a porta do restaurante, vimos
que cada mesa estava coberta com uma impecavel toalha branca, talheres de
prata, porcelanas e copos reluzentes. Fiquei sem fdlego. Apenas algumas
semanas antes estivamos bebendo em canecas de lata. Mutti ndo conteve as
lagrimas ao ver a cena. Ficamos bastante tocadas por de novo estarmos sendo
tratadas como seres humanos.

Em cada prato havia um paozinho branco e um guardanapo branco
primorosamente dobrado. Assim que sentamos, agarramos os paezinhos e os
comemos. Era o primeiro pdo branco que viamos em anos. Os comissarios
observaram impressionados essa peculiar sele¢do de passageiros engolindo a
comida sem ligar para as boas maneiras. Mas eles gentilmente trouxeram mais
paes. Serviram, entdo, uma nutritiva refeicdo ao estilo inglés: sopa, legumes e
empaddo de carne, seguidos por torta. Mesmo apos um banquete desses, com
todos completamente empanturrados, todo mundo levou um paozinho extra para
a cabine — s0 para garantir!

Fomos para o convés apés o almogo e descobrimos que ja navegadvamos no
mar Negro rumo a Turquia. O sol cintilava na dgua azul-celeste, e fiquei no
parapeito observando a terra verde e suas vilas brancas transformarem-se num
borrio cinza. Senti-me triste por deixar um pais que aprendera a amar. Mal tivera
tempo de dizer adeus a pessoas por quem nutria a mais profunda gratidio e a
mais elevada estima. Sabia que jamais as esqueceria.

Apesar da comida nutritiva, servida a intervalos regulares, todos escondiam
porgdes de pdo, frutas ou queijo (qualquer coisal) em suas cabines até
finalmente o capitio anunciar pelos alto-falantes que ndo era necessirio se
preocupar — havia bastante comida a bordo, e tudo o que precisavamos fazer
era pedir — e que, por favor, ndo levassemos mais para as cabines, porque
representava um risco a saude. Todos nos sentimos um pouco tolos e
envergonhados.

A viagem durou sete dias ¢ passamos o tempo tomando banho de sol no convés
superior. Muitas mulheres aproveitaram para flertar com os oficiais. Entramos no
Bosforo, o estreito com apenas algumas centenas de metros de largura, com a
Europa de um lado e a Asia do outro. As colinas da Turquia apresentavam uma
exuberante vegetacao sulista. Na distdncia, minaretes refletiam a luz do sol. O SS
Monoway majestosamente atracou no porto de Istambul.



Como havia o temor de que pudéssemos transmitir infecgdes, ndo recebemos
permissdo para desembarcar, mas os consules-gerais de todos os paises
envolvidos subiram a bordo e ofereceram-se para enviar telegramas a nossos
parentes.

Mutti sentou-se e escreveu uma mensagem aos pais e & irma em Lancashire:
“Estamos vivas e a caminho da Holanda. Amamos todos vocés, Fritzi e Eva.”

A Cruz Vermelha veio a bordo para montar listas com os sobreviventes e
registramos os nossos nomes. Estivamos no primeiro grupo a ser enviado do leste
¢ rezamos para que Pappy e Heinz fossem notificados de que estivamos bem.

Com tempo magnifico, deixamos a costa da Turquia para navegar pelo
estreito de Dardanelos, através do Mediterraneo, até o sul da Franga. O navio
atracou em Marselha ao meio-dia de 27 de maio. Enchemos o convés,
espremendo-nos contra o parapeito para ver duas bandas marciais devidamente
paramentadas tocar a Marselhesa. Foi um espeticulo maravilhoso; nossos
coragdes bateram forte e os olhos ficaram umidos de emogdo. Acenamos com
tudo o que havia @ mdo — sobretudo guardanapos roubados! —, demos vivas e
gritamos até ficarmos roucos de prazer.

Ao desembarcarmos, a multiddo a espera bateu palmas. Porém, no navio
havia conosco um grupo de operarios que tinham se oferecido como voluntarios
para fabricar muni¢cdes para os alemdes e que também estavam sendo
repatriados para o leste. Quando comegaram a descer, a multidao fez siléncio e
deu-lhes as costas. Sempre me perguntei como sabiam que essas pessoas nao
mereciam seu aplauso.

Nosso grupo foi recebido por um comité de recep¢do instalado a mesas no
cais. Eles tentavam estabelecer quem éramos e para onde desejavamos ir. Como
nem todos falavam francés, houve muita confusdo, e Mutti ofereceu-se para
ficar e ajudar como intérprete. Dessa vez ndo temi me separar dela. Caminhdes
nos levaram para hotéis, onde nos fartamos com extraordinarios pratos e vinhos
franceses. Bebi pelo menos trés tagas, ficando muito alegre e, mais tarde, muito
tonta!

Eu continuava obcecada com comida e, quando Mutti chegou ao hotel, trés
horas depois, gritei:

— Por que demorou tanto? Vocé perdeu toda a comida! — Estava tdo
embriagada que mal podia falar.

Mutti parecia simplesmente exausta.

Nessa mesma noite, embarcamos num trem com compartimentos,
corredores ¢ banheiros adequados, indo para o norte, na dire¢do de Paris.



Durante a viagem, paramos mais ou menos a cada meia hora — em Aix-en-
Provence, Avignon, cada estagdo no caminho. Em algumas delas, haviam
levantado forcas, e bonecos de palha de Hitler balangavam na brisa. Em todas as
estagdes, a populagdo local aparecia para nos saudar, dando-nos flores e garrafas
de vinho. Ofereciam também bolos, queijos e baguetes, em quantidades
suficientes para todos. Autoridades locais, com chapéus e correntes saindo dos
bolsos, esperavam nas plataformas, enquanto bandinhas tocavam um animado
repertorio com alegre desconsideragdo por quem quer que estivesse tentando
dormir. Achamos as recepgdes preparadas pelos franceses magnificas e que
eram todas para nos. Foi s depois de passarmos por Paris, quando as cerimonias
formais se reduziram, que percebemos que prisioneiros de guerra franceses de
regresso também estavam no trem e que as boas-vindas eram para eles.

Os transportes ainda estavam muito desorganizados. Continuamos o lento
avango para o norte pelo proximo dia. O trem atravessou a Bélgica e, finalmente,
entrou na Holanda por Maastricht. Entdo, parou. Ndo dava para seguir em frente.
As pontes sobre os rios haviam sido explodidas durante o recuo nazista.

Cerca de sessenta de nds fomos abrigados num convento, e nos disseram que
teriamos de esperar até que providéncias fossem finalizadas para podermos
chegar as nossas casas. Havia pouca comida disponivel, ndo tinhamos dinheiro, e

no;

, as poucas almas remanescentes que haviam sofrido as indignidades e os
horrores dos campos, sentimo-nos terrivelmente abandonados. Nao houve
recepgdo na Holanda. Tivemos de nos virar a propria custa, e ninguém parecia
querer ajudar. Os proprios holandeses haviam sofrido imensamente ¢ também
estavam exaustos e famintos. A tormenta da Holanda e o terrivel sofrimento que
tiveram que enfrentar apresentavam um enorme contraste em relagdo a fartura
que vimos na Franga. Um caminhdo chegou ao convento dois dias depois.
Ficamos assistindo aos ocupantes descerem, sobreviventes enfraquecidos, quase
famélicos, dos campos de trabalho. De repente, Rootje soltou um grito agudo de
alegria e correu para uma garota tio magra que ela pode pega-la no colo como
um bebé. Rootje carregou a filha nos bragos, chorando, “Judy, minha Judy, meu
nené”. Todos nds choramos de alegria por ela. Foi um reencontro miraculoso. Eu
apenas queria que acontecesse 0 mesmo para nos, com Heinze Pappy.

Tivemos de esperar varios dias, enquanto pontes de pontdes eram erguidas
sobre os rios, e entdo um vagdo foi providenciado para nos levar a Amsterda.
Atravessamos os campos e vimos todos os danos que a guerra causara. Aqui e ali
despontavam campos floridos e, ao nos aproximarmos da periferia da cidade,
comegamos a sentir uma crescente excitagao.



Fomos levados para a Estagdo Central e nos despedimos com beijos e
abragos dos demais integrantes do grupo. Prometemos a Rootje e Kea que
manteriamos contato, mas naquele momento s6 conseguiamos pensar em
descobrir o que havia acontecido com nossas proprias familias.
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HOLANDA

13 de junho de 1945

Na estagdo, funcionarios da prefeitura anotaram nossos nomes e perguntaram
para onde gostariamos de ir. Ndo tinhamos parentes na Holanda e, assim,
achamos que deveriamos contatar amigos que pudessem nos abrigar pela noite,
até nos orientarmos. Pensamos em Martin ¢ Rosi Rosenbaum. Embora ele fosse
judeu, por ela ser uma austriaca cristd era possivel que ainda estivessem vivendo
em Amsterdd. Recebemos dinheiro para um taxi até a casa deles.

Martin abriu a porta ¢ nos reconheceu imediatamente.

— Fritzi Geiringer! — ele sorriu, abragando Mutti e, depois, a mim.

Martin nos fez entrar e disse que naturalmente poderiamos ficar. Entdo, nos
deu a mais extraordinaria das noticias. Rosi acabara de dar a luz um menino.
Quem poderia imaginar? Isso me pareceu o maior de todos os milagres. Contra
todas as chances, em meio a todas as privagdes e agonias da guerra, uma nova
vida fora gerada. O bebé tinha apenas trés dias de idade e ainda estava no
hospital com a mae.

Fomos visita-la nessa noite. Rosi estava bastante orgulhosa do filho e tdo
surpresa com o nascimento quanto nds, mas ndo se sentia muito bem. Ela
concordou com Martin que Mutti deveria ficar e ajudar a cuidar dela e do bebé
quando ambos voltassem para casa.

Era uma época de austeridade. As arvores das ruas haviam sido cortadas
para servirem como combustivel, e muitas portas de madeira também tinham
sido arrancadas. Ndo havia fornecimento de gas, de forma que ndo podiamos



usar o fogdo e tinhamos de encontrar madeira para o pequeno fogdo a lenha.
Havia muito pouco o que comer. Decidimos procurar os Reitsma, que tinham as
chaves do armazém secreto de comida que montamos antes de irmos para a
clandestinidade.

Eles ficaram bastante felizes em ver-nos mais uma vez. Como Martin e Rosi,
ndo haviam sido deportados pelos alemaes e sobreviveram as dificuldades da
guerra. Nosso estoque secreto de comida os salvara em periodos de quase
inanigdo, mas agora infelizmente ndo restava mais nada. Floris, o filho,
permanecera escondido durante a ocupagdo e agora estava matriculado na
Universidade de Amsterdd. Os dois pareciam velhos e frageis, mas a Sra.
Reitsma estava animada porque acabara de ser comissionada pelo governo
holandés para desenhar os selos postais comemorativos da libertagao. Ela nos
mostrou as matrizes em cobre que vinha fazendo e prometeu me dar ligoes de
arte quando nos estabelecéssemos de novo.

No dia seguinte a volta de Rosi com o bebé para casa, ouvi uma batida na
porta da frente e encontrei Otto Frank parado ali. O terno cinza estava bastante
folgado no corpo alto e magro, mas ele parecia tranquilo e digno.

— Temos visita — eu disse, fazendo-o entrar.

Ao ver Mutti, ele estendeu a méo para ser apresentado.

— Mas nés ja nos conhecemos — ela disse. — No caminho para Chernivtsi.

Ele balangou a cabega. Seus olhos castanhos estavam fundos e tristes.

— Nio me lembro — afirmou. — Peguei o seu enderego na lista de
sobreviventes. Estou tentando rastrear o que aconteceu com Margot e Anne.

Ele estava desolado por ainda ndo as ter encontrado, mas sentou-se e
conversou muito tempo com Mutti, que ficou com a confianga fortalecida. Ela
contou-lhe que estava ansiosa por Heinze Pappy e que tentava recuperar o nosso
apartamento de volta. Outros inquilinos ocupavam o numero 46 da
Merwedeplein, mas o local continuava alugado no nome de um amigo ndo judeu.
Otto disse que se hospedara com Miep Gies e seu marido — que haviam ajudado
a esconder os Frank durante a guerra —, perto da Merwedeplein, e que teria
muito prazer em ajudar de qualquer forma caso precisassemos dele.

Continuamos com o0s Rosenbaum at¢é o comego de julho, quando
recuperamos a posse do nosso apartamento. Foi uma sensagdo muito estranha
subir as escadas. Dentro era como se os ultimos anos ndo tivessem acontecido.
Foi como voltar no tempo — tudo parecia exatamente o mesmo. Entrei e sai dos
quartos. Nossa mobilia estava no mesmo lugar, as cortinas e a cor das paredes
eram as mesmas, e, quando procurei o risco na parede do meu quarto feito por



Pappy para marcar a minha altura, vi que continuava ali.

Fui até a janela e olhei para a praga embaixo. Algumas criangas brincavam
num canto do asfalto. Mais tarde, ouvi um taxi parar na rua e corri para a porta
pensando £ Pappy voltando para casa com Heinz. Mas era s6 um vizinho do
corredor.

Otto Frank nos visitava de tempos em tempos. Mutti estava preocupada sobre
o que fazer comigo. Eu deveria voltar para a escola ou aprender uma profissao?
Ele aconselhou-a fortemente a me mandar de volta para a escola para terminar
os estudos.

Os pesadelos comegaram no fim de julho. Eu acordava gritando. Uma vez,
acordei e vi Mutti de robe ao lado da cama, segurando um copo de agua para
mim.

— Nio consigo dormir, Mutti — falei.

— Eu sei. — Ela entregou-me o copo e sentou na minha cama.

— Quando Pappy vai voltar?

— Amanha, talvez— ela disse, passando a m@o na minha cabega e beijando
minha testa. Entdo, cobriu-me com a minha preciosa colcha e esperou na cama
de Heinzaté eu cair no sono.



Epilogo

Apos me diplomar com distingdo no Liceu de Amsterda, fui persuadida por
minha mae e Otto Frank a me dedicar a fotografia e, em 1949, trabalhei como
aprendiz num estudio fotografico em Amsterda. Mas achei dificil me acomodar
apos as experiéncias vividas e decidi sair da Holanda por algum tempo.

Otto providenciou para que eu trabalhasse em Londres, num grande estudio
fotografico na Woburn Square, que pertencia a um antigo amigo. Fiquei numa
pensdo, onde conheci Zvi Schloss, um estudante de economia de Israel que
trabalhava numa corretora de valores ao mesmo tempo que terminava os
estudos. Casamos em Amsterda em 1952, ¢ Otto foi uma das testemunhas da
cerimonia.

Montamos nosso lar na Inglaterra, onde nossas trés filhas nasceram. Caroline
(nascida em 1956) ¢ advogada em Londres. Jacky (nascida em 1958) ¢
esteticista; ela casou com Dag Hovelson, um noruegués, ¢ vivem em Londres
com a filhinha, Lisa (nascida em 1985). Sy lvia, nossa cagula (nascida em 1962),
também mora em Londres e trabalha como jornalista.

Eu continuei trabalhando como fotografa free-lancer até 1972, quando abri
um negocio de antiguidades, o qual até hoje mantenho, no noroeste de Londres.

Fritzi (Mutti) casou-se com Otto em 1953 (o que fez de mim, postumamente,
irma de criagdo de Anne Frank) e trocou a Holanda por Basle, Sui¢a, para juntar-
se 4 mie, 4 irmé e ao irmdo de Otto, que permaneceram ali durante a guerra.
Ela trabalhava com Otto na vasta correspondéncia envolvida na publicagdo de O
didrio de Anne Frank, mas me visitava frequentemente em Londres. Otto



assumiu minhas trés meninas como suas netas. Mutti e Otto compartilharam 27
anos de casamento felizaté a morte dele em 1980.

Os pais de Mutti (meus avés) morreram na Inglaterra, o pai em 1952, a mae
em 1968. Minha tia Sylvia (irma de Mutti) morreu de cancer em 1977, ainda em
luto pelo filho mais jovem, Jimmy, que nasceu na Inglaterra e morreu aos 25
anos devido a uma hemorragia cerebral apés uma partida de ragbi. Mutti morreu
em 1998.

Minni, nossa prima que salvou a vida de Mutti e nos apoiou com sua forga e
bondade no hospital em Birkenau, miraculosamente sobreviveu a marcha da
morte na retirada do campo e retornou a Praga apos a guerra. Seus dois filhos
adolescentes, Peter e Stephan, haviam sido levados pela irma para a Palestina
antes da guerra, ¢ os trés se reencontraram ali em 1947. Ela teve ainda muitos
anos de atividade cuidando de novos imigrantes ¢ de idosos. O filho mais jovem,
Stephan, morreu com 20 anos lutando na Guerra da Independéncia de 1948. Ela
manteve o luto até seu falecimento, em 1984.

Franzi também sobreviveu e foi libertada na Alemanha pelos americanos. Ela
contraiu tuberculose e, apods a repatriagdo a Holanda, ficou acamada por varios
anos, sob constantes cuidados de amigos devotados e da irma, Irene. Franz enfim
recuperou-se por completo e hoje vive em Israel com Irene. Nos nos vemos
com frequéncia.

Rootje perdeu o marido e, apesar de encontrar a filha, Judy, nunca se recuperou
inteiramente das experiéncias e teve varias crises de depressdo. Ela morreu em
1984. Judy tem um feliz casamento e dois filhos. Ela, Mutti ¢ eu nos tornamos
amigas intimas.

Kea perdeu toda a familia. Ela tornou-se professora de arte, casou-se com um
indonésio e vive em Haia.

As palavras finais sdo para Heinz e Pappy.

Em 8 de agosto de 1945, uma carta da Cruz Vermelha chegou a nosso
apartamento (por volta da mesma época em que Otto soube que Anne e Margot
haviam morrido em Bergen-Belsen). Dizia que, apos a marcha for¢ada para sair
de Auschwitz, Heinz morreu de exaustio em abril de 1945, em Mauthausen.



Pappy, que ndo tinha como saber que Mutti se salvara ou que eu sobreviveria
a terrivel provagéo, provavelmente perdeu a esperanga e morreu trés dias antes
do fim da guerra.

Eles ndo t¢m timulos. Seus nomes estdo gravados com centenas de outros
num memorial em Amsterda.

Esta também ¢ a historia deles.



Postscriptum de Fritzi Frank

Na primeira vez que Otto Frank fezuma visita a Eva ¢ a mim em Amsterda apos
nosso retorno de Auschwitz, pude ver que estava devastado com a perda da
mulher, Edith. Na viagem de Auschwitz a Odessa, ele soube que Edith morrera
de exaustdo e inani¢do em janeiro, pouco antes da chegada dos russos. Mas ainda
tinha a esperanca, como ndés por Erich e Heinz, de que as duas filhas
retornassem.

Quando veio da proxima vez, vérias semanas depois, ja sabiamos que os
nossos entes queridos tinham perecido no campo de concentragdo austriaco de
Mauthausen, e ele recebera a noticia de que Margot e Anne haviam morrido de
febre tifoide em Bergen-Belsen. Estivamos todos profundamente deprimidos. Eu
ndo sabia de que maneira poderia prosseguir. Erich sempre organizara tudo para
a familia, e agora, sem ele, me sentia perdida.

Numa das suas visitas, Otto contou que Anne havia escrito um diario durante
a clandestinidade. Todos sabiam disso, embora Anne jamais permitisse que
alguém o lesse. Ela também escrevera historias infantis e ocasionalmente as lia
para a familia ¢ os amigos. Miep Gies encontrara os seus papéis no esconderijo
dos Frank levara-os para o escritorio e os guardara ali. Miep ndo os leu, e
pretendia devolvé-los para Anne, caso ela retornasse.

Apbs a noticia de que ela morrera, Miep deu o manuscrito a Otto. Ele
precisou esperar muito tempo para ler, ja que achou ser uma experiéncia
emocional muito poderosa. Quando terminou a leitura, contou-nos que tinha
descoberto ndo conhecer verdadeiramente a filha. Embora, logico, se desse bem
com ela, jamais soubera coisa alguma sobre seus pensamentos mais intimos,
seus elevados ideais, sua crenga em Deus e suas ideias progressistas, que o
surpreenderam imensamente.

Ele leu partes do manuscrito para Eva e para mim, e Eva disse-lhe que



sempre tivera a sensagdo de que Anne era muito mais madura do que ela propria
e que talvez esse fosse o motivo para as duas nunca terem ficado muito intimas.

— Se eu pudesse encontra-la hoje — Eva disse —, ndés nos entenderiamos
muito melhor, ja que mudei bastante apds todas as minhas experiéncias.

Otto Frank ajudou a construir a comunidade judaica liberal de Amsterda,
tornando-se um dos seus diretores. Ele comparecia as entio um tanto primitivas
instalagdes da sinagoga, quando esta foi criada, e com frequéncia eu o
acompanhava aos servigos das noites de sexta-feira. Como todos haviamos
perdido muitos amigos judeus, gostivamos de promover encontros com judeus e
conversar com eles sobre suas vidas durante e apos a ocupagdo.

Otto também trabalhou com empenho no seu negodcio, que precisou ser
reconstruido. Estava determinado a dar aqueles bons amigos que arriscaram suas
vidas para ajuda-lo a esconder a familia a recompensa de uma existéncia segura
novamente — e nisso ele teve éxito.

Quando O didrio de Anne foi publicado na Holanda, tornou-se um tremendo
sucesso, e logo vieram inimeras propostas de outros paises. Otto manteve-me
informada sobre todos esses eventos ¢ lembro que uma vez quando fui a
Inglaterra visitar meus pais ¢ minha irma, ele foi junto para conversar com um
editor de Londres. Fomos de trem e barco e, no caminho, ele me deu mais partes
do material para ler.

Com a passagem do tempo, tornei-me sua confidente e, de meu lado,
apresentei-lhe meus problemas. Contei sobre Heinz e como ele fora um menino
tdo talentoso. No Liceu, e depois na Escola Judaica, meu filho mostrou-se um
aluno brilhante. Se lhe punham um instrumento musical nas méos, podia
simplesmente pega-lo e comegar a tocar. No esconderijo, pintou quadros e
escreveu poesias — e também aprendeu sozinho italiano para poder ler livros
italianos.

Tendo passado pelas mesmas experiéncias, Otto e eu descobrimos que
possuiamos muito em comum, ¢ ele também se interessou por Eva. Quando foi
escolhido como representante da Holanda na conferéncia da Unido Mundial do
Judaismo Progressista em Londres, levou junto Eva para representar a Juventude
Judaica Holandesa.

Eu frequentemente o convidava para me fazer companhia em palestras e
concertos. Durante o ultimo ano de Eva no Liceu, decidimos que ela deveria
escolher a fotografia como profissio. Eva conseguiu uma vaga como aprendiz
num estidio fotografico, ao qual compareceria varias tardes por semana. Mas,
no geral, Eva ndo era feliz na Holanda, que tinha muitas memorias tristes para



ela. Assim, decidiu que queria ir para a Inglaterra aperfeigoar seu talento na
fotografia.

Agora que estava sozinha, e como Otto ¢ eu ficamos cada vez mais atraidos
um pelo outro, decidimos casar e mudar para a Sui¢a, onde a familia dele vivia.
Nosso casamento aconteceu em novembro de 1953, e a unido, que durou até a
morte de Otto, foi muito feliz para noés dois.

Eu o0 ajudava com seu trabalho, respondendo todas as cartas que recebia apos
o Didario de Anne ser publicado em muitos paises. Juntos, famos visitar Escolas
Anne Frank e editores, e recebiamos muitos jovens que haviam lido o Didrio e
desejavam conhecer o pai de Anne. Ao longo dos anos, Eva e Zvi tiveram trés
filhas adoraveis, as quais Otto adotou como netas. Elas também o amavam
muito.

Assim, pela tragédia em nossas vidas, juntos nés encontramos uma nova
felicidade.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de
Servigos de Imprensa S. A.
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