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Prefácio

 

O MITO

 

Em 1815, o Allgemeine Musikalische Zeitung (Jornal Geral de

Música),  da  Alemanha,  publicou  uma  carta  em  que  Mozart

descrevia seu processo criativo:

 

Quando  sou  completamente  eu  mesmo,  quando  me

encontro sozinho e de bom humor – por exemplo, se

estou viajando de carruagem, caminhando depois de

uma  boa  refeição  ou  sem  sono  à  noite  –,  minhas

ideias  fluem  melhor  e  com  mais  abundância.  Tudo

isso  incendeia  minha  alma  e,  se  eu  não  for

incomodado,  o  tema  em  que  estou  pensando  se

expande,  torna-se  metodizado  e  definido,  e  o  todo,

ainda que longo, surge quase acabado e completo na

minha mente, de modo que posso analisá-lo com um

único  olhar,  como  uma  bela  pintura  ou  uma  linda

estátua.  Não  ouço  em  minha  imaginação  as  partes

sucessivamente,  ouço-as  todas  ao  mesmo  tempo.

Quando  passo  a  escrever  tais  ideias,  faço-o  com

bastante  rapidez,  uma  vez  que  tudo,  como  eu  disse

antes,  já  está  acabado  e  no  papel  elas  raramente

diferem do que eram na imaginação.

 

Em outras palavras, as maiores sinfonias, os concertos e

as óperas de Mozart lhe vinham inteiros à mente quando ele

estava  sozinho  e  de  bom  humor.  Ele  não  precisava  de ferramentas para compor. Quando terminava de imaginar suas

obras-primas, só precisava anotá-las.

Essa carta foi usada muitas vezes para explicar a criação.

Partes dela aparecem em The Mathematician’s Mind (A mente

do matemático), escrito por Jacques Hadamard em 1945; em

Creativity:     Selected    Readings    (Criatividade:    leituras

selecionadas),  coordenado  por  Philip  Vernon  em  1976;  no

premiado livro de Roger Penrose publicado em 1989 A mente

nova  do  rei;  e  é  citada  no  best-seller Imagine,  de  Jonah

Lehrer, de 2012. Influenciou os poetas Pushkin e Goethe e o

dramaturgo  Peter  Shaffer.  Direta  e  indiretamente,  ajudou  a

moldar crenças comuns sobre a criação.

Mas há um problema. Mozart não escreveu essa carta. É

uma falsificação. Isso foi mostrado pela primeira vez em 1856

pelo biógrafo de Mozart, Otto Jahn, e desde então vem sendo

confirmado por estudiosos.

As  verdadeiras  cartas  de  Mozart  –  para  o  pai,  a  irmã  e

outras pessoas – revelam seu verdadeiro processo de criação.

Ele  era  excepcionalmente  talentoso,  mas  não  compunha  por

magia.  Esboçava  suas  composições,  revisava-as  e  às  vezes

ficava  empacado.  Não  conseguia  trabalhar  sem  um  piano  ou

um cravo. Punha o trabalho de lado e voltava a ele mais tarde.

Avaliava  a  teoria  e  a  qualidade  enquanto  escrevia;  pensava

muito sobre ritmo, melodia e harmonia. Ainda que o talento e

toda  uma  vida  de  prática  o  tornassem  rápido  e  fluente,  seu

trabalho  consistia  nisso:  trabalho.  As  obras-primas  não  lhe

vinham  em  jorros  completos  e  ininterruptos  de  imaginação

nem  prescindiam  da  ajuda  de  um  instrumento;  ele  não  as

escrevia  inteiras  e  sem  qualquer  alteração.  A  carta  não  é

somente falsa, é mentirosa.

Ela sobrevive porque apela para preconceitos românticos

sobre  a  invenção.  Há  um  mito  sobre  como  algo  novo  surge.

Os  gênios  têm  momentos  dramáticos  de  percepção,  quando

obras  e  teorias  grandiosas  nascem  inteiras.  Poemas  são

escritos  em  sonhos.  Sinfonias  são  compostas  completas.  A

ciência  é  realizada  com  gritos  de  “Eureca!”.  Empresas  são

construídas  como  num  passe  de  mágica.  Algo  não  existe  e, então, passa a existir. Não vemos a estrada que vai do nada

ao  novo,  e  talvez  não  queiramos  ver.  A  arte  deve  ser  magia

nebulosa,  e  não  suor  e  esforço.  Embota  o  brilho  pensar  que

toda  equação  elegante,  toda  pintura  linda  e  toda  máquina

brilhante  nasce  do  esforço  e  do  erro,  origina-se  de  impulsos

equivocados  e  fracassos.  É  sedutor  concluir  que  a  grande

inovação  chega  até  nós  por  milagre  através  do  gênio.  Daí  o

mito.

O  mito  moldou  o  modo  como  entendemos  a  criação

desde  que  se  começou  a  pensar  sobre  ela.  Em  civilizações

antigas,  as  pessoas  acreditavam  que  as  coisas  podiam  ser

descobertas, mas não criadas. Para elas, tudo já fora criado;

elas  compartilhavam  a  perspectiva  da  piada  de  Carl  Sagan

sobre esse tema: “Se você quiser fazer uma torta de maçã a

partir do zero, primeiro precisa inventar o universo.” Na Idade

Média, a criação era possível, mas reservada para a divindade

e  para  aqueles  que  recebessem  inspiração  divina.  Na

Renascença,    os    seres    humanos    foram    finalmente

considerados  capazes  de  criar,  mas  precisavam  ser grandes

homens  –  como  Da  Vinci,  Michelangelo,  Botticelli.  À  medida

que o século XIX se transformava no XX, criar tornou-se tema

de investigação filosófica e em seguida psicológica. A questão

a ser investigada era: “Como os grandes homens fazem?” E a

resposta tinha o resíduo da intervenção divina medieval. Boa

parte da essência do mito foi acrescentada nessa época, com

as  mesmas  referências  sobre  epifanias  e  gênios  –  inclusive

falsificações  como  a  carta  de  Mozart  –  sendo  repetidamente

veiculadas. Em 1926 Alfred North Whitehead transformou um

verbo  "criar"  num  substantivo  e  deu  o  nome  ao  mito:

criatividade.

O  mito  da  criatividade  implica  que  poucos  indivíduos

podem  ser  criativos,  que  qualquer  criador  bem-sucedido

experimentará grandes clarões de ideias e que criar tem mais

a  ver  com  magia  do  que  com  trabalho.  Poucos  e  raros

possuem  o  que  é  necessário,  e  para  eles  a  coisa  é  fácil.  Os

esforços  criativos  de  qualquer  outra  pessoa  estão

condenados.

Este livro mostra por que o mito está errado.

Acreditei no mito até 1999. O início da minha carreira – no

jornal estudantil da London University, numa nova empresa de

macarrão  em  Bloomsbury  chamada  Wagamama  e  depois

numa fábrica de sabão e papel chamada Procter & Gamble –

sugeria que eu não era bom em criar. Eu lutava para executar

minhas ideias. Quando tentava, as pessoas ficavam irritadas.

Quando tinha sucesso, elas se esqueciam de que a ideia era

minha. Lia cada livro que encontrava sobre criação, e cada um

deles  dizia  a  mesma  coisa:  as  ideias  surgem  de  um  jeito

mágico,  as  pessoas  as  recebem  com  entusiasmo  e  os

criadores  são  vencedores.  Minhas  ideias  vinham  de  forma

gradativa,  as  pessoas  as  recebiam  sem  animação  e  eu  me

sentia  um  fracassado.  Minhas  avaliações  de  desempenho

eram  ruins.  Corria  sempre  o  perigo  de  ser  demitido.  Não

entendia  por  que  minhas  experiências  criativas  não  eram

parecidas com as dos livros.

Em  1997  ocorreu-me,  pela  primeira  vez,  que  os  livros

talvez  estivessem  errados.  Eu  estava  tentando  resolver  um

problema  aparentemente  tedioso  que  acabou  sendo

interessante.  Eu  enfrentava  dificuldade  para  manter

determinada  cor  de  batom  da  Procter  &  Gamble  nas

prateleiras das lojas. Metade dos estabelecimentos ficava sem

o  produto  no  estoque  em  algum  momento.  Depois  de

pesquisar muito, descobri que o motivo do problema era falta

de  informação.  O  único  modo  de  ver  o  que  havia  numa

prateleira era ir olhar. Essa era uma limitação fundamental da

tecnologia  de  informação  do  século  XX.  Quase  todos  os

dados  inseridos  nos  computadores  na  época  vinham  de

pessoas  que  digitavam  em  teclados  ou  escaneavam  códigos

de  barras.  Os  empregados  das  lojas  não  tinham  tempo  para

olhar as prateleiras ao longo do dia e anotar aquilo que viam,

de modo que o sistema de todas as lojas era cego. Os donos

não  ficavam  sabendo  que  o  estoque  do  batom  estava

esgotado;  as  compradoras,  sim.  As  compradoras  escolhiam

outro – e nesse caso eu perdia a venda – ou não compravam

batom  algum  –  e  aí  a  loja  também  perdia  a  venda.  Mas  o batom  que  faltava  era  o  menor  dos  problemas;  era  somente

um sintoma, uma constatação de um dos maiores problemas

do  mundo:  os  computadores  eram  apenas  cérebros,

desprovidos de nossos sentidos.

E  poucas  pessoas  percebiam  isso.  Em  1997,  os

computadores  já  existiam  há  50  anos.  A  maioria  dos

indivíduos  havia  crescido  com  eles  e  se  acostumado  com  o

modo como funcionavam. Eles processavam os dados que as

pessoas  colocavam  neles.  Os  computadores  eram  vistos

como máquinas de pensar, e não de sentir.

Mas  as  máquinas  inteligentes  não  foram  concebidas

assim  originalmente.  Em  1950,  Alan  Turing,  inventor  da

computação,  escreveu:  “As  máquinas  acabarão  competindo

com os homens em todos os campos puramente intelectuais.

Mas quais são os melhores para começar? Muitos acham que

uma  atividade  abstrata,  como  jogar  xadrez,  seria  a  mais

indicada.  Também  deve-se  acrescentar  que  é  bom  dar  às

máquinas os melhores órgãos sensoriais que o dinheiro possa

comprar. As duas abordagens devem ser experimentadas.”

Mas  poucos  tentaram  a  segunda  abordagem.  No  século

XX, os computadores ficaram mais rápidos e menores e foram

conectados  uns  aos  outros,  porém  não  ganharam  “os

melhores  órgãos  sensoriais  que  o  dinheiro  possa  comprar”.

Assim, em maio de 1997, um computador chamado Deep Blue

foi capaz de vencer pela primeira vez o humano campeão de

xadrez  Garry  Kasparov.  No  entanto,  não  havia  como  um

computador  saber  se  um  batom  estava  numa  prateleira.  E

esse era o problema que eu queria solucionar.

Coloquei  um  microchip  (de  identificação  através  de

radiofrequência)  num  batom  e  uma  antena  numa  prateleira;

esta, sob o nome genérico de “Sistema de Armazenamento”,

se  tornou  minha  primeira  invenção  patenteada.  O  microchip

economizava  dinheiro  e  memória  conectando-se  à  internet,

disseminada  na  década  de  1990,  e  armazenando  os  dados.

Para  ajudar  os  executivos  da  Procter  &  Gamble  a  entender

esse  sistema  de  conectar  objetos  como  batom  –  e  fraldas,

detergente, batata frita ou qualquer outro – à internet, dei a ele um  nome  curto  e  pouco  gramatical:  “Internet  das  Coisas”

(Internet  of  Things  –  IoF,  na  sigla  em  inglês).  Para  torná-lo

real,  comecei  a  trabalhar  com  Sanjay  Sarma,  David  Brock  e

Sunny  Siu  no  Instituto  de  Tecnologia  de  Massachusetts.  Em

1999,  fundamos  um  centro  de  pesquisas  e  emigrei  da

Inglaterra  para  os  Estados  Unidos  a  fim  de  me  tornar  seu

diretor-executivo.

Em  2003  nossa  pesquisa  tinha  103  patrocinadores

corporativos,     além    de    laboratórios    adicionais    em

universidades na Austrália, China, Inglaterra, Japão e Suíça, e

o  Instituto  de  Tecnologia  de  Massachusetts  assinou  uma

licença lucrativa para tornar nossa tecnologia comercialmente

disponível.

Em 2013 minha expressão “Internet of Things” foi incluída

no  dicionário  Oxford,  que  a  definiu  como  “uma  proposta  de

desenvolvimento da internet em que os objetos cotidianos têm

conectividade com a rede, permitindo que enviem e recebam

dados”.

Nada  nessa  experiência  lembrava  as  histórias  sobre

“criatividade”  que  eu  lera  nos  livros.  Não  havia  acontecido

magia, tampouco clarões de inspiração – apenas dezenas de

milhares de horas de trabalho. Construir a Internet das Coisas

foi um processo lento e difícil, assolado por política, infestado

de  erros,  desconectado  de  estratégias  e  planos  grandiosos.

Aprendi  a  ter  sucesso  aprendendo  a  fracassar.  Aprendi  a

esperar  o  conflito.  Aprendi  a  não  ficar  surpreso  com  a

adversidade, e sim a me preparar para ela.

Usei o que descobri para ajudar a construir empresas de

tecnologia.  Uma  delas  foi  considerada  uma  das  dez

“Empresas Mais Inovadoras na Internet das Coisas” em 2014

e duas foram vendidas para companhias maiores – uma delas

menos de um ano depois de criada.

Também  dei  palestras  sobre  minhas  experiências  com

criação.  E  a  mais  popular  delas  atraía  tantas  pessoas  com

uma quantidade tão grande de perguntas que, a cada vez que

a ministrava, precisava me planejar para permanecer no local

por  pelo  menos  uma  hora  após  o  encerramento,  para  poder responder às questões da plateia. Essa palestra é a base para

este  livro.  Cada  capítulo  conta  a  história  verdadeira  de  uma

pessoa  criativa;  cada  história  vem  de  um  lugar,  um  tempo  e

um  campo  de  criação  diferente  e  enfatiza  uma  ideia

importante  sobre  criatividade.  Existem  narrativas  dentro  das

narrativas e abordagens de ciência, história e filosofia.

Vistas  em  conjunto,  essas  histórias  revelam  um  padrão

de  como  os  seres  humanos  fazem  coisas  novas,  um  padrão

que  é  ao  mesmo  tempo  encorajador  e  desafiador.  A  parte

encorajadora  é  que  todo  mundo  pode  criar,  e  podemos

demonstrar  isso  de  modo  bastante  conclusivo.  A  parte

desafiadora é que não existe momento de criação mágico. Os

criadores  passam  quase  todo  o  tempo  perseverando,  apesar

da  dúvida,  do  fracasso,  do  ridículo  e  da  rejeição,  até

conseguirem  realizar  algo  novo  e  útil.  Não  existem  truques,

atalhos ou esquemas para se tornar criativo de uma hora para

outra. O processo é comum, ainda que o resultado não seja.

Criar não é magia; é trabalho.
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CRIAR É ALGO COMUM

 

1 | EDMOND

 

No Oceano Índico, 2.400 quilômetros a leste da África e 6.500

quilômetros  a  oeste  da  Austrália,  fica  uma  ilha  conhecida

pelos portugueses como Santa Apolônia, pelos ingleses como

Bourbon  e  pelos  franceses,  durante  algum  tempo,  como  Île

Bonaparte.  Hoje  ela  se  chama  Reunião.  Há  uma  estátua  de

bronze em Sainte-Suzanne, uma das cidades mais antigas de

Reunião. Mostra um menino africano em 1841, vestido para ir

à  igreja,  com  um  paletó  simples,  gravata-borboleta  e  calças

sem pregas arrastando no chão. Ele não usa sapatos. Tem a

mão  direita  levantada,  não  para  cumprimentar,  mas  com  o

polegar e os dedos dobrados contra a palma, talvez em vias

de  jogar  uma  moeda  para  o  alto.  Tem  12  anos,  é  órfão  e

escravo, e seu nome é Edmond.

O  mundo  tem  poucas  estátuas  de  crianças  africanas

escravizadas. Para entender por que Edmond está ali, nesse

pontinho  solitário  do  oceano,  com  a  mão  levantada  daquele

modo,  precisamos  viajar  para  oeste  e  de  volta,  milhares  de

quilômetros e centenas de anos.

No litoral do golfo do México, o povo de Papantla secava

o fruto de uma orquídea trepadeira e o usava como tempero

por mais milênios do que podia lembrar. Em 1400, os astecas

recebiam esse produto como imposto e o chamavam de “flor

preta”.  Em  1519,  os  espanhóis  o  apresentaram  à  Europa  e chamaram  de  “vagenzinha”,  ou vainilla.  Em  1703,  o  botânico

francês Charles Plumier mudou seu nome para “baunilha”.

É difícil cultivar a baunilha. As orquídeas da baunilha são

grandes  plantas  trepadeiras,  bem  diferentes  das  flores  de

Phalaenopsis  que  colocamos  em  nossas  casas.  Elas  podem

viver  durante  séculos  e  ficar  grandes  a  ponto  de  cobrir

centenas  de  metros  quadrados  e  subir  até  a  altura  de  cinco

andares. Já foi dito que aquelas conhecidas como sapato-de-

vênus, ou cipripédio, são as mais altas e que as tigres são as

mais volumosas; mas a baunilha faz ambas parecerem anãs.

Durante  milhares  de  anos  sua  flor  se  manteve  um  segredo

conhecido  apenas  pelo  povo  que  a  cultivava.  Não  é  preta,

como  os  astecas  foram  levados  a  acreditar,  e  sim  um  tubo

claro que floresce uma vez por ano e morre em uma manhã.

Se a flor é polinizada, produz uma cápsula verde e comprida,

como  uma  vagem,  que  leva  nove  meses  para  amadurecer.

Deve  ser  colhida  na  época  exata.  Se  for  cedo  demais,  será

miúda;  se  muito  tarde,  vai  rachar  e  estragar.  As  vagens

colhidas  ficam  ao  sol  durante  dias,  até  que  parem  de

amadurecer.  Ainda  não  têm  cheiro  de  baunilha.  O  aroma  se

desenvolve  durante  a  cura:  duas  semanas  em  cobertores  de

lã ao ar livre todos os dias antes de serem embrulhadas para

suar  durante  a  noite.  Depois  as  vagens  são  secas  durante

quatro  meses  e  passam  por  um  acabamento  à  mão,  sendo

retificadas  e  massageadas.  O  resultado  são  hastes  pretas  e

oleosas que valem seu peso em prata ou ouro.

A baunilha cativou os europeus. Ana da Áustria, filha do

rei espanhol Felipe III, bebia-a em chocolate quente. A rainha

Elizabeth I da Inglaterra a comia em pudins. O rei Henrique IV

da  França  tornou  sua  adulteração  um  crime  punível  com

espancamento.  Thomas  Jefferson  a  descobriu  em  Paris  e

escreveu  a  primeira  receita  de  sorvete  de  baunilha  dos

Estados Unidos.

Mas  ninguém  fora  do  México  conseguia  cultivá-la.

Durante  trezentos  anos  as  mudas  transportadas  para  a

Europa não floresciam. Foi somente em 1806 que a baunilha

floresceu  pela  primeira  vez  numa  estufa  em  Londres  e passaram-se  mais  três  décadas  até  que  uma  planta  na

Bélgica desse o primeiro fruto na Europa.

O  ingrediente  que  faltava  era  o  agente  polinizador  da

orquídea  em  seu  ambiente  natural.  A  flor  em  Londres  foi  um

acontecimento  casual.  O  fruto  na  Bélgica  surgiu  de  uma

complicada  polinização  artificial.  Somente  no  fim  do  século

XIX  Charles  Darwin  deduziu  que  um  inseto  mexicano  devia

ser o polinizador da baunilha e apenas no fim do século XX o

inseto  foi  identificado  como  uma  abelha  verde  brilhante

chamada Euglossa viridissima. E, sem o polinizador, a Europa

tinha um problema. A demanda pela baunilha crescia, mas o

México produzia apenas uma ou duas toneladas por ano. Os

europeus  precisavam  de  outro  fornecedor.  Os  espanhóis

esperavam  que  a  baunilha  prosperasse  nas  Filipinas.  Os

holandeses  a  plantaram  em  Java.  Os  ingleses  a  mandaram

para a Índia. Todas as tentativas fracassaram.

É  aí  que  entra  Edmond.  Ele  nasceu  em  Sainte-Suzanne

em  1929.  Nessa  época,  Reunião  se  chamava  Bourbon.  Sua

mãe, Mélise, morreu ao dar à luz. Ele não conheceu o pai. Os

escravos  não  tinham  sobrenomes  –  ele  era  simplesmente

“Edmond”.  Quando  Edmond  era  novinho,  sua  dona,  Elvire

Bellier-Beaumont,  deu-o  ao  seu  irmão  Ferréol,  que  vivia  na

cidade  de  Belle-Vue,  ali  perto.  Ferréol  era  dono  de  uma

plantação.  Edmond  cresceu  acompanhando  Ferréol  Bellier-

Beaumont  pela  propriedade,  aprendendo  sobre  as  frutas,  os

legumes e as flores, além de uma das curiosidades do local:

um pé de baunilha que Ferréol mantinha desde 1822.

Como  toda  a  baunilha  em  Reunião,  a  de  Ferréol  era

estéril. Os colonos franceses vinham tentando cultivar a planta

na  ilha  desde  1819.  Depois  de  alguns  fracassos  iniciais  –

algumas  orquídeas  eram  de  espécies  diferentes,  outras

morriam  logo  –,  finalmente  existia  uma  centena  de  plantas

vivas. Mas Reunião não obteve mais sucesso com a baunilha

do que as outras colônias da Europa. As orquídeas floresciam

raramente e jamais davam frutos.

Então,  numa  manhã  do  fim  de  1841,  enquanto  a

primavera  no  hemisfério  sul  chegava  à  ilha,  Ferréol  deu  seu passeio  costumeiro  com  Edmond  e  ficou  surpreso  ao

encontrar  duas  cápsulas  verdes  pendendo  da  planta.  Sua

orquídea, estéril durante 20 anos, tinha frutos. O que veio em

seguida  o  surpreendeu  mais  ainda:  Edmond,  de  12  anos,

disse que tinha polinizado a planta pessoalmente.

Até  hoje  há  pessoas  em  Reunião  que  não  acreditam

nisso. Parece impossível para elas que uma criança, escrava

e,  acima  de  tudo, africana,  tenha  resolvido  o  problema  que

derrotou  a  Europa  durante  centenas  de  anos.  Dizem  que  foi

um acidente – que ele estava tentando danificar as flores após

uma discussão com Ferréol ou que estava ocupado seduzindo

uma menina no jardim quando a coisa aconteceu.

A princípio Ferréol não acreditou no menino. Mas, quando

mais  frutos  apareceram,  dias  depois,  pediu  a  ele  uma

demonstração.  Edmond  puxou  a  borda  de  uma  flor  de

baunilha e, usando um pedaço de bambu do tamanho de um

palito  de  dentes,  gentilmente  juntou  a  antera  cheia  de  pólen

ao estigma receptor de pólen. Hoje os franceses chamam isso

de le geste d’Edmond – o gesto de Edmond. Ferréol chamou

os outros donos de plantações e logo Edmond estava viajando

pela ilha, ensinando outros escravos a polinizar as orquídeas

da  baunilha.  Depois  de  sete  anos,  a  produção  anual  de

Reunião  era  de  45  quilos  de  vagens  de  baunilha  seca.

Passados dez anos, era de duas toneladas. No fim do século

XIX,  era  de duzentas  toneladas  e  havia  ultrapassado  a

produção do México.

Ferréol  libertou  Edmond  em  junho  de  1848,  seis  meses

antes  da  maioria  dos  outros  escravos  da  ilha.  Edmond

recebeu  o  sobrenome  de  Albius,  palavra  latina  que  significa

“mais  branco”.  Alguns  acreditam  que  isso  era  um  elogio  na

racista  Reunião.  Outros  acham  que  foi  um  insulto  dado  pelo

registro  de  nomes.  Qualquer  que  tenha  sido  a  intenção,  as

coisas  deram  errado.  Edmond  trocou  o  campo  pela  cidade  e

foi  preso  acusado  de  roubo.  Ferréol  não  pôde  impedir  o

encarceramento,  mas  conseguiu  libertar  Edmond  depois  de

três anos, em vez de cinco. Edmond morreu em 1880, aos 51

anos.  Uma  pequena  matéria  num  jornal  de  Reunião, Le Moniteur,  descreveu  o  final  de  sua  vida  como  “miserável  e

sofrido”.

A  inovação  de  Edmond  se  espalhou  para  as  ilhas

Maurício, as Seychelles e a enorme ilha a oeste de Reunião,

Madagascar.  Madagascar  tem  um  ambiente  perfeito  para  a

baunilha. No século XX ela produzia a maior parte da baunilha

do mundo, com uma colheita que em alguns anos valia mais

de cem milhões de dólares.

A  demanda  pela  baunilha  aumentou  junto  com  a

produção. Hoje é o tempero mais popular do mundo e, depois

do  açafrão,  o  segundo  mais  caro.  Tornou-se  ingrediente  de

milhares  de  coisas,  algumas  óbvias,  outras  não.  Mais  de  um

terço  de  todo  sorvete  produzido  tem  o  sabor  original  de

Jefferson,  baunilha.  A  baunilha  é  o  principal  aromatizante  da

Coca-Cola,  e  dizem  que  a  Coca-Cola  Company  é  a  maior

compradora  de  baunilha  do  planeta.  As  finas  fragrâncias

Chanel  No  5,  Opium  e  Angel  usam  uma  baunilha  que  custa

vinte mil dólares o quilo. A maior parte dos chocolates contém

baunilha. Assim como muitos produtos de limpeza, cosméticos

e  velas.  Em  1841,  no  dia  da  demonstração  de  Edmond  a

Ferréol,  o  mundo  produziu  menos  de  duas  mil  vagens  de

baunilha, todas no México, todas resultado da polinização por

abelhas. No mesmo dia, em 2010, a produção mundial era de

mais  de  cinco  milhões  de  vagens  de  baunilha,  em  países

como Indonésia, China e Quênia, quase todas – inclusive as

cultivadas no México – um resultado do geste d’Edmond.
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O  incomum  na  história  de  Edmond  não  é  um  jovem  escravo

ter criado algo importante, e sim ele ter recebido o crédito por

isso.  Ferréol  trabalhou  duro  para  garantir  que  Edmond  fosse

lembrado. Contou aos donos das plantações de Reunião que

foi Edmond quem polinizou a baunilha pela primeira vez. Fez

lobby a favor de Edmond, dizendo: “Este jovem negro merece

o reconhecimento deste país. Esta terra tem uma dívida para com  ele,  por  iniciar  um  novo  ramo  de  atividade  com  um

produto  fabuloso.”  Quando  Jean  Michel  Claude  Richard,

diretor  do  jardim  botânico  de  Reunião,  disse  que  havia

desenvolvido  a  técnica  e  mostrado  a  Edmond,  Ferréol

interveio,  escrevendo:  “Devido  à  idade,  à  memória  ruim  ou  a

algum  outro  motivo,  o  Sr.  Richard  agora  imagina  que

descobriu  o  segredo  de  como  polinizar  a  baunilha  e  acredita

que  ensinou  a  técnica  à  pessoa  que  a  descobriu!  Deixemos

que  ele  tenha  suas  fantasias.”  Sem  o  grande  esforço  de

Ferréol, a verdade teria se perdido.

Na  maioria  dos  casos  a  verdade foi  perdida.  Não

sabemos, por exemplo, quem percebeu pela primeira vez que

o  fruto  de  uma  orquídea  poderia  ser  curado  até  ficar  com

gosto bom. A baunilha é uma inovação herdada de povos há

muito  esquecidos.  Isso  não  é  incomum;  é  normal.  A  maior

parte  do  nosso  mundo  é  feito  de  inovações  herdadas  de

pessoas  que  foram  esquecidas  –  e  que  não  eram

excepcionais, e sim comuns.

Antes  do  Renascimento,  conceitos  como  autoria  ou

reivindicação de crédito eram praticamente inexistentes. Até o

início do século XV, “autor” significava “pai”, vindo da palavra

latina para “senhor”, auctor. Autoria implicava autoridade, algo

que, na maior parte do mundo, havia sido o direito divino dos

reis e líderes religiosos desde que Gilgamesh governara Uruk,

quatro mil anos antes. Não era algo a ser compartilhado com

meros  mortais.  Um  “inventor”,  palavra  derivada  de invenire,

“encontrar”,  era  um  descobridor,  e  não  um  criador,  até  a

década  de  1550.  “Crédito”,  que  vem  de credo,  “crer”,  não

significava “reconhecimento” até o fim do século XVI.

Esse é um motivo para sabermos tão pouco sobre quem

fez  o  quê  antes  do  final  do  século  XIV.  Não  que  não

existissem  registros  –  a  escrita  existia  há  milênios.  Nem  que

não  houvesse  criação  –  tudo  o  que  usamos  hoje  tem  raízes

que remontam ao início da humanidade. A questão é que até

a  Renascença  as  pessoas  que  criavam  coisas  não

importavam  muito.  A  ideia  de  que  pelo  menos algumas

pessoas que desenvolviam objetos deveriam ser reconhecidas foi um grande avanço. É por isso que sabemos que Johannes

Gutenberg  inventou  a  imprensa  na  Alemanha  em  1440,  mas

não  temos  informação  sobre  quem  inventou  os  moinhos  de

vento  na  Inglaterra  em  1185;  e  que  temos  conhecimento  de

que  Giunta  Pisano  pintou  o  crucifixo  na  Basílica  de  São

Domingos  em  Bolonha  em  1250,  mas  não  de  quem  fez  o

mosaico de São Demétrio no Mosteiro da Cúpula Dourada em

Kiev em 1110.

Existem  exceções.  Sabemos  os  nomes  de  centenas  de

filósofos gregos antigos, desde Acrion até Zenão, além de uns

poucos  engenheiros  gregos  do  mesmo  período,  como

Eupalinos,  Fílon  e  Ctesíbio.  Também  conhecemos  vários

artistas chineses a partir de 400 d.C., inclusive a calígrafa Wei

Shuo  e  seu  aluno  Wang  Xizhi.  Mas  o  princípio  geral  se

sustenta.  Em  termos  amplos,  nosso  conhecimento  de  quem

criou  o  quê  começou  em  meados  do  século  XIII,  cresceu

durante a Renascença europeia dos séculos XIV a XVII e vem

aumentando desde então. Os motivos para essa mudança são

complexos  e  vêm  sendo  discutidos  entre  os  historiadores  –

dentre  eles  estão  as  lutas  pelo  poder  dentro  das  igrejas  da

Europa,  a  ascensão  da  ciência  e  a  descoberta  da  filosofia

antiga  –,  mas  poucos  discordam  de  que  a  maioria  dos

criadores  começou  a  receber  crédito  por  suas  criações

somente depois do ano 1200.

E isso aconteceu a partir das patentes, que davam crédito

sujeito  a  restrições  rigorosas.  As  primeiras  patentes  foram

emitidas  na  Itália  no  século  XV,  na  Inglaterra  e  nos  Estados

Unidos  no  século  XVII  e  na  França  no  século  XVIII.  O

moderno  Escritório  de  Patentes  e  Marcas  Registradas  dos

Estados Unidos concedeu sua primeira patente em 31 de julho

de 1790. E concedeu a patente de número oito milhões em 16

de  agosto  de  2011.  O  escritório  não  mantém  registros  de

quantas  pessoas  diferentes  receberam  patentes,  mas  o

economista  Manuel  Trajtenberg  desenvolveu  um  modo  de

deduzir  isso.  Analisou  nomes  foneticamente  e  comparou

combinações com códigos de endereçamento, coinventores e

outras informações para identificar cada inventor. Os dados de Trajtenberg  sugerem  que  mais  de  seis  milhões  de  indivíduos

receberam patentes nos Estados Unidos até o fim de 2011.

O número de inventores não se dá de modo uniforme no

correr dos anos. Ele aumenta. O primeiro milhão de inventores

demorou  130  anos  para  obter  suas  patentes;  o  segundo

milhão,  35  anos;  o  terceiro,  22  anos;  o  quarto,  17  anos;  o

quinto, 10 anos; e o sexto milhão, 8 anos. Mesmo removendo

os  inventores  estrangeiros  e  fazendo  os  ajustes  para  o

aumento da população, a tendência é inconfundível. Em 1800,

cerca  de  um  em  cada  175  mil  americanos  recebia  uma

primeira  patente.  Em  2000,  um  em  cada  4  mil  americanos

obtinha uma.

Nem todas as criações recebem patente. Livros, músicas,

peças de teatro, filmes e outras obras de arte são protegidos

por  direito  autoral,  que  nos  Estados  Unidos  é  administrado

pelo  Escritório  de  Direitos  Autorais,  parte  da  Biblioteca  do

Congresso.  Os  direitos  autorais  mostram  um  crescimento

igual  ao  das  patentes.  Em  1870,  5.600  obras  foram

registradas para direitos autorais. Em 1886 o número crescera

para  mais  de  31  mil,  e  Ainsworth  Spofford,  bibliotecário  do

Congresso,  precisou  pedir  mais  espaço.  “De  novo  torna-se

necessário referir-me à dificuldade e ao embaraço de realizar

a  numeração  anual  dos  livros  e  panfletos  atingida

recentemente”,  escreveu  em  um  relatório  ao  Congresso.

“Cada  ano,  e  cada  mês,  faz  aumentar  o  amontoado  das

coleções, e, ainda que muitas salas tenham sido preenchidas

com  o  que  transbordava  da  biblioteca  principal,  a  dificuldade

de  lidar  com  um  acúmulo  tão  grande  de  livros  fora  das

prateleiras  cresce  de  maneira  constante.”  Isso  se  tornou  um

refrão.  Em  1946,  o  responsável  pelo  registro  de  direitos

autorais,  Sam  Bass  Warner,  informou:  “A  quantidade  de

pedidos  de  registros  de  direito  autoral  chegou  a  202.144,  o

maior número da história do Escritório de Direitos Autorais; é

um  número  tão  além  da  capacidade  dos  funcionários

existentes  que  o  Congresso,  respondendo  à  necessidade,

providenciou  generosamente  funcionários  adicionais.”  Em

1991,  os  registros  de  direitos  autorais  passaram  de  600  mil. Como aconteceu com as patentes, o aumento foi muito maior

do  que  o  crescimento  populacional.  Em  1870,  havia  um

registro  de  direito  autoral  para  cada  7  mil  cidadãos

americanos.  Em  1991,  existia  um  registro  de  direito  autoral

para cada 400 cidadãos americanos.

Mais crédito é dado também à criação na área da ciência.

O Science Citation Index rastreia as principais publicações de

ciência  e  tecnologia  do  mundo.  Em  1955,  o  índice  listou  125

mil  novos  artigos  científicos  –  cerca  de  1  para  cada  1.350

cidadãos  dos  Estados  Unidos.  Em  2005,  listou  mais  de  1,25

milhão  de  artigos  científicos  –  um  para  cada  250  cidadãos

americanos.

Patentes,  direitos  autorais  e  publicações  científicas  são

abordagens  imperfeitas.  Seu  crescimento  é  impelido  tanto

pelo  dinheiro  quanto  pelo  conhecimento.  Nem  todo  trabalho

reconhecido por um desses títulos é necessariamente bom. E,

como  veremos  mais  adiante,  dar  crédito  a  indivíduos  é

enganador.  A  criação  é  uma  reação  em  cadeia:  milhares  de

pessoas  colaboram,  a  maioria  delas  anônima,  todas  elas

criativas. Mas, com números tão grandes, mesmo se dermos

os  devidos  descontos,  é  difícil  não  perceber:  nos  últimos

séculos  mais  pessoas,  de  mais  áreas,  vêm  recebendo  mais

crédito como criadores.

Mas  nós  não  ficamos  mais  criativos.  Aqueles  que

nasceram  na  Renascença  viveram  num  mundo  enriquecido

por  dezenas  de  milhares  de  anos  de  invenção  humana:

roupas,  catedrais,  matemática,  escrita,  arte,  agricultura,

navios, estradas, animais de estimação, casas, pão e cerveja,

só para citar uma parte ínfima. A segunda metade do século

XX e as primeiras décadas do século XXI podem parecer um

tempo  de  inovações  sem  precedentes,  porém  há  outros

motivos  para  isso,  e  iremos  discuti-los  mais  tarde.  O  que  os

números  mostram  é:  quando  começamos  a  contar  criadores

descobrimos que muita gente cria. Em 2011, a quantidade de

americanos que receberam sua primeira patente era quase a

mesma  dos  que  iam  a  uma  típica  corrida  da  NASCAR.  Criar

não é, nem de longe, coisa de uma pequena elite.

A questão não é se a invenção é terreno de uma minoria,

e sim o contrário: quantos de nós somos criativos? A resposta

é:  todos  nós.  A  resistência  à  possibilidade  de  que  Edmond,

um  menino  sem  estudos  formais,  pudesse  criar  algo

importante  está  baseada  no  mito  de  que  criar  é  algo

extraordinário. Criar não é extraordinário, ainda que às vezes

os resultados da criação sejam. A criação é humana. Somos

todos nós. É todo mundo.
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Mesmo  sem  recorrer  aos  números,  é  fácil  ver  que  a  criação

não  é  domínio  exclusivo  de  gênios  raros  com  inspiração

ocasional. A criação nos rodeia. Tudo que vemos e sentimos é

resultado  dela  ou  foi  tocado  por  ela.  Existe  criação  demais

para que ela seja pouco frequente.

Este livro é criação. Você provavelmente ouviu falar dele

por meio da criação, ou quem lhe falou sobre ele ouviu. A luz

que  ilumina  você  depois  que  o  sol  se  põe  é  resultado  da

criação. Você é aquecido e, muitas vezes, protegido graças à

criação – de roupas, paredes e janelas. Olhe para o céu sobre

você e ele logo será atravessado por um avião, um satélite ou

a dissolução lenta de um rastro de vapor – tudo isso resultado

de  criação.  Maçãs,  vacas  e  muitas  outras  coisas  ligadas  ao

campo  e  à  agricultura,  aparentemente  naturais,  também  são

criação:  resultado  de  dezenas  de  milhares  de  anos  de

inovação em comércio, cruzamento, alimentação, plantio e – a

não  ser  que  você  more  na  fazenda  –  preservação  e

transporte.

Você  é  resultado  da  criação.  Ela  ajudou  seus  pais  a  se

conhecerem.  Provavelmente  ajudou  no  seu  nascimento,  na

sua  gestação  e  talvez  na  concepção.  Antes  de  seu

nascimento ela erradicou doenças e perigos que poderiam tê-

lo matado. Depois o vacinou e protegeu contra outros males.

Tratou as doenças que você pegou. Promoveu a cura de seus

ferimentos  e  aliviou  sua  dor.  Fez  o  mesmo  por  seus  pais  e pelos  pais  deles.  Recentemente  limpou  você,  alimentou-o  e

saciou  sua  sede.  E  por  isso  você  está  onde  está.  Carros,

sapatos,  selas  ou  navios  transportaram  você,  seus  pais  ou

seus avós para o lugar que você chama de lar, que era menos

habitável  antes  da  criação:  quente  demais  no  verão,  frio

demais  no  inverno,  pantanoso  em  excesso,  distante  de  água

potável e de alimento, assolado por predadores, ou todas as

opções acima.

Escute e você ouvirá a criação. Está no som das sirenes

que  passam;  da  música  distante;  dos  sinos  da  igreja;  dos

celulares; dos cortadores de grama; das bolas de basquete e

bicicletas;  das  ondas  no  quebra-mar;  dos  martelos  e  serras;

dos estalos de cubos de gelo derretendo; até do latido de um

cachorro,  um  lobo  alterado  por  milênios  de  reprodução

seletiva feita por seres humanos; ou do ronronar de um gato,

descendente de apenas cinco gatos selvagens africanos que

os humanos vêm reproduzindo seletivamente há dez mil anos.

Qualquer  coisa  que  exista  a  partir  da  intervenção  humana

consciente é invenção, criação, novidade.

A criação está tão presente dentro e em torno de nós que

não a notamos. Vivemos em simbiose com o novo. Não é algo

que fazemos; é algo que somos. Afeta a expectativa de vida, a

altura,  o  peso,  o  andar,  o  nosso  modo  de  vida,  o  lugar  onde

vivemos e as coisas que pensamos e fazemos. Nós mudamos

a  tecnologia  e  a  tecnologia  nos  muda.  Isso  é  verdade  para

todo  ser  humano  neste  planeta.  Tem  sido  assim  há  duas  mil

gerações, desde o momento em que nossa espécie começou

a pensar em melhorar suas ferramentas.

Qualquer  coisa  que  criemos  –  que  façamos  com  um

propósito  –  é  uma  ferramenta.  Não  há  nada  de  excepcional

numa espécie que usa ferramentas. Castores fazem represas.

Pássaros  constroem  ninhos.  Golfinhos  usam  esponjas  para

caçar  peixes.  Chimpanzés  usam  gravetos  para  “pescar”

formigas  e  martelos  de  pedra  para  quebrar  nozes.  Lontras

usam  pedras  para  abrir  caranguejos.  Elefantes  repelem

moscas  usando  galhos  como  espanadores,  balançando-os

com  as  trombas.  Sem  dúvida,  nossas  ferramentas  são melhores.  A  Represa  Hoover  é  melhor  do  que  as  dos

castores. Mas por quê?

Durante  muito  tempo  nossas  ferramentas  não  eram

melhores. Seis milhões de anos atrás, a evolução se bifurcou.

Um  caminho  levou  aos  chimpanzés  –  parentes  distantes,

porém os mais próximos que temos hoje. O segundo caminho,

a  nós.  Números  desconhecidos  de  espécies  humanas

surgiram.  Houve  o Homo  habilis,  o Homo  heidelbergensis,  o

Homo  ergaster, o  Homo  rudolfensis  e  muitos  outros,  alguns

cujo  status  ainda  é  controverso,  outros  que  ainda  serão

descobertos. Todos humanos. Nenhum deles como nós.

Como  outras  espécies,  esses  humanos  usavam

ferramentas. As primeiras eram pedras pontudas usadas para

cortar  nozes,  frutos  e  talvez  carne.  Mais  tarde,  determinadas

espécies  humanas  fizeram  machados  de  dois  lados,  que

exigiam um trabalho cuidadoso e simetria quase perfeita. Mas,

afora  pequenos  ajustes,  as  ferramentas  humanas  se

mantiveram  monótonas  e  inalteradas  durante  um  milhão  de

anos,  não  importando  quando  ou  onde  fossem  usadas,  sem

sofrer  modificações  ao  longo  de  25  mil  gerações.  Apesar  da

concentração mental necessária para fazê-lo, o projeto desse

antigo  machado  humano,  assim  como  o  projeto  de  uma

represa  de  castores  ou  de  um  ninho  de  pássaros,  veio  do

instinto, e não do pensamento.

Humanos  parecidos  conosco  surgiram  pela  primeira  vez

há  200  mil  anos.  Eram Homo  sapiens.  Mas  num  aspecto

importante os membros da espécie Homo sapiens não agiam

como  nós:  suas  ferramentas  eram  simples  e  não  mudavam.

Não  sabemos  por  quê.  O  cérebro  deles  tinha  o  mesmo

tamanho  do  nosso.  Possuíam  nossos  polegares  opositores,

nossos  sentidos  e  nossa  força.  Mas  durante  150  mil  anos,

como as outras espécies humanas de seu tempo, não fizeram

nada de novo.

Então,  há  50  mil  anos,  algo  aconteceu.  As  toscas

ferramentas  de  pedra  que  o Homo  sapiens  vinha  usando

começaram  a  mudar  –  e  rapidamente.  Até  aquele  instante,

essa  espécie,  como  todos  os  outros  animais,  não  inovava. Suas  ferramentas  eram  as  mesmas  de  seus  pais,  avós  e

bisavós.  Eles  as  faziam,  mas  não  as  melhoravam.  As

ferramentas eram herdadas, instintivas e imutáveis – produtos

da evolução, e não da criação consciente.

Então  chegou  o  momento  mais  importante  da  história

humana:  o  dia  em  que  um  membro  da  espécie  olhou  para

uma  ferramenta  e  pensou:  “Eu  posso  melhorar  isso.”  Os

descendentes  desse  indivíduo  são  chamados  de Homo

sapiens sapiens. São nossos ancestrais. Somos nós. O que a

raça humana criou foi a própria criação.

A  capacidade  de  modificar  qualquer  coisa  foi  o  gatilho

que transformou tudo. A ânsia de fazer ferramentas melhores

nos deu uma vantagem gigantesca sobre as outras espécies,

inclusive as espécies humanas rivais. Em poucas dezenas de

milhares de anos, todos os outros humanos estavam extintos,

desalojados  por  uma  espécie  anatomicamente  semelhante

mas  distinta  em  um  único  aspecto:  tecnologia  que  sempre

melhorava.

O  que  torna  nossa  espécie  diferente  e  dominante  é  a

inovação. O que existe de especial em nós não é o tamanho

do  cérebro,  a  fala  ou  o  fato  de  usarmos  ferramentas.  É  que

cada um de nós, a seu modo, é impelido a melhorar as coisas.

Ocupamos  o  nicho  evolucionário  do  novo.  O  nicho  do  novo

não  é  propriedade  de  uns  poucos  privilegiados.  É  o  que  nos

torna humanos.

Não sabemos exatamente que fagulha evolucionária deu

início  à  inovação  há  50  mil  anos.  Ela  não  deixou  traços  no

registro  fóssil.  Sabemos  que  nossos  corpos,  inclusive  o

tamanho  do  cérebro,  não  se  modificaram  –  nosso  ancestral

pré-inovação  mais  imediato,  o Homo  sapiens,  se  parecia

exatamente  conosco.  Isso  nos  faz  suspeitar  que  o  “culpado”

seja  nossa  mente:  o  arranjo  preciso  de  nossas  células

cerebrais e as conexões entre elas. Algo estrutural parece ter

mudado aí – talvez um resultado de 150 mil anos de sintonia

fina. O que quer que tenha sido, teve implicações profundas e

hoje  vive  em  todos  nós.  O  neurologista  comportamental

Richard Caselli diz: “Apesar de grandes diferenças qualitativas e quantitativas entre os indivíduos, os princípios neurológicos

do  comportamento  criativo  são  os  mesmos,  dos  menos

criativos  até  os  mais  criativos  entre  nós.”  Dito  de  modo

simples, todos temos mentes criativas.

Esse  é  um  motivo  para  o  mito  da  criatividade  ser  tão

errado.  Criar  não  é  uma  coisa  rara.  Todos  nascemos  para

isso. Se parece mágico, é porque é inato. Se por vezes dá a

impressão  de  que  alguns  de  nós  são  melhores  nisso  do  que

outros, é porque isso faz parte de ser humano, como falar ou

andar.  Nem  todos  somos  igualmente  criativos,  assim  como

nem  todos  somos  oradores  brilhantes  ou  atletas  talentosos.

Mas todos podemos criar.

O  poder  criativo  da  raça  humana  é  distribuído,  e  não

concentrado em apenas alguns de nós. Nossas criações são

grandes  e  numerosas  demais  para  se  originarem  de  poucos

passos de poucas pessoas. Elas devem vir de muitos passos

dados  por  inúmeros  indivíduos.  A  invenção  acontece  a  partir

de  incrementos  –  uma  série  de  mudanças  pequenas  e

constantes.  Algumas  abrem  portas  para  novos  mundos  de

oportunidades  e  as  chamamos  de  rupturas.  Outras  são

marginais.  Mas,  quando  olhamos  com  atenção,  sempre

descobrimos  uma  pequena  mudança  que  leva  a  outra  –  às

vezes dentro de uma única mente, frequentemente em várias,

às  vezes  atravessando  continentes  ou  gerações;  podendo

levar horas, dias ou mesmo séculos, o bastão da inovação é

passado  numa  interminável  transmissão  de  novidades.  A

criação  incorpora  e  combina,  e,  em  consequência,  dia  a  dia,

cada vida humana é tornada possível pela soma de todas as

criações  humanas  anteriores.  Cada  objeto  que  possuímos,

velho  ou  novo,  por  mais  humilde  ou  simples  que  pareça,

guarda as histórias, os pensamentos e a coragem de milhares

de  pessoas,  algumas  vivas,  a  maioria  morta  –  as  novidades

acumuladas  de  cinquenta  mil  anos.  Nossas  ferramentas  e

nossa  arte  são  nossa  humanidade,  nossa  herança,  o  legado

duradouro de nossos ancestrais. As coisas que fazemos são o

testemunho  de  nossa  espécie:  histórias  de  triunfo,  coragem,

criação, otimismo, adaptação e esperança; narrativas não de uma pessoa aqui e outra ali, mas de um povo em toda parte,

escritas numa língua comum, que não é africana, americana,

asiática ou europeia, e sim humana.

Existem  muitas  coisas  belas  no  fato  de  a  criação  ser

humana e inata. Uma é que todos criamos mais ou menos do

mesmo modo. Nossas forças e tendências individuais causam

diferenças, claro, mas são pequenas e poucas em relação às

semelhanças,  que  são  grandes  e  numerosas.  Somos  mais

parecidos  com  Da  Vinci,  Mozart  e  Einstein  do  que  diferentes

deles.

 

4 | UM FIM PARA O GÊNIO

 

A crença renascentista de que a criação é reservada ao gênio

sobreviveu  durante  o  Iluminismo  do  século  XVII,  o

Romantismo  do  século  XVIII  e  a  Revolução  Industrial  do

século  XIX.  Somente  em  meados  do  século  XX,  a  partir  dos

primeiros  estudos  do  cérebro,  surgiu  a  visão  alternativa  de

que todo mundo é capaz de criar.

Na  década  de  1940,  o  cérebro  era  um  enigma.  Os

segredos  do  corpo  haviam  sido  revelados  por  vários  séculos

de  medicina,  mas  o  cérebro  continuava  sendo  um  quebra-

cabeça. Esse é um motivo para as teorias da criação fazerem

uso da magia: o cérebro, trono da criação, era um quilo e meio

de mistério cinza e impenetrável.

Enquanto o Ocidente se recuperava da Segunda Guerra

Mundial,  surgiam  novas  tecnologias.  Uma  foi  o  computador.

Essa mente mecânica fez com que o entendimento do cérebro

parecesse  possível  pela  primeira  vez.  Em  1952,  Ross  Ashby

sintetizou  a  empolgação  em  um  livro  chamado Design  for  a

Brain (Projeto para um cérebro). Ele resumiu com elegância o

novo pensamento:

 

Os  fatos  mais  fundamentais  são  que  a  Terra  tem

mais  de  2  bilhões  de  anos  e  que  a  seleção  natural

vem  peneirando  os  organismos  vivos  de  forma

incessante.  Como  resultado,  hoje  estes  são

altamente especializados nas artes da sobrevivência.

E uma dessas artes é o desenvolvimento do cérebro,

um  órgão  que  foi  aprimorado  na  evolução  como  um

meio  de  sobrevivência  especializado.  O  sistema

nervoso, e a matéria viva em geral, será considerado

por essência semelhante a todas as outras matérias.

Nenhum deus ex machina será invocado.

 

Dito  de  modo  simples:  os  cérebros  não  precisam  de

magia.

Um  morador  de  São  Francisco  chamado  Allen  Newell

chegou  à  idade  acadêmica  nesse  período.  Atraído  pela

energia  da  época,  abandonou  o  plano  de  se  tornar  guarda

florestal  (em  parte  porque  seu  primeiro  serviço  foi  o  de

alimentar  trutas  com  fígado  gangrenoso  de  bezerro)  e  se

tornou  cientista.  E  então,  na  tarde  de  uma  sexta-feira  em

novembro  de  1954,  vivenciou  o  que  mais  tarde  chamaria  de

“experiência  de  conversão”  durante  um  seminário  sobre

reconhecimento de padrões mecânicos. Decidiu dedicar a vida

a  uma  única  pergunta  científica:  “Como  a  mente  humana

funciona no universo físico?”

“Agora  sabemos  que  o  mundo  é  governado  pela  física”,

explicou, “e entendemos como a biologia se aninha de modo

confortável nesse mecanismo. A questão é: e como a mente

faz  isso?  A  resposta  deve  trazer  os  detalhes.  Preciso  saber

como  as  engrenagens  rodam,  como  os  pistões  se  movem  e

todo o resto.”

Enquanto  embarcava  nesse  trabalho,  Newell  se  tornou

uma  das  primeiras  pessoas  a  perceber  que  a  criação  não

exigia  genialidade.  Num  artigo  de  1959,  intitulado  “Os

Processos  do  Pensamento  Criativo”,  ele  revisou  os  poucos

dados  psicológicos  existentes  sobre  o  trabalho  de  criação,

expondo em seguida sua ideia radical: “O pensamento criativo

é  simplesmente  um  tipo  especial  de  comportamento  para  a

solução  de  problemas.”  Ele  argumentou,  na  linguagem moderada que os acadêmicos usam quando sabem que estão

descobrindo alguma coisa:

 

Os  dados  hoje  disponíveis  sobre  os  processos

envolvidos  no  pensamento  criativo  e  no  não  criativo

não mostram diferenças específicas entre os dois. É

impossível  distinguir,  olhando  as  estatísticas  que

descrevem  tais  processos,  o  criador  altamente

habilidoso  do  amador  comum.  A  atividade  criativa

parece ser apenas uma classe especial de atividade

para  a  solução  de  problemas  caracterizada  pela

novidade,    pelo    não    convencionalismo,    pela

persistência  e  pela  dificuldade  na  formulação  dos

problemas.

 

Era o início do fim do gênio e da criação. Fazer máquinas

inteligentes forçou um novo rigor no estudo do pensamento. A

capacidade de criar estava começando a parecer uma função

inata  do  cérebro  humano  –  possível  com  equipamento

comum, sem necessidade da genialidade.

Newell  não  afirmou  que  todo  mundo  era  igualmente

criativo. Criar, como qualquer capacidade humana, existe num

espectro de competência. Mas todos estão aptos a fazer isso.

Não  existe  uma  cerca  elétrica  entre  os  que  podem  e  os  que

não podem criar, com o gênio de um lado e a população em

geral do outro.

O  trabalho  de  Newell,  junto  com  as  obras  de  outros

participantes  da  comunidade  da  inteligência  artificial,

questionou  o  mito  da  criatividade.  Como  resultado,  alguns

membros  da  geração  seguinte  de  cientistas  começaram  a

pensar  na  criação  de  modo  diferente.  Um  dos  mais

importantes  foi  Robert  Weisberg,  um  psicólogo  cognitivo  da

Temple University, na Filadélfia.

Weisberg era estudante de graduação nos primeiros anos

da  revolução  da  inteligência  artificial  e  passou  o  início  da

década de 1960 em Nova York, antes de obter seu Ph.D. em Princeton e entrar para o corpo docente da Temple em 1967.

Passou a carreira provando que a criatividade é inata, comum

e presente em todos.

O  ponto  de  vista  de  Weisberg  é  simples.  Ele  parte  da

afirmação  de  Newell,  de  que  o  pensamento  criativo  é  a

mesma  coisa  que  a  solução  de  problemas,  depois  a  amplia

dizendo  que  o  pensamento  criativo  é  o  mesmo  que  o

pensamento  em  geral,  mas  com  um  resultado  criativo.  Nas

palavras  de  Weisberg,  “quando  alguém  diz  que  uma  pessoa

está  ‘pensando  criativamente’,  está  comentando  sobre  o

resultado  do  processo,  e  não  sobre  o  processo  em  si.  Ainda

que  algumas  vezes  o  impacto  das  ideias  criativas  e  de  seus

produtos  possam  ser  profundos,  os  mecanismos  pelos  quais

uma inovação aparece podem ser bastante comuns”.

Dito  de  outro  modo,  o  pensamento  normal  é  rico  e

complexo;  tão  rico  e  complexo  que  às  vezes  produz

resultados extraordinários – ou “criativos”. Não precisamos de

outros processos. Weisberg mostra isso de dois modos: com

experiências  cuidadosamente  projetadas  e  detalhados

estudos de casos de atos criativos – desde Picasso pintando

Guernica  até  a  descoberta  do  DNA  e  a  música  de  Billie

Holiday.  Em  cada  exemplo,  usando  uma  combinação  de

experimentos e história, Weisberg demonstra como a criação

pode ser explicada sem recorrer ao gênio e a grandes saltos

da imaginação.

Weisberg  não  escreveu  sobre  Edmond,  mas  sua  teoria

funciona  para  a  história  dele.  A  princípio  a  descoberta  de

Edmond  sobre  como  polinizar  a  baunilha  veio  de  lugar

nenhum  e  pareceu  milagrosa.  Mas,  perto  do  fim  da  vida,

Ferréol  Bellier-Beaumont  revelou  como  o  jovem  escravo

solucionara o mistério da flor preta.

Ferréol  começou  sua  história  em  1793,  quando  o

naturalista alemão Konrad Sprengel descobriu que as plantas

se  reproduziam  sexualmente.  Sprengel  chamou  isso  de  “o

segredo  da  natureza”.  O  segredo  não  foi  bem  recebido.  Os

colegas de Sprengel não queriam saber que as flores tinham

vida  sexual.  Mesmo  assim  suas  descobertas  se  espalharam, em  especial  entre  os  botânicos  e  agricultores,  que  estavam

mais interessados em cultivar boas plantas do que em julgar a

moralidade  floral.  E  assim  Ferréol  sabia  como  fertilizar

manualmente  as  melancias,  “casando  as  partes  masculinas

com  as  femininas”.  Ele  mostrou  isso  a  Edmond,  que,  como

Ferréol  descreveu,  mais  tarde  “percebeu  que  a  flor  da

baunilha  também  tinha  elementos  masculinos  e  femininos,  e

deduziu  sozinho  como  juntá-los”.  A  descoberta  de  Edmond,

apesar  de  seu  enorme  impacto  econômico,  foi  um  passo  a

mais.  Isso  não  é  menos  criativo,  como  resultado.  Todas  as

grandes  descobertas,  até  as  que  parecem  saltos

transformadores, são apenas pulinhos.

A obra de Weisberg, com títulos como Genius and Other

Myths (O gênio e outros mitos) e Beyond the Myth of Genius

(Para além do mito do gênio), não eliminou a visão mágica da

criação  nem  a  ideia  de  que  as  pessoas  que  criam  são  um

grupo à parte. É mais fácil vender segredos. Dentre os títulos

disponíveis  nas  livrarias  atualmente  estão 10  Things  Nobody

Told  You  About  Being  Creative (10  coisas  que  ninguém  lhe

contou  sobre  ser  criativo), 39  Keys  to  Creativity (39  chaves

para a criatividade), 52 Ways to Get and Keep Your Creativity

Flowing (52 modos de obter e manter sua criatividade fluindo),

62  Exercises  to  Unlock  Your  Most  Creative  Ideas (62

exercícios para liberar suas ideias mais criativas), 100  What-

Ifs of Creativity (100 “E Se” da criatividade) e 250 Exercises to

Wake  Up  Your  Brain (250  exercícios  para  acordar  seu

cérebro). Os livros de Weisberg estão fora de catálogo. O mito

da criatividade não morre com facilidade.

Mas  já  está  ficando  fora  de  moda.  E  Weisberg  não  é  o

único  especialista  que  defende  uma  teoria  da  criação

desprovida  de  epifanias,  disponível  para  todo  mundo.  Ken

Robinson  recebeu  o  título  de  cavaleiro  por  sua  obra  sobre

criação e educação e é conhecido pelas palestras comoventes

e  divertidas  que  faz  numa  convenção  anual  na  Califórnia

chamada    TED    (sigla    em    inglês    para    tecnologia,

entretenimento e design). Um dos temas é como a educação

suprime a criação. Ele descreve a “capacidade extraordinária de inovação que as crianças têm” e diz que “todas as crianças

têm  enormes  talentos,  e  nós  os  desperdiçamos  de  modo

brutal”.  A  conclusão  de  Robinson  é  que  “hoje  em  dia  a

criatividade  é  tão  importante  na  educação  quanto  a

alfabetização  e  deveríamos  tratá-la  com  o  mesmo  status”.  O

cartunista  Hugh  MacLeod  levanta  o  mesmo  argumento  de

modo mais pitoresco: “Todo mundo nasce criativo; todo mundo

ganha  uma  caixa  de  lápis  de  cera  no  jardim  de  infância.  Ser

subitamente  contaminado,  anos  mais  tarde,  pelo  ‘vírus  da

criatividade’  é  apenas  uma  vozinha  dizendo:  ‘Quero  meus

lápis de cera de volta, por favor.’”

 

5 | TERMITES

 

Se  a  genialidade  é  um  pré-requisito  para  criar,  deveria  ser

possível  identificar  a  capacidade  criativa  antecipadamente.

Essa  experiência  foi  tentada  muitas  vezes.  A  versão  mais

conhecida  foi  iniciada  em  1921  por  Lewis  Terman  e  ainda

continua.  Terman,  um  psicólogo  cognitivo  nascido  no  século

XIX,  era  um  eugenista  que  acreditava  que  a  raça  humana

poderia  ser  melhorada  via  reprodução  seletiva,  um

classificador de indivíduos de acordo com suas capacidades,

pelo modo como ele as percebia. Seu sistema de classificação

mais famoso foi o teste de QI Stanford-Binet, que colocava as

crianças  numa  escala  “que  ia  da  idiotice,  de  um  lado,  à

genialidade,  de  outro”,  com  classificações  intermediárias  que

incluíam  “retardada”,  “mente  frágil”,  “delinquente”,  “normal

monótona”,  “mediana”,  “superior”  e  “muito  superior”.  Terman

tinha  tanta  certeza  da  exatidão  de  seu  teste  que  chegou  ao

ponto  de  achar  que  os  resultados  revelavam  um  destino

imutável. Também acreditava, como todos os eugenistas, que

os  afro-americanos,  os  mexicanos  e  outros  eram

geneticamente  inferiores  aos  brancos  de  fala  inglesa.

Descrevia-os  como  “os  rachadores  de  lenha  e  carregadores

de  água  do  mundo”,  que  careciam  da  capacidade  de  ser

“eleitores  inteligentes  ou  cidadãos  capazes”.  As  crianças, segundo  ele,  “deveriam  ser  segregadas  em  classes

especiais”.  Os  adultos  “não  deveriam  ter  permissão  de  se

reproduzir”.  Diferentemente  da  maioria  dos  eugenistas,

Terman decidiu provar seus preconceitos.

Sua  experiência  foi  chamada  de  Estudo  Genético  do

Gênio. Era um estudo longitudinal, ou seja, acompanharia os

indivíduos  durante  um  longo  período  de  tempo.  Quase  todos

os participantes eram brancos e de famílias de classe alta ou

média.  A  maioria  era  do  sexo  masculino.  Isso  não  é

surpreendente:  das  168  mil  crianças  consideradas  para  a

pesquisa,  da  qual  1.500  participariam,  havia  apenas  uma

negra,  uma  índia,  uma  mexicana  e  quatro  japonesas.  Os

escolhidos, que tinham um QI médio de 151, foram chamados

de  “Termites”  (palavra  derivada  de  “Terman”,  mas  que  pode

ser  traduzida  como  “cupins”,  em  português,  térmites).  Os

dados  sobre  sua  vida  eram  coletados  a  cada  cinco  anos.

Depois da morte de Terman, em 1956, outros continuaram sua

pesquisa,  objetivando  prosseguir  com  o  trabalho  até  que  o

último participante se retirasse ou morresse.

Trinta  e  cinco  anos  depois  do  início  da  experiência,

Terman enumerou com orgulho o sucesso de “suas crianças”:

 

Quase 2 mil ensaios e artigos científicos e técnicos e

cerca  de  60  livros  e  monografias  nas  áreas  de

ciência,  literatura,  arte  e  humanas.  Patentes

concedidas  a  pelo  menos  230.  Dentre  outros

escritos,  estão  33  romances,  cerca  de  375  contos,

novelas  e  peças  de  teatro,  60  ou  mais  ensaios,

críticas e esquetes e 265 artigos variados. Centenas

de  publicações  feitas  por  jornalistas  classificadas

como  notícias,  editoriais  ou  colunas.  Centenas,  ou

até mesmo milhares, de roteiros para rádio, televisão

ou cinema.

 

A  identidade  da  maioria  dos  Termites  é  confidencial.

Cerca  de  trinta  revelaram  sua  participação.  Alguns  foram criadores notáveis. Jess Oppenheimer trabalhou em televisão

e  foi  um  dos  principais  desenvolvedores  de  um  seriado

famoso,  ganhador  do  Emmy,  chamado I  Love  Lucy.  Edward

Dmytryk  foi  diretor  de  cinema,  fazendo  mais  de  cinquenta

filmes em Hollywood, entre eles A nave da revolta – indicado a

vários Oscar e estrelado por Humphrey Bogart, foi o segundo

filme mais assistido em 1954.

Outros  participantes  não  se  destacaram  tanto.  Seguiram

carreiras mais comuns como policiais, técnicos, motoristas de

caminhão  e  secretárias.  Um  deles  se  tornou  ceramista  e

acabou  internado  num  hospício;  outro  ganhava  a  vida

limpando  piscinas;  vários  viviam  da  previdência  social.  Em

1947,  Terman  foi  obrigado  a  concluir:  “Vimos  que  intelecto  e

realização  estão  longe  de  se  correlacionar  perfeitamente.”

Isso  apesar  de  Terman  sempre  ajudar  seus  participantes

escrevendo cartas de recomendação, oferecendo orientação e

referências.  O  diretor  de  cinema  Dmytryk  se  beneficiou  de

uma  carta  aos  14  anos,  depois  de  fugir  de  seu  pai  violento.

Terman  explicou  ao  juizado  de  menores  que  Dmytryk  era

“talentoso”  e  que  seu  caso  merecia  uma  consideração

especial.  Ele  foi  salvo  da  infância  abusiva  e  colocado  num

bom lar adotivo. O produtor de TV Oppenheimer era vendedor

de  casacos  até  que  Terman  o  ajudou  a  entrar  para  a

Universidade de Stanford. Alguns Termites fizeram carreira no

campo  de  Terman,  a  psicologia  educacional,  e  muitos  foram

admitidos  em  Stanford,  onde  ele  era  professor  emérito.  Um

Termite assumiu o estudo depois da morte de Terman.

Mas  as  falhas  e  os  preconceitos  do  estudo  não  são  a

questão. O que importa de verdade é o que aconteceu com as

crianças  que  Terman  excluiu.  A  teoria  da  criação  pelo  gênio

previa  que  os  únicos  criadores  entre  as  crianças  seriam  as

que  Terman  considerava  geniais.  Nenhuma  das  excluídas

deveria ter feito qualquer coisa criativa: afinal de contas, não

eram gênios.

É aí que o estudo de Terman vai por água abaixo. Ele não

criou um grupo de controle de não gênios, para comparação.

Sabemos  muita  coisa  sobre  as  centenas  de  crianças escolhidas e só um pouco sobre as dezenas de milhares que

não  foram.  Mas  o  que  sabemos  é  suficiente  para  derrubar  a

teoria  do  gênio.  Duas  crianças  que  Terman  chegou  a

considerar e acabou rejeitando foram William Shockley e Luiz

Alvarez.  Ambos  receberam  prêmios  Nobel  de  física  –

Shockley por coinventar o transistor, Alvarez por seu trabalho

sobre  ressonância  magnética  nuclear.  Shockley  fundou  a

Shockley  Semiconductor,  uma  das  primeiras  empresas  de

eletrônica  no  Vale  do  Silício.  Empregados  de  Shockley

fundaram  a  Fairchild  Semiconductor,  a  Intel  e  a  Advanced

Micro  Devices.  Trabalhando  com  o  filho  Walter,  Alvarez  foi  o

primeiro  pesquisador  a  propor  que  a  queda  de  um  asteroide

levara  à  extinção  dos  dinossauros  –  a  “hipótese  Alvarez”.  E,

depois  de  décadas  de  controvérsia,  ela  é  agora  aceita  como

fato pelos cientistas.

O  fracasso  de  Terman  em  identificar  esses  inovadores

não fecha o caixão da hipótese do gênio. Talvez sua definição

de gênio fosse insuficiente ou os testes de Shockley e Alvarez

tenham  sido  mal  ministrados.  Mas  a  magnitude  dos  feitos

deles  pede  que  consideremos  outra  conclusão:  o  gênio  não

prevê a capacidade criativa porque não é um pré-requisito.

Estudos  posteriores  tentaram  corrigir  isso  medindo

especificamente  a  capacidade  criativa.  A  partir  de  1958  o

psicólogo  Ellis  Paul  Torrance  aplicou  uma  série  de  testes,

mais  tarde  conhecidos  como  os  Testes  de  Pensamento

Criativo  de  Torrance,  em  escolares  de  Minnesota.  Dentre  as

tarefas estavam descobrir modos incomuns de usar um tijolo,

ter  ideias  para  melhorar  um  brinquedo  e  improvisar  um

desenho  baseado  numa  forma  dada,  como  um  triângulo,  por

exemplo.  Os  pesquisadores  avaliaram  a  capacidade  criativa

de  cada  criança  a  partir  da  quantidade  de  ideias  que  ela

gerava,  de  como  as  ideias  eram  diferentes  entre  si,  de  quão

incomuns  e  de  quantos  detalhes  incluíam.  A  diferença  no

pensar  sobre  o  pensamento,  que  caracterizou  a  psicologia

depois da Segunda Guerra Mundial, é evidente no trabalho de

Torrance. Torrance suspeitava de que a criatividade estava “ao

alcance  de  pessoas  comuns  na  vida  comum”  e  tentou modificar  seus  testes  para  eliminar  preconceitos  raciais  e

socioeconômicos.  Diferentemente  de  Terman,  Torrance  não

esperava  que  seu  método  previsse  de  modo  confiável  os

resultados  futuros.  “Um  alto  grau  dessas  capacidades  não

garante  que  o  possuidor  irá  se  comportar  de  modo

supercriativo”, escreveu ele. “No entanto, um alto nível dessas

capacidades  aumenta  as  chances  de  a  pessoa  se  comportar

criativamente.”

Qual  foi  o  resultado  dessas  expectativas  mais  modestas

para  as  crianças  de  Torrance  em  Minnesota?  A  primeira

pesquisa  posterior  foi  publicada  em  1966,  usando  crianças

que  tinham  sido  testadas  em  1959.  Pediu-se  que  elas

escolhessem  os  três  colegas  de  turma  que  tinham  tido  as

melhores  ideias  e  que  em  seguida  respondessem  a  um

questionário  sobre  o  próprio  trabalho  criativo.  A  correlação

não foi ruim. Certamente foi melhor do que a de Terman. Os

resultados  foram  praticamente  os  mesmos  quando  um

segundo teste foi feito em 1971. Os Testes Torrance pareciam

um modo razoável de prever a capacidade criativa.

O  momento  da  verdade  chegou  cinquenta  anos  depois,

quando os participantes estavam encerrando suas carreiras e

já  tinham  demonstrado  quaisquer  capacidades  criativas  que

possuíssem.  Os  resultados  foram  simples.  Sessenta

participantes responderam. Nenhum dos indivíduos com altas

notas havia criado algo que tivesse alcançado reconhecimento

público.  Muitos  tinham  feito  coisas  que  Torrance  e  seus

seguidores  chamaram  de  “realizações  pessoais”  de  criação,

como formar um grupo de ação, construir uma casa ou ter um

hobby  criativo.  Os  testes  de  Torrance  haviam  alcançado  o

objetivo  modesto  de  prever  quem  teria  uma  vida  um  tanto

criativa, mas não possibilitaram prever quem poderia ter uma

carreira criativa.

Sem  querer,  Torrance  reforçara  o  que  os  resultados  de

Terman mostraram, mas que Terman teimara em ignorar: que

a genialidade não tem nada a ver com a capacidade criativa,

mesmo  quando  a  capacidade  criativa  é  definida  de  modo

amplo  e  avaliada  com  generosidade.  Torrance  registrou  o  QI de  todos  os  participantes.  Seus  resultados  não  mostravam

conexão entre capacidade criativa e inteligência geral. O que

quer que Terman houvesse medido não tinha nada a ver com

criatividade,  motivo  pelo  qual  deixou  de  lado  Shockley  e

Alvarez, os premiados com o Nobel. Hoje podemos chamá-los

de  gênios  criativos;  mas,  se  o  gênio  criativo  só  é  aparente

depois  da  criação,  esse  é  apenas  outro  modo  de  dizer

“criativo”.

 

6 | ATOS COMUNS

 

O  argumento  contra  o  gênio  é  claro:  há  criadores  demais,

criações demais e muito pouca predeterminação. Então como

a criação acontece?

A  resposta  está  nas  histórias  das  pessoas  que  criaram

coisas. As histórias de criação seguem um caminho. A criação

é  destino  final,  consequência  de  atos  que  parecem  sem

importância mas que, quando acumulados, mudam o mundo.

Criar  é  um  ato  comum;  a  criação  é  seu  resultado

extraordinário.

A  história  de  Edmond  foi  comum  ou  extraordinária?  Se

pudéssemos  viajar  de  volta  à  propriedade  de  Ferréol  na  ilha

Reunião  em  1841,  veríamos  atos  comuns:  um  menino

acompanhando um velho por uma horta, uma conversa sobre

melancias,  o  menino  cutucando  dentro  de  uma  flor.  Se

retornássemos a 1899, veríamos um resultado extraordinário:

a  ilha  transformada,  o  mundo  se  transformando.  Conhecer  o

resultado  nos  incita  a  atribuir  características  extraordinárias

aos  atos  –  visualizamos  Edmond  acordado  a  noite  toda,

lutando  com  o  problema  da  polinização,  tendo  um  momento

de epifania ao luar e, finalmente, o órfão escravo de 12 anos

revolucionando a ilha Reunião e o mundo.

Mas  a  criação  vem  de  atos comuns.  Edmond  aprendeu

sobre botânica graças à curiosidade infantil e às caminhadas

diárias com Ferréol. Ferréol se mantinha a par das novidades

na ciência das plantas, incluindo o trabalho de Charles Darwin e  Konrad  Sprengel.  Edmond  aplicou  esse  conhecimento  à

baunilha,  com  a  ajuda  de  uma  ferramenta  de  bambu  e  os

dedos  pequenos  de  criança.  Quando  olhamos  por  trás  da

cortina da criação, encontramos gente como a gente fazendo

coisas que podemos fazer.

Isso não torna fácil criar. A magia é instantânea, o gênio é

um  acidente  do  nascimento.  Tire-os  e  o  que  sobra  é  o

trabalho.

O trabalho é a alma da criação. Trabalho é acordar cedo

e voltar para casa tarde, recusar encontros de namoro e abrir

mão  dos  fins  de  semana,  escrever  e  reescrever,  rever  e

corrigir,  repetir  e  praticar,  encarar  a  dúvida  da  página  em

branco,  começar  quando  não  sabemos  onde  é  o  ponto  de

partida  e  não  parar  quando  achamos  que  não  podemos

continuar. Não é divertido, romântico nem, na maior parte do

tempo,  interessante.  Se  quisermos  criar,  devemos,  nas

palavras de Paul Gallico, abrir as veias e sangrar.

Não  há  segredos.  Quando  perguntamos  aos  escritores

sobre  seu  processo,  aos  cientistas  sobre  seus  métodos  ou

aos  inventores  onde  eles  encontram  suas  ideias,  estamos

esperando um truque, uma receita ou um ritual para invocar a

magia – uma alternativa ao trabalho. Isso não existe. Criar é

trabalhar. É fácil assim e difícil assim.

Sem o mito, temos uma escolha. Se podemos criar sem o

gênio  ou  a  epifania,  a  única  coisa  que  nos  impede  de  criar

somos  nós  mesmos.  Existe  um  arsenal  de  modos  para  dizer

não à criação. Um deles – o não é fácil – já foi abordado. Não

é fácil. É trabalho.

Outro  é não  tenho  tempo.  Mas  o  tempo  é  o  grande

equalizador,  é  o  mesmo  para  todo  mundo:  24  horas  por  dia,

sete  dias  por  semana;  cada  vida  tem  um  tamanho

desconhecido  tanto  para  os  mais  ricos  quanto  para  os  mais

pobres e os intermediários. Na realidade, queremos dizer não

temos tempo sobrando. Mas isso é uma desculpa esfarrapada

num mundo cuja série literária de maior venda foi iniciada por

uma  mãe  solteira  que  escrevia  nos  cafés  de  Edimburgo

enquanto  sua  filhinha  dormia;  num  mundo  em  que  uma carreira  de  mais  de  cinquenta  romances  foi  iniciada  por  um

funcionário de lavanderia no cômodo da fornalha de um trailer

no Maine, Estados Unidos; onde uma filosofia capaz de mudar

o  mundo  foi  composta  numa  cadeia  parisiense  por  um

prisioneiro que esperava a guilhotina; e onde três séculos de

física foram derrubados por um homem que trabalhava como

examinador de patentes. Existe tempo.

O  terceiro  “não”  é  o  maior,  é  o  demolidor  dos  nossos

sonhos.  Suas  variações  intermináveis  dizem  a  mesma  coisa:

não  consigo.  Esse  é  o  fruto  amargo  do  mito  de  que  só  as

pessoas  especiais  podem  criar.  Nenhum  de  nós  se  acha

excepcional,  não  no  meio  da  noite,  quando  nosso  rosto

fluoresce no espelho do banheiro. Não consigo. Não  consigo

porque não sou especial.

Nós somos especiais. Mas no momento isso não importa.

O  que  importa  é  que  não  precisamos  ser.  O  mito  da

criatividade  é  um  erro  nascido  da  necessidade  de  explicar

resultados  extraordinários  através  de  atos  extraordinários  e

personagens  extraordinários,  uma  compreensão  errada  da

verdade  de  que  a  criação  vem  de  pessoas  comuns  e  de

trabalho comum. Não requer nada de especial.

Só  é  necessário  começar. Não  posso  se  torna  uma

inverdade  assim  que  principiamos.  Nosso  primeiro  passo

criativo provavelmente não será bom. A imaginação carece de

repetição.  As  coisas  novas  não  fluem  acabadas  para  o

mundo.  Ideias  que  parecem  poderosas  na  privacidade  de

nossa mente oscilam de modo frágil quando as colocamos na

mesa. Mas todo início é belo. A virtude de um primeiro esboço

é que ele rompe a página em branco. É a fagulha da vida no

pântano.  Sua  qualidade  não  é  importante.  O  único  esboço

ruim é o que não escrevemos.

Como criar? Por que criar? O resto do livro é sobre como

e  por  que  fazê-lo.  O  que  criar?  Só  você  pode  decidir.  Você

deve saber. Pode ter uma ideia que parece uma coceira. Mas,

se  não  tiver,  não  se  preocupe.  “Como”  e  “por  que”  estão

conectados: um leva ao outro.
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PENSAR É IGUAL A ANDAR

 

1 | KARL

 

Berlim já foi, um dia, o centro criativo do mundo. Os teatros da

cidade reverberavam com estreias de Max Reinhardt e Bertolt

Brecht.  Suas  boates  abrigavam  os  shows  de Kabaret

burlescos e lascivos. Albert Einstein ascendia à Academia de

Ciências.  Thomas  Mann  profetizava  os  perigos  do  nacional-

socialismo.  Os  filmes Metrópolis  e Nosferatu  estreavam  para

plateias lotadas. Os berlinenses chamam isso de Era de Ouro:

os  anos  de  Marlene  Dietrich,  Greta  Garbo,  Joseph  Pilates,

Rudolf Steiner e Fritz Lang.

Era uma época e um local apropriados para refletir sobre

o  pensamento.  Em  Berlim,  os  psicólogos  alemães  tinham

ideias  radicais  sobre  como  a  mente  humana  funciona.  Mais

distante dali, Otto Selz, professor em Mannheim, no sudoeste

da Alemanha, plantou a semente: estava entre os primeiros a

propor  que  o  pensamento  era  um  processo  que  poderia  ser

examinado  e  descrito.  Para  a  maioria  de  seus

contemporâneos, a mente era magia e mistério. Para Selz, era

mecanismo.

Mas, no começo da década de 1930, Otto Selz ouviu as

botas  da  perdição  se  aproximando.  Ele  era  judeu.  Hitler

ascendia.  A  celebração  da  criatividade  em  Berlim  estava

ficando apocalíptica. A destruição se aproximava.

Selz  estivera  fazendo  perguntas  psicológicas:  Como  a

mente  funciona?  Seria  possível  medi-la?  O  que  poderia provar?  E  passou  a  fazer  perguntas  práticas:  O  que  iria

acontecer com ele? Poderia escapar disso? Quanto tempo lhe

restava?

E – igualmente importante para ele – seus pensamentos

sobreviveriam,  caso  ele  não  sobrevivesse?  Sua  chance  de

passá-los adiante foi breve. Em 1933, os nazistas o impediram

de trabalhar e proibiram outras pessoas de citá-lo. Seu nome

desapareceu da literatura.

Mas pelo menos um berlinense conhecia a obra de Selz.

Karl Duncker tinha 30 anos quando os nazistas baniram Otto

Selz. Duncker não era judeu. Sua aparência era ariana: pele

clara, cabelo cor de linho e maxilar facetado. No entanto, não

estava mais seguro por causa disso. Sua ex-mulher era judia

e  seus  pais,  comunistas.  Ele  se  candidatou  duas  vezes  a

professor  da  Universidade  de  Berlim  e,  apesar  da  excelente

trajetória  acadêmica,  foi  rejeitado  em  ambas.  Em  1935  a

escola o demitiu do trabalho de pesquisador. Ele publicou sua

obra-prima, On  Problem  Solving (Sobre  a  Solução  de

Problemas) – em que desafiava os nazistas citando Selz dez

vezes –, e fugiu para os Estados Unidos.

A Era de Ouro havia terminado. O romancista Christopher

Isherwood, que ensinava inglês em Berlim, registrou seu final:

 

Hoje o sol está brilhando; é um dia ameno e quente.

Saí  para  meu  último  passeio  matinal  sem  casaco

nem  chapéu.  O  sol  brilha  e  Hitler  é  senhor  desta

cidade.  O  sol  brilha  e  dezenas  dos  meus  amigos  –

meus  alunos  na  Workers’  School  e  homens  e

mulheres  que  conheço  –  estão  na  prisão,  talvez

mortos  ou  sendo  torturados  até  a  morte.  Vejo  meu

rosto  no  espelho  de  uma  loja  e  fico  horrorizado  ao

perceber que sorrio. É impossível não sorrir com um

tempo  tão  lindo.  Os  bondes  vão  e  vêm  pela

Kleiststrasse,  como  sempre.  Eles,  as  pessoas  na

calçada  e  a  cúpula  acolhedora  da  estação  da

Nollendorfplatz  têm  um  ar  de  curiosa  familiaridade,

de  uma  notável  semelhança  com  algo  que

lembramos como normal e agradável no passado.

 

Duncker  assumiu  um  cargo  no  departamento  de

psicologia do Swarthmore College, na Pensilvânia. Em 1939,

produziu  seu  primeiro  artigo  desde  a  chegada  aos  Estados

Unidos,  em  coautoria  com  Isadore  Krechevsky,  um  imigrante

que  havia  deixado  a  minúscula  aldeia  de  Sventijánskas,  na

Lituânia,    quando    era    pequeno,    para    escapar    do

antissemitismo  russo.  Krechevsky,  cujo  preconceito  sofrido

nos  Estados  Unidos  quase  o  levou  a  abandonar  a  carreira

acadêmica, foi o primeiro americano que Duncker inspirou.

O  artigo  escrito  a  quatro  mãos,  “On  Solution-

Achievement”  (Sobre  a  obtenção  de  soluções),  publicado  na

Psychological Review, marca o momento na história da mente

em  que  os  Estados  Unidos  conheceram  Berlim.  Krechevsky,

no  estilo  americano  da  época,  estudava  o  aprendizado  em

ratos.  Duncker  estudava  o  pensamento  nos  seres  humanos.

Isso era tão incomum que Duncker precisou esclarecer o que

significava  pensamento:  “O  sentido  funcional  da  solução  de

problemas, e não um tipo de representação especial, ou seja,

sem imagem.”

No  artigo  os  dois  concordavam  que  a  solução  de

problemas exigia “um número de passos intermediários”, mas

Krechevsky  notava  uma  diferença  crucial  entre  as  ideias  de

Duncker e as que prevaleciam nos Estados Unidos: “Existe na

análise de Duncker um conceito importante que não encontra

um paralelo na psicologia americana: nas experiências dele, a

solução  de  problemas  é  uma  solução  significativa.  O

organismo pode trazer experiências de outras ocasiões, e um

número  comparativamente  pequeno  de  experiências  gerais

pode ser utilizado para solucionar problemas.”

Duncker  deixara  sua  primeira  marca.  Os  psicólogos

americanos faziam experiências com animais e falavam sobre

organismos:  psicologia  do  tipo  “treine  seu  rato”.  Duncker  se

importava  com  as  mentes  humanas  e  com  problemas significativos.  Cravou  uma  pá  e  rompeu  o  solo  para  uma

revolução cognitiva que levaria vinte anos para se formar.

Na  Alemanha  os  nazistas  prenderam  Otto  Selz  e  o

levaram  para  Dachau,  seu  primeiro  campo  de  concentração.

Mantiveram-no ali durante cinco semanas.

Duncker  publicou  seu  segundo  artigo,  sobre  o

relacionamento entre familiaridade e percepção, no American

Journal of Psychology.

Na Rússia, seu irmão Wolfgang foi capturado no Grande

Expurgo de Stalin e assassinado no gulag.

O  terceiro  artigo  de  Duncker  no  ano  foi  publicado  na

pioneira  revista  de  filosofia  e  psicologia Mind.  O  tema  era  a

psicologia  da  ética.  Duncker  desejava  entender  por  que  os

valores  morais  das  pessoas  variavam  tanto.  O  artigo  era

amplo, pungente e cheio de nuances. Um homem dedicado a

descobrir  como  os  seres  humanos  pensam  estava  tentando

entender o fim de Berlim:

 

O  motivo  “para  o  bem  do  Estado”  depende  de  se  o

Estado  é  percebido  como  a  corporificação  dos

valores mais altos da vida ou meramente como uma

espécie  de  delegacia  de  polícia.  No  todo,  os

julgamentos  morais  se  baseiam  em  significados-

padrão  da  sociedade  em  questão.  Seu  principal

objetivo  não  é  ser  “justo”,  e  sim  instigar  e  reforçar

seus  significados  e  condutas-padrão.  É  essa  função

que interfere com uma conduta puramente ética.

 

Aqui  estava  sua  resposta.  Os  Estados  podem

substituir a ética por éditos.

No fim de fevereiro de 1940, Karl Duncker escreveu

outra coisa:

 

Querida mamãe,

Você foi boa comigo.

Não me condene.

 

Ele foi até a cidade de Fullerton, ali perto, e, sentado em

seu  carro,  deu  um  tiro  na  própria  cabeça  com  uma  pistola.

Tinha 37 anos.

Em Amsterdã os nazistas capturaram Otto Selz, levaram-

no para Auschwitz e o assassinaram.

Em  Berkeley,  a  Universidade  da  Califórnia  concedeu  o

título de professor de psicologia a um homem chamado David

Krech.  Ele  havia  mudado  seu  nome,  que  antes  era  Isadore

Krechevsky. Era o primeiro americano coautor de Duncker. Ao

longo  de  trinta  anos  de  uma  carreira  notável,  ele  se

especializou  na  mecânica  da  memória  e  da  estimulação.

Krech  foi  uma  das  muitas  pessoas  que  Duncker  influenciou.

Duncker  levou  para  os  Estados  Unidos  as  melhores  e  mais

radicais  ideias  da  Alemanha  sobre  o  pensamento  e  iniciou

uma  revolução  que,  infelizmente,  não  viveu  para  ver.  Ele  foi

uma mensagem numa garrafa, lançada das margens de uma

Berlim  agonizante.  A  garrafa  se  quebrou,  mas  não  antes  de

entregar a mensagem.

 

2 | A QUESTÃO DE ENCONTRAR

 

A  monografia  de  Duncker On  Problem  Solving,  que  ele

publicou  em  1935  ao  fugir  da  Alemanha,  levou  a  uma

transformação  na  ciência  do  cérebro  e  da  mente  conhecida

como  “revolução  cognitiva”,  que  estabeleceu  as  bases  para

nossa  compreensão  de  como  as  pessoas  criam.  Por  muitos

motivos,  inclusive  as  referências  a  Otto  Selz,  a  obra  foi

proibida  na  nação  de  Hitler.  A  guerra  chegou.  Berlim  pegou

fogo. Os exemplares ficaram raros.

Até que, cinco anos depois do suicídio de Duncker, um de

seus ex-alunos, Lynne Lees, reviveu a monografia traduzindo-

a para o inglês e apresentando ao mundo seu objetivo ousado

– “estudar o pensamento produtivo”.

Duncker  rejeitou  estudos  de  grandes  pensadores.

Comparava-os  com  relâmpagos  –  uma  demonstração

dramática  de  algo  que  seria  “mais  bem  investigado  em

pequenas  fagulhas  dentro  do  laboratório”.  Usava  “problemas

práticos e matemáticos porque esse material é mais adequado

à experimentação”, mas deixava claro que estava estudando o

pensamento,  e  não  charadas  ou  matemática.  Não  importava

em que  a  pessoa  estava  pensando  –  as  “características

essenciais  da  solução  de  problemas  são  independentes  do

material que é pensado”.

Durante  milênios  as  pessoas  foram  reunidas  em

categorias:  civilizados  e  selvagens,  caucasianos  e  negros,

homens  e  mulheres,  judeus  e  não  judeus,  ricos  e  pobres,

capitalistas e comunistas, gênios e imbecis, talentosos e não

talentosos. A categoria determinava a capacidade. Na década

de 1940 essas divisões tinham sido reforçadas por “cientistas”

que evocavam o potencial inato de organizar a raça humana

como um zoológico e trancar pessoas “diferentes” em jaulas,

às vezes literais.

Então um homem – um não judeu que se casou com uma

judia,  um  filho  de  comunistas  que  emigrou  para  viver  entre

capitalistas, que colaborou com judeus e com mulheres e que

testemunhou  os  horrores  causados  pela  fraude  de  medir  a

humanidade  –  mostrou  que  o  pensamento  humano  tem  uma

essência  que  não  é  afetada  pela  escala,  pelo  tema  ou  pelo

pensador.  Ele  evidenciou  que  as  nossas  mentes  funcionam

todas do mesmo modo.

Foi  algo  radical  e  controvertido  e  mudou  o  aspecto  da

psicologia.  A  abordagem  de  Duncker  era  simples.  Ele  dava

problemas  às  pessoas  e  pedia  que  elas  pensassem  em  voz

alta  enquanto  tentavam  solucioná-los.  Desse  modo  ele  via  a

estrutura do pensamento.

Pensar é encontrar um modo de chegar a um objetivo que

não  pode  ser  alcançado  por  meio  de  uma  ação  óbvia.

Queremos  realizar  alguma  coisa,  mas  não  sabemos  como;

assim,  antes  de  agir  precisamos  pensar.  Mas como

pensamos? Ou, como disse Duncker, qual é a resposta para a “pergunta específica do encontrar: de que modo uma solução

significativa pode ser encontrada?”.

Todos nós usamos o mesmo processo para pensar, assim

como  todos  usamos  o  mesmo  processo  para  andar.  Seja  o

problema  grande  ou  pequeno,  seja  a  solução  algo  novo  ou

lógico, seja o pensador um vencedor do prêmio Nobel ou uma

criança,  o  processo  é  o  mesmo.  Não  existe  “pensamento

criativo”, assim como não existe “caminhar criativo”. A criação

é  um resultado  –  um  lugar  aonde  o  pensamento  pode  nos

levar.  Antes  de  saber  como  criar  precisamos  aprender  como

pensar.

Duncker  estabeleceu  uma  variedade  de  experimentos.

Dentre eles estava o Problema Abcabc, que pedia a alunos do

ensino  médio  para  deduzir  por  que  os  números  na  forma

123.123 e 234.234 são sempre divisíveis por 13; o Problema

da Vara, em que bebês de oito meses recebiam uma vara que

lhes  permitia  alcançar  um  brinquedo  distante;  o  Problema  da

Rolha, no qual um pedaço de madeira precisava ser inserido

num portal mesmo que seu tamanho não fosse igual à largura

da  porta;  e  o  Problema  da  Caixa,  em  que  velas  precisavam

ser  presas  numa  parede  utilizando-se  objetos  que  incluíam

tachinhas e várias caixas. Duncker variava suas experiências

muitas vezes até entender como as pessoas pensam – o que

ajuda e o que atrapalha.

Uma de suas conclusões: “Se uma situação é introduzida

em  certa  estrutura  perceptiva,  o  pensamento  alcança  uma

estrutura  contrária  somente  vencendo  a  resistência  da

estrutura anterior.”

Ou: ideias antigas obstruem as novas.

E  foi  assim  com  o  trabalho  de  Duncker.  Poucos

psicólogos  leram  ou  entenderam  inteiramente On  Problem

Solving  –  não  porque  fosse  complicado,  e  sim  porque  ideias

antigas  os  levavam  a  resistir  a  ele.  Hoje  a  monografia  é

conhecida  principalmente  pelo  Problema  da  Caixa,  que  era

chamado  equivocadamente  de  Problema  da  Vela  e  também

foi  reprojetado.  Ele  atraiu  mais  a  atenção  do  que  todos  os

outros.  Psicólogos  e  pessoas  que  escrevem  sobre  criação  o discutem  há  mais  de  cinquenta  anos.  Eis  sua  encarnação

moderna:

Imagine-se numa sala com uma porta de madeira. A sala

contém  uma  vela,  uma  cartela  de  fósforos  e  uma  caixa  de

tachinhas.  Usando  somente  essas  coisas,  como  você

prenderia a vela à porta, de modo que possa acendê-la, fazê-

la queimar normalmente e criar uma luz que sirva para ler?

Em  geral,  as  pessoas  pensam  em  três  soluções.  Uma  é

derreter  parte  da  vela  e  usar  a  cera  derretida  para  grudar  a

vela  à  porta.  Outra  é  prender  a  vela  à  porta  com  a  tacha.

Ambas  funcionam,  mas  não  muito  bem.  A  terceira  solução,

que  só  ocorre  para  uma  minoria,  é  esvaziar  a  caixa  de

tachinhas,  prendê-la  na  porta  com  a  tacha  e  usá-la  para

sustentar a vela.

Essa última solução tem uma característica que as outras

não  têm:  um  dos  itens,  a  caixa,  é  usado  para  um  propósito

diferente  de  seu  objetivo  inicial.  Em  algum  momento  o

indivíduo  que  soluciona  o  problema  deixa  de  vê-la  como  um

objeto  para  guardar  as  tachas  e  começa  a  vê-la  como  algo

para segurar a vela.

Essa  mudança,  às  vezes  chamada  de insigth,  é

considerada  importante  por  algumas  pessoas  que  pensam

sobre a criatividade. Elas suspeitam de que há alguma coisa

de notável em ver a caixa de modo diferente; que a mudança

é um salto igual ao que experimentamos quando vemos que a

imagem de um vaso pode ser dois rostos ou a velha que pode

ser  uma  jovem  ou  o  pato  que  pode  ser  um  coelho.  Quando

damos esse “salto”, o problema está resolvido.

Seguindo  o  pioneirismo  de  Duncker,  psicólogos  criaram

muitos  problemas  semelhantes.  Dentre  os  exemplos  está  o

Problema de Charlie:

Dan chega em casa certa noite depois do trabalho. Abre a

porta e entra na sala. Vê Charlie morto no chão. Existe água

no chão, além de alguns pedaços de vidro. Tom também está

na  sala.  Dan  olha  rapidamente  a  cena  e  sabe  de  imediato  o

que aconteceu. Como Charlie morreu?

E o Problema do Prisioneiro e a Corda:

Um  prisioneiro  tentava  escapar  de  uma  torre.  Encontrou

na cela uma corda que tinha metade do tamanho para chegar

ao chão em segurança. Dividiu a corda ao meio, amarrou as

duas partes e escapou. Como pode ter feito isso?

E o Problema dos Nove Pontos:

Visualize  três  fileiras  de  três  pontos,  espaçados

igualmente, lembrando um quadrado. Junte os pontos usando

apenas  quatro  linhas  retas  sem  tirar  o  lápis  ou  a  caneta  do

papel.

Todos são resolvidos do mesmo modo: com o equivalente

de perceber que os rostos também são um vaso. Charlie não

é uma pessoa, e sim um peixe. Tom não é uma pessoa, e sim

um gato. Tom derrubou o aquário de Charlie e Charlie morreu.

O  prisioneiro  não  “dividiu”  a  corda  ao  meio  no  sentido  da

largura,  como  imaginamos  naturalmente,  e  sim  do

comprimento.  Os  nove  pontos  são  unidos  desenhando-se

linhas que se estendem para além do “quadrado” criado pelos

pontos. Essa é a fonte do clichê “pensar fora da caixa”.

Isso significa que as mentes saltam? Podemos responder

a essa pergunta com mais um problema, o da Faixa Malhada:

Julia  dorme  num  quarto  trancado.  Ao  lado  da  cama  há

uma  corda  conectada  a  um  sino,  puxado  para  chamar  a

empregada.  Acima  da  corda  há  uma  abertura  de  ventilação

que  se  liga  ao  cômodo  vizinho.  Esse  cômodo  contém  um

cofre,  uma  guia  de  cachorro  e  um  prato  de  leite.  Certa  noite

Julia  grita.  Há  um  assobio  e  um  estalo  metálico.  Ela  é

encontrada  agonizante  com  um  fósforo  queimado  na  mão.

Não  há  sinais  de  violência.  Não  há  bichos  de  estimação  na

casa.  Seu  quarto  permaneceu  trancado.  Suas  últimas

palavras são “a faixa malhada”. Como Julia morreu?

Isso  não  é  um  problema  de  psicologia.  É  o  resumo  de

uma  história  de  Sherlock  Holmes,  escrita  por  Arthur  Conan

Doyle  em  1892.  Julia  morreu  por  causa  da  picada  de  uma

cobra  venenosa  treinada  para  atravessar  a  abertura  de

ventilação  e  descer  pela  faixa  de  puxar  o  sino,  depois  voltar

quando  seu  assassino  assobiasse.  Ele  mantinha  a  cobra

presa numa guia e a alimentava com leite. O estalo metálico é o  som  do  cofre  –  onde  ele  escondeu  a  cobra  depois  do

assassinato  –  se  fechando.  Após  ser  picada,  Julia  acendeu

um  fósforo  para  enxergar  e  vislumbrou  a  cobra,  que  lhe

pareceu uma “faixa malhada”.

Holmes  deduz  isso  observando  que  o  único  modo  de

entrar  no  quarto  trancado  seria  pela  abertura  de  ventilação.

Conclui que, como Julia morreu rápido e sem sinais óbvios de

violência,  foi  provavelmente  envenenada.  Algo  pequeno  e

venenoso,  portanto,  tinha  passado  pela  abertura  de

ventilação.  A  guia  de  cachorro  sugere  um  animal,  e  não  um

gás, e o prato de leite descarta um inseto, como uma aranha.

As palavras de Julia enquanto morria – uma faixa malhada –,

que  inicialmente  pareciam  enigmáticas,  agora  parecem  a

descrição da solução mais provável: uma cobra treinada para

reagir  ao  assobio  do  dono.  O  estalo  metálico  mostra  que  a

cobra está no cofre.

Holmes é um personagem fictício famoso pela detecção,

e  não  pela  criatividade.  Ele  descreve  seu  processo  como

“observação  e  dedução:  elimine  todos  os  outros  fatores  e  o

que  restar  deve  ser  a  verdade”.  Ele  não  soluciona  o

assassinato  de  Julia  com  um  salto  criativo.  O insight  que  dá

início ao seu processo dedutivo – o único modo de entrar no

quarto trancado é através da abertura de ventilação – é uma

observação.  A  solução  surpreendente  de  que  uma  cobra  a

matou vem em seguida.

As  mentes  não  saltam.  Observação,  avaliação  e

repetição,  e  não  mudanças  súbitas  de  percepção,  resolvem

problemas  e  nos  levam  a  criar.  Podemos  ver  isso  usando  a

técnica  de  Duncker:  observar  pessoas  resolvendo  seu

problema mais famoso.

 

3 | PASSOS, E NÃO SALTOS

 

Muitos  indivíduos  não  pensam  usando  palavras,  mas  todos

podemos  verbalizar  nossos  pensamentos  sem  afetar  a

capacidade  de  resolver  problemas.  Ouvir  a  mente  mostra como o pensamento funciona. Robert Weisberg pedia que os

participantes  pensassem  em  voz  alta  enquanto  trabalhavam

no  Problema  da  Caixa  de  Duncker.  Ele  mudou  o  problema

acrescentando  pregos,  além  de  tachinhas,  e  substituindo  a

porta  de  madeira  por  um  pedaço  de  papelão.  Aqueles  com

quem  trabalhava  tinham  os  objetos  à  frente.  Era  pedido  que

imaginassem soluções, mas não que as construíssem.

Aqui estão as ideias de três pessoas que não pensaram

em usar a caixa de tachinhas como suporte para a vela.

 

pessoa 1: “Posso derreter a vela e tentar grudá-la. Se

a vela sair para fora verticalmente num prego, irá se

quebrar.  Talvez  colocar  a  vela  de  lado  e  pregá-la.  A

vela  parece  pesada.  Colocar  um  prego,  ou  dois,  na

lateral  da  vela,  mas  ela  pode  não  ficar  de  pé.  Eu

poderia... não, não poderia fazer isso.”

pessoa  2:  “Estou  olhando  os  pregos,  mas  eles  não

vão  penetrar.  De  que  outro  modo  a  vela  vai  ficar

presa?  Atravessar  a  vela  na  vertical  com  um  prego.

Atravessar  um  prego  na  vela  na  horizontal.  Não

posso  usar  os  fósforos.  Colocar  pregos  no  pavio  e

embaixo da vela...”

pessoa  3:  “Eu  estava  pensando  que  seria  possível

pegar  um  prego  e  bater  nele,  mas  isso  racharia  a

vela.  Ou  então  usar  os  fósforos  para  derreter  cera

suficiente, depois usar os pregos... Não serve. Pregar

os  pregos  um  perto  do  outro  e  colocar  a  vela  em

cima deles...”

 

E aqui estão as ideias de três pessoas que pensaram em

usar a caixa de tachinhas para segurar a vela:

 

pessoa 4: “A vela precisa queimar na vertical, então

se eu atravessar a vela e o papelão com um prego...

[pausa  de  10  segundos]  Se  eu  pegar  vários  pregos,

os enfileirar e colocar a vela em cima. Se eu tirar os

pregos da caixa e prender a caixa no papelão.”

pessoa 5: “Posso derreter a cera e usá-la para grudar

a vela. Pegar um prego... o prego não vai atravessar

a  vela.  Posso  colocar  pregos  em  volta  da  vela,  ou

embaixo  dela,  para  segurá-la.  Ou  colocar  a  vela  na

caixa  de  pregos  –  não  daria  certo,  a  caixa  iria  se

rasgar.”

pessoa 6: “Vou acender um fósforo e ver se consigo

colocar  cera  em  cima  do  papelão.  Ou  pregar  um

prego  através  da  vela  e  do  papelão.  Estou  olhando

os  fósforos  para  ver  se  a  ideia  daria  certo.  Estou

tentando  obter  mais  combinações  com  os  pregos.

Montar uma base para a vela com os pregos, como

um  retângulo.  Melhor  ainda,  usar  a  caixa.  Colocar

dois  pregos  no  papelão,  colocar  a  caixa  em  cima,

derreter  um  pouco  de  cera,  colocar  a  vela  em  cima

da caixa com a cera, e ela vai ficar de pé.”

 

É assim que pensamos. Todo mundo que pensa em usar

a  caixa  de  tachinhas  chega  lá  do  mesmo  modo.  Depois  de

eliminar  outras  ideias  pensamos  em  montar  uma  plataforma

sobre  pregos,  depois  em  fazer  da  caixa  de  tachinhas  uma

plataforma.  Não  existe  uma  mudança  súbita  de  percepção.

Vamos  do  conhecido  para  o  novo  em  pequenos  passos.  Em

cada  caso  o  padrão  é  o  mesmo:  começar  com  algo  familiar,

avaliá-lo,  resolver  qualquer  problema  e  repetir  até  que  uma

solução  satisfatória  seja  encontrada.  Duncker  descobriu  isso

na  década  de  1930:  “Pessoas  bem-sucedidas  chegaram  à

solução  do  seguinte  modo:  começaram  com  as  tachas  e

procuraram uma ‘plataforma que fosse presa à porta com as

tachas’.”

A  avaliação  direciona  a  repetição.  A  Pessoa  3  decide

“pregar os pregos um perto do outro e colocar a vela em cima

deles...” e avalia isso como satisfatório. A Pessoa 4 avalia isso

como insatisfatório  e  dá  mais  um  passo:  usar  a  caixa  de tachinhas. A Pessoa 5 também dá esse passo, a solução que

Duncker  encontrou  para  o  problema,  mas  faz  a  avaliação

oposta: não vai dar certo. A Pessoa 6 é quem dá mais passos

e,  como  resultado,  melhora  a  solução  de  Duncker,  usando

cera derretida para estabilizar a vela.

Criar é dar passos, e não saltos: encontrar um problema,

resolvê-lo  e  repetir.  A  continuação  dos  passos  vence.  Os

melhores  artistas,  cientistas,  engenheiros,  inventores,

empreendedores  e  outros  criadores  são  os  que  continuam

avançando ao deparar com novos problemas, novas soluções,

e  novos  problemas  mais  uma  vez.  A  raiz  da  inovação  é

exatamente a mesma de quando nossa espécie nasceu: olhar

para alguma coisa e pensar “Posso melhorar isso”.

Seis universitários falando enquanto resolvem um quebra-

cabeça não representam uma quantidade suficiente para uma

generalização. Vinte e cinco também não – foi esse o número

de estudantes a quem Weisberg pediu que falassem em voz

alta.  E  nem  mesmo  376,  o  número  dos  que  enfrentaram  o

Problema da Caixa em sua experiência. Mas esses resultados

abalam  uma  premissa  vital  do  mito  da  criatividade:  de  que

criar exige saltos de pensamento extraordinário. Não exige. O

pensamento comum funciona.

 

4 | EURECA!

 

Há  uma  alternativa  à  teoria  de  que  a  criação  vem  do

pensamento  comum.  A  ideia  –  proposta  pelos  psicólogos

Pamela  Auble,  Jeffrey  Franks  e  Salvatore  Soraci,  o  escritor

Jonah Lehrer e muitos outros – é que a maioria das melhores

criações  vem  de  um  instante  extraordinário  de  inspiração

súbita, às vezes chamado de “momento eureca!” ou “momento

aha!”. As ideias começam como lagartas da mente consciente,

transformam-se  em  casulos  no  inconsciente  e  depois  voam

como  borboletas.  Esse  instante  resulta  em  empolgação  e

possivelmente numa exclamação. A chave para criar é cultivar

mais desses momentos.

As  pessoas  que  acreditam  nisso  terão  muitas  objeções

razoáveis  à  proposta  de  que  a  criação  vem  do  pensamento

comum.  Há  registros  de  grandes  criadores  tendo  o  momento

eureca!. Existem muitos casos de indivíduos que se frustaram

com  um  problema  e,  quando  decidiram  deixá-lo  de  lado,

imediatamente  lhes  veio  a  solução.  Neurologistas  que

procuram  a  fonte  de  momentos  assim  estão  descobrindo

coisas  interessantes.  O  momento  eureca!  faz  parte  do  nosso

mundo. Oprah Winfrey o usa como marca registrada. Como o

pensamento comum pode explicar isso?

A  história  mais  citada  de  um  momento  eureca!  ficou

famosa a partir de um arquiteto romano chamado Vitrúvio.

Vitrúvio  diz  que,  quando  o  general  grego  Hiero  foi

coroado  rei  de  Siracusa,  na  Sicília,  2.300  anos  atrás,

comemorou entregando determinada quantidade de ouro a um

artesão  e  pedindo  que  ele  criasse  uma  coroa.  O  artesão

entregou  uma  coroa  com  o  mesmo  peso  em  ouro  dado  por

Hiero, mas o rei suspeitou de que havia sido enganado e que

a  maior  parte  dela  fosse  de  prata.  Hiero  pediu  ao  maior

pensador  de  Siracusa,  um  rapaz  de  22  anos  chamado

Arquimedes, que descobrisse a verdade: a coroa era de ouro

puro  ou  uma  mistura  de  ouro  e  prata?  Segundo  Vitrúvio,

Arquimedes  foi  tomar  um  banho  de  banheira.  Quanto  mais

afundava, mais a água transbordava. Isso lhe deu uma ideia.

Animado,  Arquimedes  saiu  correndo  nu,  gritando:  “Eureca,

eureca!”  –  “Descobri,  descobri!”  Em  seguida  fez  dois  objetos

com  o  mesmo  peso  da  coroa,  um  de  ouro  e  um  de  prata,

submergiu-os e mediu quanta água transbordava. O objeto de

prata  deslocava  mais  água  do  que  o  de  ouro.  Então

Arquimedes  mergulhou  a  coroa  de  “ouro”  de  Hiero  na  água.

Ela deslocou mais água do que o mesmo peso de ouro puro,

provando  que  tinha  sido  adulterada  com  prata  ou  alguma

outra substância.

É  muito  provável  que  essa  história  sobre  Arquimedes,

contada  por  Vitrúvio  dois  séculos  depois  do  fato,  não  seja

verdadeira.  O  método  que  Vitrúvio  descreveu  não  funciona,

como  Arquimedes  certamente  saberia.  Galileu  observou  isso num texto chamado “La Bilancetta” (A balancinha), que chama

o método de comparar ouro e prata descrito por Vitrúvio como

“absolutamente  falso”.  As  diferenças  minúsculas  na

quantidade  de  água  deslocada  pelo  ouro,  pela  prata  e  pela

coroa seriam muito difíceis de medir. A tensão superficial e as

gotas  de  água  que  permanecessem  na  coroa  provocariam

outros  problemas.  O  texto  de  Galileu  mostra  o  método  que

Arquimedes  deve  ter  usado,  baseado  na  obra  do  próprio

Arquimedes:  pesando  a  coroa  embaixo  d’água.  A

flutuabilidade, e não o deslocamento da água, é a chave para

solucionar  o  problema.  Dificilmente  fazer  transbordar  uma

banheira inspiraria isso.

Mas  vamos  aceitar  a  história  de  Vitrúvio.  Ele  diz:

“Enquanto  o  problema  estava  em  sua  mente,  por  acaso

Arquimedes  foi  tomar  banho.  E,  ao  entrar  na  banheira,

observou  que  quanto  mais  seu  corpo  afundava  nela,  mais

água  escorria.  Como  isso  indicava  o  modo  de  explicar  o

problema,  ele  saltou  da  banheira  imediatamente  e,  levado

pelo  empolgação,  saiu  correndo  nu,  gritando  a  plenos

pulmões que havia encontrado o que procurava; e, enquanto

corria, berrava em grego: ‘Eureca, eureca!’”

Ou seja, o momento eureca! de Arquimedes veio de uma

observação  que  fez enquanto  pensava  no  problema.  Na

melhor  das  hipóteses,  a  banheira  é  como  a  plataforma  de

pregos  nas  experiências  de  Weisberg:  é  a  coisa  que  leva  a

outra.  Se  isso  aconteceu,  o  lendário  grito  de  “Eureca!”  não

veio de um momento eureca!, e sim do simples contentamento

por solucionar um problema com o pensamento comum.

Outro  exemplo  famoso  de  um  momento  eureca!  é  de

Samuel Taylor Coleridge, que afirmou que seu poema “Kubla

Khan”  foi  escrito  durante  um  sonho.  Segundo  o  prefácio  de

Coleridge:

 

No  verão  do  ano  de  1797,  o  autor,  então  doente,

havia  se  retirado  para  uma  fazenda  distante.  Sob  o

efeito de um anódino que lhe fora prescrito, ele caiu

no sono em sua poltrona no momento em que estava

lendo  “Aqui  o  Kublai  Cã  ordenou  que  um  palácio

fosse  construído,  e  também  um  jardim  suntuoso.  E

assim  16  quilômetros  de  solo  fértil  foram  cercados

por  um  muro”.  O  autor  continuou  durante  três  horas

em  sono  profundo,  tempo  em  que  não  pôde  ter

composto  menos  de  duzentos  a  trezentos  versos

sem  qualquer  sensação  ou  consciência  de  esforço.

Ao  acordar  ele  anotou  com  avidez  os  versos;  nesse

momento, infelizmente, foi chamado por uma pessoa

que  vinha  a  negócios  de  Porlock  e,  ao  retornar  à

sala, descobriu que todo o resto havia sumido.

 

Isso  deu  ao  poema  –  cujo  subtítulo  é  “A  Vision  in  a

Dream”  (Uma  visão  num  sonho)  –  uma  aura  de  mistério  e

romance  que  continua  até  hoje.  Mas  Coleridge  está  nos

levando ao equívoco. O anódino, ou analgésico, que segundo

ele foi receitado era ópio dissolvido em álcool – substância em

que Coleridge era viciado. Um transe de três a quatro horas é

um clássico estado induzido pelo ópio, que pode ser eufórico

e alucinógeno. Os movimentos de Coleridge no verão de 1797

são bem conhecidos. Ele não teve tempo para se retirar para

uma  fazenda  distante.  A  pessoa  vinda  de  Porlock  pode  ter

sido  fictícia,  uma  desculpa  para  não  terminar  o  poema.

Coleridge usou um ardil semelhante – uma carta falsa de um

amigo – como desculpa para outra obra que ficou inacabada,

sua Biographia  Literaria.  O  prefácio  diz  que  o  poema  foi

composto  durante  o  sono,  depois  escrito  automaticamente.

Mas em 1934 foi descoberto um manuscrito anterior de “Kubla

Khan”  que  difere  do  poema  publicado.  Dentre  muitas

mudanças, “Deste abismo com hediondo tumulto fervilhando”

tornou-se  “E   deste  abismo,  com interminável  tumulto

fervilhando”; “Assim, duas vezes seis milhas de terreno fértil /

Com  Muralhas  e  Torres  foram  contornadas”  foi  mudado  para

“Assim,  duas  vezes cinco  milhas  de  terreno  fértil  /  Com

Muralhas  e  Torres  foram circundadas”;  “monte  Amora”  foi reescrito  como  “monte Amara”  –  referência  ao Paraíso

Perdido,  de  Milton  –  e  depois,  finalmente,  “monte Abora”.  A

história da origem também mudou. Coleridge diz que o poema

“foi composto numa espécie de devaneio provocado por dois

grãos de ópio” no outono, em vez de surgir completo durante

um sonho no verão.

Embora  essas  mudanças  sejam  pequenas,  demonstram

pensamento  consciente,  e  não  automação  inconsciente.

“Kubla Khan” pode ter se iniciado ou não durante um sonho,

mas o pensamento comum o terminou.

Uma  terceira  história  contada  com  frequência  sobre  um

momento  eureca!  remonta  a  1865,  quando  o  químico  August

Kekulé  descobriu  a  estrutura  de  anel  do  benzeno.  Vinte  e

cinco  anos  depois  dessa  descoberta,  Kekulé  disse,  num

discurso para a Sociedade Alemã de Química:

 

Eu  estava  escrevendo  em  meu  caderno,  mas  o

trabalho  não  progredia;  meus  pensamentos  se

encontravam em outro lugar. Virei a cadeira em que

estava sentado para a lareira e cochilei. De novo os

átomos  bailaram  diante  dos  meus  olhos.  Dessa  vez

os grupos menores ficavam discretamente ao fundo.

Minha visão mental, mais aguçada devido a repetidas

visões  desse  tipo,  podia  agora  distinguir  estruturas

maiores com conformações variadas: longas fileiras,

às  vezes  mais  próximas  umas  das  outras,  todas

girando  e  se  retorcendo  num  movimento  parecido

com  o  de  cobras.  Mas  olhe!  O  que  foi  aquilo?  Uma

das cobras tinha agarrado a própria cauda, e a forma

girava  zombeteira  diante  dos  meus  olhos.  Como  se

tivesse  sido  acertado  por  um  raio,  acordei,  e  dessa

vez  também  passei  o  resto  da  noite  deduzindo  as

consequências daquela hipótese.

 

Robert Weisberg observa que a palavra usada por Kekulé

foi halbschlaf,  ou  “semissono”,  frequentemente  traduzida como  “devaneio”.  Kekulé  não  estava  dormindo.  Estava

devaneando.  Seu  sonho  costuma  ser  descrito  como  a  visão

de uma cobra mordendo a própria cauda. Mas Kekulé diz que

viu átomos se retorcendo num movimento parecido com o de

cobras.  Quando  mais  tarde  descreve  uma  das  cobras

pegando  o  próprio  rabo,  está  se  referindo  a  essa  analogia.

Não  está  vendo  uma  cobra.  Esse  é  um  caso  de  imaginação

visual  ajudando  a  solucionar  um  problema,  e  não  um

momento eureca! acontecendo num sonho.

Um caso de revelação súbita também tem sido atribuído a

Einstein. Durante algum tempo, enquanto desenvolvia a teoria

especial  da  relatividade,  ficou  empacado  e  procurou  a  ajuda

de  um  amigo.  “O  dia  estava  lindo  quando  o  visitei  com  essa

questão”,  disse  ele.  “Comecei  a  conversa  do  seguinte  modo:

‘Ando trabalhando num problema difícil. Hoje venho aqui para

batalhar contra ele com você.’ Nós o discutimos sob todos os

aspectos.  Então,  de  repente,  entendi  onde  estava  a  chave

para resolvê-lo. No dia seguinte voltei lá e disse, antes mesmo

de  cumprimentá-lo:  ‘Obrigado.  Solucionei  completamente  o

problema.’”

Isso foi um lampejo de inspiração? Não. Nas palavras de

Einstein: “Fui levado a ele passo a passo.” Todas as histórias

de momentos eureca! – e, de forma surpreendente, elas são

poucas  –  são  assim:  engraçadas,  em  geral  apócrifas  e

incapazes de sobreviver a qualquer análise minuciosa.

E  tem  havido  muitas  análises.  Nas  últimas  décadas  do

século XX muitos psicólogos acreditavam que a criação surge

de  um  período  de  inconsciência  que  eles  chamaram  de

“incubação”,  seguido  por  uma  emoção  que  denominaram  “a

sensação  de  saber”,  sucedido  por  um  momento  eureca!  ou

“insight”.  Esses  psicólogos  fizeram  centenas  de  experiências

destinadas a validar suas hipóteses.

Por  exemplo,  em  1982  dois  pesquisadores  da

Universidade do Colorado testaram a sensação de saber com

trinta  pessoas  numa  experiência  que  durou  dezenove  dias.

Eles  mostravam  aos  participantes  fotos  de  artistas  e  pediam

que  lembrassem  seus  nomes.  Apenas  4%  se  recordaram espontaneamente.  Todos  os  outros  seguiram  o  caminho  de

recuperar  a  memória  por  pensamento  comum:  trabalhar

gradualmente  o  problema  de  recordar,  por  exemplo,  que  o

artista foi um astro do cinema na década de 1950, que havia

aparecido  num  filme  de  Alfred  Hitchcock  em  que  era

perseguido  por  um  avião  pulverizador  de  plantações,  que  o

filme  se  chamava Intriga  internacional  e,  enfim,  que  o  nome

dele  era  Cary  Grant.  A  conclusão  do  estudo?  Até  mesmo  as

memórias  “espontâneas”  provavelmente  tinham  vindo  do

pensamento comum, e não havia sustentação para evidenciar

o processo mental inconsciente como um modo de recuperar

memórias. Outros estudos sobre a sensação de saber tiveram

resultados semelhantes.

E  quanto  à  incubação?  Um  acadêmico  chamado  Robert

Olton  passou  muitos  anos  na  Universidade  da  Califórnia,  em

Berkeley,  tentando  provar  que  a  incubação  existe.  Numa

experiência, ele distribuiu 160 pessoas por dez grupos e pediu

que resolvessem um problema de insight chamado Problema

da Fazenda, que implicava dividir uma “fazenda” em forma de

L em quatro partes do mesmo tamanho e da mesma forma. A

solução  é  insólita  –  é  preciso  fazer  quatro  formas  de  L

menores  em  várias  posições.  Cada  participante  foi  testado

individualmente  e  tinha  trinta  minutos  para  resolver  o

problema.  Para  ver  se  uma  pausa  no  pensamento  –  isto  é,

incubar – fazia diferença, alguns deles tiveram um intervalo de

quinze  minutos.  Durante  esse  tempo,  alguns  indivíduos

podiam  fazer  o  que  quisessem;  outros  recebiam  uma  tarefa

mental como contar de trás para a frente de três em três; ou

eram  estimulados  a  falar  sobre  o  problema  em  voz  alta;  ou

deviam  relaxar  numa  sala  com  luzes  fracas,  música  suave  e

poltrona  confortável.  Cada  atividade  testava  uma  ideia

diferente sobre como a incubação funciona.

Mas  os  resultados  foram  os  mesmos  para  todos  os

grupos.  As  pessoas  que  dispuseram  de  um  período  de

incubação,  independentemente  do  que  fizeram  durante  a

pausa, se saíram tão bem quanto as outras, que trabalharam

de  modo  contínuo.  Olton  dividiu  os  dados  de  muitos  modos, procurando  provas  de  que  a  incubação  funcionava,  mas  foi

obrigado  a  concluir:  “A  principal  descoberta  deste  estudo  é

que  não  se  observou  qualquer  evidência  de  incubação  sob

qualquer  condição,  nem  mesmo  naquelas  em  que  seu

surgimento  pareceria  mais  provável.”  Ele  chamou  isso  de

“descoberta  inexoravelmente  negativa”.  Também  não  pôde

replicar  os  resultados  positivos  que  outros  pesquisadores

haviam  reportado.  “Pelo  que  sabemos”,  escreveu  ele,

“nenhum estudo informando provas de incubação na solução

de  problemas  sobreviveu  à  replicação  por  parte  de  um

investigador independente.”

Olton sugeriu que uma explicação para a falta de provas

que  sustentassem  a  incubação  eram  experimentos  falsos.

Mas  acrescentou:  “Uma  segunda  explicação,  mais  radical,

para nossos resultados é aceitá-los pelo que são e questionar

a existência da incubação como um fenômeno demonstrável.

Isto  é,  a  incubação  pode  ser  uma  espécie  de  ilusão,  talvez

tornada  impressionante  pela  lembrança  seletiva  das  poucas,

mas vívidas, ocasiões em que um grande progresso seguiu-se

ao afastamento de um problema e o esquecimento das muitas

ocasiões em que isso não aconteceu.”

No  entanto,  Robert  Olton  não  desistiu.  Projetou  um

estudo diferente, em que especialistas tentavam resolver uma

questão em sua área de conhecimento – jogadores de xadrez

e  um  problema  de  xadrez  –  na  esperança  de  que  isso

trouxesse  resultados  melhores  do  que  aquele  de  estudantes

universitários  com  um  problema  de  insight.  Metade  dos

pesquisados  trabalhou  de  forma  contínua  e  metade  pôde  ter

uma pausa, tempo em que foi pedido para não pensarem no

problema. De novo a pausa não fez diferença. Os dois grupos

se saíram igualmente bem. Olton, que no início acreditava na

incubação,  foi  obrigado  a  duvidar  de  sua  existência.  Seu

desânimo  foi  evidente  no  subtítulo  do  artigo  que  escreveu

sobre o estudo: “Procurando o Impalpável”. O artigo concluía:

“Simplesmente não encontramos a incubação.”

Hoje, a maioria dos pesquisadores considera a incubação

uma  psicologia  folclórica  –  uma  crença  popular,  porém errônea. Quase todas as evidências sugerem a mesma coisa:

as  lagartas  não  fazem  casulos  na  mente  inconsciente.  As

borboletas da criação vêm do pensamento consciente.

 

5 | O SEGREDO DE STEVE

 

Karl Duncker escreveu que o ato da criação começa com uma

de duas perguntas: “‘Por que isso não funciona?’ ou ‘O que eu

deveria mudar para fazer com que isso funcione?’”

Responder  a  essas  perguntas  pode  levar  a  resultados

realmente extraordinários. Um dos melhores exemplos vem de

Steve  Jobs,  cofundador  e  CEO  da  Apple  Inc.  Quando  Jobs

anunciou o primeiro iPhone, em 2007, ele disse:

 

Os  telefones  mais  avançados  são  chamados  de

smartphones (telefones inteligentes). Eles são de fato

um  pouco  mais  inteligentes,  e  também  são,  na

verdade,  mais  difíceis  de  usar.  Todos  têm  teclados

que  permanecem  lá,  quer  você  precise  utilizá-los,

quer  não.  Como  se  resolve  isso?  Nós  solucionamos

esse  problema  em  computadores  há  20  anos.

Resolvemos  com  uma  tela  que  podia  mostrar

qualquer  coisa.  O  que  vamos  fazer  é  nos  livrar  de

todos  esses  botões  e  criar  uma  tela  gigante.  Não

queremos  carregar  um  mouse  por  aí.  Vamos  usar

uma  caneta?  Não.  Seria  preciso  pegá-la  e  depois

guardá-la,  e  acabaríamos  por  perdê-la.  Vamos  usar

nossos dedos.

 

Não  é  coincidência  que  Jobs  se  pareça  com  um  dos

investigados  de  Duncker,  pensando  em  voz  alta  enquanto

tenta  prender  uma  vela  a  uma  porta.  O  processo,  passo  a

passo, é o mesmo. Problema: telefones mais inteligentes são

mais  difíceis  de  usar  porque  têm  teclados  permanentes.

Solução: uma tela grande e um apontador. Problema: que tipo de apontador? Solução: um mouse. Problema: Não queremos

carregar  um  mouse  por  aí.  Solução:  uma  caneta.  Problema:

Uma  caneta  especial  pode  ser  perdida.  Solução:  usar  os

dedos.

A  Apple  vendeu  4  milhões  de  telefones  em  2007,  14

milhões em 2008, 29 milhões em 2009, 40 milhões em 2010 e

82  milhões  em  2011,  um  total  de  169  milhões  nos  cinco

primeiros  anos  no  ramo  da  telefonia,  apesar  de  cobrar  um

preço mais alto do que os concorrentes. Como?

Durante anos, a partir de 2002, fiz parte do conselho de

pesquisas de uma empresa que fabricava celulares. Todo ano

ela me dava o telefone mais recente. E eu sempre achava o

último  aparelho  mais  difícil  de  usar  do  que  o  anterior,  assim

como  outros  membros  do  conselho.  Não  era  segredo  que  a

Apple  poderia  entrar  no  mercado  de  celulares,  mas  não  se

considerava sua entrada um risco, já que ela nunca havia feito

um telefone antes. Alguns meses após o iPhone ser lançado,

o  conselho  se  reuniu  e  eu  perguntei  o  que  a  companhia

pensava  dele.  O  engenheiro-chefe  disse:  “Ele  tem  um

microfone muito ruim.”

Isso  era  verdadeiro,  irrelevante  e  revelador.  Essa

companhia  achava  que  os  smartphones  eram  telefones,

apenas mais inteligentes. Ela havia feito alguns dos primeiros

celulares,  que,  claro,  possuíam  botões.  Eles  obtiveram

sucesso. Assim, à medida que acrescentavam inteligência ao

aparelho,  acrescentavam  botões.  Achavam  que  um  bom

telefone fornecia uma chamada telefônica de qualidade e que

as coisas inteligentes eram um bônus.

A Apple fazia computadores. Para ela, como o anúncio de

Jobs  deixou  claro,  um  smartphone  não  era  um  telefone.  Era

um  computador  de  bolso  que,  dentre  outras  coisas,

telefonava.  Fazer  computadores  era  um  problema  que  a

Apple,  como  Jobs  descreveu,  havia  “solucionado”  20  anos

antes.  Pouco  importava  que  a  Apple  jamais  tivesse  feito  um

telefone. Importava era que os fabricantes de telefones nunca

haviam  feito  um  computador.  A  companhia  em  que  eu  era

consultor,  que  já  fora  um  dos  principais  fabricantes  de telefones,  perdeu  uma  quantidade  enorme  de  dinheiro  em

2007,  viu  sua  fatia  de  mercado  despencar  e  acabou  sendo

vendida.

A questão “Por que isso não funciona?” nos engana com

sua  simplicidade.  O  primeiro  desafio  é  fazer  a  pergunta.  O

engenheiro-chefe não se questionou sobre seus telefones. Viu

as  vendas  crescentes,  os  clientes  felizes  e  presumiu  que,

como nada estava quebrado, não havia o que consertar.

Porém a fórmula “Vendas + Clientes = Nada Quebrado” é

um  veneno  para  as  empresas.  A  maior  parte  das  grandes

companhias  se  mata  ao  bebê-lo.  A  complacência  é  inimiga.

“Se  não  está  quebrado,  não  conserte”  é  uma  expressão

intolerável.  Não  importam  as  vendas  e  a  satisfação  dos

clientes,  sempre  há  algo  a  consertar.  Perguntar-se  “Por  que

não  funciona?”  é  a  criação  inalando.  Responder  é  a  criação

exalando. Sem isso a inovação esmorece.

Questionar “Por que isso não funciona?” é como buscar o

rumo. Estabelece a direção da criação. Para Jobs e o iPhone,

o  ponto  de  partida  não  foi  encontrar  uma  solução,  e  sim

enxergar um problema: o problema dos teclados tornando os

smartphones mais difíceis de se utilizar. Todo o resto veio em

seguida.

É importante chamar a atenção para o fato de que, antes

da Apple anunciar o iPhone, a gigante coreana dos eletrônicos

LG  lançou  um  produto  muito  parecido  com  ele.  O  LG  Prada

tinha uma tela sensível ao toque de grande tamanho, ganhou

prêmios de design e vendeu um milhão de unidades. Quando

a  solução  muito  semelhante  da  Apple  –  uma  grande  tela

sensível ao toque – foi revelada, os concorrentes construíram

em  meses  aparelhos  que  eram  quase  réplicas.  Essas  outras

empresas  poderiam  ter  feito  um  iPhone,  mas  não  puderam

concebê-lo.  Não  conseguiam  olhar  para  seus  produtos  já

existentes e perguntar: “Por que isso não funciona?”

O  segredo  de  Steve  ficou  evidente  em  1983,  durante  o

alvorecer  do  computador  pessoal,  quando  ele  falou  numa

convenção  sobre  design  em  Aspen,  Colorado.  Não  havia

palco  nem  recursos  visuais.  Jobs  se  posicionou  atrás  de  um pódio,  com  o  cabelo  arrumado,  camisa  branca  de  tecido  fino

com  mangas  dobradas  na  altura  do  cotovelo  e  –  “Eles  me

pagaram  60  dólares,  por  isso  usei  gravata”  –  uma  gravata

borboleta  verde  e  rosa.  A  plateia  era  pequena.  Ele  fazia

gestos  amplos  enquanto  imaginava  “computadores  portáteis

com conexão por rádio”, “caixas postais eletrônicas” e “mapas

eletrônicos”. A Apple Computer, da qual Jobs era cofundador

e  diretor,  era  uma  empresa  com  apenas  seis  anos  de

existência que bancava o Davi contra o Golias da IBM. A arma

da  Apple  eram  as  vendas:  ela  vendera  mais  computadores

pessoais  do  que  qualquer  outra  empresa  em  1981  e  1982.

Mas, apesar do otimismo, Job estava insatisfeito:

 

Se  a  gente  olhar  os  computadores,  eles  parecem

lixo.  Todos  os  grandes  designers  de  produtos

projetam  automóveis  e  prédios,  mas  praticamente

nenhum  projeta  computadores.  Vamos  vender  dez

milhões  de  computadores  em  1986.  Quer  eles

pareçam  uma  porcaria,  quer  pareçam  fantásticos.

Esses  novos  objetos  logo  estarão  no  ambiente  de

casa e de trabalho de todo mundo. E temos a chance

de  colocar  uma  peça  fantástica  aí.  Se  não  fizermos

isso,  vamos  pôr  mais  um  bocado  de  lixo  nesses

espaços.  Em  1986  ou  1987  as  pessoas  vão  passar

mais tempo interagindo com essas máquinas do que

dentro  de  um  carro.  E,  então,  o  design  industrial,  o

design  de  programas  e  o  modo  de  interação  das

pessoas  com  essas  coisas  receberão  tanta

consideração  quanto  os  automóveis  hoje  em  dia;

talvez até mais.

 

Vinte  e  oito  anos  depois,  Walt  Mossberg,  colunista  de

tecnologia  do Wall  Street  Journal,  descreveu  uma  discussão

semelhante  que  acontecera  perto  do  fim  da  vida  de  Jobs:

“Num minuto ele estava falando sobre ideias incríveis para a

revolução digital. No outro, explicando o motivo que levava os produtos  atuais  da  Apple  a  serem  medonhos  e  sobre  como

uma  cor,  um  ângulo,  uma  curva  ou  um  ícone  era

embaraçoso.”

Um grande vendedor vende para todo mundo. Um grande

vendedor  vende  para  todo  mundo  menos  para  si  mesmo.  O

que  fazia  Steve  Jobs  pensar  de  modo  diferente  não  era  o

gênio, a paixão ou a visão. Era sua recusa em acreditar que

vendas e clientes significavam que nada estava quebrado. Ele

cultuou isso no nome da rua que cercava o campus da Apple:

Arco  Infinito.  O  segredo  de  Steve  era  jamais  ficar  satisfeito.

Ele dedicou a vida a pensar “Por que isso não funciona?” e “O

que eu deveria mudar para fazer com que isso funcione?”.
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Mas espere aí. Certamente há uma alternativa à proposta de

começar  pensando:  “Por  que  isso  não  funciona?”  E  se  você

começar simplesmente com uma boa ideia?

As ideias são a base dos mitos sobre a criação; elas têm

até mesmo o próprio símbolo, a lâmpada elétrica. Isso vem de

1919, da era dos filmes mudos, uma década antes do Mickey

Mouse, quando o animal de animação predileto do mundo era

o Gato Félix. Félix era preto, branco e malicioso. Símbolos e

números apareciam em cima da sua cabeça e, às vezes, ele

os  agarrava  e  os  utilizava  como  objetos  de  cena.  Pontos  de

interrogação  viravam  escadas,  notas  musicais  se  tornavam

veículos,  pontos  de  exclamação  se  transformavam  em

bastões  de  beisebol  e  o  número  3  virava  um  par  de  chifres

que  ele  usava  para  enfrentar  um  touro.  Mas  um  símbolo

perdurou  por  mais  tempo  do  que  o  gato:  quando  Félix  tinha

uma  ideia,  uma  lâmpada  aparecia  sobre  sua  cabeça.  Desde

então  as  lâmpadas  representam  as  ideias.  Os  psicólogos

adotaram a imagem e, depois de 1926, eles chamaram o ato

de ter uma ideia de iluminação.

O  mito  da  criatividade  confunde  ter  ideias  com  o  real

trabalho  de  criar.  Livros  com  títulos  como  A  ideia  é  boa.  E agora?, Como  ter  novas  ideias, The  Idea  Hunter (O  caçador

de  ideias)  e IdeaSpotting (Descobrir  ideias)  enfatizam  a

geração  de  ideias,  e  as  técnicas  para  gerá-las  são

abundantes. A mais famosa é o brainstorming, inventado pelo

executivo de publicidade Alex Osborn em 1939 e apresentado

pela  primeira  vez  em  seu  livro How  to  Think  Up  (Como

inventar),  de  1942.  Esta  é  uma  descrição  típica,  feita  por

James  Manktelow,  fundador  e  CEO  da  MindTools,  uma

empresa  que  promove  o  brainstorming  como  um  modo  de

“desenvolver soluções criativas para problemas empresariais”:

 

O  brainstorming  costuma  ser  usado  num  ambiente

empresarial para encorajar as equipes a terem ideias

originais.  É  um  formato  de  reunião  descontraído  em

que  o  líder  apresenta  o  problema  que  precisa  ser

solucionado. Os participantes, então, sugerem ideias

para  resolvê-lo  e  também  podem  desenvolver  as

ideias propostas pelos outros. A regra é não criticar –

pode-se  dizer  coisas  completamente  loucas  e

disparatadas. Isso permite que as pessoas explorem

ideias  de  modo  criativo  e  rompam  os  padrões  de

pensamento  estabelecidos.  Além  de  gerar  algumas

ótimas  soluções  para  problemas  específicos,  o

brainstorming pode ser muito divertido.

 

Como  um  exemplo  da  eficácia  dessa  técnica,  Osborn

citou  um  grupo  de  empregados  do  Tesouro  dos  Estados

Unidos  que  teve,  em  quarenta  minutos,  103  ideias  para

vender bônus de poupança. Corporações e instituições, dentre

as  quais  a  DuPont,  a  IBM  e  o  governo  americano,  logo

adotaram  o  brainstorming.  No  fim  do  século  XX,  tendo  suas

origens  esquecidas,  o  brainstorming  havia  se  tornado  uma

abordagem  reflexa  à  criatividade  em  muitas  organizações  e

entrado  no  jargão  empresarial  ao  mesmo  tempo  como

substantivo e como verbo. Hoje em dia ele é tão comum que poucas pessoas o questionam. Todo mundo “faz brainstorm”;

portanto o brainstorming é bom.

Mas será que ele realmente funciona?

Uma suposição é que os grupos produzem mais ideias do

que os indivíduos. Pesquisadores em Minnesota testaram isso

com cientistas e executivos de publicidade da companhia 3M.

Metade  dos  participantes  trabalhou  em  grupos  de  quatro;  a

outra metade trabalhou sozinha. Em seguida seus resultados

foram  combinados  aleatoriamente  como  se  tivessem

trabalhado  num  grupo,  sendo  as  ideias  duplicadas  contadas

apenas  uma  vez.  Em  todos  os  casos,  quatro  pessoas  que

trabalharam individualmente geraram de 30 a 40% mais ideias

do  que  quatro  pessoas  que  trabalharam  em  grupo.  E  seus

resultados  tinham  maior  qualidade  também:  avaliadores

independentes  julgaram  o  trabalho  e  descobriram  que  os

indivíduos produziram ideias melhores do que os grupos.

Pesquisas  posteriores  testaram  se  grupos  maiores  se

saíam  melhor.  Num  estudo,  168  pessoas  foram  divididas  em

equipes  de  cinco,  sete  ou  nove,  ou  trabalharam  sozinhas.  A

pesquisa  confirmou  que  trabalhar  individualmente  é  mais

produtivo do que trabalhar em grupo. Também mostrou que a

produtividade  diminui  à  medida  que  o  tamanho  do  grupo

aumenta.  A  conclusão:  “O  brainstorming  em  grupo,  numa

grande  variedade  de  tamanhos  de  grupo,  mais  inibe  do  que

facilita o pensamento criativo.” Os grupos produziam menos e

piores resultados porque tinham mais probabilidade de se fixar

numa  ideia  e  porque,  apesar  de  todas  as  exortações  em

contrário,  alguns  membros  sentiam-se  inibidos  e  não

participavam plenamente.

Outra  suposição  do  brainstorming  é  que  suspender  o

julgamento  é  melhor  do  que  avaliar  as  ideias  à  medida  que

elas  aparecem.  Pesquisadores  em  Indiana  testaram  isso

pedindo  que  grupos  de  estudantes  pensassem  em  nomes

para  três  produtos  diferentes.  Metade  dos  grupos  deveria  se

abster  de  criticar  e  metade  deveria  criticar  à  medida  que  o

processo  acontecia.  De  novo,  avaliadores  independentes

julgaram  a  qualidade  de  cada  ideia.  Os  grupos  que  não pararam para criticar tiveram mais ideias, mas os dois grupos

produziram o mesmo número de boas ideias. Evitar as críticas

só  acrescentou  ideias  ruins.  Estudos  posteriores  reforçaram

isso.

As  pesquisas  sobre  o  brainstorming  têm  uma  conclusão

clara: o melhor modo de criar é trabalhar sozinho e avaliar as

soluções à medida que elas acontecem; o pior modo de criar é

trabalhar em grupos grandes e evitar a crítica. Steve Wozniak,

cofundador  da  Apple  com  Steve  Jobs  e  inventor  do  primeiro

computador  da  empresa,  dá  o  mesmo  conselho:  “Trabalhe

sozinho.  Você  vai  ser  melhor  em  projetar  produtos

revolucionários  se  trabalhar  por  conta  própria.  Não  num

comitê. Não numa equipe.”

O brainstorming fracassa porque é uma rejeição explícita

do pensamento comum – todo feito de saltos, sem passos – e

por causa de sua suposição, não declarada, de que ter ideias

é  o  mesmo  que  criar.  Parcialmente  por  conta  disso,  quase

todo  mundo  tem  o  pensamento  de  que  as  ideias  são

importantes. Segundo o romancista Stephen King, a pergunta

que os escritores mais ouvem nas sessões de autógrafos – e

a menos possível de ser respondida – é: “Onde você arranja

suas ideias?”

As  ideias  são  como  sementes:  são  abundantes,  mas  a

maioria  jamais  floresce.  Além  disso,  raramente  são  originais.

Peça a vários grupos independentes que façam brainstorming

sobre o mesmo tema simultaneamente e é provável que você

receba  muitas  ideias  iguais.  Isso  não  é  uma  limitação  dessa

técnica;  acontece  com  toda  criação.  Como  tudo  resulta  de

passos, e não de saltos, a maioria das coisas é inventada em

vários  lugares  ao  mesmo  tempo,  quando  pessoas  distintas

percorrem  o  mesmo  caminho,  cada  qual  sem  saber  dos

outros.  Por  exemplo,  quatro  pessoas  diferentes  descobriram

manchas  solares  em  1611;  cinco  indivíduos  inventaram  o

barco a vapor entre 1802 e 1807; e dois inventaram o chip de

silício em 1957. Quando os cientistas políticos William Ogburn

e  Dorothy  Thomas  estudaram  esse  fenômeno,  descobriram

148  casos  de  grandes  ideias  vindo  a  muitas  pessoas  na mesma época e concluíram que sua lista aumentaria se mais

pesquisas fossem feitas.

Ter  ideias  não  é  o  mesmo  que  ser  criativo.  Criação  é

execução, e não inspiração. Muitos têm ideias; poucos dão os

passos necessários para concretizar aquilo que imaginam. Um

dos  melhores  exemplos  disso  é  o  avião.  Os  irmãos  Orville  e

Wilbur Wright não foram os primeiros indivíduos a ter a ideia

de  fazer  uma  máquina  voadora  nem  foram  os  primeiros  a

começar  a  construção  de  uma  –  mas  foram  as  primeiras

pessoas a voar.
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A história dos irmãos Wright começa nas Montanhas Rhinow,

na  Alemanha,  no  domingo,  9  de  agosto  de  1896.  O  céu  se

estendia  limpo  feito  um  lençol,  a  lua  mastigava  o  sol  num

eclipse solar parcial e uma forma branca subia entre os picos.

Tinha as asas raiadas de um morcego e uma cauda em forma

de  crescente.  Um  homem  barbudo  pendia  embaixo:  Otto

Lilienthal.  Ele  pilotava  um  planador,  manobrado  a  partir  do

deslocamento  do  peso  do  seu  corpo,  e  tinha  como  objetivo

criar uma máquina voadora impelida por motor. Um sopro de

vento  pegou  o  planador  e  o  inclinou  para  cima.  Lilienthal

moveu  o  corpo,  mas  não  conseguiu  ajeitá-lo.  Seu  grande

morcego branco caiu de uma altura de 15 metros. Sua coluna

se partiu e ele morreu no dia seguinte. Suas últimas palavras

foram: “Sacrifícios precisam ser feitos.”

Orville e Wilbur Wright leram a notícia em sua loja Wright

Cycle  Company,  em  Dayton,  Ohio.  O  sacrifício  de  Lilienthal

pareceu  sem  sentido  para  eles.  Ninguém  deveria  andar  num

veículo que não pudesse ser dirigido, especialmente no céu.

Andar  de  bicicleta  era  uma  nova  moda  na  década  de

1890.  As  bicicletas  são  milagres  de  equilíbrio.  Ela  não  são

fáceis  de  construir  nem  de  conduzir.  Quando  andamos  de

bicicleta  fazemos  ajustes  constantes  para  nos  manter

equilibrados.  Ao  entrarmos  numa  curva,  abandonamos  esse equilíbrio, virando o volante e nos inclinando, e o recuperamos

assim  que  a  curva  termina.  O  problema  da  bicicleta  não  é  o

movimento;  é  o  equilíbrio.  A  morte  de  Lilienthal  mostrou  aos

Wright que o mesmo era verdadeiro para uma aeronave. Em

seu livro The  Early  History  of  the  Airplane  (Os  primórdios  da

história do avião), os irmãos escreveram:

 

O  equilíbrio  de  um  aparelho  voador  pode  parecer,  à

primeira vista, uma questão muito simples, porém, a

maioria dos desenvolvedores descobriu que esse era

um  ponto  que  não  se  conseguia  dominar  de  modo

satisfatório. Alguns colocaram o centro de gravidade

muito abaixo das asas. Como o pêndulo, ele tendia a

buscar o ponto mais baixo, mas, além disso, também

como o pêndulo, ele tendia a oscilar de um modo que

destruía  toda  a  estabilidade.  Um  sistema  melhor

seria o de arranjar as asas na forma de um grande V.

Na prática, no entanto, isso tinha dois defeitos sérios:

primeiro  tendia  a  manter  a  máquina  oscilando;

segundo,  sua  utilidade  se  restringia  ao  ar  calmo.  A

despeito  das  limitações  conhecidas  desse  princípio,

ele  foi  incorporado  em  quase  todas  as  importantes

máquinas  voadoras  construídas.  Nós  chegamos  à

conclusão de que um aparelho voador baseado nisso

poderia  ser  interessante  de  um  ponto  de  vista

científico, mas não teria valor prático.

 

No  mesmo  livro,  Wilbur  acrescentou:  “Quando  essa

questão  for  resolvida,  a  era  das  máquinas  voadoras  terá

chegado,  pois  todas  as  outras  dificuldades  são  de  menor

importância.”

Essa  observação  colocou  os  irmãos  Wright  no  caminho

do  primeiro  voo  do  mundo.  Eles  viam  um  avião  como  “uma

bicicleta com asas”. O problema do avião não é voar: é, como

a  bicicleta,  se  equilibrar.  Otto  Lilienthal  morreu  porque  teve

sucesso no primeiro quesito e fracassou no segundo.

Os  irmãos  resolveram  o  problema  estudando  os

pássaros.  Um  pássaro  é  golpeado  pelo  vento  quando  plana.

Ele se equilibra levantando a ponta de uma asa e baixando a

outra.  O  vento  gira  as  asas  como  as  pás  de  um  moinho  de

vento até que o pássaro recupera o equilíbrio. De novo Wilbur:

 

Mencionar  todas  as  coisas  que  o  pássaro  deve  ter

em  mente  o  tempo  todo  para  voar  em  segurança

exigiria  um  grande  tratado.  Se  eu  pegar  um  pedaço

de  papel  e,  depois  de  colocá-lo  paralelo  ao  chão,

deixá-lo  cair  rapidamente,  ele  não  vai  descer  de

forma  correta,  como  um  pedaço  de  papel  sério  e

sensato deveria fazer. Em vez disso, ele insistirá em

se contrapor a todas as regras conhecidas do decoro

e  vai  se  virar  e  saltar  para  um  lado  e  para  outro  do

modo  mais  errático,  como  um  cavalo  xucro.  Mas

esse  é  o  estilo  de  corcel  que  os  homens  precisam

aprender  a  controlar  para  que  o  voo  se  torne  um

esporte cotidiano. O pássaro aprendeu essa arte do

equilíbrio; e aprendeu-a tão completamente que sua

habilidade  não  é  visível  aos  nossos  olhos.  Só

aprendemos a apreciá-la quando tentamos imitá-la.

 

Isto é, quando tentamos fazer um cavalo voar.

Esses  foram  os  primeiros  passos  mentais  dos  Wright.

Problema:  Equilibrar  um  avião  xucro. Solução:  Imitar  os

pássaros planando.

O  problema  seguinte  era  como  reproduzir,  em  termos

mecânicos,  o  equilíbrio  de  um  pássaro.  A  primeira  solução

deles  exigia  hastes  de  metal  e  engrenagens.  Isso  causou

outro  problema:  era  pesado  demais  para  voar.  Wilbur

descobriu  a  solução  em  sua  oficina  de  bicicletas  enquanto

brincava  com  uma  caixa  de  tubos  –  algo  mais  ou  menos  do

mesmo  tamanho  e  forma  de  uma  caixa  de  rolo  de  papel-

alumínio. Quando Wilbur torcia a caixa, um canto se abaixava

ligeiramente  e  o  outro  subia  na  mesma  proporção.  Era  um movimento  semelhante  às  pontas  das  asas  de  um  pássaro

planando,  mas  usava  tão  pouca  força  que  poderia  ser

alcançado  com  cabos.  As  características  asas  duplas  dos

aviões  dos  irmãos  foram  baseadas  nessa  caixa;  eles

chamavam  a  torção  que  faziam  as  pontas  subirem  e

descerem de “deformar a asa”.

Quando  meninos,  os  irmãos  Wright  adoravam  fazer  e

soltar  pipas  –  “um  esporte  ao  qual  havíamos  dedicado  tanta

atenção  que  éramos  considerados  especialistas”.  Apesar  de

seu  fascínio,  eles  pararam  de  praticar  a  atividade  na

adolescência  porque  aquilo  “não  era  adequado  para  rapazes

da nossa idade”. E, no entanto, 20 anos mais tarde, Wilbur se

pegou  andando  de  bicicleta  por  toda  Dayton,  em  alta

velocidade,  com  uma  pipa  de  um  metro  e  meio  atravessada

no  guidom.  Ele  estava  correndo  para  mostrá-la  a  Orville.  Os

irmãos tinham concluído seu segundo passo.

O  grande  salto  inventivo  dos  irmãos  Wright  não  foi  um

grande  salto  mental.  Apesar  do  resultado  extraordinário,  a

história deles é uma enorme sequência de pequenos passos.

Por  exemplo,  eles  passaram  dois  anos  tentando  fazer  a

pipa  de  Wilbur  suficientemente  grande  para  carregar  um

piloto,  até  descobrirem  que  os  dados  de  aerodinâmica  que

usavam eram inúteis.

“Começamos  com  fé  absoluta  nos  dados  científicos

existentes”,  escreveram,  “mas  fomos  levados  a  duvidar  de

uma  coisa  depois  da  outra,  até  que,  após  dois  anos  de

experimentos, pusemos tudo de lado e decidimos nos basear

apenas em nossas investigações.”

Os Wrights tinham começado a experimentar o voo como

um  passatempo,  sem  muito  interesse  pelo  “lado  científico”.

Mas  eram  engenhosos  e  se  intrigavam  com  facilidade.

Quando perceberam que todos os dados publicados estavam

errados  –  “eram  pouco  mais  do  que  suposições”  –,

descobriram também o conhecimento necessário para projetar

asas capazes de voar. Em 1901 construíram uma plataforma

de  teste,  montada  numa  bicicleta  para  simular  os  aviões  em

voo,  depois  um  túnel  de  vento,  que  usaram  para  criar  os próprios  dados.  Muitos  resultados  os  surpreenderam  –  as

descobertas  eram  “tão  fora  do  padrão  que  estávamos  quase

preparados para duvidar de nossas medições”.

Mas  acabaram  concluindo  que  as  medidas  de todas  as

outras pessoas estavam erradas. Uma das maiores fontes de

erro  era  o  coeficiente  de  Smeaton,  um  número  desenvolvido

pelo  engenheiro  do  século  XVIII  John  Smeaton  para

determinar a relação entre tamanho de asa e empuxo vertical.

O número de Smeaton era 0,005. Os Wrights calcularam que

o  número  correto,  na  verdade,  era  0,0033.  Para  que  um

aeroplano  voasse,  as  asas  precisavam  ser  muito  maiores  do

que qualquer pessoa havia percebido.

Wilbur  e  Orville  usaram  os  mesmos  dados  para  projetar

hélices.  As  hélices  tinham  sido  projetadas  para  barcos,  mas

jamais  para  um  avião.  Assim  como  os  irmãos  pensaram  no

aeroplano como uma bicicleta voadora, pensaram nas hélices

como  uma  asa  que  girava.  As  lições  de  seu  túnel  de  vento

lhes  permitiram  desenhar  uma  hélice  quase  perfeita  na

primeira  tentativa.  As  hélices  modernas  são  apenas  um

pouquinho melhores.

O avião dos Wrights é a melhor prova de que eles deram

passos,  e  não  saltos.  Seu  planador  de  1900  é  parecido  com

sua  pipa  de  1899.  Seu  planador  de  1901  se  parecia  com  o

planador  de  1900,  mas  com  alguns  elementos  novos.  O

planador  de  1902  era  o  planador  de  1901  maior  e  com  um

leme. O Flyer de 1903 – a aeronave que voou das areias de

Kitty Hawk – era o planador de 1902 aumentado de novo, com

hélices e um motor. Orville e Wilbur Wright não saltaram para

o céu. Andaram nele, um passo depois do outro.
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Os  passos  mentais  de  Karl  Duncker  podem  se  aplicar  aos

cálculos  da  engenharia,  mas  será  que  também  descrevem  a

majestade da arte? Para responder a essa pergunta voltamos

a uma Berlim de pouco antes da guerra.

Em  1o  de  novembro  de  1913,  Franz  Kluxen  entrou  na

Galerie  Der  Sturm  para  comprar  um  quadro.  Kluxen  era  um

dos principais colecionadores de arte moderna da Alemanha.

Tinha  obras  de  Marc  Chagall,  August  Macke,  Franz  Marc  e

uma  dúzia  de  Picassos.  Nesse  dia,  outro  artista  atraiu  seu

olhar:  Wassily  Kandinsky.  A  pintura  que  Kluxen  comprou  era

uma  obra  abstrata  feita  de  formas  contorcidas  e  linhas

penetrantes  dominada  por  azuis,  marrons,  vermelhos  e

verdes, chamada Bild mit weißem Rand ou Pintura com borda

branca.

Alguns  meses  antes  de  Kluxen  escolher  o  quadro  em

Berlim,  Kandinsky  se  encontrava  diante  da  sua  tela  em

branco, em Munique, segurando um pedaço de carvão. A tela

estava  coberta  com  tinta  branca  feita  de  cinco  camadas  de

zinco,  cal  e  chumbo.  Kandinsky  havia  especificado

precisamente a tinta. Ele vetava a cal artificial feita de gipsita e

exigia a cal natural, mais cara, feita de células fossilizadas de

um milhão de anos

Kandinsky desenhou uma imagem com o carvão. Depois

misturou tintas usando até dez pigmentos para cada cor – seu

roxo,  por  exemplo,  era  feito  de  branco,  vemelhão,  preto,

verde,  dois  amarelos  e  três  azuis  –  e  pincelou-as  em

camadas,  da  mais  clara  até  a  mais  escura,  sem  parar  nem

errar  uma  pincelada.  O  quadro  tinha  2,8  metros  quadrados,

mas  Kandinsky  terminou-o  rapidamente.  Essa  velocidade  e

essa certeza criaram uma impressão de espontaneidade. Era

como  se  ele  tivesse  acordado  de  manhã  e  corrido  para

registrar um fragmento de sonho que se desfazia.

A  arte  é  o  domínio  de  fazer  a  aparência  enganar.

Kandinsky  passou  cinco  meses  planejando  cada  pincelada

dessa    pintura    aparentemente    espontânea    e    anos

desenvolvendo o método e a teoria que o levaram até ela. Ele

era  um  imigrante  russo  morando  na  Alemanha.  Visitou  sua

Moscou  natal  no  outono  de  1912,  justo  quando  começava  a

Primeira  Guerra  dos  Bálcãs.  Ao  sul  da  Rússia,  a  Liga

Balcânica de Sérvia, Grécia, Bulgária e Montenegro atacava a

Turquia,  na  época  chamada  de  Império  Otomano.  Foi  uma guerra breve e sangrenta, que começou na época da viagem

de Kandinsky e acabou enquanto ele terminava a Pintura com

borda branca, em maio de 1913. Ele voltou à Alemanha com

um  problema:  pintar  a  emoção  do  momento,  ou  seja,  as

“impressões  extremamente  poderosas  que  eu  havia

experimentado em Moscou – ou, mais corretamente, a própria

Moscou”.

Começou  pintando  um  esboço  a  óleo  que  chamou  de

Mascau  e  mais  tarde  mudou  o  nome  para Esboço  1  para

Pintura  com  borda  branca.  Era  um  denso  emaranhado  de

verde  aveludado  com  toques  de  vermelho  de  cádmio  e

debruado  por  linhas  escuras.  Um  trio  de  curvas  pretas

deslizava na direção do canto superior esquerdo, evocando o

trenó  puxado  por  três  cavalos  chamado  de  troica,  um  tema

comum  para  Kandinsky  e  símbolo  usado  por  outros  russos,

como  Nikolai  Gogol,  para  representar  a  divindade  de  sua

nação.

O segundo esboço, pouco diferente, espalhava as linhas

até se tornarem mais manchas do que pinceladas – em suas

palavras,  “dissolvendo  as  cores  e  as  formas”.  Mais  esboços

vieram em seguida. Kandinski poliu a pintura em papel, cartão

e  tela.  Desenhou-a  a  lápis,  mapeando  que  cores  ficariam

onde,  usando  letras  e  palavras.  Fez  alguns  estudos  em

aquarela,  outros  com  guache  –  uma  mistura  de  goma  e

pigmento,  a  meio  caminho  entre  a  aquarela  e  o  óleo  –  e

nanquim. Usou crayon. Fez vinte esboços, cada qual tendo no

máximo  um  ou  dois  passos  de  diferença  do  anterior.  O

processo  demorou  cinco  meses.  A  21 a  pintura  –  a  obra

terminada – é muito semelhante à primeira. Pintura com borda

branca é o velho amigo que você encontra depois de alguns

anos.  O Esboço  1  é  a  aparência  antiga  do  amigo.  Mas

enormes  diferenças  se  escondem  sob  a  superfície  de  cada

peça. Elas contam a verdadeira história da criação artística.

O fundo verde do Esboço 1 é uma mistura de sete cores:

verde,  marrom-avermelhado,  ocre,  preto,  amarelo,  azul  e

branco.  No  centro  da  pintura,  Kandinsky  aplicou  primeiro  um

amarelo  feito  de  cinco  cores:  amarelo  de  cádmio,  amarelo ocre,  vermelho  ocre,  amarelo  laca  e  branco  giz.  Então,

quando  o  amarelo  estava  seco,  pintou  por  cima  com  verde.

Esses passos não eram artísticos: a tela em Esboço 1 já havia

sido  usada  e  Kandinsky  precisava  cobrir  uma  pintura

existente.  Fez  um  trabalho  tão  bom  que  só  quase  cem  anos

depois,  após  o  advento  das  imagens  por  infravermelho,  uma

equipe de curadores trabalhando para o Museu Guggenheim

de  Nova  York,  dono  da Pintura  com  borda  branca,  e  para  a

Phillips  Collection  de  Washington,  D.  C.,  dona  do  Esboço  1,

descobriu que havia uma pintura por baixo da pintura.

Assim  que  preparou  a  tela,  Kandinsky  continuou  com  o

Esboço 1, colocando camadas de cor que iam do escuro para

o  claro,  rearrumando  e  repintando  o  quadro  muitas  vezes

enquanto  trabalhava.  Isso  é  parcialmente  visível  a  partir  de

uma  inspeção  detalhada  de  suas  pinceladas  e  foi  totalmente

exposto  por  raios  X,  que  despem  a  pintura  camada  por

camada. Imagens de raios X do Esboço 1 mostram um borrão:

Kandinsky  retrabalhou  a  imagem  tantas  vezes  que  somente

uns  poucos  elementos  da  obra  terminada  podem  ser  vistos.

Ele  pintou  por  cima  de  quase  tudo  que  havia  na  tela,  em

surtos  de  repetição  que  duraram  até  resolver  seu  primeiro

problema,  que  era  como  capturar  “as  impressões

extremamente  poderosas  que  eu  havia  experimentado  em

Moscou”.

Quando o Esboço 1 ficou pronto, Kandinsky identificou os

problemas que restavam um de cada vez. Ele girou a imagem

de  retrato  (vertical)  para  paisagem  (horizontal),  suavizou  as

cores  e  mudou  o  fundo  de  verde-escuro  para  um  branco

luminoso.  Um  esboço  mostra  vinte  variações  da  troica,

enquanto Kandinsky afinava as curvas como as cordas de um

violoncelo.  E  então  veio  a  borda  branca  que  dá  nome  ao

quadro:

 

Fiz  um  progresso  lento  com  a  borda  branca.  Meus

esboços  ajudaram  pouco.  As  formas  individuais

ficaram claras dentro de mim e, no entanto, eu ainda

não conseguia me obrigar a pintar o quadro. Ele me

atormentava.  Após  várias  semanas,  pegava  os

esboços  outra  vez  e  ainda  me  sentia  despreparado.

Apenas  com  o  correr  dos  anos  aprendi  a  exercer  a

paciência  nesses  momentos  e  não  arrebentar  o

quadro sobre o joelho.

 

Assim,  somente  quase  cinco  meses  depois,  eu

estava  sentado  ao  crepúsculo  olhando  o  segundo

estudo  em  grande  escala  quando,  de  repente,

percebi  o  que  faltava  –  a  borda  branca.  Como  essa

borda branca acabou sendo a solução para a pintura,

dei o nome do quadro a ela.

 

Com  esse  último  problema  solucionado,  Kandinksy

encomendou  a  tela.  Quando  tocou-a  pela  primeira  vez  com

seu  carvão,  sabia  exatamente  o  que  iria  fazer.  Enquanto  as

investigações com raios X no Esboço 1 revelam um borrão de

trabalho  e  retrabalho,  na Pintura  com  borda  branca  mostram

apenas a própria pintura. É por isso que sabemos que ele não

hesitou.  Depois  de  cinco  meses  e  vinte  passos,  Kandinsky

estava preparado para realizá-la.

Os vinte passos são apenas parte da história. A jornada

de  Kandinsky  não  começou  com  o Esboço  1  nem  terminou

com Pintura  com  borda  branca.  Suas  primeiras  obras,  feitas

em  1904,  eram  paisagens  coloridas  e  realísticas.  As  últimas,

de  1944,  eram  abstrações  atonais,  geométricas.  Suas

primeiras  e  últimas  pinturas  parecem  totalmente  diferentes,

mas  tudo  que  Kandinsky  pintou  nos  anos  intermediários  era

um pequeno passo na estrada que as une. Pintura com borda

branca  marca  um  ligeiro  movimento  em  direção  a  imagens

mais abstratas e faz parte da transição do artista da escuridão

para a luz. Mesmo numa vida inteira de arte, a criação é um

continuum.

Como  demonstrou  Karl  Duncker,  toda  criação,  seja  uma

pintura,  o  avião  ou  o  telefone,  tem  a  mesma  base:  passos graduais em que um problema leva a uma solução que leva a

outro  problema.  Criar  é  o  resultado  de  pensar.  Do  mesmo

modo  como  andamos.  Pé  esquerdo,  problema.  Pé  direito,

solução. Repita até chegar. Não é o tamanho dos passos que

determina o sucesso, e sim quantos passos você dá.
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Numa  noite  de  verão  em  1994,  uma  menina  de  5  anos

chamada Jennifer desceu a escada para dizer à mãe que seu

ouvido  doía.  O  pediatra  de  Jennifer  prescreveu  gotas  para  o

ouvido. A dor piorou. Um lado do rosto dela estava inchado. O

pediatra  dobrou  a  dose.  O  inchaço  cresceu.  Os  raios  X  não

revelaram  nada.  O  calombo  ficou  maior  do  que  uma  bola  de

beisebol.  Jennifer  ardia  em  febre  e  perdia  peso.  Cirurgiões

removeram  o  calombo.  Ele  voltou.  Retiraram  a  metade  da

mandíbula  de  Jennifer.  O  calombo  retornou.  Foi  removido.

Voltou uma quarta vez, estendendo-se na direção do crânio. A

medicina  não  funcionou.  A  única  chance  de  Jennifer  era  a

radioterapia. Ninguém sabia se isso afetaria o tumor. Mas todo

mundo  sabia  que  aquilo  interromperia  o  crescimento  de

metade de seu rosto.

Então  o  médico  de  Jennifer  ouviu  boatos  sobre  um

pesquisador com uma teoria controvertida de que os tumores

criavam seu próprio suprimento de sangue. Esse homem dizia

que os tumores como os da menina poderiam ser destruídos

cortando-se  seu  acesso  ao  sangue.  Muito  poucas  pessoas

acreditavam nele, e sua abordagem, de tão experimental, era

praticamente  uma  charlatanice.  O  nome  dele  era  Judah

Folkman.

O  médico  contou  aos  pais  da  menina  sobre  essa  teoria

não  comprovada.  Alertou  que  Folkmam  era  um  homem controvertido,  que  era  mais  possivelmente  um  fantasista  do

que  um  cientista.  Os  pais  de  Jennifer  sentiram  que  tinham

pouco a perder. A palavra “fantasia” fez com que pensassem

em  outra:  esperança.  Eles  assinaram  um  formulário  de

consentimento  e  colocaram  a  vida  da  filha  nas  mãos  de

Judah.

Folkman  prescreveu  injeções  de  uma  droga  nova.

Durante  semanas  o  pai  de  Jennifer  aplicou-as  em  seus

bracinhos, sob seus gritos lacrimosos de protesto. Ela piorou.

Agonizou em febre e foi aterrorizada por visões. Os vizinhos a

ouviam gritar durante a noite e oravam por ela.

Folkman chamava sua teoria de angiogenesis – em latim,

“crescimento  de  novos  vasos  sanguíneos”.  Ele  havia

concebido isso mais de 30 anos antes, quando uma das suas

experiências  dera  errado.  Ele  servia  na  Marinha  americana

como  cirurgião,  pesquisando  novos  modos  de  armazenar

sangue para viagens longas. Para ver que métodos poderiam

funcionar,  montou  um  labirinto  de  tubos  que  fazia  circular

sangue  através  de  uma  glândula  de  coelho  e  injetou  na

glândula  as  coisas  de  crescimento  mais  rápido  que  ele

conhecia:  células  cancerosas  de  um  camundongo.  Esperava

que  as  células  crescessem  ou  morressem.  Mas  outra  coisa

aconteceu. As células ficaram grandes, como os pontos pretos

de  um  dado,  depois  pararam.  Ainda  estavam  vivas;  quando

Folkman  as  colocou  de  volta  nos  camundongos,  elas

incharam  até  virar  tumores  mortais.  Ali  estava  um  mistério.

Por  que  o  câncer  não  avançava  numa  glândula,  porém

matava um camundongo?

Folkman  notou  que  os  tumores  nos  camundongos

estavam  cheios  de  sangue,  mas  os  tumores  nas  glândulas,

não.  Nos  camundongos,  novos  vasos  sanguíneos  se

estendiam,  encontrando  os  tumores,  alimentando-os  e

fazendo-os crescer.

Outros  cientistas  do  laboratório  da  Marinha  acharam

aquilo  interessante.  Para  Judah  Folkman,  tratava-se  de  algo

capaz  de  mudar  a  vida.  Tinha  certeza  de  que  havia

descoberto  alguma  coisa  realmente  importante.  E  se  os tumores  estivessem,  eles  próprios,  criando  aqueles  vasos

novos,  tecendo  para  si  mesmos  uma  teia  de  sangue  com  o

qual  crescer?  E  se  fosse  possível  impedir  que  isso

acontecesse?

Folkman  era  cirurgião.  Com  as  mãos  enfiadas  até  os

pulsos na carne viva, esses profissionais veem coisas que os

cientistas  de  laboratório  não  veem.  Para  um  cirurgião,  um

tumor é uma sujeira molhada e vermelha, como gordura num

bife. Para um cientista, ele é seco e branco, como uma couve-

flor.  “Eu  tinha  visto  e  manuseado  cânceres,  e  eles  eram

quentes,  vermelhos  e  sangrentos”,  disse  Folkman.  “Assim,

quando os críticos diziam ‘Bem, nós não vemos nenhum vaso

sanguíneo  nesses  tumores’,  eu  sabia  que  eles  estavam

olhando  tumores  que  haviam  sido  retirados.  Todo  o  sangue

fora drenado. Eram espécimes.”

Após  deixar  a  Marinha,  Folkman  entrou  para  o  City

Hospital, em Boston. Seu laboratório era minúsculo e a única

luz natural ali vinha de janelas perto do teto alto.

Trabalhou  sozinho  durante  anos.  Quando  finalmente

recrutou  uma  equipe,  ela  consistia  de  um  estudante  de

medicina e um calouro universitário. Eles trabalharam durante

noites  e  fins  de  semana  num  primeiro  artigo  sobre  como  os

vasos  sanguíneos  dependem  de  fragmentos  de  células

chamados  plaquetas.  O  texto  foi  publicado  na Nature  em

1969.

Depois  disso  o  trabalho  de  Folkman  foi  rejeitado. Cell

Biology,  Experimental  Cell  Research  e  o British  Journal  of

Cancer  recusaram-se  a  publicar  seus  artigos  sobre  a  ligação

entre  tumores  e  sangue.  Seus  pedidos  de  verbas  foram

negados.  Os  críticos  diziam  que  suas  conclusões  iam  além

dos  dados,  que  o  que  ele  via  em  seu  laboratório  não  seria

visto  nos  pacientes  e  que  suas  experiências  eram  mal

projetadas. Alguns o chamavam de louco.

Nas décadas de 1960 e 1970 ninguém na área do câncer

se  importava  com  o  sangue.  Toda  a  glória  ia  para  os

matadores  de  tumores  que  usavam  radiação  e  veneno.  Os

médicos  enxergavam  as  células  malignas  como  exércitos furiosos  e  as  atacavam  com  tratamentos  inspirados  pela

guerra.  A  quimioterapia  foi  desenvolvida  a  partir  das  armas

químicas da Primeira Guerra Mundial; a radioterapia lembrava

as armas nucleares da Segunda Guerra. Folkman imaginava o

câncer  como  uma  doença  da  regeneração,  e  não  da

degeneração – uma condição provocada pelo crescimento do

corpo,  diferentemente  da  maioria  das  doenças,  que  são

causadas pela decadência ou por uma falha no corpo. Ele não

visualizava  os  tumores  como  invasores.  Achava  que  eram

células  que  se  comunicavam  naturalmente,  tendo  o  que  seu

primeiro assistente de pesquisa, Michael Gimbrone, chamava

de  “diálogo  dinâmico”  com  o  corpo.  Folkman  estava

convencido  de  que  podia  interromper  essa  comunicação  e

fazer com que os tumores morressem de causas naturais.

A razão de Folkman enfrentar aquele ceticismo era o fato

de ser cirurgião. O lugar do cirurgião era no açougue da sala

de  cirurgia,  não  na  biblioteca  do  laboratório.  Mas  Folkman

dizia que a visão do câncer em pessoas vivas ajudava o seu

trabalho. Certa vez ele correu ao laboratório inspirado por uma

paciente  cujo  câncer  de  ovário  se  espalhara  para  fora  dos

ovários.  Durante  o  procedimento  cirúrgico  para  salvá-la,  ele

havia encontrado um grande tumor cheio de sangue orbitado

por  pequenos  tumores  que  ainda  não  tinham  sinalizado  para

obter  um  suprimento.  Ele  achou  que  a  vida  estava

confirmando suas ideias, ainda que todos os especialistas as

rejeitassem.

E  a  rejeição  era  feroz.  Na  melhor  das  hipóteses,  as

palestras  de  Folkman  eram  recebidas  com  apatia.  Na  pior,  a

plateia se retirava quando chegava sua vez de falar, deixando-

o  diante  de  uma  sala  vazia.  Um  membro  de  um  comitê  de

liberação  de  verbas  escreveu  que  ele  estava  “trabalhando

com  sujeira”.  Outro  disse  que  ele  estava  numa  “busca  sem

esperança”.  Um  professor  de  Yale  chamou-o  de  “charlatão”.

Pesquisadores  eram  aconselhados  a  não  entrar  para  seu

laboratório.  Membros  da  diretoria  do  Hospital  Infantil  de

Boston,  onde  ele  era  cirurgião-chefe,  preocuparam-se  com  a

hipótese  de  Folkman  estar  prejudicando  a  reputação  do hospital.  Cortaram  seu  salário  pela  metade  e  o  obrigaram  a

parar  de  fazer  cirurgias.  Um  dia,  em  1981,  ele  consertou  a

garganta  deformada  de  um  bebê  recém-nascido,  lavou-se  e

nunca mais teve permissão de operar.

Os  ataques  vindos  de  fora  do  laboratório  de  Folkman

correspondiam ao desapontamento do lado de dentro. Tentar

provar  sua  hipótese  implicava  experiências  monótonas,  em

sua  maioria  malsucedidas.  Ele  colocou  uma  placa  na  parede

que explicava, e desculpava, a falta de progresso. Ela dizia: “A

inovação é uma série de repetitivos fracassos.”

Num  sábado  de  novembro  de  1985,  Donald  Ingber,  um

dos    pesquisadores    de    Folkman,    encontrou    fungo

contaminando uma das experiências. Isso não é incomum em

laboratórios  e,  em  geral,  os  cientistas  seguem  um  protocolo

rígido: jogam fora as experiências contaminadas. Mas Ingber

não fez isso. Ele examinou os vasos sanguíneos que cresciam

na placa de Petri. O fungo estava obrigando-os a recuar.

Ingber  e  Folkman  fizeram  experiências  com  o  fungo,

vendo-o  bloquear  o  crescimento  das  células  sanguíneas  em

placas  de  cultura,  depois  em  embriões  de  galinha  e,  em

seguida, em camundongos.

Então  apareceu  Jennifer.  Folkman  tentou  exorcizar  o

tumor dela para provar sua teoria maluca de angiogênese. E,

após Jennifer se retorcer e gritar sob a tortura do “tratamento”,

sua família passou a perceber por que Folkman não podia ser

publicado e financiado nem realizar cirurgias. E por que outros

cientistas o chamavam de charlatão maluco que estava numa

busca sem esperança e todas aquelas coisas.

O motivo era que sua ideia era completamente nova.

Depois das primeiras semanas agonizantes, as febres de

Jennifer diminuíram. As alucinações passaram. O calombo na

cabeça encolheu até abandoná-la para sempre. A mandíbula

tornou a crescer. Ela era uma menina bonita outra vez. Judah

Folkman havia salvado sua vida.

 

2 | FRACASSO

Não  existem  atalhos  para  a  criação.  O  caminho  é  feito  de

muitos  passos  –  nem  retos  nem  sinuosos,  mas  como  num

labirinto.

Judah  Folkman  caminhou  pelo  labirinto.  É  fácil  entrar  e

difícil ficar.

A  criação  não  é  um  momento  de  inspiração,  e  sim  uma

vida inteira de resistência. As gavetas do mundo estão cheias

de  coisas  começadas.  Esboços  inacabados,  pedaços  de

invenções,  ideias  de  produtos  incompletos,  cadernos  com

hipóteses  formuladas  pela  metade,  patentes  abandonadas,

manuscritos parciais. Criar é mais monotonia do que aventura.

É  acordar  cedo  e  dormir  tarde:  longas  horas  realizando  um

trabalho que provavelmente irá fracassar – um processo sem

progresso  que  deve  ser  repetido  diariamente  durante  anos.

Começar  é  difícil,  mas  continuar  é  ainda  mais.  Aqueles  que

procuram  uma  vida  glamourosa  não  devem  buscar  a  arte,  a

ciência,  a  inovação  ou  a  invenção.  A  criação  é  uma  longa

jornada  onde  a  maioria  das  curvas  é  errada  e  a  maioria  dos

becos,  sem  saída.  O  que  os  criadores  fazem  de  mais

importante é trabalhar. O que eles fazem de mais importante,

também, é não desistir.

O único modo de ser produtivo é produzir mesmo quando

o  produto  é  ruim.  Esse  é  o  caminho  para  fazer  direito.  Até

salvar  a  vida  de  Jennifer,  Folkman  descrevia  seu  trabalho

como  “uma  série  de  repetitivos  fracassos”.  Esses  fracassos

não foram fáceis. Foram experiências nojentas com olhos de

coelhos,  embriões  de  frangos  e  intestinos  de  cachorros.

Algumas  ideias  precisavam  de  enormes  quantidades  de

cartilagem  de  vaca;  outras,  de  galões  de  urina  de

camundongo.  Muitas  experiências  tinham  que  ser  repetidas

inúmeras vezes. Algumas deram errado e foram jogadas fora.

Outras  deram  certo,  mas  produziram  resultados  que  não

ajudavam.  Boa  parte  do  trabalho  ocupava  noites  e  fins  de

semana.  Longos  períodos  de  esforço  podiam  resultar  em

nada.  Certa  vez,  Folkman  se  perguntou  qual  era  a  diferença

entre futilidade e tenacidade, e chegou a uma conclusão que

se  tornou  seu  mantra:  “Se  sua  ideia  é  bem-sucedida,  todo mundo  diz  que  você  é  persistente.  Se  não  é,  que  você  é

teimoso.”

Folkman  salvou  mais  vidas  depois  da  de  Jennifer.  A

angiogênese  tornou-se  uma  teoria  importante  no  tratamento

do  câncer.  Médicos  e  cientistas  louvaram  Folkman  não

apenas  como  uma  pessoa  persistente,  mas  como  gênio.  No

entanto  ele  só  recebeu  essa  distinção  depois  de  provar  sua

hipótese.

O  fungo  de  Donald  Ingber  não  foi  a  coincidência

milagrosa  que  pode  ter  parecido.  A  persistência  costuma

encontrar  a  sorte.  Folkman  e  sua  equipe  trabalharam  anos

para  descobrir  modos  de  cultivar  vasos  sanguíneos,  testar

agentes  bloqueadores  e  entender  a  natureza  do  crescimento

dos tumores. Ingber era um cientista brilhante, que trabalhava

sem  descanso,  preparado  para  o  acaso.  Em  qualquer

laboratório  o  fungo  teria  sido  descartado.  Em  outros

laboratórios, numa pesquisa diferente, ele certamente teria ido

para  o  lixo.  Esse  evento  foi  uma  culminância,  um  clímax,  e

não uma revelação. A sorte favorece o trabalho.

Entramos no labirinto da criação enfrentando problemas a

cada  passo  que  damos.  O  começo  de  Folkman,  trabalhando

sozinho  num  laboratório  minúsculo  e  mal-iluminado,  não  foi

auspicioso.  Nem  os  seus  primeiros  experimentos.  Ele

começou com mais perguntas do que respostas. Exatamente

como  acontece  conosco.  Algumas  perguntas  nós  próprios

fazemos.  Outras  são  feitas  pelos  outros.  Não  sabemos  as

respostas e não temos ideia de como encontrá-las. A criação

exige a crença para além da razão. Nosso suporte é a fé – em

nós  mesmos,  em  nosso  sonho,  em  nossas  chances  de

sucesso  e  no  poder  cumulativo,  combinado  e  criativo  do

trabalho.  Folkman  não  tinha  motivo  para  achar  que  estava

certo  e  tinha  incontáveis  razões  para  acreditar  que  estava

errado – muitas delas fornecidas por seus colegas. Continuou

por causa da fé.

A fé é o modo como encaramos o fracasso. Não a fé num

poder  mais  elevado  –  se  bem  que  podemos  escolher  isso

também –, mas a crença de que há um caminho adiante. Os criadores  redefinem  o  fracasso  ou  a  falha.  O  fracasso  não  é

final. Ele não carrega julgamento e não leva a conclusões. O

verbo falhar vem do latim fallere, enganar. A falha é o engano.

Ela objetiva nos derrotar. Não devemos ser enganados. Falhar

é uma lição, e não uma perda; é ganho, e não vergonha. Uma

jornada  de  1.000  quilômetros  termina  com  um  único  passo.

Será que todos os outros foram falhas ou fracassos?

Stephen  Wolfram,  cientista,  escritor  e  empreendedor,  é

mais  conhecido  por  seu  programa  de  computador

Mathematica. Além de escrever livros e criar códigos, ele junta

obsessivamente informações sobre a própria vida. Ele reuniu

o  que  chama  de  “uma  das  maiores  coleções  de  dados

pessoais  do  mundo”.  Sabe  quantos  e-mails  enviou  desde

1989,  de  quantas  reuniões  participou  desde  2000,  quantas

ligações  telefônicas  fez  desde  2003  e  quantos  passos  deu

desde  2010.  Sabe  essas  coisas  com  exatidão.  Registrou,

desde  2002,  cada  tecla  que  digitou  em  seu  computador.

Teclou  mais  de  cem  milhões  de  vezes  entre  2002  e  2012  e

ficou surpreso ao descobrir que a tecla que mais apertou foi a

DELETE.  Usou-a  mais  de  sete  milhões  de  vezes:  apagava

sete  em  cada  cem  caracteres  que  digitava  –  um  ano  e  meio

de escrever e em seguida deletar.

As  medições  de  Wolfram  incluem  cerca  de  duzentos  mil

e-mails.  Ele  descobriu  que  deletava  com  mais  frequência

quando  estava  escrevendo  para  alguma  publicação.  Isso

também  é  verdade  para  os  escritores  profissionais.  Stephen

King,  por  exemplo,  publicou  mais  de  oitenta  livros,  a  maioria

de ficção. Ele diz que escreve duas mil palavras por dia. Entre

o  início  de  1980  e  o  fim  de  1999,  publicou  39  livros  novos,

num total de mais de cinco milhões de palavras. Mas escrever

duas mil palavras por dia durante vinte anos produz quatorze

milhões  de  palavras:  King  deve  apagar  cerca  de  duas

palavras  para  cada  uma  que  mantém.  Ele  diz:  “Há  um  bom

motivo para a tecla DELETE estar na sua máquina.”

Para onde vão as palavras deletadas por Stephen King?

Nem todas são perdidas apenas em alteração das frases. Um

de  seus  livros  mais  populares  é  um  romance  chamado A dança  da  morte,  publicado  em  1978.  Quando  entregou  o

manuscrito à editora, depois de feitos todos os cortes que ele

achara  necessários,  o  livro  tinha,  segundo  o  autor,  “1.200

páginas  e  pesava  5,5  quilos,  o  mesmo  peso  da  bola  de

boliche de que mais gosto”.

Seus editores ficaram preocupados com a hipótese de um

livro  tão  longo  não  vender,  por  isso  King  apagou  mais

trezentas páginas.

King  foi  capaz  de  jogar  fora  trezentas  páginas,  cerca  de

sessenta  mil  palavras  que  lhe  haviam  custado  mais  de  um

mês  debruçado  sobre  a  máquina,  por  achar  que  elas  não

eram suficientemente boas.

O sucesso é a culminância de muitos fracassos. Quando

James  Dyson,  um  inventor,  encontra  um  problema,  ele

imediatamente  constrói  algo  que  não  o  soluciona,  uma

abordagem que ele chama de “fazer, quebrar, fazer, quebrar”.

O  que  o  mundo  chama  de  fracasso,  o  engenheiro  chama  de

protótipo. Do site de Dyson:

 

Há um conceito equivocado de que invenção é você

ter  uma  grande  ideia,  lidar  com  ela  em  sua  oficina

durante alguns dias e depois aparecer com o projeto

pronto.  Na  verdade,  em  geral  é  um  processo  muito

mais  longo  e  repetitivo  –  experimentar  algo  várias

vezes, mudando uma pequena variável de cada vez.

Tentativa e erro.

 

Dyson  se  descreve  como  “apenas  uma  pessoa  comum.

Fico com raiva quando as coisas não funcionam”. Algo que o

deixou  com  muita  raiva  foi  um  aspirador  de  pó  que  perdia  a

força  de  sucção  à  medida  que  o  saco  se  enchia.  Ele  estava

pensando  nisso  enquanto  passava  de  carro  diante  de  uma

fábrica  onde  havia  um  extrator  de  poeira  baseado  num

princípio  chamado  “separação  ciclônica”.  Os  separadores

ciclônicos, ou ciclones, giram o ar numa espiral, levando junto

qualquer  outra  coisa  –  como  poeira  e  sujeira  –  até  que  ela eventualmente  caia.  Foi  assim  que  Dorothy,  de O mágico de

Oz, chegou a Oz:

 

Os  ventos  norte  e  sul  se  encontraram  onde  a  casa

ficava  e  fizeram  dela  o  centro  exato  do  ciclone.  No

meio de um ciclone o ar geralmente fica parado, mas

a  forte  pressão  dos  ventos  em  todos  os  lados  da

casa  a  ergueu  mais  e  mais  alto,  até  que  ela

chegasse  ao  topo  do  ciclone.  A  menina  soltou  um

grito de espanto e olhou ao redor. O ciclone pousou a

casa muito gentilmente – para um ciclone – no meio

de um lugar de intensa beleza.

 

A  beleza  da  extração  do  pó  por  meio  de  ciclone  é

simples: não existe filtro para entupir, o que significa que nada

reduz  a  sucção.  Os  filtros  eram  o  motivo  de  a  maioria  dos

aspiradores  de  pó  entupir.  A  ideia  de  Dyson  foi  igualmente

simples: fazer um aspirador que usasse tecnologia de ciclone

em vez de sugar o ar e a poeira através de um filtro.

A  matemática  do  ciclone não  é  simples  –  combina  a

mecânica dos fluidos, para descrever o movimento do ar, com

equações  de  transporte  de  partículas,  para  prever  o

comportamento  da  poeira.  Dyson  não  perdeu  muito  tempo

com  essa  matemática.  Como  os  irmãos  Wright,  fez  uma

observação e partiu para a execução. E a primeira coisa que

ele  construiu  –  com  papelão  e  um  aspirador  de  pó

desmontado – não deu certo. Nem a segunda, nem a terceira

nem a quarta.

Dyson  enfrentou  muitos  problemas.  Precisava  fazer  o

menor  ciclone  do  mundo,  que  fosse  capaz  de  extrair  as

partículas  de  poeira  doméstica,  que  têm  cerca  de  um

milionésimo  de  metro  de  diâmetro.  E  tinha  que  torná-lo

adequado para ser usado em casa e produzido em massa.

Foram  necessários  mais  de  cinco mil  protótipos,

construídos  no  decorrer  de  cinco  anos,  para  criar  um

aspirador  de  pó  funcional  baseado  na  tecnologia  de  ciclone. Ele  diz:  “Sou  um  fracasso  gigantesco,  pois  cometi  5.126

erros.” E, em outra ocasião:

 

Quase  todo  dia  eu  pensava  em  desistir.  Muitas

pessoas desistem quando tudo está difícil e o mundo

parece  estar  contra  elas.  E,  no  entanto,  esse  é

exatamente o momento de pressionar um pouquinho

mais. Eu uso a analogia de disputar uma corrida. Há

um  instante  de  exaustão  em  que  parece  que  você

não  conseguirá  continuar,  mas,  se  ultrapassar  a

barreira da dor, vai enxergar o fim e ficar bem. E, em

geral, a solução vem logo a seguir.

 

A  solução  de  Dyson  foi  –  enfim  –  um  aspirador  de  pó

funcional,  com  base  no  ciclone,  que  gerou  uma  empresa

bilionária  e  uma  fortuna  pessoal  de  mais  de  5  bilhões  de

dólares.

A  observação  de  Judah  Folkman,  de  que  “a  inovação  é

uma  série  de  repetitivos  fracassos”,  se  aplica  a  todos  os

campos  de  criação  e  a  todos  os  criadores.  Nada  de  bom  é

criado na primeira vez. A abordagem do passo a passo para a

solução  de  problemas,  que  Karl  Duncker  observou,  não  diz

respeito  somente  a  movimentos para  a  frente,  como  os

esboços  de  Kandinsky;  alguns  passos  são para  trás.  Mas  a

persistência  transforma  tudo  em  progresso.  A  definição  da

escritora Linda Rubright de “processo repetitivo” é: “Fracasso

total. Repita.” Os criadores devem estar dispostos a fracassar

e repetir até encontrar o passo que chega ao sucesso. Samuel

Beckett disse isso do melhor modo: “Tente de novo. Fracasse

de novo. Fracasse melhor.”
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O fracasso não é um desperdício; ele é útil. O tempo passado

fracassando  é  um  tempo  bem  gasto.  O  tortuoso  labirinto  da criação jamais é perda de tempo. Apenas abandoná-lo é que

é.

Certa  vez  um  professor  de  psicologia  húngaro  escreveu

para criadores famosos pedindo que dessem entrevistas para

um  livro  que  ele  estava  escrevendo.  Uma  das  coisas  mais

interessantes  em  seu  projeto  foi  o  número  de  pessoas  que

disse “não”.

O escritor e pai da administração moderna Peter Drucker:

“Um dos segredos da produtividade (em que acredito, apesar

de  não  acreditar  na  criatividade)  é  ter  um  cesto  de  lixo  de

papel  MUITO  GRANDE  para  guardar  TODOS  os  convites

como o seu – na minha experiência a produtividade consiste

em NÃO fazer nada que ajude o trabalho de outras pessoas, e

sim  passar  todo  o  nosso  tempo  na  obra  que  o  Senhor  nos

chamou para fazer, e fazê-la bem.”

A secretária do romancista Saul Bellow: “O Sr. Bellow me

informou que permanece criativo na segunda metade da vida,

pelo menos em parte, porque não se permite fazer parte dos

‘estudos’ de outras pessoas.”

O  fotógrafo  Richard  Avedon:  “Desculpe,  me  sobra  muito

pouco tempo.”

A secretária do compositor György Ligeti: “Ele é criativo e,

por causa disso, totalmente tomado pelo trabalho. Portanto o

próprio motivo de o senhor desejar estudar o processo criativo

dele  é  também  o  motivo  de  ele  (infelizmente)  não  ter  tempo

para  ajudá-lo  nesse  estudo.  E  o  Sr.  Ligeti  gostaria  de

acrescentar  que  não  pode  responder  pessoalmente  à  sua

carta  porque  está  tentando  desesperadamente  terminar  um

concerto para violino que irá estrear no outono.”

O  professor  contatou  275  pessoas  criativas.  Um  terço

recusou.  O  motivo  era  falta  de  tempo.  Um  terço  não  disse

nada.  Podemos  presumir  que  o  motivo  de  elas  nem  se

pronunciarem tenha sido, também, a falta de tempo ou talvez

a falta de uma secretária.

O  tempo  é  a  matéria-prima  da  criação.  Tire  a  magia  e  o

mito da criação e tudo que resta é trabalho: o trabalho de se

tornar  hábil  por  meio  do  estudo  e  do  treino,  o  trabalho  de encontrar soluções para problemas e depois problemas dentro

dessas soluções, o trabalho de tentativa e erro, o trabalho de

pensar e aperfeiçoar, o trabalho de criar. Criar consome. É o

dia  inteiro,  todo  dia.  O  ato  de  criar  não  conhece  fins  de

semana  nem  férias.  Não  é  quando  sentimos  vontade.  É

hábito, compulsão, obsessão e vocação. O fio comum que liga

os criadores é o modo como eles passam o tempo. E quase

todos os criadores passam quase todo o tempo no trabalho de

criação. São raros os sucessos que acontecem do dia para a

noite, e muitos os que dependem de noites e noites de vigília.

Dizer “não” tem mais poder criativo do que ideias, insights

e  talento  combinados.  Dizer  “não”  poupa  tempo,  o  fio  com  o

qual  tecemos  nossas  criações.  A  matemática  do  tempo  é

simples:  você  tem  menos  do  que  imagina  e  precisa  de  mais

do que acredita.

Não  somos  ensinados  a  dizer  não.  Somos  ensinados  a

não  dizer  não.  O  “não”  é  grosseiro.  É  uma  rejeição,  uma

recusa, um pequeno ato de violência verbal. O “não” é para as

drogas e os estranhos que nos oferecem doces.

Mas  pense  no  professor  húngaro:  famoso,  distinto,

pedindo  educada  e  pessoalmente  uma  pequena  quantidade

de tempo de pessoas que já encontraram o sucesso criativo.

E  dois  terços  recusaram,  na  maioria  dos  casos  sem  dizer

nada  ou  mandando  outra  pessoa  dizer  “não”  por  eles,  sem

desperdiçar ao menos um minuto para responder.

Os  criadores  não  perguntam  quanto  tempo  uma  coisa

demora, mas quanta criação ela custa. Essa entrevista, essa

carta,  essa  ida  ao  cinema,  esse  jantar  com  amigos,  essa

festa, esse último dia do verão. Quanto vou deixar de criar se

não  disser  “não”?  Um  esboço?  Uma  estrofe?  Um  parágrafo?

Um  experimento?  Vinte  linhas  de  código?  A  resposta  é

sempre  a  mesma:  o  “sim”  me  fará  realizar  menos.  Já  não

temos  tempo  suficiente.  Há  compras  para  fazer,  tanques  de

gasolina  para  encher,  famílias  para  amar  e  trabalhos  diurnos

para executar.

As pessoas que criam sabem disso. Sabem que o mundo

é todo feito de estranhos oferecendo doces. Sabem dizer não e sabem sofrer as consequências. Charles Dickens, rejeitando

um convite de uma amiga:

 

“É só meia hora”, “É só uma tarde”, “É só uma noite”,

dizem-me as pessoas com frequência. Mas elas não

sabem que a mera consciência de um compromisso

pode  atrapalhar  um  dia  inteiro.  Quem  se  dedica  a

uma  arte  deve  se  contentar  em  se  entregar

totalmente  a  ela  e  em  encontrar  sua  recompensa

nela.  Lamento  se  você  suspeita  de  que  não  desejo

vê-la,  mas  não  posso  evitar;  preciso  seguir  o  meu

caminho desse jeito.

 

O  “não”  nos  deixa  distantes,  chatos,  mal-educados,

inamistosos, egoístas, antissociais, desatentos, solitários e um

arsenal de outros insultos. No entanto, ele é o botão que nos

mantém ligados, seguindo adiante.
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O fracasso costuma ser seguido pela rejeição.

Em 1846, um grande número de mulheres e bebês morria

durante  o  parto  em  Viena.  A  causa  dos  óbitos  era  a  febre

puerperal,  uma  doença  que  faz  inchar  e  depois  mata  as

vítimas.  O  Hospital  Geral  de  Viena  tinha  duas  maternidades.

Em  uma  delas  os  partos  eram  feitos  por  médicos;  na  outra,

por  parteiras.  Todas  as  mortes  aconteciam  nas  mãos  dos

médicos.  Mulheres  grávidas  esperavam  do  lado  de  fora  do

hospital, implorando para não serem conduzidas àquela onde

se davam as mortes, e frequentemente preferiam dar à luz na

rua. E o número de mães e recém-nascidos que sobrevivia ao

parto era maior na rua do que na maternidade em questão.

O  Geral  de  Viena  era  um  hospital-escola  onde  os

médicos  aprendiam  a  profissão  cortando  cadáveres.  Eles

costumavam fazer os partos após dissecar os corpos. Um dos médicos, um húngaro chamado Ignaz Semmelweis, começou

a  se  perguntar  se  a  febre  puerperal  seria  causada  por  algo

que era levado dos cadáveres para as mulheres em trabalho

de parto. A maioria de seus colegas achava o questionamento

absurdo. Carl Edvard Marius Levy, um obstetra dinamarquês,

por  exemplo,  escreveu  que  “as  crenças  de  Semmelweis  são

muito  pouco  claras,  suas  observações  são  voláteis  e  suas

experiências  incertas  demais  para  a  dedução  de  resultados

científicos”. Levy ficou ofendido com a falta de teoria por trás

do  trabalho  de  Semmelweis.  Semmelweis  especulava  que

algum  tipo  de  matéria  orgânica  estava  sendo  transferida  do

necrotério para as mães, mas não sabia o que era. Levy disse

que isso tornava toda a ideia insatisfatória do “ponto de vista

científico”.

Mas,  do  ponto  de  vista clínico,  Semmelweis  tinha  dados

convincentes  para  sustentar  sua  hipótese.  Numa  época  em

que  os  médicos  não  lavavam  as  mãos  ao  entrar  ou  sair  de

uma  sala  de  cirurgia  e  tinham  tanto  orgulho  do  sangue  nos

jalecos, Semmelweis convenceu os médicos de Viena a lavar

as  mãos  antes  de  fazer  os  partos,  e  os  resultados  foram

imediatos. Em abril de 1847, 57 mulheres morreram dando à

luz na Primeira Clínica do Geral de Viena – 18% de todas as

pacientes.  Em  meados  de  maio,  Semmelweis  introduziu  a

lavagem  das  mãos.  Em  junho,  6  mulheres  morreram  –  uma

taxa  de  6%,  a  mesma  da  Segunda  Clínica,  onde  não  havia

problemas. A taxa de mortes permaneceu baixa e em alguns

meses  caiu  a  zero.  Nos  dois  anos  seguintes,  Semmelweis

salvou  a  vida  de  cerca  de  500  mulheres  e  de  um  número

desconhecido de crianças.

Isso  não  bastou  para  superar  o  ceticismo.  Charles

Delucena  Meigs,  um  obstetra  americano,  tipificou  o  ultraje.

Disse  aos  seus  alunos  que  as  mãos  de  um  médico  não

poderiam levar doenças porque os médicos são cavalheiros e

“as mãos de um cavalheiro são limpas”.

Semmelweis  não  entendia  por  que  lavar  as  mãos  antes

do parto salvava vidas – só sabia que salvava. E, se você não

sabe por  que  algo  salva  vidas,  por  que  fazê-lo?  Para  Levy, Meigs e os outros “cavalheiros”, impedir a morte de milhares

de mulheres e seus bebês não era motivo suficiente.

À  medida  que  a  comunidade  médica  rejeitava  as  ideias

de  Semmelweis,  seu  moral  e  seu  comportamento  decaíam.

Ele  fora  uma  estrela  em  ascensão  no  hospital  até  sua

proposta de lavar as mãos. Depois de alguns anos perdeu o

emprego  e  começou  a  dar  sinais  de  doença  mental.  Foi

levado  para  um  hospício,  colocado  numa  camisa  de  força  e

espancado.  Morreu  duas  semanas  depois.  Poucos

compareceram  ao  seu  enterro.  Sem  a  supervisão  de

Semmelweis, os médicos do Hospital Geral de Viena pararam

de lavar as mãos. A taxa de mortalidade de mulheres e bebês

na clínica da maternidade aumentou em 600%.

Mesmo  num  campo  tão  empírico  e  científico  como  a

medicina – quando os resultados são tão fundamentais como

a vida e a morte e quando a criação é simplesmente pedir que

as  pessoas  lavem  as  mãos  –,  os  criadores  podem  não  ser

bem-vindos.

Por quê? Porque os poderosos anticorpos do status quo

se  unem  contra  a  mudança.  Quando  você  apresentar  algo

novo de verdade ao mundo, prepare-se. Causar impacto, em

geral,  não  é  uma  experiência  agradável.  Às  vezes  a  parte

mais  difícil  de  criar  não  é  ter  uma  ideia,  e  sim  salvá-la  –  de

preferência ao mesmo tempo que você também se salva.

A ideia de Semmelweis desafiou dois milênios de dogma

médico.  Desde  a  época  de  Hipócrates  os  médicos  eram

treinados no humorismo: a crença de que o corpo é composto

de quatro fluidos ou humores – a bile preta, a bile amarela, a

flegma  e  o  sangue.  O  humorismo  sobrevive  em  nossa

linguagem  até  hoje.  Em  latim,  bile  preta  é melan  chole.  Os

indivíduos  que  a  possuíam  em  grande  quantidade

supostamente  sofriam  de melancolia.  A  bile  amarela, chole,

em quantidade demasiada, deixava as pessoas irritadiças ou

coléricas.  Um  excesso  de  sangue, sanguis,  as  deixava

otimistas  ou sanguíneas.  A  flegma  as  deixava  estoicas  ou

fleumáticas.  A  boa  saúde  implicava  o  equilíbrio  desses

humores.  A  doença  e  a  incapacidade  resultavam  de desequilíbrios  provocados  pela  inalação  de  vapores  ou  “ar

ruim”,  uma  ideia  conhecida  como  “teoria  miasmática”.  As

doenças eram tratadas com a remoção de sangue. No século

XIX, os médicos retiravam o sangue colocando sanguessugas

no  corpo  dos  doentes,  um  tratamento  chamado  de

“hirudoterapia”.  As  sanguessugas  se  grudavam  à  pele  do

paciente  usando  um  sugador,  por  trás  do  qual  ficava  uma

mandíbula  de  três  lâminas  em  forma  de  hélice.  Assim  que  o

sugador  estava  no  lugar,  a  sanguessuga  se  grudava

mordendo, injetava um anestésico e afinadores de sangue no

paciente e depois sugava seu sangue. Uma vez satisfeita, ela

caía para começar a digestão. O processo demorava até duas

horas.  Era  importante  esperar.  Se  a  sanguessuga  fosse

retirada  prematuramente,  vomitaria  no  ferimento  aberto  do

paciente.

A  ideia  de  Semmelweis,  de  que  a  febre  puerperal  podia

ser transportada dos cadáveres às pacientes pelos médicos e

que, portanto, podia ser prevenida com a lavagem das mãos,

contradizia  a  trindade  ancestral  formada  pelo  humorismo,  o

miasma e a hirudoterapia. Como a higiene poderia ter impacto

na saúde quando a doença era gerada de modo espontâneo

dentro do corpo?

Ao mesmo tempo que Semmelweis morria, Louis Pasteur

respondia  a  essa  pergunta.  Enquanto  Semmelweis  apontava

para o número de mulheres que não morriam e esperava que

o  bom  senso  prevalecesse,  Pasteur  usava  experiências

projetadas cuidadosamente para levar adiante o que se tornou

conhecido  como  a  “teoria  dos  germes”.  Ele  produziu  provas

incontestáveis  para  demonstrar  que  microrganismos  vivos

causavam  muitas  doenças.  Pasteur  tinha  plena  consciência

da natureza controvertida de sua teoria e também da enorme

rejeição  que  proponentes  como  Semmelweis  haviam  sofrido.

Os  verdadeiros  crentes  no  humorismo  lutavam  havia  séculos

contra  os  rumores  a  respeito  de  germes.  Pasteur  foi

meticuloso em suas provas, persistente em suas afirmações e

convenceu a maior parte da Europa. Os resultados clínicos de

Semmelweis  sugeriam  a  verdade,  mas  não  bastaram  para superar  dois  mil  anos  de  crença  em  outra  coisa.  Uma  ideia

nova  precisa  de  provas  muito  melhores  do  que  uma  ideia

antiga,  como  alguns  dos  nossos  melhores  pensadores

observaram.

David Hume: “Um sábio ajusta sua crença à prova.”

Pierre-Simon  Laplace:  “O  peso  da  evidência  de  uma

afirmação  extraordinária  deve  ser  proporcional  à  sua

estranheza.”

Marcello Truzzi: “Uma afirmação extraordinária exige uma

prova extraordinária.”

Carl  Sagan:  “Afirmações  extraordinárias  exigem  provas

extraordinárias.”

As    ideias    prevalecentes    são    fortalecidas    pela

permanência  e  pela  familiaridade,  não  importando  quanto

possam  parecer  ridículas  mais  tarde.  Só  conseguem  ser

mudadas  por  pessoas  preparadas  para  enfrentar  a  rejeição

utilizando provas, paciência e energia. Semmelweis acreditava

que bastava salvar centenas de mulheres.

O  colapso  de  Semmelweis  aconteceu  porque  ele  não

esperava  que  uma  ideia  tão  boa  pudesse  ser  tão

completamente  rejeitada,  ficando  chocado  com  os  ataques

maldosos e às vezes pessoais. Mas criar é infiltrar o novo no

velho,  uma  pedra  no  sapato  do  status  quo,  e  isso  torna  os

criadores  uma  ameaça,  pelo  menos  para  algumas  pessoas.

Em consequência, a criação raramente é bem-vinda.

Ainda assim, a surpresa de Semmelweis é típica. A teoria

mais  comum  e  errônea  sobre  a  criação  é  a  de  que  as  boas

ideias  são  celebradas  –  em  parte  por  causa  de  algo  que

aconteceu em Concord, Massachusetts, em 1855.
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Numa escrita longa e fluida, Ralph Waldo Emerson escreveu

em  seu  diário:  “Se  um  homem  tem  bom  milho,  madeira,

tábuas  ou  porcos  para  vender,  ou  se  sabe  fazer  cadeiras,

facas, cadinhos ou órgãos de igreja melhores do que qualquer outra  pessoa,  você  encontrará  uma  estrada  ampla  e  muito

batida  até  a  casa  dele,  ainda  que  seja  no  meio  da  floresta.”

Em  1889,  vários  anos  depois  da  morte  de  Emerson,  a  frase

era citada de modo errado: “Se um homem puder escrever um

livro melhor, pregar um sermão melhor ou fazer uma ratoeira

melhor  do  que  seu  vizinho,  ainda  que  ele  construa  sua  casa

na  floresta,  o  mundo  fará  um  caminho  bem  batido  até  sua

porta.” Mais tarde o texto foi mudado de novo para “Construa

uma  ratoeira  melhor  e  o  mundo  fará  um  caminho  até  sua

porta” e ficou famoso.

Essas  palavras  fizeram  mais  do  que  provocar  um  mal-

entendido  com  relação  à  popularidade  das  coisas  novas  em

geral. Muitos indivíduos as compreenderam literalmente; como

resultado  a  ratoeira  se  tornou  um  dos  artigos  patenteados  e

reinventados com mais frequência nos Estados Unidos. Cerca

de quatrocentos pedidos de patente de ratoeiras são feitos a

cada ano. Algo em torno de quarenta são concedidas. Mais de

cinco mil patentes de ratoeiras foram emitidas no total – tantas

que  o  Escritório  de  Patentes  e  Marcas  Registradas  dos

Estados  Unidos  tem  39  subclasses  para  ratoeiras,  inclusive

“Empalação”,  “Sufocação  ou  Compressão”  e  “Eletrocussão  e

Explosão”.  Inventores  independentes  são  donos  de  quase

todas  as  patentes  de  ratoeiras  e  usam  a  citação  que

acreditam ser de Emerson. Mas o mundo não faz um caminho

até  a  porta  deles.  Menos  de  vinte  dessas  cinco  mil  patentes

ganharam algum dinheiro.

A  frase  não  pretendia  inspirar  melhores  ratoeiras.  Pelo

contrário,  uma  ratoeira  melhor  a  inspirou.  Emerson  não

poderia  tê-la  escrito:  ele  morreu  antes  que  as  ratoeiras

comerciais  fossem  inventadas.  Conheço  bem  a  história

porque meu bisavô, que viveu na mesma época de Emerson,

ganhava  a  vida  como  caçador  de  ratos.  Suas  principais

ferramentas  eram  os  cães,  como  Jack  Russell  terrier,  uma

raça  relativamente  nova  naqueles  dias  e  desenvolvida

especificamente  para  caçar  bichos  pequenos.  Dentre  outras

técnicas  usadas  para  pegar  ratos  estavam  os  gatos  –  na

verdade,  menos  eficazes  do  que  os  cães,  apesar  da reputação –, as jaulas e o afogamento. Isso mudou no fim da

década  de  1880,  quando  um  inventor  de  Illinois  chamado

William  C.  Hooker  criou  a  primeira  ratoeira  produzida  em

massa.  E  pouco  depois  disso  a  profissão  da  minha  família

mudou também. Havia pouca demanda para os caçadores de

ratos, já que as pessoas podiam comprar ratoeiras baratas. A

ratoeira de Hooker é aquela que conhecemos hoje: uma barra

acionada por mola que é liberada por um gatilho quando um

rato pega a isca. Essa é a “ratoeira melhor” citada na revisão

de  1889  das  palavras  de  Emerson.  Ela  não  precisa  ser

construída: William Hooker já a construiu.

A  “armadilha  de  mola”  de  Hooker  foi  aperfeiçoada  em

poucos  anos.  Era  barata,  fácil  e  eficaz.  Continua  sendo  o

projeto dominante até hoje. Pega um quarto de bilhão de ratos

por  ano,  vende  mais  do  que  todas  as  concorrentes

combinadas num fator de dois para um e custa menos de um

dólar.  Quase  todas  as  cinco  mil  ratoeiras  criadas  desde

Hooker foram rejeitadas.

A ideia de que os criadores são saudados como heróis é

tão  errada  na  atualidade  quanto  era  quando  Emerson não  a

escreveu.  O  argumento  real  de  Emerson  tinha  a  ver  com  o

que ele chamava de “fama comum” – o sucesso que a pessoa

tem  em  sua  comunidade  quando  oferece  bens  ou  serviços

valiosos. Se escrevesse hoje, Emerson poderia dizer: “Abra o

melhor  café  da  cidade  e  seus  vizinhos  vão  ficar  na  fila  para

tomar uma xícara.” Ele não está nos exortando a inventar um

café alternativo.

A  crença  equivocada  de  que  o  mundo  espera  por

ratoeiras  melhores  produziu  mais  do  que  ratoeiras.  Deu

origem  a  uma  indústria  de  predadores.  Empresas  chamadas

“companhias  de  promoção  de  invenções”  fazem  anúncios  na

televisão e no rádio, em jornais e revistas prometendo avaliar

as ideias das pessoas, patenteá-las e vendê-las a fabricantes

e  varejistas.  Eles  cobram  uma  taxa  inicial  de  centenas  de

dólares pela “avaliação”. A avaliação quase sempre classifica

a  ideia  de  valiosa  e  patenteável.  Então  as  empresas  exigem

milhares  de  dólares  para  serviços  jurídicos  e  marketing.  Os inventores  são  levados  a  sentir  que  sua  ideia  foi

especialmente  escolhida.  Ficam  com  a  impressão  de  que  a

empresa  de  promoção  investirá  o  próprio  tempo,  e  dinheiro,

em  sua  ideia  para  ganhar  direitos  de  exploração  da  patente.

Na  verdade  essas  companhias  ganham  todo  o  dinheiro  com

as  taxas  de  adiantamento.  Elas  têm  pouco  sucesso  em

colocar as invenções no mercado ou ajudar os inventores.

Em 1999, o governo federal dos Estados Unidos interveio

para  proteger  o  “recurso  natural  mais  precioso  da  nação:  o

inventor  independente”.  A  Lei  de  Proteção  ao  Inventor

Americano foi assinada pelo presidente Clinton e a Comissão

Federal  de  Comércio  (CFC)  abriu  processos  contra  as

companhias  de  promoção  de  invenções  que  atuavam  com

nomes  como  National  Idea  Center  (Centro  Nacional  de

Ideias),  American  Invention  Associates  (Invenção  Americana

Associados)  e  Eureka  Solutions  International  (Eureka

Soluções  Internacional).  Num  momento  de  sábia  poesia,  a

CFC chamou seu programa de Projeto Ratoeira.

Uma companhia, Davison & Associados, fez acordo com

a  CFC,  pagando  11  milhões  de  dólares  e  prometendo  não

adulterar  ou  ocultar  seus  serviços.  Desde  então  a  empresa

mudou seu nome para Davison Design. Ela tem uma “fábrica”

parecida com um parque de diversões chamada Inventionland

(Inventolândia),  onde  há  até  mesmo  um  castelo,  um  navio

pirata e uma casa na árvore escondida atrás de uma estante

falsa  em  seus  escritórios  em  O’Hara,  Pensilvânia.  Os

empregados    da    Inventionland    são    chamados    de

“inventionmen”. Dentre suas criações estão uma panela para

fazer  almôndegas,  um  cabide  para  guardar  sandálias  de

plástico  e  roupas  para  cães.  Muitas  de  suas  invenções  são

baseadas  nas  próprias  ideias  de  Davison,  ainda  que  sejam

vendidas como “produtos de clientes”.

É  na  Inventionland  que  encontramos  a  verdade  sobre

ratoeiras  melhores.  O  acordo  com  a  CFC  obrigou  Davison  a

revelar quantos de seus clientes ganharam dinheiro. Segundo

o relatório apresentado pela empresa em novembro de 2012,

uma  média  de  onze  mil  pessoas  por  ano  assinam  contratos. Dessas,  três  têm  lucros.  Nos  23  anos  entre  a  fundação  da

Davison  e  2012,  27  indivíduos  ganharam  dinheiro  usando  os

serviços  da  empresa,  pouco  mais  de  uma  por  ano.  Quanto

dinheiro? A Davison teve que revelar seus preços. O número

de  seus  clientes  multiplicado  por  seus  preços  equivale  a

vendas de 45 milhões de dólares por ano. A Davison diz que o

dinheiro que ganha com as vendas dos produtos dos clientes

equivale  a  0,001%  de  seus  rendimentos  brutos  e  que  isso

representa 10% de royalties sobre o que os clientes ganham.

Se  os  números  estiverem  corretos,  Davison  ganha  450

dólares  por  ano  de  royalties  e  todos  os  clientes  da  Davison

juntos recebem um total de 4.050 dólares por ano para os 45

milhões  anuais  que  gastam  com  os  serviços  da  empresa  –

menos de um dólar devolvido por cada dez mil investidos.

A Davison oferece apoio para mais de sessenta mil ideias

por  ano.  Isso,  por  si  só,  já  deveria  deixar  o  inventor  com

suspeitas  –  e  deixaria,  não  fosse  o  mito  da  ratoeira  melhor.

Infelizmente,  qualquer  pessoa  que  adore  sua  ideia  logo  de

cara ou ama você, ou quer alguma coisa. Em geral, rejeição é

o  que  mais  acontece  quando  você  está  inventando  algo.

Construa  uma  ratoeira  melhor  e  o  mundo  não  fará  um

caminho  até  sua  porta.  Você  é  que  deve  abrir  um  caminho

para o mundo.

 

6 | AS NEGATIVAS MAIS DECISIVAS

 

A rejeição dói, mas não é o pior que pode acontecer. Em 22

de fevereiro de 1911, Gaston Hervieu segurou o corrimão da

primeira plataforma da Torre Eiffel e olhou para baixo. Estava

quase 60 metros acima de Paris. As pessoas que o olhavam

do chão pareciam menores do que suas unhas.

Hervieu  era  um  inventor  de  paraquedas  e  dirigíveis.  Em

1906,  fez  parte  de  uma  equipe  que  tentou  chegar  ao  Polo

Norte de dirigível; em 1909, desenvolveu um paraquedas para

reduzir  a  velocidade  de  descida  das  aeronaves.  Hervieu

subira  na  Torre  Eiffel  para  testar  um  novo  paraquedas  de emergência  para  pilotos.  Verificou  o  vento,  respirou  com

nervosismo  e  começou  o  teste.  Seu  paraquedas  se  abriu

assim que se afastou da plataforma. A seda se encheu de ar,

criando  um  hemisfério  no  céu,  depois  planou  em  segurança

até  o  chão.  Um  fotógrafo  do  semanário  holandês Het  Leven

capturou o momento: uma figura descendo graciosamente sob

o  arco  noroeste  da  torre,  com  a  multidão  olhando  e  o  Palais

du Trocadéro ao fundo.

Mas  havia  um  ardil:  Hervieu  não  fez  o  salto

pessoalmente;  usou  um  boneco  de  teste  que  pesava  72

quilos.  Para  a  maioria  das  pessoas  isso  pareceu  prudente,

mas  para  pelo  menos  um  homem  foi  um  ultraje.  Franz

Reichelt era um alfaiate austríaco que estava desenvolvendo

um paraquedas. Ele denunciou o uso do boneco por Hervieu

como  uma  “fraude”  e,  quase  um  ano  depois,  na  manhã  de

domingo de 4 de fevereiro de 1912, chegou à Torre Eiffel para

realizar sua experiência.

Reichelt  havia  se  certificado  de  que  seu  teste  seria

divulgado. Fotógrafos, jornalistas e um cinegrafista do serviço

de  notícias  Pathé  estavam  esperando  para  recebê-lo.  Ele

posou para fotos, tirou sua boina preta e em seguida fez um

anúncio  que  pegou  de  surpresa  a  maioria  das  pessoas.  Ele

não usaria um boneco nem equipamento de segurança. Disse:

“Estou  tão  convencido  de  que  meu  dispositivo  irá  funcionar

que eu mesmo saltarei.”

Gaston  Hervieu,  que  fora  à  Torre  Eiffel  para  assistir  ao

teste de Reichelt, tentou impedi-lo. Hervieu afirmou que havia

motivos  técnicos  para  o  paraquedas  de  Reichelt  não

funcionar. Os dois tiveram uma discussão acalorada até que,

finalmente,  Reichelt  lhe  deu  as  costas  e  foi  até  a  escada  da

torre.  Ao  começar  a  subir,  olhou  para  trás  e  disse:  “Meu

paraquedas  vai  dar  a  negativa  mais  decisiva  aos  seus

argumentos.”

Hervieu  havia  carregado  um  paraquedas  e  um  boneco

enquanto subia os 360 degraus até o primeiro andar da torre,

mas Reichelt não carregava nada. Ele usava seu paraquedas,

como um piloto faria se fosse saltar de um avião em queda. A descrição  de  Reichelt  sobre  o  conceito  foi  publicada  nas

matérias dos jornais do dia seguinte: “Minha invenção não tem

nada  em  comum  com  dispositivos  semelhantes.  É  em  parte

feita  de  tecido  à  prova  d’água  e  em  parte  de  seda  pura.  A

primeira serve como roupa e se adapta ao corpo como vestes

comuns;  a  segunda  consiste  em  um  paraquedas  que  é

dobrado nas costas do piloto como uma mochila.”

Dois ajudantes o esperavam quando ele chegou ao topo

da  escada.  Eles  colocaram  uma  cadeira  em  cima  de  uma

mesa  de  modo  que  Reichelt  ficasse  acima  do  corrimão  e

pulasse. Por mais de um minuto ele ficou com um dos pés na

cadeira e o outro no corrimão, olhando para baixo, verificando

o  vento  e  fazendo  ajustes  de  última  hora.  A  temperatura

estava  abaixo  de  zero  em  Paris  e  sua  respiração  saía  em

nuvens de vapor. Então ele saltou do corrimão para o vazio.

Um fotógrafo do Het Leven esperava abaixo do arco norte

da  torre,  pronto  para  fazer  uma  foto  exatamente  igual  à  do

teste  de  Hervieu,  só  que  mostrando  um  homem  vivo,  e  não

um boneco.

Essa foto mostra mesmo um homem vivo, mas é diferente

da que tinha sido tirada um ano antes em outro sentido. Onde

a foto do teste de Hervieu mostra um paraquedas perfeito, a

do  teste  de  Reichelt  mostra  um  borrão,  como  um  guarda-

chuva  quebrado.  O  guarda-chuva  quebrado  é  Reichelt.  Seu

“paraquedas”  não  funcionou.  Era  uma  roupa  que  pretendia

transformar  a  pessoa  que  a  usava  numa  espécie  de  esquilo

voador.  Grandes  pedaços  de  seda  ligavam  os  braços  de

Reichelt  a  seus  tornozelos  e  ele  tinha  um  capuz  acima  da

cabeça.  Reichelt  caiu  durante  quatro  segundos,  acelerando

constantemente,  até  bater  no  chão  a  100  quilômetros  por

hora, criando uma nuvem de gelo e poeira e uma depressão

de 15 centímetros. Ele morreu no impacto.

Os paraquedas modernos usam 65 metros quadrados de

tecido  e  só  devem  ser  abertos  acima  de  76  metros;  o  de

Reichelt usava menos de 30 metros quadrados e foi usado a

56 metros de altura. Ele não tinha a área de superfície nem a altitude necessárias para dar um salto bem-sucedido; por isso

Hervieu tentara impedi-lo de pular.

Hervieu não fora o único a dizer a Reichelt que sua roupa

paraquedas não iria funcionar. Ela também tinha sido rejeitada

por especialistas do Aéro-Club de France, que escreveram: “A

superfície  de  seu  dispositivo  é  pequena  demais.  Você  vai

quebrar o pescoço.”

Reichelt  ignorou  todas  essas  rejeições,  até  que  a  única

coisa que restou para rejeitar foi a realidade. E, como o físico

Richard Feynman disse 74 anos depois: “Para uma tecnologia

bem-sucedida,  a  realidade  deve  ter  precedência  sobre  as

relações públicas, porque a natureza não pode ser enganada.”

Deixando de lado o final dramático, a história de Reichelt

é a mesma da maioria dos pretensos criadores. Ouvimos falar

das  poucas  vitórias  da  criação,  mas  raramente  sabemos  de

suas muitas derrotas. Histórias como a de Ignaz Semmelweis

foram cuidadosamente escolhidas. A maior parte de sua força

vem  da  ironia  dramática:  sabemos  que  no  fim  o  criador  será

vingado.  Isso  pode  fazer  com  que  os  criadores  pareçam

heróis e aqueles que os rejeitam se assemelhem a vilões. Mas

quase  sempre  os  que  rejeitam  são  sinceros.  Eles  querem

impedir o pensamento errado e perigoso. Acreditam que estão

certos,  e  em  geral  estão.  Se  Reichelt  tivesse  pousado  em

segurança,  leríamos  sua  história  de  modo  diferente.  Reichelt

pareceria um herói; Hervieu, um rival ciumento; e o Aéro-Club

de  France,  um  grupo  de  obstrucionistas  sem  noção.  Mas

somente  o  resultado  seria  diferente.  Os  motivos  dos  que

rejeitaram Reichelt não teriam mudado.

A rejeição tem valor.

 

7 | O REFLEXO DA REJEIÇÃO

 

Judah Folkman foi rejeitado durante décadas. Suas verbas de

pesquisa  foram  negadas,  seus  artigos,  devolvidos,  suas

plateias  eram  hostis.  Ele  suportou  processos  jurídicos,

rebaixamento,  insinuações  e  insultos.  Mas  era  um  homem fascinante.  Inspirava  seus  pesquisadores,  estava  sempre

disponível para os pacientes e todo dia dizia à esposa que a

amava. Folkman não foi rejeitado porque era mau ou porque

tinha  ideias  ruins,  e  sim  porque  a  rejeição  é  uma

consequência natural do novo.

Por  quê?  Porque  tememos  o  novo  tanto  quanto

precisamos dele.

Na  década  de  1950,  dois  psicólogos,  Jacob  Getzels  e

Phillip  Jackson,  estudavam  um  grupo  de  alunos  do  ensino

médio. Todos os estudantes tinham QI acima da média, mas

Getzels  e  Jackson  descobriram  que  os  mais  criativos

costumavam  ter  QI  mais  baixo  do  que  os  menos  criativos.

Como  parte  do  estudo  os  participantes  deviam  escrever

pequenas autobiografias. Um aluno de QI alto escreveu:

 

Minha  autobiografia  não  é  interessante  nem

empolgante e vejo muito pouco motivo para escrevê-

la.  Mas  tentarei  escrever  certa  quantidade  de

material que seja construtivo. Nasci em 8 de maio de

1943  em  Atlanta,  Geórgia,  Estados  Unidos.

Descendo  de  uma  longa  linhagem  de  escoceses  e

ingleses,  com  umas  poucas  exceções  aqui  e  ali.  A

maioria  dos  meus  ancestrais  recentes  viveu  no  Sul

dos  Estados  Unidos  durante  um  bom  tempo,  mas

alguns  são  de  Nova  York.  Após  meu  nascimento,

permaneci  seis  semanas  na  Geórgia  e  então  me

mudei  para  Fairfax,  na  Virgínia.  Durante  minha

estada  de  quatro  anos  lá  tive  poucas  aventuras  de

qualquer tipo.

 

Um aluno altamente criativo escreveu:

 

Eu  nasci  em  1943.  Vivo  sem  interrupção  desde

então.  Meus  genitores  são  meu  pai  e  minha  mãe  –

um  arranjo  que  considerei  cada  vez  mais

conveniente no correr dos anos. Meu pai é médico e

cirurgião – pelo menos é o que está escrito na porta

de  seu  consultório.  Claro,  ele  não  é  mais  porque

papai passou da idade em que os homens deveriam

desfrutar  do  resto  da  vida.  Aposentou-se  do  Mercy

Hospital  no  Natal  do  ano  retrasado.  Ganhou  uma

caneta-tinteiro pelos 27 anos de serviço.

 

A  diferença  entre  essas  duas  passagens  é  típica  da

diferença que o estudo encontrou entre as crianças de QI alto

e as altamente criativas. As crianças altamente criativas eram

mais  divertidas,  mais  brincalhonas,  menos  previsíveis  e

menos convencionais do que as de QI elevado. Isso não era

surpresa. A surpresa veio dos professores: eles gostavam das

crianças de QI alto, mas não gostavam das criativas. Getzels

e  Jackson  ficaram  pasmos.  Haviam  esperado  o  oposto,  pois

seu  experimento  revelara  outra  coisa:  as  crianças  altamente

criativas  produziam  resultados  acadêmicos  tão  bons  ou

melhores  do  que  as  de  QI  alto  –  um  desempenho  muito

melhor  do  que  o  déficit  de  23  pontos  que  os  números  de  QI

poderiam prever. Se você acreditasse em pontuações de QI –

como  todos  os  professores  daquela  escola  –,  as  crianças

altamente criativas estariam violando as probabilidades. Mas,

ainda  que  as  crianças  altamente  criativas  fossem  astros  do

desempenho  e  ultrapassassem  as  expectativas,  os

professores  não  gostavam  delas.  Preferiam  as  menos

criativas com rendimento dentro do esperado.

Esse  resultado  era  comum  na  época  e  se  mantém  na

atualidade.  Ainda  hoje,  a  vasta  maioria  –  98%  –  dos

professores  diz  que  criar  é  tão  importante  que  deveria  ser

ensinado diariamente. No entanto, quando são testados, eles

quase  sempre  preferem  as  crianças  menos  criativas  às  mais

criativas.

O  efeito  Getzels-Jackson  não  está  restrito  às  escolas  e

persiste na vida adulta. Os tomadores de decisão e as figuras

de  autoridade  nas  empresas,  na  ciência  e  no  governo  dizem que valorizam a criação, mas, quando são testados, eles não

valorizam os criadores.

Por  quê?  Porque  as  pessoas  mais  criativas  também

tendem  a  ser  mais  divertidas,  pouco  convencionais  e

imprevisíveis,  e  tudo  isso  as  torna  mais  difíceis  de  controlar.

Embora  a  maioria  de  nós  afirme  que  valoriza  a  criação,  na

verdade  damos  mais  valor  ao  controle.  E  assim  tememos  a

mudança e favorecemos a familiaridade. Rejeitar é um reflexo.

Não  apenas  rejeitamos  os  instintos  criativos  dos  outros

como frequentemente rejeitamos os nossos também.

Num  experimento,  o  psicólogo  holandês  Eric  Rietzschel

pediu  que  os  participantes  dessem  notas  a  ideias  com  base

no quanto elas eram “viáveis”, “originais” e “criativas”, e depois

perguntou  quais  eram  “as  melhores”.  As  ideias  que  as

pessoas  selecionaram  como  “as  melhores”  eram  quase

sempre as que elas haviam marcado como menos “criativas”.

Quando Rietzschel pediu que elas avaliassem os próprios

trabalhos,  obteve  os  mesmos  resultados:  quase  todo  mundo

achava que suas ideias menos “criativas” eram as “melhores”.

Esses  resultados  se  repetem.  Décadas  de  dados

mostram  a  mesma  coisa:  mesmo  dizendo  que  queremos  a

criação, tendemos a rejeitá-la.

 

8 | A NATUREZA DO NÃO

 

A  tendência  de  em  princípio  acolher  as  novas  ideias  e  na

prática rejeitá-las é uma característica, e não um defeito. Toda

espécie  tem  seu  nicho,  e  todo  nicho  tem  seu  risco  e  sua

recompensa.  O  nicho  da  raça  humana  é  o  nicho  do  novo.

Nossa  recompensa  é  a  adaptação  rápida:  podemos  mudar

nossas  ferramentas  mais  rápido  do  que  a  evolução  pode

mudar  nosso  corpo.  Nosso  risco  é  que  os  passos  do  novo

levem à escuridão. Criar algo novo pode nos matar; não criar

nada novo certamente vai nos matar. Isso nos torna criaturas

da contradição: precisamos da mudança e ao mesmo tempo a

tememos.  Ninguém  é  apenas  progressista  ou  conservador. Cada  um  de  nós  é  as  duas  coisas.  Assim,  dizemos  que

queremos o novo e depois escolhemos o antigo.

Nosso  impulso  inato  para  o  novo  nos  extinguiria  se  não

fosse contido. Todo mundo morreria tentando tudo. O instinto

de  rejeitar  é  a  solução  evolutiva  para  nosso  problema  de

precisar  fazer  o  novo  e  ao  mesmo  tempo  precisar  tomar

cuidado.

Somos criados para rejeitar coisas novas, ou pelo menos

para  suspeitar  delas.  Quando  estamos  diante  de  situações

familiares, células no nosso cérebro, no hipocampo, disparam

centenas  de  vezes  mais  rápido  do  que  quando  nos

encontramos  perante  situações  novas.  O  hipocampo  é

conectado  a  duas  minúsculas  bolas  de  neurônios  chamadas

amígdalas,  que  impulsionam  nossas  emoções.  A  conexão

entre o hipocampo e as amígdalas é um dos motivos para que

o antigo pareça bom e o novo talvez não.

Nós  reagimos  como  nosso  cérebro.  Oscilamos  entre  o

que  parece  ruim  e  o  que  parece  melhor.  Se  algo  é  novo,

nosso hipocampo encontra poucas lembranças que combinem

com  aquilo.  Sinaliza  ausência  de  familiaridade  para  as

amígdalas,  o  que  nos  dá  um  sentimento  de  incerteza.  A

incerteza  é  um  estado  adverso:  tendemos  a  evitá-la.  Os

psicólogos  conseguem  mostrar  isso  em  experiências.  Os

sentimentos de incerteza nos levam a preferir a familiaridade e

nos impedem de reconhecer as ideias criativas. Isso acontece

mesmo  quando  avaliamos  a  criação  ou  achamos  que  somos

bons em criar.

Para piorar as coisas, também tememos a rejeição. Como

qualquer pessoa que perdeu um amor já sabe, a rejeição dói.

Usamos  expressões  como  “coração  partido”  e  “sentimentos

feridos” porque sentimos dor física quando somos rejeitados.

Em  1958,  o  psicólogo  Harry  Harlow  provou  algo  que

Aristóteles  havia  proposto  2.500  anos  antes:  precisamos  do

amor  como  precisamos  do  ar.  Em  experiências  que  nenhum

comitê  de  ética  permitiria  nos  dias  de  hoje,  Harlow  separou

macacos recém-nascidos de suas mães. Os bebês preferiram

como mãe substituta uma boneca macia, feita de pano, a uma feita de arame, ainda que a de arame lhes entregasse comida.

A maioria dos macacos privados de uma mãe substituta macia

morreu,  apesar  de  terem  comida  e  água  suficientes.  Harlow

chamou seu artigo de “A Natureza do Amor” e concluiu que o

contato  físico  é  mais  importante  do  que  as  calorias.  Suas

descobertas se estendem aos humanos. Preferiríamos morrer

de fome a morrer de solidão.

Nossa  necessidade  primal  de  conexão  duplica  o  dilema

da  novidade.  Temos  preconceito  contra  as  novas

experiências,  mas  é  difícil  admitir  que  sentimos  isso,  mesmo

para  nós  mesmos,  pois  também  enfrentamos  pressão  social

para  fazer  declarações  positivas  sobre  as  ideias  criativas.

Sabemos que não devemos sugerir que ser criativo é ruim. O

preconceito  contra  o  novo  é  um  pouco  como  o  sexismo  e  o

racismo:  sabemos  que  é  socialmente  inaceitável  “desgostar”

da criação, acreditamos do fundo do coração que “gostamos”

da  criação,  mas  quando  somos  apresentados  a  uma  ideia

criativa  específica  temos  mais  probabilidade  de  rejeitá-la  do

que  imaginamos  ou  percebemos.  E,  quando  apresentamos

uma  ideia  criativa  aos  outros, eles  têm  muito  mais

probabilidade  de  rejeitá-la  do  que  percebem.  É  da  natureza

humana dizer não ao novo.

O  sexismo  e  o  racismo  são  preconceitos  famosos.  A

tendência a recusar o novo não é. Ninguém fala do novismo.

“Ludismo”, a palavra mais próxima, é um equívoco. Os luditas

– sobre quem falarei em outro ponto do livro – eram tecelões

ingleses  que,  temendo  o  desemprego,  destruíam  os  teares

automáticos no fim do século XVIII e início do XIX. Ainda que

o  ludismo  fosse,  nas  palavras  de  Thomas  Pynchon,  um

esforço  para  “negar  a  máquina”,  o  ataque  contra  a  nova

tecnologia  foi  incidental.  Os  luditas  não  estavam  lutando

contra o novo. Estavam lutando por seu meio de vida. Mas o

nome  deles  preenche  o  vácuo  no  vocabulário,  onde  há  um

medo sem um nome.

O preconceito contra o novo não é menos real por não ter

nome;  no  mínimo  seu  anonimato  o  torna  pior.  Os  rótulos

fazem  as  coisas  ficarem  visíveis.  As  mulheres  e  as  minorias raciais não são surpreendidas pelo preconceito contra elas. As

palavras  “sexismo”  e  “racismo”  sinalizam  que  essas

discriminações  existem.  O  novismo  surge  sem  esse  tipo  de

aviso.  Quando  as  empresas,  as  academias  e  as  sociedades

reverenciam  a  criação  em  público  e  depois  a  rejeitam  em

particular, os criadores ficam surpresos e se perguntam o que

fizeram de errado.

A  rejeição  de  Judah  Folkman  pelo  Hospital  Infantil  de

Boston é típica. Esse é um dos hospitais mais bem avaliados

dos  Estados  Unidos  e  faz  parte  da  Universidade  Harvard,  a

mais antiga instituição de ensino superior do país. A instituição

abriga  mais  de  mil  cientistas  e  produziu  vencedores  dos

prêmios  Nobel  e  Lasker.  É  um  lugar  onde  as  novas  ideias

deveriam  ser  acolhidas.  Mas  o  Hospital  Infantil  castigou

Folkman  por  ter  uma  teoria  sobre  o  câncer  que  seus

contemporâneos  acharam  controvertida.  Hoje  em  dia  o

hospital sente orgulho dele. Mas em 1981, quando o impediu

de  ser  cirurgião  e  reduziu  seu  salário,  não  sentia.  Escolhi  a

história  de  Folkman  porque  mostra  como  às  vezes  as  flores

são  confundidas  com  ervas  daninhas.  A  questão  é  que  esse

hospital não fez algo errado. Ele fez algo normal.

O  que não  é  normal  na  história  de  Folkman  é  sua

tenacidade.  É  difícil  suportar  a  rejeição  repetida.  Mas  não

podemos criar a não ser que saibamos o que fazer com o não.
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Como  escapar  desse  labirinto  de  rejeição,  fracasso  e

distração?

A  rejeição  é  um  reflexo  que  evoluiu  para  nos  proteger.

Nossas  primeiras  reações  ao  novo  são  suspeita,  ceticismo  e

medo.  E,  na  verdade,  isso  é  o  correto,  pois  a  maioria  das

ideias é ruim. Segundo Stephen Jay Gould: “Um homem não

alcança o status de Galileu meramente porque é perseguido;

ele também precisa estar certo.”

Os  criadores  devem  esperar  a  rejeição.  Mas  não  podem

desistir. E precisam ter a consciência de que isso não significa

que o trabalho é ruim ou que eles são ruins.

Na melhor das hipóteses a rejeição é informação. Mostra-

nos o que fazer em seguida. Quando os primeiros críticos de

Judah  Folkman  argumentaram  que  ele  estava  vendo

inflamação,  e  não  vasos  sanguíneos,  ele  projetou

experiências  para  excluir  a  inflamação.  Rejeição  não  é

perseguição. Tire o seu veneno e o que resta pode ser útil.

Franz  Reichelt,  o  paraquedista  que  saltou  para  a  morte,

não ouviu as lições da rejeição ou do fracasso. Não somente

ignorou especialistas que apontaram as falhas de seu projeto

como  ignorou  também  os  próprios  dados.  Ele  testou  o

paraquedas  usando  bonecos,  e  eles  despencaram.  Testou  o

paraquedas saltando de 10 metros sobre um monte de feno e

ele despencou. Testou o paraquedas saltando de 6 metros de

altura sem um monte de feno e despencou e quebrou a perna.

Em  vez  de  mudar  a  invenção  repetidamente  até  que  ela

funcionasse,  Reichelt  se  agarrou  à  má  ideia  diante  de  todas

as  evidências  e  parou  de  pensar  depois  da  primeira  solução

que havia encontrado.

A  criação  não  é  o  criador.  Os  grandes  criadores  não

estendem a crença em si mesmos à crença em seu trabalho.

Uma  criação  pode  ser  mudada.  O  ciclo  de  problema/solução

jamais  termina.  O  ciclo  de  Reichelt  terminou  logo  depois  de

começar.  Sua  tragédia  é  uma  metáfora  do  problema  dos

saltos. Ele viu um problema e tentou resolvê-lo não com uma

série  de  passos,  mas  com  um  salto  ao  mesmo  tempo

figurativo  e  literal.  Ele  não  foi  um  artista  do  novo,  e  sim  um

mártir do antigo.

Ignaz  Semmelweis,  o  obstetra  lavador  de  mãos  tão

atormentado pela rejeição que perdeu o emprego e depois a

vida,  desperdiçou  uma  oportunidade  enorme.  Semmelweis

havia encontrado algo cuja importância mudaria o mundo: um

elo entre cadáveres e doença. Seus críticos o censuraram por

ele  não  saber  qual  era  esse  elo.  E  ele  acreditou  que  salvar

vidas  era  suficiente  para  convencê-los.  Mas  não  era.  Se tivesse levado a rejeição menos para o lado pessoal, lutando

e  se  dedicando  a  entender  a  questão  mais  a  fundo,  ele

próprio,  e  não  Louis  Pasteur,  poderia  ter  descoberto  os

germes – e sua contribuição poderia ter salvado vidas em toda

parte  para  sempre  em  vez  de  apenas  num  lugar  durante

alguns anos.

O fracasso é um tipo de rejeição que é melhor acontecer

em particular. Os maiores criadores são os maiores críticos de

si  mesmos.  Eles  olham  para  seu  trabalho  com  mais

profundidade  do  que  as  outras  pessoas  e  o  testam  com

padrões mais exigentes. Rejeitam muitas vezes a maior parte

do  que  fazem,  parcialmente  (como  Stephen  King  quando

jogou  fora  dois  terços  de  suas  palavras)  ou  no  todo  (como

James Dyson fez ao condenar mais um protótipo), antes que

outra pessoa tenha a chance de fazer isso. O mundo já está

inclinado a rejeitar você. Não lhe dê mais motivos do que os

necessários. Jamais tenha em público um fracasso que você

pode  ter  em  particular.  Os  fracassos  particulares  são  mais

rápidos, mais baratos e menos dolorosos.

Nossa natureza não nos ajuda. Além do desconforto com

a ambiguidade que nos pressiona a querer encontrar soluções

rapidamente, também há o problema do orgulho. O orgulho e

seu  oposto,  a  vergonha,  podem  nos  deixar  com  medo  do

fracasso  e  ressentidos  com  a  rejeição.  Nosso  ego  não  quer

ouvir  o  não.  Queremos  estar  certos  na  primeira  vez,  ganhar

uma grana rápido e fazer sucesso do dia para a noite. O mito

da  criatividade,  com  suas  raízes  no  gênio,  nos  momentos

eureca!  e  em  outras  magias,  apela  à  parte  de  nós  que  quer

vencer  sem  ter  trabalho,  ganhar  sem  suar  e  não  cometer

erros. Nenhuma dessas coisas é possível. Faça por merecer o

orgulho que tem de seu trabalho.

Podemos aprender muito ao investigar o que as pessoas

fazem  quando  se  perdem  em  labirintos reais:  em  trilhas  no

campo, por exemplo, ou em quaisquer lugares onde se afastar

do  rumo  possa  ser  mortal.  Andar  na  direção  de  um  lugar

específico  aonde  desejamos  chegar,  mas  sem  conhecer  o caminho  certo  a  seguir,  nos  obriga  a  dar  atenção  a  cada

passo e a fazer escolhas.

William Syrotuck analisou 229 casos de indivíduos que se

perderam, 25 dos quais morreram. Ele descobriu que, quando

estamos  perdidos,  a  maioria  de  nós  age  do  mesmo  modo.

Primeiro,  negamos  que  estamos  indo  na  direção  errada.

Depois,  à  medida  que  a  percepção  de  que  estamos  com

problemas  se  estabelece,  continuamos  em  frente,  com

esperança  de  que  a  sorte  nos  guie.  É  menos  provável  que

façamos aquilo que talvez nos salve: dar meia-volta. Sabemos

que  o  caminho  está  errado,  mas  insistimos  nele,  impelidos  a

salvar  o  moral,  a  resolver  a  ambiguidade,  a  alcançar  o

objetivo. O orgulho nos impulsiona. A vergonha nos impede de

nos salvarmos.

Os  grandes  criadores  sabem  que,  com  frequência,  o

melhor passo à frente é um passo atrás: examinar, analisar e

avaliar,  encontrar  defeitos  e  falhas,  desafiar  e  mudar.  Não  é

possível  escapar  de  um  labirinto  se  só  andarmos  para  a

frente. Às vezes o caminho para a frente está atrás.

A rejeição educa. O fracasso ensina. Os dois doem. Só a

distração  conforta.  E,  dos  três,  só  a  distração  pode  levar  à

destruição. A rejeição e o fracasso podem nos alimentar, mas

o  tempo  desperdiçado  é  uma  pequena  morte.  O  que

determina  se  teremos  sucesso  como  criadores  não  é  quão

inteligentes  e  talentosos  somos  ou  quão  arduamente

trabalhamos, e sim como reagimos à adversidade da criação.

Por  que  é  tão  difícil  mudar  o  mundo?  Porque  o  mundo

não quer mudar.
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1 | ROBIN

 

O mês de junho de 1979 foi frio e úmido no oeste da Austrália.

O  pior  dia  foi  11  de  junho,  uma  segunda-feira.  Uma  chuva

soprada  por  um  vento  feroz  transformava  as  janelas  em

tambores.  Atrás  de  uma  janela  barulhenta  em  Perth,  um

homem  com  barba  prateada  e  gravata  fininha  olhou  em  seu

microscópio e viu algo que mudaria o mundo.

Robin Warren era patologista do Royal Perth Hospital. E o

que  ele  viu  foram  bactérias  do  estômago  de  um  paciente.

Desde  o  início  da  bacteriologia  os  cientistas  sabiam  que  as

bactérias  não  podiam  crescer  no  estômago.  Estômagos  são

ácidos,  por  isso  tinham  de  ser  estéreis.  As  bactérias  que

Warren  viu  eram  curvas  como  croissants.  Elas  achatavam  a

superfície peluda do revestimento do estômago. Warren podia

vê-las  em  ampliação  de  cem  vezes,  mas  seus  colegas,  não.

Ele  mostrou  imagens  ampliadas  mil  vezes,  depois  algumas

feitas  com  um  microscópio  eletrônico  de  alta  potência.  Eles

acabaram  vendo  as  bactérias,  mas  não  o  argumento.  Só

Warren  achou  que  a  descoberta  significava  alguma  coisa,

ainda que não soubesse o que era.

Ele não se apressou em fazer um julgamento, como Ignaz

Semmelweis,  nem  desconsiderou  as  possíveis  objeções,

como  Franz  Reichelt,  nem  permitiu  que  seu  instinto  de

rejeição apagasse o brilho de algo novo. Robin Warren era um

homem mais quieto e tímido do que Judah Folkman, mas sua reação  ao  ser  a  única  pessoa  no  laboratório  que  achava  ter

visto  algo  significativo  foi folkmanesca.  Ele  acreditou  no  que

viu,  acreditou  que  poderia  ser  importante  e  não  se  deixar

dissuadir.  Em  seu  relatório  sobre  a  biópsia  daquele  dia,

escreveu: “Contém numerosas bactérias. Elas parecem estar

crescendo  ativamente,  não  parecem  ser  um  contaminante.

Não  tenho  certeza  do  significado  e  da  importância  dessa

descoberta incomum, mas pode valer a pena investigar mais.”

Ele,  então,  passou  a  ver  as  bactérias  frequentemente.

Estavam presentes em um de cada três estômagos. O dogma

do estômago estéril dizia que as bactérias não poderiam viver

nele. Ninguém mais vira bactérias ali. “A aparente ausência de

qualquer  relato  anterior  me  foi  dada  como  um  dos  principais

motivos para elas não poderem estar ali”, disse ele.

Durante  dois  anos,  Warren  coletou  amostras  das

bactérias  “que  não  estavam  ali”,  até  encontrar  alguém  que

acreditou nele.

Barry  Marshall  era  um  gastroenterologista  recém-

contratado  que  precisava  de  um  projeto  de  pesquisa.  Como

todos  os  patologistas,  Warren  não  via  os  pacientes.

Trabalhava  com  amostras  que  os  clínicos  lhe  davam,  na

maioria de úlceras e lesões. Isso tornava mais difícil enxergar

as bactérias: a atividade ao redor dos ferimentos dificultava a

percepção. Marshall concordou em mandar a Warren biópsias

de locais livres de úlceras e os dois começaram um trabalho

de colaboração.

Em  um  ano  Warren  e  Marshall  reuniram  cem  amostras

limpas.  Descobriram  que  90%  dos  pacientes  que  tinham

bactérias  apresentavam  úlceras.  E todo  paciente  com  úlcera

de duodeno tinha as bactérias.

Os  dois  tentaram  cultivar  as  bactérias  no  laboratório  do

hospital  e  não  conseguiram.  Após  seis  meses  eles  haviam

começado com amostras vivas e terminaram com nada.

Então, na Páscoa de 1982, uma superbactéria resistente

a  medicamentos  contaminou  o  hospital  e  sobrecarregou  o

laboratório.  Com  a  sobrecarga  de  trabalho,  o  pessoal  que

fazia o descarte das amostras de dois em dois dias se distraiu e deixou as amostras de Warren e Marshall esquecidas ali por

cinco  dias.  Nesses  três  dias  extras  as  bactérias  cresceram.

Elas só precisavam de mais tempo!

As  bactérias  eram  novas.  Acabaram  recebendo  o  nome

de Helicobacter  pylori,  ou H.  pylori.  Em  1984,  Warren  e

Marshall  escreveram  uma  carta  sobre  sua  descoberta  à

revista Lancet, uma das publicações médicas mais influentes

do  mundo.  Eles  concluíram  que  a  bactéria,  que  “parecia  ser

uma  nova  espécie,  estava  presente  em  quase  todos  os

pacientes  com  gastrite  crônica  ativa,  úlcera  de  duodeno  ou

úlcera  gástrica,  e  por  isso  pode  ser  um  fator  importante

nessas doenças”.

O  editor  da Lancet,  Ian  Munro,  não  conseguiu  encontrar

nenhum resenhista que concordasse com a ideia. Todo mundo

sabia  que  as  bactérias  não  podiam  viver  no  estômago.  Os

resultados tinham de estar errados. Felizmente, para Warren e

Marshall  –  e  para  todos  nós  –,  Ian  Munro  não  era  um  editor

comum.  Ele  era  um  pensador  radical  que,  dentre  outras

coisas,  fazia  campanha  pelos  direitos  humanos,  pelo

desarmamento  nuclear  e  pela  medicina  para  os  pobres.

Apesar das objeções de seus resenhadores, Munro publicou a

carta, acrescentando uma nota que dizia: “Se a hipótese dos

autores se mostrar válida, este trabalho é de fato importante.”

Warren  e  Marshall  prosseguiram  e  provaram  que  a H.

pylori  causa  úlceras.  Graças  a  seu  trabalho,  outros

aprenderam  a  curar  úlceras  matando  a H.  pylori  com

antibióticos. Em 2004, Warren e Marshall ganharam o Prêmio

Nobel  “por  sua  descoberta  da  bactéria Helicobacter  pylori  e

seu papel na gastrite e na úlcera péptica”. Agora sabemos que

há  centenas  de  espécies  de  bactérias  no  estômago  e  que,

entre  outras  coisas,  elas  representam  um  papel  essencial  na

manutenção da estabilidade do sistema digestivo.

Só há uma coisa estranha nessa história.

O  que  Robin  Warren  viu  naquela  segunda-feira  úmida  e

fria de junho não era algo inédito. Na verdade, todo mundo já

tinha  visto  antes.  A  única  coisa  que  ninguém  havia  feito  era

acreditar. Em 1979, fazia 17 anos que Warren vinha tentando dominar  a  complexa  ciência  da  patologia  e  se  dedicava,  em

especial,  à  análise  de  biópsias  de  estômago.  Isso  se  tornou

comum  na  década  de  1970,  depois  da  invenção  do

endoscópio  flexível  –  um  tubo  com  uma  luz,  uma  câmera  e

uma ferramenta de corte que os médicos podem introduzir na

garganta do paciente e usar para extrair tecidos. Antes disso,

a maioria das amostras era de estômagos inteiros removidos

de  cadáveres.  Estas  eram  difíceis  de  ser  processadas.

Informações  se  perdiam  enquanto  as  amostras  eram

preparadas  para  análise.  Foram  essas  amostras  ruins  que

levaram cada médico e cientista a aprender que as bactérias

não viviam no estômago. Warren disse: “Isso era considerado

tão  óbvio  que  nem  valia  a  pena  ser  mencionado.”  Suas

biópsias contaram uma história diferente.

“À  medida  que  meu  conhecimento  da  medicina  e  da

patologia  aumentavam,  eu  descobria  que  frequentemente

existem exceções para ‘fatos conhecidos’”, disse ele.

Em outra oportunidade, acrescentou: “Eu preferi acreditar

nos  meus  olhos  e  não  nos  livros  de  medicina  ou  na

fraternidade médica.”

Ele  faz  com  que  isso  pareça  simples.  Os  endoscópios

flexíveis estavam sendo usados no mundo inteiro. Milhares de

patologistas  observavam  biópsias  de  estômago.  A H.  pylori

estava na cara de todos eles... Mas eles viam o dogma, e não

as bactérias.

Em  junho  de  1979,  no  mês  em  que  Warren  notou  a H.

pylori  pela  primeira  vez,  um  grupo  de  cientistas  americanos

publicou um artigo sobre um surto de doença estomacal entre

participantes  de  uma  pesquisa.  Os  voluntários  estavam

saudáveis  no  início  do  projeto;  então  metade  deles  ficou

doente,  com  dor  de  estômago  seguida  por  uma  perda  de

acidez  estomacal.  A  doença  era  muito  provavelmente

infecciosa.  Os  cientistas  examinaram  o  sangue  e  o  líquido

estomacal  dos  pacientes.  Procuraram  um  vírus  –  porque

sabiam que as bactérias não podiam crescer no estômago – e

não encontraram. Sua conclusão foi: “Não pudemos isolar um

agente  infeccioso  nem  estabelecer  uma  causa  viral  ou bacteriana.” Eles não eram iniciantes; eram liderados por um

renomado professor de medicina que também era editor-chefe

da  publicação Gastroenterology.  Depois  que  o  trabalho  de

Warren  e  Marshall  foi  publicado,  esses  cientistas  revisaram

suas  biópsias.  A H.  pylori  era  claramente  visível.  Eles  viram

mas  não  notaram  a  bactéria  antes.  Seus  pacientes  haviam

sofrido  uma  infecção  aguda.  Um  dos  cientistas  disse:  “Não

descobrir a H. pylori foi o meu maior erro.”

Em  1967,  Susumo  Ito,  professor  da  Escola  de  Medicina

de Harvard, fez uma biópsia do próprio estômago e usou um

microscópio eletrônico para tirar uma foto perfeita da H. pylori.

No Handbook  of  Physiology,  da  American  Physiological

Society,  ela  foi  classificada  como  um  “espirilo”,  porém  sem

mais  comentários  ou  tentativas  de  identificação.  Dezenas  de

milhares de cientistas viram a foto. Nenhum viu a H. pylori.

Em  1940,  o  pesquisador  Stone  Freedberg,  de  Harvard,

encontrou a H. pylori em mais de um terço dos pacientes de

úlcera.  Seu  supervisor  disse  que  ele  estava  errado  e  o  fez

interromper a pesquisa.

Só Robin Warren acreditou e não foi dissuadido. Manteve

uma vigília solitária sobre a H. pylori durante dois anos, até a

chegada de Marshall.

Depois,  a H.  pylori  foi  encontrada  na  literatura  médica,

com data de 1875. Quando Robin Warren a descobriu, já fazia

104 anos que ela tinha sido observada e desacreditada.

 

2 | O QUE VOCÊ VÊ NÃO É O QUE VOCÊ TEM

 

Os  bumerangues  minúsculos  da H.  pylori  estavam

“escondidos  à  vista  de  todos”  por  mais  de  um  século  por

causa de um problema chamado “cegueira por desatenção”. O

nome vem dos psicólogos dedicados ao estudo da percepção

Arien  Mack  e  Irvin  Rock,  mas  a  melhor  definição  é  a  do

escritor Douglas Adams:

É  uma  coisa  que  não  podemos  ver,  ou  não  vemos,

ou  que  nosso  cérebro  não  nos  deixa  ver  porque

pensamos  que  é  problema  de  outra  pessoa.  O

cérebro  simplesmente  a  apaga,  como  um  ponto

cego.  Se  você  olhar  diretamente  para  ela,  não  verá

nada, a menos que tenha certeza do que é.

 

Adams usa essa definição em seu livro A vida, o universo

e  tudo  mais,  numa  cena  em  que  ninguém  nota  que  uma

espaçonave  alienígena  pousou  no  meio  de  um  jogo  de

críquete. A história é cômica, mas o conceito é real: o cérebro

é o censor secreto dos sentidos. Ele dá passos entre o sentir

e o pensar que nós não notamos.

O  caminho  do  olho  até  a  mente  é  longo.  Cada  olho  tem

seu próprio nervo óptico. No percurso para o cérebro, os dois

nervos  ópticos  se  encontram  e  cada  um  se  divide  em  dois,

criando  quatro  trajetos.  Ao  se  dividirem,  metade  das  fibras

nervosas  de  cada  olho  atravessa  para  o  outro  lado,  viajando

até  uma  parte  de  trás  do  cérebro  chamada  córtex  visual.  Se

você  tocar  a  parte  de  trás  de  sua  cabeça,  sua  mão  estará

junto  da  parte  do  cérebro  ligada  aos  olhos.  O  córtex  visual

comprime o que você vê num fator de dez, em seguida passa

a informação ao centro do cérebro, o striatum. A informação é

comprimida  de  novo,  dessa  vez  por  um  fator  de  trezentos,  à

medida que viaja até a próxima parada, os núcleos basais no

centro do striatum. É aí que descobrimos o que os olhos viram

e decidimos o que fazer a respeito. Apenas uma ínfima parte

do  que  está  na  retina  chega  a  esse  ponto.  O  cérebro

seleciona  o  que  vai  passar  acrescentando  conhecimentos

anteriores  e  fazendo  suposições  sobre  o  modo  como  as

coisas se comportam. Ele subtrai o que não importa e o que

não  mudou.  Determina  o  que  saberemos  e  o  que  não

saberemos.  Esse  reprocessamento  é  poderoso.  O  que  o

cérebro acrescenta parece real. O que ele subtrai parece não

existir.

É  por  isso  que  não  é  uma  boa  ideia  falar  ao  celular

enquanto  dirigimos.  Usar  um  telefone  diminui  à  metade  a

quantidade  de  informações  sensoriais  que  entram  na  nossa

mente.  Nossos  olhos  olham  para  as  mesmas  coisas  pela

mesma  quantidade  de  tempo,  mas  o  cérebro  apaga  a  maior

parte,  considerando-as  sem  relevância.  As  informações

podem  ser  importantes  para  dirigir,  mas  nosso  cérebro  as

processa baseado no que é essencial para o telefonema. Isso

não  acontece  quando  estamos  ouvindo  rádio,  porque  o  rádio

não  espera  que  respondamos  a  ele.  Nosso  problema  é  a

conversa.     Aquela     criança     atravessando     a     rua

inesperadamente diante de nós passa a ser problema de outra

pessoa. Nosso cérebro não deixa que a vejamos. Como disse

Douglas  Adams,  nosso  cérebro  cega  a  mente  para  o  que  é

incomum.

Isso  também  é  verdade  quando  estamos  andando.  Num

estudo, pesquisadores colocaram um palhaço num monociclo

no caminho dos pedestres. Os pesquisadores perguntavam às

pessoas que passavam por ele se elas haviam notado alguma

coisa  incomum.  Todo  mundo  o  via,  a  não  ser  que  estivesse

falando  ao  celular.  Três  em  cada  quatro  indivíduos  que

estavam  ao  celular  não  enxergaram  o  palhaço.  Olhavam  em

volta  atônitos,  incapazes  de  acreditar  que  tinham  deixado  de

vê-lo. Tinham olhado diretamente para ele, mas sem registrar

sua presença. O palhaço de monociclo atravessava o caminho

das pessoas, mas não a mente delas.

Trafton Drew e Jeremy Wolfe, pesquisadores de Harvard,

fizeram  uma  experiência  semelhante  com  radiologistas,

acrescentando a imagem de um gorila a raios X de pulmões.

Uma seção de pulmão, nos raios X, parece uma foto em preto

e  branco  de  uma  tigela  de  sopa  de  missô.  Enquanto  os

radiologistas  vão  passando  as  imagens,  veem  fatias

progressivas dos pulmões, como se estivessem olhando mais

fundo na sopa. Nas imagens de Drew e Wolfe, um recorte da

foto  de  um  homem  com  roupa  de  gorila  foi  acrescentada  ao

canto  superior  direito  de  algumas  camadas,  como  se

estivesse  flutuando  ali.  Os  radiologistas  viram  os  nódulos minúsculos  que  indicavam  se  os  pulmões  eram  cancerosos,

mas  quase  todos  deixaram  de  ver  o  gorila,  que  ocupava  um

espaço equivalente a uma caixa de fósforos. Cada radiologista

que não viu o gorila olhou-o durante cerca de meio segundo.

A cegueira por desatenção não é um efeito experimental.

Em  2004,  uma  mulher  de  43  anos  entrou  na  emergência  de

um  hospital  sofrendo  de  desmaios  e  outros  sintomas.  Os

médicos  suspeitaram  de  problemas  no  coração  e  nos

pulmões,  por  isso  colocaram  um  cateter  em  seu  corpo,

usando  uma  guia  que  ia  da  coxa  ao  peito.  Os  médicos  se

esqueceram  de  remover  a  guia.  Cinco  dias  se  passaram  até

que alguém a encontrasse. A mulher esteve todo o tempo na

UTI,  onde  passou  por  três  exames  de  raios  X  e  uma

tomografia  a  fim  de  tentar  estabilizá-la.  Vários  médicos

olharam  as  imagens.  A  guia  no  peito  –  que,  felizmente,  não

colaborou  para  seu  estado  –  era  óbvia  em  todas,  mas

ninguém notou.

 

3 | FATOS ÓBVIOS

 

Quando Robin Warren recebeu o Prêmio Nobel, citou Sherlock

Holmes: “Não há nada mais enganador do que um fato óbvio.”

Era  um  “fato  óbvio”  que  as  bactérias  não  viviam  no

estômago,  assim  como  era  um  “fato  óbvio”  que  os  médicos

das  emergências  se  lembram  de  retirar  as  guias  de

cateterismo e era um “fato óbvio” que não existem gorilas em

imagens de pulmões.

Os  radiologistas  são  especializados  em  ver.  Anos  de

treino  e  prática  tornam  o  que  é  invisível  para  nós  óbvio  para

eles.  São  capazes  de  diagnosticar  uma  doença  observando

uma imagem de raios X do peito por uma fração de segundo,

tempo  necessário  para  fazer  um  único  movimento  voluntário

dos olhos. Se você e eu olhássemos uma imagem de pulmão,

examinaríamos  a  coisa  toda,  procurando  irregularidades.

Também  é  isso  que  os  radiologistas  novatos  fazem.  Mas,  à

medida que ficam mais treinados, movem menos os olhos, até que  só  precisem  fitar  alguns  poucos  locais  durante  poucos

instantes para encontrar a informação necessária.

Isso se chama “atenção seletiva”. É uma característica da

especialização.  No  livro Texts  and  Pretexts (Textos  e

pretextos), de 1932, Aldous Huxley diz: “A experiência é uma

questão  de  sensibilidade  e  intuição,  de  ver  e  ouvir  as  coisas

significativas,  de  prestar  atenção  nos  momentos  certos,  de

entender e coordenar.”

Adriaan  de  Groot,  psicólogo  e  um  mestre  do  xadrez,

estudou  a  perícia  mostrando  uma  posição  de  xadrez  para

jogadores  de  diferentes  níveis,  entre  eles  grandes  mestres  e

campeões mundiais, e pedindo que pensassem em voz alta à

medida  que  avaliavam  a  jogada  que  fariam.  De  Groot  tinha

duas  expectativas:  (1)  que  os  melhores  jogadores  fariam  as

melhores  jogadas  e  (2)  que  os  melhores  jogadores  fariam

mais cálculos. O que ele encontrou surpreendeu-o.

A primeira coisa que notou foi a utilização do mesmo ciclo

de  problema/solução  que  os  universitários  usaram  para

resolver o Problema da Vela, que a Apple usou para projetar o

iPhone e que os irmãos Wright usaram para inventar o avião.

O  primeiro  passo  de  um  perito  em  xadrez  é  avaliar  o

problema. Um mestre começou assim:

“Difícil: esta é a minha primeira impressão. A segunda é

que,  pelos  números  atuais,  eu  deveria  estar  numa  situação

ruim, mas é uma posição agradável.”

O segundo passo é pensar numa jogada:

“Posso  fazer  um  monte  de  coisas.  Colocar  minha  torre

nisso, contra os peões.”

Cada jogada é avaliada depois de ser gerada:

“Não; é um pouco fantasioso. Não vale muito a pena. Não

serve. Talvez não tão louco.”

De Groot descobriu que os problemas desconhecidos são

resolvidos  em  ciclos  lentos  que  são  verbalizados  com

facilidade  e  que  todo  mundo  revisita  e  reavalia  algumas

soluções.  E  isso  não  é  indecisão:  cada  avaliação  vai  mais

fundo que a anterior.

O  que  surpreendeu  De  Groot  foi  como  o  ciclo  de

problema/solução  era  diferente  entre  jogadores  de  diferentes

níveis.  Ele  esperara  que  os  grandes  mestres  fizessem  as

melhores jogadas, e fizeram. Mas pensara que isso se deveria

a  maior  análise  por  parte  deles.  O  que  descobriu  foi  o

contrário. Os grandes mestres avaliavam menos jogadas e as

reavaliavam  com  menor  frequência  do  que  outros  jogadores.

Um  grande  mestre  avaliou  uma  jogada  duas  vezes,  depois

avaliou  outra  e  jogou.  Era  a  melhor  jogada  possível.  Isso

geralmente  acontecia:  apesar  de  avaliar  menos  jogadas

menos  vezes,  quatro  dos  cinco  grandes  mestres  que

participaram  do  estudo  fizeram  a  melhor  jogada  possível.  O

outro  grande  mestre  fez  a  segunda  melhor  jogada  possível.

Os  grandes  mestres  não  consideraram  qualquer  jogada  que

não estivesse entre as cinco melhores. Os jogadores de nível

inferior  consideravam  jogadas  que  eram  até  a  22a  melhor.

Quanto  menos  experiente  o  jogador,  mais  opções  ele

considerava, mais avaliações fazia e pior era a jogada.

Menos  pensamento  levava  às  melhores  soluções.  Mais

pensamento,  às  piores.  Seria  isso  prova  de  genialidade  e

epifania?  Seria  possível  que  os  grandes  mestres  fizessem

suas jogadas por inspiração?

Não.  De  Groot  notou  algo  estranho  enquanto  ouvia  os

grandes  mestres  pensando  em  voz  alta.  Eis  um  típico

pensamento de um grande mestre:

“Primeira  impressão:  um  peão  isolado;  as  brancas  têm

mais liberdade de movimento.”

Compare  essa  ideia  com  a  de  um  outro  mestre,  um

jogador hábil apenas um nível abaixo, falando sobre a mesma

posição:

“A primeira coisa que me impressiona é a fraqueza da ala

do  rei  preto,  particularmente  a  fraqueza  na  BR6.  [Só  depois

disso  uma  imagem  geral  da  posição.]  Finalmente  as

complicações  no  centro  são  bem  impressionantes:

possibilidades de troca em conexão com o bispo solto na R7.

[Mais tarde ainda:] Meu peão na CD7 está en prise.”

En  prise  significa  que  a  peça  está  vulnerável  para  ser

comida  –  esse  é  o  “peão  isolado”  que  o  grande  mestre

mencionou  antes.  Não  precisamos  entender  de  xadrez  para

ver que o grande mestre chegou a uma conclusão instantânea

e  o  mestre  demorou  mais  tempo.  De  Groot  levantou  a

hipótese  de  que  as  “observações  dos  grandes  mestres

representam  apenas  uma  fração  do  que  foi  percebido  na

realidade.  A  maior  parte  do  que  eles  ‘veem’  permanece  sem

ser dita”.

Os  peritos  não  pensam  menos.  Pensam  com  mais

eficiência.  O  cérebro  treinado  elimina  soluções  ruins  tão

rapidamente  que  elas  mal  atraem  a  atenção  da  mente

consciente.

De  Groot  demonstrou  isso  com  outra  experiência.  Foi

mostrada  ao  grande  mestre  Max  Euwe  (um  campeão

mundial),  a  um  mestre  (o  próprio  De  Groot,  com  sua  esposa

atuando como experimentadora), a um jogador de nível expert

e a um jogador de nível classe A uma posição durante cinco

segundos,  depois  foi  pedido  que  eles  a  reconstruíssem  e

pensassem  numa  jogada.  Para  Euwe,  o  grande  mestre,  isso

era trivial – ele reconstruiu facilmente o tabuleiro. De Groot, o

mestre,  colocou  quase  todas  as  peças  no  lugar  certo,  mas

discutiu com a esposa porque achou que ela havia cometido

um  erro  ao  arrumar  o  tabuleiro:  “Há  mesmo  um  cavalo  preto

em  CB2?  Isso  seria  curioso!”  O  jogador  de  nível  expert

lembrou-se  de  três  quartos  do  tabuleiro;  o  jogador  de  nível

classe A lembrou-se de menos da metade.

O  grande  mestre  Euwe  era  um  gênio?  Tinha  memória

fotográfica?  Não.  Como  suspeitava  De  Groot,  forçar  Euwe  a

reconstruir  a  posição  mostrou  que  ele  estava  pensando  em

ciclos rápidos:

“Primeira  impressão:  posição  horrorosa,  ataque  forte  e

comprimido  por  parte  das  brancas.  A  ordem  em  que  vi  as

peças  tinha  a  ver  com  o  Rei  em  R1,  Cavalo  em  D2,  Dama

Branca em BR3, Rainha em R2, Peões em R3 e o dele no R4,

Torre Branca em D8, Cavalo Branco em CD4, Torre em CD5 –

essa Torre engraçada não faz nada –, Cavalo em BR2, Bispo em  BR1,  Torre  em  TR1,  Peões  em  TR2  e  CR3.  Não  olhei

muito para o outro lado, mas presumo que haja outro Peão em

TD2. O resto das brancas: Rei em CR8, Torre em BR8, Peões

em BR7, CR7, TR7, TC7 e CD7.”

Nos  cinco  segundos  que  teve  para  olhar  o  tabuleiro,

Euwe tinha visto as peças em ordem de prioridade, entendido

a  lógica  da  posição  e  começado  a  raciocinar  sobre  sua

jogada.  Ele  estava  tendo  pensamentos  comuns  de  modo

extraordinariamente  rápido.  A  velocidade  vinha  de  sua

experiência,  que  lhe  permitia  ver  semelhanças  com  outros

jogos  e  conexões  entre  as  peças.  Ele  não  se lembrava  das

posições  das  peças  –  ele  as deduzia.  Por  exemplo,  ele

reconstruiu,  por  dedução  e  sem  qualquer  dúvida,  a  posição

que De Groot havia presumido que era um erro: “Outra peça

está  em  BR2  –  o  Rei  está  completamente  envolvido  –;  tem

que ser um Cavalo, então.”

A posição o fazia recordar-se de outro jogo – “no fundo da

minha mente há uma vaga lembrança de um jogo entre Fine e

Flohr”  –  e  todas  as  semelhanças  que  via  lhe  davam  “um

sentimento  de  familiaridade  com  esse  tipo  de  situação”.  A

experiência  lhe  permitia  encontrar  uma  solução  quase  que

imediata.

Os  grandes  mestres  não  foram  grandes  mestres  desde

sempre.  Quando  mestres,  jogavam  como  mestres,  avaliando

mais  jogadas  por  mais  vezes.  Quando  eram  jogadores  de

nível  expert  jogavam  de  acordo  com  esse  nível  –  avaliando

mais  jogadas  mais  vezes  ainda.  Após  tantas  avaliações  e

jogadas,  acumulando  enorme  experiência,  os  grandes

mestres conseguem ter uma atenção muito seletiva num jogo.

A primeira impressão do perito não é uma primeira impressão.

É a última numa série de milhões.

Criar é pensar. Atenção é aquilo em que nós pensamos.

Quanto  mais  experimentamos,  menos  pensamos  –  seja  no

xadrez, na radiografia, na pintura, na ciência ou em qualquer

outra coisa. Perícia é eficiência: os peritos usam menos ciclos

de  problema/solução  porque  não  consideram  soluções

improváveis.

O  que  significa  que  “atenção  seletiva”  é  outro  modo  de

dizer  “fatos  óbvios”.  Como  nos  lembram  Robin  Warren  e

Sherlock  Holmes,  os  fatos  óbvios  podem  enganar.  Eles  são

tudo  que  veremos  com  a  cegueira  da  desatenção.

Desenvolver a perícia é essencial, mas ela pode nos impedir

de ver o inesperado.

Tornar-se  perito  é  somente  o  primeiro  passo  para  ser

criativo.  Como  vamos  descobrir,  o  segundo  passo  é

surpreendente,  confuso  e  talvez  até  mesmo  intimidador:  é

tornar-se principiante.

 

4 | SHOSHIN

 

Em  1960,  doze  nipo-americanos  idosos  esperavam  num

portão do Aeroporto Internacional de São Francisco. Fazia 19

anos que a Marinha japonesa havia atacado a frota americana

em  Pearl  Harbor.  Após  o  ataque,  esses  homens  e  mulheres

ficaram presos em estábulos numa pista de corrida de cavalos

em  San  Bruno.  Três  anos  depois,  o  governo  americano

libertou-os  e  deu  a  cada  um  deles  25  dólares  e  uma

passagem de trem. E então jogou bombas atômicas no Japão.

Eles  eram  zen-budistas  e  faziam  parte  da  congregação  de

Sokoji,  ou  Templo  de  São  Francisco,  que  haviam  construído

no  local  onde  ficava  uma  sinagoga  abandonada  perto  da

ponte  Golden  Gate,  na  calmaria  antes  da  guerra.  Tinham

continuado a pagar a hipoteca enquanto estavam presos. E se

encontravam no aeroporto para receber seu novo sacerdote.

Enquanto o sol nascia, um avião Pacific Courier da Japan

Air  Lines  chegou  de  Honolulu,  onde  havia  parado  para

abastecer  na  viagem  de  24  horas  desde  Tóquio.  Os

passageiros  começaram  a  descer  a  escada  atrás  da  asa

esquerda.  Apenas  um  viajante,  um  homem  pequenino

vestindo manto, sandálias e meias, parecia cheio de energia:

era Shunryu Suzuki, o sacerdote.

Suzuki  chegou  aos  Estados  Unidos  no  auge  dos  anos

1960. Os filhos da guerra estavam chegando à maioridade, a animosidade contra o Japão se transformava em curiosidade

e  os  jovens  de  São  Francisco  tinham  começado  a  visitar  o

Sokoji  para  perguntar  sobre  o  zen-budismo.  Suzuki  dava  a

mesma  resposta  a  todos:  “Eu  me  sento  às  5h45  da  manhã.

Por favor, juntem-se a mim.”

Era  um  convite  para  a  meditação  sentada,  chamada  de

zazen  em  japonês  e dhyāna  em  sânscrito.  Na  Índia  e  no

Extremo  Oriente,  as  pessoas  sentam-se  em  contemplação

silenciosa  há  milhares  de  anos,  mas  a  prática  era  pouco

conhecida nos Estados Unidos. Os poucos americanos que a

experimentavam  usavam  cadeiras.  Suzuki  fazia  seus  alunos

se  sentarem  no  chão  com  as  pernas  cruzadas,  as  costas

eretas  e  os  olhos  semiabertos.  Se  suspeitasse  de  que

estavam  dormindo,  batia  neles  com  uma  vara  chamada

kyōsaku.

A  turma  aumentou  durante  os  anos  1960.  Em  1970,  os

alunos  americanos  de  Suzuki  publicaram  ensinamentos  dele

num livro. No ano seguinte, pouco mais de uma década após

sua  chegada,  ele  morreu.  O  livro, Mente  zen,  mente  de

principiante, era tão pequeno, modesto e inspirador quanto o

sacerdote.  Ele  foi  a  primeira  voz  do  budismo  na  América.  O

livro ainda está em catálogo.

Mente  de  principiante, shoshin  em  japonês,  era  a

essência dos ensinamentos de Suzuki. Ele descrevia isso de

modo  simples:  “Na  mente  de  principiante  há  muitas

possibilidades, mas na de experiente há poucas.”

No  zen,  palavras  simples  podem  ter  significados

profundos.  Mente  de  principiante  não  é  a  mente  do

principiante, e sim a do mestre. É uma atenção que vai além

da  seletividade  e  da  cegueira  da  experiência,  uma  atenção

que  nota  tudo  sem  pressuposições.  A  mente  de  principiante

não  é  mística  nem  espiritual,  mas  prática.  É  Edmond  Albius

olhando uma flor, Wilbur e Orville Wright olhando um pássaro,

Wassily Kandinsky olhando uma tela, Steve Jobs olhando um

telefone,  Judah  Folkman  olhando  um  tumor,  Robin  Warren

olhando  uma  bactéria.  É  ver  o  que  está  ali  em  vez  de  ver  o

que pensamos.

Nyogen  Sensaki,  um  dos  primeiros  monges  zen  dos

Estados  Unidos,  explicou  a  mente  de  principiante  com  uma

história, ou kōan:

 

Nan-in,  um  mestre  japonês,  recebeu  um  professor

universitário que veio perguntar sobre o zen.

Nan-in  serviu  chá.  Encheu  totalmente  a  xícara

do visitante, depois continuou derramando.

O  professor  olhou  o  transbordamento  até  que

não conseguiu mais se conter.

– Está transbordando. Não vai caber mais nada!

– Como esta xícara – disse Nan-in –, você está

cheio  de  suas  próprias  opiniões  e  especulações.

Como  posso  lhe  mostrar  o  zen,  a  não  ser  que  você

primeiro esvazie sua xícara?

 

David  Foster  Wallace  apresentou  o  mesmo  argumento

com uma piada:

 

Dois peixes jovens estão nadando e encontram, por

acaso,  um  peixe  mais  velho  nadando  em  sentido

contrário. Ele os cumprimenta e diz:

– Bom dia, rapazes. Como está a água?

Os  dois  continuam  nadando,  até  que  um  deles

olha para o outro e pergunta:

– Que diabo é água?

 

Criação  é  atenção.  É  ver  novos  problemas,  notar  o  que

não  foi  percebido,  encontrar  pontos  cegos  causados  pela

desatenção.  Se,  em  retrospecto,  uma  descoberta  ou  uma

invenção  parece  tão  óbvia  que  sentimos  que  ela  estava  na

nossa  cara  o  tempo  todo,  provavelmente  estamos  certos.  A

resposta à pergunta “Por que não pensei nisso?” é “mente de

principiante”.

Ou,  como  diz  Suzuki  em Mente  zen,  mente  de

principiante: “O verdadeiro segredo das artes é ser sempre um

principiante.”

Ver o inesperado, não esperando nada.

 

5 | ESTRUTURA

 

Enquanto Shunryu Suzuki ensinava filosofia oriental no Sokoji,

Thomas  Kuhn  ensinava  filosofia  ocidental  do  outro  lado  da

baía  de  São  Francisco,  em  Berkeley.  Kuhn  estava  se

recuperando  de  uma  grande  decepção.  Havia  passado  16

anos na Universidade Harvard, obtido três diplomas em física

e  se  tornado  membro  da  elitista  Society  of  Fellows  da

universidade.  Mas  tinham  lhe  negado  um  cargo  como

professor titular. Viera para a Califórnia reconstruir a carreira.

O problema de Kuhn era que ele havia mudado de ideia.

Seus  diplomas  eram  na  área  da  física;  no  entanto,  enquanto

trabalhava  em  seu  Ph.D.,  se  interessara  pela  filosofia,  um

tema  pelo  qual  tinha  paixão,  mas  para  o  qual  não  tinha

formação.  Além  disso,  dava  um  curso  de  história  da  ciência

para  alunos  de  graduação.  Não  era  cientista,  filósofo  nem

historiador,  e  sim  uma  estranha  combinação  das  três  coisas.

Harvard não soubera direito o que fazer com ele, e, como ele

logo  descobriria,  a  Universidade  da  Califórnia,  que  o  havia

contratado  como  professor  de  filosofia  e  depois  mudara  seu

cargo para incluir história, também não. Estava claro que ele

não era mais cientista. O resto era névoa.

Essa mudança no caminho de Kuhn começou numa tarde

de  verão,  quando  ele  leu  pela  primeira  vez Física,  de

Aristóteles. O ponto de vista convencional era o de que o livro

estabelecia uma base para toda a física que veio em seguida.

Kuhn,  porém,  não  conseguia  enxergar  isso.  Por  exemplo,

Aristóteles diz:

 

Tudo que está em locomoção é movido por si mesmo

ou  por  outra  coisa.  No  caso  das  coisas  que  são

movidas por si mesmas, é evidente que o movido e o

movimento  estão  juntos:  porque  contêm  em  si

mesmos  seu  primeiro  movimento,  de  modo  que  não

há  nada  no  meio.  O  movimento  das  coisas  que  são

movidas  por  outras  deve  acontecer  de  um  entre

quatro  modos:  puxando,  empurrando,  carregando  e

girando.  Todas  as  formas  de  locomoção  são

redutíveis a essas.

 

Isto não é uma física newtoniana imprecisa ou uma física

newtoniana  incompleta;  simplesmente  não  é  física

newtoniana.  Quanto  mais  lia  sobre  a  ciência  antiga,  mais

Kuhn  percebia  que  ela  não  estava  conectada  à  ciência  que

vinha em seguida. A ciência não é um continuum, concluiu, e

sim outra coisa.

Então,  refletiu  Kuhn,  o  que  devemos  pensar  dessas

teorias antigas? Será que elas não eram ciência e as pessoas

que  as  praticavam  não  eram  cientistas?  Será  que  a  física

newtoniana  também  deixou  de  ser  científica  quando  a  física

de  Einstein  a  substituiu?  Como  a  ciência  se  move  de  um

conjunto  de  teorias  para  outro,  senão  construindo

gradualmente a partir da obra do passado?

Em  1962,  após  15  anos  de  pesquisas,  Kuhn  tinha  uma

resposta.  Ele  a  publicou  num  livro  chamado A  estrutura  das

revoluções  científicas.  Propunha  que  a  ciência  avançava

numa  série  de  revoluções  em  que  os  modos  de  pensar

mudavam  completamente.  Chamou  esses  modos  de  pensar

de  “paradigmas”.  Um  paradigma  é  estável  durante  algum

tempo  e  os  cientistas  trabalham  para  provar  coisas  que  o

paradigma  prevê.  Mas  eventualmente  surgem  exceções.  A

princípio,  os  cientistas  tratam  as  exceções  como  perguntas

não  respondidas;  porém,  se  um  número  suficiente  delas  for

descoberto e se as perguntas se mostrarem importantes, seu

paradigma  é  jogado  numa  “crise”.  A  crise  continua  até  que

emerja um novo paradigma. Então o ciclo recomeça. Na visão

de Kuhn, um novo paradigma não é uma versão melhorada de seu  predecessor.  Os  novos  paradigmas  derrotam  por

completo os antigos. Por isso é impossível entender cientistas

como Aristóteles usando-se uma lente moderna: eles estavam

trabalhando  num  paradigma  que  foi  derrubado  pelas

revoluções científicas.

Apesar  de  seu  tópico  obscuro,  o  livro  de  Kuhn  vendeu

mais  de  um  milhão  de  exemplares  e  é  uma  das  obras  mais

citadas  mundo  afora.  O  jornalista  e  decano  da  escrita

científica  James  Gleick  chamou-o  de  “livro  de  filosofia  mais

influente na segunda metade do século XX”.

Os  paradigmas  são  uma  forma  de  atenção  seletiva.  O

que muda durante uma das “revoluções científicas” de Kuhn é

o que os cientistas veem. Nas palavras de Kuhn: “Durante as

revoluções,  os  cientistas  veem  coisas  novas  e  diferentes

quando  olham  com  instrumentos  familiares  para  lugares  que

haviam olhado antes. O que eram patos no mundo do cientista

antes da revolução são coelhos depois.”

A  “descoberta”  da  bactéria H.  pylori  por  Robin  Warren,

que  ocorreu  após  a  publicação  do  livro  de  Kuhn,  pode  ser  o

exemplo mais claro de cientistas vendo o que esperam, e não

o que está ali. Depois de Warren, os cientistas olharam para

imagens  que  já  tinham  olhado  antes  e  ficaram  pasmos  ao

enxergar coisas que não tinham visto na ocasião. Sua perícia

– o sistema de crenças, experiências e suposições que Kuhn

chama de paradigma – os havia cegado.

 

6 | A FRONTEIRA ENTRE OLHO E MENTE

 

Ver  não  é  o  mesmo  que  olhar.  O  conhecimento  muda  o  que

vemos tanto quanto o ver muda o que conhecemos – não de

modo metafórico ou metafísico, mas literalmente. As pessoas

que falavam ao celular não viram o palhaço no monociclo. Os

radiologistas  não  viram  o  gorila.  Gerações  de  cientistas  não

viram  o H.  pylori.  Isso  não  aconteceu  porque  a  mente  faz

truques,  e  sim  porque  a  mente é  um  truque.  Ver  e  acreditar

evoluíram  porque  entender  o  mundo  permitiu  que  a  espécie sobrevivesse  e  se  reproduzisse.  Mais  tarde  ficamos

conscientes e criativos e quisemos mais dos nossos sentidos.

Podemos querer acreditar que habitamos um universo estável

e objetivo e que nossos sentidos e mentes o representam de

modo  integral  e  exato  –  que  o  que  percebemos  é  “real”  –,  e

podemos ter que acreditar nessa ideia a fim de nos sentirmos

suficientemente sãos e em segurança para seguir com nossas

vidas,  mas  isso  não  é  verdadeiro.  Se  quisermos  entender  o

mundo a ponto de mudá-lo, precisamos entender que nossos

sentidos  não  nos  entregam  o  quadro  inteiro.  Neil  deGrasse

Tyson, falando no Instituto Salk em 2006, disse:

 

Existem  muitos  elogios  ao  olho  humano,  mas

qualquer  um  que  tenha  visto  toda  a  amplitude  do

espectro  eletromagnético  reconhecerá  como  somos

cegos.  Não  podemos  ver  os  campos  magnéticos,  a

radiação ionizante ou o radônio. Não podemos sentir

o  cheiro  nem  o  gosto  do  monóxido  de  carbono,  do

dióxido  de  carbono  ou  do  metano,  mas  se  os

respirarmos estaremos mortos.

 

Sabemos    que    essas    coisas    existem    porque

desenvolvemos instrumentos que as sentem. No entanto, quer

usemos sentidos, sensores ou ambos, nossa percepção será

sempre limitada por aquilo que podemos detectar e por como

podemos entendê-lo. A primeira limitação é óbvia – sabemos

que nossos olhos não podem ver sem luz, por exemplo –, mas

a  segunda,  o  entendimento,  não  é.  Há  uma  fronteira  entre

olho e mente. Nem tudo a atravessa.

Criar  significa  abrir  essa  fronteira:  reformar  nosso

entendimento  de  modo  a  notarmos  coisas  que  não  tínhamos

pecebido  antes.  Elas  não  precisam  ser  grandes  nem

extraordinárias. David Foster Wallace contou sua piada sobre

os peixes para apresentar algo aparentemente corriqueiro:

Depois  do  trabalho  você  precisa  entrar  no  carro  e  ir

até  o  supermercado.  O  supermercado  está  lotado.

Uma  iluminação  horrenda  e  uma  musiquinha  de

elevador  capaz  de  matar  a  alma  tomam  conta  do

ambiente. É praticamente o último lugar no qual você

gostaria  de  estar.  E  quem  são  todas  essas  pessoas

no  meu  caminho?  Veja  como  a  maioria  delas  é

repulsiva  –  parecem  idiotas,  como  vacas  de  olhos

mortos – e como é irritante o jeito grosseiro com que

falam  alto  ao  celular.  Veja  como  isso  é  profunda  e

pessoalmente  injusto.  Pensar  desse  modo  é  meu

ajuste  natural,  é  a  maneira  automática  com  que

experimento  os  momentos  tediosos  e  frustrantes  da

vida.

Mas há formas diferentes de pensar nesses tipos

de  situação.  Talvez  aquela  senhora  gorda  e  muito

maquiada,  que  fica  gritando  com  o  filho  na  fila  do

caixa,  não  seja  sempre  assim.  Talvez  isso  seja

reflexo  das  noites  maldormidas  que  tem  enfrentado,

amparando  o  marido  que  está  morrendo  de  câncer.

Se você aprender mesmo a prestar atenção, vai ser

capaz  de  experimentar,  em  circuntâncias  difíceis  de

seu  dia  a  dia,  algo  não  apenas  significativo,  mas

também     sagrado.     Você     precisa     decidir

conscientemente  o  que  tem  significado  e  o  que  não

tem.

 

Quando mudamos o que tem significado, mudamos o que

vemos.  Wallace  oferece  um  paradigma  alternativo  para  a  fila

do  supermercado.  A  aparência  da  mulher  permanece  a

mesma,  mas  ele  a  vê  de  modo  diferente.  Sua  segunda

interpretação  –  a  de  que  o  marido  dela  tem  câncer  –  é

especulativa  e  provavelmente  errada,  mas  não  é  mais

especulativa  nem  mais  provavelmente  errada  do  que  a

primeira. É possível que esteja mais perto da verdade: poucos

de nós somos maus em termos gerais, mas todos temos dias difíceis  que  nos  fazem  parecer  maus  para  os  estranhos.

Wallace  direciona  sua  atenção  seletiva  para  escolher  outra

coisa. Ele pode fazer isso porque reconhece que seu modo de

ver  no  “ajuste  natural”  não  é  o único.  É  uma  escolha.  Sua

capacidade  de  optar  por  ver  eventos  comuns  de  modo

diferente  –  “e  não  somente  significativo,  mas  também

sagrado”  –  fez  dele  um  dos  maiores  escritores  de  sua

geração.

Mente  de  principiante  e  perícia  parecem  temas  opostos,

mas  não  são.  A  filosofia  ocidental  nos  condicionou  a  ver  as

coisas  como  pares  de  opostos  –  preto  e  branco,  esquerda  e

direita, bom e mau, yin e yang (em oposição à ideia chinesa

original  de  yin-yang),  principiante  e  perito  –,  um  paradigma

chamado de “dualismo”. Não precisamos ver as coisas desse

modo. Podemos enxergá-las em conexão, e não em oposição.

A mente de principiante é conectada à, e não oposta à, perícia

porque  os  maiores  peritos  têm  conhecimento  de  que  estão

trabalhando dentro das restrições de um paradigma e sabem

como  essas  restrições  surgem.  Na  ciência,  por  exemplo,

algumas  restrições  são  resultado  de  instrumentos  e  técnicas

disponíveis.  Robin  Warren  desenvolvera  perícia  suficiente

como patologista para saber que o dogma do estômago estéril

era anterior à invenção do endoscópio flexível e portanto, por

falta  de  tecnologia,  essa  poderia  ser  uma  suposição  errada.

Judah Folkman sabia que as suposições sobre os tumores se

baseavam em espécimes, e não na cirurgia. Os irmãos Wright

sabiam que o coeficiente de Smeaton para calcular a relação

entre  tamanho  de  asa  e  empuxo  vertical  era  uma  suposição

desenvolvida  no  século  XVIII  e  que  poderia  estar  errada.  O

maior  teste  da  nossa  perícia  é  o  modo  como  entendemos

nossas suposições.

Não  existem  verdadeiros  principiantes.  Começamos  a

construir paradigmas assim que nascemos. Herdamos alguns,

aprendemos  alguns  e  deduzimos  alguns.  Quando  criamos

pela primeira vez, já somos o peixe de David Foster Wallace,

nadando num mar de suposições que ainda não notamos. O

passo  final  da  perícia  é  o  primeiro  passo  da  mente  de principiante:  saber  o  que  você  presume,  por  que  e  quando

suspender as suposições.

 

7 | O MAGO DE MARTE

 

Há  um  problema  em  ver  o  que  mais  ninguém  vê:  como

saberemos  que  estamos  certos?  Qual  é  a  diferença  entre

confiança necessária e certeza perigosa – entre descoberta e

delírio?

No verão de 1894, Percival Lowell olhou pela primeira vez

através  do  telescópio  de  seu  novo  observatório.  Ele  já  havia

anunciado que estava começando “uma investigação sobre a

condição  da  vida  em  outros  mundos”,  com  “fortes  motivos

para acreditar que estamos à beira de uma descoberta muito

definitiva nessa questão”.

Lowell observou o gelo no polo sul de Marte derreter no

calor  do  verão.  Outros  astrônomos  tinham  visto  linhas  retas

cruzando  o  deserto  marciano.  À  medida  que  o  gelo  derretia,

as  linhas  mudavam  de  cor,  tornando-se  mais  claras  no  sul  e

mais escuras no norte. Para Lowell, só havia uma explicação

possível: as linhas eram canais artificiais – uma “incrível rede

azul  em  Marte,  sugerindo  que  um  planeta  além  do  nosso  é

habitado atualmente”.

Lowell  inspirou  um  século  de  ficção  científica  estrelada

por invasores marcianos. Muitos imitaram as descrições feitas

por  ele.  Por  exemplo,  em Under  the  Moons  of  Mars  (Sob  as

luas de Marte), Edgar Rice Burroughs escreveu: “As pessoas

tinham achado que era preciso seguir as águas que recuavam

até  que  a  necessidade  as  obrigou  a  criar  sua  salvação

definitiva: os chamados canais marcianos.”

Os cientistas não se convenceram. Um dos opositores de

Lowell foi Alfred Wallace, conhecido por seu trabalho sobre a

evolução.  Wallace  não  questionou  os  mapas  de  Lowell.  O

Observatório Lowell era um dos melhores do mundo e Wallace

não  tinha  motivo  para  duvidar  do  que  Lowell  via.  Em  vez disso, Wallace atacou as conclusões de Lowell com uma lista

de falhas lógicas, tais como:

 

O  suprimento  de  água  totalmente  inadequado  para

essa irrigação mundial; a extrema irracionalidade de

construir  um  sistema  de  canais  tão  vasto,  cujo

desperdício,  pela  evaporação,  chegaria  a  dez  vezes

o  tamanho  do  provável  suprimento;  como  os

marcianos  podiam  ter  vivido  antes  que  esse  grande

sistema  fosse  planejado  e  executado;  por  que  não

utilizaram e tornaram fértil primeiro o cinturão de terra

adjacente  aos  limites  das  neves  polares;  o  fato  de

que o único modo inteligente e prático de levar uma

quantidade  limitada  de  água  por  distâncias  tão

grandes seria por um sistema de tubos estanques à

água  e  ao  ar  postos no  subsolo;  e  somente  uma

densa população com amplos meios de subsistência

poderia  ter  construído  obras  tão  gigantescas  –

mesmo que elas pudessem ter alguma utilidade.

 

A  discussão  foi  resolvida  a  favor  de  Wallace  em  1965

quando  a  espaçonave Mariner  4,  da  NASA,  mostrou,  nas

palavras do engenheiro encarregado das imagens da missão,

uma superfície “como a da nossa Lua, com crateras profundas

e inalterada no correr do tempo. Sem água, sem canais, sem

vida”.

Mas  ainda  havia  um  mistério.  Sempre  que  outros

astrônomos  diziam  que  não  podiam  ver  canais  em  Marte,

Lowell  observava  que  tinha  um  observatório  melhor.  Isso,  de

fato,  era  verdade.  Poucas  pessoas  tiveram  acesso  ao

observatório  particular  de  Lowell  enquanto  ele  estava  vivo,

mas,  após  sua  morte,  astrônomos  puderam  finalmente  usar

seu  telescópio.  Mesmo  assim,  ninguém  conseguiu  ver  os

canais. O que Lowell enxergara, afinal?

A  resposta  estava  nos  olhos  dele.  Lowell  não  era  um

astrônomo  experiente.  Fizera,  equivocadamente,  a  abertura de  seu  telescópio  tão  pequena  que  ela  funcionava  como  um

oftalmoscópio,  o  instrumento  que  os  médicos  usam  para

iluminar os olhos dos pacientes. As veias da retina de Lowell

estavam se refletindo nas lentes da ocular do telescópio. Seus

mapas  dos  canais  marcianos  são  imagens  espelhadas  dos

três vasos sanguíneos que todos temos no fundo dos olhos –

são os “raios de roda” que ele viu em Vênus, as “rachaduras”

que viu em Mercúrio, as “linhas” que viu nas luas de Júpiter e

os “toros” que viu em Saturno.

Lowell  estava  olhando  para  uma  projeção  de  dentro  de

sua  cabeça.  Nenhum  telescópio  é  mais  poderoso  do  que  o

preconceito  da  pessoa  que  olha  através  dele.  Podemos

enxergar algo que não existe quando desejamos muito, assim

como podemos ignorar o inesperado quando ele existe.

Ver o que esperamos tem a mesma raiz da cegueira por

desatenção.  Quando  preparamos  o  olhar  com  a

preconcepção,  não  temos  a  mente  de  principiante.  Lowell

poderia  ter  evitado  seus  erros.  O  assistente  dele,  A.  E.

Douglass, observou o risco de fazer a abertura do telescópio

tão  pequena  pouco  depois  de  Lowell  começar  a  usá-lo.

“Talvez  a  imperfeição  mais  danosa  do  olho  esteja  dentro  da

lente.  Sob  condições  adequadas,  ela  mostra  círculos

irregulares e linhas radiais que lembram uma teia de aranha.

Isso se torna visível quando o feixe de luz que entra no olho é

extremamente pequeno.”

Douglass testou sua hipótese pendurando globos brancos

a um quilômetro e meio do observatório. Quando olhava para

eles  através  do  telescópio,  via  as  mesmas  linhas  que  Lowell

estava mapeando nos planetas. A reação de Lowell foi demitir

Douglass  –  que  logo  se  tornaria  um  astrônomo  importante  –

por deslealdade.

Podemos mudar de direção quando damos passos, mas

não  quando  saltamos.  Lowell  deu  um  salto  ao  dizer  que

encontraria  vida  em  Marte.  Ele  se  comprometeu  com  os

canais, mas não com a verdade. Robin Warren deu um passo

quando  disse  que  havia  bactérias  no  estômago.  Fez  essa

anotação  modesta  em  seu  relato  no  laboratório.  “Não  tenho certeza  do  significado  e  da  importância  dessa  descoberta

incomum,  mas  pode  valer  a  pena  investigar  mais.”  Em

seguida deu mais passos. E eles o levaram ao Prêmio Nobel.

Warren não carecia de confiança – por exemplo, ele não

foi detido por colegas que diziam que as bactérias não tinham

relevância –, mas carecia de uma coisa que Lowell tinha em

abundância: certeza.

A  confiança  é  a  crença  em  nós  mesmos.  A  certeza  é  a

crença  em  nossas  convicções.  A  confiança  é  uma  ponte.  A

certeza é uma barricada.

A  certeza  é  ainda  mais  fácil  de  criar  do  que  a  ilusão.  O

sentimento  de  certeza,  como  qualquer  outro,  vem  da

eletroquímica  em  nossa  cabeça.  Estímulos  químicos  e

elétricos  podem  nos  fazer  experimentar  esse  sentimento.  A

cetamina, a fenciclidina e a metanfetamina criam sentimentos

de  certeza,  assim  como  aplicar  eletricidade  ao  córtex

entorrinal, uma parte do cérebro poucos centímetros atrás do

nariz.

A  falsa  certeza  é  comum  na  vida  cotidiana.  Num  estudo

sobre  a  memória,  os  psicólogos  cognitivos  Ulric  Neisser  e

Nicole  Harsch  testaram  a  falsa  certeza  perguntando  a

estudantes como ficaram sabendo sobre a explosão do ônibus

espacial Challenger. A resposta de uma aluna foi: “Eu estava

na aula de religião e algumas pessoas entraram e começaram

a  falar  sobre  isso.  Eu  não  soube  de  nenhum  detalhe,  a  não

ser  que  ele  havia  explodido  e  que  todos  os  alunos  da  tal

professora  –  a  única  civil  entre  os  tripulantes  –  estavam

assistindo. Achei triste demais.”

Outra  resposta  foi:  “Eu  estava  no  dormitório  com  minha

colega de quarto, no primeiro ano de faculdade, e estávamos

assistindo  à  TV.  A  notícia  passou  num  boletim  especial  e

ficamos totalmente chocadas.”

As  duas  respostas  são  da  mesma  aluna.  Neisser  e

Harsch  fizeram  a  pergunta  a  ela,  pela  primeira  vez,  um  dia

após  o  acontecimento.  Dois  anos  depois  a  reencontraram  e

repetiram  a  pergunta.  Ela  tinha  “certeza  absoluta”  quanto  à

segunda resposta.

Dos quarenta participantes do estudo sobre o Challenger,

doze estavam errados com relação a tudo que lembravam e a

maioria  estava  errada  com  relação  à  maior  parte  dos  fatos.

Trinta e três tinham certeza de que jamais lhe haviam feito a

pergunta  antes.  Não  existia  ligação  entre  os  sentimentos  de

certeza  dos  pesquisados  e  sua  exatidão.  Mesmo  quando  foi

mostrado que estavam errados, não se sentiram convencidos

disso.

Todos continuaram a acreditar em sua segunda memória,

incorreta,  mesmo  depois  de  lerem  as  respostas  que  eles

próprios  haviam  escrito  à  mão  no  dia  seguinte  à  explosão.

Uma reação foi: “Ainda acho que foi do outro modo.”

Essa certeza inabalável foi estudada pela primeira vez em

1954, na ocasião em que a paranormal e espiritualista Dorothy

Martin  revelou  ter  sido  alertada  por  alienígenas  de  que  o

mundo  seria  destruído  em  21  de  dezembro.  Os  psicólogos

Leon  Festinger,  Stanley  Schachter,  Henry  Riecken  e  outros

fingiram  acreditar,  juntaram-se  ao  grupo  de  seguidores  da

paranormal  e  observaram  o  que  aconteceu  quando  sua

profecia não se realizou.

Dorothy  Martin  havia  feito  previsões  específicas.  Uma

delas,  passada  através  de  um  transe  por  um  alienígena

chamado  “o  Criador”,  dizia  que  um  “homem  do  espaço”

chegaria à meia-noite de 20 de dezembro para salvar Dorothy

e  seus  seguidores  num  “disco  voador”.  O  grupo  fez

preparativos,  inclusive  aprendendo  senhas,  cortando  os

zíperes  das  calças  e  tirando  os  sutiãs.  O  livro  de  Festinger,

Schachter  e  Riecken  sobre  a  experiência, When  Prophecy

Fails  (Quando  a  profecia  falha),  descreve  o  que  aconteceu

quando o homem do espaço não apareceu:

 

O  grupo  começou  a  reexaminar  a  mensagem

original,  que  havia  declarado  que  à  meia-noite  eles

seriam  postos  em  carros  estacionados  e  levados  ao

disco voador. A primeira tentativa de reinterpretação

veio  rapidamente.  Um  membro  observou  que  a

mensagem  devia  ser  simbólica,  pois  dizia  que  eles

seriam  colocados  em  carros  estacionados,  mas

carros  estacionados  não  se  movem,  portanto  não

poderiam  levar  o  grupo  a  lugar  algum.  Então  o

Criador  anunciou  que  a  mensagem  era  de  fato

simbólica,  mas  que  os  “carros  estacionados”  se

referiam  aos  seus  corpos  físicos,  que  obviamente

haviam  estado  lá  à  meia-noite.  O  disco  voador,

continuou  ele,  simbolizava  a  luz  interior  que  cada

membro  do  grupo  possuía.  O  grupo  estava  tão

ansioso  por  qualquer  tipo  de  explicação  que  muitos

começaram a aceitar essa.

 

A  grande  previsão  dos  alienígenas  havia  sido  o  fim  do

mundo. Porém Dorothy Martin recebeu uma nova mensagem

dos  alienígenas  pouco  antes  do  momento  de  isso  acontecer:

“Da  boca  da  morte  fostes  libertados.  Desde  o  início  dos

tempos nesta Terra jamais houve uma força de bondade e luz

igual à que inunda esta sala.”

O  grupo  havia  salvado  o  mundo!  O  cataclismo  fora

cancelado.  Alguns  membros  começaram  a  ligar  para  os

jornais  e  anunciar  a  novidade.  Eles  nem  consideraram  a

possibilidade de as profecias de Dorothy serem falsas.

Um dos psiquiatras disfarçados, Leon Festinger, chamou

de  “dissonância”  essa  lacuna  entre  certeza  e  realidade.

Quando o que sabemos contradiz aquilo em que acreditamos,

podemos  mudar  nossa  crença  para  ajustá-la  aos  fatos  ou

podemos  mudar  os  fatos  para  ajustá-los  às  nossas  crenças.

As pessoas que sofrem de certeza têm mais probabilidade de

alterar os fatos do que suas crenças.

Em  seguida,  Festinger  estudou  a  dissonância  em

pessoas  comuns.  Numa  experiência,  ele  deu  tarefas  bem

simples a voluntários, depois perguntou o que acharam delas.

Todos  responderam  que  eram  tediosas.  Apesar  disso,  ele  os

convenceu  a  dizer  aos  novos  voluntários  que  a  tarefa  era

divertida. Quando eles declaravam aos outros que a tarefa era divertida, sua memória se alterava. Eles se “lembravam” de ter

achado  a  tarefa  divertida.  Mudavam  o  que  sabiam  para  se

encaixar em algo em que inicialmente apenas haviam fingido

acreditar.

À medida que temos certeza, necessitamos que o mundo

se  torne  coerente  e  permaneça  coerente  com  o  que

afirmamos.  Vemos  coisas  que  não  existem  e  ignoramos  as

que existem, de modo a manter a vida de acordo com nossas

crenças.  Festinger  escreve  isso  em  seu  livro Teoria  da

dissonância cognitiva: “Quando a dissonância está presente, a

pessoa,  além  de  procurar  reduzi-la,  evitará  ativamente

situações e informações que possam aumentá-la.”

Saber  que  a  dissonância  existe  não  ajuda  a  impedi-la.

Podemos  ter  dissonância  com  relação  à  nossa  dissonância.

Dorothy Martin teve uma longa carreira de comunicação com

alienígenas  depois  que  sua  profecia  falhou  e  até  mesmo

depois  de  o  estudo  sobre  ela  ser  publicado.  Alguns  de  seus

seguidores  interpretaram  a  pesquisa  dos  psicólogos  como

prova  dos  poderes  dela.  Por  exemplo,  “Natalina”,  uma

“exploradora  do  sobrenatural”  de  Tulsa,  Oklahoma,  escreveu

em  seu  site  Extreme  Intelligence:  “Os  psicólogos

determinaram  que,  quando  as  pessoas  têm  uma  fé  bastante

forte em alguma coisa, elas com frequência fazem o oposto do

que se espera quando sua fé é testada.”

Como  podemos  saber  que  estamos  vendo  algo  real,  e

não sendo iludidos pela dissonância? Que somos como Robin

Warren  e  Judah  Folkman,  e  não  como  Percival  Lowell  e

Dorothy Martin?

É  fácil:  a  ilusão  consola  quando  a  verdade  dói.  Quando

você  sentir  segurança,  tenha  cautela.  Você  pode  estar

sofrendo de certeza.

O conforto da ilusão vem da certeza. Ela é a estrada fácil

para  passar  pelas  perguntas  e  pelos  problemas.  A  certeza  é

covardia – a fuga da possibilidade de estarmos errados. Se já

sabemos que estamos certos, por que confrontar indagações

ou dúvidas? Simplesmente suba a Torre Eiffel e voe.

A confiança é um ciclo, e não um estado constante; é um

músculo que deve ser reforçado todo os dias, um sentimento

que  renovamos  e  aumentamos  suportando  a  adversidade  da

criação. A certeza é constante. A confiança vem e vai.

Torne  a  certeza  uma  inimiga  e  seja  amigo  da  dúvida.

Quando você se permite mudar de ideia, pode mudar qualquer

coisa.
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1 | ROSALIND

 

A neve caía sobre os guarda-chuvas pretos no cemitério judeu

em  Londres.  Era  17  de  abril  de  1958.  Do  outro  lado  do  mar,

em Bruxelas, a Feira Mundial era inaugurada tendo o modelo

em escala de um vírus como atração principal. No cemitério,

um caixão contendo o corpo da cientista que havia construído

o  modelo  era  depositado  na  terra.  Seu  nome  era  Rosalind

Franklin. Tinha morrido de câncer no dia anterior, aos 37 anos.

Seu trabalho era entender a mecânica da vida.

Com  suas  câmaras  de  gás,  seus  mísseis  teleguiados  e

bombas  de  fissão,  a  Segunda  Guerra  Mundial  foi  o  ápice  da

engenharia  da  morte.  Depois  da  guerra,  os  cientistas

procuravam  um  novo  “apogeu”.  O  físico  Erwin  Schrödinger

capturou o espírito da época com uma série de palestras em

Dublin chamada de “O que é a vida?”. Ele dizia que as leis da

física  se  baseiam  na  entropia,  a  “tendência  da  matéria  de

entrar em desordem”. Mas a vida resiste à entropia, “evitando

a decadência rápida para o inerte”, por meio de motivos que

então eram enigmáticos. Schrödinger estabeleceu um objetivo

ousado  para  a  ciência  do  resto  do  século:  descobrir  como  a

vida vive.

De  todas  as  coisas  no  universo,  só  a  vida  escapa  à

inércia e à decadência, ainda que brevemente. Um organismo

individual  atrasa  a  destruição  consumindo  matéria  do

ambiente – respirando, comendo e bebendo, por exemplo – e usando-a para se reabastecer. Uma espécie adia a destruição

transferindo seu projeto básico de pai para filho. A vida em si

adia  a  destruição  adaptando-se  e  diversificando  esses

projetos básicos. No início da década de 1950, o mecanismo

da  vida  era  um  mistério;  no  fim  da  década,  boa  parte  do

mistério havia sido resolvido. O modelo de um vírus feito por

Rosalind  Franklin  para  a  Feira  Mundial  era  uma  celebração

desse triunfo.

O  modelo  mostrava  o  vírus  do  mosaico  do  tabaco,

conhecido  pelos  cientistas  como  TMV  (sigla  em  inglês  para

Tobacco Mosaic Virus) e estudado em todo o mundo porque é

fácil  de  obter,  tremendamente  infeccioso  e  relativamente

simples. O TMV recebeu esse nome por causa da destruição

que causa nas folhas de fumo, que ele mancha formando um

desenho marrom parecido com o de um mosaico. Em 1898, o

botânico holandês Martinus Beijerinck mostrou que a infecção

não  era  causada  por  bactérias,  e  sim  por  algo  menor  e  sem

célula.  Ele  o  chamou  de  “vírus”,  usando  a  palavra  latina  que

significa “veneno”.

As  bactérias  são  células  que  se  dividem  para  se

reproduzir,  como  as  células  de  outras  formas  de  vida.  Um

vírus  não  tem  células.  Ocupa,  ou  infecciona,  células  e

reorganiza seus motores de reprodução para fazer cópias de

si  mesmo  –  é  um  cuco  microbiológico.  Um  vírus  contém  as

informações de que precisa para fazer cópias de si mesmo e

pouca coisa a mais. Mas como a informação é armazenada?

Como ele duplica as informações numa nova célula sem abrir

mão de seu único exemplar?

Essas  perguntas  eram  mais  importantes  do  que  o  fumo

ou  os  vírus. Toda  reprodução  é  como  a  reprodução  viral.  Os

pais  não  se  cortam  ao  meio  para  fazer  um  filho.  Como  os

vírus,  eles  fornecem  apenas  as  informações:  um

espermatozoide  é  uma  mensagem  envolta  em  matéria.  Para

entender um vírus é necessário entender a vida.

A informação da vida é uma série de instruções que dão

funções  específicas  às  células.  Uma  criança  não  é,  como

acreditavam os cientistas do século XIX, uma fusão do pai e da  mãe;  ela  herda  informações  distintas  de  cada  um  deles.

Essas instruções distintas são chamadas de “genes”.

Os  genes  foram  descobertos  em  1865  por  Gregor

Mendel,  um  frade  da  Abadia  de  São  Tomás,  em  Brünn,  que

agora  faz  parte  da  República  Tcheca.  Mendel  cultivou,  fez

fertilização cruzada e analisou dezenas de milhares de pés de

ervilha e descobriu que características presentes numa planta

podiam  ser  introduzidas  em  sua  prole,  mas  que,  na  maioria

dos casos, não podiam ser fundidas. Por exemplo, as ervilhas

podiam  ser  redondas  ou  enrugadas,  mas  não  podiam  ser  as

duas  coisas,  nem  podiam  ter  alguma  forma  intermediária.

Quando  Mendel  cruzou  ervilhas  redondas  com  outras

enrugadas,  suas  descendentes  foram  sempre  redondas  e

jamais  enrugadas.  A  instrução  “seja  redonda”  dominava  a

instrução  “seja  enrugada”.  Mendel  chamou  essas  instruções

de “caracteres”; hoje em dia chamamos de “genes”.

O trabalho de Mendel foi ignorado – nem mesmo Darwin

sabia  sobre  ele  –  até  1902,  quando  foi  redescoberto  e  se

tornou a base da “teoria dos cromossomos”. Os cromossomos

são pacotes de proteínas e ácidos encontrados no núcleo das

células  vivas.  Seu  nome  vem  de  uma  das  primeiras  coisas

descobertas  sobre  eles  –  que  se  tornam  muito  coloridos

quando  tingidos  durante  experiências  científicas:  em  grego,

chroma é “cor” e soma é “corpo”. A teoria dos cromossomos,

desenvolvida  em  paralelo  por  Walter  Sutton  e  Theophilus

Painter e formalizada por Edmund Beecher Wilson, explicava

o  que  os  cromossomos  fazem:  carregam  os  genes  que

permitem que a vida se reproduza.

A princípio os cientistas presumiram que as proteínas dos

cromossomos  fossem  a  fonte  da  informação  da  vida.  As

proteínas  são  moléculas  longas  e  complicadas.  Os  ácidos,  o

outro  componente  dos  cromossomos,  são  relativamente

simples.

Rosalind Franklin acreditava que os mensageiros da vida

podiam  ser  os  ácidos  dos  cromossomos,  e  não  suas

proteínas. Ela chegou a esse tema indiretamente. Durante os

anos  de  faculdade,  Franklin  desenvolveu  um  interesse  por cristais e aprendeu a estudá-los usando raios X. Ficou perita

na  estrutura  do  carvão  –  ou,  como  ela  chamou,  “buracos  no

carvão”  –,  o  que  lhe  deu  uma  reputação  como  talentosa

cristalógrafa com o uso de raios X. Isso levou-a a dois cargos

de pesquisadora na Universidade de Londres, onde analisava

amostras  biológicas  em  vez  de  geológicas.  Foi  durante  seu

segundo cargo, na Birkbeck College, que ela estudou o vírus

do mosaico do tabaco.

A palavra “cristal” evoca coisas quebradiças como flocos

de neve, diamantes e sal, mas, em ciência, cristal é qualquer

sólido  com  átomos  ou  moléculas  arrumados  num  padrão

tridimensional  repetitivo.  Os  dois  ácidos  encontrados  nos

cromossomos,  o  ácido  desoxirribonucleico  e  o  ácido

ribonucleico, ou DNA e RNA, são cristais.

As  moléculas  dos  cristais  são  bem  compactadas:  o

espaço  entre  elas  mede  alguns  bilionésimos  de  metro.  As

ondas de luz são centenas de vezes mais longas do que isso,

de  modo  que  a  luz  não  pode  ser  usada  para  analisar  a

estrutura dos cristais – ela não consegue passar através das

aberturas do cristal. Mas as ondas de raios X são do mesmo

tamanho  dessas  aberturas.  Elas  conseguem  passar  pela

trama  do  cristal  e,  ao  fazer  isso,  são  desviadas  (ou

“refratadas”)  toda  vez  que  batem  num  dos  átomos  desse

sólido.  Os  cristalógrafos  deduzem  a  estrutura  do  cristal

enviando raios X através dele, de todos os ângulos possíveis,

e depois analisando os resultados. O trabalho exige precisão,

atenção  aos  detalhes  e  a  capacidade  de  imaginar  em  três

dimensões. Rosalind Franklin era uma cristalógrafa magistral.

Ela  precisou  de  toda  a  sua  habilidade  para  resolver  o

problema  de  como  os  vírus  se  reproduzem.  Diferentemente

das  bactérias,  os  vírus  são  metabolicamente  inertes  –  o  que

significa  que  não  mudam  de  modo  nenhum  e  não  “fazem”

nada  –  se  não  tiverem  penetrado  numa  célula.  O  vírus  do

mosaico  do  tabaco,  por  exemplo,  é  apenas  um  tubo  que

contém  instruções  mortais  codificadas  em  RNA.  Quando

Franklin atacou o problema, já fora determinado que não havia nada além de espaço vazio no centro do vírus do mosaico do

tabaco. Então onde estavam as instruções mortais?

A  resposta,  como  ela  descobriu,  era  que  o  vírus  é

estruturado  como  uma  broca  de  perfuração:  seu  exterior  de

proteína  tem  sulcos  retorcidos  e  o  núcleo  é  marcado  por

espirais  de  ácido.  Esse  formato  de  arma  também  mostra  o

modo como os vírus funcionam. A proteína perfura a célula e

então  o  RNA  se  desenrola  e  assume  a  máquina  reprodutiva

do núcleo da célula, clonando-se e espalhando a infecção.

No  início  de  1958,  Franklin  publicou  o  resultado  de  seu

trabalho,  realizado  enquanto  fazia  tratamento  para  o  câncer

que sofria desde 1956. Ela fez o modelo para a Feira Mundial

enquanto estava morrendo.

Sua morte foi citada no New York Times e no Times,  de

Londres.  Os  dois  jornais  a  descreveram  como  uma

cristalógrafa  hábil,  que  havia  ajudado  a  descobrir  a  natureza

dos vírus.

Nos  anos  seguintes  à  sua  morte,  uma  nova  verdade  foi

contada.  A  contribuição  de  Rosalind  Franklin  para  a

humanidade  era  muito  maior  do  que  seu  trabalho  sobre  o

vírus do mosaico do tabaco. Durante muito tempo, as únicas

pessoas que sabiam de fato o que ela havia executado eram

os  três  homens  que  roubaram  secretamente  seu  trabalho:

James Watson, Francis Crick e Maurice Wilkins.
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Watson  e  Crick  eram  pesquisadores  da  Universidade  de

Cambridge.  Wilkins  fora  colega  e  supervisor  de  Rosalind

Franklin  em  seu  primeiro  cargo  na  King’s  College,  na

Universidade  de  Londres.  Os  três  homens  queriam  ser  os

primeiros  a  responder  à  grande  questão  da  época:  qual  é  a

estrutura  do  DNA,  o  ácido  que  transporta  as  informações  da

vida,  e  como  ele  funciona?  Eles  se  comportavam  como  se

estivessem  numa  competição.  Wilkins  chamava  o  trio  de

“ratos” e desejou aos outros dois uma “corrida feliz”.

Rosalind  Franklin  sabia  da  corrida,  mas  não  competia

nela. Acreditava que uma corrida tornava a ciência apressada,

e ela tinha uma limitação: era mulher.

Segundo uma perspectiva genética, a diferença entre um

homem  e  uma  mulher  é  de  um  entre  46  cromossomos.  As

mulheres  têm  dois  cromossomos  X.  Os  homens  têm  um

cromossomo X e um Y. O cromossomo Y carrega 454 genes,

menos  de  1%  do  número  total  num  ser  humano.  Por  causa

dessa  diferença  minúscula,  o  potencial  criativo  das  mulheres

foi suprimido durante a maior parte da história humana.

Em  certo  sentido,  Franklin  teve  sorte.  Formou-se  na

Newnham College, na Universidade de Cambridge. Se tivesse

nascido  algumas  gerações  antes  não  teria  sido  admitida

naquela  universidade.  A  Newnham  foi  fundada  em  1871,  a

segunda  faculdade  de  Cambridge  voltada  apenas  para

mulheres. A outra, Girton, foi criada em 1869. A Universidade

de  Cambridge  foi  fundada  em  1209.  Em  seus  primeiros  660

anos – mais de 80% de sua existência – nenhuma mulher foi

aceita.  Mesmo  quando  se  permitiu  que  ingressassem  ali,  as

mulheres não eram consideradas iguais aos homens. No caso

de  Rosalind  Franklin,  embora  tenha  tirado  primeiro  lugar  no

exame  de  admissão  para  o  curso  de  química,  ela  não  podia

ser  membro  ou  aluna  de  graduação  da  universidade.  As

mulheres  eram  “alunas  da  Girton  e  da  Newnham  Colleges”.

Não podiam receber diploma. Mas esse lugar nos níveis mais

baixos  da  universidade  era  um  privilégio.  O  número  de

mulheres  que  recebia  permissão  de  estudar  em  Cambridge

era  de  no  máximo  quinhentas,  para  garantir  que  90%  dos

alunos fossem homens.

A ciência, aparentando ser desapaixonada e racional, foi

uma  ativa  opressora  das  mulheres.  A  Royal  Society  da  Grã-

Bretanha  proibiu  a  entrada  de  mulheres  durante  quase

trezentos anos, baseada inclusive em argumentos de que elas

não eram “legalmente pessoas”. As primeiras mulheres foram

admitidas  na  sociedade  em  1945.  Ambas  pertenciam  a

campos  semelhantes  ao  de  Franklin:  Kathleen  Lonsdale  era

cristalógrafa; Marjory Stephenson, microbióloga.

Marie  Curie,  a  cientista  mais  famosa  da  história,  não  se

saiu melhor. A Academia Francesa de Ciências – equivalente

à  Royal  Society  britânica  –  rejeitou  sua  candidatura.  A

Universidade  Harvard  recusou-se  a  lhe  dar  um  diploma

honorário  porque,  nas  palavras  de  Charles  Eliot,  então

presidente emérito, “o crédito não pertence totalmente a ela”.

Eliot presumiu que o marido de Marie, Pierre, tinha feito todo o

trabalho  –  assim  como  quase  todos  os  colegas  de  Marie

Curie.  Eles  não  tinham  problema  em  presumir  que  o  crédito

“pertencesse totalmente” a qualquer um dos homens a quem

quisessem homenagear.

Essas  rejeições  aconteceram  apesar  de  Curie  ser  a

primeira  mulher  a  ganhar  um  Prêmio  Nobel  de  ciência  e  a

única pessoa, homem ou mulher, a receber Prêmios Nobel em

duas ciências diferentes (física em 1903 e química em 1911).

Os prêmios foram, em parte, resultado de sua luta pelo crédito

que  ela  merecia.  Quando  aceitou  seu  segundo  Nobel,  Curie

usou  a  palavra  “mim”  várias  vezes  em  seu  discurso,  sempre

enfatizando: “O trabalho químico destinado a isolar o rádio no

estado  de  sal  puro  e  em  caracterizá-lo  como  um  novo

elemento  foi  realizado  especificamente  por  mim.”  A  segunda

mulher  a  receber  um  Prêmio  Nobel  de  ciência  foi  Irène,  filha

de Marie Curie. As duas compartilharam os prêmios com seus

maridos, a não ser o de química de Marie, que foi dado depois

da morte de Pierre Curie.

O  sucesso  das  Curie  não  ajudou  Lise  Meitner.  Ela

descobriu a fissão nuclear, mas viu seu colaborador Otto Hahn

receber o Prêmio Nobel em 1944 pelo trabalho dela. A terceira

mulher a receber um Nobel de ciência – e a primeira que não

era  da  família  Curie  –  foi  a  bioquímica  Gerty  Cori,  em  1947;

ela,  como  as  duas  Curies,  compartilhou  o  prêmio  com  o

marido. A primeira mulher a ganhar sem o marido foi a física

Maria  Goeppert-Mayer,  em  1963.  No  total,  apenas  15

mulheres receberam o Nobel de ciência, contra 540 homens,

tornando as mulheres 36 vezes menos prováveis de vencer do

que  um  homem.  As  chances  mudaram  pouco  desde  os

tempos  de  Marie  Curie:  uma  cientista  recebe  esse  prêmio cerca  de  uma  vez  a  cada  sete  anos.  Apenas  duas  mulheres

que  não  Curie  receberam  o  prêmio  sozinhas;  só  houve  um

ano, 2009, em que mulheres ganharam prêmios em duas de

três categorias científicas ao mesmo tempo; mulheres jamais

ganharam  prêmios  de  ciência  na  mesma  categoria  em  dois

anos  consecutivos;  e  dez  dos  dezesseis  prêmios  dados  a

mulheres  foram  na  “categoria  de  medicina  ou  fisiologia”.  Só

duas  mulheres  que  não  se  chamavam  Curie  receberam  o

Nobel de química. E apenas uma que não se chamava Curie

recebeu um Nobel de física.

Isso  não  acontece  porque  as  mulheres  têm  menos

aptidão  para  a  ciência.  Rosalind  Franklin,  por  exemplo,  fez

imagens  do  DNA  melhores  do  que  qualquer  outra  pessoa,

depois  usou  uma  complexa  equação  matemática  chamada

“função  de  Patterson”  para  analisá-las.  A  equação,

desenvolvida  por  Arthur  Lindo  Patterson  em  1935,  é  uma

técnica clássica na cristalografia de raios X. As duas principais

propriedades  das  ondas  eletromagnéticas  são  sua

intensidade,  ou  “amplitude”,  e  seu  comprimento,  ou  “fase”.  A

imagem  criada  por  raios  X  mostra  amplitude,  mas  não  fase,

que também pode ser uma rica fonte de informação. A função

de Patterson supera essa limitação calculando a fase baseada

na  amplitude.  Nos  anos  1950,  antes  dos  computadores  ou

mesmo  das  calculadoras,  esse  trabalho  demorava  meses.

Rosalind  Franklin  precisou  usar  uma  régua  de  cálculo,

pedaços  de  papel  e  cálculos  manuais  para  deduzir  as  fases

de cada imagem, cada uma das quais representava uma fatia

da  molécula  tridimensional  do  cristal  que  ela  estava

analisando.

Enquanto  Franklin  concluía  esse  trabalho,  seu  colega

Maurice  Wilkins,  da  King’s  College,  mostrou,  sem  o

consentimento  ou  o  conhecimento  dela,  seus  dados  e  suas

imagens  a  James  Watson  e  Francis  Crick.  Watson  e  Crick

saltaram  direto  à  conclusão  que  Rosalind  estava  provando

diligentemente  –  de  que  a  estrutura  do  DNA  era  uma  hélice

dupla –, publicaram-na e depois dividiram o Prêmio Nobel com

sua fonte secreta, Wilkins. Quando Rosalind Franklin morreu, não  sabia  que  os  três  haviam  roubado  seu  trabalho.  Mesmo

depois  de  sua  morte,  eles  não  lhe  deram  crédito.  Ela  não

recebeu nem mesmo um agradecimento no discurso que eles

fizeram ao aceitar o Nobel, diferentemente de muitos homens

que  fizeram  contribuições  bem  menores.  Wilkins  se  referiu  a

Franklin apenas uma vez durante seu discurso, fazendo uma

menção ínfima de sua importância ao dizer que ela havia feito

“contribuições bastante valiosas à análise de raios X” em vez

de  confessar  que  ela  fez toda a  análise  de  raios  X  e  muito

mais do que isso. Watson e Crick nem sequer a mencionaram

em seus discursos.
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Rosalind Franklin foi a pessoa mais importante na história da

descoberta do DNA. Foi o primeiro membro da raça humana –

ou  de  qualquer  outra  espécie  na  Terra  –  a  ver  o  segredo  da

vida.  Ela  respondeu  à  pergunta  de  Schrödinger,  “O  que  é  a

vida?”,  com  uma  foto  que  tirou  em  1o  de  maio  de  1952.

Apontou sua máquina fotográfica para uma única tira de DNA

a 15 milímetros da lente, marcou o tempo de exposição para

cem  horas  e  abriu  o  obturador.  Era  de  fato sua  máquina

fotográfica.  Franklin  a  havia  projetado  e  supervisionado  sua

construção  na  oficina  da  King’s  College.  A  máquina  se

inclinava  de  modo  preciso  para  tirar  fotos  de  espécimes  de

DNA  em  diferentes  ângulos.  Podia  tirar  fotos  de  muito  perto.

Franklin protegia os espécimes de DNA da umidade com um

lacre de latão e borracha que também lhe permitia remover o

ar ao redor de uma amostra e substituí-lo por hidrogênio, um

meio  melhor  para  a  cristalografia.  Não  havia  nada  igual  em

todo o mundo.

Quatro  dias  depois,  a  foto  estava  pronta.  É  uma  das

imagens mais importantes da história. Para qualquer olho não

treinado, não parece grande coisa: um círculo sombreado em

volta  de  algo  que  parece  um  rosto  fantasmagórico,  os  olhos,

as  sobrancelhas,  as  narinas  e  sardas  alinhadas  simétrica  e diagonalmente, sorrindo como um Buda, uma deusa ou talvez

o próprio Deus.

Para Rosalind, estava muito claro o que a foto mostrava.

O  DNA  tinha  a  forma  de  duas  hélices,  como  uma  escada

espiral  sem  apoio  central.  A  forma  dava  uma  indicação  clara

de como a vida se reproduzia. A escada em espiral poderia se

copiar desenrolando-se e se replicando.

A  cientista  sabia  o  que  tinha  nas  mãos,  mas  não  saiu

disparada  pelos  corredores  da  King’s  College  gritando  algum

equivalente  de  “Eureca!”.  Estava  decidida  a  não  saltar  direto

às  conclusões.  Queria  trabalhar  a  matemática  e  ter  provas

antes de publicar, e estava decidida a manter a mente aberta

até reunir todos os dados. Por isso deu o número de série 51

à imagem e continuou seu trabalho. Ainda estava terminando

seus cálculos com a função de Patterson e havia muitas fotos

a  tirar.  Então  Maurice  Wilkins  mostrou  a  foto  51  a  James

Watson e Francis Crick e os três receberam um Prêmio Nobel

pelo trabalho de uma mulher.

O  mesmo  aconteceu  quando  Marietta  Blau,  uma  mulher

que  trabalhava  sem  salário  na  Universidade  de  Viena,

desenvolveu uma técnica para fotografar partículas atômicas.

Blau  não  conseguiu  um  cargo  remunerado  em  lugar  algum,

ainda que seu trabalho fosse um enorme avanço na física de

partículas. C. F. Powell, um homem que “adotou e melhorou”

suas  técnicas,  recebeu  o  Prêmio  Nobel  em  1950.  Agnes

Pockels  teve  negada  uma  formação  universitária  porque  era

mulher. Aprendeu ciência sozinha, com os livros didáticos do

irmão,  criou  um  laboratório  em  sua  cozinha  e  usou-o  para

fazer descobertas fundamentais sobre a química dos líquidos.

Seu  trabalho  foi  “adotado”  por  Irving  Langmuir,  que  ganhou

um Nobel por ele em 1932. Há muitas histórias semelhantes.

Muitos  homens  ganharam  Prêmios  Nobel  de  ciência  por

descobertas feitas no todo ou em parte por mulheres.
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Mesmo nos dias de hoje, o jogo do crédito é preparado para

pender  a  favor  dos  homens.  Um  motivo  para  isso  é  o

desequilíbrio registrado pela primeira vez há 50 anos por uma

socióloga  chamada  Harriet  Zuckerman.  Ela  tentava  descobrir

se  os  cientistas  eram  mais  bem-sucedidos  trabalhando

sozinhos ou em equipe. Zuckerman entrevistou 41 vencedores

do Prêmio Nobel e descobriu algo que mudou para sempre a

direção  de  suas  pesquisas:  após  ganhar  o  prêmio,  muitos

laureados  com  o  Nobel  ficavam  cautelosos  em  participar  de

equipes  porque  descobriam  que  recebiam  muito  crédito

individual  por  coisas  que  o  grupo  fez.  Um  deles  disse:  “O

mundo  é  peculiar  nessa  questão  de  como  dar  crédito.  Ele

tende  a  dá-lo  às  pessoas  que  já  são  famosas.”  Outro

declarou: “O homem mais conhecido recebe mais crédito, uma

quantidade  absurda  de  crédito.”  Quase  todo  cientista

vencedor do Nobel disse a mesma coisa.

Antes da pesquisa da socióloga, a maioria dos estudiosos

presumia  que  os  estratos  da  ciência  eram  mais  ou  menos

meritocráticos.  Zuckerman  mostrou  que  não.  Os  cientistas

mais reconhecidos recebem mais reconhecimento e os menos

reconhecidos    recebem    menos    reconhecimento,    não

importando quem faça o trabalho.

A  descoberta  de  Zuckerman  é  conhecida  como  efeito

Mateus,  por  causa  do  texto  em  Mateus  25.29:  “Pois  a  quem

tem,  mais  será  dado,  e  terá  em  grande  quantidade.  Mas  a

quem não tem, até o que tem lhe será tirado.” Esse foi o nome

que Robert Merton, um sociólogo muito mais eminente, deu à

descoberta  de  Zuckerman.  Ela  descobriu  o  efeito,  depois  o

experimentou;  o  crédito  para  o  trabalho  de  Zuckerman  foi

dado  a  Merton.  Merton  deu  todos  os  créditos  e

agradecimentos  a  Zuckerman,  mas  isso  fez  pouca  diferença.

Como  ela  havia  previsto,  ele  tinha  reconhecimento,  por  isso

recebeu  mais.  Não  houve  ressentimentos.  Zuckerman

colaborou com Merton e depois se casou com ele.

O efeito Mateus – ou talvez, mais corretamente, o efeito

Harriet – é parte do problema mais amplo: enxergamos o que

pensamos em vez de vermos o que de fato é. É incomum que cientistas, como os que participaram do estudo de Zuckerman,

sejam  suficientemente  honestos  para  ver  que  estão

recebendo  crédito  que  não  merecem.  Assim  como  temos

preconceitos  em  relação  aos  outros,  também  temos

preconceitos  em  relação  a  nós  mesmos.  Durante  séculos  os

homens  brancos  tentaram  convencer  os  outros  de  que  são

superiores.  Nesse  processo,  muitos  homens  brancos  se

convenceram  de  sua  própria  superioridade.  Frequentemente

as  pessoas  dão  e  recebem  crédito  segundo  seus

preconceitos.  Se  há  uma  pessoa  de  um  grupo  “superior”  na

sala  quando  algo  é  criado,  os  membros  do  grupo  costumam

presumir que aquele indivíduo “superior” fez a maior parte do

trabalho,  mesmo  quando  o  oposto  é  verdadeiro.  Na  maior

parte do tempo, o “superior” tem a mesma suposição.

Certa  vez  me  repassaram  um  e-mail  que  um  cientista

importante, branco e do sexo masculino havia mandado para

uma  cientista  iniciante  e  não  branca.  Ela  se  candidatara  a

obter uma patente. O cientista exigiu ser citado como inventor

na  patente  dela,  sob  a  alegação  de  que  a  pesquisa  dela

poderia ter sido “conectada” a ele. Ele dizia não ter interesse

em  receber  o  crédito  –  só  estava  “certificando-se  de  que  a

candidata  fizesse  as  coisas  do  modo  correto”.  A  lei  de

patentes é complicada, mas a definição de inventor segundo o

departamento de patentes não é. “A menos que uma pessoa

colabore  para  a  concepção  da  invenção”,  diz  ela,  “ela  não  é

inventora.” Se a cientista o citasse como inventor, arriscava-se

a  invalidar  sua  patente.  Se  não  fizesse  isso,  arriscava  sua

carreira.

O  ardil  do  cientista  funciona:  ele  é  citado  como  inventor

em  quase  cinquenta  patentes,  um  número  improvável,

especialmente  porque  a  maioria  das  patentes  tem  muitos

inventores,  ainda  que  o  número  médio  de  pessoas  que

“colaborem  para  a  concepção”  de  um  invento  seja  dois.  O

sujeito  acreditava  sinceramente  que  devia  ter  tido  algo  a  ver

com  aquela  invenção,  embora  jamais  tivesse  visto  ou  ouvido

falar dela até ver o pedido de patente.
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O  marido  de  Harriet  Zuckerman,  Robert  Merton,  era  um  ímã

para créditos, e não somente por ser homem: também foi um

dos  pensadores  mais  importantes  do  século  XX.  Merton

fundou  um  campo  de  conhecimento  chamado  “sociologia  da

ciência”, que, junto com a “filosofia da ciência” de seu amigo

Thomas  Kuhn,  examina  os  aspectos  sociais  da  descoberta  e

da criação.

Merton  dedicou  a  vida  a  entender  como  as  pessoas

criam,  especialmente  no  âmbito  científico.  Embora  a  ciência

fosse  tida  como  objetiva  e  racional,  e  ainda  que  seus

resultados  às  vezes  o  sejam,  Merton  suspeitava  de  que  os

praticantes não eram.

Essas  pessoas  são  capazes  de  ser  tão  subjetivas,

emotivas  e  tendenciosas  quanto  todo  mundo.  E  por  isso  os

“cientistas”  puderam  justificar  tantas  coisas  erradas,  desde  a

inferioridade  racial  e  de  gênero  até  os  canais  de  Marte  e  a

ideia de que o corpo é feito de “humores”. Os cientistas, como

todos  os  indivíduos  criativos,  atuam  em  ambientes  –  Merton

os  dividiu  no  que  ele  chamou  de  microambientes  e

macroambientes – que moldam o que eles pensam e fazem.

O  modo  de  enxergar  que  Kuhn  chamou  de  “paradigma”  faz

parte do macroambiente; as pessoas cujas contribuições são

reconhecidas,  e  por  que  são  reconhecidas,  fazem  parte  do

microambiente.

Uma das observações de Merton era que a própria ideia

de  dar  o  crédito  a  um  único  indivíduo  é  fundamentalmente

falha.  Todo  criador  está  cercado  por  outros  tanto  no  espaço

quanto  no  tempo.  Há  criadores  trabalhando  ao  lado  deles,

criadores  trabalhando  do  outro  lado  do  corredor,  criadores

trabalhando do outro lado do continente e criadores mortos ou

aposentados que trabalharam antes deles. Todo criador herda

conceitos,  contextos,  ferramentas,  métodos,  dados,  leis,

princípios e modelos de milhares de outras pessoas, mortas e

vivas. Parte dessa herança se vê de imediato, parte não. Mas

todo  campo  criativo  é  uma  vasta  comunidade  de  conexões. Nenhum  criador  merece  crédito  demais  porque  todo  criador

tem dívidas demais.

Em  1676,  Isaac  Newton  descreveu  esse  problema

quando escreveu: “Se eu vi mais longe é porque estou de pé

no  ombro  de  gigantes.”  Isso  pode  parecer  modéstia,  mas

Newton usou a frase numa carta em que discutia sobre crédito

com o cientista rival Robert Hooke. O comentário ficou famoso

e  Newton  com  frequência  é  citado  como  tendo  cunhado  a

frase.  Mas  o  cientista  já  estava  de  pé  sobre  os  ombros  de

outro quando a escreveu. Ele a pegou de George Herbert, que

em 1651 escreveu: “Um anão no ombro de um gigante é, dos

dois,  o  que  enxerga  mais  longe.”  Herbert  pegou-a  de  Robert

Burton, que escreveu em 1621: “Um anão de pé nos ombros

de  um  gigante  pode  ver  mais  longe  até  mesmo  do  que  um

gigante.”  Burton  pegou-a  de  um  teólogo  espanhol,  Diego  de

Estella,  também  conhecido  como  Didacus  Stella,  que

provavelmente pegou-a de John de Salisbury (1159): “Somos

como anões nos ombros de gigantes, de modo que podemos

ver mais do que eles, e podemos ver coisas a uma distância

maior,  não  por  virtude  de  alguma  acuidade  visual  da  nossa

parte  ou  de  qualquer  distinção  física,  mas  porque  somos

carregados  no  alto  e  erguidos  por  seu  tamanho  gigantesco.”

John  de  Salisbury  pegou-a  de  Bernard  de  Chartres  (1130):

“Somos como anões de pé nos ombros de gigantes, por isso

somos capazes de enxergar mais e ver mais longe do que os

antigos.”  Não  sabemos  de  quem  Bernard  de  Chartres  a

pegou.

Robert Merton colocou essa cadeia de apropriações num

livro, On  the  Shoulders  of  Giants  (Sobre  os  ombros  de

gigantes), para exemplificar a longa sequência de mãos que é

a  realidade  da  criação  e  para  mostrar  como  uma  pessoa,

geralmente  famosa,  pode  acumular  crédito  imerecido.  Na

verdade, a frase de Newton era quase um clichê na época em

que  ele  a  escreveu.  Ele  não  estava  fingindo  ser  original;  era

um  aforismo  tão  comum  que  ele  não  precisava  citar  a  fonte.

Seu leitor, Hooke, já estaria familiarizado com a ideia.

Mas há um problema nessa afirmação, quer a atribuamos

a Newton, quer a outra pessoa: a ideia de “gigantes”. Se todo

mundo  enxerga  mais  longe  porque  está  nos  ombros  de

gigantes,  então  não  existem  gigantes,  apenas  uma  torre  de

pessoas,  cada  uma  sobre  os  ombros  de  outra.  Os  gigantes,

como os gênios, são um mito.

Quantas  pessoas  estão  nos  sustentando?  Uma  geração

humana  dura  cerca  de  25  anos.  Somente  há  cinquenta  mil

anos nossa transição para o Homo sapiens sapiens – pessoas

criativas  –  se  completou;  então  tudo  que  fazemos  é  nos

aproveitar  de  duas  mil  gerações  de  engenhosidade  humana.

Não  vemos  mais  longe  por  causa  de  gigantes;  vemos  mais

longe por causa de gerações.
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Rosalind Franklin, a cristalógrafa magistral, estava sobre uma

torre  de  gerações  quando  se  tornou  a  primeira  pessoa  a

enxergar o segredo da vida.

Quase  nada  era  conhecido  sobre  cristais  no  início  do

século XX. Mas eles já haviam sido tema de curiosidade pelo

menos desde o inverno de 1610, quando Johannes Kepler se

perguntou por que os flocos de neve tinham seis lados. Kepler

escreveu  um  livro, O  floco  de  neve  de  seis  lados,  em  que

especulava  que  a  solução  da  charada  do  floco  de  neve,  ou

“cristal de neve”, iria nos permitir “recriar todo o universo”.

Muitas  pessoas  tentaram  entender  os  flocos  de  neve,

inclusive Robert Hooke, que recebeu a carta de Newton sobre

os “ombros de gigantes”. Eles foram desenhados, descritos e

categorizados  durante  três  séculos,  mas  jamais  explicados.

Ninguém conseguia compreendê-los porque ninguém sabia o

que era um cristal, e isso porque ninguém conhecia a física da

matéria sólida.

Os mistérios dos cristais são invisíveis ao olho. Para vê-

los,  Rosalind  Franklin  precisou  de  uma  ferramenta  que  tem

suas origens no tempo de Kepler: raios X.

Enquanto  a  curiosidade  de  Kepler  sobre  os  flocos  de

neve  tem  uma  conexão  clara  com  os  cristais,  a  origem  dos

raios X é menos óbvia: remonta às melhorias na tecnologia da

bomba de ar, que permitiram aos cientistas se perguntar sobre

o  vácuo.  Um  desses  cientistas  foi  Robert  Boyle,  que  usou  o

vácuo  para  tentar  entender  a  eletricidade.  Outros

desenvolveram  o  trabalho  de  Boyle  até  que,  cerca  de

duzentos  anos  depois,  o  soprador  de  vidro  alemão  Heinrich

Geissler  criou  o  “tubo  de  Geissler”,  um  vácuo  parcial  numa

garrafa  que  emitia  luz  sempre  que  uma  bobina  elétrica

conectada  a  ele  era  descarregada.  Durante  sua  vida,  a

invenção  de  Geissler  foi  uma  novidade,  um  “interessante

brinquedo  científico”,  mas  décadas  depois  tornou-se  a  base

para a iluminação a neon, para as lâmpadas incandescentes e

para  a  válvula  eletrônica  –  o  principal  componente  dos

primeiros rádios, televisores e computadores.

Então, em 1895, o físico alemão Wilhelm Röntgen notou

um  brilho  estranho  no  escuro  enquanto  trabalhava  com  um

tubo de Crookes. Ele comeu e dormiu no laboratório durante

seis  semanas  investigando  aquilo  até  que  um  dia  colocou  a

mão  de  sua  mulher  numa  chapa  fotográfica  e  apontou  seu

tubo  de  Crookes  para  ela.  Quando  mostrou  o  resultado  à

mulher,  uma  foto  de  seus  ossos  –  a  primeira  imagem,  na

história,  de  um  esqueleto  vivo  –,  ela  disse:  “Eu  vi  minha

morte.”  Röntgen  deu  à  sua  descoberta  o  nome  do  símbolo

usado para algo desconhecido: “Raios X”.

Mas  o  que  eram  esses  raios  desconhecidos?  Eram

partículas, como elétrons, ou ondas, como a luz?

O  físico  Max  von  Laue  respondeu  a  essa  pergunta  em

1912.  Laue  pôs  cristais  entre  raios  X  e  placas  fotográficas  e

descobriu  que  os  raios  X  deixavam  nas  placas  padrões  de

interferência – que são semelhantes à luz do sol se refletindo

na  água  ondulada.  As  partículas  não  podiam  passar  através

das moléculas de cristal muito compactas – e, se passassem,

provavelmente  não  criariam  padrões  de  interferência.

Portanto, concluiu Laue, os raios X eram ondas.

Meses  depois  de  ouvir  falar  no  trabalho  de  Laue,  um

jovem físico chamado William Bragg mostrou que os padrões

de  interferência  também  revelavam  a  estrutura  interna  do

cristal. Em 1915, aos 25 anos, ele ganhou o Prêmio Nobel de

física por sua descoberta, tornando-se o mais jovem cientista

a  ser  premiado  com  o  Nobel.  Seu  pai,  também  um  físico

chamado  William,  recebeu  o  prêmio  junto  com  o  filho,  mas

isso  foi  somente  “efeito  Mateus”.  Bragg  pai  não  exerceu

praticamente nenhum papel na descoberta do filho.

O  trabalho  de  Bragg  transformou  o  estudo  dos  cristais.

Antes dele, a cristalografia era um ramo da mineralogia e boa

parte do trabalho consistia em coletar e catalogar. Depois de

Bragg,  o  campo  se  tornou  “cristalografia  de  raios  X”,  uma

fronteira selvagem da física habitada por cientistas decididos a

penetrar no mistério da matéria sólida.

Essa mudança súbita teve uma consequência importante

e  inesperada:  fez  avançar  a  carreira  de  mulheres  cientistas.

No final do século XIX, as universidades começaram a admitir

mulheres  nas  aulas  de  ciência,  ainda  que  com  relutância.  A

cristalografia, um campo relativamente modesto, era uma área

de estudo em que as mulheres conseguiam encontrar trabalho

depois da formatura. Uma delas, Florence Bascom, ensinava

geologia na Bryn Mawr College, na Pensilvânia, quando Bragg

recebeu  o  Nobel.  Florence  Bascom  foi  a  primeira  mulher  a

receber  um  Ph.D.  na  Universidade  Johns  Hopkins,  onde  era

obrigada  a  assistir  às  aulas  sentada  atrás  de  uma  tela,  de

modo  a  não  “distrair  os  homens”.  Além  disso,  foi  a  primeira

geóloga  nomeada  pela  United  States  Geological  Survey,  o

serviço  geológico  americano,  e  era  especialista  em  cristais

muito antes de os físicos se interessarem por eles.

Quando o estudo dos cristais passou da compreensão do

seu exterior – mineralogia e química – para a compreensão do

seu  interior  –  física  do  estado  sólido  –,  Bascom  foi  atrás,

levando suas alunas junto.

Uma  delas  se  chamava  Polly  Porter  e  fora  proibida  de

cursar  faculdade  porque  seus  pais  não  acreditavam  que  as

meninas devessem estudar. Quando Polly tinha 15 anos, sua família  se  mudou  de  Londres  para  Roma.  Enquanto  seus

irmãos  estudavam,  Polly  andava  pela  cidade  recolhendo

fragmentos de pedra e catalogando o mármore que os antigos

romanos  haviam  usado  para  construir  a  capital  de  seu

império.  Mais  tarde,  ao  se  mudar  com  a  família  para  Oxford,

Polly  encontrou  pedaços  de  Roma  ali  também:  o  Museu  de

História Natural da Universidade de Oxford tinha uma coleção

de  mármore  romano  antigo  que  precisava  ser  limpo  e

classificado. Henry Miers, o primeiro professor de mineralogia

de Oxford, notou as visitas regulares de Polly Porter à coleção

e a contratou para traduzir o catálogo e reorganizar as pedras.

Ela  descobriu  a  cristalografia  por  intermédio  de  Miers.  Ele

disse  aos  pais  de  Polly  que  ela  deveria  tentar  entrar  para  a

universidade, mas eles recusaram a ideia.

Polly, então, pegou um trabalho de tirar a poeira. Mas não

era  uma  poeira  qualquer  –  era  a  poeira  do  laboratório  de

Alfred  Tutton,  cristalógrafo  da  Royal  School  of  Mines,  de

Londres.  Tutton  ensinou  Polly  a  produzir  e  medir  cristais.

Depois a família Porter se mudou para os Estados Unidos, o

que levou Polly a catalogar mais pedras, primeiro no Instituto

Smithsonian,  depois  na  Bryn  Mawr  College,  onde  Florence

Bascom a descobriu e apelou a Mary Garrett, uma sufragista e

herdeira  de  ferrovia,  pedindo  verbas  para  que  ela  pudesse

estudar. Ali ela ficou até 1914, o ano em que o Prêmio Nobel

de Bragg foi anunciado e a cristalografia passou das margens

da  geologia  para  a  base  da  ciência.  Nesse  ponto,  Bascom

escreveu a Victor Goldschmidt, mineralogista da Universidade

de Heidelberg, na Alemanha:

 

Caro professor Goldschmidt,

 

Há  tempos  desejo  lhe  escrever,  visando  fazê-lo

interessar-se  pela  Srta.  Porter.  Ela  está  trabalhando

este  ano  no  meu  laboratório  e  eu  gostaria  que  o

senhor  a  recebesse  em  seu  laboratório  no  ano  que

vem.  O  coração  da  Srta.  Porter  está  voltado  para  o

estudo da cristalografia, e ela deveria ir à fonte maior

de inspiração.

A  vida  desta  moça  tem  sido  incomum.  Como

nunca  frequentou  escola  ou  faculdade,  há  grandes

lacunas  em  sua  educação,  particularmente  em

química e matemática. Mas, para superar isso, creio

que  o  senhor  descobrirá  que  ela  tem  uma  aptidão

rara e um amor profundo por seu campo de estudo.

Quero  garantir  que  ela  tenha  as  oportunidades  que

lhe foram negadas por tanto tempo. Tenho grande fé

em seu sucesso.

 

Atenciosamente,

Florence Bascom

 

Goldschmidt recebeu Polly Porter em junho de 1914.

No mês seguinte começou a Primeira Guerra Mundial.

Polly obteve sucesso em seu trabalho de aprender a arte

da  cristalografia  apesar  das  dificuldades  da  guerra,  da

depressão  econômica  e  da  distração  de  Goldschmidt.  Três

anos depois recebeu um diploma em ciência em Oxford, onde

permaneceu  realizando  pesquisas  e  ensinando  aos

estudantes  de  graduação  sobre  os  cristais,  que  continuaram

sendo sua paixão até ela se aposentar em 1959. Um de seus

atos  de  efeito  mais  duradouro  foi  inspirar  e  encorajar  uma

mulher  que  se  tornaria  uma  das  maiores  cristalógrafas  do

mundo e mentora de Rosalind Franklin: Dorothy Hodgkin.

Dorothy Hodgkin era apenas uma criança no alvorecer da

revolução dos cristais. Tinha 2 anos quando Bragg inventou a

cristalografia de raios X, 5 quando ele e seu pai ganharam o

Nobel  e  15  anos  quando  ouviu  Bragg  pai  falar  nas  Palestras

de Natal da Royal Institution para crianças. Na Grã-Bretanha,

as  palestras,  que  foram  iniciadas  por  Michael  Faraday  em

1825, são parte da temporada natalina tanto quanto as festas

e  os  corais.  O  tema  de  Bragg  em  1923  foi  “A  Natureza  das Coisas”  –  seis  palestras  descrevendo  o  mundo  subatômico

recém-revelado.

“Nos  últimos  25  anos”,  observou  ele,  “ganhamos  novas

perspectivas. As descobertas da radioatividade e dos raios X

mudaram  toda  a  situação.  E  esse  é  de  fato  o  motivo  para  a

escolha  do  tema  destas  palestras.  Agora  podemos  entender

muitas  coisas  que  estavam  ocultas  e  vemos  um  maravilhoso

mundo  novo  se  abrindo  diante  de  nós,  esperando  para  ser

explorado.”

Três palestras de Bragg foram sobre cristais. Ele explicou

a  atração  que  eles  exercem:  “O  cristal  tem  um  charme

particular devido ao brilho e à regularidade perfeita das linhas.

Sentimos que algum mistério e beleza deve estar subjacente

às características que nos agradam, e esse é, de fato, o caso.

Através  do  cristal  olhamos  as  primeiras  estruturas  da

natureza.”

As  palestras  inspiraram  Dorothy  Hodgkin  a  buscar  uma

carreira  na  cristalografia,  mas  Oxford  a  desapontou:  as

estruturas  dos  cristais  eram  uma  pequena  parte  do  currículo

básico da universidade. Só no último ano ela conheceu Polly

Porter,  que  ensinava  cristalografia  ao  mesmo  tempo  que

realizava  pesquisas  para  classificar  todos  os  cristais  do

mundo.  Porter  inspirou  Dorothy  de  novo  e  até  pode  tê-la

impedido  de  se  aventurar  em  outro  campo.  Dorothy  Hodgkin

escreveu:  “Havia  uma  massa  de  materiais  tão  grande  já

evidentemente  disponível  nas  estruturas  de  cristais  e  que  eu

não  conhecia  –  imaginei,  por  um  momento,  se  haveria  algo

para  eu  descobrir  –,  e  aos  poucos  percebi  as  limitações  do

presente que poderíamos superar.”

O  que  Dorothy  Hodgkin  viu  antes  da  maioria  dos  outros

cientistas foi que a cristalografia de raios X podia ser aplicada

não somente a rochas, mas também a moléculas vivas, e que

ela  poderia  revelar  os  segredos  da  própria  vida.  Em  1934,

pouco  depois  de  se  formar,  partiu  para  provar  sua  ideia

analisando  um  hormônio  humano  cristalino,  a  insulina.  A

molécula  não  cedeu  à  tecnologia  da  década  de  1930.  Em

1945,  ela  determinou  a  estrutura  cristalina  de  uma  forma  de colesterol, a primeira estrutura biomolecular a ser identificada,

ou  “solucionada”,  depois  determinou  a  estrutura  de  uma

segunda  biomolécula,  a  penicilina.  Em  1954  determinou  a

estrutura  da  vitamina  B12,  e  por  essa  descoberta  ganhou  o

Prêmio Nobel.

No mesmo ano o físico japonês Ukichiro Nakaya resolveu

o mistério do floco de neve. Os flocos de neve que se formam

a temperaturas acima de 40 graus Celsius negativos não são

de  água  pura.  Eles  se  formam  ao  redor  de  outra  partícula,

quase sempre biológica, em geral uma bactéria. É uma linda

coincidência  que  a  vida,  na  forma  de  uma  bactéria,  seja  o

núcleo  de  um  cristal  abundante,  a  neve,  e  que  um  cristal,  o

DNA,  seja  o  núcleo  da  vida  abundante.  Nakaya  também

demonstrou  por  que  os  flocos  de  neve  têm  seis  lados:  eles

crescem a partir de cristais de gelo, e a estrutura cristalina do

gelo é hexagonal.

Quando  Rosalind  Franklin  começou  a  analisar  o  DNA

usando cristalografia de raios X, estava herdando uma técnica

cuja  pioneira  foi  Dorothy  Hodgkin,  que  foi  inspirada  por  Polly

Porter,  que  era  protegida  de  Florence  Bascom,  que  abriu

caminho  para  todas  as  mulheres  na  ciência,  seguindo  o

trabalho  de  William  Bragg,  que  foi  inspirado  por  Max  von

Laue,  que  seguiu  Wilhelm  Röntgen,  que  seguiu  William

Crookes,  que  seguiu  Heinrich  Geissler,  que  seguiu  Robert

Boyle.

Até  mesmo  a  maior  contribuição  individual  é  um  passo

minúsculo  no  caminho  da  humanidade.  Nós  devemos

praticamente tudo a outras pessoas. As gerações também são

geradoras.  O  propósito  do  fruto  é  a  árvore  e  o  propósito  da

árvore é o fruto.

Hoje, o mundo inteiro está sobre os ombros de Rosalind

Franklin. Todos se beneficiam do trabalho dela. Ele é um elo

na longa cadeia que levou – dentre muitas outras coisas – à

virologia, à pesquisa de células-tronco, à terapia genética e às

provas de crimes baseadas em DNA. O trabalho de Franklin,

junto  ao  de  Bragg,  de  Röntgen  e  de  todos  os  outros  até

mesmo  viajou  para  além  deste  planeta.  A  robô Curiosity,  da NASA, analisa a superfície de Marte usando cristalografia de

raios  X.  As  nucleobases,  componentes  essenciais  do  DNA,

foram  encontradas  em  meteoritos,  e  o  glicolaldeído,  uma

molécula  parecida  com  o  açúcar  que  faz  parte  do  RNA,  foi

descoberto  orbitando  uma  estrela  a  quatrocentos  milhões  de

anos  luz  de  nós.  Como  encontramos  esses  blocos  de

construção  tão  distantes,  agora  parece  possível  que  a  vida

não  seja  rara  e  esteja  em  toda  parte.  A  vida  era  misteriosa

quando  Franklin  a  fotografou  pela  primeira  vez;  agora  nós  a

entendemos tão bem que suspeitamos que o universo possa

estar repleto dela.

Rosalind Franklin morreu por causa de seu DNA. Ela era

uma  judia  asquenaze,  descendendo,  em  parte,  de  pessoas

que migraram do Oriente Médio para as margens do rio Reno,

na  Europa,  durante  a  Idade  Média.  O  sobrenome  de  sua

família  já  fora  Fraenkel;  seus  ancestrais  eram  de  Wroclaw,

agora na Polônia e na época capital da Silésia. Sua herança

genética  era  mais  europeia  do  que  asiática:  a  comunidade

asquenaze  começou  quando  homens  judeus  converteram

mulheres  europeias  e  sobreviveu  a  partir  da  proibição  do

casamento  fora  de  seu  grupo.  Três  desses  povos  tiveram

falhas genéticas: dois tiveram mutação de genes supressores

de  tumor  de  câncer  de  mama  tipo  1,  chamados  de  genes

BRCA1;  outro  teve  uma  mutação  chamada  6174delT  no

supressor  de  tumor  de  câncer  de  mama  tipo  2,  ou  gene

BRCA2.  Franklin  provavelmente  herdou  um  desses  genes

alterados.  A  mutação  BRCA2  torna  quinze  vezes  mais

provável  que  a  mulher  tenha  câncer  nos  ovários;  a  mutação

BRCA1  aumenta  suas  chances  num  fator  de  trinta.  Rosalind

Franklin morreu de câncer no ovário.

Nada  disso  poderia  ser  imaginado  antes  que  ela

fotografasse  o  DNA.  Hoje,  as  mulheres  judias  asquenaze,

todas  literalmente  primas  de  Rosalind  Franklin,  podem  fazer

um  teste  para  saber  se  possuem  as  mutações  BRCA1  ou

BRCA2  e,  caso  possuam,  tomar  medidas  preventivas.  Essas

medidas  são  duras:  incluem  a  remoção  cirúrgica  dos  dois

seios, para reduzir o risco de câncer de mama, e a remoção cirúrgica  dos  ovários  e  trompas  de  Falópio,  para  reduzir  o

risco  de  câncer  no  ovário.  Mas  num  futuro  próximo  haverá,

sem dúvida, uma terapia impedindo que a mutação provoque

o  câncer,  sem  a  necessidade  da  cirurgia.  Isso  também  será

verdadeiro para outras mutações genéticas, outros cânceres e

doenças.  Franklin  não  conseguiu  salvar  a  própria  vida,  mas

pôde  ajudar  a  salvar  a  vida  de  dezenas  de  milhares  de

mulheres  que  nasceram  depois  da  sua  morte,  muitas  das

quais jamais saberão seu nome.

Nada disso teria acontecido, ou só teria acontecido mais

tarde,  se  as  mulheres  ainda  fossem  proibidas  de  exercer  a

ciência – não porque são mulheres, mas porque são humanas

e, portanto, têm tanta probabilidade de criar, inventar ou fazer

descobertas  quanto  qualquer  pessoa.  O  mesmo  é  verdade

para  indivíduos  negros,  pardos  ou  homossexuais.  Uma

espécie  que  sobrevive  criando  não  deve  limitar  quem  pode

criar. Mais criadores significa mais criações. A igualdade traz a

justiça para alguns e a riqueza para todos.
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CONSEQUÊNCIAS EM CADEIA

 

1 | WILLIAM

 

O  cachorro  de  William  Cartwright  começou  a  latir  pouco

depois  da  meia-noite  do  domingo,  12  de  abril  de  1812.  Um

único tiro soou ao norte, um outro ao sul, depois um a leste e

outro  a  oeste.  Os  vigias  de  Cartwright  acordaram  com  os

sons. Um número desconhecido de homens saiu da escuridão

da  noite  e  derrubou  os  vigias  atrás  da  tecelagem  de

Cartwright.

Alguns quebraram as janelas da tecelagem e golpearam

a  porta  com  grandes  marretas  chamadas  de  “Enochs”,

enquanto  outros  dispararam  seus  mosquetes  e  pistolas,

através das janelas quebradas, contra o interior da fábrica.

Cartwright,  acompanhado  por  cinco  empregados  e  cinco

soldados, revidou, atirando contra os invasores e tocando um

sino  para  alertar  a  cavalaria  estacionada  a  um  quilômetro  e

meio dali.

A  porta  da  tecelagem,  que  Cartwright  havia  reforçado

com  ferro,  não  cedeu  às  marretadas.  Balas  de  mosquete

pipocavam. Logo dois homens estavam agonizando no pátio.

Depois  de  vinte  minutos  e  140  tiros,  os  atacantes  recuaram,

carregando  os  feridos,  incapazes  de  recuperar  os

agonizantes.

Assim  que  as  sombras  da  turba  desapareceram,

Cartwright  olhou  para  fora.  Marretas  e  pistolas  tinham

destruído  as  vidraças  e  os  caixilhos  das  janelas  do  primeiro andar;  balas  de  mosquete  haviam  despedaçado  mais  de

cinquenta  vidros  no  andar  de  cima.  A  porta  fora  muito

danificada. Do outro lado, dois homens feridos mortalmente se

retorciam  em  meio  a  marretas,  machadinhas,  machados,

poças de sangue e um dedo decepado.

O objetivo do ataque era o tear automático de Cartwright.

Os atacantes eram tecelões tentando destruir a nova máquina

antes  que  ela  destruísse  seus  empregos.  Eles  se

autodenominavam  “luditas”  e  haviam  feito  ataques

semelhantes por todo o norte da Inglaterra. William Cartwright

foi o primeiro homem a derrotá-los.

Os luditas – seu nome deriva de Ned Ludd, um destruidor

de  máquinas  famoso  na  época,  possivelmente  fictício  –

tornaram-se  ícones  da  resistência  a  novas  tecnologias  e  do

medo  da  mudança.  Eles  não  eram  impelidos  nem  por  uma

coisa  nem  por  outra:  eram  apenas  homens  desesperados

para manter os empregos. Sua batalha era contra o capital, e

não contra a tecnologia. As novas marretas que eles usavam

para destruir teares tinham recebido o nome de seu inventor,

Enoch  Taylor,  que  também  inventara  os  teares  que  estavam

sendo destruídos – uma ironia que não passou despercebida

aos luditas, que cantavam: “Enoch os fez, Enoch vai quebrá-

los.”

A  história  dos  luditas  não  é  uma  narrativa  sobre  certo  e

errado,  e  sim  sobre  as  nuances  do  novo.  À  medida  que

nossas criações avançam de geração para geração, elas têm

consequências  que,  boas  ou  más,  quase  sempre  são

imprevistas e não intencionais.

A  nova  tecnologia  costuma  ser  chamada  de

“revolucionária”.  Isso  nem  sempre  é  exagero.  O  contexto

daquela noite sangrenta na Inglaterra foi a colisão entre duas

revoluções: a tecnológica e a social.

Nas  décadas  anteriores,  os  monarcas  e  aristocratas  da

Europa  tinham  estado  sob  cerco;  em  1776  treze  colônias

americanas haviam declarado independência do rei George III

da Inglaterra. A Revolução Francesa começou em 1789 e o rei

francês Luís XVI foi morto quatro anos depois. Thomas Paine resumiu o espírito da revolução e da época em 1791, quando

escreveu em Os direitos do homem: “Os governos se erguem

do povo ou acima do povo.”

Na  época  dos  luditas,  o  governo  britânico,  como  o

governo francês que acabara de ser deposto, havia se erguido

acima do povo. O chefe de Estado, o rei George III, era um fio

numa teia de monarcas consanguíneos que reinavam por toda

a  Europa.  George  governava  a  Grã-Bretanha  por  intermédio

de uma aristocracia hereditária que, por sua vez, governava a

população  geral.  E  então  uma  nova  camada  da  hierarquia

social  começa  a  colocar  em  perigo  esse  arranjo:  os

capitalistas – homens que ficaram ricos trabalhando e criando

trabalho para os outros e não por acasos do nascimento. As

pessoas que afirmavam ser “nobres” não impressionavam os

capitalistas, que esperavam obter poder político junto com os

lucros. Sua ascensão se deveu em parte a invenções como a

imprensa,  que  liberou  as  informações,  e  a  máquinas  que

economizavam a mão de obra e poupavam o tempo. A classe

média é uma consequência das criações da Idade Média.

A  batalha  na  tecelagem  de  William  Cartwright

exemplificava  as  novas  tensões.  Cartwright,  que  recebera

apenas  uns  poucos  soldados  do  monarca,  tocou  seu  sino

pedindo  mais  tropas,  que  não  vieram.  A  aristocracia  era

ambivalente  com  relação  a  essa  recém-chegada  classe

industrial.  Muitos  enxergavam  o  mesmo  risco  que  os  luditas

viam: a mecanização poderia concentrar o poder e a riqueza

em  novas  mãos.  Tecnologias  como  o  tear  automático  de

Taylor não ameaçavam uma classe social, mas duas.

Os luditas e os aristocratas não temiam a tecnologia em

geral,  e  sim  as  tecnologias  específicas,  que  poderiam  trazer

consequências  graves  para  seu  modo  de  vida.  Novas

ferramentas criam novas sociedades.

Enquanto  os  aristocratas  tinham  dúvidas  quanto  à

ameaça, os luditas tinham certeza – estavam tão convencidos

de  que  os  teares  automáticos  lhes  causariam  mal  que  se

dispuseram a arriscar suas vidas para impedir a ascensão das

máquinas. Mas as consequências de longo prazo dos teares, precursores  dos  computadores  e  dos  robôs,  não  foram

previstas,  especialmente  pelos  luditas.  Eles  jamais  poderiam

imaginar que seus descendentes – os trabalhadores de hoje –

usariam  a  tecnologia  da  informática  e  da  automação  para

ganhar  a  vida,  assim  como  William  Cartwright.  No  fim,  como

veremos, a classe trabalhadora foi a que mais ganhou com a

nova  tecnologia.  Os  aristocratas,  os  únicos  que  talvez

tivessem  poder  para  manter  a  automação  a  distância,  não

fizeram nada e perderam tudo.

 

2 | O CORO DA HUMANIDADE

 

As  consequências  da  tecnologia  são  quase  sempre

imprevisíveis,  em  parte  porque  a  tecnologia  é  complexa

demais. Para entender essa complexidade vamos nos afastar

da tecelagem de Cartwright para pensar em algo que parece

bem americano e comum: uma lata de Coca-Cola.

Um  supermercado  que  fica  a  um  quilômetro  e  meio  da

minha casa em Austin, Texas, vende doze latas de Coca-Cola

por 4,49 dólares.

Cada  uma  dessas  latas  se  originou  de  uma  pequena

cidade de quatro mil pessoas junto ao rio Murray, no oeste da

Austrália, chamada Pinjarra, local da maior mina de bauxita do

mundo.  A  bauxita  é  minerada  na  superfície  –  basicamente

raspada e escavada do topo do solo – e depois esmagada e

lavada com hidróxido de sódio até se separar em hidróxido de

alumínio  e  um  material  de  refugo  chamado  de  “lama

vermelha”.  O  hidróxido  de  alumínio  é  primeiro  resfriado  e

depois aquecido a mais de mil graus Celsius num forno, onde

se transforma em óxido de alumínio, ou alumina. A alumina é

dissolvida  numa  substância  derretida  chamada  criolita,  um

mineral  raro  descoberto  na  Groenlândia,  e  transformada  em

alumínio puro usando-se eletricidade num processo chamado

eletrólise.  O  alumínio  puro  desce  para  o  fundo  da  criolita

derretida, é retirado e colocado num molde. O resultado é uma

barra  de  alumínio  comprida  e  cilíndrica.  A  participação  da Austrália no processo termina aí. A barra é transportada para

oeste até o porto de Bunbury e colocado num cargueiro para

começar uma viagem de um mês até – no caso da Coca-Cola

à  venda  em  Austin  –  o  porto  de  Corpus  Christi,  no  litoral  do

Texas.

Depois  que  a  barra  de  alumínio  é  desembarcada,  um

caminhão  a  leva  até  uma  fábrica  de  envasamento  na  Burnet

Road,  em  Austin,  onde  é  achatada  num  rolo  compressor  e

transformada  em  folhas  de  alumínio.  As  folhas  são  cortadas

em  círculos  e  moldadas  em  forma  de  copo  por  um  processo

mecânico chamado de drawing and ironing – isso não apenas

forma  a  lata  como  também  afina  o  alumínio.  A  transição  de

círculo  para  cilindro  leva  cerca  de  um  quinto  de  segundo.  O

lado  externo  da  lata  é  decorado  usando  uma  camada-base

chamada  de  “acrilato  de  uretano”,  depois  recebe  até  sete

camadas de tinta acrílica e verniz, que são curadas usando-se

luz ultravioleta. O interior da lata também é pintado – com um

produto    químico    chamado    “revestimento    polimérico

comestível”,  para  impedir  que  o  alumínio  se  misture  com  o

refrigerante.  Até  agora  essa  enorme  cadeia  de  ferramentas

produziu  apenas  uma  lata  vazia  e  sem  tampa.  O  próximo

passo é enchê-la.

A Coca-Cola é feita de um xarope produzido pela Coca-

Cola Company, de Atlanta, Geórgia. O xarope é a única coisa

que  a  Coca-Cola  Company  fornece;  a  operação  de

envasamento    pertence    a    uma    empresa    separada,

independente,  chamada  Coca-Cola  Bottling  Company.  O

ingrediente  principal  do  xarope  usado  nos  Estados  Unidos  é

uma  substância  adoçante  chamada  xarope  de  milho  de  alta

frutose 55, que recebeu esse nome porque é 55% frutose, ou

“açúcar  de  frutas”,  e  42%  glucose,  ou  “açúcar  simples”  –  a

mesma  relação  entre  frutose  e  glucose  que  existe  no  mel

natural. O xarope de milho rico em frutose é feito moendo-se o

milho  molhado  até  que  vire  amido  de  milho,  misturando-se  o

amido  com  uma  enzima  secretada  por  um  bacilo,  uma

bactéria  em  forma  de  haste,  e  outra  enzima,  esta  secretada

por um fungo aspergilo, e depois usando uma terceira enzima, a  xilose  isomerase,  derivada  de  uma  bactéria  chamada

Streptomyces rubiginosus,  para  transformar  parte  da  glucose

em frutose.

O  segundo  ingrediente,  corante  caramelo,  dá  a  cor

marrom-escura  característica  da  bebida.  Há  quatro  tipos  de

corante  caramelo.  A  Coca-Cola  usa  o  tipo  E150d,  feito

aquecendo-se  açúcares  com  sulfito  e  amônia  para  criar  um

líquido  marrom  e  amargo.  Outro  ingrediente  determinante  do

xarope é o ácido fosfórico, que acrescenta acidez.

O  xarope  de  milho  de  alta  frutose  e  o  corante  caramelo

compõem  a  maior  parte  do  xarope,  mas  tudo  que  fazem  é

adoçar e dar cor. Os sabores compõem uma proporção muito

menor da mistura. Dentre eles estão a baunilha, que – como

já vimos – é o fruto de uma orquídea mexicana que foi seco e

curado;  canela,  que  é  a  casca  interna  de  uma  árvore  do  Sri

Lanka;  folha  de  coca,  que  vem  da  América  do  Sul  e  é

processada  numa  fábrica  especial,  autorizada  pelo  governo

americano,  em  Nova  Jersey,  para  retirar  seu  estimulante

capaz  de  viciar,  a  cocaína;  e  noz-de-cola,  uma  castanha

vermelha  encontrada  numa  árvore  que  cresce  na  floresta

tropical africana (essa pode ser a origem do logotipo vermelho

da Coca-Cola).

O ingrediente final, a cafeína, é um alcaloide estimulante

que  pode  ser  obtido  de  noz-de-cola,  de  grãos  de  café  e  de

outras fontes.

Todos esses ingredientes são combinados e fervidos até

formar  um  concentrado,  que  é  transportado  da  fábrica  da

Coca-Cola  Company  em  Atlanta  para  a  Coca-Cola  Bottling

Company em Austin, onde é diluído com água local à qual foi

acrescentado dióxido de carbono. Parte do dióxido de carbono

se  transforma  em  gás  na  água  e  essas  bolhas  de  gás  dão

efervescência  ao  líquido.  A  mistura  final  é  derramada  em

latas, que ainda precisam de tampas.

A  parte  de  cima  da  lata  também  é  de  alumínio,  mas

precisa  ser  mais  grossa  e  mais  forte  do  que  o  resto  da  lata

para suportar a pressão do gás, por isso é feita com uma liga

com mais magnésio. A tampa é comprimida e marcada, e um anel abridor, também feito de alumínio, é instalado. A tampa é

colocada  sobre  a  lata  e  soldada.  Doze  dessas  latas  são

postas numa caixa de papelão usando-se uma máquina capaz

de produzir trezentas dessas embalagens cheias por minuto.

A  caixa  pronta  é  transportada  por  rodovia  até  o

supermercado perto da minha casa, onde – finalmente – pode

ser  comprada  para  ser  consumida.  Essa  cadeia,  da  qual

fazem  parte  escavadeiras  de  bauxita,  uretano,  bactérias  e

cocaína, e que atinge todos os continentes do planeta, produz

setenta milhões de latas de Coca-Cola por dia, uma das quais

pode ser comprada por cerca de um dólar em alguma esquina

próxima, contendo muito mais do que uma coisa para beber.

Como  todas  as  outras  criações,  uma  lata  de  Coca  é  um

produto  nosso,  do  mundo  inteiro,  e  contém  invenções  que

remontam à origem da nossa espécie.

O número de indivíduos que sabem fazer uma lata dessa

bebida é zero. O número de nações que poderiam, sozinhas,

produzir  uma  lata  dessa  bebida  é  zero.  Esse  produto

americano  tão  famoso  não  é  nem  um  pouco  americano.  A

invenção  e  a  criação,  como  vimos,  são  algo  em  que  todos

estamos  juntos.  A  cadeia  de  ferramentas  modernas  é  tão

longa e complexa que nos une num só povo e num só planeta.

São  cadeias  de  mentes:  locais  e  estrangeiras,  antigas  e

modernas,  vivas  e  mortas  –  resultado  de  invenções  e

inteligências distribuídas no tempo e no espaço. A Coca-Cola

não ensinou o mundo a cantar – mesmo que seus comerciais

sugiram  isso  –,  no  entanto  cada  lata  dela  contém  o  coro  da

humanidade.

A  história  da  Coca-Cola  é  típica.  Tudo  que  fazemos

depende  de  dezenas  de  milhares  de  pessoas  e  de  duas  mil

gerações de ancestrais.

Em  1929,  o  russo  Ilya  Ehrenburg  descreveu  como  um

carro  era  feito,  mais  ou  menos  como  fiz  aqui  com  a  Coca-

Cola, num livro chamado The Life of the Automobile (A vida do

automóvel).  Ele  começa  com  o  francês  Philippe  Lebon

desenvolvendo o primeiro motor de combustão interna no fim

do  século  XVIII  e  termina  com  o  surgimento  da  indústria  do petróleo.  No  caminho,  Ehrenburg  mostra  contribuições  de,

entre outros, Francis Bacon, Paul Cézanne e Benito Mussolini.

E escreve sobre as linhas de montagem de Henry Ford: “Não

é  sequer  uma  linha.  É  uma  corrente.  É  um  milagre  de

tecnologia,  uma  vitória  da  inteligência  humana,  um

crescimento de dividendos.”

Em  1958,  Leonard  Read  traçou  a  história  de  um  lápis

amarelo  Mongol  482,  feito  pela  Eberhard  Faber  Pencil

Company, desde o plantio e o corte de um cedro no Oregon,

passando pelo transporte até uma fábrica de processamento e

pintura  em  San  Leandro,  Califórnia,  e  seguindo  até  Wilkes-

Barre, Pensilvânia, onde ele recebe o sulco, o núcleo feito de

grafite do Sri Lanka e lama do Mississippi, laqueado com óleo

refinado  de  mamona  e  encimado  por  latão  e  um  material

chamado  factice,  “um  produto  parecido  com  borracha  feito  a

partir  da  reação  de  óleo  de  semente  de  colza  das  Índias

Ocidentais Holandesas com cloreto de enxofre”, para apagar.

E,  em  1967,  Martin  Luther  King  Jr.  contou  uma  história

semelhante enquanto pregava na Igreja Batista Ebenezer, em

Atlanta, um sermão chamado “Paz na Terra”:

 

O resumo é o seguinte: toda a vida está entrelaçada.

Estamos  todos  presos  a  uma  inescapável  rede  de

mutualidade,  amarrados  numa  única  vestimenta  do

destino.  O  que  afeta  uma  pessoa  diretamente  afeta

todas  indiretamente.  Somos  feitos  para  viver  juntos,

graças à estrutura entrelaçada da realidade. Vocês já

pararam  para  pensar  que  não  podem  sair  para  o

trabalho de manhã sem estar dependentes da maior

parte  do  mundo?  Você  acorda,  vai  ao  banheiro  e

estende  a  mão  para  a  esponja,  que  foi  entregue  a

você por um ilhéu do Pacífico. Apanha um sabonete

e  ele  lhe  foi  dado  pelas  mãos  de  um  francês.  Em

seguida  vai  à  cozinha  tomar  seu  café,  que  foi

derramado  em  sua  xícara  por  um  sul-americano.

Talvez você queira um chá: que é derramado na sua

xícara  por  um  chinês.  Ou  pode  ser  que  prefira  um

chocolate  quente,  e  ele  é  derramado  na  sua  xícara

por um africano. Depois você pega sua torrada, que

lhe  foi  dada  pelas  mãos  de  um  agricultor  de  fala

inglesa,  para  não  mencionar  o  padeiro.  E,  antes  de

terminar  o  desjejum,  você  dependeu  de  mais  de

metade do mundo.

 

Metade  do  mundo e  as  duas  mil  gerações  que  vieram

antes de nós. Juntos eles nos dão o que os cientistas chamam

de “cadeia de ferramentas” – os processos, princípios, partes

e produtos que nos permitem criar.

Martin  Luther  King  descreveu  a  cadeia  de  ferramentas

para  pedir  a  paz  mundial.  Mas  a  política  e  a  moralidade  de

nossas  longas  e  antigas  cadeias  de  ferramentas  são

complicadas. Ilya Ehrenburg descreveu a cadeia de produção

para  a  construção  do  automóvel  para  argumentar  a  favor  do

marxismo:  ele  acreditava  que  os  processos  industriais  da

produção em massa desumanizavam e colocavam em perigo

os  trabalhadores.  Leonard  Read  viu  a  jornada  do  lápis  como

um argumento a favor do libertarismo: ele afirmava que essa

complexidade espontânea só era possível quando as pessoas

estavam  livres  do  controle  central  dos  planejadores  do

governo.  Sem  dúvida  somos  tentados  a  dar  significado  à

complexidade da criação. Mas será que deveríamos?

 

3 | LIÇÕES AMISH

 

Há  um  modelo  na  vida  real  para  explorar  o  relacionamento

entre  criação  e  suas  consequências:  o  povo  amish,  dos

Estados  Unidos  –  um  grupo  de  cristãos  menonitas

descendente  de  imigrantes  suíços.  Os  amish  valorizam

pequenas  comunidades  rurais  e  seu  modo  de  vida  inclui  a

proteção  dessas  comunidades  contra  a  influência  externa.  À

medida que a eletricidade se espalhava pelos Estados Unidos,

no  século  XX,  eles  resistiam  a  ela.  Também  se  opuseram  a outras  invenções  do  período,  como  o  carro  e  o  telefone.  Por

essa  razão,  os  membros  dessa  seita,  em  particular  os

tradicionais ou da “Ordem Antiga”, são tidos como antiquados,

congelados no tempo e opostos à tecnologia.

Mas  os  amish não  evitam  a  nova  tecnologia.  São  tão

criativos  e  cheios  de  recursos  quanto  todo  mundo,  e  mais

criativos e cheios de recursos do que a maioria das pessoas.

Eles  produzem  eletricidade  com  painéis  solares,  inventaram

sistemas sofisticados para usar baterias e gás propano, usam

iluminação  a  LED,  operam  máquinas  movidas  por  motores  a

gás ou ar comprimido, fazem fotocópias, refrigeram comida e

usam  computadores  para  editar  textos  e  fazer  planilhas.  O

que  eles  evitam  ao  máximo  é  usar  essa  tecnologia  para  se

conectar com o mundo não amish, ou “inglês”. É por isso que

geram sua própria eletricidade, não têm transportes de longa

distância  –  pegam  táxis  para  viajar  para  onde  suas  carroças

puxadas  a  cavalo  não  chegam  –  e  seus  computadores  não

têm  acesso  à  internet.  Eles  não  estão  praticando  a

autossuficiência.  As  ferramentas  que  utilizam  são,  em  sua

maioria,  como  a  Coca-Cola:  contêm  ideias  vindas  de  todo  o

globo; dependem de fábricas em larga escala, de instalações

de tratamento de água, de refinarias de petróleo e de sistemas

de informação, e não poderiam ser produzidas localmente. Os

amish  também  não  têm  uma  preferência  puritana  pelo

trabalho  manual:  o  limite  entre  conveniência  e  eficiência  é

estreito e, ainda que valorizem o trabalho, eles não gostam da

ineficiência.  Suas  secadoras  de  roupas  e  seus  editores  de

texto  fazem  coisas  que  eles  também  poderiam  fazer  –  e

fizeram antes – à mão.

Mas,  apesar  de  sua  reputação,  os  amish  estão  entre  os

usuários  de  ferramentas  mais  conscientes  e  sensatos  do

mundo.  O  líder  amish  Elmo  Stoll  explica:  “Não  consideramos

as invenções modernas ruins. Um carro ou um televisor é uma

coisa  material  –  feita  de  plástico,  madeira  ou  metal.  As

mudanças  de  vida  são  possibilitadas  pelas  tecnologias

modernas. A conexão entre as duas necessidades precisa ser

examinada com cuidado.”

A  abordagem  dos  amish  à  tecnologia  só  aparenta  ser

arbitrária.  Eles  são  cautelosos  com  a  tecnologia  porque  são

cautelosos com o modo como ela molda as comunidades.

O incomum sobre os amish talvez seja o fato de que eles

realmente  fazem  o  que  pregam.  Eles  não  são  os  únicos  que

têm  objeções  à  criação,  à  mudança  e  à  tecnologia.  Algumas

pessoas acreditam que nem toda tecnologia é boa; que, como

a  tecnologia  não  pode  resolver  todos  os  problemas,  ela  não

pode  resolver  problema  algum;  e  que  qualquer  um  que  ache

que  a  tecnologia  pode  fazer  o  bem  é  um  otimista  ingênuo,

ignorante  dos  danos  que  ela  pode  causar.  Um  exemplo  é  o

escritor  e  crítico  da  tecnologia  Evgeny  Morozov,  que

argumenta  contra  o  que  chama  de  “a  tolice  do  solucionismo

tecnológico”:

 

Nem  tudo  que  pode  ser  consertado  deveria  ser

consertado  –  mesmo  que  as  tecnologias  mais

recentes  possam  tornar  os  consertos  mais  fáceis,

mais  baratos  e  mais  irresistíveis.  Às  vezes  o

imperfeito  é  bom;  há  momentos  em  que  é  muito

melhor do que o perfeito. O que mais me preocupa é

que  hoje  em  dia  a  simples  disponibilidade  de

consertos  digitais  baratos  e  diversos  nos  diz  o  que

precisa  ser  consertado.  É  simples:  quanto  mais

possibilidade  de  consertos  temos,  mais  problemas

vemos.

 

Ele diz, ainda, que a tecnologia está

 

entranhada  num  mundo  de  complexas  práticas

humanas,  onde  até  mesmo  minúsculos  ajustes  em

atos  aparentemente  inconsequentes  podem  levar  a

mudanças  profundas  no  nosso  comportamento.  Ao

otimizar  nosso  comportamento localmente,  talvez

terminemos    com    um    comportamento    pior

globalmente. Um problema local pode ser resolvido –

mas  apenas  provocando  vários  problemas  globais

que não podemos reconhecer no momento.

 

Morozov está certo. “Quanto mais consertos temos, mais

problemas  vemos”  é  uma  boa  descrição  dos  ciclos  de

problema/solução  de  Karl  Duncker  discutidos  no  Capítulo  2.

Os problemas levam a soluções, que levam a problemas, e –

o  segundo  argumento  de  Morozov  –,  como  as  soluções  são

montadas por todo o mundo e herdadas por gerações futuras,

os  problemas  que  uma  solução  cria  podem  ser  sentidos

apenas longe ou no futuro. Criar pode causar problemas – em

geral  impossíveis  de  serem  conhecidos  antecipadamente.

Para ilustrar, voltemos à nossa lata de Coca-Cola.

 

4 | UMA LATA DE MINHOCAS

 

Houve  um  tempo  em  que  nos  ajoelhávamos  à  beira  de  um

riacho  para  pegar  água  com  as  mãos.  Agora,  puxamos  um

anel  numa  lata  de  alumínio  e  bebemos  ingredientes  cujos

nomes não sabemos, vindos de lugares que desconhecemos,

misturados de modos que não entendemos.

A Coca-Cola é um ramo de nossa árvore de cinquenta mil

anos do novo. Está ali porque a água é o nosso nutriente mais

importante.  Se  bebermos  a  água  errada  morreremos  de

doenças    causadas    por    ela,    como    ciclosporíase,

microsporidiose,  cenurose,  cólera  e  disenteria.  Isso  deveria

nos limitar a viver em locais vizinhos a fontes de água potável

e  tornar  perigosa  a  migração  e  a  exploração.  Mas  duas  mil

gerações  desenvolveram  ferramentas  para  tornar  a  água

potável  e  transportável,  permitindo-nos  viver  longe  de  rios  e

lagos.

As primeiras tecnologias para carregar e armazenar água

incluíam odres, cabaças e – há dezoito mil anos – cerâmica.

Há  dez  mil  anos  desenvolvemos  os  poços,  que  permitiram

acesso constante à água fresca no subterrâneo. Três mil anos atrás,  pessoas  na  China  começaram  a  beber  chá,  um  passo

que coincidiu com o ato de beber água fervida, prática que –

por  coincidência  –  matava  organismos  que  causavam

doenças.  A  existência  desses  organismos  só  foi  descoberta

2.500 anos depois; mas, à medida que a tecnologia do chá se

espalhava da China pelo Oriente Médio e – por volta de 1600

d.C.  –  pela  Europa,  os  bebedores  de  chá  começaram  a

suspeitar  de  que  a  água  ficava  mais  saudável  depois  de

fervida. A fervura também permitia a viagem longa, já que era

possível tornar segura a água encontrada no caminho.

O melhor local para encontrar água pura é a fonte, onde a

água flui naturalmente do subsolo. A água ali, limpa e rica em

minerais,  é  reverenciada  há  milhares  de  anos.  E  as  fontes

naturais costumam ser consideradas locais sagrados de cura.

Algumas são naturalmente efervescentes.

Quando  as  garrafas  –  desenvolvidas  pela  primeira  vez

pelos  fenícios  há  2.500  anos  –  se  tornaram  mais  comuns,

finalmente  foi  possível  transportar  a  água  sagrada,  com  sua

pureza  curativa  e  alto  conteúdo  mineral,  das  fontes  para

outros  lugares.  Depois  de  engarrafadas  e  transportadas,

essas  “águas  minerais”  também  podiam  ser  aromatizadas,

acrescentando-lhes sabor.

Os sharbats  persas,  as  águas  com  sabor  mais  antigas,

eram feitos com frutas esmagadas, ervas e pétalas de flores,

e foram descritos pela primeira vez na enciclopédia médica de

Ismail  Gorgani,  do  século  XII, Zakhireye  Khwarazmshahi.

Cerca  de  cem  anos  depois,  pessoas  na  Inglaterra  bebiam

água  misturada  com  dente-de-leão  fermentado  e  raízes  de

bardana,  que  a  tornavam  efervescente.  Centenas  de  anos

mais  tarde,  bebidas  semelhantes  eram  feitas  na  Ásia  e  nas

Américas,  usando  partes  de  uma  trepadeira  espinhosa  da

América  Central  chamada  salsaparrilha  ou  raízes  de

sassafrás.  Todas  essas  variações  do  tema  da  água  e  das

bebidas  gasosas  feitas  com  ingredientes  naturais  teriam

supostamente benefícios para a saúde.

No  final  da  década  de  1770,  químicos  começaram  a

replicar as propriedades da água de fonte e das bebidas com ervas. Na Suécia, Torbern Bergman usou dióxido de carbono

para  tornar  a  água  efervescente.  Na  Inglaterra,  Joseph

Priestley repetiu o feito. O alemão naturalizado suíço Johann

Jacob  Schweppe  comercializou  o  processo  de  Priestley  e

fundou  a  Companhia  Schweppes  em  1783.  O  conteúdo

mineral  da  água  de  fonte  foi  replicado  com  fosfato  e  plantas

cítricas para fazer bebidas chamadas de “fosfatos” ou “ácidos”

de laranja ou limão; esses termos eram usados popularmente

nos Estados Unidos para a água efervescente com sabor até

o século XX.

À  medida  que  a  mineralização  e  a  carbonatação  se

tornavam  comuns,  as  propriedades  curativas  associadas  à

água de fonte recuaram em favor de remédios e tônicos que

continham  ingredientes  exóticos  como  o  fruto  do  baobá

africano e raízes supostamente extraídas de pântanos. Muitos

desses  “medicamentos  patenteados”  continham  cocaína  e

ópio,  o  que  os  tornava  eficazes  no  tratamento  da  dor  (ainda

que de nada mais do que isso) e também viciantes.

Um  desses  remédios,  inventado  pelo  químico  John

Pemberton na Geórgia em 1865, era feito de ingredientes que

incluíam  noz-de-cola  e  folha  de  coca,  além  de  álcool.  Vinte

anos  depois,  quando  algumas  partes  da  Geórgia  proibiram  o

consumo de álcool, Pemberton fez uma versão não alcoólica,

que chamou de “Coca-Cola”. Em 1887, ele vendeu a fórmula

para um farmacêutico chamado Asa Candler.

Alguns  anos  antes,  Louis  Pasteur,  Robert  Koch  e  outros

cientistas  europeus  tinham  descoberto  que  as  bactérias

causavam doenças, marcando o início do fim dos remédios e

tônicos.  Durante  as  duas  décadas  seguintes,  a  medicina  se

tornou  científica  e  também  regulamentada.  Harvey

Washington  Wiley,  químico-chefe  do  Departamento  de

Agricultura dos Estados Unidos, comandou uma cruzada que

culminou  na  assinatura  da  Lei  de  Alimentos  e  Medicamentos

Puros  em  1906  e  na  criação  da  agência  do  governo  que  se

tornou  a  Administração  de  Alimentos  e  Medicamentos  dos

Estados Unidos (FDA).

Aposentado como medicamento, o xarope de Coca-Cola

era misturado com água carbonatada nas farmácias e vendido

como  bebida,  com  as  afirmações  de  saúde  suavizadas  para

adjetivos  ambíguos  como  “refrescante”  e  “revigorante”.  A

princípio a água carbonatada era acrescentada manualmente

e  a  bebida  só  era  encontrada  nos  balcões  das  farmácias.

Engarrafar  era  uma  ideia  tão  remota  que,  em  1899,  Candler

concedeu,  ao  preço  de  um  dólar,  os  direitos  perpétuos  de

engarrafamento nos Estados Unidos a dois jovens advogados,

pois achava que todo o dinheiro da Coca-Cola viria da venda

do xarope.

Isso pode parecer um erro espantoso hoje, mas em 1899

as coisas não eram tão óbvias. Produzir vidro em massa não

era fácil, e Candler deve ter presumido que o engarrafamento

permaneceria sendo um negócio pequeno para sempre. Mas

as  tecnologias  do  vidro  e  do  engarrafamento  estavam

melhorando. Em 1870, o inglês Hiram Codd desenvolveu uma

garrafa  de  refrigerante  que  usava  uma  bola  de  gude  como

tampa  –  uma  abordagem  engenhosa  que  aproveitava  a

pressão  da  carbonatação  para  empurrar  a  bola  pelo  gargalo

da garrafa, formando um lacre. Atualmente, essas garrafas de

Codd  são  vendidas  por  milhares  de  dólares  em  leilões.  À

medida que a tecnologia das garrafas melhorava, aumentava

o engarrafamento de Coca-Cola. Dez anos depois de Candler

vender  os  direitos  de  engarrafamento,  havia  quatrocentas

fábricas  de  engarrafamento  de  Coca-Cola  nos  Estados

Unidos.  Antes  presa  aos  balcões  das  farmácias,  a  bebida

tinha  se  tornado  transportável,  e  logo  migraria  de  novo,  da

garrafa para a lata.

A história da lata começa com Napoleão Bonaparte. Após

perder  mais  soldados  para  a  desnutrição  do  que  para  os

inimigos  nas  batalhas,  Napoleão  concluiu  que  “um  exército

marcha com o estômago”. Em 1795, o governo revolucionário

francês  ofereceu  um  prêmio  de  12  mil  francos  para  quem

inventasse  um  modo  de  preservar  a  comida  e  torná-la

transportável.  O  confeiteiro  parisiense  Nicolas  Appert,  após

quinze  anos  de  experimentos,  acabou  desenvolvendo  um método de preservar a comida que consistia em colocá-la em

garrafas  hermeticamente  fechadas  e,  em  seguida,  deixar  as

garrafas em água fervente. Como acontecia com a água para

o  chá,  a  fervura  matava  as  bactérias  –  nesse  caso  as

bactérias  que  faziam  a  comida  apodrecer,  fenômeno  que  só

seria  entendido  cem  anos  depois.  Appert  vendia  garrafas

lacradas com dezoito tipos de comida, de perdizes a legumes,

que  eram  enviadas  para  soldados  que  estavam  no  mar.  Ao

abri-las  depois  de  quatro  meses,  eles  encontravam  uma

comida  que  parecia  fresca.  Appert  ganhou  o  prêmio  e

Napoleão o entregou pessoalmente.

O inimigo da França, a Grã-Bretanha, via a tecnologia de

preservação de Appert como uma arma. A comida preservada

aumentava o alcance de Napoleão. O exército que marchava

com  o  estômago  podia  agora  marchar  para  mais  longe.  A

reação  britânica  foi  imediata:  o  inventor  Peter  Durand

melhorou  a  abordagem  de  Appert  usando  latas  de  folha  de

flandres  em  vez  de  garrafas.  O  rei  George  III  deu-lhe  uma

patente  pela  invenção.  Enquanto  as  garrafas  de  vidro  eram

frágeis  e  difíceis  de  transportar,  as  latas  de  Durand  tinham

muito  mais  probabilidade  de  sobreviver  à  marcha  para  a

guerra.  A  comida  enlatada  se  tornou  rapidamente  popular

entre  os  viajantes.  Ajudou  a  alimentar  as  viagens  do

explorador alemão Otto von Kotzebue e do almirante britânico

William Edward Parry, além da Corrida do Ouro da Califórnia –

que  começou  em  1848  e  viu  trezentas  mil  pessoas  se

mudarem  para  a  Califórnia,  estabelecendo,  nesse  processo,

São  Francisco  como  uma  cidade  importante  –  e  ampliou  o

alcance dos dois exércitos na Guerra Civil Americana.

Numa coincidência que lembra Napoleão e as origens da

comida enlatada, a Coca-Cola desenvolveu as primeiras latas

de  refrigerante  na  década  de  1950  para  prover  os  soldados

americanos que travavam uma luta distante, na Coreia. Eram

manufaturadas  de  folha  de  flandres  reforçada  para  conter  a

pressão  da  carbonatação  e  cobertas  para  impedir  reações

químicas, passos que as tornavam pesadas e caras. Quando

as  latas  de  alumínio,  mais  baratas  e  mais  leves,  foram inventadas  em  1964,  os  engarrafadores  da  Coca-Cola  as

adotaram quase imediatamente.

A Coca-Cola existe porque sentimos sede. Existe porque

a água pode ser perigosa e não podemos todos viver perto de

uma  fonte.  Existe  porque  as  pessoas  ficavam  doentes  e

esperavam  que  ervas,  raízes  e  cascas  de  árvore  de  lugares

longínquos  pudessem  ajudá-las.  Existe  porque  às  vezes

precisamos  viajar  –  para  fugir,  caçar,  ir  à  guerra  ou  procurar

lugares e modos de vida melhores. A Coca-Cola pode parecer

um luxo, mas existe por causa de uma necessidade de vida.

No entanto, como todas as criações, a Coca-Cola sofre o

defeito  das  consequências  imprevistas,  não  pretendidas  e

frequentemente  distantes.  O  alumínio  começa  em  minas  de

bauxita,  que  são  devastadoras  do  meio  ambiente  local.  Em

2002, uma empresa de mineração britânica, a Vedanta, pediu

aprovação para minerar bauxita nas montanhas Niyamgiri, no

leste  da  Índia,  lar  de  uma  tribo  chamada  Dongria  Kondh.  O

plano, que foi aprovado pelo governo indiano, teria destruído o

modo de vida daquele povo e também sua montanha sagrada.

Os  membros  da  tribo  lideraram  protestos  internacionais  que

impediram  o  funcionamento  da  mina,  mas  foi  por  pouco  –  e,

claro,  não  teve  impacto  sobre  minas  de  bauxita  igualmente

destrutivas na Austrália, no Brasil, na Guiné, na Jamaica e em

mais doze outros países ao redor do mundo.

O  xarope  de  milho  de  alta  frutose  tem  sido  citado  como

causa do aumento da obesidade, especialmente nos Estados

Unidos.  Os  americanos  consumiam  51  quilos  de  açúcar  por

pessoa em 1966. Em 2009, o número havia aumentado para

58 quilos por pessoa. Esse aumento pode se dever, em parte,

à  introdução  do  xarope  de  milho  de  alta  frutose,  que,  por

causa das tarifas de importação, é muito mais barato do que o

açúcar  nos  Estados  Unidos.  O  americano  médio  consome

cerca de 18 quilos de xarope de milho de alta frutose por ano.

A  cafeína  pode  ser  intoxicante  e  viciante  e,  se  ingerida

em  excesso,  pode  causar  vômitos  ou  diarreia,  que  pode

resultar  em  desidratação  –  o  oposto  de  beber.  A  cafeína  no

refrigerante é um problema particular para as crianças: agora elas bebem uma média de 109 miligramas por dia – o dobro

do que as crianças ingeriam na década de 1980.

Ainda  que  o  alumínio  seja  facilmente  reciclado,  muitas

latas  de  alumínio  são  descartadas  em  lixões,  onde  demoram

centenas  de  anos  para  se  decompor.  A  produção  e

distribuição de cada lata acrescenta cerca de 250 gramas de

dióxido  de  carbono  à  atmosfera,  onde  colabora  para  a

mudança climática.

A Coca-Cola Company tem sido uma proponente efetiva

do  comércio  global  e  tem  sucesso  em  fabricar  e  vender  seu

produto  em  todo  o  mundo,  uma  estratégia  que  provoca

conflitos  e  preocupações  em  muitos  países,  incluindo  Índia,

China, México e Colômbia. Uma das questões são os direitos

sobre  a  água:  o  único  ingrediente  local  da  Coca-Cola  é  a

água,  e  para  fabricar  340  gramas  de  Coca  são  necessários

muito  mais  do  que  340  gramas  de  água,  por  causa  da

limpeza,  do  resfriamento  e  de  outros  processos  industriais.

Quando  todos  os  processos  na  cadeia  de  ferramentas  da

Coca-Cola  são  levados  em  conta,  uma  lata  de  340  gramas

usa  mais  de  100  quilos,  ou  mais  de  100  litros,  de  água.

Sempre será mais barato e mais eficiente beber água do que

Coca-Cola,  e  esse  é  um  problema  em  áreas  que  sofrem  de

escassez de água.

Então, será que ferramentas melhores levam a uma vida

melhor?  Fazer  coisas  melhores  sempre  torna  as  coisas

melhores?  Como  podemos  ter  certeza  de  que  fazer  coisas

melhores não tornará as coisas piores?

Essas são perguntas que nós, como os amish e Evgeny

Morozov, precisamos fazer. Às vezes os efeitos da tecnologia

são  perigosos  –  e  até  mortais.  Os  primeiros  concorrentes  da

Coca-Cola  eram  feitos  de  raízes  fermentadas  da  árvore  de

sassafrás,  um  ingrediente  que  agora  é  proibido  porque  há

suspeitas  de  que  provoque  doença  no  fígado  e  câncer.

Antigamente,  o  vidro  continha  chumbo  suficiente  para

provocar  envenenamento,  do  qual  uma  consequência  podia

ser  a  gota.  A  gota  era  conhecida  desde  muito  tempo  como

“doença de rico”, porque suas vítimas costumavam pertencer às  classes  mais  altas  da  sociedade  –  pessoas  como  o  rei

Henrique  VIII,  John  Milton,  Isaac  Newton  e  Theodore

Roosevelt.  Benjamin  Franklin  chegou  a  escrever  um  ensaio

intitulado “Diálogo entre Franklin e a gota”. Datado de “Meia-

noite,  22  de  outubro  de  1780”,  o  ensaio  narra  uma  conversa

em  que  Franklin  pede  que  sua  gota  explique  o  que  ele  fez

para  “merecer  esses  sofrimentos  cruéis”.  Ele  presumia  que

eram resultado de comida de mais e exercícios de menos, e a

“Madame  Gota”  o  censurava  pela  preguiça  e  pela  gula.  De

fato,  a  causa  da  “doença  de  rico”  de  Franklin  e  de  todos  os

outros  eram  as  garrafas  ornamentais  de  cristal  de  chumbo

usadas  pelas  classes  abastadas  para  armazenar  e  servir

vinho do Porto, conhaque e uísque. “Cristal de chumbo” não é

cristal,  e  sim  vidro  com  alto  teor  de  chumbo.  O  chumbo  do

vidro pode se misturar ao álcool e provocar o envenenamento

que causa a gota.

O envenenamento por chumbo também pode ter afetado

a  maioria  dos  imperadores  romanos,  inclusive  Cláudio,

Calígula  e  Nero,  que  bebiam  vinho  temperado  com  xarope

feito em potes de chumbo. Isso teve consequências que foram

muito  além  da  gota.  O  envenenamento  por  chumbo  nesses

soberanos  foi  tão  severo  que  provavelmente  provocou

problemas  nos  órgãos,  nos  tecidos  e  no  cérebro  –  sintomas

tão graves e que afetaram tantos imperadores que podem ter

contribuído para o fim do Império Romano.

Como diz o líder amish Elmo Stoll, o novo é neutro, nem

bom nem ruim. Como diz Morozov, as coisas novas tendem a

ser boas para algumas pessoas e ruins para outras, ou boas

agora e ruins mais tarde, ou as duas coisas.

Não  está  convencido?  Voltemos  à  tecelagem  de  William

Cartwright.

 

5 | SE VOCÊ CONSEGUE LER ISSO, AGRADEÇA A UM

DONO DE TECELAGEM

Entender o impacto do passado sobre o presente é tão difícil

quanto  prever  o  impacto  do  presente  sobre  o  futuro.  Os

tecelões que atacaram o tear automático de William Cartwright

provavelmente não sabiam, mas, se não fosse a automação,

eles não seriam tecelões. Até o século XIII a indústria têxtil da

Inglaterra  era  centrada  no  sudeste.  O  que  a  levou  para  o

norte,  até  lugares  como  Rawfolds,  em  Yorkshire,  o  local  da

tecelagem de Cartwright, foi a mecanização – especificamente

a mecanização do processo de limpeza de tecidos conhecido

como “pisoamento”. Durante milênios, pisoar tecidos foi igual

a pisar uvas, também com os pés descalços. Para estabelecer

um  ritmo  e  permanecer  sincronizados,  os  pisoeiros,

geralmente  mulheres,  cantavam  “canções  de  pisoamento”,

lentas no início, quando o tecido estava duro, e acelerando à

medida que ele ficava mais flexível. As mulheres ajustavam a

duração  e  o  ritmo  da  música  para  se  adequar  ao  tamanho  e

ao  tipo  de  tecido  a  ser  pisoado.  Veja,  por  exemplo,  esta

música  da  Escócia,  originalmente  cantada  em  gaélico,  com

sílabas  sem  sentido  acrescentadas  aqui  e  ali,  segundo  a

necessidade:

 

Venha, meu amor

Cumpra com sua promessa,

Leve lembranças minhas

Para o Harris,

Para John Campbell,

Meu querido de cabelos castanhos,

Caçador de gansos,

Focas e cisnes,

De trutas que pulam,

De cervos que berram,

Molhada está a noite,

Esta noite, e fria.

 

Na  Inglaterra,  a  tradição  da  canção  de  pisoamento

terminou devido a uma tecnologia que revolucionou o mundo entre o século I e o XV: a roda d’água.

As  rodas  d’água  foram  inventadas  há  dois  mil  anos,

primeiro girando horizontalmente, como discos de vinil, depois

verticalmente,  como  rodas  de  carroça.  Na  virada  do  primeiro

milênio  elas  estavam  por  toda  parte;  a  princípio  usadas  para

moer grãos e logo para pisoar tecidos – além de curtir couro,

lavar roupa, serrar, esmagar, polir, despolpar e fazer moedas.

A  nova  importância  dos  rios  mudou  o  valor  das  terras.

Locais  que  podiam  dar  energia  às  rodas  d’água  estavam

agora entre os mais importantes do mundo. O trabalho ia para

onde estava a energia.

Durante o primeiro milênio, a atividade têxtil da Inglaterra

era centrada nos condados do sudeste, mas as máquinas de

pisoamento  mecanizadas  precisavam  de  um  tipo  de  energia

hidráulica  que  só  estava  disponível  no  noroeste.  A  indústria

têxtil  se  realocou.  No  fim  do  século  XIII,  as  cantoras  de

canções de pisoamento na Inglaterra estavam silenciosas.

Essa  revolução  na  energia  plantou  as  sementes  do

Iluminismo: a experiência de manipular a energia da natureza

levou  ao  desenvolvimento  da  física  teórica  e  à  revolução

científica.  É  provável  que  Newton  tenha  sido  mais  inspirado

por uma roda d’água girando do que por uma maçã caindo.

Quando  William  Cartwright  nasceu,  no  fim  do  século

XVIII,  a  indústria  têxtil  era  altamente  automatizada  havia

séculos.  A  diferença  entre  o  novo  tear  de  Cartwright  e  sua

antiga tecelagem era que o tear substituía o trabalho mental,

além  do  manual.  Pisoar  com  os  pés  é  uma  tarefa  que  não

exige pensamento. As pessoas fornecem pouco mais do que

energia  cinética  dos  músculos.  É  por  isso  que  as  manivelas,

os  cames  e  as  engrenagens  ligados  às  rodas  d’água

substituíram tão rapidamente o trabalho manual: o pisoamento

é  principalmente  energia  aplicada.  Mas  tecer  é  um  trabalho

mental,  além  de  manual.  É  preciso  mente,  e  não  apenas

músculos,  para  interpretar  e  entender  os  padrões  de

tecelagem.  À  medida  que  a  energia  hidráulica  aumentava  o

volume da indústria têxtil, também aumentava a exigência por

tecelões, o que criou uma necessidade de trabalhadores com cérebros  mais  bem  treinados.  Surgiu,  então,  um  sistema  de

aprendizado  para  atender  a  essa  necessidade:  mestres

tecelões  ensinavam  a  adolescentes  a  habilidade  de  fazer

tecidos.  O  aprendizado  de  tecelagem  era  uma  forma  comum

de estudo nos dias anteriores à educação pública: em 1812, o

ano do ataque dos luditas à tecelagem de William Cartwright,

cerca de um em cada vinte adolescentes ingleses que viviam

em  cidades  onde  havia  tecelagens  se  tornava  aprendiz  de

tecelão.  Foram  esses  mesmos  trabalhadores,  com  cérebros

mais  bem  treinados,  que  começaram  a  exigir  reformas

políticas no fim do século XVIII e início do XIX.

O  tear  automático  ameaçava  os  tecelões  porque  ele

também podia “pensar”, ou pelo menos seguir instruções. Os

padrões  de  tecelagem  eram  postos  na  máquina  usando-se

cartões  perfurados  que  podiam  imitar  a  mente  do  tecelão,

realizando o seu pensamento de modo mais rápido e preciso

e tornando-o redundante no processo. Foi a primeira máquina

programável – em muitos sentidos, foi o primeiro computador.

Os  luditas  protestavam,  na  verdade,  contra  o  início  da

revolução da informática.

Na  época,  as  consequências  dessa  revolução  pareciam

sinistras. Homens que descendiam de trabalhadores manuais

tinham sido treinados a pensar porque as tecelagens haviam

reduzido a necessidade de trabalho manual e aumentado a de

trabalho  mental.  Agora,  novos  teares  ameaçavam  reduzir  –

talvez  até  mesmo  eliminar  por  completo  –  a  necessidade  de

trabalhadores.

O que os luditas não podiam prever era que aconteceria o

oposto.  A  consequência  da  vitória  de  William  Cartwright  foi

inteiramente  inesperada  e  não  pretendida.  O  tear  automático

não reduziu a necessidade de trabalho inteligente; aumentou.

À medida que máquinas simples e programáveis assumiam os

trabalhos  mentais  simples,  as  eficiências  de  fabricação  que

surgiam  criavam  novos  empregos  numa  cadeia  de

ferramentas nova e vasta – serviços como manter, projetar e

construir  máquinas  ainda  mais  sofisticadas;  planejar

produção;  contabilizar  ganhos  e  gastos;  e  trabalhos  que, menos  de  um  século  depois,  seriam  chamados  de

“administração”.  Esses  empregos  exigiam  trabalhadores  que

pudessem  fazer  mais  do  que  pensar.  Exigiam  trabalhadores

que soubessem ler.

Em  1800,  um  terço  dos  europeus  sabia  ler;  em  1850,

metade  dos  europeus  sabia  ler;  em  1900,  quase  todos  os

europeus  sabiam  ler.  Depois  de  milênios  de  analfabetismo,

tudo mudou em um século. Até algumas gerações atrás, todos

os seus ancestrais provavelmente eram analfabetos. Por que

você  sabe  ler  e  eles  não  sabiam?  O  grande  motivo  é  a

automação.

Os homens que atacaram a tecelagem de Cartwright em

1812 não aprenderam a ler depois de perderem a campanha

contra  o  tear  automático,  mas  seus  filhos  e  netos,  sim.  As

nações  industrializadas  reagiram  à  necessidade  de  ter

trabalhadores  mais  inteligentes  investindo  em  educação

pública. Entre 1840 e 1895, a frequência nas escolas desses

países cresceu mais depressa do que a população.

À  medida  que  a  automação  se  desenvolvia  durante  o

século  XX,  ela  impulsionava  e  era  impulsionada  pela

expansão  contínua  da  educação.  A  cada  ano,  mais  crianças

eram educadas e num nível cada vez mais alto. Em 1870, os

Estados  Unidos  tinham  7  milhões  de  alunos  no  ensino

fundamental,  80  mil  estudantes  no  ensino  médio  e  9  mil

cursando  o  ensino  superior.  Em  1990,  os  Estados  Unidos

tinham  30  milhões  de  alunos  no  ensino  fundamental,  11

milhões no médio e 1,5 milhão no ensino superior. Em relação

à  população,  isso  é  quase  o  mesmo  número  de  crianças  no

ensino  fundamental,  mas  35  vezes  mais  alunos  no  ensino

médio  e  25  vezes  mais  estudantes  no  ensino  superior.  A

tendência  da  formação  com  nível  mais  elevado  continua.  O

número  de  americanos  que  recebem  diplomas  de  curso

superior quase dobrou entre 1990 e 2010.

Os  luditas  não  previram  isso  quando  tentaram  destruir  o

tear de Cartwright. Cartwright também não. E nem poderiam.

Cada homem vivia para si; jamais poderiam imaginar o futuro

melhor que a automação traria aos seus netos.

As  cadeias  de  ferramentas  têm  uma  série  de

consequências.  Como  criadores,  podemos  prever  algumas

delas.  Se  forem  ruins,  devemos,  claro,  tomar  atitudes  para

evitá-las. Mas o que não podemos é parar de criar.

É  aí  que  os  autodeclarados  “hereges”  da  tecnologia,

como Evgeny Morozov, erram. A resposta para os problemas

da invenção não é menos invenção, e sim mais. A invenção é

um  ato  de  repetição  infinita  e  imperfeita.  Novas  soluções

geram novos problemas, que geram novas soluções. Esse é o

ciclo  da  nossa  espécie.  Sempre  melhoraremos  as  coisas.  E

não  devemos  exigir  que  possamos  prever  todas  as

consequências das nossas criações, sejam elas boas ou más.

Temos  uma  responsabilidade  diferente:  buscar  ativamente

essas consequências, descobri-las o mais cedo possível e, se

forem ruins, fazer o que os criadores fazem melhor: recebê-las

como novos problemas a serem solucionados.
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COMBUSTÍVEL PARA SUA VIDA

 

1 | WOODY

 

Em  março  de  2002,  Woody  Allen  fez  uma  coisa  que  jamais

fizera.  Viajou  de  avião  de  Nova  York  para  Los  Angeles,  pôs

uma  gravata-borboleta  e  compareceu  à  cerimônia  anual  de

premiação    da    Academia    de    Artes    e    Ciências

Cinematográficas,  o  Oscar.  Allen  já  havia  ganhado  três

estatuetas e recebido outras dezessete indicações – inclusive

mais indicações como roteirista do que qualquer outro escritor

–, mas jamais comparecera à cerimônia. Em 2002, seu filme

O escorpião de jade não recebeu nenhuma indicação. Mesmo

assim  ele  compareceu.  A  plateia  o  aplaudiu  de  pé.  Ele

apresentou uma montagem de cenas de filmes feitos em Nova

York  e  encorajou  os  diretores  a  continuar  trabalhando,  ainda

que  terroristas  tivessem  atacado  a  cidade  meses  antes.  Ele

disse: “Pela cidade de Nova York eu faço qualquer coisa.”

Por  que  Woody  Allen  evita  a  cerimônia?  Ele  dá  várias

desculpas espirituosas – as duas mais comuns são que quase

sempre há um bom jogo de basquete naquela noite e que ele

precisa  tocar  clarinete  toda  segunda-feira  com  a  Eddy  Davis

New Orleans Jazz Band. Nenhuma delas é verdadeira. O real

motivo, que explica ocasionalmente, é que ele acredita que o

Oscar vai diminuir a qualidade de seu trabalho.

“Todo o conceito do prêmio é idiota”, diz ele. “Não posso

me  sujeitar  ao  julgamento  de  outras  pessoas,  pois,  se  você aceita  quando  elas  dizem  que  você  merece  um  prêmio,

precisa aceitar quando elas dizem que não merece.”

Em  outra  ocasião:  “Acho  que  o  que  você  recebe  na

premiação  é  favoritismo.  As  pessoas  podem  dizer  ‘Ah,  meu

filme  predileto  foi Noivo  neurótico,  noiva  nervosa’,  mas  a

implicação  é  que  ele  é  o  melhor  filme,  e  não  creio  que  seja

possível  fazer  esse  julgamento  a  não  ser  no  atletismo,  onde

um cara corre e você vê que ele ganha; aí tudo bem. Ganhei

corridas  assim  quando  era  mais  novo,  e  era  legal  porque  eu

sabia que merecia.”

O que quer que motive Woody Allen, não são os prêmios.

O exemplo dele é extremo – quase todos os outros escritores,

diretores  e  atores  indicados  pela  Academia  comparecem  à

cerimônia –, mas aponta para algo importante. Os prêmios, às

vezes, podem inibir e atrapalhar.

Os  motivos  nunca  são  simples.  Somos  motivados  por

uma variedade de coisas; de algumas temos consciência, de

outras, não. O psicólogo R. A. Ochse cita oito motivações para

criar: o desejo de proficiência, de imortalidade, de dinheiro, de

reconhecimento, de autoestima, de criar beleza, de provar-se

e  de  descobrir  uma  ordem  subjacente.  Algumas  dessas

recompensas são internas, outras são externas.

Teresa Amabile, psicóloga de Harvard, estuda a conexão

entre  motivação  e  criação.  No  início  de  sua  pesquisa,  ela

imaginava que a motivação interna melhorava a criação, mas

que a motivação externa a tornava pior.

O motivador externo que Woody Allen evita é a avaliação

dos  outros.  A  poetisa  Sylvia  Plath  admitia  ansiar  pelo  que

chamava  de  “elogio  do  mundo”,  mesmo  achando  que  isso

tornava  mais  difícil  criar:  “Quero  sentir  que  meu  trabalho  é

bom  e  bem  recebido,  o  que  ironicamente  me  congela  e

corrompe a elaboração do próprio trabalho.”

Num  dos  seus  estudos,  Amabile  pediu  que  95  pessoas

fizessem  colagens.  Com  o  objetivo  de  testar  o  papel  da

avaliação  externa  no  processo  de  criação,  foi  dito  a  alguns

participantes:    “Temos    cinco    artistas    formados    pelo

Departamento de Arte de Stanford trabalhando conosco. Eles farão uma avaliação detalhada de seu projeto, observando os

pontos  bons  e  criticando  os  pontos  fracos.  Vamos  mandar

para vocês uma cópia da avaliação de cada juiz.” Outros não

receberam qualquer informação sobre serem avaliados.

Na  verdade,  todas  as  colagens  foram  avaliadas  em

muitas  dimensões  por  um  grupo  de  especialistas.  O  trabalho

dos    indivíduos    que    esperavam    a    avaliação    foi

significativamente  menos  criativo  do  que  aquele  feito  pelos

participantes  que  visaram  apenas  agradar  a  si  mesmos.  As

pessoas  que  esperavam  avaliação  também  apresentaram

menos  interesse  pelo  trabalho  –  o  impulso  criativo  interno

tinha sido diminuído.

Amabile  replicou  esses  resultados  numa  segunda

experiência  com  uma  nova  variável:  uma  plateia.  Ela  dividiu

quarenta pessoas em quatro grupos. Disse ao primeiro grupo

que  ele  seria  avaliado  por  quatro  alunos  de  artes  que  o

observariam por trás de um espelho unidirecional; ao segundo

grupo  informou  que  seria  avaliado  por  alunos  de  arte  que

estariam em outro lugar; ao terceiro grupo disse que atrás do

espelho  havia  pessoas  esperando  para  começar  uma

experiência  diferente.  Não  mencionou  plateias  ou  avaliações

ao  quarto  grupo.  Este  quarto  grupo  fez  o  trabalho  mais

criativo.  Depois  dele,  o  mais  criativo  foi  o  terceiro  grupo,  a

quem ela informara que havia pessoas ali, mas não falou nada

sobre os participantes serem avaliados. O grupo que esperava

ser avaliado mas não tinha plateia veio em terceiro. O grupo

consideravelmente menos criativo foi aquele informado de que

estaria  sendo  avaliado e  julgado.  Os  grupos  avaliados

manifestaram  mais  ansiedade  do  que  os  não  avaliados.

Quanto mais ansiosos estavam, menos criativos eram.

No teste seguinte, Amabile examinou criações escritas, e

não visuais. Disse às pessoas que elas estavam participando

de um estudo sobre escrita à mão. Como antes, havia quatro

grupos,  alguns  eram  avaliados  e  outros  não,  alguns  tinham

plateia  e  outros  não.  Amabile  lhes  deu  vinte  minutos  para

escrever  um  poema  sobre  a  alegria.  De  novo  um  grupo  de

especialistas avaliou os poemas e deu notas, do mais criativo ao  menos  criativo.  Os  resultados  foram  os  mesmos.  E  mais:

as pessoas não avaliadas se mostraram mais satisfeitas com

seus  poemas.  Os  participantes  avaliados  disseram  que

escrevê-los era parecido com um trabalho.

A pesquisa de Amabile valida os motivos de Woody Allen

para  evitar  os  prêmios.  Além  disso,  Allen  matava  aulas  no

ensino  médio  e  abandonou  a  faculdade.  Não  comparecer  a

cerimônias de premiação é, no caso dele, parte de um padrão

de escapar da destruição potencial da influência externa.

Allen trabalha numa mesa pequena em um canto de seu

apartamento  em  Nova  York.  Escreve  roteiros  de  filmes  em

papel  amarelo,  usando  uma  máquina  de  escrever  portátil

Olympia  SM2  vermelha,  que  comprou  aos  16  anos.  Ele  diz:

“Ela  ainda  funciona.  Custou,  eu  acho,  40  dólares.  Escrevi

todos os roteiros, todas as matérias para a New Yorker, tudo

que já fiz, nessa máquina.”

Ele  mantém  um  grampeador  Swingline  miniatura,  dois

extratores de grampos e uma tesoura ao lado da máquina de

escrever e literalmente recorta e cola – ou melhor, grampeia –

seu  texto  de  uma  versão  para  outra:  “Tenho  um  monte  de

tesouras  aqui,  e  essas  pequenas  máquinas  de  grampear.

Quando chego a uma parte boa, corto e grampeio.”

O  resultado  é  uma  bagunça:  uma  colcha  de  retalhos  de

papel. E, em geral, nessa bagunça está o roteiro de um filme

que  quase  com  certeza  será  um  sucesso  e  poderá  ganhar

alguns dos prêmios que Woody Allen evitará.

Em  1977,  uma  dessas  colchas  amarelas  malfeitas  se

tornou  o  filme Noivo  neurótico,  noiva  nervosa.  Allen  o  achou

terrível. “Quando terminei, não gostei do resultado. Na época,

falei com a United Artists e me ofereci para fazer um filme de

graça  caso  eles  não  lançassem  aquele.  Só  pensei:  ‘Neste

ponto da minha vida, se isso é o melhor que posso fazer, eles

não deveriam me pagar para fazer filmes.’”

A United Artists lançou o filme mesmo assim. Allen estava

errado  em  duvidar  da  sua  obra: Noivo  neurótico,  noiva

nervosa  foi  um  enorme  sucesso.  Marjorie  Baumgarten,  do

Austin  Chronicle,  escreveu:  “Sua  comédia,  suas  atuações  e suas  ideias  são  todas  absolutamente  perfeitas.”  Vincent

Canby, do New York Times, comentou: “Ele coloca Woody no

nível  dos  melhores  diretores  que  temos.”  Larry  David,

cocriador  do  seriado  de  TV Seinfeld,  disse:  “Ele  mudou  para

sempre o modo de fazer comédias.”

Os pontos de vista de Allen sobre os prêmios se tornaram

claros  pela  primeira  vez  quando  esse  filme  foi  indicado  em

cinco categorias da Academia e ele se recusou a comparecer

à  cerimônia.  Nem  assistiu  a  ela  pela  TV.  Ele  lembrou:  “Na

manhã  seguinte  acordei,  peguei  o New  York  Times,  que  era

entregue  no  meu  apartamento,  e  li  na  primeira  página,  na

parte  de  baixo:  ‘Noivo  neurótico,  noiva  nervosa  ganha  4

prêmios da Academia.’ E então pensei: ‘Ah, fantástico.’”

Dois  dos  prêmios,  de  melhor  diretor  e  melhor  roteirista,

foram  para  o  próprio  Allen.  Sem  se  impressionar,  ele  insistiu

que  a  expressão  “Vencedor  do  Oscar”  não  aparecesse  em

anúncios  do  filme  em  qualquer  lugar  num  raio  de  150

quilômetros de Nova York.

O filme seguinte de Allen foi Memórias. Ele enfatizou sua

indiferença pelos elogios: “Foi meu filme menos popular, mas

certamente meu predileto.”

Woody  Allen  não  é  o  único  a  evitar  se  distrair  com  o

julgamento dos outros. Quando T. S. Eliot conquistou o maior

dos  prêmios,  o  Prêmio  Nobel  de  literatura,  ele  não  o  quis.  O

poeta  John  Berryman  o  parabenizou,  dizendo  que  “já  era

hora”.  Eliot  respondeu:  “Foi  cedo  demais.  O  Nobel  é  uma

passagem  para  o  nosso  próprio  funeral.  Ninguém  jamais  fez

nada  depois  de  recebê-lo.”  Seu  discurso  de  aceitação  foi

modesto a ponto de ser evasivo:

 

Quando  comecei  a  pensar  no  que  deveria  dizer,  só

desejava  expressar  de  forma  muito  simples  o  meu

agradecimento.  Mas  fazer  isso  de  modo  adequado

não  se  mostrou  uma  tarefa  simples.  Meramente

ressaltar  que  eu  sabia  ter  recebido  a  mais  elevada

honra internacional que pode ser dada a um homem

de  letras  seria  apenas  dizer  o  que  todo  mundo  já

sabe.  Professar  meu  desmerecimento  seria  lançar

dúvida  sobre  a  sabedoria  da  Academia;  louvar  a

Academia    poderia    sugerir    que    aprovo    o

reconhecimento. Será que posso pedir, portanto, que

seja considerado ponto pacífico que eu experimentei,

ao  saber  dessa  premiação,  todas  as  emoções

normais  de  exaltação  e  vaidade  que  qualquer  ser

humano poderia esperar sentir em tal momento, com

júbilo pela lisonja e exasperação pela inconveniência

de ser transformado de um dia para outro em figura

pública?  Assim  devo  tentar  me  expressar  de  modo

indireto. Considero que o Prêmio Nobel de literatura,

quando dado a um poeta, seja em primeiro lugar uma

afirmação  do  valor  da  poesia.  Estou  diante  dos

senhores não por meus próprios méritos, mas como

um  símbolo,  durante  um  tempo,  do  significado  da

poesia.

 

Einsten  escapou de  fato  de  receber  o  Prêmio  Nobel.  O

prêmio  veio  muito  depois  de  seu  gênio  ser  reconhecido  em

termos  amplos.  E  não  foi  dado  pelo  trabalho  sobre  a

relatividade,  e  sim  por  uma  descoberta  mais  obscura  –  a

proposição de que às vezes a luz era partícula, além de onda,

conhecida  como efeito  fotoelétrico.  Ele  disse  que  tinha  um

compromisso  anteriormente  agendado  no  Japão  na  mesma

noite  da  cerimônia,  mandou  um  pedido  de  desculpas  ao

Comitê de Premiação e fez um “discurso de aceitação” no ano

seguinte  para  a  Assembleia  Nórdica  de  Naturalistas,  em

Gotemburgo.

Não mencionou o efeito fotoelétrico nem o Prêmio Nobel.
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É  fevereiro  de  1976  na  cidade  portuária  de  Sausalito,

Califórnia. Os dias estão frios e secos. Um estranho chalé de sequoia  paira  sobre  a  baía  imóvel  e  cinzenta.  Animais

esculpidos grosseiramente enfeitam a porta. Um castor abraça

um  acordeão.  Uma  coruja  sopra  um  saxofone.  Um  cachorro

toca as cordas de um violão. Não há janelas. Dentro do chalé

a  banda  de  rock  Fleetwood  Mac  está  gravando  um  disco

chamado Yesterday’s Gone.  O  humor  do  grupo  está  soturno

como o clima, a atmosfera é tão estranha quanto a porta. Os

músicos  odeiam  esse  estúdio  escuro,  com  seus  animais

esquisitos.  Eles  demitiram  o  produtor.  A  cantora  Christine

McVie  e  o  baixista  John  McVie,  o  Mac  do  nome  da  banda,

estão  em  vias  de  se  divorciar.  O  guitarrista  Lindsey

Buckingham e a cantora Stevie Nicks vivem um caso amoroso

tumultuado: se separam e voltam toda hora. O baterista Mick

Fleetwood  encontra  sua  mulher  na  cama  com  seu  melhor

amigo. Todo dia, ao pôr do sol, eles carregam suas emoções

para  junto  daquelas  criaturas  doidas,  festejam  com  cocaína

paliativa  e  trabalham  até  depois  da  meia-noite.  Christine

McVie chama isso de “coquetel”.

O Fleetwood Mac sobrevive em Sausalito durante alguns

meses, depois levanta acampamento e vai para Los Angeles.

As cantoras McVie e Nicks se afastam. As fitas gravadas em

Sausalito  são  uma  bagunça.  A  banda  cancela  a  turnê  pelos

Estados Unidos, que estava com ingressos esgotados, e sua

gravadora, a Warner Bros., adia o lançamento de Yesterday’s

Gone.

Em  Hollywood,  engenheiros  forenses  aplicam  unguentos

técnicos para salvar as fitas e resgatar o projeto. A banda se

reúne para ouvir e fica surpresa. O disco é bom – muito bom.

As lembranças das brigas em Sausalito inspiram John McVie

a mudar o nome do álbum. Chama-o de Rumours.

Rumours é lançado com verdadeira celebração da crítica

em fevereiro de 1977. Passa 31 semanas no topo da lista da

Billboard,  vende  dezenas  de  milhões  de  cópias,  ganha  o

Grammy de disco do ano de 1978 e se torna um dos álbuns

de  maior  sucesso  da  história  americana,  maior  do  que

qualquer coisa dos Beatles.

O que fazer depois de Rumours? O Fleetwood Mac aluga

um estúdio em West Los Angeles, gasta um milhão de dólares

e sai com um álbum duplo chamado Tusk, o disco mais caro

jamais  feito.  Tem  críticas  tépidas;  empaca  no  4 o  lugar  das

paradas, vende poucos milhões de cópias e afunda. A Warner

Bros. o compara a Rumours e declara que ele é um fracasso.

Alguns  anos  depois,  a  banda  pop  Dexys  Midnight

Runners teve um destino semelhante. Seu grande sucesso foi

Too-Rye-Ay, um disco impulsionado por uma canção chamada

“Come On Eileen”, que foi o single de maior sucesso em 1982

tanto  nos  Estados  Unidos  quanto  no  Reino  Unido.  Como  o

Fleetwood  Mac,  os  Dexys  gravaram Too-Rye-Ay  numa

tempestade de crise pessoal: o cantor e líder da banda Kevin

Rowland  e  a  violinista  Helen  O’Hara  estavam  se

desapaixonando.  O  sucesso  do  disco  levou  a  uma  intensa

turnê  mundial  de  promoção.  Os  músicos  chegaram  exaustos

ao  litoral  da  Inglaterra.  Três  membros  saíram.  Os  que

permaneceram foram para o estúdio gravar o disco seguinte,

Don’t Stand Me Down. Ele custou mais caro e demorou mais

tempo  para  ficar  pronto  do  que Too-Rye-Ay.  A  foto  da  capa

mostrava a banda – conhecida por usar macacões de brim –

usando  ternos,  como  se  fossem  para  uma  entrevista  de

emprego.  Dentro  havia  apenas  sete  músicas,  uma  das  quais

tinha doze minutos e começava com dois minutos de conversa

sobre  nada. Don’t  Stand  Me  Down  confundiu  os  críticos,  foi

lançado sem nenhum single e não vendeu. Os Dexys Midnight

Runners não gravariam outro disco em 27 anos. Os veteranos

da  indústria  musical  chamam  isso  de síndrome  do  segundo

disco – o que vem depois do primeiro sucesso e custa mais,

demora mais para ser feito, exige mais esforço e fracassa.

Nem  o  Fleetwood  Mac  nem  os  Dexys  Midnight  Runners

se  tornaram  menos  criativos  devido  às  pressões  emocionais

que sofreram ao gravar Rumours e Too-Rye-Ay. Como muitos

que vieram antes, eles fizeram arte a partir da angústia. Mas a

flor do sucesso esconde espinhos de expectativa. Os grandes

lucros  têm  um  grande  preço:  a  promessa  implícita  de  mais,

feita para um mundo que espera, observa, quer.

Todos  os  criadores  enfrentam  isso.  O  trabalho  que

queremos  fazer  é  melhor  do  que  o  que  devemos  fazer.

Dostoievski reclamou da pressão externa de um editor:

 

Esta é a minha história: Eu  trabalhei  e  fui  torturado.

Você  sabe  o  que  significa  compor?  Não,  graças  a

Deus,  não  sabe!  Acredito  que  nunca  precisou

escrever  por  encomenda,  a  metro,  e  nunca

experimentou  essa  tortura  infernal.  Tendo  recebido

do Russky  Viestnik  tanto  dinheiro  de  adiantamento

(Horror! 4.500 rublos). No início do ano eu esperava

que  a  poesia  não  me  abandonasse,  que  a  ideia

poética espocasse e se desenvolvesse artisticamente

até  o  fim  do  ano  e  que  eu  tivesse  sucesso  em

satisfazer  todo  mundo.  Ao  longo  do  verão  e  do

inverno  selecionei  várias  ideias  (algumas  bastante

engenhosas),  mas  minha  experiência  sempre  me

permitiu  sentir  com  antecipação  a  falsidade,  a

dificuldade ou a efemeridade desta ou daquela ideia.

Por  fim  me  fixei  em  uma  e  comecei  a  trabalhar,

escrevi um bocado. Mas em 4 de dezembro mandei

tudo  para  o  diabo.  Garanto-lhe  que  o  romance

poderia ser tolerável. No entanto, enjoei dele porque

era  tolerável,  e  não positivamente  bom.  Eu  não

queria isso.

 

A  experiência  de  Dostoievski  foi  típica.  Trabalhar  “sob

encomenda,  a  metro”  é  menos  criativo  do  que  trabalhar  por

opção.

Harry Harlow era um protegido de Lewis Terman, a figura

paterna  dos  Termites  que  conhecemos  no  Capítulo  1.  A

influência  de  Terman  sobre  Harlow  foi  tão  grande  que  ele  o

convenceu  a  mudar  seu  sobrenome,  que  antes  era  “Israel”,

porque parecia “judeu demais”. Depois de obter um doutorado

em  psicologia  com  a  orientação  de  Terman  em  Stanford,  o

recém-nominado  Harry  Harlow  se  tornou  professor  na Universidade  de  Wisconsin-Madison,  onde  reformou  um

prédio vazio e criou um dos primeiros laboratórios de primatas

do mundo. Algumas de suas experiências testaram o efeito da

recompensa sobre a motivação. Harlow deixou nas jaulas dos

macacos  um  quebra-cabeça.Tratava-se  de  um  pequeno

artefato  que  consistia  de  uma  portinhola  presa  no  lugar  por

hastes,  pinos  e  barras.  Os  macacos  podiam  destrancar  a

portinhola  liberando  os  fechos  na  ordem  certa.  Quando  os

macacos  conseguiam  abrir  o  quebra-cabeça,  Harlow  o

recolocava  no  lugar.  Depois  de  uma  semana  os  macacos

tinham  aprendido  a  abrir  o  quebra-cabeça  rapidamente,  com

poucos  erros.  Nos  últimos  cinco  dias  da  experiência  um

macaco o abriu 157 vezes em menos de cinco minutos. Não

havia recompensa: os macacos abriam o quebra-cabeça para

se divertir.

Quando  Harlow  introduziu  uma  recompensa  –  comida  –

no  processo,  a  solução  do  quebra-cabeça  dos  macacos

piorou. Em suas próprias palavras, isso “tendia a atrapalhar, e

não  facilitar  o  desempenho  dos  animais”.  Essa  foi  uma

descoberta  surpreendente.  Foi  uma  das  primeiras  vezes  que

alguém  notou  que  as  recompensas  externas  podiam

desmotivar em vez de revigorar.

Mas isso no caso dos macacos. E quanto às pessoas?

Teresa  Amabile  pediu  a  artistas  profissionais  que

escolhessem  vinte  peças  de  sua  autoria,  sendo  dez  que

tivessem sido encomendadas e dez que tivessem sido criadas

sem  encomenda.  Um  grupo  de  juízes  independentes  avaliou

os méritos de cada peça. Eles classificaram consistentemente

a  arte  encomendada  como  menos  criativa  do  que  a

automotivada.

Em  1961,  Sam  Glucksberg,  de  Princeton,  investigou  a

questão  da  motivação  usando  o  Problema  da  Vela.  Disse  a

algumas  pessoas  que  elas  ganhariam  entre  5  e  20  dólares

dependendo  da  velocidade  com  que  colocassem  a  vela  na

parede – o equivalente a 40 e 160 dólares em 2014. A outras

pessoas não ofereceu recompensa. Como acontecera com os

macacos  de  Harlow  e  os  artistas  de  Amabile,  a  recompensa teve um efeito negativo no desempenho. Os participantes aos

quais não foi oferecida recompensa resolveram o Problema da

Vela  mais  rápido  do  que  aqueles  que  tinham  a  chance  de

ganhar  até  160  dólares.  Experiências  posteriores  feitas  por

Glucksberg e outros replicaram esses resultados.

A  relação  entre  recompensa  e  motivação  não  é  tão

simples como “a recompensa reduz o desempenho”. Há mais

de  cem  estudos  além  dos  citados.  Eles  não  chegam  a  um

consenso.  Alguns  acham  que  as  recompensas  ajudam;

outros,  que  elas  prejudicam;  outros  ainda  concluem  que  elas

não fazem diferença.

Ken  McGraw,  da  Universidade  do  Mississippi,  ofereceu

uma  das  hipóteses  mais  promissoras  para  resolver  parte

dessa confusão: ele se perguntou se as tarefas que envolviam

descoberta  eram  atrapalhadas  pelas  recompensas,  e  se  as

tarefas  que  tinham  uma  única  resposta  certa,  como  os

problemas  de  matemática,  eram  melhoradas  por  ela.  Em

1978,  ele  deu  aos  alunos  uma  prova  com  dez  perguntas.  As

nove  primeiras  precisavam  de  pensamento  matemático  e  a

décima  necessitava  de  uma  descoberta  criativa.  Ofereceu

1,50 dólar (12 dólares em 2014) à metade dos alunos se eles

acertassem os problemas. Não ofereceu nada à outra metade.

Os  resultados  de  McGraw  confirmaram  parcialmente  sua

ideia.  A  recompensa não teve  efeito  sobre  as  perguntas  de

matemática:  os  dois  grupos  desempenharam  de  modo  igual.

Mas  provocou  uma  grande  diferença  na  pergunta  que  exigia

descoberta  criativa.  Os  alunos  que  trabalhavam  pela

recompensa  demoraram  muito  mais  para  descobrir  a

resposta.  As  recompensas  só  representam  problema  quando

é  necessário  um  pensamento  de  mente  aberta.  Elas  têm  um

efeito  positivo  ou  neutro  em  outros  tipos  de  solução  de

problema.  Mas,  quer  sejam  explícitas,  como  o  adiantamento

do Russky Viestnik para Dostoievski, quer implícitas, como as

expectativas  que  o  Fleetwood  Mac  enfrentou  depois  de

Rumours,  as  recompensas  emperram  o  mecanismo  da

criação.

Amabile  explorou  e  ampliou  essa  descoberta  com  mais

duas  experiências.  Na  primeira,  pediu  a  crianças  de  uma

escola  que  contassem  uma  história  baseada  em  ilustrações

de  um  livro.  Metade  deveria  contar  uma  história  em  troca  de

uma  recompensa  –  a  chance  de  brincar  com  uma  máquina

fotográfica  Polaroid  –  e  metade,  não.  Ela  eliminou  a

possibilidade  de  que  a  ansiedade  pela  recompensa

interferisse  no  pensamento  das  crianças  deixando  que  elas

mexessem na câmera antes de contar a história. As crianças

do grupo “sem recompensa” também puderam brincar com a

câmera, mas não foi feita nenhuma conexão com a tarefa. As

histórias  das  crianças  foram  gravadas  e  julgadas  por  um

grupo  de  professores  independentes.  Os  resultados  foram

claros  e  de  acordo  com  o  esperado:  as  crianças  que  não

estavam  esperando  recompensas  contaram  histórias  mais

criativas.

Na  segunda  experiência,  Amabile  introduziu  uma  nova

variável:    a  escolha.  Contou  a  sessenta  estudantes

universitários  que  eles  estavam  participando  de  um  teste  de

personalidade  para  crédito  no  curso.  Em  cada  caso  o

pesquisador fingia que seu gravador de vídeo havia quebrado

e que a experiência não poderia ser completada. Então dizia

aos membros de um grupo, chamado de sem escolha – sem

recompensa,  que  em  vez  disso  eles  deveriam  fazer  uma

colagem.  Informava  aos  participantes  de  outro  grupo,

chamado  de sem  escolha  –  com  recompensa,  que  eles

precisavam  fazer  uma  colagem,  mas  receberiam  2  dólares.

Perguntou  às  pessoas  de  um  terceiro  grupo, com escolha  –

sem recompensa,  se  elas  considerariam  fazer  uma  colagem,

mas não ofereceu pagamento. E perguntou aos membros do

quarto  grupo, com  escolha  –  com  recompensa,  se  elas

considerariam fazer uma colagem em troca de 2 dólares. Para

dar mais ênfase, os grupos com recompensa trabalharam com

notas  de  2  dólares  diante  deles.  Um  grupo  independente  de

especialistas  avaliou  as  colagens.  Nessa  experiência  a

recompensa levou  ao  trabalho  mais  criativo  –  por  parte  do

grupo com escolha – com recompensa. Mas o trabalho menos criativo  também  foi  provocado  pela  recompensa  –  veio  do

grupo sem  escolha  –  com  recompensa.  Os  dois  grupos sem

recompensa ficaram  no  meio,  independentemente  de  terem

escolha  ou  não.  No  trabalho  criativo,  a  escolha  transforma  o

papel da recompensa. O problema do grupo menos criativo foi

diagnosticado  com  facilidade:  os  membros  do  grupo sem

escolha  –  com  recompensa  informaram  que  sentiram  mais

pressão.

Sem escolha – com recompensa é a condição da maioria

de nós quando vai para o trabalho.
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No  extremo  sul  dos  Estados  Unidos,  conta-se  uma  história

sobre  um  músico  chamado  Robert  Johnson.  Dizem  que  uma

noite,  quando  os  grilos  estavam  silenciosos  e  as  nuvens

escondiam  a  Lua,  Johnson  saiu  da  cama  na  fazenda  de  Will

Dockery segurando seu violão. À luz das estrelas, ele seguiu o

rio Sunflower até chegar a uma encruzilhada, onde uma figura

alta  e  escura  o  esperava.  A  figura  segurou  o  violão  de

Johnson  com  mãos  estranhas  e  grandes,  afinou-o  e  tocou,

fazendo  as  cordas  uivarem  e  chorarem  com  emoção  mortal,

criando  uma  música  que  nenhum  homem  jamais  ouvira.

Quando  acabou  de  tocar,  o  estranho  revelou  sua  identidade:

era  o  diabo.  O  diabo  fez  uma  oferta  a  Johnson:  o  som  do

violão  em  troca  de  sua  alma.  Johnson  aceitou  e  se  tornou  o

maior guitarrista que já viveu, tocando a música do diabo, que

se  chamava  “blues”  (tristeza),  ao  longo  de  todo  o  Delta  do

Mississipi  até  se  tornar  uma  lenda.  Passados  seis  anos  o

diabo cobrou a dívida e levou a alma de Robert Johnson. Ele

tinha 27 anos.

A  história  não  é  completamente  verdadeira  nem

completamente  falsa. Houve  um  homem  chamado  Robert

Johnson.  Ele tocou  blues  ao  longo  do  Delta  do  Mississippi

durante  seis  anos.  Foi  um  dos  maiores  guitarristas  que  já

existiram. Seu legado inclui o blues, o rock e o metal. Morreu aos  27  anos.  Não  fez  um  trato  com  o  diabo,  mas  chegou  a

uma  encruzilhada  em  que  precisou  fazer  um  trato  consigo

mesmo. Johnson se casou aos 19 anos e, apesar do talento

como  músico,  planejava  uma  vida  estável  como  agricultor  e

pai. Só quando sua esposa, Virginia, morreu ao dar à luz, ele

resolveu fazer o que os outros chamaram de “vender a alma

ao diabo” e se entregar completamente ao blues.

A história da vida e do talento de Robert Johnson se deve

em parte à sua morte precoce, em parte à sua canção “Cross

Road Blues” (Blues da encruzilhada) – que conta uma história

sobre não conseguir uma carona, e não sobre um trato com o

diabo – e principalmente à mistura de uma antiga lenda alemã

com um mito afro-americano.

A  lenda  alemã  é  a  história  de  Fausto,  que  remonta  pelo

menos  ao  século  XVI.  Ela  existe  com  muitos  sabores

diferentes,  mas  há  um  tema  comum.  Fausto  é  um  médico

muito  culto  que  anseia  pelo  conhecimento  e  pelo  poder

mágico. Ele invoca o diabo e faz uma barganha. Fausto obtém

conhecimento  e  magia  e  o  diabo  fica  com  sua  alma.  Fausto

desfruta  de  seus  poderes  até  que  o  diabo  retorna  e  o  leva

para o inferno.

Segundo  o hoodoo,  mitologia  folclórica  de  escravos

africanos,  você  pode  adquirir  habilidades  especiais  se

encontrar um estranho escuro numa encruzilhada no meio da

noite.  As  tradições  do  vodu  no  Haiti  e  na  Louisiana  também

reservam  um  papel  especial  para  a  encruzilhada:  elas

conectam  o  mundo  espiritual  ao  material  e  são  vigiadas  por

um  porteiro  chamado  Papa  Legba.  Diferentemente  da  lenda

de  Fausto,  esse  estranho  na  encruzilhada  não  exige  um

preço.

A  história  de  Robert  Johnson  mistura  esses  dois

arquétipos míticos para iluminar uma verdade mais profunda:

em  toda  vida  criativa,  não  importa  em  qual  área,  chega  um

ponto  em  que  o  sucesso  depende  do  comprometimento

completo.  O  comprometimento  tem  um  preço  alto:  devemos

nos  dedicar  quase  por  inteiro  ao  nosso  objetivo  criativo.

Devemos  dizer  não  à  distração  quando  queremos  dizer  sim. Devemos  trabalhar  quando  não  sabemos  o  que  fazer.

Devemos  retornar  à  nossa  criação  todo  dia  sem  desculpa.

Devemos continuar quando fracassamos.

Se  há  algum  diabo  envolvido,  não  é  ele  quem  exige  o

comprometimento.  Qualquer  que  seja  o  poder  mais  elevado

para  você  –  Deus,  Alá,  Jeová,  Buda  ou  o  bem  maior  da

humanidade –, é a ele que você serve quando se compromete

com  uma  vida  de  criação.  Diabólico  é  desperdiçar  seus

talentos.  Nós  vendemos  a  alma  quando  desperdiçamos  o

tempo  e  quando  não  nos  impulsionamos  adiante,  optando

pela preguiça no lugar da invenção.

Quando  Robert  Johnson  chegou  à  encruzilhada  à  meia-

noite,  foi  a  tentação  que  disse:  não  ensaie,  não  toque,  não

escreva,  não  estenda  as  mãos  sobre  os  trastes  do

instrumento até doerem, não aperte os dedos nas cordas até

sangrarem,  não  toque  para  cadeiras  vazias  e  bêbados  que

falam  e  vaiam  sem  parar,  não  aperfeiçoe  sua  música,  não

exercite a voz, não fique acordado compondo suas letras até

que cada palavra tenha o som certo, não estude a habilidade

de  cada  grande  músico  que  você  ouvir,  não  invista  cada

respiração,  cada  minuto  acordado  perseguindo  sua  missão

dada  por  Deus  para  criar.  Pegue  leve,  lamente  a  morte  da

mulher  e  do  filho,  descanse  um  pouco,  tome  uma  bebida,

jogue cartas, fique com os amigos – eles não passam o dia e

a noite inteiros com violões e música.

E  Robert  Johnson  olhou  para  a  tentação  e  disse não.

Então levou seu violão para o Delta do Mississippi e durante

seis  anos  tocou  uma  música  tão  fantástica  que  mudou  o

mundo,  uma  música  tão  fantástica  que  inspirou  cada

guitarrista  que  veio  depois  dele,  uma  música  tão  fantástica

que  estamos  falando  dele  agora  não  porque  nosso  tema

sejam guitarras ou música, mas porque sua história dá vida ao

verdadeiro significado do compromisso criativo.

Se você está completamente imerso em sua vida criativa

e  a  encruzilhada  ficou  para  trás  há  muito  tempo,  sinta-se

reafirmado. Os amigos, os pais, os terapeutas, os colegas, ex-

namorados  e  ex-namoradas,  ex-maridos  e  ex-esposas  que disseram  que  você  era  maluco,  que  seu  trabalho  era  duro

demais,  que  você  nunca  teria  sucesso  e  que  precisaria  de

mais equilíbrio estavam errados, assim como todos os outros

que ainda dizem.

Se você ainda não chegou à encruzilhada, olhe ao redor.

Ela  está  aqui,  agora.  Aquele  estranho  ali  está  esperando  a

chance de lhe oferecer um suprimento interminável de motivos

para você não criar nada.

Em troca ele só quer a sua alma.

 

4 | DUAS VERDADES DE HARRY BLOCK

 

Há quem diga que existe uma condição chamada “bloqueio de

escritor”,  ou  bloqueio  criativo  –  uma  paralisia  que  impede  as

pessoas  de  criar.  E  que  esse  bloqueio  causaria  depressão  e

ansiedade.  Alguns  pesquisadores  especularam  que  ele  teria

causas  neurológicas.  Um  deles  chegou  a  atribuir  isso  a  uma

“cãibra”  no  cérebro.  Mas  ninguém  descobriu  qualquer  prova

de  que  o  bloqueio  de  escritor  seja  real.  Ele  é  a  face  oculta

daquele outro fenômeno não provado, o momento eureca!. Se

você  só  pode  criar  quando  está  inspirado,  então  não  pode

criar  quando  não  estiver  inspirado;  portanto,  a  criação  pode

ser bloqueada.

Woody Allen zomba do bloqueio de escritor. Ele compôs

uma  peça  chamada Writer’s  Block,  e  escreveu,  dirigiu  e

estrelou  um  filme, Desconstruindo  Harry,  em  que  o

protagonista, Harry Block, diz ao seu terapeuta: “Pela primeira

vez  na  vida  experimentei  o  bloqueio  de  escritor.  Mas  isso,

para  mim,  é  novidade.  Eu  começo  a  escrever  contos  e  não

consigo  terminar.  Não  consigo  penetrar  no  meu  romance...

porque recebi um adiantamento.”

Allen  só  decidiu  fazer  o  papel  de  Harry  duas  semanas

antes  do  início  das  filmagens,  como  último  recurso,  porque

outros  atores,  como  Robert  De  Niro,  Dustin  Hoffman,  Elliott

Gould,  Albert  Brooks  e  Dennis  Hopper,  não  estavam

disponíveis.  Allen  tinha  medo  de  que  as  pessoas presumissem que Harry Block era autobiográfico, quando, na

verdade,  ele  é  uma  antítese:  “Ele  é  um  escritor  judeu  nova-

iorquino – e eu sou isso. Mas ele é um escritor com bloqueio –

isso me desqualifica imediatamente.”

O  bloqueio  de  escritor  desqualifica  imediatamente  Harry

Block  de  ser  Woody  Allen  porque  Allen  é  um  dos  cineastas

mais  produtivos  de  sua  –  e  talvez  de  qualquer  outra  –

geração.  Entre  1965  e  2014  ele  foi  creditado  em  mais  de  66

filmes como diretor, escritor ou ator – com frequência as três

coisas.  Escreveu  49  longas-metragens,  oito  peças  de  teatro,

dois  filmes  para  a  televisão  e  dois  curtas  em  menos  de  60

anos,  uma  média  de  mais  de  um  roteiro  por  ano,  apesar  de

dirigir e atuar em filmes mais ou menos no mesmo ritmo. Os

únicos  outros  cineastas  que  chegaram  perto  disso  foram

Ingmar  Bergman,  que  escreveu  ou  dirigiu  55  filmes  em  59

anos,  mas  não  atuou  em  nenhum  deles,  e  diretores  do

sistema  de  “fábrica”  dos  estúdios  da  década  de  1930,  como

John  Ford,  que  dirigiu  140  filmes,  62  deles  mudos,  em  51

anos, mas não escreveu nem atuou em nenhum.

A  produtividade  de  Allen  conta  duas  verdades  sobre  o

bloqueio  de  escritor.  A  primeira  é  sobre  a  importância  do

tempo:

 

Sempre utilizo todo o tempo que tenho. Quando saio

para  caminhar,  planejo  em  que  vou  pensar,  que

problema  vou  abordar.  Digo  a  mim  mesmo:  esta

manhã  vou  pensar  em  títulos.  O  mesmo  acontece

quando entro no chuveiro. Uma grande parte do meu

tempo  é  passada  pensando,  porque  esse  é  o  único

modo de atacar esses problemas de escrita.

 

Uma  vítima  de  “bloqueio  de  escritor” não  é  incapaz  de

escrever. Ela consegue segurar a caneta, consegue apertar as

teclas da máquina de escrever, consegue ligar o computador.

A  única  coisa  que  um  escritor  que  sofre  de  bloqueio  não

consegue é escrever uma coisa que ele considere boa. Essa condição  não  é  bloqueio  de  escritor,  é  bloqueio  de  “escrever

algo que eu ache bom”. A cura é evidente: escreva uma coisa

que  você  ache  ruim.  O  bloqueio  de  escritor  se  dá  ao  se

acreditar  no  pico  de  desempenho  constante.  Os  picos  não

podem  ser  constantes;  por  definição,  eles  são  excepcionais.

Você  vai  ter  dias  bons  e  dias  mais  ou  menos;  mas  o  único

trabalho ruim que você pode fazer é não fazê-lo. Os grandes

criadores  trabalham  quer  sintam  vontade,  quer  não,  quer

estejam  no  clima,  quer  não,  quer  estejam  inspirados,  quer

não. Seja crônico, e não agudo. O sucesso não ataca; ele se

acumula.

Woody Allen aprendeu isso cedo, escrevendo piadas para

a televisão. Ele disse: “Não dava para ficar sentado numa sala

esperando  a  inspiração  aparecer.  A  manhã  de  segunda-feira

chegava,  havia  um  ensaio  geral  na  quinta-feira,  a  gente

precisava  escrever  aquela  coisa.  E  era  terrível,  mas  a  gente

aprendia a escrever.” E:

 

Escrever não é fácil, é um trabalho agonizante, muito

duro,  e  a  gente  precisa  quebrar  o  pescoço  fazendo

isso.  Certa  vez  li  que  Tolstói  disse:  “Você  precisa

mergulhar  sua  pena  no  sangue.”  Eu  costumava

começar  a  trabalhar  de  manhã  cedo.  Ficava  ali  e

escrevia,  reescrevia,  repensava  e  rasgava  meu

material  e  começava  de  novo.  Nunca  esperei  a

inspiração;  sempre  precisei  ir  e  fazer  a  coisa.  Você

precisa forçá-la, sabe?

 

Bloqueio de escritor não é o mesmo que ficar empacado.

Todo  mundo  fica  empacado.  O  mito  do  bloqueio  de  escritor

pode  existir  em  parte  porque  nem  todo  mundo  sabe

desempacar. Como disse Allen:

 

Ao  longo  dos  anos  descobri  que  qualquer  mudança

momentânea  estimula  um  novo  jorro  de  energia

mental.  Então,  se  estou  num  cômodo  e  vou  para

outro, isso me auxilia a ter ideias. Se saio para a rua

por um momento ou se me levanto e tomo um banho

de  chuveiro,  é  ótimo.  Eis  por  que  às  vezes  tomo

banhos extras. Estou na sala de estar, num impasse,

então subo e tomo uma ducha. Isso rompe tudo e me

relaxa.  Também  vou  muito  ao  terraço.  Uma  das

melhores  coisas  do  meu  apartamento  é  o  terraço

comprido. Já andei quilômetros e quilômetros ali, de

um  lado  para  outro,  escrevendo  filmes.  Mudar  de

atmosfera é uma tremenda ajuda.

 

A segunda verdade de Allen sobre o bloqueio de escritor

é  uma  confirmação  de  que  a  motivação  intrínseca  é  a  única

motivação.  Os  lampejos  de  inspiração  são  externos  –  eles

estão  fora  do  nosso  controle.  O  poder  de  criar  deve  vir  de

dentro.  O  bloqueio  de  escritor  é  esperar  –  esperar  alguma

coisa de fora de você – e é somente um modo mais brilhante

de dizer procrastinação, ou “empurrar com a barriga”.

Boa  parte  da  paralisia  do  bloqueio  de  escritor  vem  da

preocupação com o que os outros vão pensar: o bloqueio de

“escrever alguma coisa que eu ache boa” está frequentemente

enraizado  no  bloqueio  de  “escrever  alguma  coisa  que  outra

pessoa  vá  achar  boa”.  A  indiferença  de  Woody  Allen  pela

opinião dos outros sobre seu trabalho é a grande razão para

ele ser tão produtivo. Ele é até mesmo indiferente para o que

as  outras  pessoas  pensam  de  sua  produtividade:  “A

longevidade  é  uma  realização,  sim,  mas  a  realização  que

busco  é  tentar  fazer  um  grande  filme.  Isso  me  escapou  no

correr das décadas.”

Allen  não  apenas  deixa  de  comparecer  às  premiações

como também se recusa a ler as críticas ao seu trabalho e a

assistir  aos  próprios  filmes.  O  trabalho  –  e  de  modo  mais

específico a satisfação que ele sente com o trabalho – é sua

própria  estatueta:  “Quando  você  se  senta  para  escrever,  é como  comer  a  refeição  que  você  passou  o  dia  inteiro

preparando na cozinha.”

Cozinhar para comer, não para servir.

 

5 | A OUTRA METADE DO CONHECIMENTO

 

A  maior  ilha  do  arquipélago  das  Filipinas  é  Luzon,  que  se

estende como uma asa desde Manilha em direção à China e a

Taiwan.  No  leste,  as  montanhas  Mingan  sobem  até  picos  de

um verde selvagem com 1.800 metros de altura. Até o século

XVIII,  essas  montanhas  guardavam  um  segredo:  um  povo

indígena chamado de abilaos, italons ou, mais comumente em

inglês, ilongots.

Até  50  anos  atrás,  os  ilongots  tinham  uma  reputação

feroz.  A Popular  Science  os  descreveu  como  “selvagens,

assassinos  traiçoeiros  e  totalmente  indomáveis”.  Eram

conhecidos  como  caçadores  de  cabeças  –  assassinavam  e

decapitavam seus vizinhos, guardando a cabeça das vítimas,

e às vezes o coração e os pulmões, como troféus.

Em  1967,  a  antropóloga  nova-iorquina  Michelle  Rosaldo

foi viver com os ilongots. Eles caçavam muito menos cabeças

nos  anos  1960,  mas  ainda  assim  essa  foi  uma  atitude

corajosa. O último antropólogo a viver com os ilongots, William

Jones, estava lá havia menos de um ano quando três ilongots,

incluindo o homem com quem ele compartilhava uma cabana,

o mataram com facas e lanças.

O que Rosaldo encontrou foi uma cultura com uma visão

distinta  da  natureza  humana.  Os  ilongots  acreditavam  que

tudo  que  é  humano  é  resultado  de  duas  forças  psicológicas:

bēya, ou conhecimento, e liget, ou paixão. O sucesso na vida

resulta  de  equilibrar  a  paixão  com  o  conhecimento.  A  paixão

com  conhecimento  traz  criação  e  amor;  a  paixão  sem

conhecimento traz destruição e ódio. A paixão, segundo eles,

é  inata  e  mora  no  coração.  O  conhecimento  é  instilado  e

situado  na  cabeça.  O  objetivo  da  vida  de  cada  ilongot  era

desenvolver  o  conhecimento  necessário  para  concentrar  sua paixão em criação pelo bem comum. Caçar cabeças e outras

formas  de  violência  eram  resultado  de  paixão  de  mais  e

conhecimento de menos. Pasma, Rosaldo capturou as ideias

dos    ilongots    num    livro,    Knowledge    and    Passion

(Conhecimento  e  paixão),  agora  uma  obra  icônica  da

antropologia.

Histórias como a de Woody Allen e experiências como as

de  Teresa  Amabile  nos  mostram  que  a  paixão  importa,  mas

não o que é a paixão. A sabedoria dos ilongots preenche essa

lacuna.  A  paixão  é  o  estado  mais  extremo  de  escolha  sem

recompensa. Ou melhor, ela é sua própria recompensa,  uma

energia  que  é  indiferente  aos  resultados,  mesmo  quando

estes  incluem  não  dormir,  ficar  pobre,  perder  os  amigos,

sangrar e se machucar, morrer.

Essa  não  é  uma  definição  nova.  A  palavra  “paixão”  vem

do  latim passio,  que  significa  “sofrer”.  Em  1677,  o  filósofo

holandês  Baruch  Spinoza  definiu  a  paixão  como  um  estado

negativo  em  sua  obra-prima Ethica  Ordine  Geometrico

Demonstrata,  ou Ética:  “A  força  de  qualquer  paixão  ou

emoção pode suplantar o resto das atividades ou do poder de

um homem, de modo que a emoção se torna obstinadamente

fixa para ele.”

Spinoza  achava  que  a  paixão  era  o  oposto  da  razão  –

uma força para a loucura. O filósofo francês René Descartes

tinha  uma  visão  diferente:  “Não  podemos  ser  iludidos  pelas

paixões,  porque  elas  são  tão  próximas,  tão  intimamente

ligadas  à  nossa  alma  que  esta  não  pode  senti-las  a  não  ser

que  sejam  realmente  como  sente  que  são.  Mesmo  quando

dormimos  e  sonhamos,  só  podemos  nos  sentir  tristes  ou

movidos  por  qualquer  outra  paixão  se  a  alma  tiver  de  fato

essa paixão dentro dela.”

Ou seja: a paixão é a voz da alma.

As duas definições de paixão duelaram até o século XX,

quando  a  visão  positiva  ficou  mais  popular.  Mas  a  paixão  é

sempre boa? Os ilongots nos mostram a resposta. A paixão é

energia; se ela não cria, prejudica.

6 | UM VÍCIO POSITIVO

 

Como sabem os ilongots e suas vítimas sem cabeça, a paixão

que  não  cria  destrói.  Todos  somos  criativos  e,  quer  a

tenhamos  encontrado,  quer  não,  todos  temos  paixão.  Mas

muitos,  por  um  motivo  ou  outro,  não  colocam  a  paixão  em

ação.  A  paixão  não  realizada  cria  uma  lacuna  entre  nosso

presente  e  nosso  potencial  –  um  vazio  que  pode  causar

destruição e desespero. Ou levar à estagnação. Manifesta-se

como “poderia ter sido”. Se não perseguirmos nossos sonhos,

eles  vão  nos  perseguir  sob  a  forma  de  pesadelos.  A  paixão

não realizada cria viciados e criminosos.

Daquan  Lawrence  comemorou  seu  aniversário  de  16

anos  encarcerado  no  Elliot  Hillside  Detention  Center  em

Roxbury, Boston, Massachusets. Seus pais eram viciados em

drogas. Sua avó Charlesetta o resgatou da casa deles quando

Daquan tinha 5 anos. Ele foi preso pela primeira vez aos 13,

por  vender  maconha  e  crack  nas  ruas  de  Mattapan,  bairro

conhecido  em  Boston  como  “Panela  de  assassinatos”  e  tão

problemático quanto o vizinho Roxbury. Lawrence passou por

várias  prisões  ao  longo  da  adolescência,  sendo  reconhecido

por  todos,  inclusive  por  si  mesmo,  como  um  criminoso

contumaz e encrenqueiro.

Então, logo depois daquele 16 o aniversário na cadeia, um

estranho magro feito um graveto chegou ao Elliot Hillside. Seu

nome  era  Oliver  Jacobson.  Ele  carregou  caixas  pretas  e

pesadas para a sala dos funcionários do centro de detenção.

Lawrence  espiava  um  tanto  tímido.  Viu  Jacobson

desencaixotar  um  piano.  Cabos  e  mais  cabos  conectavam

microfones, teclados, alto-falantes e fones de ouvido.

Encorajado por Jacobson, Lawrence se aproximou de um

microfone  e  tentou  improvisar  um  rap.  Foi  um  momento  de

revelação  para  todos  que  o  viram:  Lawrence,  o  jovem  inútil,

que vinha de uma sequência de crime e castigo ou coisa pior,

tinha  o  dom  que  o  mundo  do  hip-hop  chama  de  “fluxo”.  Seu

rap era fluido, ritmado e afinado. Ele improvisava usando uma variedade de truques poéticos, desde a rima e a repetição até

a assonância e a aliteração:

 

It’s the strive from inside that reveals the pride,

But  the  message  from  the  sky  that  shows  me  the

guide,

We are leaders, overachievers,

Stuck once in the vision and precision of believers,

Keep looking up to the sky, you keep flowin’,

Never stop in the dark, you are glowing.

 

(É a luta interior que revela o orgulho,

Mas  é  a  mensagem  do  céu  que  me  mostra  o

caminho,

Somos líderes, realizadores,

Empacados  uma  vez  na  visão  e  na  precisão  dos

crentes.

Continue olhando para o céu e você continua fluindo,

Nunca pare no escuro, você está brilhando.)

 

Lawrence  passou  meses  escrevendo  canções  com

Jacobson.  Deu  a  si  mesmo  o  nome  de  “True”  (Verdadeiro).

Estudou  atuação  e  interpretou  os  papéis  de  Romeu  e  de

Otelo.

Quando saiu da cadeia, aos 17 anos, arranjou o primeiro

trabalho assalariado de sua vida, como vendedor, para pagar

a  escola  de  teatro.  Passou  no  teste  do  General  Educational

Development, obtendo o equivalente a um diploma do ensino

médio.  Começou  a  pensar  em  fazer  faculdade  e  disse  ao

Boston Globe: “As artes me ensinaram a ter uma direção, um

objetivo,  a  ser  o  melhor  possível.  Parece  que  consegui  ser

produtivo  em  todos  os  sentidos.  Sinto  que  neste  momento

essa é a coisa certa para mim.”

A  história  de  Daquan  não  é  incomum.  Os  rappers  têm

reputação  de  se  tornar  criminosos,  porém  é  mais  frequente criminosos  se  tornarem  rappers,  ou  músicos  de  outros

gêneros,  ou  escritores,  atores,  artistas  plásticos  ou  criadores

de  algum  outro  tipo.  Em  1985,  um  traficante  de  crack

chamado Shawn Corey Carter pegou um revólver emprestado

e atirou no irmão mais velho, numa discussão sobre joias; em

1999, ele foi preso e julgado por supostamente esfaquear um

homem  na  barriga  numa  boate  de  Nova  York.  Carter  foi

considerado  culpado  de  contravenção  e  recebeu  condicional

de  três  anos.  Foi  um  ponto  de  virada.  “Eu  prometi  a  mim

mesmo  nunca  mais  me  colocar  numa  situação  daquelas”,

disse  ele  na  ocasião.  Hoje  Carter  é  mais  conhecido  como  o

rapper  chamado  Jay-Z.  Em  2013,  depois  de  20  anos  de

sucesso  na  música  e  nos  negócios,  sua  fortuna  pessoal  era

de cerca de meio bilhão de dólares.

A  música  afastou  crianças  do  crime  em  todo  o  mundo.

Israel  tem  um  programa  chamado  Música  É  a  Resposta;  a

Children’s  Music  Foundation  da  Austrália  tem  um  programa

para  Adolescentes  em  Dificuldades;  Oliver  Jacobson,  o

professor  de  música  de  Daquan  Lawrence,  era  voluntário  da

organização sem fins lucrativos Genuine Voices, dos Estados

Unidos;  e  na  Inglaterra  a  instituição  de  caridade  Irene  Taylor

Trust  tem  um  programa  chamado  Música  em  Prisões.  Numa

avaliação  de  um  dos  seus  programas,  a  Irene  Taylor  Trust

afirmou  que  os  prisioneiros  tinham  94%  menos  chances  de

cometer um crime durante o programa e 58% menos chances

de  cometer  um  crime  depois  de  terminá-lo.  Esses  números

são  bons  demais  para  ser  verdadeiros  –  os  dados  são

esparsos e a pesquisa, mal controlada. Seria errado dizer que

alguns meses de aulas de música acabam com uma vida de

crime:  Daquan  Lawrence  continuou  a  traficar  drogas,  e  foi

apanhado  fazendo  isso,  durante  vários  anos  depois  de

começar  a  fazer  rap.  Mas  todos  os  bons  resultados  tornam

óbvia esta verdade: quanto mais criamos, menos destruímos.

Somos inclinados a considerar a paixão como positiva e o

vício  como  negativo,  mas  os  dois  são  indistinguíveis,  a  não

ser pelos resultados. O vício destrói, a paixão cria, e essa é a

única  diferença  entre  eles.  Na  década  de  1950,  George “Shotgun”  Shuba  rebatia  bolas  de  beisebol  para  o  Brooklyn

Dodgers.  Uma  noite,  depois  de  se  aposentar,  Shuba  sentou-

se  em  seu  porão  com  o  jornalista  esportivo  Roger  Kahn,

tomando conhaque e falando sobre o jogo. Shuba contou que,

quando era criança, treinava pendurando um pedaço de corda

com nós no quintal dos fundos e acertando-o com um bastão

pesado. Então, velho e ligeiramente bêbado, ele demonstrou.

Pegou  num  armário  um  bastão  bem  pesado  e  se  preparou

para  acertar  uma  velha  corda  com  nós,  como  se  fosse  uma

bola. Kahn descreveu o que aconteceu em seguida:

 

O  giro  foi  lindo,  e  com  um  grunhido  baixinho  ele

mandou o bastão contra a corda. Nivelado e rápido, o

bastão partiu o ar e assobiou. De novo Shuba girou

e,  mais  uma  vez,  o  golpe  foi  controlado  e

incrivelmente  firme.  Foi  a  coisa  mais  firme  que  já  vi

tão de perto.

– Você tem habilidade natural – falei.

–  Ah  –  disse  Shuba.  –  Você  fala  como  um

jornalista esportivo.

Ele foi até o arquivo e pegou um gráfico marcado

com vários X.

– Durante quinze anos – informou –, no inverno,

mesmo  quando  eu  estava  jogando  nos  times

principais,  toda  noite  eu  dava  seiscentas  tacadas.  A

cada sessenta tacadas eu marcava um X aqui. Com

dez  X  eu  tinha  minhas  seiscentas  tacadas.  Então

podia  ir  para  a  cama.  Você  chama  isso  de  natural?

Eu  pegava  um  bastão  de  1,2  quilo  e  dava  600

tacadas por noite, 4.200 por semana, 46.200 a cada

inverno!

 

O  segredo  da  tacada  de  Shuba  era  o  que  o  psicólogo

William Glasser chamou mais tarde de “vício positivo”. Shuba

era tão apaixonado pelo beisebol que agia como um viciado.

Não  conseguia  dormir  se  não  tivesse  dado  seiscentas tacadas.  O  vício  dele,  ou  a  paixão,  se  transformou  em  sua

carreira.

De  um  modo  ou  de  outro  sua  paixão  vai  surgir.  Use-a

como coragem para criar.
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A  paixão  deve  ser  estruturada  pelo  processo.  Woody  Allen

começa com uma gaveta cheia de pedaços de papel, muitos

arrancados  de  cantos  de  revistas.  Todos  são  pequenos

retalhos de possibilidades:

 

Começo com recortes e coisas escritas em pedaços

de papel. Então reflito sobre tais coisas, seguro-as e

depois  as  largo,  como  essas  que  estão  sobre  a

cama.  Preciso  passar  por  esse  processo;  toda  vez

que  começo  um  projeto  eu  me  sento  aqui,  assim,  e

olho.  Uma  de  minhas  anotações  é:  “Um  homem

herda  todos  os  truques  de  magia  de  um  grande

mágico.”  Agora  é  só  isso  que  tenho,  mas  posso  ver

uma  história  se  formando  no  ponto  em  que  algum

sacana  como  eu,  num  leilão  ou  outra  oportunidade,

compra  todas  aquelas  ilusões,  sabe,  caixas,

guilhotinas  e  vários  objetos  semelhantes,  e  isso  vai

me  levando  a  algum  tipo  de  aventura  interessante,

entrando numa daquelas caixas e talvez aparecendo

de  repente  numa  estrutura  temporal  diferente,  num

país diferente ou num lugar totalmente diferente. Fico

uma hora pensando nisso e a coisa não dá em lugar

nenhum, então passo para a próxima.

 

As  três  palavras  mais  destrutivas  podem  ser antes  de

começar.

Do  roteirista  Charlie  Kaufman,  premiado  com  o  Oscar:

“Começar,  começar.  Como  começar?  Estou  com  fome. Deveria tomar um café. O café me ajudaria a pensar. Eu devo

escrever  algo  primeiro,  depois  me  recompenso  com  o  café.

Café e um bolinho. Certo, então preciso estabelecer os temas.

Talvez banana com nozes. É um bolinho gostoso.”

A  única  coisa  que  fazemos  antes  de  começar  é  não

começar.  Qualquer  que  seja  a  forma  assumida  pelo  nosso

fracasso – um bolinho de banana com nozes ou uma gaveta

de meias mais arrumada –, ela leva ao mesmo fato: a um não

começar.  Devemos  resistir  à  tentação  que  impomos  a  nós

mesmos.

O  melhor  modo  de  começar  é  se  atirar.  Como  acontece

quando queremos entrar no mar. Nada de ir na ponta dos pés.

Nada  de  saltitar.  Mergulhar.  Ficar  molhado  e  com  frio  da

cabeça  aos  pés.  Cuspir  o  sal,  tirar  o  cabelo  da  testa  e  dar

braçadas e mais braçadas. Sentir o frio mudar. Não olhar para

trás nem pensar adiante. Simplesmente ir.

O  importante  é  trabalhar  pelo  máximo  de  horas  que

puder. Repetir todo dia o máximo possível até morrer.

No início vai parecer errado. Não estamos acostumados a

estar  conosco  ininterruptamente.  Não  sabemos  qual  é  a

aparência das primeiras coisas. Imaginamos nossas criações

terminadas,  mas  jamais  começadas.  Uma  coisa  começada  é

mais errada do que certa, tem mais falhas do que perfeição, é

toda  feita  de  problemas  e  nenhuma  solução.  Nada  começa

bom,  mas  tudo  que  é  bom  tem  um  começo.  Tudo  pode  ser

revisado,  apagado  ou  rearrumado  mais  tarde.  A  coragem  da

criação é fazer começos ruins.

O  compositor  russo  Igor  Stravinski,  um  dos  grandes

inovadores da música no século XX, tocava uma fuga de Bach

ao piano toda manhã. Durante anos, começou cada dia assim.

E  então  trabalhava  durante  dez  horas.  Antes  do  almoço  ele

compunha.  Após  almoçar,  orquestrava  e  transcrevia.  Não

esperava inspiração. Ele dizia: “O trabalho traz inspiração se a

inspiração não for discernível no início.”

O ritual é opcional, mas a consistência não é. Criar exige

horas regulares de solidão. O tempo é o ingrediente principal,

portanto reserve o tempo de maior qualidade para criar.

A princípio, criar durante uma hora é difícil. A cada cinco

minutos,  nossa  mente  anseia  por  interrupção:  nos

espreguiçamos,  pegamos  um  café,  verificamos  os  e-mails,

fazemos carinho no cachorro. Ou cedemos a uma ânsia pela

pesquisa e, antes que percebamos, saltamos de um link para

outro  no  Google,  tentando  nos  recordar  do  nome  de  um

personagem de um seriado famoso ou procurando descobrir o

som que uma girafa emite (em geral silenciosas, às vezes elas

tossem, berram, fungam, balem, mugem e gemem). Esse é o

doce que damos a nós mesmos.

O  que  a  solidão  cria  a  interrupção  destrói.  A  ciência

descreve  a  destruição  de  modo  inequívoco.  Muitas

experiências  mostram  as  mesmas  coisas:  a  interrupção  nos

deixa  lentos.  Mesmo  que  o  tempo  roubado  pela  interrupção

seja  pequeno,  perderemos  ainda  mais  tempo  para  nos

reconectarmos  ao  trabalho.  A  interrupção  causa  o  dobro  de

erros;  deixa-nos  com  raiva  e  ansiosos.  Esses  efeitos  são  os

mesmos  em  homens  e  mulheres.  A  criação  não  permite  ser

multitarefa.

Infelizmente  a  interrupção  também  é  viciante.  Vivemos

numa  cultura  que  nos  condiciona  a  ansiar  pela  interrupção.

Diga  não  à  coceira.  Mais  “nãos”  é  igual  a  menos  coceira.  A

mente  é  um  músculo  que  começa  mole  e  vai  se  tornando

longo  e  firme  com  o  uso.  Quanto  mais  nos  concentramos,

mais forte ele fica. Depois da primeira hora difícil, tudo parece

mais fácil. Então não apenas trabalhamos durante horas, mas

também  nos  sentimos  mal  se  não  fizermos  isso.  Uma

mudança  vem.  A  coceira  não  é  de  ânsia  pela  interrupção,  e

sim pela concentração.

Quando nos sentamos com uma caneta na mão diante de

uma  página  em  branco  que  queremos  transformar  num

romance,  num  artigo  científico,  numa  obra  de  arte,  numa

patente, num poema ou num plano empresarial, podemos nos

sentir  paralisados  (isso  quando  conseguimos  juntar  coragem

suficiente  para  nos  sentar  e  tentar  começar!).  Ainda  que  o

conhecimento  de  que  essa  é  uma  parte  normal  do  processo

criativo  possa  nos  tranquilizar  um  pouco,  ele  não  nos  torna mais  produtivos.  Olhamos  ao  redor  em  busca  de  inspiração.

Essa é a coisa certa a fazer; só que boa parcela da arte não

está  no  que  vemos,  mas  no  que  não  vemos.  Quando

invejamos a criação perfeita dos outros ou nos lembramos de

nossas  próprias  criações  bem-sucedidas, não  conseguimos

ver  ou  recordar  tudo  aquilo  que  foi  jogado  fora,  que  deu

errado,  que  não  chegou  à  versão  final.  Ao  olharmos  uma

página perfeita não devemos colocá-la num pedestal, e sim no

topo de uma pilha de páginas imperfeitas, algumas realmente

medonhas, criadas somente para ir para o lixo. Esse lixo não

é fracasso, mas alicerce. A página perfeita é a consequência.

A força mais criativa é aquela que nos criou, e podemos

aprender  com  ela.  Chame-a  de  Deus  ou  de  evolução;  ela  é

inegavelmente  um  editor  brutal.  Destrói  quase  tudo  que  faz,

por meio da morte, da extinção ou do simples fracasso em se

reproduzir  ou  ser  produzido.  No  final,  escolhe  apenas  o

melhor para sobreviver. Criação é seleção.

Tudo foi criado com base nesse processo. Cada pêssego,

cada  orquídea,  cada  pardal,  assim  como  cada  ato  bem-

sucedido de arte, ciência, engenharia ou negócio, é composto

de  mil  fracassos  e  extinções.  Criação  é  seleção,  repetição  e

rejeição.

A  boa  escrita  é  a  má  escrita  bem  editada;  uma  boa

hipótese  é  o  que  resta  após  muitas  experiências  que

fracassam;  a  boa  culinária  é  resultado  de  escolher,  cortar,

descascar,  debulhar  e  reduzir;  um  grande  filme  tem  muito  a

ver  com  o  que  termina  no  chão  da  sala  de  edição.  Para  ter

sucesso  na  arte  do  novo  devemos  fracassar  livre  e

frequentemente.  A  tela  vazia  não  deve  permanecer  vazia.

Precisamos mergulhar nela.

Nossa  produção,  no  início,  é  ruim.  Isso  é  natural.

Precisamos aprender a ficar tranquilos com isso. Sempre que

começamos  a  inventar,  criar  ou  conceber,  sempre  que

iniciamos algo novo, nossa cabeça se enche de advogados da

mesmice,  censurando  e  criticando.  Nós  reconhecemos  a

maior parte deles. São fantasmas que carregamos, críticos do

passado, do presente e do futuro, personificações criadas por nosso  instinto  para  manter  as  coisas  como  elas  são,

manifestando-se  para  agarrar  nossa  mão  e  nos  salvar  dos

perigos do novo.

Essas  figuras  –  que  somos  nós  mesmos  disfarçados,

claro – devem ser bem recebidas, e não rejeitadas. Elas são

importantes  e  úteis,  mas  chegaram  cedo  demais.  A  hora  da

avaliação crítica – o momento de elas aparecerem – vem mais

tarde. Por enquanto, devem aguardar num compartimento da

nossa mente, sem ser ouvidas, até que sejam chamadas para

cortar,  avaliar  e  reescrever.  Caso  contrário,  não  apenas  nos

paralisarão  como  também  vão  drenar  nossa  imaginação.

Muita  energia  é  necessária  para  roteirizar  e  verbalizar  todas

essas  figuras  que  dizem  não  –  energia  de  que  precisamos

para a tarefa diante de nós.

O  mesmo  se  aplica  às  figuras  opostas.  Às  vezes  os

críticos interiores são substituídos por torcedores do novo, que

nos instigam com fantasias de fama e glamour. Eles imaginam

que a primeira estrofe ruim que escrevemos vai lotar um teatro

na  Broadway.  Escrevem  nosso  discurso  de  aceitação  do

Nobel  enquanto  ainda  estamos  esboçando  o  título  do  artigo

científico. Ensaiam as anedotas que contaremos no programa

de entrevistas ao qual compareceremos para falar do romance

que ainda não escrevemos. Para essas vozes, qualquer coisa

nova  que  fazemos,  ou  imaginamos,  é  perfeita.  Leve-as  para

aquele compartimento também.

Quase  nada  que  criamos  é  bom  na  primeira  tentativa.

Raramente  é  ruim.  É  mais  provável  que  seja  mediano.  A

principal  virtude  de  um  primeiro  esboço  é  que  ele  rompe  a

página  em  branco.  É  uma  fagulha  de  vida  no  pântano:  linda

por ser um começo.

E,  de  algum  modo,  passado  muito  tempo,  algo  ganha

forma. Depois do décimo protótipo, da centésima experiência,

da  milésima  página,  há  material  suficiente  para  permitir  a

seleção. E tudo tem potencial de ser mais do que novo. Tem

potencial de ser bom.

Essa é a hora dos nossos críticos e juízes internos terem

permissão de opinar. Deixe que façam seu trabalho. Permita-lhes  examinar,  sem  dó  nem  piedade,  os  dados,  ou  o  texto

inicial, ou o esboço, e cortar tudo que não precisa estar ali. A

seleção  é  um  processo  sangrento.  Um  trabalho  lindo,  que

talvez  tenha  demorado  meses  para  ser  feito,  é  rejeitado  em

instantes.

Essa é a parte mais difícil. Nós somos a soma de nosso

tempo,  nossos  sonhos  e  nossos  feitos,  e  nossa  arte  é  feita

das três coisas. Abandonar uma ideia pode ser igual a perder

um membro. Mas nem de longe é tão sério quanto, e precisa

ser  feito.  O  rebanho  deve  ser  reduzido  para  não  enfrentar  a

extinção,  e  qualquer  trabalho  novo  que  não  sofra  seleção

enfrenta  um  destino  equivalente:  não  passa  pelo  exame  dos

outros,  não  é  produzido  nem  patenteado,  exibido  nem

publicado.  O  mundo  sempre  será  mais  hostil  ao  nosso

trabalho  do  que  nós.  A  seleção  implacável  dá  ao  mundo

menos razões para criticar.

Quando  o  frenesi  termina  e  só  o  trabalho  mais  enxuto

sobrevive,  nosso  melhor  novo,  é  hora  de  recomeçar.  Os

agentes  entram  em  ação  mais  uma  vez  para  que  se  possa

chegar  a  um  segundo  esboço  –  ou  um  outro  protótipo,  uma

experiência alterada, uma canção reescrita – mais forte e mais

bem adaptado.

E  assim  a  coisa  vai.  Sem  eurecas  nem  lampejos  de

inspiração. A inovação é o que resta quando todos os nossos

fracassos são removidos. O único modo de trabalhar é aceitar

a ânsia de criar e o desejo de manter as coisas como estão,

fazendo  com  que  ambos  funcionem  a  nosso  favor.  A  arte  do

novo, e talvez a arte da felicidade, não é a vitória absoluta do

novo  ou  do  velho,  e  sim  o  equilíbrio  entre  os  dois.  Os

pássaros  não  desafiam  a  gravidade  nem  deixam  que  ela  os

prenda ao chão. Eles a usam para voar.
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Por  que  fazer  mais  quando  você  pode  fazer  menos?  Woody

Allen pensou sobre isso também: “Por que optar por uma vida de  trabalho  insano?  A  gente  se  ilude  achando  que  há  um

motivo  para  levar  uma  vida  de  trabalho  produtivo,  de  luta  e

aperfeiçoamento da nossa profissão ou da nossa arte. Minhas

ambições ou minhas pretensões – que admito voluntariamente

– não são de ganhar poder. Só quero fazer algo que divirta as

pessoas, e estou me esforçando para isso.”

O  novo  é  feito  de  diferença,  portanto  a  diferença  faz  o

novo.  Quando  criamos,  colhemos  o  que  é  único  em  nós,

moldado  por  nossos  genes  ou  por  nosso  Deus  ou  deuses

(para  aqueles  que  os  têm).  Cada  um  de  nós  traz  diferença

para  o  mundo.  Todo  pai  sabe  que  um  filho  é  diferente  dos

outros.  Meu  primeiro  filho  amava  a  neve  antes  mesmo  de

começar a andar. O segundo rejeitou a neve logo de cara. Ele

ainda  não  tinha  2  anos.  O  que  faz  um  amar  tanto  e  outro,

não?  Algo  inato.  Não  importa  quantos  bilhões  de  pessoas

respirem  o  ar  nesta  Terra, você tem  algo  que  jamais  nasceu

antes e jamais tornará a nascer: um dom para ser dado, e não

guardado.

Podemos  não  escrever  sinfonias  nem  descobrir  leis  da

ciência,  mas  o  novo  está  em  nós.  No  meu  antigo  bairro,  em

Los  Angeles,  há  uma  confeitaria  minúscula.  Uma  mulher

chamada Annie Miler, uma chef confeiteira, a criou em 2000.

Faz  bolinhos  de  mirtilo,  brownies  de  caramelo  e  sanduíches

maravilhosos. O interior da confeitaria é artístico, revelando o

extremo  bom  gosto  da  proprietária.  Uma  foto  na  parede

mostra a chef com sua equipe no dia da inauguração da loja.

O  trabalho  de  confeiteira  liga  Annie  à  sua  comunidade.  É  na

sua loja que os vizinhos se encontram para fazer carinho nos

cachorros uns dos outros e jogar conversa fora tomando café

expresso.  As  estações  mudam  junto  com  as  frutas  em  suas

tortas e os sabores em suas sopas. As pessoas vão ali para

dar o pontapé inicial no dia, ter primeiros encontros e aliviar as

dores da vida.

Você certamente conhece algum lugar como esse. Como

Annie,  inúmeras  pessoas  montaram  butiques,  cafés,

floriculturas,  lanchonetes  e  milhares  de  outros  negócios  de

bairro  que  são  muito  mais  do  que  meros  empreendimentos. São  locais  que  têm  detalhes  únicos  e  novos  porque  são

reflexos do que há de novo e único em seus criadores.

Faça  como  Woody  Allen  e  Annie  Miller.  Transforme  sua

paixão em combustível para sua vida.
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CRIE ORGANIZAÇÕES

 

1 | KELLY

 

Em janeiro de 1944, Milo Burcham caminhou por uma pista de

pouso no deserto de Mojave, na Califórnia, e subiu num avião

chamado Lulu  Belle. O Lulu  Belle  parecia  um  inseto:  verde

brilhante  com  asas  curtas  e  sem  hélices.  Um  grupo  de

homens  usando  sobretudos  assistia  àquilo  em  silêncio.

Burcham deu a partida no motor, um de Havilland Goblin vindo

da  Inglaterra  –  o  único  de  seu  tipo  no  mundo  –,  lançou  um

olhar  malicioso  para  a  plateia  e  acelerou  rumo  ao  céu.

Quando  alcançou  807  quilômetros  por  hora,  baixou  o Lulu

Belle  e  o  fez  voar  tão  perto  dos  homens  que  pôde  ver  seus

rostos  atemorizados.  Eles  ainda  o  olhavam  atônitos  quando

Burcham  pousou  e  abriu  o  cockpit.  Saiu  do  avião  como  se

tivesse acabado de voltar de uma caminhada pelo parque. E

então  os  homens  começaram  a  gritar  e  correram  para  ele,

uivando e batendo palmas como se nunca tivessem visto um

avião.  Burcham  abriu  um  sorriso  do  tamanho  do  céu.  Era  o

primeiro  voo  do Lulu  Belle.  Nenhum  avião  americano  tinha

voado tão rápido antes.

O nome oficial do Lulu Belle era “Lockheed P-80 Shooting

Star”. Foi o primeiro caça a jato dos Estados Unidos. Fazia 40

anos desde o primeiro voo dos irmãos Wright em Kitty Hawk e

143 dias desde que o P-80 fora concebido.

Se a criação é mais bem feita por pessoas sozinhas com

motivação  intrínseca  e  livre  escolha,  como  as equipes criativas  trabalham?  Como  alguém  pode  construir  uma

organização que crie?

A  equipe  que  construiu  o  P-80  no  auge  da  Segunda

Guerra Mundial estava diante de um problema difícil: construir

um  avião  a  jato  que  pudesse  lutar,  e  construí-lo  depressa.  A

urgência  era  questão  de  vida  ou  morte.  Em  1943,  os

decifradores  de  códigos  ingleses  tinham  descoberto  uma

coisa horrível: os engenheiros de Hitler haviam construído um

caça  a  jato  com  velocidade  máxima  de  965  quilômetros  por

hora. O avião, chamado de Messerschmitt Me 262 Schwalbe,

ou  Andorinha,  era  ágil  e  altamente  manobrável,  apesar  de

carregar  quatro  metralhadoras,  foguetes  e,  se  necessário,

bombas.  Estava  sendo  produzido  em  massa.  Faria  a  morte

chover  na  Europa  no  início  de  1944.  Os  nazistas  estavam

vencendo um novo tipo de guerra: uma guerra no céu, usando

tecnologias inconcebíveis até alguns anos antes.

O homem que liderou a equipe para enfrentar a ameaça

do  Messerschmitt  foi  Clarence  Johnson,  um  engenheiro

conhecido  por  todos  como  “Kelly”.  A  urgência  e  a

complexidade  do  desafio  não  eram  os  únicos  problemas  de

Johnson  –  o  governo  dos  Estados  Unidos  também  tinha

certeza  de  que  espiões  alemães  estavam  escutando  suas

comunicações.  Johnson  precisou,  então,  construir  um

laboratório  secreto,  utilizando  caixas  velhas  e  uma  tenda  de

lona alugada de um circo, escondendo-a perto de um túnel de

vento  na  fábrica  da  Lockheed  em  Burbank,  Califórnia.  Não

podia contratar secretárias nem faxineiros e seus engenheiros

não  podiam  contar  a  ninguém,  nem  às  famílias,  o  que

estavam  fazendo.  Um  engenheiro  chamou  o  lugar  de  “Skonk

Works”  por  causa  de  uma  fábrica  clandestina  que  moía

gambás  e  sapatos  para  fazer  óleo  numa  popular  tira  de

quadrinhos  chamada Li’l  Abner  (Ferdinando,  ou Família

Buscapé,  no  Brasil).  O  nome  pegou  até  muito  tempo  depois

da  guerra  e,  quando  o  segredo  foi  revelado,  o  editor  dos

quadrinhos fez a Lockheed mudar o nome. A partir de então, a

operação,  que  tecnicamente  era  a  divisão  de  projetos

avançados da Lockheed, foi chamada de “Skunk Works”.

As  circunstâncias  do  trabalho  de  Kelly  Johnson,  que

pareciam adversas, acabaram sendo fortuitas – ele descobriu

que  um  grupo  pequeno,  isolado  e  altamente  motivado  é  o

melhor  tipo  de  equipe  para  criação.  Os  militares  deram  a

Johnson  e  sua  equipe  seis  meses  para  projetar  o  primeiro

caça a jato dos Estados Unidos. Eles precisaram de menos de

cinco.  O  P-80  foi  o  primeiro  avião  desenvolvido  pelos

engenheiros  da  Skunk  Works.  E  eles  continuaram  e

inventaram  o  supersônico  F-104  Star  Fighter;  o  avião  de

vigilância  U-2;  o  avião  de  vigilância  Blackbird,  que  voava  a

três  vezes  a  velocidade  do  som;  e  aeronaves  que  podiam

escapar  da  detecção  dos  radares.  Além  de  criar  aviões,

Johnson  criou  outra  coisa:  uma  organização-modelo  para

alcançar o impossível rapidamente.

 

2 | MOSTRE-ME

 

Kelly  Johnson  começou  a  trabalhar  na  Lockheed  em  1933.

Era  uma  pequena  fábrica  de  aeroplanos  com  apenas  cinco

engenheiros,  restruturando-se  depois  da  falência  e  lutando

para competir com duas companhias muito maiores: a Boeing

e  a  Douglas  (mais  tarde  McDonnell  Douglas).  O  primeiro  dia

de  Johnson  na  Lockheed  poderia  ter  sido  o  último.  Sua

contratação  acontecera,  em  parte,  porque,  como  aluno  da

Universidade  de  Michigan,  ajudara  a  testar  o  novo  avião  da

Lockheed,  o  Model  10  Electra,  totalmente  feito  de  metal,  no

túnel  de  vento  da  universidade.  Seu  professor,  Edward

Stalker, chefe do departamento de engenharia aeronáutica da

universidade,  tinha  feito  um  bom  relatório  sobre  o  Electra.

Johnson discordou. Com apenas um dia na Lockheed, o rapaz

de  23  anos  que  havia  acabado  de  receber  seu  diploma  em

aeronáutica  e  fora  contratado  não  como  engenheiro,  e  sim

para fazer desenhos técnicos, disse:

 

Eu  anunciei  que  o  novo  avião,  o  primeiro  projetado

pela  empresa  reorganizada  e  aquele  em  que  se

baseavam suas esperanças para o futuro, não tinha

um  bom  projeto;  na  verdade,  era  instável.  Eles

ficaram  um  tanto  abalados.  Esse  não  é  o  modo

convencional  de  iniciar  num  emprego.  Na  realidade,

foi muita presunção minha criticar meus professores

e projetistas experientes.

 

Hoje  em  dia,  há  poucas  empresas  onde  esse  seria  um

bom passo para a carreira. Na década de 1930 provavelmente

havia  menos  ainda.  O  que  aconteceu  em  seguida  quase

explica por si só o sucesso da Lockheed.

O chefe de Johnson era Hall Hibbard, o engenheiro-chefe

da  Lockheed.  O  diploma  de  engenharia  aeronáutica  de

Hibbard era do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, que

tanto  na  época  quanto  hoje  é  uma  das  melhores  escolas  de

engenharia do mundo. Ele queria o que chamava de “sangue

novo  e  jovem”  –  pessoas  que  tivessem  “acabado  de  sair  da

escola  com  ideias  mais  novas”.  Hibbard  contou:  “Quando

Johnson  me  falou  que  o  avião  que  tínhamos  acabado  de

mandar para o túnel de vento da universidade não era bom e

que era instável em todas as direções, fiquei meio abalado. E

não tive muita certeza de que deveríamos contratar o sujeito.

Mas então pensei melhor. Afinal de contas, ele vinha de uma

boa escola e parecia inteligente. E decidi: vamos nos arriscar.”

Em  vez  de  demitir  Johnson  por  insolência,  Hibbard

mandou-o  em  sua  primeira  viagem  profissional,  dizendo:

“Kelly,  você  criticou  esse  relatório  do  túnel  de  vento  sobre  o

Electra, assinado por duas pessoas de grande conhecimento.

Volte e veja se consegue fazer algo melhor com o avião.”

Johnson  dirigiu  3.800  quilômetros  até  Michigan  com  um

modelo  do  Electra  equilibrado  na  traseira  do  carro.  Testou-o

72 vezes no túnel de vento até resolver o problema com uma

incomum  cauda  “gêmea”,  que  tinha  uma  barbatana  de  cada

lado da aeronave e nada no centro.

A  reação  de  Hibbard  à  nova  ideia  foi  trabalhar  até  tarde

escrevendo uma carta para Johnson:

Caro Johnson,

 

Você  terá  que  desculpar  a  datilografia,  já  que  estou

escrevendo  tarde  da  noite  aqui  da  fábrica  e  esta

máquina de escrever não é muito boa.

Pode  ter  certeza  de  que  houve  uma  grande

comemoração  quando  recebemos  seus  telegramas

contando sobre a nova barbatana e como a solução

foi  realmente  simples.  Aparentemente  é  uma

descoberta muito importante e acho ótimo que tenha

sido  você  a  desvendar  o  segredo.  Desnecessário

dizer que o acréscimo dessas partes é uma questão

muito  fácil;  e  acho  que  vamos  esperar  até  você

voltar, talvez, antes de fazer muita coisa nessa linha.

Bom,  vou  parar  agora.  Acho  que  você  vai  ficar

bem surpreso com o Electra quando chegar aqui. Ele

está ficando muito bom.

 

Sinceramente,

Hibbard.

 

Quando  Johnson  voltou  à  Lockheed,  descobriu  que  fora

promovido. Agora era o sexto engenheiro da empresa.

A  história  da  Skunk  Works  –  o  primeiro  caça  a  jato

americano,  suas  aeronaves  supersônicas,  a  tecnologia

invisível  ao  radar  e  qualquer  outra  coisa  que  possa  vir  em

seguida – começou com aquele ato único. Em qualquer outra

companhia,  ou  falando  com  praticamente  qualquer  outro

administrador,  Johnson  seria  expulso  da  sala  e  demitido.

Aquilo  foi  puro  instinto  de  Hibbard.  Mas  Hibbard  tinha  uma

característica rara: era intelectualmente seguro.

As  pessoas  intelectualmente  seguras  não  precisam

mostrar  a  ninguém  como  são  inteligentes.  São  empíricas  e

enxergam  a  verdade.  As  pessoas  intelectualmente inseguras precisam  mostrar  a todo  mundo  como  são  inteligentes.  Elas

são egoístas e buscam o triunfo.

A segurança intelectual não tem relação com o intelecto.

Os indivíduos que são mais hábeis com as mãos do que com

a mente costumam ser intelectualmente seguros. Eles sabem

o que sabem e gostam de pessoas que sabem mais. Em geral

as pessoas brilhantes também são intelectualmente seguras –

e pelo mesmo motivo.

A insegurança intelectual é encontrada mais comumente

no resto de nós: indivíduos medianos. Não somente somos a

vasta  maioria,  como  também  somos  as  pessoas  com  mais

probabilidades  de  chegar  a  um  cargo  de  administração.  As

pessoas que são principalmente hábeis com as mãos não se

interessam mais pela administração do que os premiados com

o  Nobel.  Em  resultado,  a  maioria  dos  administradores  e

executivos  é  intelectualmente  insegura.  Hall  Hibbard  era

incomum, e estava no lugar certo na hora certa.

A  reação  de  Hibbard  à  afirmação  ousada  de  seu  novo

funcionário,  de  que  o  avião  da  Lockheed  não  prestava,  foi

perfeita.  Uma  das  coisas  mais  poderosas  que  um

administrador pode dizer é “Mostre-me”.

Frank Filipetti, produtor musical que trabalha com artistas

como  Foreigner,  Kiss,  Barbra  Streisand,  George  Michael  e

James  Taylor,  usa  o  “mostre-me”  para  administrar  conflitos

criativos no estúdio de gravação:

 

Quando você está lidando com um processo criativo,

sempre há ego envolvido. Tenho uma filosofia: jamais

quero entrar numa discussão ou debater sobre como

alguma  coisa  vai  soar.  Já  tive  pessoas  sentando-se

aqui e dizendo por que não vai funcionar colocar os

backings  no  primeiro  refrão,  e  elas  expõem  isso

durante trinta minutos, quando tudo que é necessário

é  tocar  aquela  porcaria  para  a  gente  ouvir.  E  na

maioria  das  vezes  todo  mundo  concorda  assim  que

ouve.  Mas  elas  têm  que  discutir  sem  ouvir.  Você

pode intelectualizar todo esse negócio até ficar azul,

mas o resultado final é o som, e às vezes isso pode

surpreender  a  gente.  Houve  ocasiões  em  que

acreditei  que  estava  absolutamente  certo  e  que

aquilo  que  queriam  fazer  não  ficaria  bom  de  jeito

nenhum;  então  parei,  escutei  e  precisei  admitir:  “Na

verdade isso está muito bom.” Quando a gente chega

ao estágio em que diz “Vamos simplesmente tocar”, é

incrível  como  todo  mundo  de  fato  escuta  a  mesma

coisa. E isso tira essa coisa de ego, também.

 

A  carta  de  Hibbard  foi  o  equivalente  a  “Na  verdade  isso

está muito bom”. Ela significou tanto para Johnson que ele a

guardou durante toda a vida.

 

3 | A VERDADE E A COLA

 

Em novembro de 1960, Robert Galambos deduziu algo. Disse

em voz alta, para ninguém em particular: “Sei como o cérebro

funciona.”

Uma  semana  depois,  Galambos  apresentou  a  ideia  a

David Rioch, seu gerente nos últimos dez anos. A reunião foi

ruim.  Rioch  não  disse  “Mostre-me”.  Na  verdade,  a  ideia  de

Galambos  deixou  Rioch  com  raiva.  Ele  ordenou  que

Galambos  não  falasse  aquilo  em  público  nem  escrevesse  a

respeito e previu que a carreira dele estava acabada. E quase

acabou  mesmo:  em  poucos  meses  Galambos  precisou

procurar um emprego novo.

Os  dois  eram  neurocientistas  do  Instituto  de  Pesquisa

Walter  Reed,  pertencente  ao  Exército,  em  Silver  Spring,

Maryland.  Tinham  trabalhado  juntos  durante  uma  década,

tentando entender como o cérebro funciona e como consertá-

lo. Eles e seus colegas haviam tornado o Walter Reed um dos

centros  de  neurociência  mais  respeitados  e  prestigiosos.

Galambos,  na  época  com  46  anos,  era  mais  do  que  apenas

um neurocientista competente – também era famoso. Quando era pesquisador em Harvard, tinha provado conclusivamente,

pela  primeira  vez,  com  a  colaboração  de  Donald  Griffin,  que

os morcegos usam ecolocalização para “enxergar no escuro”

–  uma  descoberta  radical  que  não  foi  aceita  de  imediato  por

especialistas,  mas  que  agora  é  aceita  sem  contestação.

Apesar  de  sua  reputação  e  da  longa  história  de  trabalho

conjunto  bem-sucedido,  Rioch  rapidamente  forçou  Galambos

a  sair  do  emprego  por  causa  de  sua  nova  ideia.  Seis  meses

depois, Galambos deixou o Walter Reed para sempre.

A  ideia  de  Galambos  era  aparentemente  simples:  sua

hipótese  era  de  que  células  chamadas  de  “glia”  são  cruciais

na função cerebral. Quarenta por cento de todas as células do

cérebro  são  glia,  mas  em  1960  presumia-se  que  elas  não

faziam  nada  além  de  segurar  as  outras  células  mais

importantes  e  talvez  sustentá-las  e  protegê-las.  Essa

suposição  estava  até  mesmo  em  seu  nome:  a  palavra glia

significa “cola” em grego medieval.

O problema de Rioch com a ideia de Galambos remonta a

um espanhol do século XIX, Santiago Ramón y Cajal. Cajal foi

um  cientista  ganhador  do  Prêmio  Nobel  e  figura  central  no

desenvolvimento  da  ciência  cerebral  moderna.  Por  volta  de

1899,  ele  concluiu  que  um  tipo  específico  de  célula

eletricamente  excitável  era  a  unidade  crítica  para  o

funcionamento  do  cérebro.  Chamou  esse  tipo  de  célula  de

“neurônio”, a partir da palavra grega que significa “nervo”. Sua

ideia  passou  a  ser  conhecida  como  a  “doutrina  neuronal  de

Cajal”. Em 1960, todo mundo da área acreditava nela. Como

acontecia com a glia, a ideia estava bem ali, no nome – depois

de  Cajal  o  estudo  do  cérebro  passou  a  ser  conhecido  como

“neurociência”. A ideia de Robert Galambos, de que as células

gliais  tinham  um  papel  igualmente  importante  no

funcionamento  do  cérebro,  desafiava  o  que  todo

neurocientista, incluindo Dave Rioch, havia acreditado durante

toda  a  carreira.  Ela  questionava  os  fundamentos  da  área,

arriscava-se a provocar uma revolução e ameaçava o império

do neurônio. Rioch sentiu o risco e tentou calar Galambos.

Desde  esse  confronto,  a  ideia  de  Galambos  se  tornou

amplamente aceita. Os cientistas não são mais demitidos por

terem  ideias  sobre  as  células  gliais.  Provavelmente  são

promovidos.  Há  cada  vez  mais  provas  de  que  Galambos

estava  certo  e  que  elas  representam  um  papel  vital  na

sinalização  e  na  comunicação  dentro  do  cérebro.  Elas

secretam  fluidos  com  propósitos  ainda  desconhecidos  e

podem  ter  uma  influência  crucial  em  doenças  do  cérebro,

como  o  mal  de  Alzheimer.  Um  tipo  de  glia,  as  células  em

forma de estrela chamadas astrócitos podem ser sinalizadores

mais  sensíveis  do  que  os  neurônios.  Cinquenta  anos  depois

do confronto de Galambos com Rioch, uma resenha científica

concluiu: “É possível que os papéis mais importantes das glias

ainda precisem ser imaginados.”

O  fato  de  Galambos  acabar  estando  certo  não  é  o  que

importa.  As  organizações  não  deveriam  funcionar  desse

modo.  O  pensamento  brilhante  e  inovador  deveria  ser

encorajado.  Galambos  e  sua  ideia  deveriam  e  poderiam  ter

criado um ambiente totalmente novo de férteis oportunidades

de pesquisa. Em vez disso, descobertas importantes sobre as

células  gliais  e  o  cérebro  foram  adiadas  por  décadas.  Hoje

estamos  aprendendo  coisas  que  poderíamos  ter  descoberto

na década de 1970. Então por que um cientista notável como

David  Rioch  se  deixaria  levar  pela  raiva  por  uma  ideia

proposta  por  um  cientista  igualmente  notável  como  Robert

Galambos?

O  problema  não  era  Rioch.  A  história  de  Robert

Galambos  é  típica  –  acontece  na  grande  maioria  das

organizações quase o tempo todo. A de Kelly Johnson não é.

Os  dois  homens  são  exemplos  do  que  os  estudiosos  da

administração  Larry  Downes  e  Paul  Nunes  chamam  de

“contadores da verdade”:

 

Os  contadores  da  verdade  são  apaixonados  por

resolver  problemas.  Eles  pegam  no  pé  dos  outros

falando  sem  parar  de  sua  visão  e,  como  resultado,

raramente ficam muito tempo em uma empresa. Não

são  funcionários-modelo  –  sua  lealdade  é  com  o

futuro,  e  não  com  os  lucros  do  próximo  trimestre.

Eles  podem  dizer  o  que  virá,  mas  não

necessariamente quando ou como. Os contadores da

verdade  costumam  ser  excêntricos  e  difíceis  de  ser

administrados.  Falam  uma  língua  estranha,  que  não

é centrada na fala empresarial educada. Aprender a

encontrá-los  é  difícil.  Aprender  a  entendê-los  e

apreciar seu valor é mais difícil ainda.

 

Os  contadores  da  verdade  são  como  as  glias  das

organizações:  desconsiderados  durante  muito  tempo,  mas

essenciais para a regeneração. Eles não são muito populares.

A verdade é, com frequência, incômoda e mal recebida, assim

como as pessoas que a dizem.

Como  vimos  em  nossas  discussões  sobre  rejeição,  os

confrontos  sobre  ideias  estão  entranhados  na  natureza

humana. A principal característica de uma organização criativa

é ser muito mais receptiva aos novos pensamentos do que o

mundo  em  geral.  Uma  organização  criativa  não  se  ressente

dos conflitos sobre os conceitos; ela os soluciona. No entanto,

a maioria das organizações não é como a Lockheed – é como

o Walter Reed. De modo que a maior parte dos contadores da

verdade não é tratada como Kelly Johnson – é tratada como

Robert  Galambos.  Não  entramos  num  mundo  acolhedor

quando  temos  o  dom  das  grandes  ideias.  As  grandes  ideias

são grandes ameaças.

 

4 | SEJA RÁPIDO, SEJA SILENCIOSO, SEJA PONTUAL

 

O  lema  de  Kelly  Johnson  era  “Seja  rápido,  seja  silencioso,

seja  pontual”.  Isso  nunca  foi  mais  importante  do  que  quando

lhe  pediram  que  construísse  o Lulu  Belle,  o  primeiro  caça  a

jato  dos  Estados  Unidos.  O Lulu  Belle  não  somente  voava

mais  rápido  do  que  os  outros  aviões  como  também  foi projetado e desenvolvido mais rapidamente do que os outros

aviões. Isso era necessário: o futuro do mundo livre dependia

dele.

Durante  a  Segunda  Guerra  Mundial,  os  aviões  ficaram

mais  velozes,  até  alcançarem  um  limite  misterioso:  quando

chegavam a 800 quilômetros por hora saíam do controle ou se

despedaçavam.  A  Lockheed  experimentou  esse  problema

pela  primeira  vez  com  seu  caça  P-38  Lightning,  que  era  tão

eficaz  que  os  alemães  o  denominavam  “diabo  da  cauda

bifurcada”  e  os  japoneses  o  chamavam  de  “dois  aviões,  um

piloto”.  Vários  pilotos  de  testes  da  Lockheed  morreram

tentando levar o P-38 para além dos 800 quilômetros por hora.

Tony  LeVier,  um  dos  maiores  pilotos  de  testes  da  Lockheed,

disse  que  quando  uma  aeronave  alcançava  essa  velocidade

parecia  que  “uma  mão  gigantesca  sacudia  o  avião  tirando-o

do controle do piloto”. O problema era tão sério que não podia

ser  explorado  experimentalmente:  em  altas  velocidades  os

modelos  de  avião  eram  jogados  de  um  lado  para  outro  com

tanta violência que podiam danificar o túnel de vento.

Enquanto  Johnson  e  sua  equipe  trabalhavam  para

entender  esse  problema,  descobriram  algo  alarmante:  os

nazistas já o haviam solucionado.

Em 27 de agosto de 1939, quatro dias antes do início da

Segunda  Guerra  Mundial,  um  avião  chamado  de  Heinkel  He

178 decolou de Rostock, no litoral norte da Alemanha, e voou

sobre  o  mar  Báltico.  O  178  era  notável  porque  não  possuía

hélices. Em vez disso, tinha algo que nenhum avião anterior já

tivera: um motor a jato.

Os  aviões  criam  ondas  no  ar.  As  ondas  viajam  à

velocidade  do  som.  Quanto  mais  rápido  o  avião  voa,  mais

próximas  as  ondas  ficam,  até  que  começam  a  se  fundir.  Em

aerodinâmica, essa fusão é chamada de “compressibilidade”.

A  compressibilidade  cria  uma  parede  de  tijolos  contra  a  qual

os aviões voam quando estão a cerca de 800 quilômetros por

hora – mas só se tiverem hélices.

Os  motores  a  jato  empurram  o  ar  através  de  um  funil.

Quando  o  ar  é  forçado  pela  parte  de  trás  do  motor,  uma reação  igual  e  oposta  empurra  o  avião  para  a  frente.  Os

aviões a jato não voam contra a parede da compressibilidade;

eles a empurram para longe. Os novos Messerschmitts a jato

da  Alemanha,  descendentes  do  He  178,  poderiam  manobrar

melhor, e provavelmente destruir, qualquer outro avião no céu,

a não ser que os Aliados também desenvolvessem um caça a

jato.

Kelly  Johnson  quisera  construir  um  avião  a  jato  para  as

Forças  Aéreas  do  Exército  dos  Estados  Unidos,

predecessoras  da  Força  Aérea  dos  Estados  Unidos,  assim

que  ficou  sabendo  sobre  o  He  178,  mas  as  Forças  Aéreas

disseram  que  em  vez  disso  ele  deveria  tornar  os  aviões

existentes  mais  rápidos.  Somente  muito  mais  tarde,  quando

descobriram a iminente introdução dos Messerschmitts a jato

pela Alemanha, os comandantes americanos entenderam que

construir um jato era o único modo de fazer os aviões voarem

mais rápido.

Os  ingleses  haviam  desenvolvido  um  motor  a  jato,  mas

colocá-lo num avião existente era ineficaz. Os motores a jato

precisavam de uma aeronave totalmente nova. E assim, em 8

de junho de 1943, exatamente às 13h30, as Forças Aéreas do

Exército  dos  Estados  Unidos  assinaram  com  a  Lockheed  um

contrato  para  construir  um  caça  a  jato  e  foi  estipulado  que

teriam apenas 180 dias para fazê-lo.

Nem mesmo Kelly Johnson sabia se poderia vencer esse

desafio.  A  Lockheed  já  construía  28  aviões  por  dia,

trabalhando  em  três  turnos  diários,  com  exceção  dos

domingos.  A  companhia  não  possuía  capacidade  de

engenharia  extra,  não  tinha  espaço  extra  e  seu  equipamento

estava  em  uso  constante.  O  presidente  da  Lockheed,  Robert

Gross, disse a Johnson: “Foi você que arranjou isso, Kelly. Vá

em  frente  e  faça.  Mas  você  precisa  montar  seu  próprio

departamento  de  engenharia  e  seu  pessoal  de  produção  e

resolver onde colocar esse projeto.”

Essas    limitações    aparentemente    impossíveis    de

ultrapassar nos deram a organização criativa modelo.

Johnson  acreditava  que  os  engenheiros  deveriam  ficar

muito próximos da ação, por isso usou a falta de capacidade

extra  da  Lockheed  como  desculpa  para  montar  uma

organização  “magra”,  onde  os  músculos  de  sua  equipe  –

projetistas,  engenheiros  e  mecânicos  –  tinham  ligação  direta

uns com os outros, sem a “gordura” de gerentes e de pessoal

administrativo mantendo-os separados.

A  falta  de  espaço  extra,  aliada  à  necessidade  de  alta

segurança,  deu-lhe  o  pretexto  para  montar  uma  organização

isolada,  incomunicável.  Ninguém  mais  tinha  permissão  de

entrar no “prédio” feito de caixas e lona da Skunk Works. Além

de  manter  o  projeto  em  sigilo,  isso  trazia  outro  benefício:  os

segredos  compartilhados  e  o  espaço  de  trabalho  exclusivo

davam um elo único à equipe.

Dentro da tenda, um “calendário placar” fazia a contagem

regressiva  dos  180  dias,  mantendo  todo  mundo  focado  no

recurso mais precioso da criação: o tempo.

Com  o  avançar  do  projeto,  os  desafios  cresceram:

metade  da  equipe  ficou  doente  por  causa  do  excesso  de

trabalho,    do    prédio    improvisado    praticamente    sem

aquecimento  e  do  inverno  mais  frio  do  que  o  usual.  Eles

precisavam construir o avião sem nunca terem visto o motor.

O motor fora enviado da Inglaterra, mas o especialista que o

trouxe em segredo, quando não pôde explicar por que estava

nos  Estados  Unidos,  foi  preso  por  suspeita  de  espionagem.

Então, um dia antes de o avião ser programado para voar, o

motor explodiu. Não houve opção a não ser esperar outro – o

único sobressalente que existia.

A  organização  deu  resultado.  Apesar  de  todos  os

obstáculos, a Skunk Works conseguiu terminar o projeto antes

do prazo e o Lulu Belle voou pela primeira vez.

 

5 | O SEGREDO DE BETO E ÊNIO

 

Mike  Oznowicz  e  sua  mulher,  Frances,  escaparam  dos

nazistas  duas  vezes  durante  a  década  de  1930.  Primeiro fugiram da Holanda para o norte da África e depois, quando a

guerra os acompanhou, deixaram a África e seguiram para a

Inglaterra. Tiveram dois filhos enquanto estavam na Inglaterra;

o segundo, Frank, nasceu na cidade-alojamento de Hereford,

em  maio  de  1944.  Em  1951,  Mike  e  Frances  gastaram  seus

últimos  dólares  levando  a  família  para  os  Estados  Unidos  e

acabaram  se  estabelecendo  na  Califórnia,  onde  Mike

encontrou trabalho como vitrinista.

A  paixão  de  Mike  e  Frances  eram  os  fantoches.  Ambos

eram  membros  ativos  da  Puppeteers  of  America,  uma

organização sem fins lucrativos fundada em 1937 para ajudar

a promover e melhorar a arte do teatro de bonecos. Em 1960,

o  Festival  Anual  de  Bonecos  da  Puppeteers  aconteceu  em

Detroit,  Michigan.  Mike  e  Frances  ficaram  amigos  de  um

jovem,  chamado  Jim  Henson,  que  ia  pela  primeira  vez  ao

festival. Henson, com a mulher e a filha de três meses, dirigira

800 quilômetros desde sua casa em Bethesda, Maryland, num

Rolls-Royce  Silver  Shadow,  para  comparecer  ao  evento.  Um

dia,  um  amigo  dirigiu  o  Rolls-Royce  por  Detroit  enquanto

Henson manipulava, através do teto solar, um boneco de luva

em forma de sapo que ele chamava de “Caco” (ou “Kermit”).

Henson se tornou íntimo dos Oznowicz. Em 1961, quando

o Festival de Bonecos aconteceu em Pacific Grove, Califórnia,

eles o apresentaram ao seu filho Frank, que tinha acabado de

completar  17  anos.  Frank,  hábil  manipulador  de  marionetes,

venceu o concurso de talentos do festival – mesmo preferindo

o beisebol e, segundo ele próprio, sendo praticante do teatro

de bonecos só porque era filho de uma família de titereiros.

Henson  estava  fazendo  sucesso  com  comerciais  para  a

TV usando um novo estilo de bonecos chamado de “Muppets”

e, achando que Frank tinha grande talento, quis contratá-lo. A

princípio Frank recusou – queria ser jornalista, e não lidar com

bonecos,  e  afinal  tinha  apenas  17  anos.  Mas  havia  algo  em

Jim  Henson,  e  na  reunião,  que  ele  não  pôde  esquecer:  “Jim

era  um  cara  muito  quieto,  tímido,  que  fazia  uns  bonecos

sensacionais,  totalmente  novos  e  revigorantes,  que  nunca

tinham sido feitos antes.”

Depois de terminar o ensino médio, Frank concordou em

aceitar  um  cargo  de  meio  expediente  na  companhia  de

Henson,  a  Muppets,  Inc.,  e  também  se  matriculou  na  City

College de Nova York para ter uma formação. Mas depois de

dois semestres parou de ir à faculdade e começou a trabalhar

em  tempo  integral  com  Henson.  Frank  conta:  “O  que  estava

acontecendo com os Muppets era empolgante demais.”

Em 1963, quando Frank se juntou a Henson, os Muppets

estavam  indo  além  dos  comerciais.  Um  cantor  popular  de

música  country,  chamado  Jimmy  Dean,  planejava  um

programa de variedades para a rede de televisão ABC e quis

que Henson fornecesse um boneco para o programa. Henson

criou  Rowlf,  um  cachorro  marrom  de  orelhas  caídas.  Rowlf

chegou  a  ter  oito  minutos  no  ar  em  cada  episódio,  roubando

com frequência a cena de Dean, e recebia milhares de cartas

de fãs a cada semana.

Rowlf  era  um  “Muppet  de  luva  em  dupla”.  Alguns

Muppets,  como  o  Sapo  Caco,  são  “Muppets  de  luva  e  vara”:

um  único  manipulador  coloca  uma  das  mãos  na  cabeça  do

Muppet  e  usa  a  outra  para  manipular  as  mãos  do  Muppet

usando varas. Os bonecos de luva em dupla precisam de dois

manipuladores:  um  coloca  uma  das  mãos,  geralmente  a

direita, na cabeça do Muppet e a outra na mão esquerda, em

forma de luva. Um segundo manipulador coloca a mão direita

na mão direita do Muppet. Os dois manipuladores ficam perto

um do outro e devem pensar e se mover como um só. Henson

fazia  a  voz  de  Rowlf,  a  cabeça,  a  boca  e  a  mão  esquerda;

Frank era a mão direita de Rowlf. Uma noite, Jimmy Dean, o

anfitrião  do  programa,  empacou  ao  dizer  “Oznowicz”  no  ar  e

acidentalmente deu a Frank um nome mais mágico: Oz.

Oz e Henson estavam no início do que iria se tornar uma

poderosa parceria criativa.

Alguns  anos  depois  –  em  parte  por  causa  de  Rowlf  –

Henson, Oz e o resto da Muppets, Inc. foram recrutados para

fazer parte de uma nova série de TV para crianças que seria

chamada de Vila Sésamo.

Enquanto  se  preparavam  para  o  primeiro  programa,

Henson  e  Oz  encontraram,  na  sala  de  ensaio,  dois  novos

Muppets,  feitos  e  projetados  pelo  mestre  de  bonecos  Don

Sahlin, construtor de Rowlf. Um deles era um boneco de luva

e vara alto, com uma cabeça amarela e comprida como uma

bola de futebol americano e uma sobrancelha longa e grossa.

O outro era o oposto, um boneco de luva em dupla pequeno,

com  uma  cabeça  laranja  e  atarracada,  sem  sobrancelhas  e

com um tufo de cabelos pretos.

Henson pegou o boneco amarelo e Oz o laranja, tentando

descobrir  os  personagens  que  habitavam  neles.  Os  bonecos

pareciam errados. Os dois trocaram. Henson pegou o laranja

e baixo com cabelo de gato espantado; Oz pegou o alto com a

sobrancelha  única.  Tudo  se  encaixou.  O  boneco  amarelo,

manipulado  por  Oz,  tornou-se  “Beto”,  cuidadoso,  sério  e

sensato;  o  Muppet  laranja,  manipulado  por  Henson,  virou

“Ênio”, um sujeito brincalhão e engraçado que gostava de se

arriscar. Beto era o tipo de sujeito que queria ser jornalista, e

não titereiro. Ênio era o tipo de cara que atravessaria Detroit

num  Rolls-Royce  balançando  um  sapo  através  do  teto  solar.

E,  no  entanto,  Beto  e  Ênio  eram  espíritos  aparentados,  que

valiam mais juntos do que separados.

O primeiro episódio de Vila Sésamo foi transmitido em 10

de  novembro  de  1969,  uma  segunda-feira.  Depois  das

palavras  “Em  Cores”,  dois  monstros  de  animação  em  argila

aparecem,  seguidos  por  uma  passagem  em  arco  com  as

palavras  “Sesame  Street”.  Os  monstros  passam  pelo  arco,  a

tela  escurece  e  a  música  tema  do  programa  nos  Estados

Unidos, “Can You Tell Me How to Get to Sesame Street?”, se

inicia, cantada por um coro infantil e com imagens de crianças

urbanas  reais  –  não  os  anjos  limpos  e  arrumadinhos

normalmente  vistos  na  televisão  naquela  época  –  brincando

em parques da cidade. Os créditos de abertura terminam e o

programa  começa,  enquanto  uma  versão  instrumental  da

música  é  tocada  numa  gaita  pelo  músico  de  jazz  Toots

Thielemans.  Um  professor  negro  chamado  Gordon  está

mostrando  o  bairro  a  uma  menininha  branca  chamada  Sally. Depois  de  apresentá-la  a  alguns  personagens  humanos  e  a

um  Muppett-roupa  completa  de  2,40  metros  chamado

“Garibaldo”,  Gordon  ouve  uma  cantiga  vinda  do  porão  do

número 123 da Vila Sésamo e aponta para a janela do lugar,

dizendo: “Esse é o Ênio. Ênio mora no porão, e mora ali com o

amigo Beto. Sempre que você escutar o Ênio cantando, pode

apostar que ele está tomando banho.”

O  programa  corta  para  Ênio  na  banheira,  cantando

enquanto se esfrega.

 

ênio: Ei, Beto. Pode me arranjar um sabonete?

beto (entrando): Posso.

ênio: Joga aqui dentro da Rosie.

beto: (olhando em volta, perplexo): Quem é Rosie?

ênio:  A  banheira.  Eu  chamo  minha  banheira  de

Rosie.

beto:  Ênio,  por  que  você  chama  sua  banheira  de

Rosie?

ênio:  Porque,  como  na  canção  “Ring  Around  the

Rosie”,  toda  vez  que  tomo  banho  eu  deixo  um  anel

em volta da Rosie.

 

Ênio  dá  uma  risada  gutural.  Beto  olha  para  a  câmera,

como se perguntasse ao público se ele acredita naquele cara.

Com  essa  sequência  Beto  e  Ênio  se  tornaram  os  primeiros

bonecos  a  aparecer  em Vila  Sésamo.  Ainda  hoje  são

personagens importantes.

O  relacionamento  entre  Beto  e  Ênio  sempre  levantou

suspeitas.  O  que  dois  bonecos  do  sexo  masculino  estavam

fazendo  juntos?  Por  que  eram  tão  íntimos?  O  pastor

pentecostal  Joseph  Chambers,  de  Charlotte,  Carolina  do

Norte, achou que sabia a razão: “Beto e Ênio são dois homens

adultos  que  dividem  uma  casa  e  um  quarto.  Compartilham

roupas,  comem  e  cozinham  juntos  e  têm  características

descaradamente afeminadas. Num episódio Beto ensina Ênio

a  costurar.  Em  outro,  eles  cuidam  juntos  de  plantas.  Se  isso não  representa  uma  união  homossexual,  não  consigo

imaginar o que deveria representar.”

Mas não, Beto e Ênio não são gays. Para descobrir o que

os personagens representam não precisamos olhar para além

dos  homens  que  estão  dentro  dos  bonecos.  Não  somente

Henson  e  Oz  eram  Ênio  e  Beto;  Beto  e  Ênio  eram  Oz  e

Henson.  O  escritor  de Vila  Sésamo,  John  Stone,  lembra:  “A

relação deles refletia o relacionamento real entre Jim e Frank.

Jim  era  o  instigador,  o  provocador,  o  palhaço.  Frank  era  o

conservador,  a  vítima  cautelosa.  Mas  o  essencial  para  a

conexão entre ambos era o afeto e o respeito que esses dois

homens  tinham  um  pelo  outro.  Ênio  e  Beto  são  melhores

amigos; o mesmo acontecia com Jim e Frank.”

Alguns dos trabalhos mais criativos vêm de pessoas que

trabalham  em  dupla.  A  parceria  é  a  unidade  mais  básica  de

organização  criativa  e  traz  muitas  lições  sobre  como  montar

equipes  criativas.  Alguns  parceiros  criativos  são  casados,

como Pierre e Marie Curie; alguns são parentes, como Orville

e Wilbur Wright; a maioria, porém, não é uma coisa nem outra.

Podem  até  não  ser  amigos.  São  pessoas  como  Simon  e

Garfunkel,  Warren  e  Marshall,  Abbott  e  Costello,  Lennon  e

McCartney,  Page  e  Brin,  Hanna  e  Barbera,  Wozniak  e  Jobs,

Henson e Oz.

Como na história de Beto e Ênio, a intimidade da parceria

criativa  confunde  algumas  pessoas,  talvez  porque  elas

superestimem a importância dos indivíduos.

O segredo de Beto e Ênio é que nada é criado sozinho. O

conselho de Steve Wozniak, “Trabalhe sozinho”, mencionado

antes,  não  é  tão  simples  quanto  parece.  Como  observou

Robert  Merton,  nunca  agimos  como  indivíduos  sem  interagir

com milhares de outros – lendo suas palavras, lembrando-nos

de  suas  lições  e  usando  as  ferramentas  que  eles  fizeram.

Uma parceria coloca essa interação no mesmo ambiente.

 

6 | QUANDO A ESTRADA PARECE LONGA Numa  parceria  criativa,  a  conversa  cotidiana  e  os  ciclos  de

problema e solução do pensamento comum se combinam: os

parceiros  usam  o  mesmo  processo  criativo  como  indivíduos,

mas pensam em voz alta, vendo problemas nas soluções um

do  outro  e  encontrando  soluções  para  os  problemas  um  do

outro.

Trey  Parker  e  Matt  Stone  são  parceiros  criativos  desde

que  se  conheceram  na  Universidade  do  Colorado  em  1989.

Em  2011,  ganharam  nove  Prêmios  Tony  por The  Book  of

Mormon,  um  musical  da  Broadway  que  escreveram  com

Robert  Lopez;  eles  criaram  filmes,  livros  e  videogames,  mas

são mais conhecidos por South Park, uma série de animação

para a TV que criaram em 1997. Parker e Stone escreveram,

produziram  e  colocaram  voz  em  centenas  de  episódios  de

South Park,  a  maioria  deles  feitos,  desde  a  concepção  até  o

término, em seis dias.

O  processo  começa  numa  sala  de  reuniões  em  Los

Angeles, numa manhã de quinta-feira, onde os dois discutem

ideias  com  seus  principais  roteiristas  e  começam  a  criar  o

programa  que  irá  ao  ar  na  quarta-feira  seguinte.  Stone

descreve  a  sala  como  “uma  área  de  segurança,  porque,

apesar  de  todas  as  boas  ideias  que  temos,  há  uma  centena

de ideias ‘não tão boas’”. Ninguém além deles tem permissão

de  entrar,  mas  em  2011  Parker  e  Stone  deixaram  o  cineasta

Arthur  Bradford  colocar  câmeras  na  sala  para  fazer  um

documentário  chamado 6  Days  to  Air:  The  Making  of  South

Park (6 dias para ir ao ar: a criação de South Park).

No primeiro dia do filme, Parker e Stone discutem ideias

de  roteiro,  inclusive  o  tsunami  do  Japão,  trailers  de  filmes

ruins  e  basquete  universitário,  improvisando  roteiros

possíveis,  algo  bem  parecido  com  Henson  e  Oz

experimentando Beto e Ênio pela primeira vez. No fim do dia,

Parker e Stone não têm nada – ou pelo menos nada de que

gostem. Parker está preocupado. E diz a Bradford:

– Há um episódio nesta quarta-feira. Nem sabemos como

será. Ainda que este seja o modo como sempre fazemos, há

uma vozinha que diz: “Ah, vocês estão ferrados.”

Na manhã do segundo dia, Parker sugere a Stone:

–  Vamos  experimentar  o  seguinte:  até  as  onze  e  meia

tentaremos  encontrar  uma  coisa  completamente  nova;  das

onze e meia até meio-dia e meia, escolheremos qual ideia de

ontem vamos fazer.

–  Um  episódio  totalmente  diferente?  –  questiona  Stone

um tanto cético.

Em  vez  de  argumentar  a  favor  de  melhorar  ideias

existentes,  Stone  aceita.  Parker  apresenta  uma  ideia  sobre

algo que ele acha frustrante:

–  Ontem  à  noite  entrei  no  iTunes  e  apareceu  de  novo

aquela janela que diz “Seu iTunes está desatualizado”, sabe?

Uma coisa que acontece o tempo todo. E eu fiquei lá xingando

e  procurando  baixar  outra  versão  do  iTunes.  Quantas  vezes

eu  cliquei  no  “Concordo”  com  aqueles  termos  e  condições  e

nunca nem ao menos li uma linha deles?

Stone  gargalha,  depois  sugere  como  a  frustração  de

Parker com o iTunes pode gerar um argumento:

–  A  piada  é  que  todo  mundo  sempre  lê  os  termos  e

condições, menos o Kyle – propõe ele.

(Kyle é um dos personagens principais.)

Naquele  momento  ambos  perceberam  que  “isso  está

começando a ser alguma coisa”.

O padrão – Parker dirigindo o processo e encontrando os

pontos  de  partida,  e  Stone  refinando  e  construindo  a  partir

deles  –  é  típico  do  relacionamento  de  trabalho  de  Parker  e

Stone.  As  parcerias  não  costumam  ser  hierárquicas  –  no

sentido  de  uma  pessoa  ter  autoridade  sobre  a  outra  –,  mas

raramente deixam de ter líderes. Na parceria dos dois, Parker

lidera.

– Ainda que a gente tenha uma parceria e cada um traga

algo  diferente  para  a  mesa,  o  modo  como  as  histórias  são

expressas é totalmente Trey – afirma Stone.

Parker  concorda,  mas  não  tem  dúvidas  quanto  à  igual

importância de Stone. E diz que, no trabalho, sem Matt Stone

não há Trey Parker.

Na  segunda-feira,  com  menos  de  três  dias  para  o

episódio  ir  ao  ar,  o  roteiro  ainda  não  está  terminado.  Estão

sendo  feitas  a  animação  e  a  gravação  das  vozes  da  trama

principal,  que  mostra  Kyle  sendo  obrigado  a  fazer  as  coisas

malucas  com  as  quais  concordou  ao  aceitar  os  termos  e

condições  do  iTunes.  Mas  o  episódio  carece  de  uma  trama

secundária e de um final. Parker começa o dia descrevendo a

Stone os problemas que restam:

– Temos ingredientes demais; não apresentamos a ideia

dos aplicativos e estou preocupado com o tempo. O que quer

que seja essa coisa no final, tem de ser rápida.

Então Parker começa a solucionar esses problemas – por

exemplo,  descrevendo  uma  trama  secundária  em  que  outro

personagem  principal,  Eric,  tenta  convencer  a  mãe  a  lhe

comprar um iPad. Aqui o papel de Stone é de avaliação: ele ri

enquanto Parker representa a ideia.

Parker  está  preocupado.  Naquela  noite  diz  ao

documentarista Bradford:

– Estou com medo porque já tenho 28 páginas de roteiro

e  ainda  preciso  escrever  cinco  cenas.  Cada  cena  tem

geralmente  um  minuto,  de  modo  que  isso  vai  acabar  sendo

um roteiro de quarenta páginas, o que fica brutal, porque terei

de começar a pegar cenas e pensar em como fazer a mesma

coisa em metade do tempo.

Numa parceria, o ato literal, físico, de escrever – escolher

as  palavras  em  vez  de  ter  as  ideias  –  é  uma  atividade

individual.  É  isso  que  Wozniak  quer  dizer  quando  fala

“Trabalhe  sozinho”.  Duas  pessoas  e  uma  página  em  branco

não  é  fórmula  para  criação:  um  lápis  é  um  instrumento  de

apenas  uma  pessoa.  Stone  não  fica  ao  lado  de  Parker

tentando  ser  útil.  Está  em  outra  sala,  trabalhando  nas

alterações do roteiro. Parker diz:

– Odeio escrever porque é uma coisa solitária e triste. Sei

que  todo  mundo  está  esperando  que  eu  termine,  e  é  uma

batalha lutar com as frases e tentar deduzir o melhor modo de

dizer as coisas. Odeio demais.

Quando a segunda-feira termina, Parker anda de um lado

para outro enquanto Stone, sentado, o observa. Os dois estão

coçando  a  cabeça  e  Parker  resume  o  problema  naquele

instante:

– Estamos com pouco tempo e tenho quatro cenas para

escrever.

Em  quatro  dias  ele  havia  passado  da  preocupação  por

não ter material para a preocupação por ter material demais.

Stone  diz  que  ele  chega  ao  fundo  do  poço  todo  domingo  e

Parker aparece no fundo um dia depois. De fato, na segunda-

feira Parker afirma:

–  Estou  me  sentindo  terrível  com  relação  ao  episódio.

Estou sem graça de colocar essa droga no ar.

O riso de alguns dias atrás sumiu. Parker e Stone andam

pelo estúdio encolhidos e arrasados.

A  terça-feira,  véspera  da  transmissão  do  episódio,

começa  com  animadores  exaustos  dormindo  embaixo  das

mesas  ou  diante  dos  teclados.  Às  seis  da  manhã,  Parker  e

Stone  se  encontram  a  sós  na  sala  dos  roteiristas.  Parker

apagou  as  figuras  grosseiras  que  estavam  no  quadro  branco

alguns  dias  antes;  agora  há  uma  lista  de  cenas  com  nomes

como  “Playground”,  “Casa  de  Eric”,  “Cena  da  Cadeia”  e  “No

Bar  dos  Gênios”.  Parker  para  diante  do  quadro  com  um

marcador na mão enquanto Stone se recosta numa poltrona,

as mãos na nuca.

Os papéis mudaram. Parker já não lidera. Está lançando

ideias:

– Início do segundo ato, nós voltamos, e é quando rola o

“Certo, os Gênios vão nos receber agora”. E depois o terceiro

ato:  simplesmente  começamos  revelando  a  coisa.  E  então

vamos  para:  eles  estão  fazendo  o  negócio  da  bolha,  e  o

Gerald pira de vez, entra para a Apple. Estamos de volta, e é

isso aí.

E  Stone  não  está  sendo  liderado;  está  instigando  e

adulando. Parece paternal quando diz:

– Fantástico. É, isso funciona.

Revigorado,  Parker  retorna  para  o  teclado.  Uma  hora

depois  os  animadores  são  acordados  e  recebem  o  roteiro

completo do episódio 1.501 de  a  South Park  : o primeiro da 15

temporada e o 211 o escrito por Parker e Stone.

Essa  história  mostra  como  muitas  parcerias  criativas

funcionam.  Parker  confia  em  Stone.  Stone  complementa

Parker. Pode parecer que Parker dá uma colaboração criativa

maior, mas Stone a faz acontecer, em particular dando apoio

emocional ao amigo durante a solidão e a tensão da criação.

Stone  também  cria,  e  Parker  faz isso  acontecer

proporcionando  ímpeto.  Os  parceiros  criam  juntos  ajudando

um ao outro a criar individualmente.
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O  fio  comum  que  conecta  uma  pessoa  criando  a  duas

pessoas  criando  pode  –  ou  deveria  –  se  estender  a  grupos

maiores  também.  Os  parceiros  criativos  expondo  ideias  se

assemelham  a  indivíduos  criativos  pensando  em  voz  alta,  e

nada precisa mudar quando o grupo fica maior. O objetivo de

uma  conversa  criativa  é  identificar  e  resolver  problemas

criativos,  como  “Sobre  o  que  deveria  ser  este  episódio?”  ou

“Em  que  ordem  essas  cenas  deveriam  estar?”.  Os  únicos

participantes da conversa devem ser pessoas que possam dar

uma  colaboração  para  responder  a  essas  perguntas,  motivo

pelo qual a sala dos roteiristas de Parker e Stone é uma “área

de  segurança”,  proibida  para  todos,  com  exceção  de  uns

poucos  roteiristas.  Não  existe  espaço  para  administradores,

“advogados  do  diabo”  ou  qualquer  outra  espécie  de

espectador  numa  conversa  criativa.  Essa  conversa  é  o

principal  objetivo  de  criar  num  grupo.  O  trabalho  criativo

detalhado  ainda  é  feito  sozinho,  a  não  ser  que  uma  ajuda  –

prática,  emocional  ou  as  duas  coisas  –  seja  necessária  para

superar as pressões e os fracassos inevitáveis.

A  empresa  de  Parker  e  Stone,  a  South  Park  Digital

Studios,  é  muito  parecida  com  a  Skunk  Works  da  Lockheed: faz parte de uma grande corporação, a Viacom; é isolada em

sua  própria  localização  física;  e  a  capacidade  de  trabalhar

rápido é impressionante. Enquanto são necessários seis dias

para  fazer  um  episódio  de South Park,  são  necessários  seis

meses para a maior parte das outras empresas de produção

fazer um episódio da maioria das séries animadas.

No  tipo  errado  de  organização,  o  talento  criativo  de

Parker  e  Stone  pode  se  tornar  rapidamente  destrutivo.  Em

1998,  a  Viacom  pediu  que  os  dois  realizassem  um  filme  de

South  Park  com  outra  das  suas  subsidiárias,  a  Paramount

Pictures.  Parker  e  Stone  começaram  a  brigar  com  os

executivos da Paramount tão logo a produção começou. Uma

das  primeiras  batalhas  foi  sobre  a  idade  do  público-alvo.

Parker e Stone queriam um filme com temas e linguagem que

o  classificariam  como  R  –  que  indica  proibido  para  menores

de 17 anos, a não ser que sejam acompanhados por um dos

pais  ou  adulto  responsável.  A  Paramount  queria  uma

classificação  PG-13  –  que  indica  um  filme  mais  ameno,  que

pode ser visto por qualquer pessoa, ainda que os pais sejam

alertados  de  que  parte  do  conteúdo  seria  inadequado  para

crianças com menos de 13 anos.

Parker se rebelou: “Depois de eles mostrarem os gráficos

sobre  quanto  dinheiro  a  mais  ganharíamos  com  um  PG-13,

nós partimos para o ‘R ou nada’.”

Parker declarou o que mais tarde chamou de “guerra”. A

Paramount mandou a eles fitas com trailers do filme. Parker e

Stone as quebraram ao meio e remeteram de volta. Enviaram

faxes  grosseiros  para  todo  mundo  que  conheciam  na

Paramount,  inclusive  um,  intitulado  “Uma  fórmula  para  o

sucesso”, que dizia: “Cooperação + vocês não fazendo nada =

sucesso”.  Parker  roubou  a  única  cópia  de  uma  fita  de  vídeo

promocional  para  impedir  que  passasse  na  MTV.  Depois

desse  incidente  –  a  fita  era  resultado  de  vários  dias  e  noites

de  trabalho  duro  dos  funcionários  da  Paramount  –,  a

Paramount ameaçou processar os dois.

O maior protesto de Parker e Stone contra a Paramount

acabou  sendo  o  próprio  filme.  Eles  o  transformaram  num musical  de  longa-metragem  sobre  sua  frustração  com  as

tentativas  da  Paramount  de  censurá-los.  Em South  Park:

Maior,  Melhor  e  Sem  Cortes,  os  Estados  Unidos  declaram

guerra  ao  Canadá  por  causa  de  um  programa  de  TV

canadense  que  tem  palavrões;  um  professor  tenta  reabilitar

crianças que falam palavrões cantando uma música baseada

em  “Dó-Ré-Mi”,  de A  Noviça  Rebelde;  e  personagens  dizem

coisas como “Este filme tem uma linguagem péssima e pode

fazer  com  que  seus  filhos  comecem  a  usar  palavrões”  e

“Desculpe!  Não  posso  evitar!  Este  filme  deturpou  minha

mentezinha frágil”.

Segundo os padrões de curto prazo de lucro e prejuízo, a

colaboração  entre  a  Paramount  e  a  South  Park  foi  um

sucesso: o filme teve um rendimento bruto de 83 milhões de

dólares para um orçamento de 21 milhões, ganhou prêmios e

Parker  e  o  corroteirista  Marc  Shaiman  receberam  uma

indicação para o Oscar pela canção “Blame Canada”. Mas, na

perspectiva  de  longo  prazo  de  montar  uma  organização

criativa,  o  projeto  foi  uma  catástrofe,  e  cara:  apesar  do

resultado positivo e de ter os direitos para as continuações, a

Paramount jamais conseguirá fazer outro filme de South Park.

Parker  disse  à Playboy:  “Eles  não  poderiam  pagar  o

suficiente para trabalharmos com eles de novo.”

Stone  acrescentou:  “Havia  batalhas  de  marketing,

batalhas  jurídicas,  todo  tipo  de  batalhas.  Mesmo  com  a

vantagem de ter uma franquia enorme que rendera centenas

de milhões de dólares à Viacom, o estúdio fez todo o possível

para nos derrubar e derrubar o espírito do filme.”

Se  Parker  e  Stone  parecem  infantis  é  porque  eles são

infantis – do melhor modo possível. As habilidades sociais que

permitem  a  criação  através  da  cooperação  –  e  o

comportamento  antissocial  que  pode  resultar  quando  a

criação é excessivamente controlada – são características que

todos  temos  na  infância,  mas  que  morrem  à  medida  que

crescemos  e  nos  educamos.  Nós  desenvolvemos  a

capacidade  de  criar  em  grupo  quando  desenvolvemos  a

capacidade de falar. No entanto, com frequência a perdemos durante os anos de escola e podemos perdê-la por completo

ao  começarmos  no  primeiro  emprego.  Uma  das  primeiras

pessoas  a  descobrir  isso  foi  um  homem  na  Bielorrússia,  na

década de 1920. Um dos melhores jeitos de demonstrar isso é

com um marshmallow.
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Em  2006,  Peter  Skillman,  um  desenhista  industrial,  fez  uma

apresentação  de  três  minutos  num  congresso  em  Monterey,

Califórnia.  Falou  logo  depois  do  ex-vice-presidente  e  futuro

ganhador do Prêmio Nobel Al Gore e imediatamente antes do

projetista  de  espaçonaves  Burt  Rutan.  Apesar  da  falta  de

tempo e da concorrência difícil, a palestra de Skillman causou

um  grande  impacto.  Ela  descrevia  o  que  ele  chamou  de

“desafio  do  marshmallow”,  uma  atividade  de  construção  de

equipe  que  ele  desenvolveu  com  Dennis  Boyle,  um  membro

fundador  da  consultoria  de  projetos  IDEO.  O  desafio  é

simples:  cada  equipe  recebe  um  saco  de  papel  pardo

contendo  vinte  varetas  de  macarrão  cru,  um  metro  de

barbante,  um  metro  de  fita-crepe  e  um  marshmallow.  O

objetivo é construir a maior estrutura que fique de pé e suporte

o peso do marshmallow – os participantes não podem torná-lo

mais  leve  comendo  parte  dele,  mas  podem  quebrar  o

macarrão,  cortar  o  barbante  e  a  fita-crepe.  Eles  têm  18

minutos  e  não  podem  ficar  segurando  a  estrutura  quando  o

tempo acabar.

A  descoberta  mais  surpreendente  de  Skillman:  os

melhores resultados são de crianças de 5 e 6 anos. Skillman

explica:  “As  crianças  do  jardim  de  infância,  em  relação  a

qualquer  medida  objetiva,  têm  a  maior  média  de  qualquer

grupo  que  já  testei.”  O  profissional  criativo  Tom  Wujec

confirmou  isso:  ele  realizou  oficinas  de  desafio  do

marshmallow  mais  de  setenta  vezes  entre  2006  e  2010  e

gravou  os  resultados.  As  torres  das  crianças  de  jardim  de

infância têm em média 68 centímetros. Os CEOs de empresas só  conseguem  torres  de  53  centímetros,  advogados

constroem torres de 38 centímetros e as piores notas vêm de

alunos  de  escolas  de  administração,  cujas  torres  costumam

ter  25  centímetros,  cerca  de  um  terço  daquelas  construídas

por crianças do jardim de infância. CEOs, advogados e alunos

de  escolas  de  administração  desperdiçam  minutos  em  lutas

de  poder  e  planejamento,  deixam  apenas  tempo  suficiente

para  construir  uma  torre  e  não  descobrem  a  suposição  que

torna  o  desafio  tão  instigante:  os  marshmallows  são  mais

pesados do que parecem. Quando finalmente descobrem isso,

não  resta  tempo  para  fazer  quase  nada.  Wujec  narra  esses

últimos instantes: “Várias equipes terão o desejo de segurar a

sua estrutura até o final, em geral porque o marshmallow, que

os participantes acabaram de colocar sobre ela, está fazendo

a estrutura se dobrar.”

As  crianças  vencem  porque  colaboram  de  forma

espontânea.  Constroem  torres  mais  cedo  e  com  mais

frequência,  em  vez  de  perder  tempo  lutando  por  liderança  e

domínio. Elas não ficam sentadas falando – ou “planejando” –

antes  de  agir;  descobrem  rápido  o  problema  do  peso  do

marshmallow e têm tempo de sobra para resolvê-lo.

Por  que  as  crianças  fazem  isso?  Essa  pergunta  é

respondida  pelo  trabalho  de  Lev  Vygotsky,  um  psicólogo  da

Bielorrússia. Na década de 1920, Vygotsky descobriu que os

desenvolvimentos  da  linguagem  e  da  capacidade  criativa

estão tão conectados que podem até ser a mesma coisa.

A  primeira  coisa  que  fazemos  quando  desenvolvemos  a

fala é organizar o ambiente ao nosso redor. Damos nomes às

pessoas importantes, como “mamãe” e “papai”, e aos objetos

importantes, tanto os naturais, como “au-au” e “gato”, quanto

aqueles feitos pelo homem, como “carro” e “copo”. A segunda

coisa  que  fazemos  é  organizar  nosso  comportamento.

Estabelecemos objetivos para nós mesmos, como perseguir o

cachorro  ou  pegar  o  copo,  e  comunicamos  necessidades,

como  chamar  a  mamãe.  Podíamos  ter  esses  objetivos  e

necessidades  antes  de  conseguirmos  falar,  mas  as  palavras

nos  permitem  torná-los  mais  explícitos,  tanto  para  nós mesmos  quanto  para  os  outros.  Quando  conhecemos  a

palavra  para  “cachorro”,  temos  mais  probabilidade  de

perseguir  um  cachorro,  porque  somos  mais  capazes  de

decidir  fazê-lo.  É  por  isso  que  as  crianças  pequenas  dizem

repetidamente  “au-au”  para  si  mesmas  enquanto  perseguem

um cachorro. As palavras geram os desejos. Outra coisa que

fazemos  ao  desenvolver  a  fala  é  criar:  quando  podemos

manipular  uma  palavra,  podemos  manipular  o  mundo.  Ou,

como disse Vygotsky:

 

Ainda  que  o  uso  de  ferramentas  por  parte  das

crianças  durante  seu  período  pré-verbal  seja

comparável  ao  dos  macacos,  assim  que  a  fala  e  o

uso de sinais são incorporados em qualquer ação, a

ação se transforma e é organizada em novas linhas.

Desse  modo,  o  uso  especificamente  humano  das

ferramentas é realizado, indo muito além do uso mais

limitado de ferramentas pelos animais.

 

Por  exemplo,  quando  a  pesquisadora  Roza  Levina,

associada de Vygotsky, pediu a Milya, uma menina de 4 anos,

que  fizesse  um  desenho  a  partir  da  frase  “A  professora  está

com  raiva”,  Milya  não  conseguiu  realizar  a  tarefa.  Levina

informa o que Milya disse:

 

“A  professora  ‘tá’  com  raiva.  Não  posso  desenhar  a

professora.  É  assim  que  ela  é.”  (Ela  desenha

apertando  o  lápis  com  força.)  “‘Tá’  quebrado.  ‘Tá’

quebrado o lápis. E Olya tem um lápis e uma caneta.”

(A criança se remexe na cadeira.)

 

A  reação  de  Milya  é  típica  de  uma  criança  no  primeiro

estágio do uso da linguagem – rotulando seu mundo. Sua fala ainda  não  é  um  sistema  de  signos  que  a  ajude  a  alcançar

seus objetivos; é uma narrativa do aqui e agora.

Anya, com 3 anos e 7 meses, é mais nova do que Milya,

mas  está  no  estágio  seguinte  de  desenvolvimento.  (Outra

descoberta  de  Vygotsky  foi  algo  que  agora  consideramos

ponto  pacífico:  a  mente  das  crianças  se  desenvolve  em

velocidades  diferentes.)  Vygotsky  colocou  algumas  balas  em

cima de um armário, pendurou uma vara na parede e pediu a

Anya que pegasse a bala. A princípio houve um longo silêncio.

Então  Anya  começou  a  falar  e  a trabalhar  no  problema.  O

psicólogo relata:

 

“É  muito  alto.”  (Ela  sobe  no  divã  e  estende  a  mão

para  as  balas.)  “É  muito  alto.”  (Ela  estica  o  braço.)

“Não dá pra pegar. É muito alto.” (Ela pega a vara e

se apoia nela, mas não a usa.) “Não consigo pegar. É

muito alto.” (Ela segura a vara com uma das mãos e

estende  a  outra  para  a  bala.)  “Meu  braço  ‘tá’

cansado.  Não  dá  pra  pegar.  Nosso  armário  é  alto.

Papai  bota  as  coisas  lá  em  cima  e  eu  não  consigo

pegar.” (Ela estende a mão.) “Não, não dá pra pegar

com a mão. Ainda sou pequena.” (Ela fica de pé na

cadeira.) “Vamos lá. Posso pegar melhor na cadeira.”

(Ela estende a mão. Fica de pé na cadeira e balança

a  vara.  Mira  a  bala.)  “Uh-uh.”  (Ela  ri  e  empurra  a

vara.  Olha  para  a  bala,  sorri  e  pega-a  com  a  vara.)

“Pronto,  consegui  com  a  vara.  Vou  levar  pra  casa  e

dar pro meu gato.”

 

A diferença entre Anya e Milya é de desenvolvimento, não

de capacidade. Logo Milya poderá fazer o mesmo que Anya:

usar a linguagem não só para rotular o mundo, mas também

para manipulá-lo a fim de alcançar um objetivo. Vygotsky não

precisou  pedir  que  Anya  pensasse  em  voz  alta  sobre  a

tentativa  de  pegar  a  bala  –  as  crianças  nesse  estágio  fazem

isso de modo natural. Os pensamentos de Anya a conectam a seus  atos  porque  nós  não  manipulamos  o  mundo  e  depois

descrevemos  o  que  fizemos;  nós  manipulamos  a  linguagem

para podermos manipular o mundo.

Linguagem e criação estão tão conectadas que uma coisa

não  pode  existir  sem  a  outra.  Nesse  sentido,  linguagem

significa um sistema de símbolos e regras que nos permitem

criar  e  manipular  uma  representação  mental  do  passado,  do

presente  e  de  possíveis  estados  futuros.  As  pessoas  que

preferem as imagens às palavras, por exemplo, ainda movem

símbolos  –  por  acaso  alguns  símbolos  são  imagens.  Anya

desenvolveu  essa  capacidade  relativamente  cedo;  em  geral

as  crianças  passam  do  estágio  de  rotular  com  a  linguagem

para o de manipular com a linguagem entre os 4 e os 5 anos.

A  conexão  entre  linguagem  e  criação  tem  uma

consequência  importante:  assim  que  as  crianças  conseguem

resolver  problemas  falando  sobre  o  que  estão  fazendo,  elas

adquirem as capacidades básicas de que precisam para criar

com os outros.

O surpreendente sobre o desafio do marshmallow, então,

não  é  o  desempenho  das  crianças,  e  sim  o  dos  adultos.  Os

alunos  de  administração  que  constroem  uma  torre  de  25

centímetros  hoje  teriam  construído  uma  de  68  quando

estavam  no  jardim  de  infância.  Para  onde  foram  aqueles  43

centímetros?  O  que  aconteceu  com  os  estudantes  nos  anos

intermediários?

Os estudantes de administração, como a maioria de nós,

perdem  boa  parte  da  capacidade  de  cooperar.  O  foco  na

realização  individual,  dado  pela  educação  e  pelo  ambiente,

lhes ensinou que era mais valioso realizar tarefas individuais,

especialmente    resolvendo    problemas    com    respostas

definidas,  do  que  trabalhar  em  equipe  para  resolver  coisas

ambíguas.    A    capacidade    colaborativa    natural    que

desenvolveram  na  infância  foi  esmagada,  assim  como  suas

torres de marshmallow.

Pior ainda, ao se tornarem adultas as outrora crianças já

aprenderam que falar é uma alternativa ao fazer. Na escola, a

maior parte dos trabalhos é feita individualmente e em silêncio –  em  especial  a  maioria  dos  que  são  avaliados.  Uma  das

regras  mais  comuns  da  sala  de  aula  é  “não  falar”.  A

mensagem  é  clara:  não  é  possível  fazer  e  falar  ao  mesmo

tempo.

A  divisão  entre  palavras  e  ações  persiste  no  local  de

trabalho,  onde  os  grupos  resolvem  problemas  falando  –  ou

“planejando” – até que concordem com relação ao que acham

ser  a  melhor  resposta;  só  depois  agem.  As  crianças  não

fazem  reuniões  na  escola;  elas  descobrem  sua  existência

quando ficam adultas, no trabalho. As crianças veem o desafio

do marshmallow como uma chance de colaborar; os adultos o

tratam como uma reunião. Todas as crianças que fazem parte

da equipe constroem e experimentam, comparam resultados,

aprendem umas com as outras e criam em comunidade assim

que  o  relógio  começa  a  marcar  o  tempo.  Não  discutem

antecipadamente.  Só  vão  adiante.  Todos  os  adultos  numa

equipe  não  fazem  nada  nos  primeiros  minutos,  porque,  em

vez disso, estão falando; e a maioria deles não faz nada além

de  olhar  –  ou  “administrar”  –  outra  pessoa  que  está

construindo uma torre durante o resto do tempo. Segundo os

dados de Tom Wujec, as crianças do jardim de infância tentam

colocar o marshmallow na torre em média cinco vezes durante

os 18 minutos. A primeira tentativa costuma acontecer entre o

quarto  e  o  quinto  minutos.  Os  alunos  de  administração,  em

geral,  colocam  o  marshmallow  na  torre  uma  única  vez  –  no

último minuto.

A pesquisa de Vygotsky explica por que as crianças agem

enquanto  os  adultos  planejam.  A  conexão  entre  expressão  e

ação  é  mais  forte  quando  somos  mais  novos.  Isso  fica  mais

óbvio em experiências que envolvem escolha. Vygotsky pediu

a  crianças  de  4  e  5  anos  para  apertar  uma  de  cinco  teclas

correspondente à imagem que lhes era mostrada. As crianças

não pensavam com palavras, e sim com ações. Ele constata:

 

Talvez  o  resultado  mais  notável  seja  que  todo  o

processo  de  seleção  feito  pela  criança  é externo  e

concentrado  na  esfera  motora.  A  criança  faz  a

seleção enquanto realiza qualquer movimento que a

escolha  exija.  Os  adultos  tomam  uma  decisão

preliminar internamente e depois realizam a escolha

sob  a  forma  de  um  único  movimento  que  executa  o

plano.  Os  movimentos  da  criança  são  repletos  de

tentativas difusas que se interrompem e se sucedem.

Um  mero  olhar  para  o  gráfico  que  acompanha  os

movimentos da criança basta para nos convencer da

natureza motora básica do processo.

 

Ou  seja:  os  adultos  pensam  antes  de  agir;  as  crianças

pensam agindo.

Falar enquanto age é útil, mas falar sobre agir não é – ou

pelo  menos  não  frequentemente,  e  não  por  muito  tempo.  É

por  isso  que  o  “Mostre-me”  é  uma  coisa  tão  poderosa  de  se

dizer.  O  “Mostre-me”  faz  parar  a  especulação  e  dá  início  à

ação.

Outra  coisa  que  os  adultos  aprenderam  e  na  qual  as

crianças  do  jardim  de  infância  não  pensam  é  que  os  grupos

precisam  ser  hierárquicos.  Os  adultos  começam  com  alguns

membros da equipe trocando chifradas para obter a liderança.

As crianças começam com todo mundo trabalhando junto.

As parcerias criativas são pouquíssimo hierárquicas – não

seriam  “parcerias”  se  não  fossem.  Muito  pouca  energia,  ou

nenhuma,  é  despendida  nos  rituais  de  domínio.  Jim  Henson

estava  numa  posição  superior  a  Frank  Oz  em  todos  os

sentidos,  menos  em  um:  quando  Henson  e  Oz  trabalhavam

juntos  eles  eram  iguais.  Não  existe  parceria  sem  igualdade.

Henson e Oz não desperdiçavam tempo com lutas de poder;

gastavam-no  fazendo,  falando  em  voz  alta  como  as  crianças

na  pesquisa  de  Vygotsky,  resolvendo  problemas  e  ajudando

um  ao  outro  a  crescer.  O  nascimento  de  Beto  e  Ênio  é  um

exemplo perfeito. Henson e Oz não fizeram uma reunião nem

efetuaram planos. Pegaram os bonecos e foram pensando em

voz alta até que Beto e Ênio apareceram.
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Em  1954  aconteceu  uma  coisa  sem  precedentes  em  seis

julgamentos  em  Wichita,  Kansas,  nos  Estados  Unidos.  Eram

julgamentos típicos com processos típicos, advogados típicos

e  condenações  e  absolvições  típicas.  Só  eram  atípicas  as

unidades  de  aquecimento  na  sala  do  júri.  Elas  continham

microfones  escondidos,  instalados  ali  por  pesquisadores  da

Universidade  de  Chicago  que  os  usavam  para  gravar  as

deliberações  dos  jurados.  Juízes  e  advogados  sabiam  sobre

os microfones, mas os jurados, não.

As  gravações  ficaram  lacradas  até  o  final  de  cada  caso,

após  todas  as  apelações  serem  descartadas.  Então  os

pesquisadores analisaram as interações para aprender sobre

o  comportamento  de  grupo  numa  sala  de  júri.  Quando  as

descobertas  foram  publicadas,  um  ano  depois,  provocaram

um  escândalo  nacional.  Numa  das  primeiras  controvérsias

sobre  privacidade,  o  Subcomitê  de  Segurança  Interna  do

Senado processou os pesquisadores e mais de uma centena

de  editoriais  jornalísticos  os  condenaram  por  ameaçar  o

alicerce do sistema jurídico americano.

O  escândalo  foi  esquecido,  mas  o  método,  não.  Harold

Garfinkel,  um  dos  pesquisadores  que  analisaram  as  fitas  da

sala  do  júri,  chamou-o  de  “microssociologia”.  Os  cientistas

realizaram  milhares  de  experiências  usando  microfones  e

câmeras  de  vídeo  para  entender  as  minúcias  do

comportamento humano que compõem a sociedade.

Um  dos  motivos  para  a  sociologia  tradicional,  ou

“macrossociologia”,  olhar  os  grandes  grupos  de  longe  e  em

longos períodos de tempo é tecnológico. Quando as ciências

sociais  foram  concebidas  –  em  grande  parte  pelo  francês

Émile  Durkheim  na  década  de  1890  –,  não  havia  um  modo

prático  de  registrar  e  observar  em  detalhe  as  interações

cotidianas.  A  microssociologia  só  se  tornou  possível  na

década  de  1950,  com  a  invenção  do  gravador  de  fita

magnética, do transistor e dos microfones elétricos produzidos

em massa.

Como  os  sociólogos  tradicionais,  os  teóricos  da

administração  –  frequentemente  ex-alunos  de  escolas  de

administração  –  olham  as  organizações  como  se  estivessem

voando  lá  no  alto,  acima  delas.  Veem  o  quadro  geral:  as

fusões,  as  mudanças  no  preço  das  ações  e  os  grandes

lançamentos  de  produtos;  mas,  com  exceção  de  uns  poucos

executivos de nível mais elevado, os indivíduos são invisíveis.

Não é possível aprender muito olhando uma organização

a  partir  do  céu,  como  se  se  estivesse  dentro  de  um  avião

prestes a aterrissar. As organizações só existem no chão. Não

são,  como  afirmam  comumente,  feitas  de  pessoas.  As

organizações  são  feitas  de  pessoas interagindo.  O  que  uma

instituição faz é organizar as interações humanas cotidianas.

A microssociologia nos mostra que essas interações não

são  triviais.  Tudo  que  acontece  entre  duas  pessoas  ou  mais

tem uma riqueza de significados.

Antes da microssociologia, a suposição dominante era de

que  as  pessoas  em  grupo  tomam  decisões  usando  o

raciocínio, numa série de passos mais ou menos assim:

 

1. Definir a situação.

2. Definir a decisão a ser tomada.

3. Identificar os critérios importantes.

4. Considerar todas as soluções possíveis.

5.  Calcular  as  consequências  dessas  soluções

versus os critérios.

6. Escolher a melhor opção.

 

A  microssociologia  demonstrou  de  modo  conclusivo  que

raramente  pensamos  assim,  em  especial  se  estamos  em

grupos. Nas interações de grupos nossas decisões têm mais

probabilidade  de  se  basear  em  regras  não  escritas  e  em

suposições culturais do que na razão pura. O filósofo austro-

britânico Ludwig Wittgenstein disse que essas interações, que

na  superfície  se  parecem  apenas  com  conversas,  são  como um jogo, porque consistem em “jogadas” e “reviravoltas”. Ele

chamou esse jogo de Sprachspiel, ou “o jogo da linguagem”.

Num  grupo,  as  palavras  são  ouvidas  num  contexto  que

inclui  emoção,  poder  e  relacionamentos  existentes  com  os

outros  membros  do  grupo.  Todos  somos  camaleões  sociais,

ajustando  a  pele  para  nos  fundirmos  ao  grupo  ou,  às  vezes,

para nos destacarmos dele.

O sociólogo Erving Goffman chamou as jogadas no jogo

da linguagem de “rituais de interação”. Mais tarde seu colega

Randall Collins chamou séries dessas jogadas de “cadeias de

interação  ritual”.  A  cadeia  começa  com  a  situação  –  por

exemplo,  uma  reunião  de  negócios.  O  modo  como  cada

indivíduo se comporta na reunião dependerá de várias coisas:

de  seu  nível  de  autoridade,  do  humor,  da  experiência  prévia

com reuniões semelhantes e do relacionamento atual com os

demais  participantes.  Tudo  isso  influencia  no  comportamento

da pessoa. Ela não agirá como faria numa situação diferente –

por exemplo, quando não está bem de saúde e vai ao médico.

Na  reunião,  o  cumprimento  “Como  você  está?”  não  significa

nada além de cortesia. Collin escreve: “‘Como você está?’ não

é  um  pedido  de  informação,  e  responder  como  se  o

interlocutor  quisesse  saber  detalhes  de  nossa  saúde  é  uma

violação do espírito da coisa.”

No outro caso, quando alguém vai ao médico, a pergunta

“Como  você  está?”  no  início  da  consulta é um  pedido  de

informação. Seria uma violação não fornecer detalhes sobre a

saúde.  Uma  mesma  pessoa  que  ouve  a  mesma  pergunta

nessas duas situações dá uma resposta diferente porque está

participando de rituais distintos.

As  organizações  são  feitas  de  rituais  –  milhões  de

pequenas  transações  que  duram  instantes  entre  indivíduos

em grupos – e são esses rituais que determinam quanto uma

organização cria.
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A maior lição da história de Kelly Johnson e da Skunk Works é

que  criação  é  fazer,  e  não  falar.  As  organizações  mais

criativas priorizam os rituais do fazer; as organizações menos

criativas priorizam os rituais do falar, e o mais comum deles é

a reunião. “Reunião” é um eufemismo para “falar”; portanto as

reuniões  são  uma  alternativa  ao  trabalho.  Apesar  disso,  o

trabalhador de escritório mediano comparece a seis reuniões

de uma hora por semana, quase um dia inteiro de trabalho. Se

uma organização usar o programa Outlook da Microsoft para

programar  automaticamente  as  reuniões,  seus  empregados

comparecem a mais reuniões ainda – nove reuniões de uma

hora  por  semana.  Não  há  criação  nas  reuniões.  Criação  é

ação, e não conversa. As organizações criativas têm reuniões

externas  –  por  exemplo,  com  clientes,  como  a  Lockheed  fez

para obter seus contratos a fim de fazer aviões no período da

guerra –, mas quanto mais criativa é uma organização, menos

reuniões internas  ela  costuma  ter,  e  menos  pessoas

costumam estar nessas reuniões. O resultado é mais pessoas

passando mais tempo com a mão na massa da criação.

Boa  parte  do  que  acontece  nas  reuniões  internas  é

chamada  de  “planejamento”,  mas  o  planejamento  tem  valor

limitado,  porque  nada  jamais  acontece  de  acordo  com  os

planos. Kelly Johnson tinha pouca utilidade para os planos e

não  precisava  saber  os  detalhes  de  como  as  coisas  iriam

acontecer  antes  de  fazê-las.  Os  projetos  de  engenharia  são

importantes  para  construir  um  produto,  mas  eles  consistem

em  fazer,  não  em  falar.  Mesmo  assim,  alguns  projetos  de

engenharia  são  feitos  depois  que  o  produto  é  construído.

Johnson descreve seu primeiro dia na Lockheed:

 

Fui  posto  para  trabalhar  com  Bill  Mylan  no

departamento     de     ferramentaria,     projetando

ferramentas para a montagem de um Electra. Mylan

era  um  sujeito  experiente  e  conhecia  o  serviço.  “Eu

vou  construí-las,  garoto,  e  você  pode  desenhá-las

mais tarde”, explicou ele.

Não  é  possível  controlar  o  futuro.  Ser  rígido  demais

quanto  a  garantir  com  que  as  coisas  aconteçam  exatamente

como  planejado  impede  você  de  reagir  aos  problemas

emergentes  e  o  faz  perder  oportunidades.  Tenha  grandes

expectativas  com  relação  a o  quê  e  poucas  com  relação  a

como.  Isso  é  o  oposto  do  modo  como  a  maioria  das

organizações  atua.  Muitos  “executivos”  passam  metade  da

semana  em  reuniões  de  “planejamento”  e  a  outra  metade

preparando-se para elas. Não é possível montar um plano que

preveja as dificuldades – como o especialista em motor a jato

ser preso como espião ou o motor explodir na primeira vez em

que é ligado –, mas você pode montar uma organização que

execute mesmo assim.

Falar  em  vez  de  fazer  é  mais  do  que  improdutivo:  é

contraproducente.  Em  1966,  Philip  Jackson,  um  dos

psicólogos  que  descobriram  que  os  professores  não  gostam

de  crianças  criativas,  apresentou  um  novo  termo  para

descrever  como  as  organizações  transmitem  valores  e

moldam o comportamento: o “currículo oculto”.

Jackson usou essa expressão para descrever as escolas:

 

Os grupos de pessoas, os elogios e o poder que se

combinam para dar um sabor distinto à vida na sala

de  aula  formam  coletivamente  um  currículo  oculto

que  cada  aluno  (e  professor)  deve  dominar  para

passar  de  modo  satisfatório  pela  escola.  As

exigências  criadas  por  essas  características  da  vida

em  sala  de  aula  podem  ser  comparadas  com  as

exigências  acadêmicas  –  o  currículo  “oficial”  –  às

quais  os  educadores  tradicionalmente  prestam  mais

atenção.

 

Aprendemos o currículo oculto na infância, quando nossa

mente está mais ansiosa, sentimos fome de amigos e temos

mais  medo  da  vergonha.  Nós  o  aprendemos  sem  saber:  o

currículo  oculto  é  um  conjunto  de  regras  não  escritas, implícitas,  frequentemente  contrárias  ao  que  nos  dizem.

Aprendemos o oposto do currículo oficial: que a originalidade

produz  ostracismo,  que  a  imaginação  isola,  que  o  risco  é

ridicularizado. Quando criança, você enfrentava uma opção da

qual talvez não se lembre: ser você mesmo e ficar sozinho ou

ser  como  os  outros  e  estar  com  os  outros.  Educação  é

homogeneização.  É  por  isso  que  os  nerds  são  alvos  e  os

amigos se movem em rebanhos.

Nós  carregamos  essa  lição  por  toda  a  vida.  A  educação

pode ser esquecida, mas a experiência fica entranhada. O que

dividimos  em  pequenos  períodos  como  “ensino  médio”,

“faculdade” e “trabalho” é, na verdade, um continuum. E assim

o currículo oculto opera em todas as organizações, desde as

corporações até as nações. Jackson diz:

 

À  medida  que  os  cenários  institucionais  se

multiplicam  e  se  tornam,  para  um  número  cada  vez

maior  de  pessoas,  as  áreas  em  que  uma  parte

significativa  da  vida  acontece,  precisamos  aprender

muito mais do que sabemos no presente sobre como

alcançar  uma  síntese  razoável  entre  as  forças  que

levam a pessoa a buscar a expressão individual e as

que a levam a ceder aos desejos dos outros.

 

As  organizações  são  construídas  com  base  em  uma

competição entre obediência e criação. Às vezes os líderes de

nossas  organizações  podem  pedir  para  criarmos,  mas  eles

sempre  exigem  que  obedeçamos.  Na  maioria  das

organizações,  a  obediência  é  mais  importante  do  que  a

criação, embora finjam o contrário. Se você obedece, mas não

cria, pode ser promovido. Se você cria, mas não obedece, vai

ser  demitido.  Quando  recompensas  são  oferecidas  pela

obediência,  e  não  pela  colaboração,  chama-se  isso  de

“política  de  escritório”.  Somos  intimados  a  obedecer  não  ao

que a organização diz, e sim ao que a organização faz. Se um

CEO  se  levanta  e  faz  a  apresentação  anual  para  toda  a companhia usando o PowerPoint para falar de seu amor pelos

inovadores  e  os  que  correm  riscos,  mas  em  seguida  aloca  a

maior  parte  do  dinheiro  da  empresa  nos  grupos  de  produtos

antigos e promove todas as pessoas que os administram, ele

manda  um  sinal  claro  para  quem  conhece  o  currículo  oculto:

faça  o  que  o  CEO  faz  e  não  o  que  o  CEO  diz. Fale  sobre

inovação  e  correr  riscos,  mas  não faça  isso.  Trabalhe  nos

grupos  de  produtos  antigos  e  concentre  suas  ações  nos

produtos  antigos.  Deixe  os  produtos  inovadores  e  arriscados

para      pessoas     mais     criativas,      menos     aptas

organizacionalmente,  que  serão  demitidas  assim  que

fracassarem  –  e  que  vão  fracassar  porque  não  recebem

nenhum  recurso.  Essa  abordagem  para  o  avanço  é  o  que

muitas organizações exigem, ainda que não percebam e não

admitam isso. Jackson escreve:

 

Não  importa  qual  seja  a  exigência  ou  quais  os

recursos  pessoais  do  indivíduo  que  esteja  diante

dela, há pelo menos uma estratégia aberta a todos: a

do  recuo  psicológico,  que  consiste  em  reduzir

gradualmente  a  preocupação  e  o  envolvimento

pessoais até o ponto em que nem a exigência nem o

sucesso  ou  o  fracasso  ao  lidar  com  aquilo  seja

sentido de modo agudo.

 

Será  que  alguém  pode  ser  ao  mesmo  tempo  criativo  e

seguir o currículo oculto que coloca a obediência e a lealdade

acima  da  criação  e  da  descoberta?  Talvez,  mas  as  duas

coisas são opostas:

 

As  qualidades  pessoais  que  têm  um  papel  no

domínio  intelectual  são  muito  diferentes  das  que

caracterizam  o  Homem  de  Empresa.  A  curiosidade,

por  exemplo,  tem  pouco  valor  para  reagir  às

exigências  da  conformidade.  A  pessoa  curiosa

tipicamente se engaja numa espécie de sondagem e

exploração  que  é  quase  a  antítese  da  atitude  do

conformista  passivo.  O  domínio  intelectual  pede

formas  sublimadas  de  agressividade  em  vez  de

submissão às restrições.

 

E,  além  disso,  por  que  se  incomodar?  Por  que  gastar  a

energia  e  a  imaginação  necessárias  para  manter  uma

identidade  falsa  –  ser  um  Clark  Kent  conformista  para  ser

capaz de manter sua superidentidade secreta – quando você

pode  ter  resultados  igualmente  bons  conformando-se  sem

criar  ou  levando  suas  capacidades  criativas  para  outro  lugar

onde  elas  poderão  ser  apreciadas?  Esse  é  o  dilema  que  as

pessoas  criativas  enfrentam  em  todo  lugar.  Elas  raramente

optam por ser criativas em segredo. A maioria se demite ou é

demitida  depois  de  levar,  para  avaliação,  uma  nova  ideia  ao

chefe.  Propor  algo  novo  é  uma  transação  de  alto  risco.  Para

Kelly  Johnson  na  Lockheed,  na  década  de  1930,  deu  certo.

Para Robert Galambos no Instituto de Pesquisa Walter Reed,

nos  anos  1960,  como  em  quase  todas  as  organizações  na

maior parte do tempo, não deu.

Montar  uma  organização  criativa  é  difícil,  mas  mantê-la

criativa é muito mais. Por quê? Porque todo paradigma muda,

e  só  os  melhores  criadores  podem  mudar  junto  com  as

consequências de suas criações.

No  verão  de  1975,  alguns  meses  depois  da  queda  de

Saigon  e  do  fim  da  Guerra  do  Vietnã,  um  engenheiro  da

Skunk Works chamado Ben Rich apresentou uma ideia a Kelly

Johnson.  Era  o  projeto  de  um  avião  em  forma  de  ponta  de

flecha:  chato,  triangular  e  com  a  ponta  afiada.  Rich  e  sua

equipe  o  chamaram  de  “Hopeless  Diamond”  (Diamante  sem

Esperança,  brincadeira  com  o  famoso  Diamante  Hope).  A

reação inicial de Johnson não foi positiva. Rich conta: “Ele deu

uma  olhada  no  esboço  do  Hopeless  Diamond  e  entrou

intempestivamente  na  minha  sala.  Kelly  me  deu  um  chute

forte  na  bunda.  Depois  amarrotou  a  proposta  e  jogou-a  aos meus pés. ‘Ben Rich, seu idiota’, disse ele furioso, ‘perdeu a

porcaria da cabeça?’”

A  chegada  de  Kelly  Johnson  à  Lockheed,  em  1933,  foi

seguida  pelo  início  da  Segunda  Guerra  Mundial.  Em  parte

como resultado do trabalho de Johnson, a Segunda Guerra foi

a  primeira  grande  guerra  aérea:  os  aviões  mataram  2,2

milhões de pessoas – mais de 90% delas, cerca de 2 milhões,

eram civis, na maioria mulheres e crianças. As armas usadas

como  defesa  contra  os  ataques  aéreos  eram  grosseiras  e

ineficazes:  canhões  antiaéreos  que,  na  média,  disparavam

três  mil  balas  para  cada  bombardeiro  que  destruíam.  Em

resultado,  quase  todos  os  bombardeiros  chegavam  ao  alvo.

Na  era  da  bomba  nuclear,  essa  era  uma  estatística

apavorante.

Imediatamente  depois  da  guerra,  o  novo  problema

urgente era como se defender contra a morte vinda do céu, e

a  solução  foram  os  mísseis  terra-ar,  que  usavam  as  novas

tecnologias  de  computadores  e  radares  para  localizar,

perseguir  e  destruir  uma  aeronave  que  atacasse.  No  Vietnã,

na grande guerra aérea após a Segunda Guerra Mundial, os

mísseis  terra-ar  destruíram  205  aviões  americanos,  um  para

cada  28  mísseis  disparados  –  um  desempenho  mais  de  dez

vezes  melhor  do  que  os  canhões  antiaéreos  da  Segunda

Guerra.  Voar  sobre  território  inimigo  havia  se  tornado  tão

perigoso que era quase suicida.

Esse  foi  o  contexto  em  que  aconteceu  a  proposta  do

Hopeless Diamond, de Ben Rich. O paradigma para entender

as aeronaves havia mudado. O problema agora não era como

voar,  nem  como  voar  mais  rápido,  e  sim  como  voar  em

segredo.

O  Hopeless  Diamond  era  uma  tentativa  de  solucionar

esse problema.

Depois de entrar intempestivamente na sala de Ben Rich,

chutá-lo  e  jogar  sua  proposta  no  chão,  Kelly  Johnson  gritou:

“Essa droga nunca vai sair do chão.”

Nem todo grande inovador é um grande administrador de

inovações.  Os  gritos  de  Johnson  poderiam  ter  sido  o  fim  da proposta  de  Rich,  não  fosse  uma  coisa:  a  regra  do  “Mostre-

me”.

Os  engenheiros  da  Skunk  Works  haviam  desenvolvido

uma  tradição:  quando  havia  uma  disputa  com  relação  a

alguma coisa técnica, eles apostavam 25 centavos uns contra

os  outros  e  depois  faziam  uma  experiência.  Johnson  e  Rich

haviam  feito  cerca  de  quarenta  apostas  desse  tipo  ao  longo

dos anos em que trabalhavam juntos. Johnson ganhara todas.

Havia  duas  coisas  que  Johnson  sempre  parecia  vencer:

quedas  de  braço  –  ele  havia  trabalhado  como  carregador  de

tijolos na juventude e tinha desenvolvido braços que pareciam

cordas grossas – e as apostas técnicas de 25 centavos.

Rich disse: “Kelly, esse Diamond tem sinal entre dez mil e

cem  mil  vezes  mais  baixo  na  seção  transversal  do  radar  do

que  qualquer  avião  militar  americano  ou  qualquer  novo  MiG

russo.”

Johnson  refletiu  sobre  aquilo.  A  Lockheed  tinha  alguma

experiência em construir aeronaves que escapavam do radar.

Na  década  de  1960,  a  companhia  havia  desenvolvido  uma

aeronave  teleguiada  chamada  de  D-21  que  tirava  fotos,

largava  a  câmera  para  ser  apanhada  mais  tarde  e  depois

explodia. A tecnologia funcionava, mas o programa tinha sido

um  fracasso  comercial.  Johnson  pensou  no drone  de  doze

anos antes que fracassara e disse: “Ben, aposto 25 centavos

que  nosso  antigo drone  D-21  tem  uma  seção  transversal

menor do que a porcaria desse Diamond.”

Isso  foi  como  falar:  “Mostre-me.”  E  assim,  em  14  de

setembro  de  1975,  os  dois  se  encontraram  no  equivalente

criativo de um duelo.

A  equipe  de  Rich  colocou  um  modelo  em  escala  do

Hopeless  Diamond  numa  câmara  eletromagnética  e  mediu  a

dificuldade  de  detectá-lo  num  radar  –  qualidade  que  os

engenheiros  da  Lockheed  haviam  começado  a  chamar  de

“stealth” (furtividade).

Rich  e  Johnson  receberam  os  resultados  e  os  olharam

ansiosos. O Hopeless Diamond era mil vezes mais furtivo do

que  o  D-21.  Rich  havia  vencido  sua  primeira  aposta  contra Johnson. Johnson jogou 25 centavos para Rich e disse: “Não

gaste até ver essa porcaria voar.”

O  avião,  cujo  codinome  era  “Have  Blue”,  voou.  Era  a

primeira  aeronave  “furtiva”,  mãe  de  todas  as  aeronaves

impossíveis de detectar construídas mais tarde, desde o F-117

Nighthawk até os helicópteros MH-60 Black Hawk, usados no

ataque  contra  a  casa  de  Osaba  bin  Laden  no  Paquistão  em

2011, e o Lockheed SR-72, um avião quase invisível que voa

a  mais  de  7.200  quilômetros  por  hora.  Foi  produto  de  uma

organização  que  valorizava  mais  a  ação  do  que  a  conversa,

gastava  pouco  tempo  planejando  e  muito  tempo

experimentando e solucionava disputas sobre ideias não com

quedas  de  braço  ou  carteiradas,  e  sim  com  um  pedido

simples: “Mostre-me”.
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Há um deserto com mais de 1.600 quilômetros de extensão no

litoral atlântico da África. Boa parte dele é um mar de areia, ou

erg,  onde  o  vento  faz  dunas  com  mais  de  30  quilômetros  de

comprimento e 300 metros de altura. O deserto é chamado de

Namíbia  e  é  lar  de  um  povo  denominado  himba,  cujas

mulheres  cobrem  a  pele  e  o  cabelo  com  gordura  de  leite,

cinza e ocre, tanto para se embelezar quanto para se proteger

do  sol.  Em  1850,  os  himba  viram  uma  coisa  estranha  nas

dunas:  homens  de  pele  branca,  cobertos  com  roupas,  vindo

na  direção  deles  pela  areia.  Um  dos  homens  era  magro  e

nervoso.  Com  o  tempo  descobriram  que  ele  tinha  um  fetiche

por  contar  e  medir  e  que,  sempre  que  tirava  seu  chapéu

quaker de aba larga, penteava o cabelo por cima de um ponto

careca  no  topo  da  cabeça.  Seu  nome  era  Francis  Galton.

Aquelas pessoas que tinham aprendido a viver bem num dos

locais mais desolados do mundo não o impressionavam. Mais

tarde ele escreveu que elas eram “selvagens” que precisavam

ser  “administradas”,  cujas  comidas  e  posses  podiam  ser

“tomadas”  e  que  não  podiam  “suportar  o  trabalho  constante

que nós, anglo-saxões, fomos criados para aguentar”.

Galton foi um dos primeiros europeus a visitar o deserto

da Namíbia. Levou de volta para a Inglaterra os preconceitos

sobre  os  himba  e  outros  povos  africanos  que  conheceu.

Depois que seu primo Charles Darwin publicou A origem das espécies,  em  1859,  Galton  ficou  obcecado  pelo  livro  e

começou uma carreira medindo e classificando a humanidade

para  promover  a  reprodução  seletiva,  ideia  que  acabou

chamando de “eugenia”.

O  livro  de  Galton, Hereditary  Genius (Gênio  hereditário),

publicado  em  1869,  propunha  que  a  inteligência  humana  era

herdada  diretamente  e  diluída  pela  reprodução  “pobre”.  Mais

tarde passou a duvidar do uso que fez da palavra “gênio” no

título, ainda que não esteja totalmente claro por quê:

 

Não houve a menor intenção da minha parte de usar

a  palavra  gênio  em  qualquer  sentido  técnico,  e  sim

expressar  uma  capacidade  que  é  excepcionalmente

alta  e  ao  mesmo  tempo  inata.  Um  indivíduo

considerado  um  gênio  é  definido  como  um  homem

dotado de faculdades superiores. O leitor encontrará

uma  estudada  abstinência,  durante  toda  a  obra,  em

falar  do  gênio  como  uma  qualidade  especial.  A

palavra  é  livremente  usada  como  equivalente  a

capacidade natural. Nesse sentido, não há confusão

de ideias no livro. Mas o título parece capaz de levar

a um equívoco, e, se ele pudesse ser alterado agora,

deveria     aparecer     como     Hereditary    Ability

(Capacidade hereditária).

 

Assim,  os  gênios  não  eram  uma  espécie  isolada,  e  sim

homens  (sempre  homens,  claro)  com  “capacidade  natural

superior”.  Galton  não  é  específico  com  relação  ao  que  os

gênios  têm  uma  capacidade  natural  superior  de fazer,  mas

deixa  muito  claro  que homens  como  ele têm  muito  mais

probabilidade  de  ser  dotados  dessa  capacidade  superior,

qualquer  que  ela  seja,  do  que  todas  as  outras  pessoas:  “A

capacidade  natural  de  que  esse  livro  trata  é  em  especial

aquela que um europeu moderno possui em nível muito maior

do que os homens das raças inferiores.”

Por  fim,  e  mais  importante,  essa  capacidade,  ainda  que

natural  e  existente  principalmente  nos  “europeus  modernos”,

poderia  ser  melhorada  com  a  reprodução  seletiva.  Ele  diz:

“Não existe nada na história dos animais domésticos nem da

evolução  que  nos  faça  duvidar  de  que  pode  ser  criada  uma

raça  de  homens  que  sejam  muito  superiores  mental  e

moralmente  ao  europeu  moderno,  tanto  quanto  o  europeu

moderno é em relação às mais baixas das raças negras.”

Ou  seja:  podemos  criar  pessoas  melhores  assim  como

podemos criar vacas maiores.

A comparação com as vacas não é banal. Assim como as

vacas  são  graduadas  segundo  um  sistema  de  classificação

(na  Inglaterra,  por  exemplo,  uma  carcaça  “E3”  é  “excelente”,

nem  muito  magra  nem  muito  gorda,  ao  passo  que  uma

carcaça “-P1” é “pobre” e magra), Galton propôs um sistema

de  graduação,  ou  “Classificação  dos  Homens  Segundo  Seus

Dons  Naturais”,  indo  de  um  “a”,  indicando  algo  como  “de

qualidade  abaixo  da  média”  até  um  “X”,  para  um  gênio  de

nível um em um milhão. Esse sistema, que Galton acreditava

ser  um  “fato  absoluto”,  e  “não  uma  hipótese  incerta”,  lhe

permitiu  fazer  o  que  ele  achou  que  eram  comparações

absolutas entre “raças”.

 

A  raça  negra  produziu,  ocasionalmente,  homens

como  Toussaint  l’Ouverture  [líder  da  revolução

haitiana de 1791], que eram da nossa classe F; isto

é, seu X, ou suas classes totais acima do G, parecem

corresponder  ao  nosso  F,  mostrando  uma  diferença

de  nada  menos  do  que  dois  graus  entre  as  raças

negra  e  branca,  podendo  ser  mais.  Resumindo,  as

classes  E  e  F  dos  negros  podem  ser  consideradas

equivalentes  às  nossas  C  e  D  –  um  resultado  que

aponta  de  novo  para  a  conclusão  de  que  o  padrão

intelectual mediano da raça negra está cerca de dois

graus abaixo do nosso.

Essa conclusão, sem sentido, de Galton é representativa

de  todo  o  seu  livro.  Sem  oferecer  qualquer  prova,  ele  afirma

que o máximo que um homem negro pode ser é uma espécie

de  vaca  “classe  F”,  ao  passo  que  o  máximo  que  um  homem

branco  pode  ser  é  uma  vaca  “classe  X”;  isso  é  dois  graus

acima,  e,  portanto,  as  pessoas  brancas  são  dois  graus

melhores  do  que  as  negras.  A  melhor  resposta  contra  o

argumento  de  Galton,  de  que  os  homens  brancos  são  mais

inteligentes  do  que  todos  os  outros,  pode  ser  a  própria

imbecilidade de Galton.

Mas  Galton  foi  levado  a  sério.  Ele  deu  uma  fachada  de

razão e ciência para séculos de preconceito. Sua obra lançou

uma sombra pavorosa sobre o século XX que se estende até

hoje.  Para  nós,  gênio  é  o  que  Galton  disse  que  era:  uma

capacidade  rara  dada  pela  natureza  a  uns  poucos  especiais.

Você nascia com isso ou, mais provavelmente, não. Mas essa

era,  na  melhor  das  hipóteses,  apenas  uma  definição

secundária  de  gênio  no  tempo  de  Galton.  Foi  somente  por

causa  da  ascensão  da  eugenia,  elevada  ao  ponto  mais  alto

pela crença dos nazistas numa “higiene racial”, que a ideia de

gênio como superioridade herdada se tornou comum durante

o fim do século XIX e era o único uso aceito no final do século

XX. Há uma linha reta desde o uso de Galton para a palavra

“gênio” até o uso do genocídio por parte de Hitler.

Uma  hipótese  não  é  falsa  porque  é  ofensiva  ou  atroz.  A

definição  de  Galton  para  gênio  como  uma  capacidade

excepcional natural, reservada quase exclusivamente para os

homens brancos, que depois devem garantir a procriação pelo

bem  da  espécie,  não  é  errada  porque  é  imoral;  é  errada

porque não há prova que a sustente. A única prova de Galton

é sua própria opinião. A obra de sua vida foi uma elaboração

de  seus  preconceitos,  que  eram  baseados  –  como  sempre

parece acontecer com os preconceitos – em sua convicção de

que ele próprio pertencia a um grupo especial.

Todas as provas sustentam o contrário: que a capacidade

natural é distribuída entre pessoas de todos os tipos e não é o

maior  fator  a  determinar  o  nosso  sucesso.  Do  trabalho  de Edmond  Albius,  que  mudou  o  mundo,  ao  trabalho  de  Kelly

Johnson,  que salvou  o  mundo,  vemos  que  pessoas  de  toda

parte  podem  fazer  grande  ou  pequena  diferença  na  Terra  e

que  não  há  como  adivinhar  antecipadamente  quem  elas

serão.  Quando  Rosalind  Franklin  revelou  o  desenho  do  DNA

humano,  provou  que  não  havia  lugar  para  a  existência  da

hipótese  defendida  por  Galton.  O  gênio,  como  definido  por

Galton, não tem lugar no século XXI – não porque o gênio não

seja necessário, mas porque sabemos que ele não existe.
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Muito antes de Galton e da eugenia, todo mundo tinha gênio.

A primeira definição de “gênio” vem da Roma antiga, onde a

palavra  significava  “espírito”  ou  “alma”.  Essa  é  a  verdadeira

definição do gênio criativo. Criar está para os humanos assim

como  voar  está  para  os  pássaros.  É  nossa  natureza,  nosso

espírito.  Nosso  propósito  como  povo  e  como  indivíduos  é

deixar  um  legado  de  arte,  ciência  e  tecnologia  novas  e

melhores  para  as  gerações  futuras,  assim  como  as  duas  mil

gerações de ancestrais fizeram antes de nós.

Cada  um  de  nós  é  uma  peça  de  algo  conectado  e

complicado,  algo  com  tamanha  presença  e  constância  que  é

invisível:  a  rede  de  amor  e  imaginação  que  é  o  verdadeiro

tecido da humanidade. Essa não é uma definição muito bem-

vista  entre  as  pessoas  “que  pensam”.  Há  uma  falsa  tradição

intelectual que tende a tratar o maravilhamento como asneira,

que  confunde  resfôlegos  com  pensamentos  e  que  considera

os  seres  humanos  principalmente  vergonhosos.  “Mas  há

fome”, “mas há guerra”, “mas houve Hitler”, “mas há mudança

climática”,  costumam  alegar.  Porém  todos  nós estamos

conectados e somos criativos. Ninguém faz nada sozinho. Até

mesmo  os  maiores  inventores  aproveitaram  o  trabalho  de

milhares de outros. Criação é colaboração.

Não podemos saber por antecipação qual será o peso de

nossa  contribuição.  Precisamos  criar  e  criar;  ainda  que  o impacto  e  as  consequências  de  nossas  criações  sejam

inimagináveis.

 

3 | POR QUE PRECISAMOS DO NOVO

 

A  maior  consequência  de  nossas  criações  somos  nós

mesmos. A população humana dobrou entre 1970 e 2010. Em

1970, as pessoas viviam em média até os 52 anos. Em 2010,

até  os  70  anos.  Não  somente  somos  o  dobro  de  pessoas,

cada qual vivendo um terço a mais: o consumo dos recursos

naturais  por  parte  de  cada  indivíduo  está  crescendo.  A

ingestão de alimento era de oitocentas mil calorias por pessoa

por ano em 1970 e mais de um milhão de calorias por ano em

2010.  O  consumo  de  água  por  pessoa  por  ano  mais  que

dobrou de 1970 para 2010. Apesar do crescimento da internet

e  dos  computadores  e  do  declínio  de  jornais  e  livros

impressos, o uso do papel aumentou de 25 quilos por pessoa

por ano em 1970 para 55 quilos em 2010. Temos tecnologias

mais  eficientes  energeticamente  do  que  em  1970,  mas

também temos mais tecnologia, e uma parte maior do mundo

tem  acesso  à  eletricidade.  Assim,  enquanto  usávamos  1.200

quilowatts-hora  por  pessoa  por  ano  em  1970,  utilizávamos

2.900 quilowatts-hora em 2010.

Essas  mudanças  são  boas  para  os  indivíduos  neste

momento:  elas  indicam  que  um  número  maior  de  nós  vive

mais  tempo,  tem  vida  mais  saudável  com  o  suficiente  para

comer e beber e uma chance melhor de evitar ou sobreviver a

doenças  ou  ferimentos.  O  mesmo  provavelmente  se  aplica

aos  nossos  filhos.  Mas  o  consumo  crescente  significará  uma

crise  para  toda  a  nossa  espécie  num  futuro  próximo.  O  que

cresce  não  são  apenas  os  números  de  seres  humanos  e  do

consumo;  a taxa  de  crescimento  desses  números  também

está  aumentando.  Estamos  indo  mais  depressa e

continuamos  acelerando.  Nossos  recursos  naturais  não

podem  crescer  tão  rápido  quanto  nossas  necessidades.  Se nada  mudar,  chegará  o  dia  em  que  nossa  espécie  vai  pedir

mais do que o planeta pode dar; a única incógnita é quando.

Essas  preocupações  não  são  novas.  Em  1798,  um  livro

chamado Ensaio sobre o princípio da população foi publicado

na  Inglaterra.  O  autor,  sob  pseudônimo,  alertou  sobre  o

possível desastre:

 

O  poder  de  crescimento  da  população  é  maior  do

que  o  poder  da  Terra  de  produzir  meios  de

subsistência para o homem. A população, se não for

controlada,  cresce  em  progressão  geométrica.  A

produção  de  alimentos  aumenta  apenas  em

progressão  aritmética.  Um  pequeno  conhecimento

sobre  números  mostrará  a  enormidade  do  poder  do

primeiro em comparação com o segundo. De acordo

com  a  lei  da  nossa  natureza,  que  torna  o  alimento

necessário para a vida do homem, os efeitos desses

dois poderes desiguais devem ser equiparados. Isso

implica  uma  contenção  forte  e  constante  da

população  diante  da  dificuldade  de  subsistência.

Essa  dificuldade  deve  ser  sentida  de  modo  severo

por uma grande parcela da humanidade.

 

Ou seja: estamos produzindo mais gente do que comida,

de modo que logo a maioria vai passar fome.

O  autor  era  Thomas  Malthus,  um  vigário  do  povoado  de

Wotton, 50 quilômetros ao sul de Londres. O pai de Malthus,

inspirado  pelo  filósofo  francês  Jean-Jacques  Rousseau,

achava  que  a  humanidade  estava  progredindo  em  direção  à

perfeição  por  causa  da  ciência  e  da  tecnologia.  Malthus  filho

discordava. Seu ensaio é uma imagem soturna, pintada para

provar que o pai estava errado.

Malthus  foi  amplamente  lido  e  continuou  influente  muito

tempo depois de sua morte. Darwin e Keynes o mencionaram

de  modo  favorável.  Engels  e  Marx  o  atacaram.  E  Dickens  o

ridicularizou  em Um  conto  de  Natal,  quando  Ebenezer Scrooge  diz  a  dois  cavalheiros  por  que  não  doa  aos  pobres:

“Se  eles  preferem  morrer”,  disse  Scrooge,  “é  melhor  que

morram mesmo, e assim reduzam o excesso de população.”

Ou, como disse Malthus:

 

O  poder  da  população  é  tão  superior  ao  poder  da

Terra  para  produzir  meios  de  subsistência  para  o

homem  que  a  morte  prematura  deve  visitar  a  raça

humana  de  um  modo  ou  de  outro.  Os  vícios  da

humanidade  são  ministros  ativos  e  capazes  para  a

redução  da  população.  Mas,  se  eles  fracassam

nessa  guerra  de  extermínio,  períodos  de  doenças,

epidemias,  pestilência  e  pragas  avançam  numa

organização terrível e varrem aos milhares e dezenas

de  milhares.  Caso  o  sucesso  ainda  seja  incompleto,

a  fome  gigantesca  e  inevitável  espreita  e,  com

apenas um golpe portentoso, nivela a população com

a comida que há no mundo.

 

E, no entanto, ainda estamos aqui.

Malthus  estava  certo  com  relação  ao  crescimento  da

população – na verdade nós o subestimamos tremendamente.

Mas estava errado com relação às consequências.

No final do século XVIII, quando ele escreveu seu ensaio,

havia  quase  um  bilhão  de  pessoas  no  mundo  e  a  população

dobrara  em  três  séculos.  Isso  pareceria  uma  taxa  de

crescimento  alarmante  para  ele.  Mas  no  século  XX  a

população  do  mundo  dobrou  duas  vezes  mais,  chegando  a

dois  bilhões  em  1925  e quatro  bilhões  em  1975.  Segundo  a

teoria de Malthus, isso deveria resultar em grande fome. E, na

verdade,  a  fome  declinou  à  medida  que  a  população

aumentou.  No  século  XX,  70  milhões  de  pessoas  morreram

devido  à  falta  de  alimento,  mas  a  maioria  pereceu  nas

primeiras décadas. Entre 1950 e 2000, a fome foi erradicada

de  todos  os  lugares,  menos  da  África;  desde  a  década  de

1970 ela se concentrou em dois países: o Sudão e a Etiópia. Um número menor de pessoas está morrendo de fome, ainda

que haja muito mais gente no planeta.

O  único  modo  de  evitar  essa  fome,  segundo  Malthus,

seria  “os  vícios  da  humanidade”  matarem  gente  suficiente

antes. Na primeira metade do século XX isso poderia parecer

correto:  a  Primeira  e  a  Segunda  Guerras  Mundiais  se

combinaram  para  criar  as  décadas  mais  mortais  desde  a

Peste  Negra,  chegando  a  matar  uma  em  cada  quatrocentas

pessoas  por  ano  na  década  de  1940.  Mas  depois  disso  o

número  de  mortes  diminuiu.  De  1400  a  1900,  cerca  de  uma

pessoa  em  cada  dez  mil  morria  na  guerra  a  cada  ano,  com

picos por volta de 1600 e 1800, durante as Guerras Religiosas

e  as  Guerras  Napoleônicas.  Depois  de  1950  esse  número

chega  perto  de  zero.  Contradizendo  todas  as  expectativas

malthusianas,  as  mortes  prematuras  caem  quando  a

população aumenta.

O  motivo  é  a  criação  –  ou,  mais  especificamente,  os

criadores. Quando a população cresce, nossa capacidade de

criar  cresce  mais  depressa  ainda.  Há  mais  pessoas  criando,

de  modo  que  há  mais  pessoas  com  quem  se  conectar.  Há

mais  pessoas  criando,  portanto  há  mais  ferramentas  na

cadeia  de  ferramentas.  Há  mais  pessoas  criando,  por  isso

temos  mais  tempo,  espaço,  saúde,  educação  e  informação

para criar. População é produção. Por essa razão houve uma

aceleração  aparente  na  inovação  nas  últimas  décadas.  Nós

não  nascemos  mais  criativos.  Simplesmente  existimos  em

número maior.

E é por isso que precisamos do novo. O consumo é uma

crise  por  causa  da  matemática;  ainda  não  é  uma  catástrofe

por  causa  da  criação.  Nós  vencemos  a  mudança com

mudança.

A corrente da criação tem muitos elos, e cada elo – cada

um  deles  é  uma  pessoa  criando  –  é  essencial.  Todas  as

histórias  de  criadores  contam  as  mesmas  verdades:  criar  é

extraordinário, mas os criadores são humanos; tudo que há de

certo em nós pode consertar qualquer coisa errada em nós; e

o  progresso  não  é  uma  consequência  inevitável,  e  sim  uma escolha  individual.  A  necessidade  não  é  a  mãe  da  invenção.

Você é que é.
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NOTAS

 

PREFÁCIO: O MITO

 

A carta de Mozart foi publicada em 1815 no Allgemeine Musikalische Zeitung

(Jornal Geral de Música), vol. 17, pp. 561-66. Para descrições completas da

fraude  da  carta  de  Mozart  e  suas  consequências,  ver  Cornell  University

Library, 2002; Zaslaz, 1994; e Zaslaw, 1997.

As  verdadeiras  cartas  de  Mozart:  o  processo  de  composição  de  Mozart  é

descrito por Konrad em Eisen, 2007; por Zaslaw em Morris, 1994; e em Jahn,

2013.

Muitos  estudiosos  concluíram  que  Whitehead  inventou  a  palavra

“criatividade”  em  Whitehead,  1926,  na  seguinte  frase:  “O  motivo  para  o

caráter  temporal  do  mundo  atual  pode  ser  dado  agora  em  referência  à

criatividade e às criaturas.” Meyer, 2005, contém um excelente resumo desse

estudo.

 

CAPÍTULO 1: CRIAR É ALGO COMUM

 

Há uma foto da estátua de Edmond Albius em http://bit-ly/albiusstatue.

As descrições da baunilha e a história de Edmond Albius são baseadas em

Ecott, 2005; e também em Cameron, 2011.

A primeira patente emitida pelo que na época se chamava U.S. Patent Office

foi dada a Samuel Hopkins, um inventor que morava em Pittsford, Vermont,

para  um  modo  melhorado  de  fazer  carbonato  de  potássio  –  que  naquela

época  era  chamado  de  “potassa”  –  a  partir  de  árvores,  para  ser  usado  em

sabão,  vidro,  padaria  e  pólvora.  Ver  Henry  M.  Paynter,  “The  First  Patent”

(versão revisada), http://bit.ly/firstpatent. A patente de número oito milhões foi

dada a Robert Greenberg, Kelly McClure e Arup Roy, de Los Angeles, para

uma prótese ocular que estimula eletricamente a retina de uma pessoa cega.

Ver “Millions of Patents”, USPTO, http://bit.ly/patentmillion. Na verdade, essa

patente não devia ser de número oito milhões apenas, visto que o Escritório

de Patentes começou a numerar as patentes em série somente em 1836.

Ver  “The  Mobility  of  Inventors  and  the  Productivity  of  Research”,

apresentação feita pelo economista Manuel Trajtenberg, da Universidade de

Tel  Aviv,  em  julho  de  2006: http://bit.ly/patentdata.  Usando  uma  análise  de

múltiplos  estágios  sobre  nomes,  endereços,  coinventores  e  citações  de

inventores, Trajtenberg afirmou que as 2.139.313 patentes concedidas pelos

Estados  Unidos  na  época  de  sua  análise  tinham  sido  dadas  a  1.565.780

inventores  distintos.  As  patentes  concedidas  tinham  uma  média  de  2,01

inventores  por  patente.  Pegando  o  número  de  2011,  8.069.662,

multiplicando-o  por  2,01  para  obter  o  número  total  de  inventores  e  depois

dividindo por 2,7 para contabilizar o número médio de patentes por inventor,

calculei que havia cerca de 6.007.415 inventores separados citados ou que

receberam patentes até o fim de 2011.

“Os  inventores  não  são  distribuídos  de  modo  uniforme.”  Essa  análise

presume que os números de Trajtenberg são constantes, e assim o número

de  “inventores”  aumenta  exatamente  do  mesmo  modo  que  o  número  de

patentes,  conforme  publicado  pelo  USPTO  (United  States  Patent  and

Trademark Office), o escritório americano de patentes, e citado antes.

A análise é minha, usando os dados do USPTO citados antes, os dados do

Censo dos Estados Unidos e os números de Trajtenberg como constantes. O

USPTO  começou  a  rastrear  as  patentes  concedidas  a  residentes

estrangeiros  em  1837.  O  número  de  1.800  é  seis  em  um  milhão,  de  modo

que mais perto de 1 em 166.666, mas eu arredondei para um número limpo

para manter as estatísticas em “1 em” alguma coisa.

Em 1870, 5.600 obras foram registradas para direitos autorais. Ver o Annual

Report of the Librarian of Congress, 1886: http://bit.ly/copyrights1866.

Sobre o registrador de direitos autorais Sam Bass Warner, ver o 49th Annual

Report  of  the  Register  of  Copyrights,  30  de  junho  de  1946:

http://bit.ly/copyrights1946.

Em  1870,  havia  um  registro  de  direito  autoral  para  cada  7  mil:  história  dos

registros  tirada  do  Annual  Report  of  the  Register  of  Copyrights,  30  de

setembro  de  2009: http://bit.ly/copyrights2009.  A  análise  é  minha,  usando

dados  do  Censo  dos  EUA.  Em  1870  havia  3  registros  para  cada  20  mil

pessoas,  que  eu  arredondei  para  1  registro  para  cada  7  mil  pessoas  para

ficar igual ao formato do número seguinte, 1 em 400.

Um  em  cada  250  cidadãos  americanos:  Dados  sobre  o Science  Citation

Index  de  Eugene  Garfield,  “Charting  the  Growth  of  Science”,  artigo

apresentado  na  Chemical  Heritage  Foundation,  17  de  maio  de  2007:

http://bit.ly/garfieldeugene.  A  análise  é  minha,  usando  dados  do  Censo  dos

EUA.

O público médio de uma corrida da NASCAR em 2011 foi de 98.818 pessoas,

baseado  em  dados  da  ESPN/Jayksi  LLC,  em http://bit.ly/nascardata.  O

número de residentes nos Estados Unidos que receberam primeiras patentes

em 2011 foi de 79.805, baseado em dados do USPTO e nas constantes de

Trajtenberg.

Sobre cinco gatos selvagens africanos, ver Driscoll e outros, 2007.

Sobre golfinhos que usam esponjas para caçar peixes, ver Krützen e outros,

2005.

As  ferramentas  humanas  se  mantiveram  monótonas  durante  um  milhão  de

anos: ver Mithen, 1996; e Kuhn e Stiner em Mithen, 2014.

“Apesar  de  grandes  diferenças  qualitativas  e  quantitativas”:  ver  Casseli,

2009.

“Os fatos mais fundamentais”: Ashby, 1952.

Sobre  Allen  Newell,  ver  Newell,  “Desires  and  Diversions”,  uma  palestra

apresentada  na  Carnegie  Mellon,  4  de  dezembro  de  1991;  o  vídeo  está

disponível em http://bit.ly/newelldesires, cortesia de Scott Armstrong.

“Os  dados  hoje  disponíveis  sobre  os  processos”:  Newell,  1959.  Disponível

em http://bit.ly/newellprocesses.

O     currículo     de     Robert     Weisberg     está     disponível     em

http://bit.ly/weisbergresume.

“quando  alguém  diz  que  uma  pessoa  está  ‘pensando  criativamente’”:

Weisberg, 2006.

Os  colegas  de  Sprengel  não  queriam  saber  que  as  flores  tinham  uma  vida

sexual: Zepernick e Meretz, 2001.

Segundo  a  Amazon.com,  apenas  uma  edição  do  Kindle  do  último  e  mais

acadêmico  título  de  Weisberg, Creativity:  Understanding  Innovation  in

Problem  Solving,  Science,  Invention,  and  the  Arts, está  disponível  como

“nova”.

“hoje  a  criatividade  é  tão  importante  na  educação  quanto  a  alfabetização”:

Ken  Robinson,  palestra  na  TED,  27  de  junho  de  2006,  transcrição  em

http://bit.ly/robinsonken.

Cartunista Hugh MacLeod: MacLeod, 2009.

Ver a obra do próprio Terman, especialmente Terman e Oden, 1959. Shurkin,

1992, oferece uma excelente revisão do trabalho de Terman.

“ao alcance de pessoas comuns na vida comum”: Torrance, 1974, citado em

Cramond, 1994.

“abrir  as  veias  e  sangrar”:  Versões  desse  comentário  foram  atribuídas  a

vários escritores. Segundo Garson O’Toole, o original é “Só quando abre as

veias  e  sangra  um  pouco  numa  página  você  estabelece  contato  com  seu

leitor”,  de  “Confessions  of  a  Story  Writer”,  de  Paul  Gallico,  1846;

http://bit.ly/openavein.

A  série  literária  de  maior  venda  foi  iniciada  por  uma  mãe  solteira:  J.  K.

Rowling; ver http://bit.ly/rowlingbio.

Uma  carreira  de  mais  de  cinquenta  romances.  King,  2010.  Ver  também

Lawson, 1979.

Uma filosofia capaz de mudar o mundo foi composta numa cadeia parisiense:

Paine, 1974.

O “homem que trabalhava como examinador de patentes” era Albert Einstein.

 

CAPÍTULO 2: PENSAR É IGUAL A ANDAR

 

Thomas Mann profetizou os perigos do Nacional-Socialismo: Mann, 1930.

Duncker  se  candidatou  duas  vezes  a  professor:  Atualmente  Universidade

Humboldt  em  Berlim  (em  alemão:  Humboldt-Universität  zu  Berlin),  fundada

em 1810 como Universidade de Berlim (Universität zu Berlin). Na época de

Duncker  era  conhecida  como  Universidade  Frederico  Guilherme  (Friedrich-

Wilhelms-Universität)  e  mais  tarde  (não  oficialmente)  também  como

Universität Unter den Linden.

Nas  duas  foi  rejeitado:  esses  e  outros  detalhes  biográficos  de  Duncker  são

de Schnall, 1999, publicado em Valsiner, 2007; ver também Simon, 1999, em

Valsiner, 2007.

Ele publicou sua obra-prima, On Problem Solving: Duncker, 1935. Tradução:

Duncker e Lees, 1945.

“Hoje  o  sol  está  brilhando”:  Citação  reduzida  por  motivos  de  tamanho  e

clareza a partir de Isherwood, 1939. A passagem completa é “Hoje o sol está

brilhando;  o  clima  está  ameno  e  quente.  Saio  para  meu  último  passeio

matinal,  sem  sobretudo  ou  chapéu.  O  sol  brilha  e  Hitler  é  senhor  desta

cidade. O sol brilha e dezenas de meus amigos – meus alunos na Escola dos

Trabalhadores,  os  homens  e  mulheres  que  conheci  na  I.A.H  –  estão  na

prisão, possivelmente mortos. Mas não é neles que estou pensando – nos de

cabeça límpida, nos objetivos, nos heroicos; estes reconheceram e aceitaram

os  riscos.  Estou  pensando  no  pobre  Rudi,  em  sua  absurda  blusa  russa.  O

jogo  de  faz  de  conta,  de  livro  de  histórias,  de  Rudi  se  tornou  sério;  os

nazistas  vão  jogá-lo  com  ele.  Os  nazistas  não  vão  rir  dele;  vão  levá-lo  de

verdade  pelo  que  ele  fingiu  ser.  Talvez  nesse  mesmo  instante  Rudi  esteja

sendo  torturado  até  a  morte.  Vejo  meu  rosto  na  vitrine  de  uma  loja  e  fico

chocado ao perceber que estou sorrindo. É impossível não sorrir num tempo

tão lindo. Os bondes vão e vêm pela Kleiststrasse, como sempre. Eles, e as

pessoas na calçada e a cúpula aconchegante da estação da Nollendortplatz,

têm  um  ar  de  curiosa  familiaridade,  de  uma  notável  semelhança  com  algo

que lembramos como normal e agradável no passado – como uma fotografia

muito boa.”

Um  imigrante  que  havia  deixado  a  minúscula  aldeia  de  Sventijánskas,  na

Lituânia:  detalhe  de  Kimble,  1998,  em  que  Sventijánskas  é  transliterado

como “Swiencianke”. Krechevsky nasceu Yitzhok-Eizik Krechevsky e passou

a usar o nome Isadore quando começou a frequentar a escola nos Estados

Unidos.

O  artigo  escrito  a  quatro  mãos,  “Sobre  o  Alcance  de  Soluções”:  Duncker,

1939.

Duncker  publicou  seu  segundo  artigo,  sobre  o  relacionamento  entre

familiaridade e percepção: Duncker, 1939b.

O terceiro artigo de Duncker no ano: Duncker, 1939c.

Ele foi até a cidade de Fullerton: New York Times, 1940.

Em Berkeley, a Universidade da Califórnia concedeu o título de professor de

psicologia a um homem chamado David Krech: Rensberger, 1977.

“Se é introduzida uma situação em certa estrutura perceptiva”: essa tradução

é minha – a tradução de Lees usa “estruturação” em vez de “estrutura”.

Psicólogos e pessoas que escrevem sobre criação: On Problem Solving, de

Duncker, tem cerca de 2.200 citações, segundo o Google Scholar: http://bit-

ly/dunckercitations.

Como Charlie morreu?: Weisberg, 1986.

O Problema do Prisioneiro e da Corda: descrito em Metcalfe, 1987, citado em

Chrysikou, 2006; e Weisberg, 2006.

Esta é a fonte do clichê “pensar fora da caixa”: ver http://bit.ly/outsideofbox.

Uma  história  alternativa  para  tal  origem  envolve  um  homem  que  rouba

bicicletas distraindo guardas de fronteira com uma caixa de areia equilibrada

no guidão.

O  resumo  de  uma  história  de  Sherlock  Holmes:  “The  Adventure  of  the

Speckled Band”, em Doyle, 2011.

A solução surpreendente de que uma cobra matou-a vem em seguida: Doyle

pode ter cometido um erro nessa história. Quando ele escreveu: “A Aventura

da Faixa Malhada”, em 1982, acreditava-se que as cobras eram surdas. Isso

levou a muitas especulações entre os entusiastas de Holmes sobre que tipo

de cobra Doyle tinha em mente ou se era na verdade um lagarto. Pesquisas

posteriores, que começaram em 1923 e culminaram no ano recente de 2008,

mostraram que as cobras ouvem através das mandíbulas, apesar de não ter

ouvidos externos.

Muitas  pessoas  não  pensam  usando  palavras:  ver  Weisberg,  1986,  e

Chrysikou, 2006, para exemplos de como isso foi estabelecido.

Seis  estudantes  universitários  falando  enquanto  resolvem  um  quebra-

cabeça:  Weisberg  e  Suls,  1973.  O  texto  de  Weisberg  descreve  seis

experiências  relacionadas,  uma  das  quais  era  avaliar  soluções  para  o

problema em vez de resolvê-lo; 376 é o número de participantes das outras

cinco experiências.

Oprah  Winfrey  o  usa  como  marca  registrada:  as  empresas  Harpo,  de

Winfrey,  são  proprietárias  de  duas  marcas  registradas  “vivas”  usando  a

expressão “aha! moment” (ou momento eureca!), registros número 3805726

e número 3728350.

O general grego Hiero foi coroado rei de Siracusa: Vitruvius, 1960.

Hiero pediu ao maior pensador de Siracusa: Biello, 2006.

Galileu falou sobre Vitrúvio num texto chamado “La Bilancetta”: Galileo, 2011.

Tradução de Fermi e Bernardini, 2003.

A flutuabilidade, e não o deslocamento da água: isso é lindamente explicado

por Chris Rorres em http://bit.ly/rorres.

Mas vamos aceitar a história de Vitrúvio: Vitruvius, 1960.

Tirado de Coleridge, 2011. A citação completa é:

No  verão  do  ano  de  1797,  o  autor,  então  doente,  havia  se  retirado  para

uma  fazenda  solitária  entre  Porlock  e  Linton,  nos  confins  de  Exmoor,  em

Somerset  e  Devonshire.  Em  consequência  de  uma  leve  indisposição  fora

prescrito um anódino, sob cujos efeitos ele caiu no sono em sua poltrona no

momento em que lia a seguinte frase, ou palavras da mesma substância, em

“Purchas’s  Pilgrimage”:  “Aqui  o  Kublai  Cã  ordenou  que  um  palácio  fosse

construído, e também um jardim suntuoso. E assim dezesseis quilômetros de

solo fértil foram cercados por um muro.” O autor continuou durante cerca de

três horas em sono profundo, pelo menos para os sentidos externos, tempo

em que teve a mais vívida confiança de que não podia ter composto menos

de  duzentos  a  trezentos  versos;  se  de  fato  pode  ser  chamado  composição

algo em que todas as imagens surgiram diante dele como coisas, com uma

produção paralela das expressões correspondentes, sem qualquer sensação

ou consciência de esforço. Ao acordar, ele parecia ter uma recordação nítida

do todo; e pegando pena, tinta e papel anotou instantânea e ansiosamente

os versos aqui preservados. Nesse momento, infelizmente, foi chamado por

uma  pessoa  que  vinha  a  negócios  de  Porlock  e  o  deteve  por  mais  de  uma

hora  e,  ao  retornar  à  sua  sala,  descobriu,  para  não  pequena  surpresa  e

mortificação, que mesmo retendo alguma lembrança vaga e débil do objetivo

geral da visão, no entanto, com a exceção de cerca de oito ou dez versos e

imagens  espalhados,  todo  o  resto  havia  sumido  como  as  imagens  na

superfície  de  um  riacho  em  que  foi  lançada  uma  pedra,  mas,  que  tristeza!,

sem a restauração posterior que acontece com este último!

Coleridge  usou  um  ardil  semelhante  –  uma  carta  falsa  de  um  amigo:  ver

Coleridge, 1907, em que uma carta de um “amigo” interrompe o Capítulo 13

de  sua Biographia  Literaria. Bates,  2012,  descreve  o  “amigo”  como  “uma

divertida falsificação gótica”.

Coleridge  diz  que  o  poema  “foi  composto  numa  espécie  de  devaneio”:  Hill,

1984.

“Eu  estava  escrevendo  em  meu  caderno,  mas  o  trabalho  não  progredia”:

Benfey, 1958.

Um caso de imaginação visual ajudando a solucionar um problema: baseado

em Weisberg, 1986, e Rothenberg, 1995.

Uma revelação súbita também tem sido atribuída a Einstein: Einstein, 1982.

Nas palavras de Einstein: “Eu fui levado a ele passo a passo.”: Moszkowski,

1973,  p.  96.  A  citação  completa  é:  “Mas  a  subitaneidade  com  que  você

presume  que  isso  tenha  me  ocorrido  deve  ser  negada.  Na  verdade  eu  fui

levado [sic] a ele passo a passo a partir das leis individuais.”

Esses  psicólogos  fizeram  centenas  de  experiências:  Hélie,  2012,  inclui

referências  a  muitas  dessas  experiências.  Os  defensores  da  hipótese  da

“incubação” agora usam o termo “cognição implícita”.

Eles mostravam aos indivíduos fotos de artistas: Read, 1982. “A pesquisa foi

iniciada  enquanto  os  dois  autores  estavam  de  licença  para  estudos  na

Universidade do Colorado.” Citado e discutido em Weisberg, 1986.

Outros estudos sobre a sensação: por exemplo, Nisbett, 1977.

Numa experiência de Robert Olton com 160 pessoas: Olton e Johnson, 1976.

Ele projetou um estudo diferente: Olton, 1979. Citado em Weisberg, 1993.

Atualmente  a  maioria  dos  pesquisadores  considera  a  incubação  uma

psicologia  folclórica.  A  expressão  “psicologia  folclórica”  é  usada  em  Vul,

2007.  Ver  também  Dorfman  e  outros,  1996;  Weisberg,  2006,  que  contém

uma resenha detalhada de estudos sobre incubação; Dietrich e Kanso, 2010;

e  Weisberg,  2013,  que  critica  as  tentativas  de  estudar  o  insight  usando

imagens neurais e também analisa a popularização da incubação feita pelo

jornalista  Jonah  Lehrer.  Mas  a  incubação  não  está  completamente

desacreditada; alguns psicólogos estão revivendo a hipótese com o nome de

“cognição  implícita”.  Weisberg,  2014,  tenta  incorporar  teorias  de  incubação

em teorias do pensamento comum.

“‘Por que isso não funciona?’ ou ‘O que eu deveria mudar para fazer com que

isso funcione?’”: Duncker, 1945. Eu ajustei a tradução – a tradução de Lees

usa “alterar” em vez de “mudar”.

Palestra de Steve Jobs na Mac-World de São Francisco, em 9 de janeiro de

2007,  quando  ele  anunciou  o  primeiro  telefone  celular  da  Apple.  Vídeo:

http://bit.ly/keyjobs.  Transcrição  por  Todd  Bishop  e  Bernhard  Kast:

http://bit.ly/kastbernhard.

A Apple vendeu 4 milhões de telefones em 2007: dados dos relatórios anuais

da Apple Inc. Resumido em http://bit.l/salesiphone. Ajustados para converter

anos fiscais em anos-calendário e arredondados para o milhão mais próximo.

Isso  era  verdadeiro,  irrelevante  e  revelador:  o  microfone  do  iPhone  original

tinha uma resposta de frequência estreita de cerca de 50Hz a cerca de 4kHz,

comparado, por exemplo, com o subsequente iPhone 3G, que ia de menos

de 5Hz a 20kHz. Análise de Benjamin Faber em http://bit.ly/micriphone.

“Se  não  está  quebrado,  não  conserte”:  essa  frase  foi  popularizada  por  Bert

Lance,  diretor  do  Departamento  de  Administração  e  Orçamento  da

administração  Carter,  que  a  usou  em  1977.  Ver Nations  Business,  maio  de

1977, p. 27, em http://bit.ly/dontfix.

A  gigante  coreana  dos  eletrônicos  LG  lançou  o  Prada,  ou  LG  KE850.  Foi

anunciado  em  dezembro  de  2006  e  estava  disponível  para  venda  em  maio

de  2007.  A  Apple  anunciou  o  iPhone  em  janeiro  de  2007  e  tornou-o

disponível para venda em junho de 2007. O LG Prada foi o primeiro celular

com tela de toque capacitiva. Ver http://bit.ly/ke850.

O segredo de Steve ficou evidente na IDCA, ou Convenção Internacional de

Design, em Aspen, 1983. Atualmente a IDCA faz parte da Cúpula de Design

de  Aspen,  organizada  pelo  American  Institute  of  Graphic  Arts.  Mais  em

http://bit.ly/aspendesign.

“Se  a  gente  olhar  os  computadores,  eles  parecem  lixo”:  Brown,  2012,

baseado  numa  fita  cassete  de  John  Celuch,  da  Inland  Design,  e  em  uma

transcrição  de  Andy  Fastow  em http://bit.ly/jobs1983.  A  transcrição  foi

ligeiramente alterada em nome da clareza. A descrição da apresentação de

Jobs  se  baseia  em  fotos  de  Arthur  Boden,  postadas  por  Ivan  Boden  em

http://bit.ly/ivanboden.

“Num minuto ele estava falando sobre ideias incríveis”: Mossberg, 2012.

Um  símbolo  viveu  muito  tempo  a  mais  do  que  o  gato:  TVTropes,  em

http://bit.ly/felixbulb.  Muitos  desenhos  do  Gato  Félix  mostrando  o  uso  de

adereços  estão  disponíveis  na  internet  –  ver,  por  exemplo,

http://bit.ly/felixcartoon.

Os psicólogos adotaram a imagem: Wallas, 1926.

O brainstorming: Osborn, 1942. Ver também http://bit.ly/alexosborn.

O  brainstorming  costuma  ser  usado  em  ambiente  empresarial:  extraído  de

“Brainstorming  Techniques:  How  to  Get  More  Out  of  Brainstorming”,  em

http://bit.ly/mindtoolsvideo. Transcrição em http://bit.ly/manktelow.

Pesquisadores  em  Minnesota  testaram  isso:  Dunnette,  1963.  Citado  em

Weisberg, 1986.

Pesquisas posteriores testaram grupos maiores: Bouchard, 1970. Citado em

Weisberg, 1986.

Pesquisadores em Indiana testaram isso: Weisskopf Joelson e Eliseo, 1961.

Citado em Weisberg, 1986.

Steve Wozniak, cofundador da Apple com Steve Jobs: Wozniak, 2007. Citado

em Cain, 2012.

Segundo o romancista Stephen King: King, 2001.

Os  cientistas  políticos  William  Ogburn  e  Dorothy  Thomas:  Ogburn  and

Thomas, 1922.

A  lua  mastigava  o  sol  num  eclipse  solar  parcial:  detalhes  do  eclipse  em

http://bit.ly/rhinoweclipse.

“Sacrifícios  precisam  ser  feitos”:  detalhes  da  morte  de  Lilienthal  tirados  da

Wikipedia, em http://bit.ly/lilienthalotto.

“O equilíbrio de um aparelho voador”: Wright, 2012.

Eles  viam  um  avião  como  uma  “bicicleta  com  asas”:  Heppenheimer,  2003.

Citado em Weisberg, 2006.

“um esporte ao qual tínhamos dedicado tanta atenção”: Wright, 2012.

De “Começamos com” até “nossas próprias medições”: Wright, 2012.

As  asas  precisavam  ser  muito  maiores:  a  matemática  dos  Wrights  estava

correta.  Hoje  os  especialistas  em  aerodinâmica  usam  um  coeficiente  de

Smeaton  de  0,00327.  Ver  Museu  Smithsoniano  Nacional  Aeroespacial  em

http://bit.ly/smeatoncoeff.

O avião dos Wright é a melhor prova: esse argumento é lindamente ilustrado

numa  apresentação  chamada  “Invention  of  the  Airplane”,  do  Centro  de

Pesquisas  Glenn,  da  NASA,  disponível  em http://bit.ly/manywings.  Ver

especialmente o slide 56.

Em  1o  de  novembro  de  1913,  Franz  Kluxen  entrou  na  Galerie  Der  Sturm:

pouco se sabe sobre Franz Kluxen de Münster (também citado em catálogos

como  Kluxen  de  negritoixum,  distrito  de  Wyk,  uma  cidade  na  ilha  alemã  de

Föhr, no mar do Norte). Segundo Richardson, 1996, Kluxen pode ter sido “um

dos  primeiros  (ele  começou  em  1910),  e  mais  sérios,  compradores  de

Picasso na Alemanha pré-1914. Em 1920, todos os Picassos de Kluxen que

podem ser rastreados haviam trocado de mãos. Kluxen pode ter sido vítima

da guerra dos tempos difíceis”.

A cal natural é do período Cretáceo, cerca de 145,5 a 65,5 milhões de anos

atrás;  inclui  antigos  fragmentos  de  células  visíveis  apenas  ao  microscópio.

Steele e outros, em Smithgall, 2011.

O quadro Pintura com borda branca tinha 2,8 metros quadrados.

“impressões  extremamente  poderosas  que  eu  havia  experimentado”:

Kandinsky, “Picture with the White Edge”, em Lindsay e Vergo, 1994. Citado

em Smithgall, 2011.

Um  tema  comum  para  Kandinsky  e  um  símbolo:  ver,  por  exemplo, Pintura

com Troica, de Kandinsky, 1911. A troica simboliza a divindade, lembrando a

viagem ao céu da carruagem de fogo do profeta Elias.

Suas  primeiras  obras,  pintadas  em  1904:  ver,  por  exemplo, Russische

Schöne in Landschaft, de cerca de 1904.

As últimas, pintadas em 1944: ver, por exemplo, Gedämpfter Elan, 1944.

 

CAPÍTULO 3: ESPERE A ADVERSIDADE

 

Jennifer é real – omiti o sobrenome para proteger sua privacidade –, assim

como  todos  os  detalhes  importantes  de  sua  história.  Alguns  detalhes

narrativos – que ela tinha rosto bonito, que seu pai assinou o formulário de

consentimento, que ela chorou ao receber as injeções – são imaginados ou

presumidos.  As  fontes  para  a  história  de  Judah  Folkman  são  Cooke,  2001;

Linde, 2001; artigos acadêmicos publicados; e os obituários de Folkman.

“Eu tinha visto e manuseado cânceres”: Linde, 2001.

Os cientistas tinham pouco respeito pelos cirurgiões. Hoje é comum que os

melhores  médicos  também  façam  pesquisa.  Judah  Folkman  é  um  dos

motivos  para  isso.  Para  dados  sobre  a  ascensão  dos  cientistas-médicos  a

partir da década de 1970, ver Zemlo, 2000.

A  angiogênese  se  tornou  uma  teoria  importante.  Uma  linha  promissora  de

investigação  é  se  doses  regulares  de  aspirina  e  outros  medicamentos

modulam  a  angiogênese  e  reduzem  o  risco,  por  exemplo,  de  câncer  do

cólon,  dos  pulmões,  dos  seios  e  dos  ovários.  Ver  Albini  e  outros,  2012;

Holmes e outros, 2013; Tsoref e outros, 2014; e Trabert e outros, 2014.

Uma  jornada  de  1.000  quilômetros  termina  com  um  único  passo:  A  famosa

frase “Uma jornada de 1.000 quilômetros começa com um único passo” é do

Capítulo 64 do Tao Te Ching; Tsu, 1972.

Ele  sabe  quantos  e-mails  enviou:  Wolfman,  2012.  É  um  ano  e  meio  de

escrever e apagar porque 7 apagamentos em cada 100 apertos de tecla são

7%, mas você também precisa ter 7% de apertos de tecla para deletar; isso

significa  14%  de  apertos  de  teclas  sem  resultar  em  texto  extra;

arredondando-se  14%  de  dez  anos,  chegamos  a  um  ano  e  meio.  Isso  faz

supor que, na média, demora-se tanto tempo para decidir apagar uma coisa

quanto para decidir escrevê-la.

Stephen King escreveu romances, roteiros de cinema, coletâneas de contos

e  obras  de  não  ficção:  da  bibliografia  de  Stephen  King  na  Wikipedia  em

http://bit.ly/kingbiography.

Ele  diz  que  escreve  duas  mil  palavras  por  dia:  King,  2001.  “Gosto  de  fazer

dez páginas por dia, o que dá um total de 2.000 palavras.”

Entre  o  início  de  1980  e  o  fim  de  1999:  minha  contagem  de  palavras  de

Stephen  King  começa  com A  incendiária (1980)  e  termina  com The  New

Lieutenant’s  Rap  (1999);  exclui  a  versão  sem  cortes  de A  dança  da  morte,

que é essencialmente uma reedição de um livro anterior, e Blood & Smoke,

que é King lendo histórias publicadas em outros lugares. Usei a contagem de

páginas na biografia da Wikipedia em http://bit.ly/kingbibliography, que é para

o  formato  em  capa  dura  de  cada  livro,  e  presumi  trezentas  palavras  por

página.  Subtraí  seis  meses  porque  King  se  machucou  e  praticamente  não

escreveu depois de junho de 1999. King só começou a escrever sua coluna

no Entertainment Weekly, “The Pop of King”, em 2003, por isso ela não conta

para seu total de palavras.

“Aquela tecla de DELETE está na sua máquina”: King, 2001.

Um  dos  livros  mais  populares  de  King:  King,  2001:  “Este  é...  o  único  que

meus leitores antigos ainda parecem preferir”.

“1.200 páginas e pesava 5,5 quilos”: King, 2010.

Há  um  conceito  equivocado  sobre  a  invenção:  do  site  de  Dyson,  em

http://bit.ly/dysonideas.

“só uma pessoa comum”: Dyson entrevistado numa Convenção Empresarial

da WIRED, 2012. Vídeo em http://bit.ly/videodyson.

“Os ventos norte e sul se encontraram”: Baum, 2008.

As  dimensões  da  poeira  doméstica  vêm  de  “Diameter  of  a  Speck  of  Dust”,

em The  Physics  Factbook,  coordenado  por  Glenn  Elert,  escrito  por  seus

alunos,  em http://bit.ly/dustsize,  com  verificação  de  Matt  Reynolds,  da

Universidade de Washington.

“Sou um fracasso gigantesco porque cometi 5.126 erros”: Dyson entrevistado

numa    Convenção    Empresarial    da    WIRED,    2012.    Vídeo    em

http://bit.ly/videodyson.

Tirado  do  site  de  Dyson  em http://bit.ly/dysonstruggle.  Citação  integral:

“Quase  todo  dia  eu  pensava  em  desistir.  Mas  uma  das  coisas  que  eu  fazia

quando  era  jovem  era  corrida  de  fundo,  de  um  quilômetro  e  meio  até  16

quilômetros. Eles não me deixavam correr mais de 16 quilômetros na escola

– naquela época achavam que você iria cair morto ou algo assim. E eu era

bastante  bom  nisso,  não  porque  fosse  fisicamente  bom,  mas  porque  tinha

mais determinação. Muitas pessoas desistem quando o mundo parece estar

contra  elas,  mas  esse  é  o  ponto  em  que  você  deveria  pressionar  um

pouquinho mais. Eu uso a analogia de disputar uma corrida. Parece que você

não conseguirá mais ir em frente, mas, se ultrapassar a barreira da dor, vai

enxergar  o  fim  e  ficar  bem.  Frequentemente,  logo  depois  da  esquina  a

solução vai acontecer.”

Uma  fortuna  pessoal  de  mais  de  5  bilhões  de  dólares:  Os  lucros  da  Dyson

Ltd.  são  estimados  em  6  bilhões  de  libras  na  Wikipedia,  em

http://bit.ly/dysoncompany.  O  valor  líquido  de  Dyson  foi  estimado  em  3

bilhões de libras pelo Sunday Times em 2013. Ver http://bit.ly/dysonworth.

“Processo Repetitivo”: Rubright, 2013.

“Tente de novo. Fracasse de novo. Fracasse melhor”: Beckett, 1983.

Um professor de psicologia húngaro: Czikszentmihalyi, 1996.

“É só meia hora”: carta de Charles Dickens a Maria Winter, escrita em 3 de

abril  de  1855.  Publicada  em  Dickens,  1894.  Aparece  em  Amabile,  1996,

citando  Allen,  1948.  A  citação  completa  é:  “Tenho  minha  capacidade

inventiva  na  séria  condição  de  que  ela  deve  dominar  toda  a  minha  vida,

frequentemente tem posse completa de mim, faz suas próprias exigências e,

às  vezes,  durante  meses  seguidos,  afasta  todo  o  resto  de  mim.  Se  eu  não

soubesse desde muito tempo que meu lugar jamais poderia ser sustentado a

não  ser  que  eu  estivesse  a  qualquer  momento  pronto  para  me  dedicar

completamente  a  ele,  deveria  tê-lo  abandonado  muito  cedo.  Não  posso

esperar  que  você  entenda  tudo  isso  –  ou  a  inquietação  e  a  estranheza  da

mente de um escritor. Você nunca viu isso diante dos olhos, nem viveu com

isso, nem teve ocasião de pensar ou de se importar com isso, e não pode ter

a consideração necessária para tal. “É só meia hora”, “É só uma tarde”, “É só

uma noite”, dizem-me as pessoas repetidas vezes; mas elas não sabem que

há momentos em que é impossível impingir a nós mesmos quaisquer cinco

minutos  estipulados  e  estabelecidos  –  ou  que  a  mera  consciência  de  um

compromisso vai em algum instante atrapalhar um dia inteiro. Essas são as

penalidades pagas por escrever livros. Quem se dedica a uma arte deve se

contentar  em  se  entregar  totalmente  a  ela,  e  a  encontrar  nela  sua

recompensa.  Lamento  se  você  suspeita  de  que  não  desejo  vê-la,  mas  não

posso evitar; preciso seguir meu caminho, quer seja assim, quer não.”

Semmelweis  tinha  dados  convincentes  para  sustentar  sua  hipótese.  Ignaz

Semmelweis  não  foi  o  único  médico  a  suspeitar  de  que  a  febre  puerperal

estava sendo transmitida dos médicos para as pacientes. Ele não sabia, mas

era  um  dentre  vários  que  haviam  chegado  à  mesma  conclusão.  Cinquenta

anos antes, na Escócia, um cirurgião chamado Alexander Gordon escrevera

sobre  isso;  em  1842,  Thomas  Watson,  professor  da  Universidade  de

Londres,  começara  a  recomendar  a  lavagem  das  mãos;  e,  em  1843,  o

americano  Oliver  Wendell  Holmes  publicara  um  artigo  sobre  o  assunto.

Todos foram ignorados ou condenados.

Semmelweis  salvou  a  vida  de  cerca  de  500  mulheres:  dados  de

Semmelweis, 1859. Os números de Semmelweis não são totalmente claros e

não há como saber de modo exato quantas mulheres teriam morrido sem a

lavagem  das  mãos.  A  taxa  média  de  pacientes  na  Primeira  Clínica  nos  14

anos  antes  da  lavagem  das  mãos  foi  introduzida  como  8%,  versus  3%  na

Segunda  Clínica  no  mesmo  período.  A  taxa  média  de  morte  na  Primeira

Clínica  caiu  para  3%  nos  anos  de  1846  (quando  a  lavagem  das  mãos  foi

introduzida  em  maio),  1847  e  1848  (quando  Semmelweis  foi  demitido  em

março). Se a taxa média de mortes na Primeira Clínica tivesse permanecido

em 8% naqueles três anos, mais 548 mulheres teriam morrido. Essa é a base

para a declaração “salvou a vida de cerca de 500 mulheres”. Esse número é

indubitavelmente  baixo.  Não  inclui  o  fato  de  que  a  taxa  média  de  morte  só

voltou aos níveis pré-lavagem das mãos vários anos depois da demissão de

Semmelweis  nem,  como  foi  mencionado,  inclui  os  bebês,  já  que  não  há

dados  suficientes  sobre  os  recém-nascidos  no  texto  de  Semmelweis  para

avaliar  quantos  bebês  foram  salvos.  (Eu  presumi  que  o  uso  do  termo

“pacientes”  por  Semmelweis,  em  seus  dados  sobre  as  mortes,  diz  respeito

somente ao número de mulheres, já que é assim que ele usa a palavra em

outras partes de seu texto.)

“Um sábio ajusta sua crença à prova”: a citação de Hume é de Hume, 1748;

a citação de Sagan é das primeiras frases do programa de televisão da PBS

Cosmos, episódio 12, que foi ao ar pela primeira vez em 14 de dezembro de

1980, disponível em http://bit.ly/extraordinaryclaims; a citação de Truzzi é de

Truzzi,  1978.  A  citação  de  Laplace  tem  um  pedigree  mais  complicado.  A

fonte original é Laplace, 1814, que declara: “Estamos tão longe de conhecer

todos os agentes da natureza e seus diversos modos de ação que não seria

filosófico negar fenômenos somente porque são inexplicáveis no estado atual

do  nosso  conhecimento.  Mas  deveríamos  examiná-los  com  atenção  mais

escrupulosa  à  medida  que  parece  mais  difícil  admiti-los.”  Isso  foi  reescrito

como  “O  peso  da  prova  deve  ser  proporcional  à  estranheza  dos  fatos”  e

chamado  de  “Princípio  de  Laplace”  por  Théodore  Flournoy,  em  Flournoy,

1900,  mas  é  repetido  mais  comumente  como  “O  peso  da  prova  para  uma

afirmação extraordinária deve ser proporcional à sua estranheza”. Todas as

quatro  citações  aparecem  no  verbete  da  Wikipedia  para  Truzzi,  em

http://bit.ly/marcellotruzzi;  a  história  da  citação  de  Laplace  é  contada  no

verbete de Laplace na Wikipedia, em http://bit.ly/laplacepierre.

“Se um homem tem bom milho, madeira, tábuas”: Emerson, 1909.

“Se  um  homem  puder  escrever  um  livro  melhor”:  Yule,  1889.  Citado  em

Hope, 1996.

“Construir uma ratoeira melhor”: boa parte dessa seção se baseia num artigo

brilhante de Jack Hope. Hope, 1996.

Mais de cinco mil patentes de ratoeiras: Hope, escrevendo em 1996, estimou

4.400  patentes,  crescendo  40  por  ano.  Sua  projeção  parece  acurada:  em

maio  de  2014  havia  cerca  de  5.190  patentes  de  ratoeiras,  e  os  pedidos  de

aprovação não mostram sinais de diminuir. Ver: http://bit.ly/mousetraps.

Quase todas fazem a citação: Hope, 1996, citando Joseph H. Bumsted, vice-

presidente da fábrica de ratoeiras Woodstream Corporation: “Eles acham que

a  frase  foi  escrita  para  eles  e  a  recitam  como  se  isso,  em  si,  fosse  motivo

para a Woodstream comprar suas ideias!”

Emerson  não  poderia  ter  escrito:  Emerson  morreu  em  1882;  a  primeira

patente de ratoeira foi concedida em 1894.

Isso mudou no fim da década de 1880: a ratoeira de Hooker tem o número

de patente 0528671. Ver http://bit.ly/hookertrap.

A  “armadilha  de  mola”  de  Hooker  foi  aperfeiçoada  em  poucos  anos:  ver

http://bit.ly/victortrap. Em maio de 2014 era possível comprar 20 ratoeiras por

15 dólares, com frete grátis.

A  princípio  a  companhia  Davison  foi  condenada  a  pagar  26  milhões  de

dólares em compensações. Em seguida a FTC e a companhia chegaram a

um  acordo  e  a  Davison  fez  um  pagamento  “não  punitivo”  de  10,7  milhões,

que eu arredondei para 11 milhões para manter a prosa simples.

Muitas de suas invenções são baseadas nas próprias ideias de Davison: ver,

por  exemplo,  a  “Colher  de  Cabo  Dobrável”  em http://bit.ly/davisonspoon.

Apesar de ser citada na seção de “Amostras de Produtos de Clientes” do site

da Davison, a informação sobre o produto revela: “Esse produto corporativo

foi inventado e licenciado pela Davison para seu próprio benefício.”

Vendas de 45 milhões de dólares por ano: esse cálculo se baseia no número

revelado  de  11.325  pessoas  por  ano  pagando  por  um  “contrato  de  pré-

desenvolvimento” ao preço publicado de 795 dólares e no número revelado

de  3.306  pessoas  pagando  11.500  dólares  por  um  “contrato  de  amostra  de

novo produto”, o que está entre o preço estimado publicado de 8 mil e 15 mil

dólares. Isso significa um ganho bruto anual desses serviços de 47.022.375

dólares.        Fontes:        http://www.davison.com/legal/ads1.html,        e

http://www.davison.com/legal/aipa.html, visto e salvo em 31 de dezembro de

2012.  “Outras  informações  públicas”  refere-se  a  Dolan,  2006:  “No  ano

passado [presumivelmente 2005], ele [George Davison] diz que sua loja teve

um  lucro  líquido  de  2  milhões  de  dólares  sobre  25  milhões  de  receita”.

http://bit.ly/dolankerry.

Ele  denunciou  o  uso  do  boneco  por  Hervieu  como  uma  “fraude”:  a  palavra

em  francês  é chiqué,  que  também  poderia  ser  traduzida  como  “blefe”  ou

“engano”.  Reichelt: “Je  veux  tenter  l’expérience  moi-même  et  sans  chiqué

[sic], car je tiens à bien prouver la valeur de mon invention.” Le Petit Journal,

5  de  fevereiro  de  1912,  “L’Inventeur  Reichelt  S’est  Tué  Hier,”  at

http://bit.ly/petitjournal.

Reichelt  havia  se  certificado  de  que  seu  teste  seria  documentado.  Ele  se

encontrou com jornalistas na tarde anterior ao salto; a filmagem de seu salto

pela  agência  de  notícias  Pathé,  que  jamais  foi  ao  ar,  está  em

http://bit.ly/reicheltjump.  A  descrição  dos  preparativos,  do  salto  e  da  morte

subsequente de Reichelt é baseada nesse filme.

“Estou  tão  convencido  de  que  meu  dispositivo  irá  funcionar”:  tirado  e

traduzido do francês: “Je suis tellement convaincu que mon appareil, que j’ai

déjà  experimenté,  doit  bien  fonctionner,  que  demain  matin,  après  avoir

obtenu  l’autorisation  de  la  préfecture  de  police,  je  tenterai  l’expérience  du

haut  de  la  première  plateforme  de  la  Tour  Eiffel.” Le  Petit  Journal,  5  de

fevereiro  de  1912.  “L’Inventeur  Reichelt  S’est  Tué  Hier”,  em

http://bit.ly/petitjournal.

Reichelt  caiu  durante  quatro  segundos:  Calculado  a  partir  de  Green  Harbor

Publications, “Speed, Distance, e Time of Fall for an Average-Sized Adult in

Stable Free Fall Position”, 2010, em http://bit.ly/fallspeed.

Hervieu  não  foi  o  único: Le Matin,  5  de  fevereiro  de  1912  (número  10205),

“Expérience  tragique”,  em http://bit.ly/lematin: “La  surface  de  votre  appareil

est trop faible, lui disait-on; vous vous romprez le cou” – “A superfície de seu

dispositivo é pequena demais, foi dito a ele; você vai quebrar o pescoço.”

“Para  uma  tecnologia  bem-sucedida”:  do  Volume  2,  Apêndice  F,  da  United

States  Presidential  Commission  on  the  Space  Shuttle  Challenger  Accident,

1986, em http://bi.ly/feynmanfooled.

Na década de 1950, os psicólogos Jacob Getzels e Phillip Jackson: “ensino

médio” é presumido baseado no nível de estudo e nos anos de nascimento

das crianças mencionadas em seus ensaios autobiográficos. Getzels, 1962.

Havia 533 crianças no total.

Getzels e Jackson descobriram sobre os alunos mais criativos: Para começo

de conversa, todas essas crianças eram inteligentes. O QI médio na escola

estava  por  volta  de  135.  A  diferença  de  QI  entre  os  “mais  criativos”  e  os

“menos criativos” aqui é relativa aos colegas.

Foi repetido muitas vezes: ver, por exemplo, Bachtold, 1974; Cropley, 1992 e

Dettmer, 1981.

98%: Feldhusen, 1975. Citado em Westby, 1995. Westby também sugere que

os  professores  preferem  as  crianças  menos  criativas  às  mais  criativas,  em

parte  porque  as  crianças  mais  criativas  costumam  ser  mais  difíceis  de

controlar.

O efeito Getzels-Jackson não está restrito às escolas: Staw, 1995.

Uma  experiência  do  psicólogo  holandês  Eric  Rietzchel:  Rietzschel,  2010,

Estudo 2.

Quando estamos em situações familiares: Gonzales, 2004: “Normalmente as

células do hipocampo disparam cerca de apenas uma vez em cada segundo,

em  média.  Mas  naquele  local  mapeado  elas  disparam  cem  vezes  mais

rápido.”

A incerteza é um estado adverso: ver, por exemplo, Heider, 1958; Whitson,

2008.

Psicólogos  podem  demonstrar  isso  em  experiências:  ver,  por  exemplo,

Mueller, 2012.

A rejeição dói: para a base neural disso, ver Eisenberger, 2004; Eisenberger,

2005.

Em  1958,  o  psicólogo  Harry  Harlow  provou:  Aristóteles,  2011,  VIII.1155a5:

“Sem amigos ninguém desejaria viver, mesmo se possuísse todos os outros

bens.” Citado em Eisenberger e Lieberman, 2004.

Sabemos que não deveríamos sugerir: Flynn e Chatman, 2001; Runco, 2010.

Ambos citados em Mueller e outros, 2012.

“Ludismo” a palavra mais próxima: também existe a palavra “neofobia”, mas

é incomum e normalmente só usada em literatura técnica. Ver, por exemplo,

Patricia Pliner e Karen Hobden. “Development of a Scale to Measure de Trait

of Food Neophobia in Humans”.              o Appetite 19, n 2 (outubro de 1992): 105-20.

O  Hospital  Infantil  de  Boston  é  um  dos  mais  bem  avaliados  dos  Estados

Unidos: até 2012, o U.S. News & World Report já colocara o hospital no topo

de sua lista de honra em mais de 20 anos. Comarow, 2012.

“Um homem não alcança o status de Galileu”: de “Velikovsky in Collision”, em

Gould, 1977.

William Syrotuck analisou 229 casos: Syrotuck e Syrotuck, 2000. Citado em

Gonzales, 2004.

 

CAPÍTULO 4: COMO ENXERGAMOS

 

“Contém numerosas bactérias”: Warren, 2005.

Todo paciente com úlcera de duodeno: A “úlcera de duodeno” é conhecida,

às vezes, como “úlcera péptica”. A “passagem ácida” é o “duodeno”.

A Helicobacter  pylori  foi  conhecida  como Campylobacter  pylori  e,  durante

alguns anos, também como “campilo bactéria pilórica”– H. pylori é o último e

definitivo nome.

“parecia ser uma nova espécie”: Marshall e Warren, 1984.

Ian Munro não era um editor comum: Freeman, 1997.

Até mesmo acrescentando uma nota que dizia: Munro, 1984. Citado em Van

Der Weyden, 2005.

Agora sabemos que há centenas de espécies de bactérias: ver, por exemplo,

Sheh, 2013.

“À medida que meu conhecimento da medicina e da patologia aumentavam”:

Warren, 2005.

“Preferi acreditar nos meus olhos”: Marshall, 2002. Citado em Pincock, 2005.

Um grupo de cientistas americanos: Ramsey e outros, 1979. Seis cientistas,

da  Universidade  do  Texas,  da  Escola  de  Medicina  de  Harvard  e  da

Universidade de Stanford, assinaram o artigo.

Os  cientistas  eram  liderados  por  um  condecorado  professor  de  medicina:

John S. Fordtran, que é o último autor citado no texto. Detalhes biográficos

em Boland, 2012.

A H.  pylori  era  claramente  visível:  De  Munro,  1985:  “Esse  surto  aconteceu

numa  série  de  voluntários  que  fizeram  parte  de  um  estudo  envolvendo

múltiplas incubações gástricas e na época a causa pareceu viral. Mas agora

foram  examinados  retrospectivamente  espécimes  das  biópsias  e  foram

encontradas campilo bactérias pilóricas.”

“Não descobrir a H. pylori foi o meu maior erro”: W. I. Peterson, num perfil no

GastroHep.com:  “Qual  foi  o  maior  erro  que  o  senhor  já  cometeu?  Não

descobrir a H. Pylori em 1976”. Disponível em http://bit.ly/walterpeterson.

Em  1967,  Susumo  Ito,  professor  da  Escola  de  Medicina  de  Harvard:  Ito,

1967. Citado em Marshall, 2005.

Em 1940, Stone Freedberg, um pesquisador de Harvard: Fredberg e Barron,

1940. Citado em Marshall, 2005: “O novo organismo espiral não era somente

uma  infecção  estranha  que  acontecia  no  oeste  da  Austrália,  mas  era  o

mesmo ‘espiroqueta’ que fora descrito na literatura várias vezes nos últimos

100 anos (...) Em 1940, Stone Freedberg, da Escola de Medicina de Harvard,

tinha  visto  espiroquetas  em  40%  dos  pacientes  que  passavam  por

ressecções de estômago devido a úlceras ou câncer. Cerca de 10 anos mais

tarde o importante gastroenterologista americano Eddie Palmer, do Hospital

Walter Reid [sic], havia realizado biópsias cegas por sucção em mais de mil

pacientes, mas não pudera encontrar a bactéria. Seu relato concluiu que as

bactérias  não  existiam  a  não  ser  como  contaminantes  pós-morte.”  Ver

também Altman, 2005.

Agora a H. pylori foi encontrada na literatura médica: ver Kidd e Modlin, 1998;

Unge, 2002; e Marshall, 2002.

“cegueira por desatenção”: Mack e Rock, 2000.

“Uma coisa que não podemos ver, ou não vemos”: Adams, 2008. A citação

consiste de dois elementos separados cortados e combinados: “Um P.O.P. é

uma coisa que não podemos ver, ou não vemos, ou que nosso cérebro não

nos deixa ver porque achamos que é problema de outra pessoa. Eis o que

significa  P.O.P.:  Problema  de  Outra  Pessoa.  O  cérebro  simplesmente

descarta; é como um ponto cego. Se você olhar diretamente para ela, não vai

ver a não ser que saiba exatamente o que é. Sua única esperança é pegá-la

de surpresa com o canto do olho.” E mais tarde diz: “O campo do Problema

de  Outra  Pessoa  é  muito  mais  simples  e  mais  eficaz.  Melhor  ainda,  pode

funcionar durante mais de cem anos com uma única pilha de lanterna. Isso

porque ele conta com a predisposição natural das pessoas de não verem o

que  não  querem  ver,  o  que  não  estavam  esperando  ou  o  que  não  podem

explicar.”

O  caminho  do  olho  à  mente  é  longo:  descrição  de  um  ciclo  visual  baseada

em Seger, 2008.

É  por  isso  que  é  má  ideia:  a  literatura  sobre  esse  argumento  é  inequívoca:

ver, por exemplo: Harbluk e outros, 2002; Strayer e outros, 2003; Rakauskas

e  outros,  2004;  Strayer  e  Drews,  2004;  Strayer  e  outros,  2006;  Strayer  e

Drews, 2007; e Young e outros, 2007.

Num estudo, pesquisadores colocaram um palhaço num monociclo: Hyman e

outros, 2010.

Trafton  Drew  e  Jeremy  Wolfe,  pesquisadores  de  Harvard:  Drew  e  outros,

2013, “The Invisible Gorilla Strikes Again”.

Em  2004,  uma  mulher  de  43  anos:  Lum  e  outros,  2005.  O  incidente

aconteceu no Strong Memorial Hospital em Rochester, Nova York. Citado em

Drew e outros, 2013.

Quando  Robin  Warren  aceitou  seu  Prêmio  Nobel:  Warren,  2005,  citando

Doyle, 2011, de “The Boscombe Valley Mystery”, publicado pela primeira vez

em 1891.

Eles são capazes de diagnosticar uma doença olhando uma imagem de raios

X do peito: Drew e outros, 2013.

Adriaan de Groot, mestre de xadrez e psicólogo: De Groot, 1978. Citado em

Weisberg, 1986.

Em  1960,  doze  nipo-americanos  idosos:  os  detalhes  biográficos  sobre

Shunryu Suzuki são de Chadwick, 2000.

Americanos  descendentes  de  japoneses  foram  internados  na  Pista  de

Corridas  Tanforan,  que  agora  é  um  shopping  center  na  El  Camino  Real,

1150,  San  Bruno,  Califórnia,  onde  foram  abrigados  em  estábulos  e

alojamentos  antes  de  serem  transferidos  para  outros  campos  no  interior.

Universidade do Sul da Califórnia, 1941. San Francisco Chronicle, 1942.

Eles eram zen-budistas e faziam parte da congregação de Sokoji: Chadwick,

2000:  “O  nome  que  ele  deu  à  sinagoga  abandonada  tinha  um  significado

simples: Soko queria  dizer  São  Francisco  e ji  significava  templo.”  O  templo

original ficava na Bush Street, 1881, seis quilômetros a sudeste de Fort Point

e  na  extremidade  sul  da  ponte  Golden  Gate.  O  prédio  era  originalmente  a

sinagoga  Ohabai  Shalome,  da  Congregação  Judaica  Ohabai  Shalome;  foi

vendido  ao  nipo-americano  Teruro  Kasuga  em  1934  depois  que  a

congregação  passou  por  infortúnios,  inclusive  uma  perda  de  membros  por

causa das reformas religiosas e do assassinato de seu rabino durante o que

pode  ter  sido  um  encontro  homossexual.  Kasuga  transformou-o  no Sokoji,

também  conhecido  como  “Centro  Soto  Zen”.  A  congregação  passou  para

instalações  maiores  na  Page  Street  entre  1969  e  1972,  em  parte  como

resultado  do  aumento  do  interesse  pelo  zen-budismo  que  Shunryu  Suzuki

havia ajudado a criar. A história do prédio é lindamente descrita em Kenning,

2010.

Suzuki chegou em 23 de maio de 1959. O nascer do sol naquele dia foi por

volta  de  5h55  (ver http://bit.ly/sfsunrise).  O  voo  706  da  Japan  Air  Lines

chegou às 6h30. (http://bit.ly/jaltime). O avião era um DC-6B pintado de prata

e  branco,  como  é  mostrado  em http://bit.ly/jaldc6;  também  em

http://bit.ly/jaldc6b. A designação de Pacific Courier é de http://bit.ly/jaltime. A

roupa  de  Suzuki  é  descrita  em  Chadwick,  2000.  “Ele  estava  usando  seu

manto  sacerdotal  de  viagem  com  um rakusu  pendurado  no  pescoço, zori  e

meias tabi brancas.”

“Eu me sento às 5h45 da manhã”: Chadwick, 2000.

As pessoas na Índia e no Extremo Oriente: da Wikipedia, http://bit.ly/easia: “A

sub-região da ONU da Ásia Oriental e outras definições comuns do Extremo

Oriente  contêm  a  totalidade  da  República  Popular  da  China,  o  Japão,  a

Coreia  do  Norte,  a  Coreia  do  Sul,  a  Mongólia  e  Taiwan.”  Segundo  Everly  e

Lating,  2002,  a  meditação  é  praticada  desde  1500  a.C.  O  escritor  Allan  W.

Watts ajudou a introduzir a meditação nos Estados Unidos no ano de 1959,

como apresentador da série de televisão da KQED de São Francisco Eastern

Wisdom and Modern Life. Seu episódio sobre meditação, “The Silent Mind”,

está em http://bit.ly/wattsmind.

Suzuki  fazia  seus  alunos  sentarem-se  no  chão:  Chadwick,  2000.  Foto  em

http://bit.ly/shunryu.

O  nome  da  vara,  usada  se  suspeitasse  de  que  estavam  dormindo,  é

tipicamente  transliterado  como keisaku,  mas  é  chamado  de kyōsaku  na

escola Soto, da qual Suzuki fazia parte. Foto em http://bit.ly/kyosaku.

Sua voz foi a primeira do budismo americano: Suzuki, 1970. De Fields, 1992:

“Foi, de fato, uma voz budista americana, diferente de qualquer outra ouvida

antes,  no  entanto  era  absolutamente  familiar.  Quando  Suzuki  Roshi  falava

era como se os budistas americanos pudessem se ouvir, talvez pela primeira

vez.”  Fields  é  citado  na  edição  de  2011  de  Suzuki, Zen  Mind,  Beginner’s

Mind.

Nyogen  Sensaki,  um  dos  primeiros  monges  zen  dos  Estados  Unidos:

Senzaki, 1919.

David Foster Wallace apresentou o mesmo argumento: Wallace, 2009.

Kuhn  estava  se  recuperando  de  um  grande  desapontamento:  os  detalhes

bibliográficos sobre Thomas Kuhn são de Nickles, 2002.

Essa  mudança  no  caminho  de  Kuhn  –  Kuhn,  1977  –:  “Num  dia  de  verão

memorável  (e  muito  quente)  essas  perplexidades  desapareceram

subitamente.”  Nickles,  2002,  citando  Caneva,  2000,  menciona  Kuhn

descrevendo  o  acontecimento  como  tendo  ocorrido  numa  “tarde”,  enquanto

comparecia  a  uma  cerimônia  na  Universidade  de  Pádua,  Itália,  em  1992.

Weinberg, 1998, também descreve ter falado com Kuhn nesse evento sobre

seu conhecimento de Aristóteles.

O ponto de vista convencional: ver, por exemplo, Heidegger, 1956: “A ‘física’

aristotélica  (...)  determina  a  torção  e  a  urdidura  de  todo  o  pensamento

ocidental,  mesmo  naquele  lugar  onde  ele,  como  pensamento  moderno,

parece  estar  em  discordância  com  o  pensamento  antigo.  Mas  a  oposição

invariavelmente é composta de uma dependência decisiva e frequentemente

até  mesmo  perigosa.  Sem  a  física  de  Aristóteles  não  teria  havido  Galileu.”

Citado  no  verbete  da  Wikipedia  sobre  a Física  de  Aristóteles,  em

http://bit.ly/aristotlephysics.

“Tudo  que  está  em  locomoção”:  editado  de  Aristóteles,  2012.  A  citação

completa  é:  “Tudo  que  está  em  locomoção  é  movido  por  si  mesmo  ou  por

outra coisa. No caso das coisas que são movidas por si mesmas, é evidente

que o movido e o movimento estão juntos: porque contêm em si mesmos seu

primeiro movimento, de modo que não há nada no meio. O movimento das

coisas que são movidas por outra coisa deve acontecer de um dentre quatro

modos  de  locomoção  causado  por  outra  coisa  que  não  a  que  está  em

movimento:  puxando,  empurrando,  carregando  e  girando.  Todas  as  formas

de locomoção são redutíveis a estas.”

A  ciência  não  é  um  continuum.  Outro  exemplo,  discutido  longamente  por

Kuhn,  1962:  em  1667,  o  alemão  Johann  Joachim  Becher  publicou  um  livro

chamado Educação  física,  em  que  descreveu  pela  primeira  vez  sua  teoria

sobre  como  e  por  que  as  coisas  queimavam.  Becher  identificou  um  novo

elemento chamado “terra pinguis”, que fazia parte de tudo que queimava. A

queima liberava a terra pinguis no ar até que o ar estivesse tão cheio de terra

pinguis que não podia suportar mais, e nesse ponto a queima terminava. As

coisas  que  não  queimavam  não  continham terra  pinguis.  No  século  XVIII,

Georg Ernst Stahl mudou o nome de terra pinguis para “flogisto”, e a teoria

dominou  a  física  durante  quase  cem  anos.  O  flogisto,  ou terra  pinguis,  não

tem equivalente moderno – segundo a ciência atual ele não existe.

Apesar de seu tópico obscuro, o livro de Kuhn vendeu mais de um milhão de

exemplares  –  Garfield,  1987  –:  “Os  10  livros  mais  citados,  em  ordem

descendente, são Structure of Scientific Revolutions, de Thomas S. Kuhn...”

Em  maio  de  2014  o  Google  Scholar  listou  mais  de  setenta  mil  citações  do

livro (http://bit.ly/kuhncitations). Em 2012, nos 50 anos de seu lançamento, a

University of Chicago Press disse: “Não fazíamos ideia de que tínhamos nas

mãos  um  livro  que  venderia  mais  de  1,4  milhão  de  exemplares.”  Press

release em http://bit.ly/1pt4million.

“Livro de filosofia mais influente”: Gleick, 1996. O livro deu início a um debate

em filosofia que continua hoje. Críticos acusaram Kuhn de usar “paradigma”

para significar muitas coisas diferentes (ver, por exemplo, Masterman, 1970,

em Lakatos e outros, 1970; Eckberg e Hill, 1979; Fuller, 2001), mas todos se

resumem a uma coisa: um paradigma é um modo de ver o mundo. A palavra

“paradigma”  também  se  tornou  tão  conhecida  que  apareceu  em  várias

charges da New Yorker, inclusive uma em que um médico diz a um paciente

“Infelizmente o senhor teve uma mudança de paradigma” (J. C. Duffy, 17 de

dezembro  de  2001,  em http://bit.ly/paradigmcartoon1)  e  outra  em  que  um

homem  de  aparência  azarada  diz  a  outro:  “Boa  notícia,  ouvi  dizer  que  o

paradigma  está  mudando”  (Charles  Barsotti,  19  de  janeiro  de  2009,  em

http://bit.ly/paradigmcartoon2).

“Durante as revoluções os cientistas veem coisas novas e diferentes”: Kuhn,

1962.  O  surgimento  súbito  da H.  pylori  não  é  um  fenômeno  novo.  Um

exemplo de Kuhn: em 1690, o astrônomo real britânico John Flamsteed viu

uma estrela e chamou-a de “34 Tauri”. Em 1781, William Herschel olhou para

ela  através  de  um  telescópio,  mas  viu  um  cometa,  e  não  uma  estrela.  Ele

observou isso para Nevil Maskelyne, que viu um cometa que poderia ser um

planeta.  O  alemão  Johann  Elert  Bode  viu  um  planeta  também,  e  isso  logo

levou a um consenso: o objeto era um planeta e eventualmente foi chamado

de  Urano.  Assim  que  o  novo  planeta  foi  descoberto,  o  paradigma  mudou:

encontrar  novos  planetas  parecia  possível.  Os  astrônomos,  usando  os

mesmos  instrumentos  de  antes  para  olhar  o  mesmo  céu,  encontraram  de

repente  vinte  planetas  menores  e  asteroides,  inclusive  Netuno,  que,  como

Urano,  parecera  uma  estrela  desde  o  século  XVII.  Algo  semelhante

aconteceu quando Copérnico disse que a Terra girava ao redor do Sol: o céu

anteriormente  imutável  encheu-se  de  repente  de  cometas  que  tinham  se

tornado  visíveis  não  devido  a  novos  instrumentos,  e  sim  a  um  novo

paradigma.  Enquanto  isso  os  astrônomos  chineses,  que  nunca  haviam

acreditado  que  o  céu  era  imutável,  vinham  observando  cometas  havia

séculos.

Neil  deGrasse  Tyson,  falando  no  Instituto  Salk:  Tyson,  2006.  Vídeo  em

http://bit.ly/NdGTSalk.      Citação      tirada      da      transcrição      em

http://bit.ly/NdGTsenses.  A  citação  completa,  segundo  a  transcrição,  é:  “E

nós elogiamos tanto o olho humano, mas qualquer um que tenha visto toda a

amplitude  do  espectro  eletromagnético  reconhecerá  como  somos  cegos.  E

parte dessa cegueira significa que não podemos ver, não podemos detectar,

campos  magnéticos,  radiação  ionizante  ou  o  radônio.  Somos  como  alvos

fáceis para a radiação ionizante. Precisamos comer constantemente porque

temos  sangue  quente.  Os  crocodilos  comem  uma  galinha  por  mês  e  tudo

bem.  Então  estamos  sempre  procurando  comida.  Esses  gases  na  parte  de

baixo  [referindo-se  a  um  slide  com  as  palavras  CO  (monóxido  de  carbono)

CH (metano), CO (dióxido de carbono)]: você não pode sentir o cheiro nem 4 2

o gosto deles, mas se respirá-los vai estar morto, certo?”

“Depois  do  trabalho  você  precisa  entrar  no  carro”:  texto  bastante  cortado

devido ao tamanho, de Wallace, 2009.

[image: ]

Ideia  chinesa  original  de  yin-yang.  No  chinês  simplificado:  ;  chinês

[image: ]

tradicional:  .  Os  caracteres  significam  “lado  ensolarado,  lado

sombreado”. Não existe um “e”.

“Uma  investigação  sobre  a  condição  da  vida  em  outros  mundos.”:  os

comentários  de  Lowell  são  tirados  de  uma  citação  em  Sheehan,  1996,  que

cita  Strauss,  1994.  A  citação  original  tirada  de  Sheehan  é:  “O  que  Percival

Lowell  esperava  conseguir  com  esse  ‘projeto  especulativo,  altamente

sensacionalista e idiossincrático’ está bem documentado numa palestra que

ele fez na Sociedade Científica de Boston em 22 de maio de 1894, publicada

no Boston Commonwealth. Seu objetivo principal, segundo ele, era estudar o

sistema solar: ‘isso pode ser colocado popularmente como uma investigação

da condição de vida em outros mundos, incluindo a possibilidade de serem

habitados  por  seres  iguais  aos  homens  ou  diferentes  deles.  Essa  não  é  a

busca quimérica que alguns podem supor. Pelo contrário, há fortes motivos

para  acreditar  que  estamos  nas  vésperas  de  uma  descoberta  bastante

definitiva  a  esse  respeito.’  Para  Lowell,  as  implicações  das  linhas  que  o

astrônomo  italiano  Giovanni  Schiaparelli  chamou  figurativamente  de canali

eram evidentes por si: ‘Foram bastante frutíferas as especulações quanto ao

significado dessas marcas no nosso vizinho no espaço. Cada astrônomo tem

uma  teoria  preferida  sobre  o  assunto,  e  prefere  esta  a  todas  as  outras.

Mesmo assim a explicação mais evidente para as marcas é provavelmente a

verdadeira;  ou  seja,  que  nelas  estamos  olhando  o  resultado  do  trabalho  de

algum  tipo  de  seres  inteligentes.  (...)  A  incrível  rede  azul  em  Marte  sugere

que  um  planeta,  além  do  nosso,  é  habitado  atualmente.’”  O  trabalho  de

Sheehan    está    disponível    pela    Universidade    do    Arizona    em

http://bit.ly/sheehanmars.

Lowell inspirou um século de ficção científica. A palavra “marciano” é anterior

a  Lowell  –  apareceu  pela  primeira  vez  em  1883,  numa  história  quase

certamente  inspirada  por  Schiaparelli  (Lach-Szyrma,  1883),  mas  só  ficou

famosa  em  1898, depois  dos  anúncios  de  Lowell,  quando  H.  G.  Wells

publicou A  guerra  dos  mundos. Under  the  Moons  of  Mars  (Sob  as  luas  de

Marte), de Burroughs, foi uma série de contos publicados pela primeira vez

em 1912 sob o pseudônimo de “Norman Bean” e teve o nome mudado para

Uma princesa de Marte quando foi lançado sob a forma de livro (Burroughs,

1917). A citação completa é: “Os litorais dos mares antigos eram salpicados

dessas  cidades,  e  outras  menos  importantes,  em  números  cada  vez

menores,  seriam  encontradas  convergindo  para  o  centro  dos  oceanos,  à

medida que as pessoas acharam necessário seguir as águas que recuavam

até  que  a  necessidade  as  obrigou  a  criar  sua  salvação  definitiva:  os

chamados canais marcianos.”

Um dos opositores de Lowell era Alfred Wallace. Wallace já havia concluído

que  “a  Terra  é  o  único  planeta  habitável  no  sistema  solar”  quando  Lowell

começou a publicar (Wallace, 1904).

“O suprimento de água totalmente inadequado”: tirado de Wallace, 1907.

A  discussão  foi  resolvida  a  favor  de  Wallace:  Momsen,  1996.  A  citação

completa é: “E então veio o espanto verdadeiro – uma foto depois da outra

mostrando  que  a  superfície  era  salpicada  de  crateras!  Parecia-se

tremendamente com a da nossa Lua, com crateras profundas e inalterada no

correr  do  tempo.  Sem  água,  sem  canais,  sem  vida.”  Momsen  foi  descrito

como  “o  engenheiro  de  imagens  da  série  de  missões  Mariner  do  JPL

[Laboratório de Propulsão a Jato]” por John B. Dobbins em 12 de dezembro

de  2005,  numa  mensagem  ao  Fórum  de  Voos  Espaciais  da  NASA  em

http://bit.ly/nasaforum.

Seus  mapas  dos  canais  marcianos  são  imagens  espelhadas:  Sheehan  e

Dobbins,  2003.  Lowell  descreve  os  “toros”  que  viu  em  Saturno  em  Lowell,

1907.

“Não tenho certeza do significado”: Warren, 2005.

A  cetamina,  a  fenciclidina  e  a  metanfetamina:  Burton,  2009.  A  fenciclidina

também é conhecida como PCP ou pó de anjo. A metanfetamina também é

conhecida  como  “meta”;  os  derivativos  MDMA,  ou  ecstasy,  e  o  sal

hidrocloreto  de  metanfetamina,  ou  “meta  cristal”  também  podem  criar

sentimentos  de  certeza.  Para  saber  mais  sobre  os  efeitos  do  estímulo  do

córtex entorrinal, ver Bartolomei, 2004.

Os  psicólogos  cognitivos  Ulric  Neisser  e  Nicole  Harsch:  Neisser  e  Harsch,

1992. Citado em Burton, 2009.

Trinta e três tinham certeza de que jamais lhe haviam feito aquela pergunta

antes. Na verdade foram 33 em 44. O estudo tinha três partes. Na primeira,

106 estudantes responderam a um questionário um dia depois da explosão

da Challenger. Na segunda parte, administrada dois anos e meio depois, 44

desses  estudantes  concordaram  em  responder  a  um  questionário  posterior.

Na  terceira  parte,  quarenta  desses  estudantes  participaram  de  uma

entrevista em que os dois questionários foram comparados. A terceira parte,

a  entrevista,  aconteceu  seis  meses  depois  de  a  segunda  parte,  o  segundo

questionário,  ter  sido  completada.  Quatro  estudantes  abandonaram  a

experiência entre a segunda e a terceira partes do teste, motivo pelo qual a

base do teste é quarenta.

Essa certeza inabalável foi estudada pela primeira vez em 1954: Festinger e

outros,  1956,  em  que  Martin  recebe  o  pseudônimo  de  “Sra.  Marian  Keech”

para proteger sua identidade.

“O  grupo  começou  a  reexaminar  a  mensagem  original”:  Festinger  e  outros,

1956.  Citação  completa:  “De  qualquer  modo,  na  hora  e  meia  seguinte  o

grupo  começou  a  perceber  o  fato  de  que  ninguém  havia  chegado  à  meia-

noite  para  levá-los  ao  disco  voador.  O  problema  a  partir  dali  era  se

tranquilizar e encontrar um modo adequado e satisfatório de reconciliar a não

confirmação  com  suas  crenças.  Começaram  a  reexaminar  a  mensagem

original,  que  declarava  que  à  meia-noite  o  grupo  seria  posto  em  carros

estacionados  e  levado  ao  disco  voador.  Em  reação  ao  fato  de  que  alguns

observadores  estavam  sondando  essa  mensagem  durante  a  pausa  para  o

café,  o  Criador  declarou  que  qualquer  um  que  desejasse  poderia  olhar  a

mensagem. Ela havia sido enterrada no meio de muitas outras, num grande

envelope, e nenhum dos crentes parecia inclinado a procurá-la, mas um dos

observadores se ofereceu. Ele a encontrou e leu em voz alta para o grupo. A

primeira tentativa de reinterpretação veio rápido. Daisy Armstrong observou

que  a  mensagem,  claro,  devia  ser  simbólica,  porque  dizia  que  eles  seriam

colocados em carros estacionados, mas carros estacionados não se movem,

portanto não poderiam levar o grupo a lugar algum. Então o Criador anunciou

que a mensagem era de fato simbólica, mas que os “carros estacionados” se

referiam aos seus próprios corpos físicos, que obviamente haviam estado lá

à  meia-noite.  O  “pórtico”  (disco  voador),  continuou  ele,  simbolizava  nessa

mensagem a força interior, o conhecimento interior e a luz interior que cada

membro do grupo possuía. O grupo estava tão ansioso por qualquer tipo de

explicação que muitos começaram a aceitar esta.”

“Da  boca  da  morte  fostes  libertados”:  Festinger  e  outros,  1956.  Citação

completa: “E poderosa é a palavra de Deus – e por esta palavra fostes salvos

–  pois  da  boca  da  morte  fostes  libertados  e  em  nenhum  momento  houve

tamanha força livre na Terra. Desde o início do tempo nesta Terra jamais foi

liberada uma força de bondade e luz igual à que inunda esta sala.”

Leon  Festinger,  chamou  de  “dissonância”  essa  lacuna:  O  termo  usado  em

todo When Prophecy Fails é “dissonância”. Mais tarde, em Festinger, 1957, o

termo virou “dissonância cognitiva”.

Numa  experiência  ele  deu  tarefas  bem  simples  aos  voluntários:  Festinger,

1962.

“Quando  a  dissonância  está  presente,  além  de  tentar  reduzi-la”:  Festinger,

1957.

Dorothy Martin teve uma longa carreira. Depois dos acontecimentos descritos

no livro, Martin mudou-se para a Península do Yucatán, no México, envolveu-

se  com  “a  Irmandade  dos  Sete  Raios”,  um  grupo  que  incluía  outro  suposto

“contactador  com  OVNIS”,  George  Hunt  Williamson,  e  em  algum  momento

passou a ser conhecida como “Irmã Thedra”. Segundo outro espiritualista, o

“Dr.  Robert  Ghost  Wolf”,  enquanto  estava  no  México,  Martin  “teve  uma

experiência  que  a  mudou  num  instante  quando  Jesus  Cristo  apareceu

fisicamente  para  ela  e  espontanemente  curou-a  de  um  câncer.  Ele  se

apresentou  a  ela  usando  seu  nome  verdadeiro  [sic],  ‘Sananda  Kumara’,

assim  revelando  sua  afiliação  com  os  venusianos  fundadores  das  Grandes

Irmandades  Solares.  Por  sua  ordem  a  Irmã  Thedra  foi  para  o  Peru.  A  Irmã

Thedra  deixou  o  Peru  depois  de  sentir  que  sua  experiência  por  lá  estava

terminada.  Então  viajou  para  o  monte  Shasta,  na  Califórnia,  e  fundou  a

Associação  de  Sananda  e  Sanat  Kumara”.  Dorothy  Martin  morreu  em  maio

de  1992.  Fez  sua  última  “escrita  automática”  em  3  de  maio  de  1992:  “Sori

Sori:  Meus  amados,  estou  falando  convosco  pelo  bem  de  todos.  Agora

chegou  a  hora  de  vós  saírdes  do  lugar  onde  estais.  Deveis  gritar  de  júbilo!

Que seja, pois muitos irão receber-vos com gritos de alegria! Então que seja,

chega de dor... Amém... Sananda.” Depois da morte de Martin, a Associação

de  Sananda  e  Sanat  Kumara  mudou  de  endereço  para  um  local  perto  de

uma  pizzaria  chamada  “A  Pizza  Heaven”  (“Um  Céu  da  Pizza”)  em  Sedona,

Arizona.  Ver http://bit.ly/thedra  e http://bit.ly/sananda.  A  história  de  Martin

também é mencionada (de modo pouco exato) em Largo, 2010.

“Os  psicólogos  determinaram  que  quando  as  pessoas  têm  uma  fé  muito

forte”: de Extraordinary Intelligence, um site criado por uma mulher que usa o

pseudônimo  de  “Natalina”,  às  vezes  “Natalina  EI”,  e  mora  em  Tulsa,

Oklahoma, http://bit.ly/whenfaithistested.

 

CAPÍTULO 5: DÊ O CRÉDITO

 

A  neve  misturada  com  chuva  parecendo  lágrimas  de  cristal.  Os  detalhes

biográficos de Rosalind Franklin são de Maddox, 2003, e Glynn, 2012.

O  físico  Erwin  Schrödinger  captou  o  espírito.  Schrödinger  fez  uma  série  de

palestras no Instituto de Estudos Avançados da Trinity College em Dublin em

1943 (publicadas como livro em 1944) em que anteviu a descoberta do DNA

com a declaração de que “a parte mais essencial de uma célula viva – a fibra

de  cromossomo  –  deve  ser  chamada  adequadamente  de  cristal  periódico”

(Schrödinger, 1944).

O  trabalho  de  Mendel  foi  ignorado:  o  trabalho  de  Mendel  só  se  tornou

amplamente  conhecido  no  início  do  século  XX;  Darwin  morreu  em  1882.

Darwin  propôs  uma  “hipótese  provisória”  bem  diferente  da  de  Mendel,  que

ele  chamou  de  “pangênese”,  em  Darwin,  1868.  A  “teoria  do  cromossomo”

também é conhecida como “teoria do cromossomo de Boveri-Sutton”, “teoria

de herança de cromossomo” e “teoria de Sutton-Boveri”.

Rosalind  Franklin  acreditava  que  os  mensageiros  da  vida  podiam  ser  os

ácidos  dos  cromossomos.  Somente  na  década  de  1930  os  ácidos  foram

considerados pela primeira vez candidatos a transportadores de informações

pelo cientista canadense-americano Oswald Avery Jr. (Maddox, 2003).

Cristal  é  qualquer  sólido  com  átomos  ou  moléculas  arrumados.  Um  cristal

também  pode  consistir  de  um  arranjo  de  íons  tridimensional  e  repetitivo;

excluí esse ponto aqui em nome da clareza e da simplicidade.

Franklin  publicou  regularmente  sobre  o  vírus  do  mosaico  do  tabaco  entre

1955  e  1958  (ver  obras  de  Franklin  e  Franklin  com  outros  na  Bibliografia,

pág.  267)  e  sua  obra  culminou  em  dois  textos  publicados  em  1958:  “The

Radial  Density  Distribution  in  Some  Strains  of  Tobacco  Mosaic  Virus”,  em

coautoria com Kenneth Holmes e publicado antes da morte dela (Holmes e

Franklin,  1958),  e  “The  Structure  of  Viruses  as  Determined  by  X-ray

Diffraction”, que foi publicado postumamente (Franklin e outros, 1958).

“O  crédito  não  pertence  totalmente  a  ela”:  carta  de  Charles  Eliot  a  Marie

Meloney, 18 de dezembro de 1920, parte dos documentos de Marie Mattingly

Meloney, 1891-1943, Columbia University Library; http://bit.ly/meloney. Citado

em Ham, 2002.

Curie  usou  a  palavra  “mim”  sete  vezes:  ver  Curie,  1911.  A  citação  também

aparece em Emling, 2013.

No  total,  apenas  15  mulheres  ganharam  o  Nobel  de  ciência.  “Ciência”

significa  prêmios  em  “química”,  “física”  ou  “fisiologia  ou  medicina”.  As  15

mulheres  (até  2014)  são  Maria  Goeppert  Mayer  (física,  1963),  Marie  Curie

(física,  1903,  e  química,  1911),  Ada  E.  Yonath  (química,  2009),  Dorothy

Hodgkin  (química,  1964),  Irène  Joliot-Curie  (química,  1935),  Elizabeth  H.

Blackburn  (fisiologia  ou  medicina,  2009),  Carol  W.  Greider  (fisiologia  ou

medicina,  2009),  Françoise  Barré-Sinoussi  (fisiologia  ou  medicina,  2008),

Linda  B.  Buck  (fisiologia  ou  medicina,  2004),  Christiane  Nüsslein-Volhard

(fisiologia  ou  medicina,  1995),  Gertrude  B.  Elion  (fisiologia  ou  medicina,

1998), Rita Levi-Montalcini (fisiologia ou medicina, 1986), Barbara McClintock

(fisiologia ou medicina, 1983), Rosalyn Yalow (fisiologia ou medicina, 1977) e

Gerty     Theresa     Cori     (fisiologia     ou     medicina,     1947).     Ver

http://bit.ly/womenlaureates.

Protegia os espécimes de DNA da umidade: imagens da câmera de Franklin

estão em http://bit.ly/dnacamera.

“Há  muitas  histórias  semelhantes”:  esses  exemplos  são  uma  seleção  de

Byers e Williams, 2010.

Um motivo é o desequilíbrio registrado pela primeira vez: Zuckerman, 1965.

“O  mundo  é  peculiar  nessa  questão  de  dar  crédito”.  As  citações  são  de

Merton, 1968.

Até  Zuckerman,  a  maioria  dos  estudiosos  presumia  que  os  estratos  da

ciência  eram  mais  ou  menos  meritocráticos.  Ver,  por  exemplo,  Pareto  e

outros, 1935, discutido em Zuckerman, 1977.

“Porque a qualquer que tiver será dado mais”: traduzido da New International

Version. Outras traduções e comentários em http://bit.ly/matthew2529.

Zuckerman  colaborou  com  Merton,  depois  se  casou  com  ele:  Merton  e

Zuckerman  se  casaram  em  1993.  Merton  se  separou  da  primeira  mulher,

Suzanne Carhart, em 1968, pouco depois de Zuckerman terminar seu Ph.D.

(Hollander,  2003;  Calhoun,  2003;  e  verbete  na  Wikipedia  sobre  Robert  K.

Merton em http://bit.ly/mertonrk).

A  lei  de  patentes  é  complicada.  Ver  o  site  do  U.S.  Patent  and  Trademark

Office em http://bit.ly/inventorship.

Se  a  cientista  citasse  o  cientista:  ver  Radack,  1994,  para  uma  discussão

sobre os riscos de atribuir o invento a não inventores.

O  número  médio  de  pessoas  que  “colaborem  para  a  concepção”:  ver

discussão sobre Trajtenberg no Capítulo 1.

Parte do macroambiente: Merton usou a palavra “paradigma” 25 anos antes

de  Kuhn,  mas,  segundo  Merton,  com  um  significado  menos  preciso,  “mais

limitado”. Ver vídeo de “Robert K. Merton entrevistado por Albert K. Cohen,

15 de maio de 1997”, postado pela Sociedade Americana de Criminologia em

http://bit.ly/mertoncohen.

Em  1676,  Isaac  Newton  descreveu  um  problema:  carta  de  Isaac  Newton  a

Robert  Hooke,  datada  de  “Cambridge,  5  de  fevereiro  de  1675-6”,  publicada

em Brewster, 1860.

Newton  pegou-a  com  George  Herbert:  ver  Merton,  1993.  Há  um  excelente

resumo  da  vida  dessa  citação  escrito  por  Joseph  Yoon,  anteriormente  da

NASA,  no  Aerospace  Webs  em http://bit.ly/josephyoon  (se  bem  que  a  data

dada  para  a  citação  de  Didacus  Stella  está  incorreta).  Bernard  de  Chartres

pode ter encontrado a ideia na obra de estudiosos do Talmude (ela aparece

nos escritos do talmudista Isaiah di Trani, que viveu depois de Bernard, mas

Isaiah pode tê-la herdado de outros talmudistas anteriores em vez de tomá-la

de  Bernard);  também  poderia  ter  sido  inspirada  pelo  antigo  mito  grego  de

Cedalion, que monta nos ombros do gigante Órion.

Há outras discussões anteriores sobre flocos de neve, inclusive de Han Ying

(150 a.C.), Albertus Magnus (1250) e Olaus Magnus (1555). Eu começo com

Kepler  porque  ele  foi  um  dos  primeiros  a  tentar  explicar  os  flocos  de  neve

ligando-os aos cristais – “Que os químicos então nos digam se há algum sal

na neve, e de que tipo, e que forma ele toma” –, e os cristais, e não os flocos

de neve, são o assunto dessa discussão.

A invenção de Geissler era uma novidade: Shepardson, 1908.

“Eu vi minha morte”: Markel, 2012.

Eram partículas, como elétrons. Essa questão sobre os raios X foi feita antes

que Einstein propusesse a dualidade onda-partícula.

Em  1915,  aos  25  anos,  Bragg  ganhou  o  Nobel  de  física:  Jenkin,  2008;  e

Authier, 2013.

Polly  Porter  não  era  seu  nome  verdadeiro.  Ela  foi  batizada  como  Mary

Winearls Porter, mas sempre foi chamada de “Polly”.

Enquanto seus irmãos estudavam, Polly andava pela cidade. O resultado foi

o livro What Rome Was Built With. Ver Porter, 1907.

Henry Miers, primeiro professor de mineralogia de Oxford: Price, 2012.

“Caro professor Goldschmidt”: carta datada de 14 de janeiro de 1914, tirada

de  Arnold,  1993.  A  citação,  como  aparece  em  Arnold,  é:  “Caro  Professor

Goldschmidt:  Há  muito  tempo  eu  tinha  o  objetivo  de  lhe  escrever,  visando

fazê-lo interessar-se pela Srta. Porter, que está trabalhando este ano no meu

laboratório e que espero que o senhor receba em seu laboratório no ano que

vem. O coração da Sra. Porter está voltado para o estudo da cristalografia e

espero  que  ela  permaneça  com  o  senhor  por  mais  de  um  ano.  Seus

rendimentos  não  são  suficientes  para  viver  na  Bryn  Mawr  College.  Precisa

ganhar algum dinheiro. Isto é o que a Srta. Porter está fazendo agora, mas

seu trabalho toma tempo demais de seus estudos e, além disso, ela deveria

ir  à  fonte  maior  de  inspiração.  (…)  A  Srta.  Porter  acha  que,  na  Alemanha,

poderá  viver  de  seus  rendimentos.  A  vida  dela  tem  sido  incomum,  já  que

seus  pais  (seu  pai  é  editor  correspondente  do London  Times)  se  mudam

constantemente e ela nunca frequentou escola ou faculdade, a não ser por

um  breve  período.  Portanto  há  grandes  lacunas  em  sua  educação,

particularmente em química e matemática, mas para superar isso creio que o

senhor descobrirá que ela tem uma aptidão única e um interesse intenso pela

medição  dos  cristais,  etc.,  e  certamente  um  grande  amor  por  sua  área  de

estudo.  Quero  garantir  que  ela  tenha  as  oportunidades  que  lhe  foram

negadas – a Srta. Porter tem 26 anos, é muito modesta e discreta, mas com

iniciativa  calma.  Espero  que  o  senhor  se  interesse  em  tê-la  como  aluna  e

creio que ela recompensará tudo que o senhor fizer por ela. Com o tempo ela

deverá  poder  se  sustentar  e  espero  que  esteja  pronta  para  o  cargo  de

curadora e cristalógrafa de alguma coleção de minerais. A Srta. Porter está

passando este ano comigo e, se ela for até o senhor, creio que ficará claro

que ela apenas iniciou o caminho. Mas sou ambiciosa por ela e tenho fé em

seu sucesso definitivo.”

Ela permaneceu em Oxford, realizando pesquisas: Haines, 2001.

O  tema  de  Bragg  em  1923:  o  título  das  palestras  de  Bragg  era  “Sobre  a

Natureza das Coisas”. Bragg, 1925.

Os detalhes biográficos de Dorothy Hodkgin são de Ferry, 2000.

Naquele  mesmo  ano  o  físico  japonês  Ukichiro  Nakaya:  Nakaya,  1954.

Resumido em termos não técnicos em Libbrecht, 2001.

Eles se formam ao redor de outra partícula: ver Lee, 1995, para saber mais.

Christner e outros, 2008, “examinaram NG [nucleadores de gelo – partículas

que  agem  como  núcleos  para  os  cristais  de  gelo  que  se  formam  na

atmosfera] em neves localizadas em latitude média e alta e descobriram que

as  mais  ativas  tinham  origem  biológica.  Dos  NG  maiores  do  que  0,2

micrômetro  que  eram  ativos  em  temperaturas  acima  de  -7oC,  de  69%  a

100% eram biológicos e uma parte substancial era de bactérias.”

As nucleobases, componentes essenciais do DNA: Callahan e outros, 2011.

Glicolaldeído,  uma  molécula  parecida  com  o  açúcar:  Jorgensen  e  outros,

2012.

Franklin  provavelmente  herdou  um  gene  alterado.  Gabai-Kapara,  2014,

sugere que somente 2% dos judeus asquenazes carregam uma mutação do

BRCA. (Apenas cerca de três em dez mil asquenazes têm mutações tanto no

gene BRCA1 quanto no BRCA2.) Nem todas as mulheres com mutações no

BRCA  desenvolvem  câncer  no  ovário,  e  nem  todos  os  cânceres  de  ovário

entre  as  judias  asquenazes  são  causados  por  mutações  no  BRCA:  apenas

40%  das  judias  asquenazes  que  desenvolvem  câncer  no  ovário  têm

mutações do BRCA2. A morte de Franklin devido ao câncer no ovário ainda

tão jovem, combinada  com  sua  ascendência,  indica  que  ela  provavelmente

era portadora de um gene BRCA com mutação.

A  mutação  BRCA2:  Antinou,  2003.  Ainda  que  1,4%  de  todas  as  mulheres

desenvolva câncer no ovário, 39% das mulheres com uma mutação BRCA1

e de 11% a 17% das mulheres com mutação BRCA2 desenvolvem câncer no

ovário. As mutações no BRCA também aumentam o risco de câncer no seio:

ainda que 12% de todas as mulheres desenvolvam câncer no seio, de 55% a

65% das mulheres com mutação BRCA1 e 45% das mulheres com mutação

BRCA2  desenvolvem  câncer  no  seio.  Ver  Instituto  Nacional  do  Câncer  em

http://bit.ly/ncibrca para mais informações sobre o impacto das mutações do

BRCA nas duas doenças.

Segundo  a  análise  genética  feita  por  Carmi,  2014,  todos  os  judeus

asquenazes  descendem  de  uma  população  de  cerca  de  350  pessoas  que

viveram  há  setecentos  anos,  por  volta  de  1300.  Se  presumirmos  que  uma

geração seja, em média, 25 anos e que os fundadores fossem aparentados

entre si, isso sugere que todos os asquenazes vivos são cerca de um terço

primos ou algo mais próximo.

 

CAPÍTULO 6: CONSEQUÊNCIAS EM CADEIA

 

Os detalhes sobre o ataque contra a tecelagem de Cartwright são tirados do

site “Luddite Bicentenary” em http://bit.ly/rawfolds.

Detalhes sobre “a Grande Enoch” estão disponíveis no blog Radical History

Network em http://bit.ly/greatenoch.

“Os governos devem ter se erguido”: Paine, 1791.

A  patente  de  Lebon  é  datada  de  1801,  mas  Ehrenburg  o  descreve

desenvolvendo o motor em 1798 (Ehrenburg, 1929).

O Dr. Martin Luther King fez esse sermão pela primeira vez na Igreja Batista

Ebenezer,  onde  servia  como  pastor.  Na  véspera  de  Natal  de  1967,  a

Canadian  Broadcasting  Corporation  transmitiu  o  sermão  como  parte  da

sétima    edição    anual    das    Massey    Lectures.    Disponível    em

http://bit.ly/drkingsermon.

“Não consideramos que as invenções modernas sejam ruins.” Essa citação e

outros detalhes sobre os amish são de Kraybill e outros, 2013.

“Nem tudo que pode ser consertado deveria ser consertado”: Morozov, 2013.

Quando todos os processos na cadeia de ferramentas da Coca-Cola: análise

baseada em Ercin e outros, 2011.

Venha, meu amor (Come on, my love): Esta é a tradução de uma canção de

caminhada,  ou  “waulking  song”,  tradicional  escocesa,  “Coisich,  A  Ruin”

(“Venha,  meu  amor”),  provavelmente  do  século  XIV.  Há  uma  bela  gravação

de  Catriona  MacDonald  em http://bit.ly/coisich.  Craig  Coburn  resume  a

tradição da canção de caminhada em http://bit.ly/craigcoburn. O pisoamento

na  Inglaterra  é  discutido  em  Pelham,  1944;  Lennard,  1951;  Munro,  1999;  e

Lucas, 2006.

Trabalhos  que,  menos  de  um  século  depois,  seriam  chamados  de

“administração”: Towne, 1886.

Entre 1840 e 1895 a frequência nas escolas: Cipolla, 1969.

Em  1990  os  Estados  Unidos  tinham  30  milhões  de  alunos  no  ensino

fundamental:     estatísticas     de     Snyder,     1993,     resumidas     em

http://bit.ly/snydersummary; versão integral em http://bit.ly/snyderthomas.

O número de americanos que recebem diplomas de curso superior: análise

baseada em dados demográficos da InfoPlease, “Distribuição de População

por Idade, Raça e Naturalidade, 1860-2010” (http://bit.ly/uspopulation); Censo

dos      EUA      em      http://bit.ly/educationfacts;       Snyder,      1993

(http://bit.ly/snyderthomas);  e  tabela  de  Joseph  Kish  “População  dos  EUA

desde 1776 até o presente” (http://bit.ly/kishjoseph).

 

CAPÍTULO 7: COMBUSTÍVEL PARA SUA VIDA

 

Detalhes  biográficos  de  Woody  Allen  tirados  do  verbete  na  Wikipedia  em

http://bit.ly/allenwoody.  Em  2002,  ele  havia  ganhado  três  prêmios  da

Academia – dois por Noivo neurótico, noiva nervosa e um por Hannah e suas

irmãs.  Também  tinha  sido  indicado  para  dezessete  outros  prêmios: Noivo

neurótico,  noiva  nervosa  (Melhor  ator,  1978), Interiores  (Melhor  roteiro

original  e  melhor  diretor,  1979), Manhattan  (Melhor  roteiro  original,  1980),

Broadway Danny Rose (Melhor roteiro original e melhor diretor, 1985), A rosa

púrpura  do  Cairo  (Melhor  roteiro  original,  1986), Hannah  e  suas  irmãs

(Melhor diretor, 1987), A era do rádio (Melhor roteiro original, 1988), Crimes e

pecados (Melhor roteiro original e melhor diretor, 1989), Alice (Melhor roteiro

original,  1990) Maridos  e  esposas  (Melhor  roteiro  original,  1993), Tiros  na

Broadway (Melhor roteiro original e melhor diretor, 1994), Poderosa Afrodite

(Melhor roteiro original, 1996) e Desconstruindo Harry (Melhor roteiro original,

1998). A partir de 2004, após aparecer na cerimônia do Oscar de 2002, ele

ganhou  um  quarto  prêmio  por Meia-noite  em  Paris  (Melhor  roteiro  original,

2011)  e  recebeu  três  outras  indicações: Ponto  final  (Melhor  roteiro  original,

2006), Meia-noite  em  Paris  (Melhor  diretor,  2011)  e Blue  Jasmine  (Melhor

roteiro  original,  2014).  Uma  lista  completa  dos  prêmios  de  Allen  está

disponível  no  Internet  Movie  Database  em http://bit.ly/allenawards.  O

discurso em que ele disse “Pela cidade de Nova York eu faço qualquer coisa”

pode ser visto no YouTube em http://bit.ly/allenspeech.

Ele  dá  várias  desculpas  espirituosas:  de  Block  e  Cornish,  2012:  “Audie

Cornish,  apresentador:  Woody  Allen  é  favorito  para  levar  para  casa  pelo

menos  um  Oscar  de  roteiro  original,  mas  não  espere  que  a  câmera  passe

para ele quando os nomes dos indicados forem anunciados. Melissa Block,

apresentadora:  Com  uma  exceção,  Woody  Allen  jamais  compareceu  à

premiação  da  Academia.  Apesar  de  suas  21  indicações  anteriores  e  três

vitórias, ele recusa os convites. Ele é conhecido por isso, algo tão notório que

mitos urbanos são contados para explicar. Cornish: Não, não é por causa de

um  compromisso  para  tocar  clarinete  num  bar  de  Nova  York.  Isso  nos  foi

garantido por Eric Lax, que escreveu ‘Conversas com Woody Allen’. Eric Lax:

Foi  uma  desculpa  educada.  Acho  que,  se  ele  teve  uma  apresentação

naquela noite, ele pode dizer, bom, eu tive uma apresentação naquela noite.

Eu  precisava  estar  lá.  Você  sabe,  isso  remonta  a Noivo  Neurótico,  Noiva

Nervosa.” Allen, citado em Hornaday, 2012: “Eles sempre fazem o show no

domingo  à  noite.  E  é  sempre  –  você  pode  verificar  –  no  mesmo  horário  de

um bom jogo de basquete. E eu sou um tremendo fã de basquete. De modo

que para mim é um grande prazer vir para casa, ir para a cama e assistir a

um jogo de basquete. E é exatamente onde eu estava: assistindo ao jogo.”

“Todo  o  conceito  dos  prêmios  é  idiota”:  de  Lax,  2000:  “Há  duas  coisas  que

me incomodam com relação [aos prêmios da Academia]”, disse ele em 1974

depois que Vincent Canby havia escrito uma matéria perguntando por que O

dorminhoco não  tinha  recebido  nenhuma  indicação.  “Eles  são  políticos,

comprados  e  negociados  –  se  bem  que  muitas  pessoas  dignas  ganharam

merecidamente – e todo o conceito dos prêmios é idiota. Não posso aceitar o

julgamento  das  outras  pessoas,  porque,  se  você  aceitar  quando  dizem  que

você  merece  um  prêmio,  terá  de  aceitar  quando  disserem  que  você  não

merece.”

“Acho  que  o  que  você  recebe  na  premiação  é  favoritismo”:  Weide,  2011.

Videoclipe em http://bit.ly/whatyougetinawards.

O psicólogo R. A. Ochse cita oito motivações: Ochse, 1990.

“Quero  sentir  que  meu  trabalho  é  bom  e  bem  recebido”:  Plath,  1982,

conforme citado em Amabile, 1996.

Amabile pediu que 95 pessoas fizessem colagens: Amabile, 1996.

A  máquina  de  escrever  portátil  Olympia  SM2  é  descrita  em  detalhes,  com

fotos, pelo blogueiro australiano Teeritz em http://bit.ly/olympiasm2.

“Ainda  funciona  como  um  tanque  de  guerra”:  Citações  de  Woody  Allen

tiradas de Lax, 2000, e Weide, 2011; descrições (p.ex., tipo da máquina de

escrever) baseadas em Weide, 2011.

O  poeta  John  Berryman  deu-lhe  os  parabéns:  Simpson,  1982.  Citado  em

Amabile, 1983.

“Quando comecei a pensar no que deveria dizer”: Eliot, 1948. Texto integral

em http://bit.ly/eliotbanquet.

Assembleia Nórdica de Naturalistas: Einstein, 1923.

Christine  McVie  chama  isso  de  “coquetel”:  Crowe,  1977.  Citação  completa:

“‘Trauma’,  geme  Christine.  ‘Trauma.  As  sessões  eram  como  uma  festa

coquetel toda noite – com gente em todo canto.’”

Don’t  Stand  Me  Down  confundiu  os  críticos.  Como  aconteceu  com Tusk,

alguns agora acham que Don’t Stand Me Down é uma obra-prima que não foi

entendida.  Ver,  por  exemplo,  comentários  no  site  do Guardian  em

http://bit.ly/dontstand,  como,  por  exemplo: “Don’t  Stand  Me  Down  é  a

declaração de um gênio desgarrado que passou por cima da cabeça de todo

mundo, menos dos conhecedores.”

Detalhes  sobre  os  Dexys  Midnight  Runners  e Don’t  Stand  Me  Down  na

Wikipedia: http://bit.ly/dexyswiki  e http://bit.ly/dontstandwiki.  Discussão  geral

sobre a “síndrome do segundo disco” em Seale, 2012.

“Esta  é  a  minha  história”:  Dostoyevsky,  1923;  citado  parcialmente  em

Amabile, 1983, citando Allen, 1948.

Os detalhes biográficos sobre Harry Harlow são de Sidowski e Lindsey, 1988,

e do verbete da Wikipedia sobre Harry Harlow em http://bit.ly/harlowharry.

Harlow deixou quebra-cabeças: Ver Harlow, 1950.

“tendia a atrapalhar, e não a facilitar”: Harlow e outros, 1950.

Eles  classificaram  a  arte  encomendada:  Amabile,  Phillips  e  Collins,  1993,

citado em Amabile, “Creativity in Context”, 1996.

Sam  Glucksberg,  de  Princeton,  investigou  a  questão  da  motivação:

Glucksberg, 1962, citado em Amabile, 1983.

Experiências  posteriores  feitas  por  Glucksberg:  por  exemplo,  McGraw  e

McClullers, 1979.

Há mais de cem estudos: ver, por exemplo, resenhas de Cameron e Pierce,

1994; Eisenberg e Cameron, 1996; e Eisenberger e outros, 1999.

As  recompensas  só  representam  problema:  McGraw  e  McCullers,  1979,

citado em Amabile, 1983.

Amabile  explorou  e  estendeu  essa  descoberta:  Amabile,  Hennessey  e

Grossman (1986), citado em Amabile, “Creativity in Context”, 1996.

Dentre muitos livros excelentes sobre Robert Johnson estão Wardlow, 1998;

Pearson e McCullock, 2003; e Wald, 2004.

Um deles chegou a atribuir isso a uma “cãibra” no cérebro: Flaherty, 2005.

Writer’s  Block são  duas  peças  de  um  ato.  A  descrição  dada  em  muitos

programas  de  teatro  é:  “Em Riverside  Drive,  um  ex-roteirista  paranoico

esquizofrênico  persegue  um  roteirista  com  sucesso  recente  mas  inseguro,

acreditando  que  ele  está  roubando  não  somente  suas  ideias  mas  também

sua  vida. Old  Saybrooke,  uma  combinação  de  farsa  sexual  antiquada  com

um  olhar  interessante  sobre  o  processo  de  escrita,  envolve  um  grupo  de

casais  casados  que  têm  motivo  para  pensar  nos  desafios  do

comprometimento.” Ver, por exemplo, Theatre in LA em http://bit.ly/theatreinla

e Goldstar em http://bit.ly/goldstarhollywood.

“Pela  primeira  vez  na  minha  vida”:  transcrição  de Desconstruindo  Harry

corrigida a partir do Drew’s Script-O-Rama em http://bit.ly/harryblock.

“Você  precisa  mergulhar  sua  pena  no  sangue.”  Allen  podia  estar  pensando

no seguinte comentário, contado pelo pianista Alexander Goldenveizer num

livro de memórias traduzido por S. S. Koteliansky e Virginia Woolf como Talks

with Tolstoi, publicado pela Hogarth Press em 1923: “Só deveríamos escrever

quando deixássemos um pedaço da própria carne no tinteiro a cada vez que

mergulhássemos a pena.” Esse trecho do livro de memórias também é citado

em Writers on Writing, de Walter Allen, 1948.

A Popular Science descreveu-os como “selvagens”: Barrows, 1910.

O último antropólogo a viver: Boston Evening Transcript, 1909.

Rosaldo capturou as ideias dos ilongots num livro: Rosaldo, 1980.

“A força de qualquer paixão ou emoção”: Spinoza, 1677.

A história de Daquan Lawrence e a letra do rap são de Hansen, 2012.

O  Irene  Taylor  Trust:  as  afirmações,  que  foram  repetidas  em  várias

publicações  da  organização,  além  de  outras  fontes,  referem-se  a  uma

produção  de Júlio  César,  de  Shakespeare,  na  prisão  Bullingdon  em

Oxfordshire, Inglaterra, em maio de 1999. Segundo o relatório de avaliação

original  do  Trust,  “94%  dos  participantes  não  cometeram  crimes  nos  seis

meses  posteriores  ao  projeto,  comparados  com  as  taxas  de  crimes  no

período  de  seis  meses  anteriores  ao  início  do  projeto”.  O  relatório  integral,

que  se  chama  “Julius  Caesar  –  H.M.P  Bullingdon”,  não  está  datado  e  é

atribuído  somente  ao  “Irene  Taylor  Trust”,  pode  ser  baixado  de

http://bit.ly/taylortrust.

A história de George Shuba é de Kahn, 1972, citado em Glasser, 1977, que

equivocadamente chama Shuba de “Schuba”.

O  que  o  psicólogo  William  Glasser  chamou  mais  tarde  de  “vício  positivo”:

Glasser, 1976.

“Começo com recortes e coisas”: Allen e Weide, 2011.

“Começar,  começar”:  do  filme Adaptação  (2002),  dirigido  por  Spike  Jonze.

Essas  falas  são  escritas  por  Charlie  Kaufman  e  ditas  pelo  personagem

“Charlie Kaufman”, um roteirista que luta para fazer um roteiro, representado

por Nicholas Cage.

“O  trabalho  traz  inspiração”:  as  notas  sobre  Stravinsky,  inclusive  essa

citação, são de Gardner, 2011.

A  ciência  descreve  a  destruição  de  modo  inequívoco:  ver,  por  exemplo,

Bailey, 2006, que detalha os resultados experimentais e também inclui uma

boa revisão da literatura.

Woody  Allen  pensou  sobre  isso:  Lax,  2010.  A  citação  completa  de  Allen  é:

“Por  que  não  optar  por  uma  vida  sensual  em  vez  de  uma  vida  de  trabalho

insano?  Quando  a  gente  chega  à  porta  do  céu,  o  cara  que  passou  a  vida

inteira perseguindo e pegando mulheres e tem uma vida de sibarita entra, e

você também entra. O único motivo em que posso pensar para não fazer isso

é  outra  forma  de  negação  da  morte.  A  gente  se  ilude  achando  que  há  um

motivo para levar uma vida significativa, uma vida de trabalho produtivo, de

luta e aperfeiçoamento da nossa profissão ou da nossa arte. Mas a verdade

é que você poderia passar esse tempo se divertindo – presumindo que possa

se dar a esse luxo –, e os dois vão parar no mesmo lugar. (...) Se não gosto

de uma coisa, não importa quantos prêmios ela ganhou. É importante manter

nosso próprio critério e não ceder às tendências do mercado. (...) Espero que

em  algum  ponto  do  caminho  seja  percebido  que  não  sou  na  verdade  um

descontente pessoal, ou que minhas ambições ou minhas pretensões – que

admito voluntariamente – não são de ganhar poder. Só quero fazer algo que

divirta as pessoas, e estou me esforçando para isso.”

 

CAPÍTULO 8: CRIE ORGANIZAÇÕES

 

As descrições da Skunk Works são tiradas principalmente de Johnson, 1990,

e Rich, 1994.

O  nome  oficial  do Lulu  Belle:  para  ser  exato,  os  protótipos,  ou  “aeronaves

experimentais”, da Lockheed, tinham o prefixo “X” no nome, de modo que o

nome oficial inteiro do Lulu Belle era “XP-80”. P-80 foi o nome das aeronaves

produzidas posteriormente baseadas no projeto dele.

“Quando  você  está  lidando  com  um  processo  criativo”:  a  citação  de  Frank

Filipetti é de Massey, 2000.

Os detalhes biográficos De Robert Galambos são de Squire, 1998.

“É  possível  que  os  papéis  mais  importantes  das  glias”:  Barres,  2008.  Essa

citação  também  aparece  em  Martin,  2010.  Para  saber  mais  sobre  a

importância das glias, ver Barres, 2008; Wang e Bordey, 2008; Allen, 2009;

Edwards,  2009;  Sofroniew  e  Vinters,  2010;  Stenhäuser  e  Seifert,  2010;  e

Eroglu e Barres, 2010.

“Os contadores da verdade são genuinamente apaixonados”: tirado de uma

versão  pré-publicada  de  Downes  e  Nunes,  2014.  Downes  e  Nunes  me

entrevistaram para essa parte do livro deles como exemplo de um “contador

da verdade”.

O  Festival  Anual  de  Bonecos  do  Puppeteers:  há  uma  foto  do  programa  do

evento no Jim Henson Achive, em http://bit.ly/puppetry1960.

Os detalhes biográficos sobre Jim Henson e Frank Oz são principalmente de

Jones, 2013; Davis, 2009; e do Muppet Wiki em http://bit.ly/muppetwiki.

Queria ser jornalista, e não titereiro: Douglas, 2007.

A história de Beto e Ênio (Bert e Ernie) é tirada do verbete da Wikipedia em

http://bit.ly/erniebert.

O  primeiro  episódio  de Vila  Sésamo  (Sesame  Street)  pode  ser  visto  no

YouTube em http://bit.ly/firstsesamestreet.

“Beto e Ênio são dois homens adultos que dividem uma casa e um quarto.”

Várias  fontes,  inclusive  a  Muppet  Wiki,  atribuem  essa  citação  a  uma

transmissão radiofônica de Chambers em 1994. Ver http://bit.ly/gayberternie.

South  Park,  a  série  de  TV,  que  foi  ao  ar  pela  primeira  vez  em  1997,  é

baseada em dois curtas de animação que Parker e Stone criaram em 1992 e

1995.

Parker e Stone deixaram o cineasta Arthur Bradford fazer um documentário

sobre South Park. Six Days to Air:The Making of South Park (2011), às vezes

conhecido como Six Days to South Park.

Em 1998, a Viacom pediu que os dois realizassem um filme de South Park

com  outra  das  suas  subsidiárias:  citações  e  detalhes  sobre  a  produção  do

filme South Park são de Pond, 2000.

Em  2006,  Peter  Skillman,  um  desenhista  industrial:  TED  (Technology,

Entertainment, Design), 2006. Vídeo em http://bit.ly/skillmanTED.

Com  Dennis  Boyle:  Skillman  dá  detalhes  sobre  a  gênese  do  desafio  do

marshmallow no site da TED em http://bit.ly/skillmanbackground.

Os  slides  de  Wujec  e  uma  palestra  que  ele  fez  na  convenção  da  TED  em

2010, em http://bit.ly/wujecTEC.

“Várias  equipes  terão  o  desejo  poderoso”:  das  instruções  de  Wujec  para  o

desafio do marshmallow em http://bit.ly/marshmallowinstructions.

“O uso de ferramentas por parte das crianças”: citações de Vygotsky, 1980.

Em 1954, aconteceu uma coisa sem precedentes: Cornwell, 2010.

Antes  da  microssociologia:  modelo  adaptado  do  site  Decision  Making

Confidence, de David McDermott, em http://bit.ly/mcdermottdavid.

O  sociólogo  Erving  Goffman  chamou  as  jogadas  de  “rituais  de  interação”:

Collins, 2004.

O trabalhador de escritório mediano comparece a seis reuniões de uma hora

por  semana,  quase  um  dia  inteiro  de  trabalho:  dado  de  minha  pesquisa  na

internet  sobre  125  pessoas  que  se  descrevem  como  “trabalhadores  de

escritório”, atuando em vários níveis de suas organizações.

quanto  mais  criativa  é  uma  organização,  menos  reuniões internas  ela

costuma ter: ver Mankins e outros, 2014.

“Eu fui posto para trabalhar com Bill Mylan”: Johnson, 1990.

Em  1966,  Philip  Jackson:  de  Jackson,  1966:  “O  outro  currículo  poderia  ser

descrito como não oficial, ou até mesmo oculto, porque até hoje ele recebeu

pouca atenção por parte dos educadores. Esse currículo oculto também pode

ser representado por três “R”, mas não pelos familiares, de leitura, escrita e

aritmética  (reading,  ‘riting,  and  ‘rithmetic).  Em  vez  disso  é  o  currículo  das

regras,  regulamentos  e  rotinas,  de  coisas  que  os  professores  e  alunos

precisam  aprender  para  prosseguir  com  um  mínimo  de  dor  na  instituição

social chamada de escola.”

“Os grupos de pessoas, os elogios e o poder”: as citações de Jackson nesta

seção são de Jackson, 1968.

“As qualidades pessoais”: a citação completa de Jackson é: “As qualidades

pessoais  que  representam  um  papel  no  domínio  intelectual  são  muito

diferentes  das  que  caracterizam  o  Homem  de  Empresa.  A  curiosidade,  por

exemplo,  tem  pouco  valor  para  reagir  às  exigências  da  conformidade.  A

pessoa  curiosa  tipicamente  se  engaja  numa  espécie  de  sondagem  e

exploração  que  é  quase  a  antítese  da  atitude  do  conformista  passivo.  O

estudioso deve desenvolver o hábito de desafiar a autoridade e questionar o

valor  da  tradição.  Deve  insistir  em  explicações  para  coisas  que  não  são

claras.  O  conhecimento  exige  disciplina,  sem  dúvida,  mas  essa  disciplina

serve às exigências do conhecimento, e não aos desejos de outras pessoas.

Resumindo, o domínio intelectual pede formas sublimadas de agressividade

em vez de submissão às restrições.”

Aviões  mataram  2,2  milhões  de  pessoas:  os  números  de  baixas  de  guerra

são  notoriamente  indignos  de  confiança  e  sempre  questionados.  Citando  o

historiador  estatístico  Matthew  White  (White,  2013):  “Os  números  que

pessoas  querem  discutir  são  o  de  baixas.”  Aqui,  2,2  milhões  é  a  soma  de

baixas e perdas citadas no verbete da Wikipedia “Strategic Bombing During

World  War  II”  (http://bit.ly/WW2bombing),  que  reflete  o  consenso  dos

historiadores: 60.595 civis britânicos; 160 mil aviadores na Europa; mais de

500 mil civis soviéticos; 67.078 civis franceses mortos por bombardeios dos

Estados Unidos e do Reino Unido; 260 mil civis chineses; 305 mil a 600 mil

civis  na  Alemanha,  inclusive  trabalhadores  estrangeiros;  330  mil  a  500  mil

civis  japoneses;  50  mil  italianos  mortos  por  bombardeios  dos  Aliados.

Somando esses números e o extremo superior onde há variação, temos um

total de 2.197.673. As fontes para esses números (todos citados no verbete)

incluem Keegan, 1989; Corvisier e Childs, 1994; e White, 2003.

Disparavam  três  mil  balas  para  cada  bombardeiro  que  destruíam:  este

número  é  baseado  na  eficiência  dos  canhões  alemães  de  88mm  para

destruir Fortalezas Voadoras Boeing B-17, que era de 2.805 balas para cada

bombardeiro  destruído.  Westermann,  2011,  citado  na  Wikipedia  em

http://bit.ly/surfacetoairmissiles.

O Lockheed SR-72: as demonstrações do SR-72 podem começar em 2018,

com  voos  iniciais  em  2023  e  o  serviço  integral  em  2030,  segundo  Brad

Leland, o gerente de portfólio da Lockheed para tecnologias hipersônicas de

aspiração de ar, em Norris, 2013.

 

CAPÍTULO 9: ADEUS, GÊNIO

 

Galton recomenda o chapéu de aba larga (wide-awake) em seu livro The Art

of  Travel  (Galton,  1872):  “Noto  que  os  viajantes  antigos,  tanto  em  países

quentes  quanto  nos  temperados,  adotavam  geralmente  um  chapéu  de  aba

larga” – por isso presumi que ele usasse um. O chapéu wide-awake também

é conhecido como “chapéu quaker”. Imagens em http://bit.ly/wideawakehat.

Mais tarde ele escreveu que elas eram “selvagens”: comentários de Galton,

1872. Por exemplo: “Pegando comida – Ao chegarmos a um acampamento,

os nativos em geral correm apavorados. Se você estiver com fome, ou com

séria  necessidade  de  algo  que  eles  tenham,  entre  ousadamente  em  suas

cabanas,  pegue  o  que  quiser  e  deixe  um  pagamento  adequado.  É  absurdo

ser escrupuloso demais nesses casos.”

Na  Inglaterra,  por  exemplo,  uma  carcaça  “E3”  é  “excelente”:  da  grade  de

classificação  da  Comunidade  Europeia,  ou  EUROP,  no  Reino  Unido.  “Beef

Carcase  Classification  Scheme”,  da  Rural  Payments  Agency,  disponível  em

http://bit.ly/carcase.

“A raça negra produziu ocasionalmente, mas muito raramente”: Galton, 1869.

Segundo  o  estudo  do  Global  Burden  of  Disease,  em  2010  (Wang,  2013),  a

expectativa  média  de  vida  no  mundo  é  de  67,5  anos  para  homens  e  73,3

para as mulheres. A média não ponderada desses dois valores é 70,4, que

se arredonda para 70.

“O  poder  da  população  é  indefinidamente  maior”:  a  citação  é  de  Malthus,

1798, e edições subsequentes.

A  fome  declinou  à  medida  que  a  população  aumentou:  ver  Devereux  e

Berge, 2000, para um amplo estudo da fome no século XX.

A  Primeira  e  a  Segunda  Guerras  Mundiais  se  combinaram  para  criar  as

décadas mais mortais: dados de Pinker, 2010, que usa Brecke, 1999; Long e

Brecke, 2003; e McEvedy e Jones, 1978, como fontes.
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