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Arnie Westrum, sinalizador ferroviario, esta trancado por uma nevasca numa cabana de
ferramentas a nove milhas da cidade. Ele espera a tempestade passar jogando paciéncia
com um mago de cartas sebosas. La fora, 0 vento se transforma num lamento continuo.
Westrum ergue a cabega, preocupado. E apenas o vento, pensa. Mas o vento ndo arranha
portas... tentando entrar. E o cachorro de alguém, ele pensa, perdido e procurando
abrigo. Seria desumano deixélo 14 fora, ele pensa... mas permanece imével. Tem sido
uma época ruim na cidade; aregido esta repleta de maus pressagios e Arnie sente o dedo
gelado do medo espetar seu coragdo. Antes que ele possa decidir o que fazer, o lamento
incipiente se torna um urro. H& um ruido forte como se algo incrivelmente pesado
atingisse a porta... recuasse... e atacasse outra vez. Arnie Westrum olha ao redor
procurando algo para reforcar a porta, mas, antes que ele se mova, 0 ser uivante ataca
outra vez, rachando-a de cima a baixo. E o maior lobo que Arnie ja viu. E seus
grunhidos soara terrivelmente semelhantes a palavras humanas. A porta entéo cede e o
lobo avanca, os olhos amarelos faiscando em direcdo ao homem encurralado. Suas
orelhas estéo ericadas com tridngulos peludos. Sua lingua drapeja. Atras dele, a neve
chicotela através da porta rachada ao meio. O ruido dos gritos € abafado pela furia da
tempestade.
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No Coracao das Trevas

O horror comegou em janeiro - sob aluz dalua cheia.

O primeiro grito partiu de um guarda-freios que estava trancado pela nevasca numa
peguena cabana de ferramentas, a nove milhas da cidade. Sua garganta foi destrocada
pel as mandibul as de alguma espécie de fera...

No més seguinte, o grito irrompeu de uma cama virginal, onde uma mulher solitaria
gostaria de entregar-se aos devaneios do amor.

A partir de entdo os habitantes de Tarker's Mills, uma cidade isolada no norte do Maine,
Estados Unidos, perceberam que algo de terrivel estava acontecendo entre eles. E se
repetia todas as vezes em que a lua cheia reluzia num céu trandicido e livre de
poluicdo. A Bestarondava a cidade - sedenta de sangue, vigorosa e inexplicavel.

A Hora do Lobisomem é outra obra-prima de Stephen King, um dos mais admiraveis e
proficuos escritores de terror de todos os tempos.
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Em memoéria de Davis Grubb
e de todas as vozes
daGloria.
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Na escuriddo malcheirosa do celeiro, ele
ergueu sua cabeca peluda. Seus estupidos olhos
amarelos faiscaram. "Faminto", ele sussurrou.

Henry Ellender
The Wolf

"Trinta dias tem setembro,

abril, junho e novembro,

0s demais tém trinta e um, menos fevereiro.
Chuvae neve e sol brgjeiro

ealuagordao anointeiro."

Verso infantil
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Em algum lugar, 14 no ato, a lua brilha, gorda e cheia - mas, aqui, em Tarker's Mills,
uma nevasca de janeiro entulhou o céu de neve. O vento sopra forte pela avenida
Central deserta; as patrolas aaranjadas da cidade ha muito se renderam.

Arnie Westrum, sinalizador ferroviério da GS& WM Railroad, foi apanhado na pequena
cabana de ferramentas e sinais a nove milhas da cidade; com seu vagonete movido a
gasolina bloqueado pela enxurrada, ele espera a tempestade passar jogando paciéncia
com um mago de cartas sebosas. L& fora, o vento se transforma num lamento continuo.
Westrum ergue a cabega com desconforto e entdo volta a olhar para seu jogo. E apenas
o vento, afinal de contas...

Mas o vento néo arranha portas... tentando entrar.

Ele se levanta; € um homem alto e desengongado metido numa jaqueta de | e com o
uniforme da ferrovia, um cigarro Camel pendurado num canto da boca, seu enrugado
rosto da Nova Inglaterra iluminado por tons alaranjados da lanterna de querosene
pendurada na parede.

As arranhadelas recomegam. O cachorro de alguém, ele pensa, perdido e procurando
abrigo. 1sso é tudo... mas permanece imovel. Seria desumano deixa-lo laforano frio, ele
pensa (ndo que seja muito mais quente ali dentro; contra o aquecedor a bateria ele pode
ver a nuvem fria criada por sua respiragdo) - mas ainda hesita. O dedo gelado do medo
espeta-0 abaixo do coracdo. Tem sido uma época ruim em Tarker's Mills; aregido esta
repleta de pressgios. Arnie tem o sangue forte dos Welsh em suas veias e ndo gosta
dessas coisas.

Antes que ele possa decidir o que fazer com relacdo ao visitante, o incipiente lamento se
transforma em urro. H& um ruido forte, como se algo incrivelmente pesado atingisse a
porta... recuasse... e atacasse hovamente. A porta trepida em seu umbral e um punhado
de neve cai do ato.

Arnie Westrum olha ao redor procurando algo para reforcar a porta, mas, antes mesmo
gue €ele se aproxime da cadeira fragil onde estava sentado, 0 ser uivante ataca a porta
outravez com uma forcainacreditével, rachando-a de cima a baixo.

Para por um longo momento, arqueado numa linha vertical, e, penetrando na cabana,
chutando e bufando, seu focinho retorcido num grunhido, seus olhos amarelos
faiscantes, € 0o maior lobo que Arniejaviu...

E seus grunhidos soam terrivelmente semel hantes a pal avras humanas.

A portaracha, ringe, cede. Num instante o ser estara ali dentro.

No canto, entre as ferramentas, ha uma picareta encostada a parede. Arnie se apressa em

apanhéa-la enquanto o lobo abre caminho e se agacha, os olhos amarelos faiscando na
direcdo do homem encurralado. Suas orelhas estéo ericadas, como triangulos peludos.
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Sualingua drapeja. Atras dele, aneve chicoteia atraves da porta rachada ao meio.
Com um grunhido ele se langa, Arnie Westrum |levanta a picareta.

Umaunicavez.

Lafora, através da porta arrombada, alampada fraca brilhaimperfeita sobre a neve.
O vento ronca e uiva.

Os gritos comegam.

Algo inumano chegou a Tarker's Mills, tdo sorrateiro quanto a lua cheia no céu noturno,
|4 no alto. E o lobisomem, e ndo ha nenhuma razdo a mais para sua chegada do que
haveria para o surgimento do cancer ou de um psicético com crimes em mente, ou um
furacdo assassino. Seu tempo € agora, seu lugar € aqui, nesta pequena cidade do Maine
onde as ceias de feijdo cozido na igrgja so um evento semanal, onde garotinhos e
garotinhas ainda levam magas para suas professoras, onde 0s passeios ecoldgicos do
Clube dos Cidaddos sdo religiosamente noticiados no jornal semanal. Na préxima
semana havera noticias de uma variedade mais sombria.

La fora, suas pegadas comecam a ser cobertas pela neve e o gemido do vento tem algo
de selvagem e prazeroso. N&o ha nada de Deus ou Luz naquele som desalmado - € tudo
inverno negro e gelo sombrio.

O ciclo do |obisomem comecou.
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Amor, pensa Stella Randolph, deitada em sua estreita cama virginal, e através de sua
janela penetra aluz fria e azulada de umalua cheia do Dia dos Namorados.

Oh, amor, amor, amor, amor Sseria como...

Este ano Stella Randolph, que € dona de um armarinho em Tarker's Mills, recebeu vinte
cartdes de namorados - um de Paul Newman, um de Robert Redford, um de John
Travolta... e até um de Ace Frehley, do grupo de rock Kiss. Eles estdo abertos sobre a
escrivaninha do outro lado do quarto, iluminados pelo luar. Ela os enviou todos para si
mesma, neste como em todos 0s outros anos.

O amor seria como um beijo ao amanhecer... ou o Ultimo beijo, o verdadeiro, ao final
das historias romanticas de Arlequim... 0 amor seria como rosas ao crepusculo...

Elesriem dela em Tarker's Mills, sim, vocé pode apostar. Os garotinhos dizem piadas e
riem escondendo os rostos com as maos (e algumas vezes, se eles estdo em seguranca e
0 comiss&rio Neary ndo esta por perto, cantam cangfes jocosas com suas suaves e
debochadas vozes de sopranos), mas ele conhece o0 amor e a lua. Sua lojava mal, ela
esta gorda demaiss, mas, agora, nessa noite de sonhos, com a lua de uma tristeza amarga
que escorre pelas vidragas frisadas de gelo, parece-lhe que o amor é ainda uma
possibilidade, o amor e o cheiro do ver&o, porque ele se aproxima...

O amor seria como o toque aspero do rosto de um homem, que roca e arranha...
E, subitamente, uma arranhadela na vidraca.

Ela se apdia nos cotovelos, as cobertas escorregando de seu grande busto. O luar foi
encoberto por uma silhueta escura - amorfa mas claramente masculina, e ela pensa: Eu
estou sonhando... e em meus sonhos eu o0 deixarei vir... em meus sonhos eu deixarei a
mim mesma vir. Eles usam a palavra "sujeird’, mas a palavra correta € "limpo ", a
palavra é"certo "; 0 amor seria como uma vinda.

Ela levanta, convencida de que é um sonho, pois hd um homem curvado |& fora, um
homem gue ela conhece, um homem que ela encontra na rua quase todos os dias. E...

(O amor, o amor esta chegando, o amor veio)

Mas quando seus dedos gorduchos se apdiam na moldura gelada da janela, ela nota que
ndo € um homem; é um animal, um imenso e peludo lobo, suas patas dianteiras na
beirada exterior da janela, as patas traseiras enterradas até as ancas na neve que recobre
o lado oeste da casa, nos limites da cidade.

Mas € Dia dos Namorados e havera amor, ela pensa; seus olhos a enganaram mesmo em
seu sonho. E um homem, aquele homem, e ele esta tdo pecaminosamente disponivel.

(auséncia de pecado, sim, 0 amor seria como a auséncia de pecado)
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e ele chegou nessa noite enluarada e ira possui-la. Eleira..

Ela escancara ajanela e € o golpe de ar gelado ondulando sua camisola azul que lhe diz
gue isto ndo é nenhum sonho. O homem se foi e, atbnita, ela percebe que ele nunca
esteve ali. Ela encolhe os ombros, recuando, e o lobo salta livremente para dentro do
quarto e se sacode, espalhando uma onirica nuvem de neve como aglcar na escuridéo.
Mas, 0 amor. O amor é como... € como... COmo um grito...

Tarde demais ela lembra de Arnie Westrum, despedacado na cabana da ferrovia a oeste
da cidade, apenas um més atrés. Tarde demais...

O lobo avanca em sua direcdo, os olhos amarelos faiscando com fria luxudria. Stella
Randol ph recua para sua estreita cama virginal, caindo sobre ela.

O luar divide a pelugem da besta em listras prateadas.

Sobre a escrivaninha, os cartbes do Dia dos Namorados se agitam momentaneamente
com a brisa que sopra da janela aberta; um deles cai e ziguezagueia preguicosamente até
o chéo, cortando o arem grandes arcos silenciosos.

O lobo pde suas patas sobre a cama, uma de cada lado de seu rosto, e ela pode sentir sua
respiracdo... quente, mas, mesmo assim, ndo desagradavel. Seus olhos amarelos se
fixam nela.

"Amado", ela sussurra, e fecha os olhos.

Ele ca sobre ea

O amor é como morrer.
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A Ultima nevasca verdadeira do ano - neve pesada, Umida, tornando-se granizo enquanto
0 crepusculo avanca e a noite se aproxima - espalhou ramos de arvores partidas por toda
Tarker's Mills e os estalidos da madeira podre ressobam como disparos. E a Mae-
Natureza enterrando suas arvores mortas, diz Milt Sturmfuller, o bibliotecario da cidade,
a sua esposa na hora do café. Ele é um homem franzino de cabega estreita e olhos de um
azul-pdlido, e tem mantido sua bela e silenciosa esposa numa escraviddo de terror por
doze anos. Poucas pessoas desconfiam da verdade - a mulher do comissario Neary, joan,
€ uma -, mas a cidade pode ser um poco de escuriddo e ninguém mais sabe além delas.
A cidade guarda seus segredos.

Milt gosta tanto da frase que a repete: Sim, a Mae-Natureza enterrando suas arvores
mortas... entdo as luzes se apagam e Dorna Lee Sturmfuller solta um gritinho sufocado.
Ela derrama seu café também.

Limpeisso, o marido Ihe diz friamente. ,impeisso... ja
Sim, querido. Certo.

No escuro, ela cata um pano de prato para limpar o café derramado e arranha a canela
contra uma banqueta. Grita. No escuro, seu marido ri com vontade. Ele acha a dor de
sua mulher mais divertida que qualquer coisa, com excecdo, talvez, das piadas da
Reader's Digest. Aquelas piadas - Piadas de Caserna, Rir € o Melhor Remédio -
realmente mexem com sua veia humoristica.

Assim como as arvores mortas, a Mae-Natureza também enterrou algumas linhas de
forca em Tarker Brook nesta agitada noite de margo; a neve cobriu os fios grossos, se
acumulando até que eles se partissem e caissem na estrada como um ninho de serpentes,
se remexendo e cuspindo faiscas azuis.

Toda Tarker's Mills ficou no escuro.

Como se finamente satisfeita, a tempestade comegou a amainar e ndo muito depois da
meia-noite a temperatura caiu de 0,5 para 9 graus negativos. A lama se solidificou em
estranhas esculturas. O campo de feno do velho Hague - conhecido também como o
Campo dos Quarenta Acres - se parece com vidro partido. As casas continuam no
escuro; as caldeiras, frias. Nenhum funcion&rio da companhia de forca € capaz de
ultrapassar as estradas derrapantes.

As nuvens se desfazem. Uma lua cheia brinca de esconder entre as remanescentes. O
gelo que cobre arua principal refulge como 0s 0ssos de uma carcaca.

Na noite, comegam 0S UiVos.
Mais tarde, ninguém sera capaz de dizer de onde eles vieram; estavam em toda parte e

em nenhum lugar enquanto a lua cheia tingia as casas sombrias da cidadezinha, em toda
parte e nenhum lugar enquanto o vento de margo comegou a uivar como o lamento de
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uma divindade nérdica soprando seu instrumento, perdida no vento, solitério e selvagem

Dorna Lee 0 escuta enquanto seu desagradavel marido dorme o sono dos justos a seu
lado; o comissario Neary o escuta de pé em frente ajanela do quarto no seu apartamento
darua Laurel; Ollie Parker, o gordo e inexpressivo diretor da escola priméria, 0 escuta
em seu quarto; outros o escutam também. Um deles é um garoto numa cadeira de rodas.

Ninguém o vé. E ninguém sabe o nome do operéario encontrado pela manha que tinha
conseguido chegar a Tarker Brook para consertar os cabos derrubados. O operéario
estava coberto de gelo, a cabeca jogada para tras num grito sem som, o velho casaco e a
camisa por baixo dele rasgados. O operario sentava em uma poga congelada do seu
proprio sangue, os olhos fixos nos fios derrubados, as méaos erguidas num gesto de
defesa com gelo entre os dedos.

E tudo ao redor dele eram pegadas.

Pegadas de | obo.
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Pela metade do més, a Ultima neve se transforma em chuva torrencial e alguma coisa
maravilhosa esta acontecendo em Tarker's Mills: o verde comega a aparecer. O gelo no
curral de Matty Tellingham ja derreteu e os restos de neve na trilha da floresta
conhecida como Big Woods comegcaram a diminuir. Parece que a velha e maravilhosa
magiaval acontecer novamente. A primavera esta chegando.

Os moradores a celebram com discricdo por causa da sombra que caiu sobre a cidade.
Vovo Hague cozinha tortas e as pde na janela da cozinha para esfriar. No domingo, na
Igreja Batista da Graga, o reverendo Lester Lowe |é os Céanticos de Saloméo e faz um
sermédo intitulado "A Primavera do Amor Divino". Em uma celebragéo mais leiga, Chris
Wrightson, o maior bébado de Tarker's Mills, toma seu Grande Porre de Primavera e
cambaleia sob a luz prateada e irreal de uma lua quase cheia de abril. Billy Robertson,
garcom e dono do The Pub, Unico boteco de Tarker's Mills, o observa e murmura para a
garconete: " Se aquele lobo apanhar alguém esta noite, eu acho que serd Chris".

"Nem fale nisso", replica a garconete, encolhendo os ombros. Seu nome é Elise
Fournier, tem vinte e quatro anos, freqlienta a Igreja Batista e canta no coro porgue tem
uma queda pelo reverendo Lowe. Mas ela plangja deixar Mills no verdo; apaixonada ou
ndo, essa histéria de lobo comecou a assusté&-la. Ela comegou a pensar que as coisas
podem ser melhores em Portsmouth... € 0s Unicos lobos por 14 usam uniformes de
marinheiros.

As noites em Tarker's Mills, quando a lua fica cheia pela terceira vez no ano, séo
desagradaveis... os dias sdo melhores. No parque municipal ha, subitamente, um céu
cheio de pandorgas ao entardecer.

Brady Kincaid, onze anos, ganhou uma modelo Abutre no seu aniversario e perdeu a
nocao do tempo brincando com ela, sentindo o pux&o da pandorga em suas maos como
uma coisa viva, vendo-a cair por um momento e serpentear pelo céu azul acima do
coreto. Ele esqueceu de ir para casa jantar, nem se da conta de que 0s outros soltadores
de pipas ja se foram, um a um, com suas caixas e barbantes apertados debaixo dos
bragos, nem se da conta de que esta so.

E aluz do dia se extinguindo e as sombras azuis avancando que, finalmente, o fazem
entender que ele foi longe demais - isto e a lua crescendo sobre as arvores na beira do
parque. Pela primeira vez € uma lua de tempo quente, inflada e laranja, em vez de friae
branca, mas Brady néo repara nisso; ele apenas se da conta de que demorou demais, seu
pai, provavelmente, vai I|he dar uns safandes... e a escuridéo avanca.

Na escola, ele riu das histérias tolas contadas pel os colegas sobre o |obisomem que eles
dizem ter matado o operdrio no més passado, Stella Randolph um més antes e Arnie
Westrum no outro anterior. Mas ele néo ri agora. Quando a lua transforma a escuridéo
de abril em um caldeirdo cor de sangue, as historias parecem todas muito reais.

Ele comeca a enrolar o barbante, recolhendo a pipa o mais rapido possivel, sem que
seus olhos injetados se voltem para o céu escuro. Ele puxa muito rapido e, de repente, o
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vento para. A pipa mergulha por trés da cerca.

Ele caminha naguela direcéo, continuando a enrolar o barbante, olhando nervoso para
trés... de repente, o barbante comega a correr e a se movimentarem suas maos, para
frente e para traés. Recorda-1he sua linha de pesca quando ele fisgou aguele grandéo, em
Tarker's Stream, além dos moinhos. Olha para €la, fechaa cara e alinha afrouxa.

Um rugido ameagador enche a noite e Brady Kincaid grita. Ele agora acredita. Sim,
agora acredita, tudo bem, mas é tarde demais e seu grito é abafado pelo rugido que
subitamente cresce e se transforma num uivo.

O lobo esta correndo em sua direcdo, correndo em duas pernas, sua pelugem aaranjada
pela lua, seus olhos com lampejos verdes, e em uma das patas dianteiras - uma pata com
dedos humanos e garras no lugar das unhas - esta a pipa de Brady. Esvoacando
loucamente.

Brady se vira para correr e repentinamente bragos rudes o circundam; ele sente o cheiro
de algo como sangue e cinamomo e é encontrado no dia seguinte escorado no Memorial
a Guerra, sem cabeca e sem entranhas, a pipa em uma das maos rigidas.

A pipa esvoaga, como se tentando subir ao céu, enquanto as pessoas viram as costas,
horrorizadas e nauseadas. Esvoaca porque a brisa voltou. Esvoaca como se soubesse que
sera um bom dia para pipas.
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Na noite anterior ao domingo de Péscoa na Igreja Batista da Graga, o reverendo Lester
Lowe tem um sonho terrivel do qual ele desperta trémulo, banhado em suor, olhos fixos
nas estreitas janelas da casa paroquial. Através delas, pode ver suaigreja do outro lado
da estrada. O luar penetra pelo quarto de dormir da casa paroquial em imévels graos
prateados e, por um momento, ele espera mesmo ver o lobisomem sobre o qual os
velhotes caducos tém murmurado a respeito. Entdo ele fecha os olhos implorando
perddo por seu deslize supersticioso e termina sua oragdo com um "em nome do Pai, do
Filho e do Espirito Santo, amém" - como sua m&e 0 ensinou a encerrar todas suas
oragoes.

Ah, mas o sonho...

No seu sonho era amanha e ele estava fazendo o serméo de Pascoa. A igreja esta sempre
cheia no Domingo de Pascoa (apenas os mais velhos dos velhotes caducos ainda dizem
Santo Domingo Pascal) e, em vez de estar pela metade ou parcialmente vazia como na
maioria dos domingos, cada um dos bancos esta tomado.

Em seu sonho ele pregava com uma fogosidade e uma forga que raramente atingia na
realidade (costumava ser monétono, o que podia ser umarazado para que a freqiéncia na
Igreja da Graga tenha caido t&o drasticamente nos Ultimos dez anos ou mais). Esta
manha sua lingua parece ter sido tocada pelo Fogo Pentecostal e ele compreende que
esta pregando o maior sermdo de suavida. E o tema é& A BESTA CAMINHA ENTRE
NOS. Ele martela 0 assunto repetidas vezes, vagamente consciente de que sua voz ficou
rispidamente mais forte, que suas palavras atingiram um ritmo quase poético.

A Besta, ele Ihes diz, esta em toda parte. O Grande Satd, ele lhes diz, pode estarem
qualquer lugar. No baile da escola. Comprando um mago de Marlboro e um isqueiro Bic
no armazém. Parado em frente a lancheria de Brighton, comendo um sanduiche natural
e esperando pelo 6nibus de Bangor das 4h40min para embarcar. A Besta pode estar
sentada préximo a vocé num concerto da banda ou comprando uma fatia de torta na
lanchonete da rua principal. A Besta, ele lhes diz, sua voz decrescendo num sussurro
pal pitante, e nenhum olho se desvia. Ele os apanhou. Cuidado com a Besta pois ela sorri
e diz que é seu vizinho, mas, oh, meus irmaos, seus dentes sdo afiados e vocés podem
notar a maneira descontrolada com que seus olhos giram. E a Besta e esta aqui, agora,
em Tarker's Mills. Ela...

Mas nesse ponto ele fragqueja, sua eloguéncia se esvai, pois algo terivel esta
acontecendo em sua ensolarada igreja. Sua assembl éia esta comegando a se transformar,
e ele, horrorizado, compreende que eles estdo virando lobos, todos eles, todos os
trezentos. Victor Bowle, chefe do Conselho Mundial, normalmente t&o branco, gordo e
rolico... sua pele esta ficando marrom, aspera, escura como pélo! Violet MacKenzie,
que d& aulas de piano... seu esguio corpo de solteirona esta inflando, seu nariz delicado
se achatando e alargando! O gordo professor de ciéncias, Elbert Freeman, parece ficar
mais gordo, seu brilhante terno azul se despedacando, chumagos de pélos explodindo
como o estofamento de um velho sofd Seus l&bios carnudos se arreganham como
membranas para mostrar dentes do tamanho de teclas de piano!
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A Besta, o reverendo Lowe tenta dizer em seu sonho, mas as palavras ndo lhe vém e ele
desce do pulpito horrorizado enquanto Cal Blodwin, o diacono chefe da Igreja da Graga,
caminha apressado para o atar principal, rosnando, o dinheiro derramando da bandeja
prateada da coleta, sua cabeca pendendo paraum lado. Violet MacK enzie salta sobre ele
e ambos rolam juntos pelo altar, mordendo-se e guinchando em vozes que s&o quase
humanas.

E agora 0s outros se juntam, o som € como o de um zoolgico na hora da alimentacéo e
dessa vez o Reverendo Lowe grita, numa espécie de éxtase: A Bestal A besta estd em
toda parte! Em toda parte. Em toda... " Mas sua voz ndo € mais sua voz; ela se tornou
um grunhido inarticulado, e quando €ele olha, vé que suas maos projetadas das mangas
de sua batina negra se tornaram patas com garras.

E entdo, ele desperta.

Foi s6 um sonho, ele pensa, deitando-se novamente. Foi sd um sonho, gragas a Deus.
Mas quando ele abre a igreja naquela manhd, a manha do Domingo de Pascoa, a manha
seguinte alua cheia, vé que ndo se trata de nenhum sonho; é o corpo estripado de Clyde
Corliss, que trabalhou como faxineiro por muitos anos, pendurado no pulpito com o

rosto colado no chdo. O esfregdo apoiado préximo aele.

Nada disso € um sonho; o reverendo Lowe apenas desgja que pudesse ser. Ele abre a
boca, numa grande contracdo, respiracéo ofegante, e comega a gritar.

A primavera esta de volta, novamente - e, este ano, a Bestaveio com ela
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Na noite mais curta do ano, Alfie Knopfler, dono do Chat'n Chew, o Unico café de
Tarke?s Mills, esfrega o grande balcdo de férmica até conseguir um brilho faiscante, as
mangas da camisa branca enroladas, mostrando os muscul 0sos bracos tatuados. O café
naguele momento esta completamente vazio e quando ele acaba a limpeza do balcéo,
para por um instante olhando a rua, pensando que perdeu sua virgindade numa noite
perfumada de comeco de verdo como esta - a garota era Arlene McCune, que agora é
Arlene Bessey, casada com um dos mais bem-sucedidos advogados de Bangor. Deus,
como ela mexeu naguela noite no branco traseiro de seu carro, e como a noite exalava
um aroma doce!

A porta principal se abre e deixa entrar um brilhante raio de luar. Ele imagina que o café
estd deserto por causa da Besta que dizem caminhar quando ha lua cheia, mas Alfie ndo
esta nem assustado nem preocupado; nada assustado, porque ele pesa uns cem quilos e a
maior parte deles ainda sdo os velhos bons musculos da Marinha, nada preocupado
porque ele sabe que os fregueses estardo ai amanha de manha bem cedo para seus ovos,
suas fritadas e café. Talvez, ele pensa, eu feche um pouco mais cedo esta noite - desligo
a maquina de café, fecho-a, apanho meia dizia de cervejas no Mercado Basket e ainda
pego a segunda sessdo no drive-in. Junho, junho, lua cheia - uma noite boa para um
drive-in e algumas cervejas. Uma noite boa para relembrar as conguistas do passado.

Estd se dirigindo para a maquina de café quando a porta se abre, e ele se volta,
resignado.

- Ol& Como é que vai? - pergunta, pois o fregués é um dos freqlientadores... apesar dele
raramente enxergar este fregués depois das dez da manha.

O fregués cumprimenta e os dois trocam algumas pal avras amigaveis.
- Café? - pergunta Alfie enquanto o fregués se gjeita numa das banquetas vermel has.
- Por favor.

Bem, ainda é tempo de pegar a segunda sessdo, pensa Alfie, indo para a maquina de
café. Ele ndo vem se sentindo bem ha tempos. Cansado. Doente, talvez. Ainda tem
tempo de sobra para...

Um choque espanta o resto dos seus pensamentos. Alfie esta estupidamente pasmo. A
méguina de café é t&o imaculada quanto as outras coisas no Chat'n Chew, o cilindro de
aco inox brilha como um espelho de metal. E na sua superficie convexa polida ele vé
algo tdo inacreditavel quanto repulsivo. Seu fregués, alguém que ele vé todo dia, alguém
gue todos em Tarker's Mills véem todo dia, esta se transformando. O rosto do fregués
estd, de alguma maneira, se despersonalizando, derretendo, embrutecendo, alargando. A
camisa de algoddo do fregués esticando, esticando... e de repente a camisa comega a se
rasgar e, absurdamente, Alfie Knopfler s consegue pensar naquela série de televisdo
gue seu pegueno sobrinho Ray gosta de assistir, O Incrivel Hulk.
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O rosto agradavel e irrepreensivel do fregués esta se transformando em algo bestial. Os
olhos castanhos-claros do fregués estéo iluminados, mudaram para um terrivel verde
faiscante. O fregués grita... mas o grito vacila como o ruido de um elevador avariado e
se torna um lamentoso urro de raiva.

Ele - a coisa, a Besta, lobisomem, 0 que quer que segja - tateia na férmica polida e
derruba um agucareiro. Agarra o cilindro de vidro grosso quando ele rola, espalhando
acucar e, ainda urrando, o arremessa na parede onde estdo pregadas as manchetes de
jornais.

Alfie rodopia e seu quadril arranca a cafeteira da estante. Ela cai ao chdo com ruido e
espirra café quente por todo canto, queimando seus tornozelos. Ele grita de dor e medo.
Sim, agora ele est4 apavorado, seus quase cem quilos de bons musculos da Marinha
agora estdo esquecidos, seu sobrinho Ray esté esquecido agora, sua transa no banco
traseiro com Arlene McCune est4 esguecida agora, e ha apenas a Besta, aqui e agora
como um monstro de filmes de terror do drive-in, um monstro que saiu datela.

A Besta pula para cima do balcdo com uma terrivel forca muscular, suas calcas
esfarrapadas, a camisa em trapos. Alfie pode ouvir chaves e moedas tilintando em seus
bol sos.

Ela pula sobre Alfie, que tenta se esquivar, mas tropeca na cafeteira e se eshorracha
sobre o lindleo vermelho. Um outro urro esmagador, uma rgjada de um bafo nojento e
entdo uma imensa dor quando as mandibulas da criatura se fecham sobre os musculos
de suas costas e os arrancam com uma forca terrivel. O sangue espirra pelo piso, pelo
balcdo, pelo grill.

Alfie cambaleia com um enorme buraco em suas costas; ele tenta gritar e o luar branco,
o luar do verdo, inunda o ambiente através da janela e confunde seus olhos.

A Besta salta sobre e e novamente.

O luar é a ultima coisa que Alfie enxerga.
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Cancelaram 0 4 de julho.

Marty Coslaw obteve bem pouca simpatia dos seus familiares quando Ihes disse aquilo.
Talvez tenha sido porque eles simplesmente ndo entendem a profundidade de sua dor.

- N&o sgjatolo - sua mée Ihe disse bruscamente - ela é quase sempre brusca com ele e,
quando tem de racionalizar sua grosseria para S propria, diz que ndo quer mimar o
garoto sO porgue ele € aeijado, sb porque tem a desculpa de que vai passar o resto de
sua vida em uma cadeira de rodas.

- Espere até o proximo ano! - seu pai |he diz, com uma palmada nas costas. - Em dobro
€ melhor! Em dobro é bem, bem melhor! Vocé vai ver, meu parceiro! Ei, ei!

Herman Coslaw € o professor de Educacdo Fisica da escola priméria de Tarker's Mills e
ele quase sempre fala com o filho num tom que Marty chama de voz do "amigdo”. Ele
também diz "Ei, e!" num tom ato. A verdade é que Marty deixa Herman Coslaw um
pouco hervoso. Herman vive num mundo de criancas extremamente ativas, garotos que
disputam corridas, jogam beisebol, nadam. E enquanto dirige tudo isso, algumas vezes
ele vé Marty nas proximidades, sentado em sua cadeira de rodas, assistindo. Isto
deixava Herman nervoso e quando ele ficava nervoso, falava com a voz gutural do
"amigao" edizia"Ei, el!" ou "de primeira’ e chamava Marty de "parceiro”.

- Ah, ah, entdo finalmente vocé ndo conseguiu algo que querial - diz sua irma mais
velha quando ele tenta Ihe contar como esperou por esta noite, como ele a espera todo
ano, as flores de luz no céu acima das pessoas, 0s relampagos estalando em brilhos
seguidos pelo estrondoso eco de um imenso BOOUMM! que soa por entre as colinas
gue cercam a cidade. Kate tem treze anos, Marty dez, e ela esta convencida de que todos
amam Marty sO porgue €le rudo pode andar. Ela estd adorando que os fogos tenham sido
cancelados.

Nem mesmo vovd Coslaw, que normalmente poderia ser considerado um simpatizante,
ficou impressionado. "Ninguém est4 cancelando o Quatro de Julho, garoto”, ele disse
com seu forte sotaque eslavo. Estava sentado na varanda e Marty veio em sua cadeirade
rodas movida a bateria conversar com ele. Vovo Coslaw sentava olhando a grama
irregular em frente aos arbustos, um copo de schnapps em uma das maos. Isto tinha
acontecido em 2 de julho, dois dias atrés.

- Eles apenas cancelaram os fogos. E vocé sabe por qué.

Marty sabia. O assassino, este era o porqué. Nos jornais eles o chamavam O Assassino
da Lua Cheia, mas Marty tinha ouvido montes de falatorios pela estola antes das aulas
acabarem para as férias de ver&. Um bando de garotos dizia que o Assassino da Lua
Chelando era um homem, mas alguma espécie de criatura sobrenatural. Um |obisomem,
talvez. Marty n&o acreditava naquilo - lobisomens existiam estritamente nos filmes de
terror - , mas achava que podia ser algum sujeito maluco que somente sentia
necessidade de matar durante a lua cheia. Os fogos tinham sido canelados por causa de
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um nojento toque de recol her.

Em janeiro, sentado em sua cadeira de rodas defronte as portas de vaivém que dao para
a varanda, o vento soprando amargos véus de neve sobre a terra gelada, ou em pé na
porta da frente, rigido como uma estdtua em suas muletas, vendo outros garotos
empurrar seus trends em direcdo do morro Wright, apenas pensar nos fogos fazia uma
grande diferenca. Pensar numa noite morna de verdo, uma Coca gelada, pensar nas rosas
de fogo desabrochando no céu escuro, estrelinhas e uma bandeira americana feita de
fogos de artificios.

Mas agora eles cancelaram os fogos... e, ndo importa o que digam, Marty sente que foi
mesmo o Quatro de Julho - o seu Quatro de julho - que eles mataram.

Apenas tio Al, que apareceu naquela manha para o tradicional salméo e ervilhas frescas
com a familia, entendeu. Ele ouviu atenciosamente, encostado na grade da varanda com
sua roupa de banho pingando (os outros estavam nadando e rindo na nova piscina dos
Coslaws, no outro lado da casa), depois do almoco.

Marty acabou e olhou ansiosamente paratio Al.

- V& 0 que eu quero dizer? Entende? N&o tem nada a ver com o fato de eu ser aleijado,
como Katie diz, ou misturar os fogos com a América, como vovo pensa. Apenas ndo
esta certo, quando vocé espera alguma coisa por tanto tempo... ndo esta certo Victor
Bowle e algum conselho comunitério imbecil virem acabar com tudo. Nao quando é
algo que voceé reamente precisa. Entende?

Houve uma longa e agoniaste pausa enquanto tio Al considerava o caso de Marty.
Tempo suficiente para Marty ouvir o rangido do trampolim na parte mais funda da
piscina, seguido pelo tom gutural de papai: "Muito bem, Kate, Ei, e. Muito
bemmmmm... mesmo".

Entdo tio Al disse calmamente:

- Claro que eu entendi. E tenho algo para vocé, eu acho. Talvez vocé possa fazer o seu
préprio Quatro de julho.

- Meu préprio Quatro de julho? O que vocé quer dizer?

- Venha até meu carro, Marty. Tenho algo... bem, eu te mostrarei. - E ele caminhou
junto a calcada que circundava a casa antes que Marty pudesse perguntar o que ele
queriadizer.

Sua cadeira de rodas zuniu pela calcada em direcdo a saida, para longe dos sons da
piscina - mergulhos, risadas histéricas, o téoinnng do trampolim. Para longe da voz de
"amigdo" de seu pai. O som de sua cadeira de rodas era um murmuario abafado que
Marty ouvia com exatiddo - toda sua vida aquele som, e o som metdlico dos bracos da
cadeira, tinham sido a mUsica dos seus movimentos.

O carro de tio Al era uma Mercedes conversivel. Marty sabia que seus pais
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desaprovavam ("Uma ratoeira de vinte e oito mil délares’, sua mée disse uma vez com
uma grosseira fungadela), mas Marty adorava. Uma vez tio Al o levou para um passeio
em algumas das estradinhas que riscavam Tarker's Mills e ele dirigira muito répido -
130 ou 140 por hora. Ele ndo contara a Marty a velocidade em que estavam indo. "Se
vocé ndo souber, néo ficara assustado”, ele dissera. Mas Marty ndo tinha se assustado.
Sua barriga doia no dia seguinte de tanto rir.

Tio Al apanhou algo no porta-luvas e, quando Marty se aproximou, ele colocou um
grande pacote enrolado em celofane sobre as pernas imprestaveis do garoto.

- Vamos 14, menino - ele disse. - Feliz Quatro de julho.

A primeira coisa que Marty viu foram exaticos caracteres chineses no rétulo do pacote.
Entéo ele viu 0 que havia dentro e o coragdo se apertou em seu peito. A embalagem de
celofane estava cheia de fogos de artificio.

- Estes que parecem piramides sdo especiais dissetio Al.

Marty, totalmente atordoado pela alegria, mexeu os labios, mas ndo conseguiu dizer
nada.

- Acenda os pavios e jogue que eles vao se esparramar em tantas cores quantas ha na
lingua de fogo do drag&o. Os tubos com palitos aparecendo sdo foguetes. Ponha-0s em
uma garrafa vazia de Coca e eles sobem. Os pequenos sdo cascatas. Ha duas velas
romanas também... e, claro, um pacote de bombinhas. Mas é melhor lancar estes
amanha

Tio Al prestou atencéo nos ruidos vindos da piscina.
- Obrigado - Marty finalmente conseguiu pronunciar. - Obrigado, tio Al!

- SO ndo va dizer para a mae onde vocé os conseguiu - disse tio Al. - Um aceno de
cabeca é tdo bom quanto uma piscadela para um cavalo cego, certo?

- Certo, certo - Marty babuciou, apesar de ndo ter a minima idéia do que acenos,
piscadelas e cavalo cegos tivessem a ver com fogos de artificio. - Mas vocé esta certo
gue ndo os quer, tio Al?

- Eu posso conseguir mais - disse tio Al. - Conhego um cara em Bridgton. Ele trabalha
até o anoitecer. - Colocou a méo sobre a cabeca de Marty. - Vocé faz o seu Quatro de
Julho depois que todo mundo for para a cama. Nao dispare os barulhentos pois vai
despertar todos. E, pelo amor de Deus, ndo estoure sua mdo, ou minha irma nunca mais
irafalar comigo.

Ent&o tio Al riu, entrou no carro e fez o motor roncar como ago vivo. Ergueu a méo
num abano a Marty e entdo partiu, quando Marty ainda estava tentando demonstrar sua
gratiddo. Ele ficou ali por um tempo apds a partida do tio, engolindo em seco para ndo
chorar. Entdo colocou o pacote de fogos por dentro da camisa e zuniu de volta a casa e
a0 seu quarto. Em sua cabega, €le ja esperava pela chegada da noite e que todos
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estivessem dormindo.

Ele € o primeiro air para a cama naguela noite. Sua mée vem e lhe da um beijo de boa-
noite (bruscamente, sem olhar para suas pernas magrelas por debaixo do lencol).

- Vocé esta bem, Marty?
- Sim, mée.

Ela faz uma pausa como se fosse dizer mais alguma coisa e entdo da uma sacudidela de
cabeca. Sai.

Sua irma Kate vem. Ela ndo o beija; simplesmente encosta a cabeca em seu pescogo
para que ele sinta o cheiro de cloro em seus cabel 0s e sussurra:

- V&? V océ nem sempre consegue 0 que quer so porgue é aleijado.

- Vocé poderia se surpreender com o gque eu consigo - ele diz suavemente, e ela o
observa por um momento com uma forte suspeita antes de seretirar.

Seu pai vem por Ultimo e senta no lado da cama de Marty. Ele fala com sua estrondosa
voz de "amigao".

- Tudo legal, garotdo? V océ ta caindo na cama muito cedo. Cedo mesmo.
- S6 um pouco cansado, papai.

- Certo. - Ele da uma pamada em uma das pernas indteis de Marty com sua grande
mao, se descompde inconscientemente e entdo levanta apressado. Lamento pelos fogos
de artificio, mas espere até o préximo ano! Ei, ei! De primeiral

Marty sorri, um rdpido e secreto sorriso.

Entdo comeca a espera para que o resto da casa va para a cama. Muito tempo se passa.
A TV vaiem frente, sempre e sempre, na sala de estar, as risadas enlatadas
seguidamente acrescidas pelos fricotes risonhos de Katie. A vdvula de descarga soa
com estrépito seguida do jato de agua no banheiro do quarto de vové. Sua mée tagarela
ao telefone, desgia um feliz Quatro de Julho a alguém, diz sim, € uma vergonha terem
cancelado os fogos de artificio, mas ela pensa que, naquelas circunstancias, todos
entenderam por que tinha de ser assim. Sim, Marty ficara desapontado. Uma vez, perto
do fim da conversa, ela ri e, quando ela ri, ndo parece nada brusca. Ela raramente ri
perto de Marty.

E assim, enquanto as sete e meia se transformam em oito e nove, sua méo tateia debaixo
do travesseiro para se certificar de que o pacote de celofane com os fogos ainda esta ali.
Por volta de nove e meia, quando a lua est4 bastante alta para penetrar por sua janela e
inundar o quarto com sualuz prateada, a casa finalmente comega a se acalmar.

A TV é dedligada. Katie vai para a cama, reclamando que todos seus amigos ficam
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acordados até tarde no verdo. Depois que ela se vai, os pais de Marty sentam na salaum
pouco mais, sua conversa reduzidaa murmarios. E...

...e talvez ele tenha dormido, pois quando toca de novo o maravilhoso saco de fogos
percebe que a casa esta totalmente silenciosa e a lua mais brilhante - brilhante o
suficiente para projetar sombras. Ele apanha o saco junto com o pacote de fésforos que
pegou mais cedo. PGe a camisa do pijama para dentro das cal¢as; enfia 0 saco e 0s
fosforos por dentro da camisa e se prepara para deixar a cama.

E uma operacdo para Marty, mas ndo dolorosa, como as pessoas a Vezes parecem
pensar. Nao h& sensacfes de qualquer espécie em suas pernas, portanto, ndo ha dor. Ele
segura a cabeceira da cama, forcando o corpo a sentar, entdo joga as pernas para a
beirada, uma de cada vez. Ele faz isso com uma mao so, usando a outra para segurar 0
trilho que comega na cama e se estende ao redor de todo o quarto. Uma vez ele tentou
mover as pernas com ambas as maos e acabou caindo de cabega no chdo. O acidente fez
com gue todos viessem correndo. "Seu estupido exibido!", Kate sussurrou em seu
ouvido depois de ele ter sido colocado na cadeira, um pouco trémulo, mas rindo
loucamente apesar do arranhdo em uma das témporas e o |abio cortado. "V océ quer se
matar, hein?' E entéo ela saiu correndo do quarto, chorando.

Uma vez sentado na beira da cama, ele limpa as méos no casaco parater certeza de que
elas estéo secas e ndo vao escorregar. Entdo usa o trilho parair, pamo a palmo, até a
cadeira de rodas. Suas inlteis pernas ressequidas, um verdadeiro peso morto, se
arrastam a seu comando. O luar reluz o bastante para projetar sua sombra, nitida e frégil,
no chéo a suafrente.

Sua cadeira de rodas esté travada e ele se joga sobre 0 assento, confiante. Para por um
instante, prendendo a respiracdo, ouvindo o siléncio da casa. Ndo dispare nenhum dos
barulhentos esta noite, tio Al disse, e, ouvindo o siléncio, Marty sabe que ele estava
certo. Ele vai ter um Quatro de julho por si préprio e somente para si préprio e ninguém
saberd Pelo menos ndo até amanhd, quando eles virem os cartuchos enegrecidos das
estrelinhas e as cascatas pela varanda e entdo ndo terd mais importancia. Tantas cores
quantas existem na lingua de fogo do dragéo, tio Al tinha dito. Mas Marty sup&e que
ndo h& qualquer lei contra um dragdo que solte chamas silenciosamente.

Ele destrava a cadeira e puxa a chave de for¢ca. O pequeno olho ambar, aguele que
mostra se a bateria est4 carregada, brilha na escuridéo. Marty empurra a alavanca para
VIRAR A DIREITA. A cadeira faz uma rotacio a direita. Ei, ei. Quando esta voltado
para as portas da varanda, ele empurra o controle para a posicdo de AVANCAR. A
cadeira se move para afrente, zumbindo baixinho.

Marty desliza os trincos da porta dupla, aperta 0 AVANCAR novamente e sai. Abre o
maravilhoso saco de fogos e se detém rapidamente, encantado com a noite de verdo'- o
sonolento cricri dos grilos, alenta e perfumada brisa que praticamente acaricia as folhas
das &rvores no limite do bosque, o quase sobrenatural brilho dalua.

Ele ndo pode esperar mais. Puxa umartira de fogos, risca um fosforo, acende o estopim e
observa num siléncio pesado enquanto eles espargem uma chama verde azulada e
crescem magicamente, se retorcendo e cuspindo chamuscas pelo rabo.
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O Quatro de Julho, ele pensa, os olhos brilhantes. O Quatro de Julho, feliz Quatro de
Julho paramim.

A serpente de fogos diminui o brilho, tremula, se esvai. Marty acende um dos que tém
forma de tridngulo, soltando um fogo t&o amarelo quanto a cor da camisa de sorte que
seu pa usa no golfe. Antes que se apague, ele acende um segundo gque desprende uma
luz vermelha como as rosas que crescem ao lado da cerca ao redor da piscina nova.
Agora um maravilhoso aroma de pélvora queimada enche a noite para ser apanhado
pelo vento e levado embora lentamente.

Cegamente, suas maos puxam o0 pacote achatado das bombas e ele ja o abriu antes
mesmo que percebesse que acender estes seria uma calamidade - seus estrondos
estremecedores e estrepitosos de revolver despertariam a vizinhanga inteira: fogo,
inundacdo, alarme, evacuacdo. Tudo isso e um garoto de dez anos chamado Martin
Codlaw trancado na casa do cachorro até o Natal, provavel mente.

Ele repde as bombas em seus estojos, remexe alegremente 0 saco outra vez, e retira o
maior dos fogos coloridos - um tipo Classe A, se é que existe isto. E tdo grande quanto
seu punho fechado. Ele o acende numa mescla de medo e prazer, e o atira.

Um fogo vermelho téo brilhante quanto o fogo do inferno toma a noite... e € através do
seu brilho febril e inquieto que Marty vé os ramos dos arbustos abaixo da varanda serem
sacudidos e divididos. HAum ruido leve, meio tosse, meio grunhido. A Besta aparece.

Péra por um momento a beira da grama baixa e parece fargjar o ar... e entdo comeca a
cruzar desordenadamente o chdo desnivelado em direcdo ao lugar onde Marty esta
sentado em sua cadeira de rodas, os olhos arregalados, o tronco colando contra o
encosto de lona da cadeira. A Besta vem curvada, mas caminha nitidamente sobre suas
duas patas traseiras. Caminhando da maneira que um homem caminharia. A luz
vermel ha dos fogos perpassa infernalmente seus olhos verdes.

Move-se lentamente, suas largas narinas bufam ritmadamente. Farejando a presa, quase
fargjando a fragueza da presa. Marty pode sentir o odor - 0 pélo, o suor, a selvageria
Grunhidos, novamente. O grosso |&bio superior cor de figado, arreganhado, mostra seus
dentes fortes, quase presas. Seu pélo é colorido de um vermelho-prateado frio.

Esta quase alcangando o garoto - as maos com garras, maos, a um so tempo, humanas e
ndo-humanas, em busca de sua garganta - quando ele lembra do pacote de bombas.
Quase sem se dar conta do que esta fazendo, risca um fésforo e o aproxima do pavio
principal. O pavio cospe uma linha quente de faiscas vermelhas que chamuscam os
pélos das costas de suas maos, crispando-as. O lobisomem, momentaneamente
descontrolado, recua, langcando um grunhido que, como suas maos, € quase humano.
Marty joga o pacote de bombas em seu rosto.

Elas véo explodindo, um faiscante trem de luz e som. A Besta emite um rugido de dor e
raiva; recua, as patas tentando evitar as explosdes que tatuam pontos de fogo e pélvora
ardente em seu rosto. Marty vé um de seus olhos verdes se desfazer no ar quando quatro
bombas estouram juntas com um estrondoso CABULJUMMM!, bem do lado do
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focinho. Agora os gritos sdo pura agonia. Com as patas sobre o rosto, abaixando-se,
quando as primeiras luzes se acendem na casa dos Coslaw, foge pela grama em diregéo
aos arbustos, deixando atras de si apenas um odor de pélo chamuscado e os primeiros
gritos apavorados e descontrolados vindos da casa.

- O quefoi? - é avoz de sua mée ndo parecendo nada brusca.
- Quem era, maldicdo? - pergunta o pai, ndo parecendo muito com o "amigéao".

- Marty? - é avoz de Kate, trémula, ndo parecendo tédo empolada. - Marty, vocé esta
bem?

Vovo Coslaw dorme apesar de tudo.

Marty empurra sua cadeira de rodas enquanto o grande fogo vermelho vai se
extinguindo. Sua luz é agora mais suave e adoravelmente rosada como um amanhecer
antecipado. Ele esta chocado demais para chorar. Mas seu choque ndo é apenas
emocional, apesar de que, no dia seguinte, seus pais o enviardo paraumavisitaatio Jim
e tialdalaem Stowe, Vermont, onde ele ficara até o fina das férias de verdo (a policia
concorda; eles acham que O Assassino da Lua Cheia pode tentar atacar Marty outra vez,
e silencia-10). Ele esta exultante. E algo mais forte que o choque. Ele olhou a terrivel
face da Besta e sobreviveu. E ha uma simples e infantil alegria nele, bem como um
jubilo tranguilo, que ele € incapaz de transmitir a qualquer um mais tarde, nem mesmo a
tio Al, que poderia entender. Ele sente alegria porque os fogos aconteceram, afinal
de contas.

E enquanto seus pais se questionavam, se interrogavam sobre sua salide mental e se ele
ndo ficaria com traumas dessa experiéncia, Marty Coslaw passou a acreditar do fundo
do coracdo que aquele foi 0 melhor Quatro de Julho de todos.
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- Claro, eu penso que € um lobisomem - diz o comissario Neary. Ele fala muito alto -
talvez acidentalmente, mais acidentalmente do que pretende - e toda a conversa na
barbearia de Stan se extingue. Agosto ja vai pela metade, o agosto mais quente que
alguém pode lembrarem Tarker s Mills em anos, e esta noite a lua estara cheia pelo
segundo dia. Ent&o a cidade prende a respiragéo, esperando.

O comissario Neary da uma olhada na audiéncia e prossegue de seu lugar, a cadeira do
meio de Stan Pelky, falando consistentemente, falando judiciamente, falando
psicologicamente, do fundo de sua educacdo de segundo grau (Neary € um sujeito
grande e muscul0so e na escola ele mais fez pontos para os Tigres de Tarker's Mills do
gue outra coisa; seus trabal hos escolares |he deram alguns conceitos C e ndo poucos D).

- H& caras que sdo como duas pessoas - €le lhes diz. - Uma espécie de dupla
personalidade. Eles s&o 0 que eu chamo de esqguizofrénicos de merda.

Ele faz uma pausa para apreciar o respeitoso siléncio que salda sua declaracdo e
continua:

- Esse cara, eu acho que ele é assim. Acho que ele ndo sabe o0 que esta fazendo quando a
lua esta cheia e €le sai para matar alguém. Ele pode ser qualquer um - um caixa do
banco, um frentista de um daqueles postos de gasolina |4 da estrada municipal, talvez
alguém que esteja aqui neste momento. Quanto a ser um animal por dentro e parecer
perfeitamente normal por fora, sim, podem apostar que € isso. Mas se Vocés querem
saber se eu acho que é um cara que tem pélos e uivaparaalua... ndo. 1sso € conversa de
garotos.

- E sobre o garoto dos Coslaw, Neary? - Stan pergunta, continuando o trabalho
cuidadosamente na parte mais carnuda do pescoco de Neary. Sua longa e afiada tesoura
fazendo clic... clic... clic.

- Apenas prova o que eu disse - responde Neary um tanto exasperado. - Conversa de
garotos.

Na verdade, ele se sente exasperado por causa do que aconteceu com Marty Coslaw.
Ali, naguele garoto, esta a primeira testemunha ocular do pervertido que matou seis
pessoas em sua cidade, incluindo o grande amigo de Neary, Alfie Knopfler. E deixaram
gue ele interrogasse 0 garoto? N&o. Ele ao menos sabe onde esta o garoto? Ndo. Ele tem
que se virar com uma copia de depoimento que a Policia Estadual Ihe forneceu e tem
gue se curvar e quase implorar para conseguir isso. Tudo porgue ele € um policia de
cidade peguena e a Policia Estadual pensa nele como um policial mirim, incapaz de
amarrar seus proprios sapatos. Tudo porque ele ndo usa um daguel es fodidos chapéus de
guarda florestal. E o depoimento! Ele podia muito bem usé&lo para limpar a bunda.
Conforme o garoto dos Coslaw, a "besta’ media uns dois metros e dez centimetros,
estava despida e coberta de pélos escuros por todo o corpo. Tinha grandes dentes e
olhos verdes e fedia como um monte de merda de pantera. Tinha patas, mas as patas
pareciam maos. Ele achava que tinha um rabo. Um rabo, Jesus Cristo.
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- Talvez - diz Kenny Franklin sentado em uma das cadeiras enfileiradas junto a parede -
talvez sgja alguma espécie de disfarce que esse camarada coloque. Como uma mascara
Ou Coisa assim, VOcés sabem.

- Eu ndo acredito nisto - diz Neary enfaticamente, sacudindo a cabeca para enfatizar sua
opinido. Stan tem de afastar a tesoura apressadamente para evitar que uma das |aminas
atinja aguela massa carnuda na nuca de Neary. - N&o, senhor! Eu ndo acredito nisso! O
garoto ouviu um monte dessas histérias de |obisomens na escola antes das férias - ele
admitiu - e entdo ficou pensando naquilo... remoendo em sua cabeca. E tudo
psicol6gico, podem ver. Porque se tivesse sido vocé que tivesse saido dos arbustos ao
luar, ele pensaria que vocé era um lobo, Kenny.

Kenny ri com dificuldade.
- N&o - Neary diz sombriamente. - O testemunho do garoto ndo serve para nada.

Em sua averséo e desapontamento pelo depoimento tomado de Marty Coslaw na casa de
seus tios em Stowe, 0 comissario Neary tinha também dado uma olhada nesse trecho:
"Quatro delas estouraram ao lado de sua face - eu acho que vocé chamaria aquilo de
face a0 mesmo tempo, e eu acho que arrancaram seu olho. Seu olho esquerdo”.

Se 0 comissario Neary tivesse prestado mais atencdo nesse detalhe - e ele ndo tinha -
teria rido mais contidamente, pois, naquele quente e inanimado agosto de 1984, havia
apenas uma pessoa na cidade usando um tapa-olho, e era simplesmente impossivel
pensar naquela pessoa, entre todas as outras, como sendo 0 assassino. Neary acreditaria
gue sua mée era 0 assassino antes deter acreditado nisto.

- Somente uma coisa pode resolver este caso diz 0 comissario Neary, apontando seu
dedo para os quatro ou cinco homens sentados em cadeiras encostadas a parede,
esperando para o corte de cabelo do sdbado de manha - e € um bom trabalho policia. E
eu pretendo ser o cara que vai fazé-lo. Aqueles estaduais de chapel@o vao rir amarelo
quando eu prender o sujeito. - O rosto de Neary fica sonhador. - Qualquer um - ele diz.
Um caixa do banco... um bombeiro... algum sujeito com guem vocé bebe no bar. Mas
um bom trabalho policial vai resolver. Guardem minhas palavras.

Mas o bom trabalho policial do comissario Neary chega ao fim naguela noite quando
um braco peludo, prateado pela lua, entra pela janela aberta de sua pickup Dodge
enquanto ele esta estacionado no cruzamento de duas estradinhas a oeste de Tarker's
Mills. Ha um grunhido em tom grave, bufante, e um odor selvagem, horripilante - como
aquele cheiro que a gente percebe na jaula dos ledes, no zool égico.

Seu rosto € puxado para o lado e ele se depara com um olho verde. Vé a pelugem, o
negro e sombrio focinho. E quando o focinho é arreganhado, ele vé os dentes. A besta
mete a pata como se brincasse e uma das bochechas é arrancada em um golpe, deixando
a mostra os dentes do lado direito. O sangue espirra por toda parte. Ele pode senti-lo
correndo pelo ombro da camisa, morno. Ele grita, ele grita sem boca e sem bochecha.
Sobre o ombro poderoso da besta ele pode ver a lua, inundando tudo com uma luz
branca
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Ele esquece tudo sobre seu rifle e 0 45 no seu cinturdo. Esquece tudo sobre como esta
porra de coisa € psicologica. Esguece tudo sobre bom trabalho policial. Sua mente se
fixa em algo que Kenny Franklin disse na barbearia naquela manha Talvez sgja alguma
espécie de disfarce que esse camarada coloque. Como uma mascara ou algo assim,
VOCés sabem.

E assim, enquanto o lobisomem procura pela garganta de Neary, Neary procura seu
rosto, as duas maos grudam no pélo aspero e puxam, esperando desesperadamente que a
mascara escorregue e caia - haverd o estalo de um elastico arrebentado, o som da
rasgadura do latex, e ele vera 0 assassino.

Mas nada acontece - nada exceto o rugido de dor e raiva da besta. Ela o atinge com as
garras da méo sim, ele pode ver que € uma mao, mesmo cuidadosamente disfarcada,
uma mao, 0 garoto estava certo - e escancara sua garganta. O sangue se espalha em jatos
sobre 0 para-brisa e 0 painel da camioneta; respinga para dentro da garrafa de cerveja
entre as pernas do comissario Neary.

A outraméo do lobisomem se atraca no recente corte de cabelo de Neary e puxa metade
do seu corpo para fora da cabine da pick-up. A besta uiva em triunfo e entdo enterra seu
focinho no pescogo de Neary. Se alimenta enquanto a cerveja verte da garrafa virada e
borbulha pelo chdo entre os pedais da camioneta.

E demais para a psicologia

E demais para um bom trabalho policial.
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Enquanto 0 més avanca e a noite de lua cheia se aproxima, o povo amedrontado de
Tarker's Mills espera que o calor diminua, mas isso ndo acontece. No mundo la fora, os
campeonatos de beisebol sdo decididos um por um e a temporada de futebol comecou;
nas Rochosas canadenses, informa o velho Willard Scott ao povo de Tarker's Mills,
trinta centimetros de neve caem em 21 de setembro. Mas neste canto do mundo, o veréo
se prolonga. A temperatura fica por volta dos 30 graus durante o dia; os garotos, de
volta as aulas ha trés semanas e nada felizes em ficarem sentados abatidos pelo
abafamento das salas de aula onde os relégios parecem ter sido programados para
avancar um minuto por cada hora de tempo real. Maridos e mulheres discutem a toa por
nenhuma razéo, e no Posto O'Neil na estrada municipal, proximo ao trevo de acesso a
cidade, um turista comega um bate-boca com Pucky O'Neil sobre o preco da gasolina e
Pucky acerta o camarada com o manete da mangueira. O camarada, que € de Nova
Jérsei, leva quatro pontos no labio superior e parte praguejando sobre legislacéo e
questdes judiciais.

- Eu ndo sei por que ele estd xingando tanto Pucky comenta impassivel naquela noite no
The Pub. - Eu apenas o atingi com metade de minha forca, sabe? Se eu o tivesse
atingido com toda minha forga, teria rasgado aquela sua boca espertinha. Certo?

- Claro - diz Billy Robertson, pois Pucky parece quaval atingi-lo com toda sua forga se
ele discordar. Que tal outra cerveja, Pucky?

- Seu beat&o - diz Pucky.

Milt Sturmfuller pde sua mulher no hospital por causa de um pedago de ovo que o lava
lougas ndo desgrudou de um dos pratos. Ele da uma olhada naquela mancha amarela
ressequida no prato em que ela serve seu amogo e acerta uma porrada nela. Como
Pucky O'Neil diria, Milt a atinge com toda suaforca.

- Sua putaimunda, ele diz em pé ao lado de Donna L ee estendida no ch&o da cozinha, o
nariz quebrado e sangrando, a nuca também sangrando. - Minha mé&e costumava manter
0s pratos limpos e ela nem sequer tinha um lava-loucas. Que que ha com vocé?

Mais tarde, Milt ir4 dizer a0 médico na sala de emergéncia do Hospital Geral de
Portland que Donna L ee caiu de uma escada. Donna L ee, horrorizada e acovardada ap6s
nove anos de guerra conjugal, ira confirmar.

Por volta das sete da noite de lua cheia, um vento sopra - o primeiro vento agradavel
daguele longo verdo. Traz um bando de nuvens do norte e por um momento a lua brinca
de esconder com aquelas nuvens, aparecendo e desaparecendo, transformando suas
bordas num prateado palido. Entéo as nuvens engrossam e a lua desaparece... mas ainda
esta |4 as marés sentem sua forga a uns trinta quilémetros de Tarker's Mills e 0 mesmo
sente a Besta, proxima ao lar.

Por volta das duas da madrugada, um guincho apavorante se eleva do chiqueiro de
Elmer Zinneman na rodovia Oeste, a cerca de quinze quilébmetros da cidade. Elmer
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procura seu rifle, vestindo apenas as calcgas de pijama e chinelos. Sua esposa, que era
guase bonita quando

Elmer casou com ela aos dezesseis anos, em 1947, suplica, implora e chora, querendo
que ele figue com ela, querendo que ele ndo va la fora. EImer a sacode e segura sua
arma pelo cano. Seus porcos ndo estdo apenas guinchando; eles estdo gritando. Parecem
um bando de garotas surpreendidas por um maniaca numa festa sonolenta. Ele vai, nada
pode impedi-lo deir, ele diz aela... e entdo fica estatico, a mdo calosa sobre a maganeta
da porta dos fundos, quando um uivo cortante cresce em triunfo. E um uivo de lobo,
mas ha algo de humano naguele uivo que faz com gque sua méo abandone a macaneta e
ele permite que Alice Zinneman o empurre de volta a sala de estar. Ele coloca os bragos
a0 seu redor e a conduz ao sofé e eles sentam como duas criangas assustadas.

Agora a gritaria dos porcos comeca a fraquejar e para. Sim, eles param. Um por um,
eles param. Seus guinchos morrem em sons roucos e engasgados de sangue. A Besta
uiva outra vez, seu grito eloqliente como alua. EImer vai até ajanelae vé algo - ele ndo
sabe dizer 0 que - desaparecendo nas profundezas da escuridéo.

A chuva chega mais tarde, se lancando contra as janelas enquanto Elmer e Alice sentam
lado a lado na cama, todas as luzes do quarto acesas. E uma chuva gelada, a primeira
chuva verdadeira do outono, e amanha a primeira mudanca de cor terd atingido as
folhas.

Elmer encontra 0 que ele espera em seu chiqueiro: matanca. Todas suas nove
reprodutoras e ambos 0s cachagos estdo mortos - estripados e parcialmente comidos.
Jazem na lama, a chuva gelada caindo sobre suas carcagas, 0s olhos salientes fixos no
céu frio do outono.

O irméo de Elmer, Pete, chamado em Minot, esta ao lado de Elmer. Eles ndo falam por
um longo tempo e entdo Elmer diz exatamente 0 que se passa ha mente de Pete.

- O seguro cobrira parte disso. N&o tudo, mas parte. Eu acho que posso assumir o resto.
Melhor que sgjam meus porcos do que outra pessoa.

Pete concorda. - JA foi 0 bastante - €le diz nhum murmdrio que quase ndo pode ser
escutado sob a chuva.

- O que vocé quer dizer?

- Vocé sabe 0 que eu quero dizer. Na préxima lua cheia deve haver quarenta homens na
rua... ou sessenta... ou cento e sessenta. E hora das pessoas pararem de andar por ai
fingindo que nada esta acontecendo, quando qualgquer imbecil pode ver. Olhe ali, pelo
amor de Deus.

Pete aponta para baixo. Ao redor dos porcos chacinados, a terra macia do chiqueiro esta
cheia de grandes pegadas. Parecem pegadas de lobo... mas elas também parecem
estranhamente humanas.

- Vocé vé essas pegadas fodidas?
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- Eu asvejo - Elmer concorda.

- VV océ pensa que alguma doce garotinha deixou essas pegadas?

- N&o. Eu acho que néo.

- Um lobisomem fez essas pegadas - diz Pete. Vocé sabe disso, Alice sabe disso, a
maioria das pessoas nessa cidade sabe disso. Inferno, até eu sei disso, e eu vim do
condado vizinho. - Ele olha o irm&o, seu rosto obstinado e severo, 0 rosto de um
puritano da Nova Inglaterra de 1650. E repete: - Ja foi o bastante. Ja era tempo dessa
coisater acabado.

Elmer medita longamente enquanto a chuva continua a cair sobre os dois homens, e
entdo ele aceita. Concordo. Mas ndo na proximalua cheia.

- Vocé quer esperar até novembro?

Elmer concorda. - Bosques desfolhados. Melhores pistas, se a gente tiver um pouco de
neve.

- E com relacdo ao més que vem?

Elmer Zinneman olha seus porcos estracalhados no chiqueiro ao lado do celeiro. Entéo
olha para seu irméo Pete.

- E melhor as pessoas se cuidarem - diz.
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Quando Marty Coslaw volta para casa depois dos festgjos do Dia das Bruxas com as
baterias de sua cadeira de rodas totalmente gastas, vai direto para a cama, onde rola
desperto até que uma meia luz ascenda num céu fio inundado de estrelas que brilham
como cacos de diamantes. La fora, na varanda onde sua vida foi salva pelos fogos do
Quatro de julho, um vento arrepiante sopra as folhas escuras num redemoinho, um saca-
rolhas sem alvo sobre as lges. Elas chacoalham como velhos ossos. A lua cheia de
outubro veio e se foi de Tarker's Mills sem nenhum novo assassinato, 0 segundo més
seguido que isso acontece. Alguns moradores Stan Pelky, o barbeiro, € um, e Cal
Blodwin, dono da concessionaria Chevrolet, Unica loja de carros da cidade, é outro -
acreditam que o terror acabou; 0 assassino era um sem-rumo, um vagabundo vivendo
nos bosques, e agora se foi, como eles disseram que ele faria. Outros, no entanto, ndo
tém tanta certeza. S0 agueles que sabem sobre os quatro veados encontrados aos
pedacos proximo ao trevo um dia apos a lua cheia de outubro, e sobre os onze porcos de
Elmer Zinneman, mortos na lua chela de setembro. A discussdo recrudesce entre
cervegias no The Pub durante as longas noites do outono.

Mas Marty Coslaw sabe.

Esta noite ele saiu para as travessuras ou gostosuras com seu pai (seu pai gosta do Dia
das Bruxas, gosta do frio aspero, gosta de rir sua barulhenta risada de "amig&o" e bramir
coisas idiotas como "Ei, e!" e Trrrimmm!" quando as portas se abrem e 0s rostos
familiares de Tarker's Mills espiam para fora). Marty foi de Y oda, uma grande mascara
de borracha enfiada na cabeca e um volumoso robe com o qua cobria suas pernas
aleijadas. "Vocé sempre consegue tudo o que quer”, Kade diz com uma virada de
cabeca quando vé a méascara... mas ele sabe que ela ndo esta realmente zangada (e,
como para provar isso, ela lhe faz um artistico bastdo curvado igual ao de Yoda para
completar o disfarce), mas talvez triste porque agora ela é considerada muito velha para
participar das brincadeiras. Em vez disso, €la irA a uma festa com seus colegas de
escola. Dancard musicas de Donna Summer, mordiscard macas penduradas e, mais
tarde, as luzes serdo diminuidas para um jogo de girar a garrafa e ela provavelmente
beijard algum garoto, ndo porque queira, mas porque sera divertido trocar a respeito
com suas amiguinhas de sala de aula no dia seguinte.

O pai de Marty o leva no furgéo porque o furgdo tem uma rampa escamotedvel pela
qual ele sobe e desce Marty. Marty rola rampa abaixo e entdo zune pelas ruas para cima
e para baixo com sua cadeira. Carrega 0 saco no colo e eles v&o a todas as casas na sua
rua e a algumas no centro da cidade: os Collins, os Maclnnes, os Manchesters, 0s
Millikens, os Eastons. H4 uma travessa cheia de cereais doces no The Pub. Chocolates
na paroquia da Igrgja Congregacional e mais doces na paroquia batista. Entdo, em
frente, para os Randolphs, 0os Quinns, e uma duzia, duas dizias mais. Marty volta para
casa com 0 saco de doces estourando... € uma ponta de pavor, um conhecimento quase
inacreditavel.

Ele sabe.

Ele sabe quem é o lobisomem.
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A certa adtura da peregrinacdo de Marty, a propria Besta, entdo segura entre as luas da
insanidade, jogou chocolate em seu saco, sem saber que a face de Marty ficou
mortalmente palida sob sua méscara de Yoda, ou que, debaixo das luvas, seus dedos
estdo agarrando o bastéo de Y oda com tanta forca que a parte de baixo das unhas esta
branca. O lobisomem sorri para Marty, e afaga sua cabega de borracha.

Mas é o lobisomem. Marty sabe, e ndo apenas porque o homem estd usando um tapa-
olho. Ha algo mais - alguma semelhanca vital entre o rosto humano deste homem e a
cara rosnante do animal que ele viu naquela noite de verdo prateada quase quatro meses
atras.

Desde que voltara de Vermont para Tarker's Mills um dia depois do Dia do Trabalho,
Marty tem se mantido atento, certo de que vera o lobisomem cedo ou tarde, e certo de
que o reconhecera quando o vir porgue o lobisomem sera um homem caolho.
Entretanto, os policiais sacudiram a cabeca e disseram que eles iriam checar, quando ele
Ihes disse que tinha quase certeza de ter arrancado um dos olhos do Iobisomem. Marty
podia dizer que eles realmente ndo acreditaram nele. Talvez fosse porque ele € apenas
um garoto, ou talvez porque eles ndo estavam |4 naquela noite de julho quando a
confrontacéo se deu. De qualquer forma, ndo importa. Ele sabia que seria assim.

Tarker's Mills € uma cidade pequena, mas espalhada, e até esta noite Marty ndo tinha
visto nenhum caolho e nem tinha ousado fazer perguntas;, sua mée j4 esta bastante
preocupada que o episodio de julho pudesse té-lo marcado para sempre. Ele teme que se
tentar qualquer investigacdo por conta propria ela eventuamente acabara sabendo.
Além disso - Tarker's Mills € uma cidade pequena. Cedo ou tarde ele verd a Besta com
Seu rosto humano.

Voltando para casa, 0 sr. Coslaw (preceptor Coslaw, para suas centenas de alunos,
antigos e atuais) pensa que Marty estd tdo quieto porque a noite e as andancas o
deixaram cansado. Na verdade, ndo é isso. Marty nunca - a ndo ser na noite do
maravilhoso saco de fogos - se sentiu téo desperto e vivo. E seu principa pensamento é
este: foram precisos quase sessenta dias depois de voltar para casa até descobrir a
identidade do lobisomem porque ele, Marty, € um catélico e freqlenta aigregja de Santa
Maria nos limites da cidade.

O homem com o tapa-olho, 0 homem que colocou uma barra de chocolate em seu saco e
entdo sorriu e afagou sua cabega de borracha, ndo é um catélico. Longe disso. A Besta é
o reverendo Lester Lowe, da |lgreja Batista da Graga.

Inclinado para fora da porta, sorrindo, Marty vé o tapa-olho claramente na luz amarela
dalampada que cruza pela porta; ele dd ao miudo reverendo um ar quase de pirata.

- Lamento sobre seu olho, reverendo Lowe - 0 sr. Coslaw disse com sua estrondosa voz
de "amig&o". - Espero que ndo seja hada sério.

O reverendo Lowe d& um sorriso sofrido. Na verdade, ele disse, tinha perdido o olho.
Um tumor benigno; tinha sido necessério remover o olho para se chegar ao tumor. Mas
era a vontade do Senhor e ele estava se adaptando bem. Ele tinha afagado a méscara de
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Marty novamente e dito que conhecia alguns que tinham cruzes mais pesadas para
carregar.

E agora Marty rola na cama, ouvindo o vento de outubro cantar 1& fora, sacolejando as
Ultimas folhas da estacdo, assobiando levemente através dos olhos escavados nas
aboboras que flanqueiam o passeio dos Coslaws, observando a meia-lua atravessar o
céu estrelado. A questdo € O que ele faz agora?

Ele ndo sabe, mas tem absoluta certeza de que, na hora, aresposta vira.
Ele dorme o profundo e sem sonhos sono dos muito jovens, enquanto, do lado de fora, o

rio de vento sopra sobre Tarker's Mills, levando outubro e trazendo um gelado
novembro pontuado de estrelas, um més de outono férreo.
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O final de ano sombreado, novembro de um escuro-chumbo, chega a Tarker's Mills. Um
estranho éxodo parece se dar na rua principal. O reverendo Lester Lowe observa da
porta da paréquia batista; ele apenas saiu para apanhar a correspondéncia e segura seis
circulares e uma Unica carta em sua mao, olhando a formagédo de safari dos caminhdes
empoeirados - Fords e Chevrolets e International Harvesters - serpentear em seu rumo
parafora da cidade.

A neve esta vindo, a meteorologia diz, mas aqueles ndo sdo fugitivos da borrasca,
procurando por climas mais amenos; Vocé ndo vai para uma praia dourada da Florida ou
Califérnia vestindo sua jagueta de caga e sua arma a mao na cabina e seus caes na
carroceria. Este é o quarto dia em que os homens, guiados por EImer Zinneman e seu
irm&o Pete, partem com ces e armas e grande quantidade de cerveja. E uma moda que
pegou quando a lua cheia se aproxima. A estacdo de péssaros acabou, a estacdo dos
gamos também. Mas ainda é estacdo aberta para lobisomens, e a maioria desses homens,
por tras de um disfarcado estilo "ponham as carrocas em circulo”, estdo se divertindo a
valer. Como o preceptor Coslaw poderiater dito, € uma grande zorral

Alguns dos homens, o reverendo Lowe sabe, estdo fazendo nada mais do que se divertir;
eis ai uma chance de ir para 0 mato, empinar cervejas, mijar nas moitas, contar piadas
sobre polacos, sapos e negros, atirar em esquilos e corvos. Eles séo os verdadeiros
animais, pensa Lowe, a mao inconscientemente tocando o tapa-olho que ele tem usado
desde julho. Alguém atirara em alguém, provavelmente. Eles tém sorte de isto ainda ndo
teré conhecido.

O ultimo dos caminhdes some de vista sobre o morro Tarker, buzinando, caes rosnando
e latindo na carroceria. Sim, alguns dos homens estéo so se divertindo, mas alguns -
Elmer e Pete Zinneman, por exemplo - estédo mortalmente sérios.

Se aquela criatura, homem, besta ou sga |4 o que for, for cacar este més, os caes
fargjar&o seu cheiro, o reverendo Lowe ouviu Elmer dizer na barbearia menos de duas
semanas atrés. E se aquilo - ou ele - ndo aparecer, entéo talvez nds tenhamos salvo uma
vida. Uma vida poupada pelo menos.

Sim, ha alguns deles - talvez uma dizia, talvez duas dizias - que falam sério. Mas ndo
foram eles que colocaram aquela estranha sensacdo nova na cabega de Lowe - aquela
sensacdo de estar sendo levado a armadilha.

Foram os bilhetes que fizeram isso. Os bilhetes, 0 mais longo deles com apenas duas
frases, escritos em uma caligrafia infantil, méo cuidadosa, as vezes mal escrita. Ele olha
para a carta que chegou hoje, enderecada na mesma escrita infantil, enderecada como as
outras tinham sido: Ao Reverendo Lowe, Paroquia Batista, Tarker's Mills, Maine,
04491.

Agora, essa estranha sensacdo de armadilha... a maneira como, ele imagina, uma raposa
deve se sentir quando entende que os cées, de alguma maneira, a colocaram num beco
sem saida. Aguele momento de panico em que a raposa se vira, dentes a mostra, para a
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batalha com os cées que, certamente, afaréo em pedacos.

Ele fecha a porta com firmeza, vai até o parlatorio onde o rel6gio do avé marca solenes
tics e solenes tacs; ele senta, pde as circulares religiosas cuidadosamente a parte sobre a
mesa que a senhora Miller lustra duas vezes por semana, e abre a nova carta. Como as
outras, ndo ha qualquer saudacdo. Como as outras, ndo esta assinada. Escrita no centro
de umafolha arrancada de um bloco escolar pautado, esta a frase:

Por gque vocé n&o se mata?

O reverendo Lowe pde a méo natesta - estremece levemente. Com a outra méo amassa
a folha de papel e a coloca no grande cinzeiro de vidro no centro da mesa (o reverendo
Lowe faz todos os seus aconselhamentos no parlatério e alguns dos seus perturbados
paroguianos fumam). Apanha uma caixa de fosforos no blusdo gque ele usa em casa nos
sabados a tarde e queima o bilhete como queimou os outros. Ele o vé arder.

A compreensdo de Lowe arespeito do que ele se tornara veio em dois estagios distintos:
ap0s seu pesadelo em maio, 0 sonho no qual todos da congregacdo viraram |obisomens
no Domingo de Péascoa, e apds sua terrivel descoberta do corpo estripado de Clyde
Corliss, ele comecou a compreender que algo esta... bem, errado com ele. N&o sabe
outra maneira de colocar isso. Algo errado. Mas ele também sabe que em algumas
manhas, normalmente durante o periodo de lua cheia, ele desperta sentindo-se
espantosamente bom, espantosamente bem, espantosamente forte. Esta sensagao reflui
com alua, e entéo cresce novamente na lua seguinte.

Em seguida ao sonho e a morte de Corliss, ele foi forcado a admitir outras coisas que
tinha, até entdo, sido capaz de ignorar. Roupas que estdo enlameadas e reviradas.
Arranhdes e ferimentos que ele ndo consegue explicar (mas, desde que ndo doam nem
ardam, como acontece com arranhdes e ferimentos comuns, tem sido fécil esguecer,
simplesmente... ndo pensar no assunto). Ele tem sido capaz até de ignorar as manchas de
sangue que algumas vezes tem encontrado em suas maos... e labios.

Entdo, em 5 de julho, o segundo estégio. Descrito simplesmente: ele tinha acordado
cego de um olho. Como com os cortes e arranhdes, ndo tinha havido dor alguma;
simplesmente um oco vazado, coagulado, onde existia seu olho esquerdo. A essa altura,
as evidéncias tinham se tornado grandes demais para negar: ele é o lobisomem, ele é a
Besta.

Nos ultimos trés dias ele tem sentido sensagdes familiares. uma enorme inquietacéo,
uma impaciéncia que é quase jubilosa, uma espécie de tensdo em seu corpo. Esta vindo
novamente - a mudanca esta quase feita novamente. Esta noite aluavai estar totalmente
cheia, e os cagadores estardo la fora com seus cdes. Bem, ndo importa. Ele é mais
esperto do que eles julgam. Eles falam de um homem-lobo, mas pensam apenas em
termos do lobo, ndo do homem. Eles podem dirigir seus caminhdes, e ele pode dirigir
seu pequeno Volare sedan. E esta noite dirigird rumo a Portland, pensa ele, e ficara em
algum motel nos limites da cidade. E, se a transformacéo vier, ndo havera cacadores,
nem cées. Eles ndo sdo 0s Unicos que o assustam.

Por gue vocé néo se mata?
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O primeiro bilhete veio no comego do més. Dizia apenas:
Eu sel quem voceé é.
O segundo dizia:

Se vocé é um homem de Deus, saia da cidade. Va para algum lugar onde hagja animais
para vocé matar, mas néo pessoas.

O terceiro dizia.

Acabe comisto.

Isto era tudo; apenas Acabe comisto. E agora
Por que vocé néo se mata?

Porque eu ndo quero, pensa petulante o reverendo Lowe. Isto - seja 0 que for - ndo foi
algo que eu pedi. Eu ndo fui mordido por um lobo ou enfeiticado por uma cigana.
Apenas... aconteceu. Eu apanhei algumas flores para os vasos da sacristia, num dia de
novembro do ano passado. La em cima, naquele pequeno e bonito cemitério em
Sunshine Hill. Eu nunca vi tais flores antes... e elas estavam mortas antes de eu voltar
para a cidade. Ficaram negras, todas elas. Talvez tenha sido quando comegou a
acontecer. Nenhuma raz&o para pensar assim, certamente... mas € o que eu acho. E eu
ndo quero me matar. Eles so animais, néo eu.

Quem esta escrevendo estes bilhetes?

Ele ndo sabe. O ataque contra Marty Coslaw ndo foi noticiado no jornal semana de
Tarker's Mills, e ele se orgulha de ndo escutar fofocas. Também, assim como Marty ndo
sabia sobre Lowe até o Dia das Bruxas, porgue seus circulos religiosos ndo se tocam, o
reverendo Lowe ndo sabe sobre Marty. E ele ndo tem nenhuma lembrancga do que faz
em seu estado de besta; apenas aquela sensacdo alcodlica de bem-estar quando o ciclo
acaba até o proximo més, e ainquietacdo que o antecede.

Eu sou um homem de Deus, ele pensa, levantando, e comega a caminhar, andando mais
e mais rdpido no quieto parlatério onde o relégio do avd marca solenes tics e solenes
tacs. Eu sou um homem de Deus e ndo me matarei. Eu fago o bem aqui, e se agumas
vezes fago 0 mal, € porque os homens tém feito o mal antes de mim; o mal também
serve aos desgjos de Deus, a0 menos assim nos ensina o Livro de Jo; se eu fui
amaldicoado pelo Supremo, entdo Deus vai me acamar na Sua hora. Todas as coisas
servem aos desejos de Deus... e quem é ele? Eu devo fazer perguntas? Quem foi atacado
no Quatro de julho? Como eu(ele) perdi meu (seu) olho? Tavez ele devesse ser
silenciado... mas ndo este més. Deixe-0s guardarem seus cdes primeiro. Sim...

Ele comeca a andar mais e mais rdpido, curvado, sem notar que sua barba, normalmente
rala (ele pode andar por ai, se barbeando uma vez a cada trés dias... isto €, na época
certa do més), agora brotou espessa, emaranhada e éspera, e que seu Unico olho
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castanho esta obscurecido e mudando momento a momento para se tornar um verde-
esmeralda mais tarde nesta noite. Ele se curva para frente enquanto caminha, e comegou
a falar consigo mesmo... mas as palavras ficam mais e mais graves, cada vez mais
semel hantes a grunhidos.

Por fim, quando a noite cinza de novembro se espraia num precoce escurecimento cor
de chumbo, ele vai até a cozinha, arrebata as chaves do Volare penduradas na porta e
quase corre em direcdo ao carro. Dirige rumo a Portland, rdpido, sorrindo, e nem
diminui a velocidade quando a primeira neve da temporada caiem flocos iluminados
pel os fachos dos far6is, como dancarinos vindos de um céu plumbeo. Ele sente aluaem
algum lugar acima das nuvens; sente sua forca; seu peito se dilata, esticando as costuras
de sua camisa branca.

Sintoniza o radio em uma emissora de rock'n'roll e sente-se simplesmente... 0 maximo!

E 0 que acontece mais tarde naquela noite pode ser um julgamento de Deus, ou uma
zombaria daqueles antigos deuses que os homens adoravam na seguranca dos circulos
de pedras nas noites de luar - ah, é engracado, certo, muito engracado, porque Lowe foi
de qualquer maneira para Portland para se transformar na Besta, e 0 homem que ele
acaba estracalhando naguela noite nebulosa de novembro € Milt Sturrnfuller, um
morador de Tarker s Mills desde que nasceu... e talvez Deus esteja por tras de tudo isso,
porque se ha um cagahdo de primeira classe, nivel A, em Tarker s Mills, € Milt
Sturmfuller. Ele saiu esta noite, como em outras noites, dizendo a sua desancada esposa
Donna Lee que ia trabalhar, mas seu trabalho é uma garota tipo B chamada Rita
Tennison que lhe passou um vivido caso de herpes, o qual Milt ja transferiu para Donna
Lee, que nunca foi além de uma olhada a outro homem em todos os anos que eles
estiveram casados.

O reverendo Lowe se registrou num motel chamado The Driftwood, proximo a divisa
entre Portland e Westbrook, e este é o mesmo motel que Milt Sturmfuller e Rita
Tennison escolheram nesta noite de novembro para seu trabal ho.

Milt sai as dez e quinze para buscar uma garrafa de burbom que deixara no carro, e ele
esta mesmo se dando os parabéns por estar longe de Tarker's Mills na noite de lua cheia
guando a Besta caolha o ataca do teto da cabine de um Peterbilt de dez rodas coberto de
neve e lhe arranca a cabegca com uma magnifica pancada. O Ultimo som que Milt
Sturmfuller ouve em sua vida € o crescente rosnado de triunfo do lobisomem; sua
cabeca rola debaixo do Peterhbilt, os olhos arregalados, 0 pescoco esguichando sangue e
a garrafa de burbom cai de sua méo trémula enquanto a Besta enterra o focinho em sua
garganta e comega a se alimentar.

E no dia seguinte, de volta a pardquia batista em Tarker's Mills, sentindo-se
simplesmente... 0 méximo, o reverendo Lowe lerd o relato do crime no jornal e pensara
piamente: Ele ndo era um bom homem. Todas as coisas servem ao Senhor.

E a seguir, ele pensar& Quem € o garoto que estd me enviando os bilhetes? Quem era
em julho? E hora de descobrir. E hora de ouvir alguma fofoca.

O reverendo Lester Lowe arruma o tapa-olho, dobra um outro caderno do jornal e
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pensa: Todas as coisas servem ao Senhor, se for 0 desgjo do Senhor, eu 0 encontrarei. E
o silenciarei. Para sempre.
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Faltam quinze minutos para a meia-noite do Ano Novo. Em Tarkei's Mills, como no
resto do mundo, 0 ano se aproxima de seu final, e em Tarker's Mills, como no resto do
mundo, 0 ano trouxe mudangas.

Milt Sturmfuller esta morto e sua esposa Donna Leg, afinal livre de sua escraviddo, se
mudou da cidade. Foi para Boston, dizem aguns; foi para Los Angeles, dizem outros.
Outra mulher tentou levar em frente a Livraria da Esguina e faliu, mas a barbearia, o
mercado Basket e The Pub continuam em seus antigos enderecos e vao bem, muito
obrigado. Clyde Corliss esta morto e seus dois irmaos boas biscas, Alden e Errol, ainda
estdo vivos e muito bem e vendendo seus vale-refeicdes no A& P duas cidades além -
eles ndo tém coragem de fazer isto aqui em Mills. Vové Hague, que costumava fazer as
melhores tortas de Tarker's Mills, morreu de um atague cardiaco. Willie Harrington, que
tem noventa e dois anos, escorregou no gelo em frente a sua casa narua Ball, no final de
novembro, e quebrou o quadril, mas a biblioteca recebeu uma bela doacdo no
testamento de um veranista e, no proximo ano, a construcdo comecara com a aa
infantil, que vem sendo falada nas reuniGes municipais ninguém lembra ha quanto
tempo. Ollie Parker, o diretor da escola, teve uma hemorragia nasal que ndo parava, em
outubro, e foi diagnosticada como uma crise aguda de hipertensdo. Vocé tem sorte de
ndo ter estourado seu cérebro, o médico grunhiu, desembrulhando o aparelho de
pressdo, e disse a Ollie para perder pelo menos vinte quilos. Num passe de mégica, Ollie
perde dez desses quilos até o Natal. Ele parece e se sente como um novo homem. "Age
como um novo homem, também", sua esposa conta a amiga intima Delia Burney, com
um sornsinho malicioso. Brady Kincaid, morto pela Besta na época das pandorgas,
continua morto. E Marty Coslaw, que costumava sentar bem atrés de Brady na escola,
ainda é um aleijado.

Coisas mudam, coisas ndo mudam e, em Tarker's Mills, 0 ano esta terminando como
comegou - uma nevasca ululante esta roncando |14 fora, e a Besta esta por perto. Em
algum lugar.

Sentado na sala de estar da casa dos Coslaw e assistindo ap programa de rock de Ano
Novo de Dick Clark estdo Marty Coslaw e seu tio Al. Tio Al esta no sofA Marty esta
sentado em sua cadeira de rodas em frente a televisdo. Ha uma arma no colo de Marty,
um Colt Woodsman 38. Duas balas estédo no tambor da arma e ambas séo de prata pura.
Tio Al conseguiu que um amigo de Hampden, Mac McCutcheon, as fizesse em forma
de balas. Este Mac McCutcheon, depois de alguns protestos, derreteu a colherinha de
prata da crisma de Marty com um magarico e calibrou a quantidade de pdlvora
necessaria paraimpelir as balas sem atingir uma grande distancia.

- Eu ndo garanto que elas iréo funcionar - o tal Mac McCutcheon tinha dito atio Al -,
mas elas provavelmente funcionardo. O que vocé vai matar, Al? Um lobisomem ou um
vampiro?

- Um de cada - tio Al diz, devolvendo o sorriso sarcéstico. - Por isso eu lhe pedi para
fazer duas. Havia um fantasma por ai, também, mas seu pai morreu em Dakota do Norte
e ele teve de apanhar um avi&o para Fargo. - Eles riem sobre aquilo tudo e entdo Al diz:
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- S840 para um sobrinho meu. Ele € maluco por filmes de terror e eu pensel que elas
dariam um presente de Natal interessante paraele.

- Bem, se ele disparar uma contra alguma cerca, traga-a de volta aloja - Mac lhe diz. -
Eu gostaria de ver o que acontece.

Na verdade, tio Al ndo sabe o0 que pensar. Ele ndo tinha visto Marty ou estado em
Tarker's Mills desde o dia 3 de julho; como €ele tinha previsto, suairmd, a mae de Marty,
esta furiosa com ele por causa dos fogos de artificio. Ele poderia ter sido morto, seu
estUpido olho do cu. O que, em nome de Deus, vocé pensa que estavafazendo ? ela grita
ao telefone, &speracom ele.

- Parece que foram os fogos que o salvaram - Al comega, mas ouve um agudo ruido de
uma ligacéo interrompida. Sua irma é teimosa; quando ela ndo quer ouvir alguma coisa,
Nao quer mesmo.

Ent&o, no comecgo desse més, uma chamada de Marty.

- Eu tenho dete ver, tio Al - Marty disse. - Vocé é o tnico com quem eu posso falar.

- Vocé sabe que sua méae quer me ver na casinha dos cachorros, garoto - Al respondeu.
- E importante - Marty disse. - Por favor. Por favor.

Entéo ele veio e enfrentou o siléncio gelado e desaprovador de suairma, e, num diafrio
e claro do principio de dezembro, Al levou Marty para um passeio em seu carro esporte,
colocando-o cuidadosamente no banco dos passageiros. SO que nesse dia ndo houve
correrias e nem gargalhadas; apenas tio Al escutando enquanto Marty falava. Tio A1l
escutou com crescente inquietacdo engquanto a histéria era contada.

Marty comegou contando a Al sobre a noite da maravilhosa sacola de fogos e como ele
tinha arrancado o olho esquerdo da criatura com as bombas. Entédo |he contou sobre o
Dia das Bruxas e o reverendo Lowe. Entdo contou a tio Al que ele tinha comegado a
enviar bilhetes anbnimos ao reverendo Lowe... isto €, andnimos até os ultimos dois, em
seguida ao assassinato de Milt Sturmfuller em Portland. Aqueles ele assinou exatamente
como |he tinham ensinado na aula de gramética: Sinceramente seu, Martin Coslaw.

- Vocé ndo deveria ter enviado bilhetes ab homem, anbnimos ou quaisquer outros! - tio
Al disse agudamente. - Por Cristo, Marty! Jalhe ocorreu que vocé poderia estar errado?

- Por certo - Marty disse. - Por isso que assinei meu nome nos ultimos dois. Vocé néo
val me perguntar o que aconteceu? VVocé ndo vai me perguntar se ele chamou meu pai e
Ihe contou que eu mandei um bilhete dizendo 'por que vocé ndo se mata? e um outro
dizendo 'nés estamos chegando perto de vocé?

- Ele ndo fez isso, fez? - Al perguntou, ja sabendo a resposta.

- N&o -, Marty disse calmamente. - Ele ndo falou com papai, ndo falou com mamae e
ndo falou comigo.




A Hora do Lobisomem - Stephen King

- Marty, pode existir uma centena de razbes parais...

- N&o. Ha apenas uma. Ele é o lobisomem, ele é a Besta, € ele e estd esperando pelalua
cheia. Como reverendo Lowe, ele ndo pode fazer nada. Mas como |obisomem, pode
fazer o que quiser. Pode me calar.

E Marty falou com uma simplicidade téo arrepiante que Al estava quase convencido. -
Ent&o, o que vocé quer de mim? - Al perguntou.

Marty Ihe disse. Queria duas balas de prata e uma arma para disparé-las, e queria quetio
Al viesse na noite de Ano Novo, a noite daluachela

- Eu ndo farei tal coisa- tio Al disse. - Marty, vocé é um bom garoto, mas esta perdendo
o rumo. Acho que vocé tem ai um bom caso de Febre de Cadeira de Rodas. Se vocé
meditar bem, se dara conta disso.

- Talvez - Marty disse. - Mas pense como Vocé se sentira se receber uma ligacéo no dia
de Ano Novo dizendo que eu estou morto em minha cama, feito em pedacos. Vocé quer
carregar 1sso em sua consciéncia, tio Al?

Al comegou a falar, entdo fechou a boca com um ruido. Manobrou no acostamento,
ouvindo os pneus dianteiros da Mercedes esmagarem a neve fresca. Fez o retorno e
comegou o regresso. Ele lutou no Vietnd e ganhou um par de medalhas 14; tinha,
afortunadamente, evitado relacionamentos mais prolongados com diversas jovens
senhoras luxuriosas, e agora se sentia apanhado e encurralado por seu sobrinho de dez
anos. Seu sobrinho de dez anos aleijado. Claro, ele ndo queria tal coisa em sua
consciéncia - nem mesmo a possibilidade de tal coisa. E Marty sabia disso. Como Marty
sabia que setio Al pensasse haver ab menos uma chance em cem de ele estar certo...

Quatro dias mais tarde, em 10 de dezembro, tio Al ligou.

- Grandes novidades! - Marty anunciou para sua familia, rodando sua cadeira de volta a
salade estar. - Tio Al estavindo para o Ano Novo.

- Certamente que ndo - diz sua mae em seu tom mais frio e brusco possivel.

Marty ndo se atemorizou. - Xi, perddo... eu ja o convidei - ele disse. - Ele falou que
traria pélvora seca para alareira.

Sua mée passou o resto do dia olhando com frieza para Marty toda vez que seus olhos
iam em sua direcéo e os dele nela... mas, ndo ligou para o irmdo para lhe dizer que
ficasse longe, e isto era 0 maisimportante.

No jantar daquela noite Katie sussurrou sibilante em seu ouvido:

- Vocé sempre consegue 0 que quer. SO porque vocé é um aleijado.

Sarcasticamente, Marty sussurrou de volta: - Eu também te amo, mana.
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- Seu panaguinhal
Ela saiu se balancando.

E eis, enfim, a véspera do Ano Novo. A mée de Marty esta certa de que Al ndo vai
aparecer quando a tempestade se intensifica, o vento uivando, se lamentando e levando
a neve para diante. Para dizer a verdade, Marty passou por uns maus momentos... mas
tio Al chegou por volta das oito, dirigindo ndo a sua Mercedes esporte, mas uma carroca
emprestada.

Pelas onze e meia, todos da familia foram para a cama, com excegdo deles dois, o que €
bem melhor do que Marty imaginava. E apesar de tio Al ainda estar descrente da coisa
toda, ele trouxe ndo uma, mas duas armas escondidas sob seu pesado casaco. Uma com
as duas balas de prata que ele da a Marty sem dizer nada depois que a familia se
recolheu (como para completar, a mae de Marty bateu a porta do quarto que ela divide
com o pai de Marty quando foi para a cama - bateu com forca). A outra esta carregada
com balas mais convencionais... pois Al admite que se um maluco vai aparecer por ali
esta noite (e enquanto o tempo passa e nada acontece, ele duvida cada vez mais), a
Magnum 45 vai paré-lo.

Agora, na televisdo, com crescente frequéncia, as camaras mostram a grande bola
iluminada no alto do edificio da Allied Chemical em Times Square. Os Ultimos minutos
do ano escorrem. A multiddo delira. No canto oposto a TV, a arvore de Natal dos
Coslaw se ergue, ressequida agora, ficando um tanto descorada, tristemente desnuda de
Seus presentes.

- Marty, nada... - tio A1 comeca, e entdo o janeldo da sala de estar estoura em cacos de
vidro, deixando entrar o vento uivante la de fora, brancos flocos de neve dangantes... e a
Besta.

Al esta, momentaneamente, congelado, exteriormente congelado pelo pavor e pela
descrenca. E enorme esta Besta, talvez uns dois metros e dez de altura, apesar de estar
curvada, tanto que suas patas dianteiras quase arrastam no tapete. Seu Unico olho verde
(exatamente como Marty disse, ele pensa entorpecido, tudo exatamente como Marty
disse) vasculhar ao redor com uma terrivel, envolvente sensibilidade... e se fixa sobre
Marty, sentado em sua cadeira de rodas. Pula em direcdo ao garoto, um uivo de triunfo
explodindo em seu peito e atravessando 0s enormes dentes amarel ados.

Camamente, o rosto quase imutavel, Marty ergue o 38. Parece muito pequeno em sua
cadeira de rodas, suas pernas como palitos dentro do jeans desbotado e macio, o0s
chinelos de pellcia nos pés entorpecidos e insensiveis toda sua vida. E, incrivelmente,
acima do uivo enlouquecido do lobisomem, acima do gemido do vento, acima da
confusdo dos seus proprios pensamentos embolados sobre como isto pode ser possivel
num mundo de pessoas reais e coisas reais, acima de tudo isso Al ouve seu sobrinho
dizer:

- Pobre reverendo Lowe. Vou tentar liberta-1o.
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E quando o lobisomem salta, sua sombra como um borrédo no carpete, as garras das
maos estiradas, Marty dispara. Por causa da pouca quantidade de pdlvora, a arma solta
um estampido quase absurdamente inaudivel. Como uma espingarda de pressao.

Mas o rugido enfurecido do lobisomem se eleva a tons mais agudos, um lunético urro de
dor. Ele se choca contra a parede e seu ombro tem um buraco de lado a lado. Uma
pintura de Currier e lves cai sobre sua cabeca, escorrega pela pelugem espessa de suas
costas e se despedaca enquanto o lobisomem se vira. O sangue escorre pela méscara
selvagem e peluda que é seu rosto, e seu olho verde gira confuso. Cambaleia em direcéo
a Marty, rugindo, suas patas abrindo e fechando, as mandibulas mascando uma baba
sangrenta. Marty segura a arma com as duas maos, Como uma crianga segura seu copo.
Ele espera, espera... e quando o lobisomem prepara o bote novamente, ele dispara.
Magicamente, o outro olho da besta se apaga como uma vela numa ventanial Ela grita
outravez e cambaleia, agora cega, em direcdo a janela. A nevasca metralha as cortinas e
as enrola ao redor de sua cabeca - Al pode ver flores de sangue comegarem a brotar no
tecido branco - enquanto, na televiséo, a grande bola iluminada comeca a baixar do seu
mastro.

O lobisomem cai de joelhos quando o pai de Marty, olhos vermelhos e vestindo pijama
amarelo-claro, irrompe nasala. A Magnum 45 ainda esta no colo de Al. Ele nem sequer
aergueu.

Agoraabesta agoniza... estremece umavez... € morre.
O senhor Cosiaw a olha, boquiaberto.

Marty se volta paratio Al, aarma fumegante em suas maos. Seu rosto parece cansado...
mas em paz.

- Feliz Ano Novo, tio Al - elediz -,estd morta. A Besta esta morta. - E entéo ele comeca
achorar.

No chéo, sob as franjas das melhores cortinas brancas da sra. Coslaw, o |obisomem
comecou a se transformar. O pélo que cobria seu rosto e corpo parece estar sendo
empurrado para dentro de alguma maneira. Os labios, retorcidos num esgar de dor e
faria, relaxam e cobrem os dentes arreganhados. A garras se tornam, magicamente,
unhas... unhas que foram quase pateticamente roidas e mordidas.

O reverendo Lester Lowe jaz ali, envolto numa mortalha sangrenta, a neve soprando a
sua volta em pouca quantidade.

Tio Al se aproxima de Marty e o conforta enquanto o pai de Marty olha aparvalhado o
corpo nu no chdo e enquanto a mée de Marty, segurando a gola do seu robe, se arrasta
pelasala. Al abraca Marty apertado, apertado, apertado.

- Vocé fez bem, garoto - ele sussurra. - Eu te amo.

La fora, o vento uiva e geme contra o céu nevado e, em Tarker's Mills, o primeiro
minuto do Ano Novo se torna histéria.
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Posfacio

Qualquer dedicado observador da lua sabera que, indiferente ao ano, eu tomel muitas
liberdades com o ciclo lunar - normalmente para tirar vantagens dos dias (Namorados,
Quatro de Julho, etc. ) que "marcam"” certos meses em nossa meméria. A aqueles
leitores que sentem que eu ndo sabia nada disso afirmo que sabia... mas a tentagdo foi
simplesmente muito grande pararesistir.

Sephen King
4 de agosto de 1983




