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Capítulo 1

 

De uma idéia mirífica1

 

Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo 

dia, teve a idéia de fundar uma igreja. Embora os seus lucros fossem 

contínuos e grandes, sentia-se humilhado com o papel avulso que 

exercia desde séculos, sem organização, sem regras, sem cânones2, 

sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes divi-

nos, dos descuidos e obséquios3 humanos. Nada fixo, nada regular. 

Por que não teria ele a sua igreja? Uma igreja do Diabo era o meio 

eficaz de combater as outras religiões, e destruí-las de uma vez.

 

— Vá, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura, 

breviário4 contra breviário. Terei a minha missa, com vinho e pão à 

farta, as minhas prédicas5, bulas, novenas e todo o demais aparelho 

eclesiástico. O meu credo será o núcleo universal dos espíritos, a 

minha igreja uma tenda de Abraão. E depois, enquanto as outras 

religiões se combatem e se dividem, a minha igreja será única; não 

acharei diante de mim, nem Maomé, nem Lutero.

 

Há muitos modos de afirmar; há só um de negar tudo.

 

Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabeça e estendeu os braços, 

com um gesto magnífico e varonil6. Em seguida, lembrou-se de ir 

ter com Deus para comunicar-lhe a idéia, e desafiá-lo; levantou os  

 

1 Excelente.     

2 Regras padrões.

3 Favores.

4 Livro com ofícios.

5 Sermões, pregações.

6 Particular do homem; viril.
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olhos, acesos de ódio, ásperos de vingança, e disse consigo:

 

— Vamos, é tempo. E rápido, batendo as asas, com tal estrondo 

que abalou todas as províncias do abismo, arrancou da sombra 

para o infinito azul.
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Capítulo 2

 

Entre deus e o diabo

 

Deus recolhia um ancião, quando o Diabo chegou ao céu. Os 

serafins que engrinaldavam7 o recém-chegado, detiveram-no logo, 

e o Diabo deixou-se estar à entrada com os olhos no Senhor.

 

— Que me queres tu? perguntou este.

 

— Não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, 

mas por todos os Faustos do século e dos séculos.

 

— Explica-te.

 

— Senhor, a explicação é fácil; mas permiti que vos diga: reco-

lhei primeiro esse bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que 

as mais afinadas cítaras8 e alaúdes9 o recebam com os mais divinos 

coros...

 

— Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios 

de doçura.

 

— Não, mas provavelmente é dos últimos que virão ter convosco. 

Não tarda muito que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por 

causa do preço, que é alto. Vou edificar uma hospedaria barata; 

em duas palavras, vou fundar uma igreja. Estou cansado da minha 

desorganização, do meu reinado casual e adventício10. É tempo 

de obter a vitória final e completa. E então vim dizer-vos isto, com 

 

7 Enfeitavam.

8 Instrumento de corda do Leste Europeu. 9 Instrumento de corda que referencia a Idade Média. 10 Acidental.
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lealdade, para que me não acuseis de dissimulação... Boa idéia, não 

vos parece?

 

— Vieste dizê-la, não legitimá-la, advertiu o Senhor.

 

— Tendes razão, acudiu o Diabo; mas o amor-próprio gosta 

de ouvir o aplauso dos mestres. Verdade é que neste caso seria o 

aplauso de um mestre vencido, e uma tal exigência... Senhor, desço 

à terra; vou lançar a minha pedra fundamental.

 

— Vai.

 

— Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra?

 

— Não é preciso; basta que me digas desde já por que motivo, 

cansado há tanto da tua desorganização, só agora pensaste em 

fundar uma igreja?

 

O Diabo sorriu com certo ar de escárnio11 e triunfo. Tinha alguma 

idéia cruel no espírito, algum reparo picante no alforje12 de memó-

ria, qualquer coisa que, nesse breve instante da eternidade, o fazia 

crer superior ao próprio Deus. Mas recolheu o riso, e disse:

 

— Só agora concluí uma observação, começada desde alguns 

séculos, e é que as virtudes, filhas do céu, são em grande número 

comparáveis a rainhas, cujo manto de veludo rematasse em franjas 

de algodão. Ora, eu proponho-me a puxá-las por essa franja, e tra-

zê-las todas para minha igreja; atrás delas virão as de seda pura...

 

— Velho retórico13! murmurou o Senhor. 

 

— Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos 

templos do mundo, trazem as anquinhas14 da sala e da rua, os rostos 

 

11 Menosprezo.

12 Conteúdo de uma bolsa.

13 No sentido pejorativo, alguém que fala de forma muito superficial. 14 Armação de arame ou almofadas, usado pelas mulheres até meados do XIX para realçar os quadris e dar mais roda às saias.
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tingem-se do mesmo pó, os lenços cheiram aos mesmos cheiros, as 

pupilas centelham15 de curiosidade e devoção entre o livro santo e 

o bigode do pecado. Vede o ardor, — a indiferença, ao menos, — 

com que esse cavalheiro põe em letras públicas os benefícios que 

liberalmente espalha, — ou sejam roupas ou botas, ou moedas, 

ou quaisquer dessas matérias necessárias à vida... Mas não quero 

parecer que me detenho em coisas miúdas; não falo, por exemplo, 

da placidez16 com que este juiz de irmandade, nas procissões, car-

rega piedosamente ao peito o vosso amor e uma comenda17... Vou 

a negócios mais altos...

 

Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel 

e Gabriel fitaram no Senhor um olhar de súplica. Deus interrompeu 

o Diabo.

 

— Tu és vulgar, que é o pior que pode acontecer a um espírito 

da tua espécie, replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas 

está dito e redito pelos moralistas do mundo. É assunto gasto; e se 

não tens força, nem originalidade para renovar um assunto gasto, 

melhor é que te cales e te retires. Olha; todas as minhas legiões 

mostram no rosto os sinais vivos do tédio que lhes dás. Esse mesmo 

ancião parece enjoado; e sabes tu o que ele fez?

 

— Já vos disse que não.

 

— Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime18. 

Colhido em um naufrágio, ia salvar-se numa tábua; mas viu um 

casal de noivos, na flor da vida, que se debatiam já com a morte; 

deu-lhes a tábua de salvação e mergulhou na eternidade. Nenhum 

público: a água e o céu por cima. Onde achas aí a franja de algodão?

 

— Senhor, eu sou, como sabeis, o espírito que nega.

 

15 Fagulham

16 Tranquilidade

17 Distinção honrífica, símbolo de honra 18 Magnífica
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— Negas esta morte?

 

— Nego tudo. A misantropia19 pode tomar aspecto de caridade; dei-

xar a vida aos outros, para um misantropo, é realmente aborrecê-los...

 

— Retórico e sutil! exclamou o Senhor. Vai; vai, funda a tua igreja; 

chama todas as virtudes, recolhe todas as franjas, convoca todos os 

homens... Mas, vai! vai!

 

Debalde20 o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus impu-

sera-lhe silêncio; os serafins, a um sinal divino, encheram o céu com 

as harmonias de seus cânticos. O Diabo sentiu, de repente, que se 

achava no ar; dobrou as asas, e, como um raio, caiu na terra.

 

19 Repulsa ao convívio social; anti-social 20 Em vão

 

12

[image: ]

Capítulo 3

 

A Boa Nova aos Homens

 

Uma vez na terra, o Diabo não perdeu um minuto. Deu-se pressa em enfiar a cogula21 beneditina, como hábito de boa fama, e entrou a espalhar uma doutrina nova e extraordinária, com uma voz que reboava22 nas entranhas do século. Ele prometia aos seus discípu-los e fiéis as delícias da terra, todas as glórias, os deleite mais ínti-mos. Confessava que era o Diabo; mas confessava-o para retificar23 a noção que os homens tinham dele e desmentir as histórias que a seu respeito contavam as velhas beatas24.

 

— Sim, sou o Diabo, repetia ele; não o Diabo das noites sulfúreas, dos contos soníferos, terror das crianças, mas o Diabo verdadeiro e único, o próprio gênio da natureza, a que se deu aquele nome para arredá-lo25 do coração dos homens. Vede-me gentil a airoso26. Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos lá: tomai daquele nome, inventado para meu desdouro27, fazei dele um troféu e um lábaro28, e eu vos darei tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...

 

Era assim que falava, a princípio, para excitar o entusiasmo, esper-tar os indiferentes, congregar, em suma, as multidões ao pé de si. E elas vieram; e logo que vieram, o Diabo passou a definir a doutrina. A doutrina era a que podia ser na boca de um espírito de negação.  

 

21 Túnica de mangas largas e compridas e capuz usada pelos religiosos de algumas ordens. 22 Ecoava.

23 Corrigir.

24 Mulher que se dedica excessivamente à oração e às práticas religiosas. 25 Removê-lo, distancia-lo.

26 Gracioso.

27 Desonra.

28 Bandeira.
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Isso quanto à substância, porque, acerca da forma, era umas vezes 

sutil, outras cínica e deslavada.

 

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas 

por outras, que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, 

a preguiça foram reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser mais do que a mãe da economia, com a diferença que a mãe era robusta, e a filha uma esgalgada29. A ira tinha a melhor defesa na existência de Homero; sem o furor de Aquiles, não haveria a Ilíada: "Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu"30... O mesmo disse da gula, que produziu as melhores pági-nas de Rabelais31, e muitos bons versos do Hissope32; virtude tão superior, que ninguém se lembra das batalhas de Luculo33, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de lado essas razões de ordem literária ou histórica, para só mostrar o valor intrínseco daquela virtude, quem negaria que era muito melhor sentir na boca e no ventre os bons manjares, em grande cópia, do que os maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o Diabo prometia substituir a vinha do Senhor, expres-são metafórica, pela vinha do Diabo, locução direta e verdadeira, pois não faltaria nunca aos seus com o fruto das mais belas cepas do mundo. Quanto à inveja, pregou friamente que era a virtude  principal, origem de prosperidades infinitas; virtude preciosa, que chegava a suprir todas as outras, e ao próprio talento.

 

29 Corpo alto e magro.

30 A obra Ilíada, atribuída a Homero, retrata uma guerra entre os gregos e os troianos. A 

citação é devido a motivação de Aquiles para participar dessa guerra ser a morte de seu 

amigo Pátroclo, que fingiu ser Aquiles vestindo sua armadura e liderou os gregos em uma 

das batalhas. Mesmo ganh ando a batalha, morreu pelas mãos de Heitor, filho do Rei de 

Tróia Príamo. A vingança de Aquiles o levou a matar Heitor e mesmo morto ter seu corpo 

arrastado por uma carruagem por 9 dias. Aquiles só parou após o Rei ir pessoalmente em 

sua tenda suplicar para que pudesse enterrar seu filho apropriadamente.

31 François Rebelais, nascido em 1494, é conhecido por sua sede por conhecimento que o 

guiou por toda vida, tomando decisões visando sempre estudar e aprender cada vez mais.

32 "O Hissope" é um poema herói-cómico escrito por António Dinis da Cruz e Silva, em 1768. 

A poesia é construída com diversas palavras que nos remetem ao paladar, gosto e a boca. 

Uma história contada através da experiência de nossa boca.

33 Lúcio Licínio Lúculo, nascido em 118 a.C., foi um cônsul da República Romana famoso 

por sua astúsia e também por seus banquetes luxuosos. Dizem que mesmo em suas refeições 

sozinho fazia questão de que fossem banquetes para que aproveitasse sua própria companhia.
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As turbas corriam atrás dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes, a grandes golpes de eloqüência, toda a nova ordem de coisas, tro-cando a noção delas, fazendo amar as perversas e detestar as sãs.

 

Nada mais curioso, por exemplo, do que a definição que ele dava da fraude. Chamava-lhe o braço esquerdo do homem; o braço direito era a força; e concluía: muitos homens são canhotos, eis tudo. Ora, ele não exigia que todos fossem canhotos; não era exclusivista. Que uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a todos, menos  

 

os que não fossem nada. A demonstração, porém, mais rigorosa e profunda, foi a da venalidade34. Um casuísta do tempo chegou a confessar que era um monumento de lógica. A venalidade, disse o Diabo, era o exercício de um direito superior a todos os direitos. Se tu podes vender a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, coisas que são tuas por uma razão jurídica e legal, mas que, em todo caso, estão fora de ti, como é que não podes vender a tua opinião, 

o teu voto, a tua palavra, a tua fé, coisas que são mais do que tuas, 

porque são a tua própria consciência, isto é, tu mesmo? Negá-lo é 

cair no absurdo e no contraditório. Pois não há mulheres que ven-

dem os cabelos? não pode um homem vender uma parte do seu 

sangue para transfundi-lo a outro homem anêmico? e o sangue e 

os cabelos, partes físicas, terão um privilégio que se nega ao cará-

ter, à porção moral do homem? Demonstrando assim o princípio, o 

Diabo não se demorou em expor as vantagens de ordem temporal 

ou pecuniária; depois, mostrou ainda que, à vista do preconceito 

social, conviria dissimular o exercício de um direito tão legítimo, o 

que era exercer ao mesmo tempo a venalidade e a hipocrisia, isto 

é, merecer duplicadamente.

 

E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Está claro 

que combateu o perdão das injúrias e outras máximas de bran-

dura e cordialidade. Não proibiu formalmente a calúnia gratuita, 

mas induziu a exercê-la mediante retribuição, ou pecuniária35, ou  

 

34  Característica de alguém que aceita suborno ou se corrompe. 35  Através de pagamento em dinheiro.
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de outra espécie; nos casos, porém, em que ela fosse uma expan-

são imperiosa da força imaginativa, e nada mais, proibia receber 

nenhum salário, pois equivalia a fazer pagar a transpiração. Todas 

as formas de respeito foram condenadas por ele, como elementos 

possíveis de um certo decoro social e pessoal; salva, todavia, a única 

exceção do interesse. Mas essa mesma exceção foi logo eliminada, 

pela consideração de que o interesse, convertendo o respeito em 

simples adulação, era este o sentimento aplicado e não aquele.

 

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar 

por toda a solidariedade humana. Com efeito, o amor do próximo era um obstáculo grave à nova instituição. Ele mostrou que essa regra era uma simples invenção de parasitas e negociantes insol-váveis36; não se devia dar ao próximo senão indiferença; em alguns casos, ódio ou desprezo. 

 

Chegou mesmo à demonstração de que a noção de próximo era 

errada, e citava esta frase de um padre de Nápoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das marquesas do antigo regí-men: "Leve a breca o próximo! Não há próximo!" A única hipótese em que ele permitia amar ao próximo era quando se tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie de amor tinha a par-ticularidade de não ser outra coisa mais do que o amor do indiví-duo a si mesmo. E como alguns discípulos achassem que uma tal explicação, por metafísica, escapava à compreensão das turbas, o Diabo recorreu a um apólogo: — Cem pessoas tomam ações de um banco, para as operações comuns; mas cada acionista não cuida realmente senão nos seus dividendos: é o que acontece aos adúl-teros. Este apólogo foi incluído no livro da sabedoria.

 

36  Aquele que não consegue pagar o que deve.
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Capítulo 4

 

Franjas e Franjas

 

A previsão do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de 

veludo acabava em franja de algodão, uma vez puxadas pela franja, 

deitavam a capa às urtigas e vinham alistar-se na igreja nova. Atrás 

foram chegando as outras, e o tempo abençoou a instituição. A 

igreja fundara-se; a doutrina propagava-se; não havia uma região 

do globo que não a conhecesse, uma língua que não a traduzisse, 

uma raça que não a amasse. O Diabo alçou brados de triunfo.

 

Um dia, porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos 

dos seus fiéis, às escondidas, praticavam as antigas virtudes. Não 

as praticavam todas, nem integralmente, mas algumas, por par-

tes, e, como digo, às ocultas. Certos glutões recolhiam-se a comer 

frugalmente37 três ou quatro vezes por ano, justamente em dias de 

preceito católico; muitos avaros38 davam esmolas, à noite, ou nas 

ruas mal povoadas; vários dilapidadores do erário restituíam-lhe 

pequenas quantias; os fraudulentos falavam, uma ou outra vez, 

com o coração nas mãos, mas com o mesmo rosto dissimulado, 

para fazer crer que estavam embaçando os outros.

 

A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais dire-

tamente o mal, e viu que lavrava39 muito. Alguns casos eram até 

incompreensíveis, como o de um droguista do Levante, que envene-

nara longamente uma geração inteira, e, com o produto das drogas, 

socorria os filhos das vítimas. No Cairo achou um perfeito ladrão  

 

37  Que se alimenta de modo moderado (pouco). 38  Aquele que mostra avareza, apego aos bens materiais. 39 Espalhava.
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de camelos, que tapava a cara para ir às mesquitas. O Diabo deu 

com ele à entrada de uma, lançou-lhe em rosto o procedimento; 

ele negou, dizendo que ia ali roubar o camelo de um drogman; 

roubou-o, com efeito, à vista do Diabo e foi dá-lo de presente a um 

muezim, que rezou por ele a Alá. O manuscrito beneditino cita 

muitas outras descobertas extraordinárias, entre elas esta, que deso-

rientou completamente o Diabo. Um dos seus melhores apóstolos 

era um calabrês, varão de cinqüenta anos, insigne falsificador de 

documentos, que possuía uma bela casa na campanha romana, 

telas, estátuas, biblioteca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava 

a meter-se na cama para não confessar que estava são. Pois esse 

homem, não só não furtava ao jogo, como ainda dava gratificações 

aos criados.

 

Tendo angariado a amizade de um cônego40, ia todas as sema-

nas confessar-se com ele, numa capela solitária; e, conquanto não 

lhe desvendasse nenhuma das suas ações secretas, benzia-se duas 

vezes, ao ajoelhar-se, e ao levantar-se. O Diabo mal pôde crer tama-

nha aleivosia. Mas não havia duvidar; o caso era verdadeiro. 

 

Não se deteve um instante. O pasmo não lhe deu tempo de 

refletir, comparar e concluir do espetáculo presente alguma 

coisa análoga ao passado. Voou de novo ao céu, trêmulo de raiva, 

ansioso de conhecer a causa secreta de tão singular fenômeno. 

Deus ouviu-o com infinita complacência; não o interrompeu, 

não o repreendeu, não triunfou, sequer, daquela agonia satânica. 

Pôs os olhos nele, e disse:

 

— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm 

agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algo-

dão. Que queres tu? É a eterna contradição humana.

 

40 Sacerdote que pertence a um colegiado de uma igreja.
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