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Introdução

A criação literária
traz como condição necessária uma carga de
liberdade que a torna independente
sob muitos aspectos, de tal
maneira que a explicação dos seus produtos é
encontrada
sobretudo neles mesmos. Como conjuntos de obras de arte a
literatura
se caracteriza por essa liberdade extraordinária que
transcende as nossas
servidões.

Antonio Candido

Este livro almeja o estudo dos discursos caracterizados pela
ambiguidade,
mais especificamente, a ironia, a paródia e o riso.
Como qualquer ato de
comunicação, tais discursos propõem sempre
um ponto de vista. Assim, seja de um
modo mais impositivo, seja de
um mais liberal, a ironia, a paródia e o riso
veiculam suas
“verdades”, mas não o fazem de forma explícita. As opiniões
sugeridas por tais modalidades caracterizam-se por serem resultado
de uma
tensão inerente a esses discursos.

Nesse sentido, existe um embate de vozes dissonantes na estrutura
da ironia, da paródia e, ainda, do riso, entendido na presente
investigação
como fruto de uma incongruência entre o “pensado” e a
“realidade concreta”.
Para compreender a mensagem ou as ideias
veiculadas por essas modalidades de
discurso, o sujeito deve
perceber
a existência de vozes que se chocam na estrutura desses
textos. Essa é,
indubitavelmente, a condição fundamental para a
concretização da ironia, da
paródia e do riso. Sem a participação do
sujeito na construção do sentido,
essas categorias não existem –
pelo menos não enquanto “ironia”,
“paródia” e “riso”.

Logo, à medida que convidam o sujeito para colaborar na
construção
do sentido, esses discursos são vias para instaurar um
movimento de reflexão
e, consequentemente, de ampliação do
conhecimento e da percepção crítica. As
categorias que motivam a



presente pesquisa são, pois, exigentes, já que
convocam o sujeito,
valorizando-o como um ser capaz de assimilar a
estrutura
contraditória desses discursos por meio do exercício da razão. É
realmente significativa a possibilidade de esses discursos alargarem
a visão
de mundo do sujeito, permitindo que ele acesse outras
realidades ou, ainda, que
delineie sua própria forma de enxergar e
entender a realidade (que pode
destoar, e muito, do senso comum
ou da concepção da maioria).

Nesse sentido, ao longo dos capítulos, realizamos a análise de
cada
uma dessas categorias separadamente, e, depois, estudamos as
relações
entre elas. Vale salientar que, no presente trabalho, a ironia
é considerada
como base para os acontecimentos da paródia e do
riso.

A partir de então, procuramos localizar e examinar as semelhanças
entre esses discursos e, ainda, as características específicas a cada
um –
para, mais à frente, canalizá-las como suporte para a análise
de alguns
textos literários (de autoria de Saramago, Calvino e
Dostoievski, conforme
detalhado mais adiante).

Acreditamos que a ironia, a paródia e o riso atuam, nos textos
literários, na grande maioria de suas ocorrências, com o objetivo de
suspender
a censura e de burlar as prisões dos discursos
monofônicos e consequentemente
autoritários. Isso é possível
porque as modalidades em questão privilegiam a
polifonia e o
elemento dissonante, legitimados pelo contraste de ideias, traço
comum entre esses três tipos de discurso. Logo, essas categorias,
como atos de
comunicação, optam por determinada ótica ou
postura, que entra em choque com
outra, e é isso que garante a
polifonia.

Devido a essas tensões e embates, que exigem uma participação
ativa do leitor, o presente trabalho parte do princípio de que o
público
receptor é elemento de importância decisiva, sobretudo
quando estamos perante
textos literários em cujo cerne há o embate
de “vozes” contraditórias. Cabe,
pois, ao leitor a tarefa de



decodificar, na estrutura do texto em análise, os
discursos
dissonantes.

Graças a seu relevante papel, o leitor já aparece no primeiro
capítulo deste livro. Nele, o receptor de textos marcados pela ironia,
paródia
ou riso é tratado como uma instância que de modo algum é
passiva na recepção do
texto literário, pois sua contribuição é
fundamental para a construção do
sentido. Ainda nesse capítulo,
procuramos, em linhas gerais, mostrar o tipo de
abordagem
escolhida para a questão da duplicidade caracterizadora desses
discursos, que, aliás, se configura como uma importante
semelhança entre o
riso, a paródia e a ironia.

Logo em seguida, no segundo capítulo, iniciamos um estudo
pormenorizado da ironia, de suas funções e de suas variadas
possibilidades de
ocorrência. Procuramos aprofundar o mais
possível o exame dessa modalidade,
enfatizando a ideia (sobretudo
na seção “A carga afetiva da ironia”) de que a
ironia é contraditória
em todos os aspectos, já que se inicia da tensão entre
discursos
incongruentes e ainda produz, naqueles que se utilizam dela e
principalmente em seus receptores, efeitos bastante contraditórios.

O capítulo 3 trata da paródia como um tipo de texto literário
que se
constitui, em primeiro lugar, pelo choque entre discursos
dissonantes,
como é o caso, num outro nível, da ironia. Almejamos,
nesse capítulo,
argumentar a favor da ideia de que o texto paródico
não se caracteriza
simplesmente como um tipo de discurso niilista
ou desconstrucionista; ao
contrário, procuramos apontar para sua
importância como uma modalidade que
permite a revisão crítica do
passado histórico e literário, promovendo,
inclusive, a perpetuação
desse passado e de suas peculiaridades histórico-culturais.

O capítulo 4 traz uma reflexão acerca do riso, discutindo as
proposições
de diversos teóricos, de variadas disciplinas ou áreas
de conhecimento (como
filósofos, poetas, teóricos da literatura).
Dentro
desse leque, privilegiamos especialmente (devido a sua
afinidade com os
propósitos de nossa pesquisa) as teorias do riso
de Schopenhauer, Baudelaire e
Jean Paul. Entre outros motivos,



são teorias que proporcionam uma aproximação
estrutural e
filosófica entre o fenômeno do riso e os discursos irônicos e
paródicos. Nesse sentido, o riso – como a ironia e a paródia –
configura-se
também como um tipo de discurso que instaura, ao
invés da certeza, a possibilidade,
em lugar do uníssono, o
ambivalente, a tensão e o elemento instável.

No capítulo 5, são encontradas as inferências obtidas a partir
do
estudo da ironia, da paródia e do riso e, em razão disso, esse
capítulo é
uma espécie de conclusão teórica do presente trabalho.
Nele estudamos os
significativos pontos de contato entre a ironia, a
paródia e o riso.
Examinamos, ainda, questões fundamentais para
nossa pesquisa, como a relevância
do sujeito – que caracteriza as
três modalidades –, as relações entre paródia e
ironia romântica, o
tipo de contraste que especifica a ironia, a paródia e o
riso e, ainda,
pensamos em uma aproximação entre nossas categorias de estudo
e
a problemática tão convidativa da mímesis.

O capítulo 6 traz um estudo de obras literárias, analisadas a
partir
da ironia, paródia e riso. Este trabalho contempla a análise de três
textos: os romances O homem duplicado (2002), de José
Saramago, e O
cavaleiro inexistente (1959), de Ítalo Calvino, e o
conto “O duplo” (1846),
de Dostoievski. É importante deixar claro
que a seleção das obras guiou-se
pela estrutura dissonante dessas
narrativas, em cujo bojo encontramos muitas e
variadas aplicações
estéticas da ironia, da paródia e do riso.

Mediante esse recorte específico (tanto no plano teórico quanto
no
estético) buscamos discutir alguns aspectos dessas categorias de
linguagem
extremamente complexas e fascinantes, além de refletir
sobre as possibilidades
fecundas de relação entre esses discursos.
Esperando que nosso trabalho possa
servir de contribuição e
estímulo aos estudos literários neste campo
específico, convidamos
o leitor para nos acompanhar nessa jornada pelas
sinuosas galerias
e contundentes subterrâneos da ironia, da paródia e do riso.



1. A valorização do elemento dual e o
papel
do leitor

A natureza ambígua,
complexa e elaborada do discurso literário
afirma-se, justamente, na
medida em que, de múltiplas
maneiras, sempre conseguiu burlar as prisões, o
proibido, e
toda impossibilidade concreta do mundo imediato.

Ângela Maria Dias

Inicialmente, é preciso levar em conta a certeza de que existem
semelhanças bastante interessantes entre o riso, a paródia e a
ironia. Essas
modalidades são vizinhas e, como tal, têm em comum,
quase sempre, a função de
questionar um modelo maniqueísta, seja
ele qual for. Resulta dessa
característica um efeito de sentido
bastante importante: a tensão ou o elemento
dissonante.

Assim, as categorias riso, ironia e paródia atuam na suspensão
da
censura, contrariando, muitas vezes, uma ideologia que se diz séria
e
ocasionando, pois, discursos polifônicos e conflitantes. Isso posto,
serão
mostradas, a seguir, em linhas gerais, as semelhanças entre o
riso, a ironia e
a paródia; no capítulo 6, esses conceitos serão mais
detalhados. Essa exposição
inicial e pouco aprofundada é
necessária para que se tenha uma ideia do
raciocínio que se
pretende desenvolver a respeito dessas modalidades.

Começando
pelo cômico, Ângela Maria Dias cita a visão de alguns
estudiosos de
renome sobre o riso. De acordo com ela, para Freud,
o cômico consistiria no
contraste entre ideias; ainda segundo Ângela
Maria, Bergson apontou como causa
organizadora do riso a
circunstancial incapacidade humana de adaptação a
situações
novas; e, seguindo nessa mesma linha, a autora cita, ainda,
Schopenhauer,
que considera a percepção da incongruência entre o



que se pensa e o que se vê
como principal fator para a existência do
riso (1981, p.38). De acordo com
Ângela Maria Dias,

Salta aos olhos o caráter contraditório, ambíguo, incongruente
do riso. Se fizermos uma análise dos discursos críticos em
relação ao impulso
cômico no homem constataremos com
expressiva frequência a intensidade da
referência ao dado
ambivalente, duplo, conflitante, relativo à coexistência de
feições opostas, no interior de uma mesma entidade. Por isso,
talvez pudéssemos
sugerir que a percepção da diferença, que o
reconhecimento do plural, do
turbulento, do desigual, implícitos
numa espécie de instável conciliação,
configuram o clima
propício à instauração do humor. (1981, p.38)

Boris Schnaiderman, em
seu artigo “Paródia e mundo do riso”, cita
algumas palavras dos teóricos e
historiadores da literatura D. S.
Likhatchóv e A. M. Pantchenko, inseridas na
obra O mundo do riso
da Rússia antiga:

Exteriormente, em sua camada superficial, o riso deforma
intencionalmente
o mundo, faz experimentos com ele, priva o
mundo de explicações racionais e
ligações de causa e efeito,
etc. Mas, destruindo, o riso, ao mesmo tempo constrói:
ele cria
o seu antimundo fantástico, que traz em si determinada
concepção do
universo, determinada relação com a realidade
ambiente. Esta relação do riso
com a realidade é variável nas
diferentes épocas e em diferentes povos. (Apud
Schnaiderman,
1980, p.90-1, grifos nossos)

É imprescindível perceber que o traço ambíguo, dissonante,
duplo,
plural, desigual, entre tantos outros adjetivos sinônimos
caracterizadores do humor, se faz também presente nos discursos
irônicos e, ainda, na paródia. Em relação à ironia, a estudiosa Lélia
Parreira
Duarte tem uma definição bastante esclarecedora:

Nada pode ser considerado irônico se não for proposto e visto
como tal; não há ironia sem ironista, sendo este aquele que
percebe dualidades
ou múltiplas possibilidades de sentido e as



explora em enunciados
irônicos, cujo propósito somente se
completa no efeito correspondente, isto é,
numa recepção que
perceba a duplicidade de sentido e a inversão ou
a diferença
existente entre a mensagem enviada e a pretendida. (1994,
p.55, grifos nossos)

A ambiguidade é, também, propriedade da ironia, que deve ser
entendida – em seu modo mais frequente de manifestação – como a
figura retórica
por meio da qual “se diz o contrário do que se diz”;
em outras palavras, pode-se
afirmar, sobre esse tipo de ironia, que
se trata de um significante para dois
significados.

A paródia, por sua
vez, entendida etimologicamente como “canto
paralelo”, já assinala o caráter
duplo da escritura e,
consequentemente, da leitura paródicas. Na opinião de
Schnaiderman, “Vista como um dos elementos da oposição
mundo/antimundo, a
paródia torna-se algo inerente a toda uma
tradição cultural” (1980,
p.91). Para Maria Lucia P. de Aragão,

A paródia é uma forma de jogo em que se usa uma
determinada
técnica, cujos efeitos não são uniformes. Agride ou
recusa os significados,
enquanto reforça os significantes: ao
potencializar um, enfraquece o outro.
[...] A paródia se
apresenta como um gênero ambíguo, denunciando o
fracasso
do poder constituído, numa sociedade cheia de contrastes [...]
(1980,
p.19-21, grifo nosso)

Logo, faz-se bem visível a proximidade entre as categorias
riso,
paródia e ironia, uma vez que são marcadas, entre outros fatores,
pela
contradição, pela ambiguidade e pela tensão. Outro traço
fundamental, comum a
esses discursos, é justamente a
necessidade de participação do leitor na
criação do sentido; afinal,
cabe a ele, por meio de sua razão, localizar as
ambiguidades
inerentes a essas categorias. A consequência imediata da presença
desses traços incongruentes e dissonantes é que essas
modalidades – a saber, o
riso, a paródia e a ironia – propõem a
releitura do mundo, marcada por uma
visão muito mais crítica.
Entretanto, vale a pena reiterar: tal releitura
depende do sujeito.



Esse olhar mais reflexivo e
apurado para o mundo é alcançado
devido ao fato de as categorias como o riso, a
paródia e a ironia
permitirem que apreendamos a realidade não a partir de
esquemas
mentais inconciliáveis e bipolarizados, mas, sim, através do choque,
da tensão entre esses esquemas.

Portanto, partimos do princípio de que as modalidades motivadoras
da presente pesquisa permitem que sejam avaliados os
maniqueísmos, uma vez que
a “verdade” proposta por essas
categorias não está em “A” ou em “B”, que se
opõem, mas, sim, no
choque, na tensão entre “A” e “B”. É provável que nasça,
como
resultado desse embate, uma outra possibilidade de “verdade” que
se
distancie do maniqueísmo inicial.

Sabemos, porém, que nem sempre a literatura – aqui representada
pelas categorias da ironia, paródia e riso – nos conduz a um
contexto que
transcende completamente nossa realidade concreta,
repleta de maniqueísmos.
Portanto, em contato com essas
modalidades, assim como com a própria
literatura, o sujeito tem a
possibilidade de refletir e avaliar o mundo
a seu redor.

O resultado dessa experiência pode ser a manutenção dos
maniqueísmos
anteriores, a criação de outros maniqueísmos ou,
ainda, o acesso a ideias mais
originais. Todo esse processo está
subordinado ao sujeito receptor de textos
caracterizados pela
dissonância e, ainda, ao “produtor” desses discursos, que
pode
nutrir intenções as mais variadas, inclusive a de manipular.

Como se sabe, os principais participantes do jogo da ironia são
o
interpretador e o ironista. Acreditamos, entretanto, que a
participação do
interpretador ou do receptor ou ainda do leitor, no
caso da ironia literária, é
decisiva, na medida em que está nas mãos
desse receptor decodificar – ou não –
a significação irônica.

Em razão disso, decidimos comentar a problemática do leitor logo
no início deste livro, a fim de que se torne evidente, antes de mais
nada, a
fundamental importância desse elemento, que deve ser



levado em consideração em
quaisquer análises que se debrucem
sobre textos cuja natureza é dissonante e
contraditória.

Linda Hutcheon,
estudiosa que segue essa mesma linha de
raciocínio e a quem nos remetemos sempre
neste livro, afirma que é
realmente o destinatário quem decide se uma elocução
é irônica ou
não e, ainda, qual o sentido particular que ela, sendo irônica,
pode
assumir:

Esse processo ocorre à revelia das intenções do ironista (e me
faz me perguntar quem deveria ser designado como o
“ironista”). Não há
garantias de que o interpretador vá “pegar” a
ironia da mesma maneira como foi
intencionada. Na verdade,
“pegar” pode ser um incorreto e até mesmo impróprio;
“fazer”
seria muito mais preciso. (2000, p.28)

A pessoa designada por “ironista” geralmente é aquela que objetiva
estabelecer uma relação irônica entre o dito e o não dito, todavia,
nem sempre
obtém sucesso em transmitir uma intenção específica.
Logo, estamos autorizados
a inferir que a ironia pode significar
coisas diferentes, de acordo com os
jogadores. Tal afirmação nos
remete, com certeza, às palavras já citadas dos
teóricos D.
S.
Likhatchóv e A. M. Pantchenko sobre o riso: “Esta relação do riso
com a
realidade é variável nas diferentes épocas e em diferentes
povos” (apud
Schnaiderman, 1980, p.90-1). Fica, portanto,
assinalada, uma importante
semelhança entre esses discursos: sua
decodificação está submetida ao receptor
e, ainda, ao contexto em
que ele está inserido.

Seguindo esse raciocínio, textos caracterizados pela ambiguidade,
pelo paradoxo, pela contradição e pela incongruência convocam o
leitor a participar de maneira efetiva da construção de seu sentido,
acionando seu “repertório” ou seu “conhecimento de mundo”.

Desse modo, o receptor de textos irônicos, paródicos ou cômicos
é
valorizado, na medida em que é julgado capaz de perceber a
ambiguidade
subjacente a esses discursos. Nos três casos, a
condição para que o sentido
seja integralmente construído é a



participação do leitor, que deve perceber,
portanto, que está à frente
de um enunciado dicotômico.

Assim,
se é verdade que, do ponto de vista do ironista, “a ironia é a
transmissão
intencional tanto da informação quanto da atitude
avaliadora além do que é
apresentado explicitamente” (Hutcheon,
2000, p.28), também é fato que o
trabalho do interpretador não pode
ser simplesmente o de compreender
corretamente. Para Hutcheon,
nenhuma elocução é irônica em si, pois devemos sempre
supor
alguns interpretadores levando-a ao pé da letra:

atribuir ironia onde ela é intencional – e onde ela não é – ou
recusar-se a atribuir ironia onde ela poderia ser intencional é
também o
ato de um agente consciente. [...] O interpretador
como agente desempenha um
ato – atribui tanto sentidos
quanto motivos – e o faz numa situação e num
contexto
particulares. Atribuir ironia envolve, assim, inferências tanto
semânticas quanto avaliadoras. (2000, p.29)

Portanto, o leitor se configura como elemento central dessa
categoria
de texto literário, já que deve localizar os aspectos que se
encontram,
implicitamente, em tensão. Assim, esse tipo de discurso
– ambíguo, paradoxal,
contraditório e incongruente – espera do
leitor não apenas o sentimento de
prazer suscitado pela leitura, mas
também a responsabilidade do uso da
imaginação e da perspicácia
na construção do sentido. Esses discursos
ocasionam, também, um
tipo de prazer – o prazer estético, como veremos no
capítulo 6 –,
contudo, essa espécie de “deleite” só ocorrerá após a decodificação
pelo leitor das “pistas” que sinalizam a incongruência.

O receptor do texto paródico, por exemplo, deve, pois, reconhecer
que está diante de uma narrativa em cuja estrutura ocorre a
sobreposição de
dois planos: um superficial e outro implícito. Logo,
se o leitor não conseguir
identificar essa duplicidade que sustenta o
texto paródico, ele eliminará boa
parte de sua significação. Desse
modo, não é possível pensar em paródia sem que
se leve em conta
esse colaborador imprescindível, que é o leitor. Afirma Maria
Elena
Pinheiro Maia:



A Estética da Recepção tem demonstrado que a colaboração
do leitor
para a decodificação da mensagem textual é
imprescindível, pois alguns romances
nos oferecem infinitas
possibilidades de relacionamento, e cabe ao receptor,
através
de suas projeções representativas e da estrutura de apelo do
texto,
ocupar seus vazios, o não dito. Sendo assim, podemos
considerar o texto
artístico não só uma construção do autor,
como também uma reconstrução do
leitor. Cabe-lhe dirigir,
organizar, interpretar o texto que oferece o
autor. (1999, p.15)

A mesma estudiosa
cita, ainda, um fragmento muito elucidativo da
escritora Linda Hutcheon sobre a
importância da participação do
leitor na construção do sentido do texto
literário:

A criação de mundos fictícios e o funcionamento construtivo,
criador da linguagem no curso da poiesis são doravante
partilhados conscientemente
pelo autor e pelo leitor. Não basta
mais pedir ao leitor que admita que os
objetos de ficção são
“como a vida”; espera-se que ele participe da
criação de
mundos, de sentidos, por meio da linguagem. Ele não pode se
esquivar
a esse apelo à ação, pois é pego na situação
paradoxal de alguém que é forçado
pelo texto a reconhecer o
caráter fictício do mundo em cuja criação ele também
toma
parte e que sua própria participação penetra de maneira
intelectual,
criadora e talvez mesmo afetiva em uma prática
humana que é bem real, uma
espécie de metáfora dos esforços
que ele faz todos os dias para “dar sentido” à
experiência
vivida. (1977, p.101-2, apud Maia, 1999, p.16-7)

Por conseguinte, o leitor deve, como um detetive, estar atento à
categoria de textos examinada neste trabalho, reconstruindo seus
sentidos e
preenchendo seus espaços vazios ou os “não ditos”,
dando-lhe, enfim, a
forma final por meio de suas projeções
interpretativas.

Para finalizar este
capítulo, remetamo-nos mais uma vez às
precisas palavras de Linda
Hutcheon sobre a ironia, categoria que,



teremos a oportunidade de estudar adiante,
parece estar “na base”
da construção da paródia e do riso:

A ironia não é
necessariamente um caso de intenção do ironista
(e logo de implicação), embora
ela possa ser; ela é sempre, no
entanto, um caso de interpretação e atribuição.
(2000, p.74)



2. Ironia

Diz-se
que a ironia irrita porque ela nega nossas certezas ao
desmascarar o mundo como
uma ambiguidade.

Linda Hutcheon

Discutiremos agora a problemática da ironia. Como se sabe,
existem dois grandes tipos de ironia: aquela que se faz presente na
vida
cotidiana, simples, e a que mais nos interessa, a saber, a ironia
literária.
Muecke (1995, p.15) explica que a ironia desempenha seu
papel na vida cotidiana
e, nesse caso, essa “ironia popular” não
oferece a seu receptor desafios
complicados de interpretação.

Elucida tal tipo de ironia a frase “Sorria, você está sendo filmado”,
encontrada há alguns anos em inúmeros centros comerciais
espalhados por todo o
Brasil. Na verdade, deparando com esse
enunciado, somos convidados não a
esboçar um sorriso, como se
sugere literalmente, mas, sim, somos avisados de
que estamos
submetidos a uma câmera e, sendo assim, caso ajamos ilicitamente,
seremos identificados. Esse é, pois, um caso em que a ironia se faz
presente no
cotidiano, sem oferecer dificuldades maiores de
interpretação.

O que nos interessa mais,
obviamente, é a ironia literária. Inserido
nesse contexto, Muecke propõe uma
série de questionamentos
interessantes, que correspondem, também, a alguns dos
objetivos
mais importantes deste estudo: “o que é a ironia e como ela atua;
para que serve e o que vale; de que é feita e como é elaborada;
como a
conhecemos quando a vemos; de onde provém o conceito e
para onde vai” (1995,
p.18).

Para começar, aquele estudioso confere à ironia certa função de
equilíbrio ou correção. Segundo ele, a categoria em estudo pode
restaurar o
equilíbrio da vida quando ela está sendo levada muito a



sério, ou, ao
contrário, quando a vida não é levada de forma
suficientemente séria,
“estabilizando o instável, mas também
desestabilizando o excessivamente
estável.” (1995, p.19) As
funções da ironia serão examinadas na seção “As
principais funções
da ironia” deste capítulo.

Outra indagação importante proposta por Muecke é a seguinte:
“quais são as ocasiões das quais seria de esperar que excluíssemos
a ironia
[...]” (1995, p.20)? De acordo com ele, não faz sentido
afirmar que as artes
não verbais, como a música, a dança ou a
arquitetura, tendem a ser menos
irônicas do que a literatura, que
tem a linguagem como princípio. Na verdade,
qualquer pessoa bem
informada sabe que pode haver muita crítica ou ironia em,
por
exemplo, uma pintura ou escultura artísticas.

O que se pode dizer,
entretanto, é que a arte, qualquer que seja,
tende a ser menos irônica quando a
intenção de seu criador é mais
simples, mais absorvente e mais imediata.
Segundo Muecke,

é quando a literatura é mais musical, na poesia lírica, que, de
modo geral, ela é menos irônica. E é quando uma pintura é
“intelectual” ou
“literária”, seja ao fazer uma afirmação, seja ao
transmitir uma mensagem, que
pode ser irônica. (1995, p.20)

Conforme explica
Muecke, o conceito de ironia é ainda vago,
instável e multiforme. Para Nietzsche
(apud Muecke, 1995, p.22),
“somente se pode definir aquilo que não tem
história” e é justamente
nisso que reside a dificuldade de se conceituar a
ironia, pois muito já
se falou sobre ela. Assim,

A palavra ironia
não quer dizer agora apenas o que significava
nos séculos anteriores, não quer
dizer num país tudo o que
pode significar em outro, tampouco na rua o que pode
significar
na sala de estudos, nem para um estudioso o que pode querer
dizer
para outro. Os diferentes fenômenos a que se aplica a
palavra podem parecer
ter uma relação muito fraca. (...) Assim,
o conceito de ironia a qualquer
tempo é comparável a um barco
ancorado que o vento e a corrente, forças variáveis
e



constantes, arrastam lentamente para longe de seu
ancoradouro. (1995, p.22)

Dessa forma, Muecke comenta que cada estudioso segue as
orientações que lhe são mais convenientes acerca da ironia,
conforme o local e
o momento histórico em que está inserido e de
acordo com seu conhecimento de
mundo. No caso específico deste
trabalho, como foi explicado na introdução,
pretende-se realizar um
apanhado das teorias que se debruçam sobre essa
categoria tão
convidativa à análise e, posteriormente, aplicar as definições
que
mais se ajustam às obras escolhidas.

Muecke divide a ironia
em duas grandes categorias: a ironia
situacional ou observável e a ironia
verbal ou instrumental. A fim de
elucidar o primeiro caso, ele cita um
fragmento da Odisseia, em que
Ulisses retorna a Ítaca e, sentando-se
disfarçado de mendigo em
seu próprio palácio, escuta um dos pretendentes
dizendo que ele
(Ulisses) jamais poderia regressar a seu lar. Temos, nesse
primeiro
caso, uma ironia observável, que corresponde justamente a coisas
vistas ou apresentadas como irônicas. Trata-se da “ironia do ladrão
roubado”, por exemplo. Muecke cita Schlegel:

Para Schlegel, a situação básica metafisicamente irônica do
homem é que ele é um ser finito que luta para compreender
uma realidade infinita,
portanto, incompreensível. A isto
podemos chamar de ironia observável da
natureza, que tem o
homem como vítima. (1995, p.39)

A ironia verbal ou instrumental,
por sua vez, ocorre quando há uma
inversão semântica e, nesse caso, a ironia
constitui em dizer uma
coisa para significar outra, “como uma forma de elogiar
a fim de
censurar e censurar a fim de elogiar [...]” (Muecke, 1995, p.33).
Nesse tipo de manifestação da ironia, temos um sujeito sendo
irônico; logo,
trata-se, em certa medida, de um modo de
comportamento.

É possível imaginar, por exemplo, a seguinte situação: ao chegar
à
sala de aula, após o intervalo, a professora perde muito tempo de



sua aula
até que os alunos, agitados, tomem os seus devidos
lugares e fiquem quietos.
Então, ela espera pacientemente e de
braços cruzados até que o silêncio seja
instaurado. Quando pode
finalmente falar e ser escutada, ela diz, calmamente:
“É por esses e
outros motivos que eu simplesmente adoro lecionar nesta sala de
aula! A educação de vocês me comove!”.

Temos aí, sem dúvida, uma ocorrência de ironia verbal. Como se
percebe, não é possível tomar o sentido “ao pé da letra”, o que
significa que,
se analisarmos literalmente a fala da professora,
chegaremos a um significado
diametralmente oposto ao sentido
pretendido, que é, de fato, a insatisfação da
professora com o
comportamento dos alunos.

É preciso, então, que se compreenda justamente o oposto daquilo
que é dito. Essa “exigência” é realizada pelo contexto. Dessa
maneira, quando
leva em conta a situação em que esse enunciado
foi produzido, o receptor não
pode admitir uma interpretação literal.

Portanto, diante da ironia observável, tem-se uma situação
ou uma
cena que devem ser percebidas pelo observador e julgadas irônicas,
não
existindo, assim, “alguém sendo irônico”. Já na ironia verbal, há
uma atitude
irônica expressa por um sujeito, que faz uso de uma
inversão semântica para
transmitir sua mensagem, como foi
elucidado no último exemplo.

É interessante notar, entretanto, que, mesmo se tratando de uma
ironia verbal, é preciso que o contexto/situação sejam observados,
caso
contrário, o sentido pretendido pelo emissor não é alcançado
pelo receptor.
Seguindo esse raciocínio, no que diz respeito ao
exemplo citado, se a diretora
daquele colégio passasse em frente à
sala de aula apenas no instante em que a
professora dizia aquelas
palavras irônicas, provavelmente entenderia o
enunciado de forma
literal. Isso ocorreria porque a diretora, sem presenciar os
acontecimentos desde a chegada da professora, desconheceria a
situação, o
contexto em que a frase foi emitida.



Infere-se a partir desses
comentários que, tanto no que diz respeito
à ironia observável quanto à ironia
verbal, a participação do receptor
é imprescindível para que a significação
irônica aconteça.

Embora tenha sido sugerido, é importante salientar que a ironia
instrumental ou verbal é, portanto, aquela em que a linguagem é o
instrumento. Muecke chama a atenção, ainda, para a necessidade
de apresentação da ironia observável, caso contrário, é como se ela
não
existisse:

o que chamei de ironias observáveis existe apenas
potencialmente
nos fenômenos observados e torna-se efetivo
somente através da apresentação;
quanto mais hábil for a
apresentação, mais clara é a situação irônica
observada. (1995,
p.85)

É fundamental comentar
que também se considera como ironia
verbal a apresentação verbal da ironia
observável. Isso se explica
pela constatação de que, se a intenção é
“transcrever” uma situação
irônica, a apresentação implicará habilidades
verbais semelhantes.
Em outras palavras, o fato irônico observado será escrito
de
maneira que as contradições sejam ressaltadas, o que justifica
designar por
ironia verbal a apresentação verbal da ironia
situacional. Para Muecke,

Nem sempre é possível distinguir entre a ironia instrumental e a
apresentação da ironia observável, mas geralmente a distinção
é clara: na
ironia instrumental, o ironista diz alguma coisa para
vê-la rejeitada
como falsa, unilateral, etc.; quando exibe uma
ironia observável, o ironista
apresenta algo irônico – uma
situação, uma sequência de eventos, uma
personagem, uma
crença, etc. – que existe ou pensa que existe
independentemente
da apresentação. (1995, p.77)

Agora que já foram comentadas as
dificuldades de conceituação da
ironia, os textos em que há maior probabilidade
de encontrá-la e os
dois grandes tipos de ironia – verbal e observável –
podemos passar
para a análise dos traços básicos dessa instigante categoria.



A sugestão de Muecke – estudioso que está norteando o presente
trabalho sobre a ironia neste momento – se faz muito pertinente:
investigar
quais são as características comuns às manifestações
irônicas de forma geral.
Em outras palavras, ele propõe a busca das
características que estão
invariavelmente presentes em quaisquer
expressões da ironia e que, portanto, se
configuram como traços
definidores, em particular, dos acontecimentos irônicos.

O contraste entre a aparência e a realidade é o traço básico de
toda
ironia. Conforme se observou nos exemplos irônicos citados
anteriormente,
algo é aparentemente afirmado, mas, na verdade, se
percebe uma mensagem
completamente diferente. A tensão entre
aparência e realidade pode expressar-se
por meio de uma oposição,
contradição, contrariedade, incongruência ou, ainda,
através de uma
incompatibilidade.

Sendo assim, essa característica básica de toda ironia – o contraste
entre aparência e realidade – marca não apenas a ironia verbal,
mas também a
ironia observável, pois, neste último caso, se
constata também uma
incongruência. Se pensarmos, por exemplo,
num cientista que morre vítima de uma
fórmula química de que ele
próprio é autor, percebemos um efeito de sentido
irônico criado
graças à seguinte incompatibilidade: entre o que se pensa sobre
um
cientista (que ele conheça as propriedades de sua “criação”) e
aquilo que
corresponde à verdade (o fato de que, possivelmente, ele
não conheça, na
realidade, a fórmula criada). Excetuando-se,
obviamente, a provável
ocorrência de um acidente, está-se, pois,
diante de uma ironia
observável, motivada pela contradição que
existe entre aparência e realidade.

É importante
observar, entretanto, que nem tudo o que é diferente
do que parece ser é
exemplo de ironia. A mentira e o embuste
expressam também, por exemplo, um
contraste entre aquilo que se
aparenta e o que realmente é. Portanto, a
oposição entre os
conceitos de aparência e de realidade não caracteriza
exclusivamente a ironia. Conforme explica Muecke:



Certos logros, como
mentiras, embustes, hipocrisia, mentiras
convencionais e equívocos, que
pretendem transmitir uma
verdade mas não o fazem, também podem ser considerados
contrastes de aparência e
realidade. Mas, como não são
considerados ironia, é evidente que a ironia tem
outro elemento
ou elementos além desse contraste. (1995, p.54)

É verdade que a
ironia e o embuste são “vizinhos próximos”,
inclusive porque a palavra ironia
provém do termo latino
dissimulatio. No entanto, é necessário ficar
claro que o ironista
dissimula ou finge não para ser acreditado, mas para ser
compreendido. Para Muecke, mais uma vez:

Nos logros existe uma aparência que é mostrada e uma
realidade
que é sonegada, mas na ironia o significado real deve
ser inferido ou do que
diz o ironista ou do contexto em que o
diz; é “sonegado” apenas no fraco
sentido de que ele não está
explícito ou não pretende ser imediatamente
apreensível. Se
entre o público de um ironista existem aqueles que não se
dispõem a entender, então o que temos em relação a eles é um
embuste ou um
equívoco, não uma ironia [...] (1995, p.54)

Fica fácil perceber, dessa
maneira, que o estudo da ironia exige o
reconhecimento de um sentido literal e de outro figurado, uma vez
que esse
“recurso” se constitui de um significante para dois
significados
contraditórios ou incompatíveis. Aquele que pratica a
ironia qualifica o
enunciatário, pois o julga capaz de perceber os
índices que sinalizam esse
procedimento, participando, assim, da
construção da significação irônica.

Desse modo, como explicou Muecke na citação acima, o ironista
pretende que o sentido seja apreendido pelo receptor da ironia,
porém não
imediatamente; almeja, ao contrário, que aquele a quem
a ironia foi dirigida
interprete as pistas que sugerem um discurso
irônico, colaborando, por
conseguinte, para a construção do sentido.

O mesmo não se verifica no
discurso mentiroso, no qual, ainda que
exista, como na ironia, a presença de um
significante recobrindo



dois significados que se contrapõem, o enunciador
tenta apagar de
sua fala os índices dessa inversão ou ambiguidade, pretendendo
que o enunciatário aceite como verdade o que não é,
desqualificando-o,
consequentemente.

A presença de um ironista e de uma pretensão irônica constituem-se
como características básicas apenas da ironia verbal ou
instrumental, como
designa Muecke (1995, p.55). A ironia
observável –
por exemplo, a ironia do ladrão roubado – não é
marcada pela presença de
ironista e, portanto, também não há
pretensão irônica.

A estrutura dramática é outro traço interessante da ironia,
sobretudo
da ironia verbal ou instrumental, que é, de acordo com Muecke
(1995,
p.58), “um jogo para dois jogadores”. Como foi dito, nesse
tipo de ironia,
aquele que a pratica propõe um texto, entretanto, de
alguma forma, motiva o
leitor a rejeitar o seu sentido literal em favor
de um significado implícito e
contrastante. É justamente nisto que
consiste essa estrutura dramática
caracterizadora da ironia: duas
pessoas envolvidas na construção de uma
mensagem.

É importante comentar, ainda, que os tais sinais que apontam
para
um sentido sub-reptício podem ser parte do texto – contradições e
exageros – ou acompanhar o texto, no caso de serem, por exemplo,
gestos. Para
Muecke, “alternativa ou adicionalmente, o ironista pode
ser capaz de confiar em
seu público que tem os mesmos valores,
costumes ou conhecimento que ele mesmo”
(1995, p.59)

A ironia observável,
por sua vez, não está desprovida de uma
estrutura dramática parecida. A
diferença é que, nesse tipo de
ironia, os papéis do ironista e do público
intérprete são fundidos num
só: o observador com um senso de ironia. Segundo
Muecke,

O observador irônico reconhece ou descobre que algo pode ser
olhado como na verdade o inverso, em algum sentido, daquilo
que pareceu ser à
primeira vista ou a olhos menos aguçados ou
a mentes menos informadas
[...] A maioria das ironias
observáveis chegam até nós já prontas, já
observadas por



alguém mais e apresentadas totalmente formadas no drama, na
ficção, no filme, nas pinturas e desenhos, nos provérbios e ditos
[...] Ver
alguma coisa irônica na vida é apresentá-la a alguém
como irônica. Esta é
uma atividade que exige, além de uma
larga experiência de vida e um grau de
sabedoria mundana,
uma habilidade, aliada a engenho, que implica em ver
semelhanças em coisas diferentes, distinguir entre coisas que
parecem as mesmas,
eliminar irrelevâncias, ver a madeira a
despeito das árvores e estar atento a
conotações e ecos
verbais. (1995, p.61)

Assim, não se devem comparar os
receptores das ironias verbal e
observável e concluir que aquele a quem se
dirige a ironia verbal é
mais ativo, uma vez que, como se explicou na citação
acima, o
papel do observador irônico é mais ativo e mais criativo do que
sugere a palavra “observador”.

Faz-se também muito interessante investigar se existe ou
não uma
sensação particular que esteja relacionada à ironia e deva fazer
parte
de sua definição. Como será observado mais adiante, na
seção intitulada “A
carga afetiva da ironia”, experimentam-se
sensações diferentes, de acordo
com o tipo de ironia, que pode ser
trágica, cômica, satírica, paradoxal, entre
outras.

Para Muecke, porém, existem pelo menos duas sensações comuns
a
todas as ocorrências de ironia. A primeira seria a “curiosa
sensação especial
de paradoxo, do ambivalente e do ambíguo, do
impossível tornado efetivo, de uma
dupla realidade contraditória”
(1995, p.65). A segunda seria uma sensação de
libertação que, para
Muecke, é característica da ironia, mas não peculiar a
ela.

A sensação de
liberdade provocada pela ironia relaciona-se,
segundo esse estudioso, aos
“sentimentos de superioridade e
divertimento e, simbolicamente, a um olhar do
alto de uma posição
de poder ou conhecimento superior” (1995, p.67). Thomas
Mann
afirma:



a
ironia é um olhar claro como o cristal e sereno, todo
abrangente, que é o
próprio olhar da arte, isso quer dizer: um
olhar da maior liberdade e calma possíveis
e de uma
objetividade não perturbada por qualquer moralismo. (Apud
Muecke,
1995, p.67-8, grifos nossos)

Muecke acentua, ainda:

A autoconsciência do observador irônico enquanto observador
tende a acentuar sua sensação de liberdade e induz um estado
de satisfação,
serenidade, alegria ou mesmo de exultação. Sua
consciência da inconsciência da
vítima leva-o a ver a vítima
como se estivesse amarrada ou presa numa
armadilha onde ele
se sente livre; comprometida onde ele se sente
descompromissado, agitada por emoções, fustigada, ou
miserável onde ele está
indiferente, sereno, ou mesmo movido
ao riso; confiante, crédula ou ingênua,
onde ele é crítico, cético,
ou disposto a parar o julgamento. Onde sua própria
atitude é a
de um homem cujo mundo parece real e significativo, ele
considerará o mundo da vítima ilusório ou absurdo. (1995, p.68)

Nesse comentário de
Muecke fica bem claro que as sensações de
superioridade e de liberdade são
características da ironia. Ambos os
participantes da construção do sentido
irônico podem gozá-las.
Assim, ironista e receptor da ironia podem sentir
liberdade em
contato com uma manifestação irônica – o primeiro porque propõe
um
“sentido oculto” que apenas ele conhece em princípio, e o
segundo porque tem
condições de, por meio das pistas dadas pelo
ironista, chegar ao sentido
irônico. No caso da ironia observável,
essa sensação também se faz presente: o
observador irônico se
sente superior e livre quando considera uma situação –
tida pela
maioria como “normal” – incongruente.

Ironia romântica

Distanciando-se da abordagem mais comum de ironia – um
significante
para dois significados –, a ironia romântica é fruto da



intervenção do
narrador em seu relato. Assim, a narrativa prossegue
normalmente até que, em
determinado momento, e, obviamente,
almejando fins específicos, o narrador
“intromete-se”, revela-se,
tecendo comentários, críticas ou mesmo
refletindo sobre a criação
literária.

Odil de Oliveira Filho nomeia esse
narrador de contador de histórias,
uma vez que, inserindo-se no
relato e deixando momentaneamente
a objetividade de lado, se aproximaria
justamente das narrativas
orais, marcadas pela presença de uma categoria mais
popular, que
é a do contador.

É importante salientar
que esse tipo de narrador aparece em
momentos específicos da história
literária. Assim, no final do século
XVIII e ainda no século XIX, o “contador
de histórias” fez-se muito
presente, marcando concretamente sua presença
e intervindo no
plano do enunciado. Essas “aparições” frequentes nesse momento
legitimam, sem dúvida, os ideais românticos de originalidade e de
subjetividade
que assinalaram esses séculos. De acordo com Karin
Volobuef,

O Romantismo, mediante o recurso à ironia romântica, deixa
entrever
o fazer poético e institui a primazia do indivíduo
(criador) sobre a obra
(objeto criado). Aquilo que se costuma
denominar ironia romântica constitui-se
como uma determinada
escritura poética que sinaliza, dentro do texto, a
presença de
seu autor. Em suma, trata-se da ascendência do autor em
relação à obra. (1999, p.90-1, grifos nossos)

Posteriormente,
com o início do movimento literário seguinte –

o realismo –, o narrador se abstrai dos fatos que narra, já que
a
“regra” é a busca da objetividade. Num terceiro momento, expresso
durante o
século XX, as relações entre narrador e leitor são
subjetivadas, superando-se
assim a distância entre um e outro.
Conforme explica Odil de Oliveira Filho,



descarta-se
toda a espécie de “truque” para criar a aparência
de realidade buscada pelo
romance tradicional, desfaz-se a
ordem cronológica e investe-se no
relativo e no subjetivo das
ações humanas; o narrador onisciente é eliminado,
assim como
o narrador imparcial, suprimindose o mais possível a
distância
entre o narrador e o mundo narrado. (1993, p.73)

É
necessário não considerar os períodos comentados de maneira
rígida, uma vez que
sempre houve escritores que não se
encaixaram nas tendências literárias
seguidas em determinados
momentos. No Brasil, para citar apenas um exemplo,
temos
Machado de Assis, que, inserido no século XIX, não se submeteu
aos
ditames do realismo no que diz respeito à objetividade narrativa,
criando
narradores interventivos ou, como designou Odil de Oliveira
Filho, autênticos
“contadores de história”. No entender de Beth Brait,

A ironia romântica pode ser traduzida como “o meio que a arte
tem para se autorrepresentar”, como articulação entre filosofia e
arte, poesia
e filosofia, na medida em que não estabelece
fronteiras entre princípio
filosófico e estilo literário. Além desse
aspecto caracterizador [...] há ainda
outros a serem
sublinhados: a ideia de contradição, de duplicidade como
traço
essencial a um modo de discurso dialeticamente articulado; o
distanciamento entre o que é dito e o que o enunciador
pretende que seja
entendido; a expectativa da existência de um
leitor capaz de captar a
ambiguidade propositalmente
contraditória desse discurso. (1996, p.29,
grifos nossos)

Possivelmente, o mais curioso na expressão da ironia romântica
seja o efeito de sentido produzido nos discursos por ela
caracterizados. Para
Linda Hutcheon (1985, p.45), “a ironia
romântica, evidentemente, serviu menos
para subverter a ilusão do
que para criar uma nova ilusão.”

Assim, esse tipo de ironia cria efeitos de sentido
contraditórios: ao
permitir que o leitor “veja” os mecanismos do “fazer
poético”,
desnudando o caráter ficcional da narrativa, o narrador, por um lado,
legitima a ficcionalidade e destrói a verossimilhança do relato;



entretanto,
analisando de maneira inversa, o narrador, por meio da
ironia romântica,
confere certa aparência de “realidade” à narrativa
que tece e institui, de
certo modo, uma forte “ilusão de veracidade”,
ultrapassando, ao que parece, a
sensação de verossimilhança.

Por se
constituírem como excertos bastante representativos do tipo
de ironia examinado
nesse momento, escolhemos alguns
fragmentos do romance O arco de Sant’Ana,
do escritor português
Almeida Garrett, localizado literariamente no romantismo.
As
passagens a seguir exemplificam bem não apenas os sentidos
gerados num
texto literário a partir da utilização da ironia romântica,
mas também
sinalizam algumas das pretensões do narrador ao
utilizá-la – afinal, é
sempre com intenções específicas que um
narrador se vale desse tipo especial
de ironia. Vamos ao primeiro
fragmento:

Cá estamos junto à
veneranda estátua do velho Porto que,
rodeado de assopradas tripas, olha, como
de próprio trono,
para sobre os domínios de sua jurisdição. Não tinha ainda,
naquele tempo, iconoclástica brocha ousado assarapantar de
vulgar e rabugenta
oca, nem arrebicar de crasso vermelhão
aquele primor do cinzel portuense, que
então resplandecia em
toda a nitidez do primitivo granito. Cometamos, pois, o
desculpável anacronismo, se o é, de saudar o respeitável
emblema de nossa
ilustre cidade, e vamos direitinhos, sem
mais cumprimento nem mesura, aos
passos da Sé, ou passos
do bispo, como hoje se diz e talvez então se dissesse
já. Creio
que dizia. O precioso manuscrito donde tiro esta verdadeira
história
lê “paços do bispo”: na sua fé vá como ele quer. (s. d.,
p.45-6)

Mesmo descontextualizado, é possível notar que o trecho acima,
situado no início do relato, não faz parte da história enquanto série
de
acontecimentos narrados, mas, sim, de um “mundo discursivo”
ou “mundo
comentado”. Trata-se, portanto, de uma manifestação
especial do narrador
que, nesse momento, reforça sua existência
com o leitor, por meio da
utilização dos verbos na primeira pessoa



do plural. O apelo à ironia romântica
nesse trecho garante, como se
pode perceber, a verossimilhança narrativa.

Ainda em relação à
mesma narrativa, o romance não faz apenas
alusão a objetos extratextuais,
mas também a assuntos literários
que, em razão de serem verídicos (por se
encontrarem fora do
espaço ficcional), instauram, mais do que a
verossimilhança, certa
“ilusão de veracidade”, aqui compreendida como uma forte
aproximação entre a obra literária e o mundo exterior. Essa
característica
pode ser muito bem observada em:

Deixá-lo,
deixá-lo e transportemo-nos nós, amigo leitor, para
mui diverso,
posto que não mui apartado lugar. Façamos, com a
rapidez com que em um teatro
britânico se faz, a nossa
mutação de cena; e deixai gemer as unidades de
Aristóteles,
que ninguém desta vez lhe acode. (s. d., p.45)

Essa asserção é, com certeza, bastante significativa, uma vez
que
remete o leitor à oposição ferrenha dos românticos em relação às
regras
classicistas. Como foi mencionado, Almeida Garrett é um
romântico e, como tal,
não se submete à lei das três unidades de
Aristóteles; desse modo, o narrador
se vale da ironia romântica para
desautorizar esse filósofo, ao “pular”
bruscamente de cena, levando
consigo o leitor.

Ainda sobre esses fragmentos
que enviam o leitor para fora do texto
a fim de assegurar o “efeito de
realidade”, é preciso dizer que,
mesmo quando não representam fatos,
como é o caso do trecho
comentado acima, essas passagens são, muitas vezes, verificáveis,
garantindo, portanto, semelhante efeito de sentido. Isso se dá
também em:

Vasco, o nosso estudante, pois não há mister de mais mistérios
–
e perdoem-me o “mister” que aqui veio mais pela graça da
aliteração do
que por outra coisa: tão safado e sáfaro o trazem
por aí os periódicos e os
dramatistas, que ninguém já pode com
ele! (s. d., p.100).



No fragmento acima, se faz bem nítida a ironia romântica, já que
o
narrador está praticamente revelando a maneira crítica por meio da
qual
constrói o seu texto. Trata-se, em outras palavras, de um trecho
onde se
representa o próprio processo de enunciação. Como já foi
comentado, se ocorre,
por um lado, em casos semelhantes a este,
uma revelação do caráter ficcional
da narrativa, por outro, cria-se
mais do que um efeito que certifique a
verossimilhança, ocorre uma
viva ilusão de veracidade.

Em
outro momento da narrativa de Garrett, eis uma nova investida
do narrador:

Há um vazio sempre, um oco de incerteza em todas as
comoções
populares, de que é fácil aproveitar-se qualquer com
mediana habilidade,
uma vez que esteja de sangue frio, e lhe
lance a tempo um nome, uma palavra,
uma frase, seja qual for.
E não importa a ideia; o que se quer é o símbolo. Da
coisa
simbolizada não é tempo de tratar agora, não há sossego para
a examinar:
depois veremos. Toma-se a palavra, o nome, a
bandeirola – um chapéu de
três ventos que seja, como o outro
dia sucedeu em França – e vai-se
para adiante. Fica, é
verdade, o direito salvo para chorar depois o erro,
lamentar a
precipitação do momento, e conspirar cada um contra a sua
própria
obra; mas é tudo o que fica. E não obstante isso, assim
se fez sempre, assim se
há de sempre fazer: porque o povo
nunca se excita fortemente pelo bom do que há
de vir, senão
pelo mau e insuportável do que é. (Garrett, s. d., p.125-6,
grifos
nossos)

Esse trecho denota muita sabedoria. Há nele, sem dúvida, uma
reflexão sobre o próprio tempo da escrita do romance, em que se
insurgiam, uns
contra os outros, liberais e conservadores. Garrett,
soldado liberal,
metaforiza, assim, na história da insurreição popular
contra o bispo do Porto,
o desejo de união do povo contra o
autoritarismo do Estado e da Igreja de seu
tempo.

É possível entrever, ainda, remissão clara à Revolução Francesa
e,
como já foi visto, essas referências a situações extratextuais sempre



auxiliam na construção de um efeito de sentido maior do que a
simples
verossimilhança: a ilusão de veracidade. Além disso, a
sensatez dessas
palavras alerta justamente para a ingenuidade e
insegurança do povo que,
segundo o narrador, está sempre
desorientado em relação a seus direitos e às
mazelas das quais é
ou será ainda vítima. Podemos supor, ainda, uma crítica
sutil à
burguesia e, nesse caso, esse fragmento nos remete à oposição
entre
românticos e burgueses, tão significativa para a literatura da
segunda metade
do século XVIII e XIX.

É válido reiterar que são passagens absolutamente desnecessárias
ao encadeamento dos fatos narrados. Isso quer dizer que os trechos
citados
acima são caracterizados por estarem fora da diegese,
integrando, assim, não a
história em si, mas uma espécie de
“mundo comentado”.

Por conseguinte, há em O arco
de Sant’Ana, como em outros textos
literários marcados pela presença da
ironia romântica, elementos
que extrapolam a questão da verossimilhança; isso
se dá, como se
pôde perceber, porque tais elementos não se encontram inseridos
nos domínios da diegese – considerada como série de fatos
narrados.
Consequentemente, tais manifestações reforçam, na obra
literária, uma forte
sensação de ilusão de veracidade, aqui
entendida, reitera-se, como uma
intensa aproximação entre a obra
literária e a realidade exterior.

Esperamos que tenha
ficado claro, ainda, pela observação dos
fragmentos da obra de Garrett, que, se
o narrador faz uso da ironia
romântica, é sempre em busca da realização de uma
intenção
específica, que deve ser “descoberta” pelo leitor. A opinião de
Muecke vem ao encontro das ideias defendidas no presente
trabalho:

Na ironia romântica, a inerente limitação da arte, a
incapacidade
de uma obra de arte, como algo criado, de captar
plenamente e representar a
complexa e dinâmica criatividade
da vida é, por sua vez, imaginativamente
levada à consciência
quando se lhe atribui conhecimento temático. Deste
modo, a



obra transcende a mimese ingênua e adquire uma dimensão
aberta que pode
convidar-nos à posterior especulação. (1995,
p.95, grifos nossos)

Portanto, os textos literários marcados pela ironia romântica,
ao
mesmo tempo em que chamam a atenção, explícita ou
implicitamente, para sua
condição específica de texto literário e,
pois, para sua natureza ilusória,
extrapolam a mimese ingênua,
criando o que achamos por certo chamar “ilusão de
veracidade”.

Ironia no teatro

A
maneira como a ironia se manifesta no teatro é bastante
interessante. Sua
qualidade depende do fato de a plateia dispor de
informações verdadeiras sobre
uma determinada situação ou obter
uma informação junto com a vítima. Segundo
Muecke,

No
palco, este artifício de consciência discrepante pode ser
variado de diversas
maneiras: somente a plateia pode entender
a plena importância do que é dito;
uma ou mais personagens
podem saber no todo ou em parte o que a plateia sabe;
uma
personagem que está desinformada pode falar ou ouvir em
ignorância o que é
de seu interesse ou desinteresse. (1995,
p.75)

Como
se vê, Muecke considera irônico, no teatro, o fato muito
corriqueiro de alguns
dramaturgos brincarem com a questão da
posse de algumas informações
fundamentais apenas pela plateia.
Assim, em O noviço, texto teatral de
Martins Pena, encontramos
inúmeras passagens parecidas com a seguinte:

Ambrósio
– Dous filhos te ficaram do teu primeiro matrimônio.
Teu marido foi um digno
homem e de muito juízo; deixou-te
herdeira de avultado cabedal. Grande
mérito é esse...

Florência
– Pobre homem! Ambrósio – Quando eu te vi pela
primeira vez, não sabias que
eras



viúva
rica. (À parte:) Se o sabia! (Alto:) Amei-te por simpatia.
Florência –
Sei disso, vidinha. Ambrósio – E não foi o interesse
que me obrigou a casar-me
contigo. Florência – Foi o amor que
nos uniu. Ambrósio – Foi, foi, mas agora
que me acho casado
contigo, é de

meu
dever zelar essa fortuna que sempre desprezei. Florência,
à parte – Que marido!
Ambrósio, à parte – Que tola! (2003,
p.11)

O enredo principal
dessa peça consiste no seguinte: Ambrósio,
espertalhão, pretende “dar o golpe
do baú” em Florência, mulher
ingênua e viúva rica. Quem salvará essa personagem
da ruína é
Carlos, seu sobrinho, que, por sugestão maldosa de Ambrósio, se
encontra encerrado em uma espécie de seminário para padres.

É interessante notar que Martins
Pena faz uso dos apartes a fim de
mostrar quem as personagens realmente são. E
o que cria o efeito
irônico é o fato de que teoricamente apenas a plateia ouve
esses
apartes. Ou seja, algumas personagens mantêm-se completamente
alheias a informações essenciais a sua vida.

No caso do fragmento acima, Florência ignora as verdadeiras
intenções de Ambrósio e prejudica-se por isso, na medida em que é
manipulada por ele. Esse recurso, além de criar um curioso efeito
irônico,
envolve a plateia, que, conhecendo verdades que as demais
personagens
desconhecem, torce por uma reviravolta, espera
ansiosa que a verdade se
explicite.

A plateia pode,
portanto, saber de antemão o resultado ou o
verdadeiro estado das coisas, como
se observou no fragmento de O
noviço. Mas também há casos em que o
público recebe as
informações ocultadas juntamente com a vítima. Conforme
esclarece Muecke,

existem ironias efetivas nas quais a plateia é mantida sem
informação. Shirley Hazzard, em Transit of Venus, lança uma
clara cilada
ao leitor, deixando-o saber que uma personagem



que há pouco dissera à
heroína: “Nós, pessoas comuns,
podemos dizer mais ou menos como certas coisas
provavelmente irão ocorrer conosco” vai morrer três meses
mais tarde num
desastre de avião, mas não o informa, até o fim
do romance, de que a heroína
estará no mesmo avião. (1995,
p.75-6)

A ironia instituindo hierarquias?

O
conceito de que a ironia é negativa, amplamente destrutiva,
parece ser
defendido, em épocas diferentes, por quase todos
que receberam um ataque
irônico (ou não conseguiram ver a
ironia de maneira nenhuma) ou por aqueles
para quem o sério
ou o solene e o unívoco são o ideal. Obviamente, esse último
grupo incluiria não apenas os desprovidos de senso de humor,
mas também
aqueles cujos compromissos políticos os
levassem a desejar, talvez para
propósitos didáticos, um
discurso de engajamento sem ambiguidade.

Linda Hutcheon

A problemática da hierarquia que a ironia em geral ocasiona no
momento de sua manifestação é extremamente importante.
Segundo Booth,
estudioso citado por Linda Hutcheon, quer se
perceba, quer não, a ironia tem o
poder de excluir e de humilhar ou,
ao invés disso, de criar “comunidades
amigáveis” (1974, p.28, apud
Hutcheon, 2000, p.37). Do ponto de vista do
ironista, é possível
supor a seguinte hierarquia criada pela ironia: “aqueles
que a usam,
depois aqueles que a ‘pegam’ e, no fundo, aqueles que não a
‘pegam’” (2000, p.37).

Hutcheon chama a
atenção para o fato de que, sob a ótica do
interpretador, as “relações de
poder” entre os “jogadores” da ironia
podem parecer bem diferentes:

Não é que a ironia cria comunidades ou grupos fechados; em
vez
disso, eu quero argumentar que a ironia acontece porque o



que poderia
ser chamado de “comunidades discursivas” já
existe e fornece o contexto tanto
para o emprego quanto para a
atribuição da ironia. (2000, p.37)

Logo, no entender dessa estudiosa, as pessoas se encaixam
nessas
comunidades de discursos e cada uma dessas comunidades
tem suas características
e suas convenções próprias, conhecidas e
compartilhadas entre os integrantes
desse “grupo discursivo”.

Assim, por exemplo, uma piada sobre um determinado escritor
português, compartilhada entre professores de literatura, poderia
não ser
compreendida por um grupo formado por matemáticos. O
fato de ser entendida ou
não depende do repertório dessas
pessoas. Para Hutcheon, portanto:

Isso não é uma
questão de elitismo de grupos fechados; é
apenas uma questão de contextos
experienciais e discursivos
diferentes. De uma certa maneira, se você entende
que a ironia
pode existir (que dizer uma coisa e querer dizer outra não é
necessariamente uma mentira) e se você entende como
funciona, você já pertence
a uma comunidade: aquela baseada
no conhecimento da possibilidade e natureza
da ironia. Não é
que a ironia cria comunidades, então; é que comunidades
discursivas tornam a ironia possível em primeiro lugar. (2000,
p.37-8)

Seguindo esse raciocínio, portanto, quanto mais o contexto for
compartilhado entre os “jogadores” da ironia, em menor quantidade
e menos
óbvias serão as pistas que sinalizarão o procedimento
irônico.

Linda Hutcheon assinala ainda a questão da não apreensão da
ironia por parte de seu receptor. Para ela, a não realização do
discurso
irônico, ou seja, o fato de, muitas vezes, o interpretador
não conseguir
acessar a ironia, ou de não poder “pegá-la” não deve
ser associado, como
comumente é, à “competência” do
interpretador.



Na verdade, na opinião dessa estudiosa, esse termo –
“competência”
– tem uma conotação bastante desconfortável, na
medida em que aponta para a
exclusão daquele que não
compreendeu a manifestação irônica.

O mais coerente é,
pois, para Hutcheon, argumentar que o
problema de a ironia “falhar” está
relacionado, pelo menos em parte,
não à capacidade – ou a falta de – do
interpretador, mas, sim, ao
fato de as pessoas envolvidas no “jogo irônico”
pertencerem a
diferentes comunidades discursivas. Segundo Hutcheon:

a superposição de comunidades discursivas não envolve
necessariamente um consenso obrigatório, mas fornece pelo menos
alguma
similaridade de preocupação, interesse ou simplesmente
conhecimento (de contextos,
normas ou regras, intertextos) que
capacitam os participantes a desempenharem
jogadas de
comunicação indireta. (2000, p.41)

Por conseguinte, no
entender de Linda Hutcheon, a ironia não cria
comunidade alguma, excluindo ou
incluindo pessoas e criando,
consequentemente, hierarquias. Ao contrário, as
comunidades
discursivas tornam a ironia possível, em primeiro lugar. Voltaremos
a
essa questão no capítulo 5.

A
carga afetiva da ironia

Diferentemente
da metáfora ou da metonímia, a ironia tem
arestas; diferentemente da
incongruência ou justaposição, a
ironia consegue deixar as pessoas irritadas;
diferentemente do
paradoxo, a ironia decididamente tem os nervos à flor da
pele.

Linda Hutcheon

Conforme será visto no
próximo capítulo, na grande maioria de suas
manifestações, a ironia envolve a atribuição
de uma atitude
avaliadora e até mesmo julgadora e é justamente aí que a
dimensão
emotiva ou afetiva também se faz presente. Quando se pretende um



estudo mais pormenorizado sobre a “carga afetiva da ironia”, as
teorias da
intencionalidade se debruçam geralmente sobre o
“realizador” da ironia:

Os termos nos quais as teorias de intencionalidade apresentam
esse conceito são aqueles da posição julgadora negativa do
ironista, como se
infere através de um tom de deboche ou
ridículo ou desprezo. E é esse tom que,
diz-se, sugere aos
interpretadores que essas posições de atitude são, na
verdade,
de emoção, que se poderia ler como traindo algum
engajamento afetivo
da parte do ironista. (Hutcheon, 2000,
p.64)

Linda Hutcheon deixa bem claro, entretanto, que os ironistas não
são os únicos a ser atraídos emocionalmente para dentro da ironia.
Aqueles que
já foram alvos da ironia conhecem muito bem os
sentimentos de irritação,
chateação e mesmo raiva proporcionados
por uma investida irônica.

Ainda mesmo quando
somos maus interpretadores e não
conseguimos “captar” a ironia, sentimos um
embaraço e um
desconforto profundos, ligados à sensação de que fomos excluídos
de um determinado grupo que participou da construção do sentido
irônico. Como
afirma Hutcheon:

Quando a ironia
é usada às suas custas, você se torna seu alvo
– quer você compreenda a ironia
pretendida, quer não. Os
interpretadores, entretanto, podem sentir raiva pelas
atitudes ou
pelos valores inferidos na elocução irônica, e para isso eles
teriam apenas de entender, e não compartilhar ou apreciar
aquelas atitudes.
(2000, p.70)

A dimensão das emoções suscitadas pela ironia é realmente muito
ampla: seus “efeitos emocionais”, digamos assim, cobrem uma
escala que vai do
prazer à dor, do deleite à raiva. Acima, foram
comentadas, em linhas gerais, as
sensações de ódio ou raiva que
podem, de acordo com a situação, acometer tanto
o ironista quanto
o interpretador da ironia.



Conforme foi dito, no caso do ironista, esse tipo de sentimento
acontece quando há uma posição julgadora negativa do “realizador”
da ironia em
relação a seu “alvo”. No caso do receptor da ironia, a
raiva ou o ódio podem
eclodir quando, ao compreender o discurso
irônico, percebe-se “alvo”, não
apreciando, assim, o sentido
sugerido por aquela elocução. Aquele que
recebe a ironia pode,
ainda, sentir-se desconfortável e até mesmo
humilhado quando não
consegue apreender o discurso irônico.

As ocorrências irônicas podem, no entanto, despertar emoções bem
diferentes da ira ou da raiva. A ironia, em muitas de suas
manifestações, é
usada também com o intuito de divertir. É possível
pensar na seguinte situação:
um grupo de pessoas está em um
apartamento estudando a língua alemã. Num dado
momento, um
intenso barulho, caracterizado por xingamentos e objetos atirados
às paredes, irrompe e invade o silêncio necessário ao estudo.

Eles se desconcentram e percebem que a algazarra vem do
apartamento
ao lado. Como o barulho não para e devido ao fato de
uma cadeira ter sido
arremessada na porta do apartamento onde
estava o
grupo, causando grande estrondo, um dos estudantes
afirma: “– Gente fina é
outra coisa!”, e todos riem. Obviamente,
acima da crítica à grosseria daqueles
vizinhos, está o desejo de
divertir, que se concretiza pelo uso oportuno da
ironia.

Se
a raiva e a hostilidade são, em muitos casos, consequências da
utilização da
ironia, e o humor, como se viu, também pode resultar
de uma ocorrência irônica,
há, por outro lado, um outro efeito
interessante: um distanciamento
relativamente sem emoção por
parte do ironista. Segundo Linda Hutcheon, porém,
essa falta de
envolvimento pode ser fingida:

Ao se apresentarem como se estivessem controlados e
distantes em
seu escárnio, os ironistas conseguem parecer
persistentemente calmos, quase, pode-se
acreditar,
descomprometidos. Como isso sugere, parece haver um
elemento de
presença envolvido aqui, de “distanciamento
fingido” e “neutralidade
aparente”. [...] Nem todos os



comentaristas veem tal posição como totalmente
negativa: para
o ironista, ela tem o potencial de moderar e regular o excesso;
ela pode até aliviar a tensão. (2000, p.69)

Como se nota, em todos
os casos comentados aqui, há, sim, uma
dose variável de afetividade proveniente
do uso da ironia. Como
afirma Hutcheon:

Quer se perceba a ironia como sinalizando, por um lado, um
menosprezo
zombeteiro, quer, por outro, distanciamento ou “a
aresta cortante de não se
importar”, me parece que a emoção
está, de alguma maneira, envolvida aqui,
potencialmente na
atribuição e, é claro, na intenção. (2000, p.65)

É importante deixar claro que a estudiosa citada considera a
“atribuição” da ironia o momento de sua interpretação e, portanto,
esse termo
está relacionado àquele que recebe e interpreta ou
“atribui” a ironia. Infere-se
disso, como se pretendeu demonstrar no
decorrer desta explicação, que a emoção
gerada por uma
manifestação irônica envolve tanto o ironista quanto o receptor
da
ironia.

Portanto,
ao contrário de alguns estudos que afirmam que a ironia é
um modo de
distanciamento intelectual, parece que as ocorrências
irônicas estão sempre
permeadas por um traço emocional. Mais
uma vez, finalizemos com Linda Hutcheon:

A ironia sempre tem uma aresta; ela às vezes tem um “ferrão”.
Em
outras palavras, existe uma “carga” afetiva na ironia que
não pode ser ignorada
e que não pode ser separada de sua
política de uso se ela for dar conta da gama
de respostas
emocionais (de raiva a deleite) e os vários graus de motivação
e
proximidade (de distanciamento desinteressado a
engajamento apaixonado). Às
vezes a ironia pode mesmo ser
interpretada como uma retirada de afeto; às
vezes, entretanto,
há um engajamento deliberado de emoção. (2000, p.33)



As principais funções da ironia

Com
a ironia você sai do reino do verdadeiro e do falso e entra
no reino do ditoso
e do desditoso – de maneiras que vão muito
além do que sugere o uso desses
termos na teoria dos atos da
fala. A ironia remove a certeza de que as palavras
signifiquem
apenas o que elas dizem.

Linda Hutcheon

Tradicionalmente, há uma forte tendência em se considerar como
única função da ironia o contraste semântico entre o que é afirmado
e o que é
significado. Para Linda Hutcheon (1985, p.73), entretanto,
a ironia julga e
essa é a sua função essencial, frequentemente
tratada como se fosse demasiado
óbvia para justificar a discussão.

Logo, essa estudiosa divide as funções da ironia em duas: uma
semântica, contrastante, e outra pragmática, avaliadora. Hutcheon
explica:

A função
pragmática da ironia é, pois, a de sinalizar uma
avaliação, muito
frequentemente de natureza pejorativa. O seu
escárnio pode, embora não
necessariamente, tomar a forma de
expressões laudatórias, empregues para
implicar um
julgamento negativo; ao nível semântico, isto implica a
multiplicação de elogios manifestos para esconder a censura
escarnecedora
latente. (1985, p.73)

É importante não perder de vista que a própria raiz grega eironeia
indica dissimulação e interrogação, o que autoriza concluir que nas
manifestações irônicas há uma divisão ou contraste de sentidos, e
também um
questionar ou julgar. Logo, estamos nos referindo a
duas funções diferentes;
todavia, vale assinalar que são também
funções complementares.

O fragmento a seguir,
retirado do romance Memórias póstumas de
Brás Cubas, de Machado de Assis,
constitui-se como exemplo



profícuo dessa interdependência entre as duas
funções da ironia
comentadas aqui:

Talvez pareça excessivo o escrúpulo do Cotrim, a quem não
souber
que ele possuía um caráter ferozmente honrado. Eu
mesmo fui injusto com ele
durante os anos que se seguiram ao
inventário de meu pai. Reconheço que era um
modelo.
Arguiamno de avareza, e cuido que tinham razão; mas a
avareza é
apenas a exageração de uma virtude e as virtudes
devem ser como os orçamentos:
melhor é o saldo que o deficit.
Como era muito seco de maneiras, tinha
inimigos, que
chegavam a acusá-lo de bárbaro. O único fato alegado neste
particular era o de mandar com frequência escravos ao
calabouço, donde eles desciam
a escorrer sangue; mas, além
de que ele só mandava os perversos e os fujões,
ocorre que,
tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se
de
certo modo ao trato um pouco mais duro que esse gênero de
negócio requeria, e
não se pode honestamente atribuir à índole
original de um homem o que é puro
efeito de relações sociais.

Observando esse fragmento, é possível perceber que Machado de
Assis fez uso da ironia a fim de realizar um julgamento negativo
dirigido ao
personagem Cotrim. Assim, partindo do nível semântico,
temos nesse excerto a
presença de inúmeros adjetivos atribuídos a
essa personagem: uma pessoa de
“escrúpulo excessivo”, “de
caráter ferozmente honrado”, “um modelo”, entre
outras expressões.

Além disso, é interessante
comentar a ocorrência de palavras como
“único” e “só”, respectivamente, em: “O único
fato alegado neste
particular era o de mandar com frequência escravos ao
calabouço
[...]” e “[...] além de que ele só mandava os perversos e os
fujões
[...]”. Fica claro que a intenção de Machado de Assis foi, no nível
semântico, suavizar as atrocidades cometidas por essa
personagem.

No entanto, faz-se necessário observar que a presença de
muitos
elogios aliada a essa tentativa de amenizar atitudes
indiscutivelmente
atrozes leva o leitor a inferir que está diante de



uma atitude irônica por
parte do narrador, que pretende, portanto,
criticar e denegrir indiretamente a
personagem Cotrim.

Como já se comentou em outros momentos deste livro, a
participação
do leitor na construção do sentido é imprescindível: um
leitor desatento e
passivo jamais chegaria a essas conclusões, uma
vez que certamente não
ultrapassaria o nível semântico do discurso
desse narrador e, consequentemente,
não acessaria o julgamento
realizado por este.

Logo, nessa passagem de Memórias póstumas de Brás Cubas
parte-se
da função semântica e contrastante da ironia, para que se
atinja sua função
pragmática e avaliadora, fato que legitima a
complementaridade entre essas
importantes funções da ironia.

Há casos, porém, em
que não há sinais de interdependência entre
as funções da ironia estudadas
aqui. A letra da canção transcrita
abaixo, intitulada Heavy metal do senhor,
do cantor e compositor
Zeca Baleiro, demonstra bem esse comentário:

O cara mais underground
que eu conheço é o diabo

que no inferno toca cover das canções
celestiais

com sua banda formada só por anjos decaídos

a plateia pega fogo
quando rolam os festivais

enquanto
isso Deus brinca de gangorra no playground

do céu com santos que já
foram homens de pecado

de repente os santos falam “toca Deus um som maneiro”

e
Deus fala “aguenta vou rolar um som pesado”

a banda cover do
diabo acho que já tá por fora

o mercado tá de olho é
no som que Deus criou



com trombetas distorcidas e harpas envenenadas

mundo
inteiro vai pirar com o heavy metal do Senhor

A letra dessa canção
configura-se como um interessante caso de
dissociação entre as funções
semântica/contrastante e pragmática/
avaliadora da ironia. A fim de não
beirarmos o radicalismo, digamos
que há, nesse texto de Zeca Baleiro, uma
ênfase maior na função
contrastante da ironia.

Assim, de forma
divertida e bem-humorada, o texto opõe as duas
forças que, em nossa
cultura, representam o bem e o mal – Deus e
o Diabo. Essa oposição, conforme se
nota pela letra, se transforma
numa competição musical. O mais interessante, no
entanto – e é
justamente nesse aspecto que reside a ironia –, é que ocorre uma
inversão dos valores “bem” e “mal”.

Desse modo, na
primeira estrofe, ainda não observamos tal
inversão, uma vez que as palavras “underground”,
“inferno” e “anjos
decaídos” nos remetem – devido à forte influência da nossa
cultura
– a um campo semântico
marcadamente negativo e relacionado ao
“mal”.

A partir da segunda
estrofe, mais especificamente dos versos “de
repente os santos falam ‘toca Deus
um som maneiro’”, e “Deus fala
‘aguenta vou rolar um som pesado’”, é possível
observar o início da
inversão; na verdade, as pessoas, de forma geral,
motivadas pelos
símbolos culturais que nos são transmitidos, não tendem a
associar
a ideia de Deus a um “som maneiro” ou a um “som pesado”.

Aliás, é interessante
perceber que, se o primeiro verso corresponde
à fala dos santos – o que já
seria “estranho” – o segundo verso
corresponde à fala de Deus. A inversão
nesse segundo verso é,
pois, mais forte, porque a imagem de Deus imposta por
nossa
cultura se associa, invariavelmente, à ideia de paz, calmaria,
harmonia
e equilíbrio; sendo assim, imaginar que esse Deus,
motivado pelos santos, tenha
dito “aguenta vou rolar um som
pesado”, chega a ser divertido e essa sensação provém
justamente



de uma quebra de expectativas ou de uma inversão no plano
semântico.

No
sentido em que encaminhamos a análise, a terceira estrofe é
surpreendente:

a
banda cover do diabo acho que já tá por fora

o mercado tá de olho é
no som que Deus criou

com trombetas distorcidas e harpas envenenadas

mundo
inteiro vai pirar com o heavy metal do Senhor.

Nela, Deus desbanca o Diabo utilizando em sua banda “trombetas
distorcidas” e “harpas envenenadas”. Aqui, a inversão é ainda mais
explícita,
já que a esses instrumentos musicais – trombetas e
harpas – geralmente são
associadas as ideias de paz e de
tranquilidade. No caso da letra de Zeca
Baleiro, todavia, as
trombetas são “distorcidas” e as harpas, “envenenadas”, o
que
sugere um som diferente, especial e alterado.

Logo, se no início da disputa entre esses paradigmas do Bem e do
Mal, o Diabo leva a melhor “tocando cover das canções celestiais”
(primeira estrofe), a partir da segunda estrofe, Deus vence a
disputa, fazendo
uso das “técnicas” mais associadas à ideia que se
faz do Diabo.

Como se vê, há uma forte inversão semântica que se dá já a partir
do título da canção, bastante significativo, nesse sentido: “Heavy
metal do
senhor”. Portanto, o que ocorre é, de fato, uma espécie de
“cruzamento” de valores:
a figura do Diabo assume os valores de
seu opositor, digamos assim, e o
estereótipo do Bem – Deus – toma
para si características atribuídas em geral à
ideia do “Mal”.

Obviamente, todo esse contraste semântico pode conduzir o leitor
a
uma ou a várias possibilidades de julgamento, e, nesse senti-do,
teríamos também presente nessa composição a segunda função da



ironia aqui
estudada: aquela que designamos pragmática ou
avaliadora. Entretanto, mesmo
assim, é preciso ficar claro que
existe uma ênfase maior na função contrastante
da ironia, como
tentamos demonstrar.

Portanto, é pertinente dizer,
sobre as funções mais importantes da
ironia aqui examinadas, que há, como
vimos, uma interdependência
entre elas e que, geralmente, a função semântica
contrastante
conduz à função pragmática avaliadora. Todavia, em determinados
discursos, de acordo com a intencionalidade de seus produtores,
salienta-se
mais uma das duas funções.

Assim, no caso do excerto de Memórias póstumas de Brás Cubas,
o
“projeto” daquele narrador naquele instante específico era antes de
tudo
denegrir a imagem daquela personagem; já na composição de
Zeca Baleiro, percebe-se
a intenção primeira de inverter, de misturar
valores. Isso nos autoriza a
concluir, por exemplo, que seu autor
pretendeu dizer que a “boa música”, a fim
de agradar a todos, deve
ser resultado da “contaminação” ou do diálogo entre
todos os ritmos
e tendências musicais, ainda que sejam opostos. Logo, no
excerto
de Machado, predomina a função avaliadora da ironia e, na canção
de
Zeca Baleiro, a função contrastante.

Para além das funções semântica contrastiva e pragmática
avaliadora,
existem outras também muito importantes e que, de
certo modo, derivam das duas
primeiras funções apontadas neste
trabalho. Queremos dizer justamente que as
funções que serão
comentadas agora – todas elas – se encaixam num desses dois
grandes grupos: ou tendem mais para a ironia de característica
semântica
contrastiva ou para a função pragmática avaliadora da
ironia.

É importante dizer ainda que o estudo dessas funções específicas
da ironia se justifica na medida em que nos aproxima muito de uma
definição
mais exata sobre o conceito de ironia. Assim, Linda
Hutcheon, em Teoria e
política da ironia, alista nove funções para a
ironia, partindo daquela que
possui uma carga afetiva mínima e



caminhando para a função em que se expressa
carga afetiva
máxima.

É interessante notar também que Hutcheon comenta duas
interpretações
opostas provenientes do uso de cada função. Em
outras palavras, na opinião
dessa estudiosa, a opção por uma ou
por outra função da ironia sempre
possibilita, no mínimo, duas
interpretações, que se manifestarão de acordo com
o interpretador.

Seguindo esse raciocínio, partimos
analisando a primeira função da
ironia: reforçadora. Nesse caso, ela
serve para salientar algo; por
exemplo, na conversação cotidiana, para
enfatizar um enunciado,
tornando-o mais preciso. Como foi dito, a
posição desaprovadora
nessa mesma função, ou seja, a interpretação que
contradiz a
primeira, o faz porque acredita que essa ironia reforçadora é
puramente
decorativa e subsidiária.

A próxima função é a complicadora,
aquela que insere os discursos
irônicos no rol dos discursos verdadeiramente
artísticos,
caracterizados por uma ambiguidade controlada e avaliada, que nos
chama para a reflexão e, em consequência, para sua interpretação.
As conotações
negativas acerca dessa função não faltam, uma vez
que muitos acreditam ser essa
complexidade da ironia
desnecessária. Segundo Hutcheon, na opinião desses
interpretadores,

a ambiguidade pode gerar incompreensão, confusão ou
simplesmente
imprecisão e falta de claridade na comunicação.
E isso, realmente, é o que
provoca a irritação daqueles que
sentem ou são levados a sentir que “perderam”
ironias. (2000,
p.78)

Como se vê, nem todos são atraídos pela beleza dos discursos
ambíguos e incongruentes. A outra função da ironia é a função
lúdica.
Ela pode ser entendida como caracterizadora de uma ironia
afetuosa de
provocação benevolente, podendo estar associada
também ao humor. As
inferências contrárias também marcam esse
tipo de manifestação irônica: essa
função faz da ironia um tipo de



discurso irresponsável, vazio e tolo, que não
oferece, portanto, nada
importante e, além disso, “banaliza a seriedade essencial
da arte”
(2000, p.70).

A função distanciadora da ironia é a seguinte a merecer
nosso
comentário. A ironia, quando assume essa função, permite que o
ironista
e mesmo o interpretador da ironia se afastem, se distanciem
de uma dada
situação a fim de olhá-la sob uma nova perspectiva.
As interpretações
mais pejorativas relacionadas a essa função
consideram que ela instaura a
indiferença e, consequentemente, um
ar de superioridade naqueles que fazem uso
desse tipo de ironia.

Na verdade, como foi visto no
início deste livro, perceber
incongruências e ambiguidades e olhar os fatos
que nos rodeiam
sob uma ótica nova apenas alargam de forma impressionante a
visão, permitindo que o sujeito recuse a tirania dos discursos
monológicos e
dos julgamentos explícitos.

A quinta função da
ironia é a autoprotetora. Nesse caso, a ironia
pode ser interpretada
como uma espécie de “mecanismo de
defesa”. Até mesmo a autodepreciação pode
nessas situações ser
fingida, resultando em uma forma de autopromoção. Logo, a
autodepreciação pode ser interpretada como uma jogada defensiva
também.
Segundo Hutcheon,

para o ironista, a ironia significa nunca ter de se desculpar.
Você pode sempre se proteger e argumentar (de uma
perspectiva de intenção) que
você estava apenas sendo irônico.
Você pode até mesmo transformar um erro numa
piada com a
mesma declaração; você com certeza pode usá-la para sair de
qualquer situação embaraçosa. Usar ou mesmo atribuir ironia
dessa maneira é
recorrer à sua função de “veste protetora”.
(2000, p.81)

A sexta função, muito interessante, é a provisória. A
ironia que se
manifesta tendo em vista essa função desmistifica verdades
absolutas
solapando, consequentemente, quaisquer dogmatismos.
As investidas
desaprovadoras aqui se baseiam na interpretação de



que essa função da ironia
instaura a possibilidade da evasão, da
hipocrisia, da duplicidade e do logro.

Hutcheon, remetendo-se aos significados de ironia
fornecidos pelo
Oxford English Dictionary, encontra as seguintes
definições: “um ato
deliberadamente enganador que sugere uma conclusão oposta à
real” e “ironia significa enganar pessoas comuns que entendem de
maneira
comum” (apud Hutcheon, 2000, p.81). Hutcheon, citando H.
M. Chevalier,
afirma:

É esse caráter
provisório indeciso que configura a ironia como a
atitude de alguém que, quando
confrontado com a escolha de
duas coisas que são mutuamente exclusivas,
escolhe ambas. O
que é uma outra maneira de dizer que ele não escolhe
nenhuma
delas. Ele não consegue desistir de uma pela outra e
ele desiste de ambas. Mas
ele se reserva o direito de obter de
ambas o máximo de prazer passivo possível.
E esse prazer é a
ironia. (Chevalier, 1932, p.79, apud Hutcheon, 2000, p.82)

As interpretações
positivas acerca dessa função valorizam a
duplicidade da ironia, vista como
uma maneira de neutralizar
quaisquer tendências a assumir um posicionamento
rígido ou
categórico de “verdade”. Voltemos mais uma vez a Linda Hutcheon:

Esse é um funcionamento da ironia que não rejeita ou refuta ou
vira de cabeça para baixo: não é evasão ou falta de coragem ou
convicção, mas
uma admissão de que há ocasiões em que não
conseguimos ter certeza, não tanto
porque não sabemos o
suficiente quanto porque a incerteza é intrínseca,
essencial.
(2000, p.82)

Portanto, como se pôde perceber, posicionamentos opostos
relacionados
ao mesmo “objeto”: a função provisória da ironia.

A função seguinte é a de oposição da ironia. Por meio
dela, a ironia
é vista e interpretada, por um lado, como transgressora e
subversiva, e, por outro, como insultante e ofensiva. Aqui, mais uma
vez, nos
aproximamos do interpretador da ironia, pois, aquilo que



alguns aprovam como
transgressor, pode simplesmente ser
insultante e ofensivo para outros.

Linda Hutcheon designa
a função seguinte de atacante. Segundo
Hutcheon,

A carga negativa aqui chega ao máximo quando uma invectiva
corrosiva
e um ataque destrutivo tornam-se as finalidades
inferidas – e sentidas –
da ironia. Em muitas discussões sobre a
ironia, essa parece ser a única função
que se leva em conta,
especialmente quando a questão é de apropriabilidade ou,
principalmente, de excesso no seu uso. (2000, p.83)

Hutcheon chama a atenção, todavia,
para o fato de que a ironia
possui também, como já foi comentado neste
trabalho, uma função
corretiva, sobretudo quando ela é utilizada pela sátira.
Assim,
quando a ironia assume a função atacante, haveria, então, uma
“motivação
positiva” (Hutcheon, 2000, p.84) para que uma crítica tão
agressiva fosse
realizada: a finalidade de corrigir os vícios e as
loucuras da humanidade.

Há, como nas outras funções, juízos pejorativos relacionados a
essa
“função atacante”. Aqui, a ironia é desaprovada na medida em que é
vista
como um meio de humilhação agressiva e como uma
necessidade de registrar
desprezo e zombaria. Para os críticos que
pensam dessa maneira, o desejo de
desprezar e humilhar estaria
muito acima do de corrigir.

Finalmente, a última
função da ironia: a agregadora. Nesse tipo de
manifestação, a ironia
motiva também interpretações contraditórias:
num sentido positivo, cria
“comunidades amigáveis” entre ironista e
interpretador; no sentido negativo,
exclui aqueles que não a
compreendem ou, como disse Hutcheon (2000, p.86), que
não a
“pegam”, impedindo-os de participarem dessas comunidades. De
acordo
com essa estudiosa,

Num sentido negativo, diz-se que a ironia joga para grupos
fechados que podem ser elitistas e excludentes. A ironia



claramente diferencia
e assim potencialmente exclui [...] Alguns
teóricos sentiram que qualquer
distanciamento irônico implica o
dualismo superioridade/ inferioridade. [...]
Essa ideia da ironia
funcionando de uma maneira obviamente elitista envolve uma
inferência sobre ambos o ironista (que se sente superior) e o
interpretador
(que “pega” a ironia) e assim sente-se parte de
uma sociedade
pequena, seleta e secreta. Como isso sugere,
no entanto, a ironia que exclui
também inclui, criando aquelas
“comunidades amigáveis” [...] e, dessa
forma, relembrando os
prazeres da colaboração [...] (2000, p.86, grifos
nossos)

Para Hutcheon, essa função expressa carga crítica e emotiva
máxima, já que é a que mais obviamente favorece a arrogância e a
insensibilidade, envolvendo-se de modo íntimo com as questões de
poder e
de autoridade.

Conforme tentamos demonstrar, a
ironia, além de se originar da
sobreposição de vozes antagônicas, provoca
sensações também
contraditórias a partir do momento em que ocorre. Logo, a
ironia se
dá não apenas no momento em que é localizada a dissonância
inerente
a um discurso; ela permanece reverberando nos efeitos tão
díspares que provoca
naqueles que a desvendam.



3. Paródia

Através da paródia, o escritor quebra com os padrões
estabelecidos e nos força a reconhecer a persistência de uma
outra forma de
ficção. Na tensão entre a ficção passada e a
nova, sobressai o poder de
renovação do homem, que insiste
em não se deixar dominar por nenhuma Força.

Maria Lucia P. de Aragão

A paródia, definida etimologicamente como “canto paralelo”,
embora
se faça bastante presente nos textos literários da modernidade,
também
coroou momentos literários cronologicamente distantes. A
estudiosa Maria Lucia
P. de Aragão, a fim de chegar a uma definição
mais precisa do conceito de
paródia, faz uma reflexão muito
interessante sobre o papel da arte literária.

De acordo com ela, há
uma estrutura ideológica que, por meio da
discursividade, inverte o real
tomando o seu lugar, ou seja, fazendo-
se passar por ele. Assim, para
Aragão,

Se considerarmos o fato de que a ideologia, como é
comumente definida,
consiste na representação de uma
estrutura de relações históricas, num período
social,
economicamente dado, veremos que, num primeiro momento,
esta visão
epocal, historiográfica e periodizada imagina-se
proprietária da verdade
e busca ampliar o seu ilusório domínio
por todo o acontecimento histórico. A
ideologia, pois, nesse
sentido, é uma falsa consciência da História, porque se
situa
nos limites de uma verdade parcial, e a verdade é dinâmica no
seu
processar-se. (1980, p.18-9)

Lucia
Helena (1980, p.73-4), crítica e ensaísta, também aborda de
maneira muito
interessante essa questão:



Primeiramente o modelo maniqueísta, com que operam as
normas
sociais em nossa cultura, apreende a realidade a partir
de esquemas mentais
inconciliáveis e bipolarizados. Eis aí um
terreno fértil para a ideologia da
seriedade que, colocando-se
“acima”, como figuração do espaço do poder,
determina o
válido, o permitido, o belo, assim como condena e exorciza o
que
lhe é marginal ou contestador. A ideologia da seriedade
opera por um tratamento
sisudo e bem comportado, além de
selecionar um repertório nobre [...] De tal
modo que o cotidiano,
a impureza, o vício estão longe de seu interesse e
frequentam
uma espécie de “index probi”. [...] Se a ideologia da seriedade
faz
uso do riso, é um uso previsto, intencionalmente catártico e
regulador do
sistema. [...] É uma apropriação nostálgica do riso,
que perde sua função
corrosiva e crítica, por ser consumido de
modo anestésico.

Como se pode perceber,
ao passo que há uma ideologia
manipuladora disfarçada em realidade – que
manipula até mesmo o
riso conforme seja conveniente –, o discurso literário
existe
justamente para subverter esse estado de coisas: ele realiza com a
estrutura ideológica o que esta realizou com o real. Em outras
palavras, o
discurso literário inverte a estrutura ideológica,
rompendo modelos socialmente
impostos e provocando, pois, o
questionamento. Também para Maria Lucia Aragão,

A obra literária, por ser uma inversão dos códigos
estabelecidos, por questionar a ideologia do modo como ela se
apresenta, por
ser menos setorial, faz aparecer o que se
esquivou no conceito superficial. O
literário, por ser um
fenômeno, ilumina o que a ideologia, por si mesma, não
tem
condições de mostrar. Ele opera uma variação sobre a
realidade. Reconstrói
um outro sistema, a partir de uma ruptura
com o sistema ideológico vigente,
provocando o
questionamento. (1980, p.19)

De maneira semelhante, a paródia,
segundo essa estudiosa,
também tem a função de problematizar, inverter e
questionar até



mesmo o modelo literário sobre o qual se estabelece – uma vez
que, se já se tornou um “modelo literário”, não deixa de ser também
uma
estrutura ideológica.

Seguindo esse
raciocínio, o parodiador é aquele que percebe a
necessidade de novas “verdades”
em seu meio cultural; sente, pois,
que os moldes seguidos em sua época precisam
ser questionados e
substituídos. Esse momento de percepção da carência de algo
novo
e de certeza de que os modelos literários e ideológicos atingiram
seu
limite de saturação é, justamente, o momento da paródia. Para
Maria Lucia
Aragão,

Nesta recusa em aceitar os modelos literários vigentes ou os
mitos, ou os procedimentos, ou melhor, tudo aquilo que compõe
o acervo cultural
de sua época, o parodiador está denunciando
a sua preocupação com os elementos
que servem a esta
estrutura já esgotada, que é preciso esvaziar, para poder
preencher com algo novo. Por vezes a paródia fica camuflada
sob certos tipos
de disfarces, nos quais não percebemos, de
imediato, a intenção do autor.
Geralmente, o recurso de falar de
outras épocas, de culturas ultrapassadas, é
empregado como
crítica à ideologia vigente em sua própria época. (1980, p.19)

Uma vez que se está apresentando a paródia como espécie de
recusa, faz-se importante notar que ela não se trata de um tipo de
discurso niilista, caracterizado por uma crítica vazia,
desconstrucionista e
cética. O parodiador, muito ao contrário,
preocupa-se com a sua época,
enxerga-lhe as lacunas e sugere
novas ideias por meio de um “canto
paralelo” – paralelo exatamente
porque deslocado da já então gasta ideologia
vigente.

Outro
traço bastante expressivo da paródia é que, constituindo-se
como
discurso artístico – uma vez que não é restrita ao âmbito
literário –, não traz
respostas prontas a seus questionamentos. Na
verdade, constitui-se como
pretensão significativa de um texto
paródico – após a pretensão primeira, que
é ser reconhecido como
paródico – convidar o leitor à reflexão, provocando um
crescimento



ilimitado, na medida em que coloca o modelo em aberto. Na opinião
de Aragão,

Parodiar é recusar e esvaziar, é dessacralizar sem descrer, pois
só se discute e se leva em consideração aquilo em que se
acredita. A paródia
possui um caráter positivo, pois mata para
fazer brotar novamente a criação.
Recusa e esvazia o modelo
original para recriar e preencher um modelo que lhe é
próprio.
(1980, p.20)

A ligação estreita entre paródia e carnavalização deve também
ser
mencionada. Para Bakhtin, o procedimento paródico é uma das
formas de
carnavalização. Fica fácil entender tal relação quando se
pensa na visão
carnavalesca do mundo enquanto oposição absoluta
ao sério, ao monológico e ao
dogmático, que, de acordo com Lucia
Helena (1980, p.20), são – o sério, o
monológico e o dogmático –
“engendrados pelo medo, inimigo do vir a ser e das
mudanças, e
responsável pela tendência à absolutização do estado de existência
das coisas e da ordem social.”

Em Problemas da
poética de Dostoievski, Bakhtin – para quem a
paródia é um elemento
inseparável dos gêneros carnavalizados –
afirma, sobre a carnavalização:

A carnavalização não é um esquema externo e estático que se
sobrepõe
a um conteúdo acabado, mas uma forma
insolitamente flexível de visão
artística, uma espécie de
princípio heurístico que permite descobrir o novo e
inédito. Ao
tornar relativo todo o exteriormente estável, constituído e
acabado,
a carnavalização, com sua ênfase das sucessões e
da renovação, permite penetrar
nas camadas profundas do
homem e das relações humanas. (1981, p.144-5)

No entanto, é preciso atentar para
o fato de que nem sempre a
simples presença da paródia garanta a carnavalização,
uma vez que
a cosmovisão carnavalesca tem sempre um sentido desmistificador
– traço facultativo para a irrupção da paródia. Para Maria Elena
Pinheiro Maia,



(A visão carnavalesca) subverte os valores tradicionais e
propõe-nos
uma visão mais crítica do mundo, questionando as
verdades impostas para
convencer e conduzir o próprio
homem. A carnavalização nos proporcionará a
possibilidade de
estudar a dialética da própria vida. E essa visão dupla nos
parece muito mais verdadeira do que aquela visão autoritária
que conhecemos
através da história oficial. O carnaval
representa, assim, a intertextualidade
de ideologias oficiais e
não oficiais. (1999, p.19)

Para M. Bakhtin, “a paródia carnavalesca é a paródia dialógica e
não uma simples negação pobre do parodiado” (1981, p.109). Vista
dessa maneira,
a paródia é ambivalente, joga com diferentes
imagens que se parodiam umas às
outras de diversas maneiras e
sob diferentes pontos de vista. Observaremos tais
efeitos de sentido
em O cavaleiro inexistente, de Ítalo Calvino.

Logo, constituindo-se a paródia, na visão bakhtiniana,
como uma
das formas de carnavalização, torna-se evidente a relação entre
essas categorias: ambas desafiam e subvertem os dogmas e os
discursos
oficiais, propondo “vozes culturais” diferentes, polifônicas.

Como se sabe, a teoria proposta por Bakhtin divide os discursos
em
monológicos e dialógicos. Os primeiros seriam aqueles
transmissores de
formas de expressão oficiais ou sérias; os
segundos seriam “manifestações mais
rudes, carnaval ou farsa, em
geral ignoradas ou desprezadas pelos críticos e
pelos
pesquisadores” (Hayman, 1980, p.30). O carnaval e a paródia
configuram-se,
por conseguinte, como formas dialógicas.

Maria Lucia Aragão
compara a paródia a um tipo de visão especular
na qual a imagem original se
encontra invertida, ampliada ou
reduzida, de acordo com a lente utilizada, ou
seja, conforme as
intenções do parodiador. Graças a esse jogo de espelhos, o
sentido
em um texto paródico nunca é definitivo, uma vez que apresenta
diversas
possibilidades de leitura. De acordo com essa estudiosa,



A narrativa
paródica não é construída mecanicamente, como se
sua função fosse a de
descrever o velho sistema, num reflexo
paralelo. Através de um jogo de espelhos
inclinados, que
produz imagens sob vários ângulos, é revelado um novo e
significativo mundo. O escritor usa de artifícios que possibilitam
a retomada
de uma narrativa como uma dissimulação, ou
melhor, através do projeto de uma
estilização paródica da
ideologia de uma determinada época, reconduz o texto a
uma
crítica dessa ideologia. Fala do velho para falar do novo. Recua
no tempo
para deixar o tempo avançar. (1980, p.22)

Desse modo, a paródia, tencionando a fuga do lugar-comum,
põe
em confronto uma multiplicidade de visões, uma vez que, como
escrita da
ruptura, objetiva um corte com os modelos anteriores,
retomando-os de
maneira invertida, destruindo para construir.
Assim, a paródia reproduz um
choque e deve, pois, ser fruto de uma
diferença de postura entre dois planos.
Tal choque, como já foi dito
no início deste livro, deve ser percebido pelo
leitor, elemento central
desse tipo de texto literário.

Outro aspecto
interessante da paródia é que, contendo outro texto
em si, ela geralmente fala
sobre o que esse outro texto deixou de
dizer e salienta o fato de não ter sido
dito. Para Flávio Kothe (1980,
p.98), portanto,

A paródia é um texto duplo, pois contém o texto parodiado e, ao
mesmo tempo, a negação dele. Ela é, portanto, a síntese de
uma contradição,
dando prioridade para a antítese, em
detrimento da tese proposta pelo texto
parodiado.

Bella Jozef (1980, p.69) chega a algumas conclusões relacionadas
ao conceito de paródia:

 

1 A paródia dilata o alcance do signo literário, produzindo um
novo corte semântico do signo para além da superfície



manifesta do texto que a
produz e que ela, simultaneamente,
reproduz.

2 É uma escrita transgressora, que revela na obra um segundo
plano discordante.

3 Esclarece o funcionamento intertextual, ao atuar como
reflexão
crítica sobre o processo de composição.

4 Estabelece os princípios dinâmicos fundamentais do texto,
aprofundando seu mecanismo.

5 Representa a subversão de toda temática e sua essência
revela-se
na escrita e pela escrita.

6 A paródia apresenta o processo de produção do texto.

 

Entre as conclusões a que chega Bella Jozef, a relação que fica
sugerida entre a paródia e a ironia romântica nos itens terceiro e
sexto é, sem
dúvida, o que mais chama atenção. Voltaremos a essa
questão tão importante para
a presente pesquisa no capítulo 5,
onde trataremos justamente das relações
entre ironia, paródia e
riso.

É preciso comentar,
por ora, que alguns autores realizam uma
distinção entre a paródia e o que se
convencionou chamar
estilização. Entre eles, Flávio Kothe, em uma análise de
certo modo
radical, situa a primeira numa escala inferior em relação à
segunda.
Ele diz o seguinte:

a
paródia existe completamente à sombra daquilo a que ela
parodia, enquanto que a
estilização segue um caminho próprio
que a independiza. A paródia existe
apenas como antítese e
como negação determinada; a estilização constitui uma
síntese
que supera aquilo a que ela nega e preserva modificadamente.
Há uma
diferença qualificativa entre ambas: a paródia tende a



cair num nível
artístico mais ou menos baixo, enquanto que a
estilização procura galgar o topo
da pirâmide artística. Por isso
mesmo, há uma diferença quantitativa entre as
duas: as
paródias são muito mais frequentes e fáceis do que as
estilizações. A
estilização é uma paródia que deu certo como
arte maior. (1980, p.99-100)

Na verdade, se a paródia se define
pela tensão que expressa entre
o que diz e o texto parodiado, não parece
coerente falar em
independência da paródia em relação ao texto primeiro.
Seguindo
esse raciocínio, a paródia nem poderia, como a estilização, “seguir
um
caminho próprio”, pois se caracteriza justamente pelo diálogo
que trava com o
texto parodiado, não havendo razões, portanto,
para tornar-se
independente dele.

Segundo Hutcheon, “a paródia precisa de quem a defenda, pois tem
sido designada de parasitária e derivativa” (1985, p.14). Ao que
parece, não
somente Flávio Kothe tem colocado a modalidade aqui
analisada em uma posição
inferior em relação às outras artes.
Esses ataques à paródia revelam aversão e
desprezo direcionados
a um gênero – que permeia toda a arte – com intenções
explícitas
de denegri-lo.

As ideias de Linda Hutcheon vêm ao encontro daquelas defendidas
por este livro; não há como negar que, por meio de investidas desse
tipo, esses
críticos acusam os parodistas de serem inimigos da
originalidade. Para essa
estudiosa, “o que se torna claro com esse
tipo de ataques é a força subsistente
de uma estética romântica que
aprecia o gênero, a originalidade e a
individualidade” (1985, p.14).

Todavia, é preciso considerar que escritores românticos de renome
como Camilo Castelo Branco, em Portugal, e Álvares de Azevedo,
no Brasil,
criaram textos paródicos e nem por isso deixaram de ser
considerados “gênios”
ou se viram desprovidos de sua originalidade.
Além disso, conforme foi dito
anteriormente, a ironia romântica –
que mantém relações estreitas com a
paródia, como se estudará
mais adiante – esteve muito presente em textos literários
dos



séculos XVIII e XIX. Essas constatações nos autorizam concluir que
os
próprios românticos não tinham tanta aversão assim à paródia.

Odil de Oliveira Filho propõe uma definição mais interessante,
visto
que define essas categorias – a paródia e a estilização – sem se
preocupar em sobrepô-las:

O caráter
conciliador da estilização não subsiste na paródia.
Aqui, a segunda voz, uma
vez instalada no discurso do outro,
entra em hostilidade com seu agente
primitivo e o obriga a
servir a fins diametralmente opostos, e o discurso se
converte
em palco de luta de duas vozes. Por isso diz Bakhtin ser
impossível a
fusão de vozes na paródia, como o é possível na
estilização, pois nela as vozes
não são apenas isoladas,
separadas pela distância, mas estão em oposição
hostil. (1993,
p.48)

Como é possível notar,
Odil não prioriza a estilização em relação à
paródia, todavia, sugere a
“oposição de vozes” como marca inerente
apenas à paródia. Linda Hutcheon
alarga, entretanto, o conceito da
categoria aqui estudada. De acordo com ela, a
raiz etimológica do
termo vem do substantivo grego parodia, que não
quer dizer apenas
“contracanto”, como se afirma entre a maioria dos teóricos.
O
elemento odos da palavra significa canto, no entanto, o prefixo para
tem dois sentidos em grego: um, mais comum, que é o de “contra”
ou
“oposição” e o outro, que é o sentido menos citado, de “ao longo
de”. Essa
segunda significação sugere, como se vê, um acordo ou
intimidade ao invés de um
contraste. Logo, no entender de Linda
Hutcheon,

Mesmo em relação à estrutura formal, o caráter duplo da raiz
sugere a necessidade de termos mais neutros para a
discussão. Nada existe em parodia
que necessite da inclusão
de um conceito de ridículo, como existe, por
exemplo, na piada,
ou burla, do burlesco. A paródia é, pois, na sua irônica
“transcontextualização” e inversão, repetição com diferença.
Está implícita
uma distanciação crítica entre o texto em fundo a



ser parodiado e a nova obra
que incorpora, distância
geralmente assinalada pela ironia. (1985, p.48)

A não necessidade de um contraste ou oposição entre as vozes do
texto parodiado e as do “segundo” texto é, de fato, uma
característica pouco
considerada entre os críticos. Essa questão
será aprofundada mais adiante na
próxima seção deste capítulo.

Como foi possível
perceber, definir a paródia não é uma tarefa muito
simples, já que se trata de
uma modalidade bastante complexa.
Tentamos mostrar também que muitos críticos
se debruçaram sobre
essa intrigante categoria literária, porém poucos
realizaram com
pertinácia seu intuito. Sendo assim, buscando explicações mais
apropriadas sobre a paródia, realizaremos, primeiramente, o estudo
da paródia
como “canto paralelo” – em oposição ao conceito de
“contracanto” – e, em
seguida, no capítulo 5, faremos paralelos
entre essa categoria – a paródia – e
outras, cujos “mecanismos de
construção” são semelhantes.

O
paradoxo da paródia

Como foi dito anteriormente, a paródia não deve ser vista sempre
como uma categoria que visa à desconstrução e à ridicularização de
discursos
anteriores. Na verdade, segundo a estudiosa Linda
Hutcheon, a paródia se
caracteriza por uma “voz” que se propõe a
repetir de forma crítica,
assinalando, desse modo, um discurso que
marca a diferença em vez da
semelhança. Assim, a crítica não tem
de estar necessariamente presente na forma
de riso ridicularizador
para que um texto seja considerado paródia.

Seguindo, pois, uma
definição mais abrangente e menos comum, a
paródia – distanciada da visão
tradicional de “canto ridicularizador” –
funciona, ao contrário, como uma
inscrição de continuidade
histórico-literária, atuando na revisão crítica
de discursos anteriores.
Segundo Linda Hutcheon, “talvez os parodistas não
façam mais do
que apressar um processo natural: a alteração das formas
estéticas
através do tempo” (1985, p.51). Ainda para essa estudiosa,



A paródia é, pois, tanto um ato pessoal de suplantação, como
uma
inscrição de continuidade histórico-literária. Daí surgiu a
teoria dos
formalistas acerca do papel da paródia na evolução
ou mudança das for-mas
literárias. A paródia era vista como
uma substituição dialética de elementos
formais cujas funções
se tornaram mecanizadas ou automáticas. Neste ponto, os
elementos são “refuncionalizados” [...] Uma nova forma
desenvolve-se a
partir da antiga, sem na realidade a destruir;
apenas a função é alterada.
[...] A paródia torna-se, pois, um
princípio construtivo na história
literária. (1985, p.52)

Uma vez considerada a paródia como
uma categoria que possibilita
a revisão crítica de discursos históricos e
literários, promovendo,
consequentemente, a manutenção desses mesmos
discursos,
chega-se a uma interessante contradição: a paródia, ao mesmo
tempo que “põe em xeque” alguns modelos, transgredindo-os,
acaba
reforçando, legitimando tais modelos.

Faz-se interessante aqui, mais uma vez, retomar a ideia de
car-
naval proposta por Bakhtin. Ao explicar esse conceito, o estudioso
citado esbarra em um princípio caracterizador de todo discurso
paródico: o
paradoxo da transgressão autorizada das normas.

Assim, o carnaval, que
caracteriza as festas populares de maneira
geral e marcou também as famosas
festas gregas, embora aconteça
por meio da subversão de todas as regras
consagradas pela
tradição – sejam elas oficiais, religiosas ou políticas –,
confirma,
paradoxalmente, essas mesmas regras. Conforme Minois explica,

[As festas] asseguram a perpetuação da ordem humana,
renovando
o contato com o mundo divino; e o símbolo do
contato estabelecido com o divino
é o riso, que, como
vislumbrado pelos mitos, é um estado de origem e de
iniciativa
divina, comparável, em certos casos, ao transe. (2003, p.30)

Por conseguinte, é
possível afirmar que o riso festivo, visto dessa
forma, seja uma maneira de
manifestar um contato com o mundo
divino, uma vez que ele (o riso) simula o
retorno ao caos original



que precedia a criação do mundo ordenado. Minois
ilustra esse
raciocínio:

A inversão segue o mesmo rumo. Durante a festa Krônia, os
escravos
desfrutavam grande liberdade, podiam até fazer-se
servir pelos senhores,
que eles repreendiam. Bem no meio dos
risos, zombarias e brincadeiras obscenas.
O caos é
indispensável para representar, em seguida, a criação da
ordem.
Durante essas desordens em que o riso é livre, escolhe-
se um personagem
que preside e encarna esse caos, um
prisioneiro ou um escravo que vai ser
sacrificado no fim da
festa, para um ato fundador da regra, da norma, da ordem.
[...]
Depois de sua morte, tudo retornava à ordem, o riso livre
desaparecia.
(2003, p.31)

Logo,
a anarquia e o caos plenos, que questionam com veemência
a legitimidade de algumas
convenções impostas pela sociedade,
colaboram, contraditoriamente, para a
recriação do mundo ordenado
e para o reforço periódico da regra. Trata-se,
pois, no caso dessas
festas gregas, do avesso do cotidiano, da ruptura com as
atividades
sociais e do abandono de quaisquer convenções – traços inerentes
ao
carnaval bakhtiniano, que instituem, de maneira paradoxal, a
ordem. Ocorre
algo bastante semelhante com a paródia:

As transgressões da paródia permanecem, em última análise,
autorizadas
– autorizadas pela própria norma que procura
subverter. Mesmo ao escarnecer, a
paródia reforça; em termos
formais, inscreve as convenções escarnecidas em si
mesma,
garantindo, consequentemente, a sua existência continuada. É
neste
sentido que a paródia é o guardião do legado artístico,
definindo não só onde
está a arte, mas de onde ela veio. Ser
um guardião, todavia, [...] pode ser uma
posição revolucionária;
a questão é que não precisa de o ser. (Hutcheon, 1985,
p.97)

Como se percebe, a
paródia não deixa de ser, nesse sentido, um
tipo de discurso carnavalesco, na
medida em que, subvertendo
modelos confirmados pela tradição, acaba por
reforçá-los. Ainda de
acordo com Linda Hutcheon,



O reconhecimento do mundo invertido exige ainda um
conhecimento
da ordem do mundo que inverte e, em certo
sentido, incorpora. A motivação e a
forma do carnavalesco
derivam ambas da autoridade: a segunda vida do carnaval
só
tem sentido em relação com a primeira vida oficial. (1985, p.95)

Assim
também ocorre com a paródia: o texto que parodia apenas
tem sentido se o
leitor encontra em seu cerne vestígios do texto
parodiado. Seguindo esse
raciocínio, a paródia colabora para a
revalorização dos textos que parodia.
Está justamente aí o seu
paradoxo: o ato de parodiar – caracterizado pela
análise crítica de
discursos anteriores e, muitas vezes, por uma atitude de
escárnio
por parte do parodiador – reveste esses discursos parodiados de
importância, estabelecendo, pois, a sua continuidade. Para
Hutcheon,
mais uma vez:

Este paradoxo da subversão legalizada, embora não oficial, é
característica
de todo discurso paródico na medida em que a
paródia postula, como pré-requisito
para a sua própria
existência, uma certa institucionalização estética que
acarreta a
aceitação de formas e convenções estáveis e reconhecíveis.
Estas
funcionam como normas ou regras que podem ser – e
logo, evidentemente, serão –
quebradas. Ao texto paródico é
concedida uma licença especial para transgredir
os limites da
convenção, mas, tal como no carnaval, só pode fazê-lo
temporariamente e apenas dentro dos limites autorizados pelo
texto parodiado –
quer isto dizer, muito simplesmente, dentro
dos limites ditados pela reconhecibilidade.
(1985, p.96)

Por conseguinte, como se pôde notar, o texto parodiado sempre é
valorizado
e perpetuado, mesmo quando está presente uma atitude
notadamente trocista por
parte do parodiador. Isso ocorre porque,
como se sabe, a intenção de
questionar, atacar ou denegrir o
que
quer que seja oculta, na verdade, o valor e a importância conferidos
pelo
crítico aos “objetos” de sua crítica. A paródia caminha, pois, da
crítica
contundente e por vezes escarnecedora à valorização
implícita dos conteúdos
parodiados.



4. O riso

O
riso é a sabedoria, e filosofar é aprender
a rir. Sem a
liberdade de rir, de caçoar e fazer humor, não há progresso da
razão.

Georges Minois

O presente capítulo debruça-se sobre um ato humano
extremamente
vago e fugidio: o riso. Entre as inúmeras e variadas
análises que foram
realizadas sobre ele por pensadores e teóricos –
análises estas que
percorreram todos os séculos desde a
Antiguidade –
escolhemos aquela que consideramos mais
abrangente e clara, além de vir ao
encontro dos propósitos que
interessam a esta pesquisa: o riso como uma
possibilidade de
alargar o conhecimento, propondo novas formas de se olhar para
o
mundo.

Nesse sentido, temos o
riso como um ato ligado ao perímetro “não
oficial” da sociedade, ou seja, ao
âmbito dos discursos ou atitudes
que de algum modo fogem do padrão e do
regrado. Seguindo esse
raciocínio, explica Verena Alberti:

O riso revelaria assim que o não-normativo, o desvio e o
indizível fazem parte da existência. [...] São inúmeros os textos
que tratam o
riso no contexto de uma oposição entre a ordem e
o desvio, com a consequente
valorização do não-oficial e do
não-sério, que abarcariam uma
realidade mais essencial do que
a limitada pelo sério. (1999, p.12)

Portanto, como foi dito na
“Introdução”, o riso será tratado aqui
sobretudo como um tipo de discurso que
instaura, em vez da
certeza, a possibilidade; em lugar do uníssono, o
ambivalente; em
vez do maniqueísmo, a tensão e o elemento instável.



Outro aspecto relevante é a proximidade entre as manifestações
do
riso, da paródia e da ironia, modalidades que compartilham, quase
sempre, a
função de questionar as certezas, as verdades absolutas,
as rígidas divisões
entre certo e errado – enfim, de questionar o
modelo maniqueísta, seja ele qual for. Resulta daí a presença de
tensão ou de
elementos dissonantes tanto no riso quanto na paródia
e ironia.

Como dissemos, existem
análises as mais variadas a respeito do
riso, o que nos obriga a apresentar
aqui um rápido esboço delas,
procurando seguir uma ordem cronológica. Após esse
breve passeio
por diferentes teorias, voltaremos a falar do riso em seu
caráter
contraditório e incongruente, visitando com mais vagar estudiosos
cujas
teorias contemplam as indagações mais importantes para
nossa investigação.

De Aristóteles a Schopenhauer

É possível encontrar a busca de uma definição do riso já nas teorias
da Antiguidade, em obras como Filebo e A República, ambas de
Platão, e na Poética, de Aristóteles. Em Platão, o risível é definido
como um vício que se opõe à sugestão do oráculo de Delfos, que
afirma: “conhece-te
a ti mesmo”. Assim, aquele que desconhece a si
mesmo, acreditando, por exemplo,
ser mais do que, de fato, é torna-
se risível.

Além disso, a segunda “condição” do risível, para Platão, é que o
indivíduo que não se conhece seja também fraco. Conforme Verena
Alberti
comenta,

Poder-se-ia
falar aqui de uma dimensão política da teoria de
Platão: os fortes e os
poderosos que se acham mais sábios,
mais belos ou mais ricos do que na verdade
são não se tornam
objeto do riso. (1999, p.42)

Logo, é possível
entrever em Platão a condenação moral daquele
que é o objeto do riso, e não
só: aquele que ri, segundo o filósofo,



experimenta um prazer que tem como causa
o sentimento da inveja.
O julgamento moral não se dirige apenas ao risível “em
si”, mas
também àquele que ri. Ainda para Verena Alberti,

Combinando as observações de A República e de Filebo,
podemos concluir que o conceito negativo que Platão faz do
riso e do risível é
determinado, em última análise, por sua
concepção da filosofia como prazer
puro e única forma de
apreensão da verdade, em oposição à ilusão característica
das
paixões. O riso e o risível seriam prazeres falsos,
experimentados pela
multidão medíocre de homens privados da
razão. Entretanto, ambos devem ser
condenados mais por nos
afastarem da verdade do que por constituírem um
comportamento medíocre. (1999, p.44-5)

Já em Aristóteles, o
que nos restou de sua obra sobre o riso
corresponde apenas a algumas passagens
dispersas em seus
textos. O livro II da Poética, que tratava
especificamente da
comédia, perdeu-se e esse fato foi inclusive tema do
romance O
nome da rosa, de Umberto Eco. Mesmo assim, a influência desse
filósofo em relação aos estudos posteriores sobre o riso foi bem
significativa.
De acordo com Verena Alberti,

A influência de Aristóteles talvez seja a mais marcante na
história do pensamento sobre o riso, principalmente no que
concerne à consagração
de sua definição do cômico como uma
deformidade que não implica dor nem
destruição. Essa
definição, que se acha na Poética, estabelece-se
como
característica primeira do cômico já na Antiguidade e atravessa
os
séculos seguintes com soberania. Outra concepção corrente
que remonta a
Aristóteles é sua definição do riso como
especificidade humana. (1999, p.45)

Distanciando-se das ideias
de Platão no que diz respeito ao caráter
nocivo do riso, Aristóteles associa o
acontecimento do riso ao
agradável, ou seja, àquilo que produz prazer, à calma,
à amizade,
enfim, ao natural.



Marcus Tullius Cícero, célebre orador e político latino, também
se
dedicou ao assunto, provavelmente porque “teria querido legitimar o
uso que
ele mesmo fazia do cômico em seus discursos”. (Alberti,
1999, p.57). Sua teoria
acerca do riso – encontrada em De oratore,
escrito em 55 a.C. – também
colabora de modo assaz significativo
para ampliar a significação do fenômeno.
O aspecto mais
interessante comentado por Cícero é a utilização do riso com
finalidade retórica.

Seguindo esse
raciocínio, esse filósofo lista uma série de vantagens
conquistadas pelo
orador que faz uso do riso. Verena Alberti as
explica:

o emprego do risível no discurso torna o ouvinte benevolente,
produz uma agradável surpresa, abate e enfraquece o
adversário, mostra que o
orador é homem culto e urbano, mitiga
a severidade e a tristeza, e dissipa
acusações desagradáveis.
(1999, p.58)

Esses efeitos do uso do riso aventados por Cícero são muito
pertinentes.
De fato, qualquer um que provoque o riso com seu
discurso é agraciado com a
simpatia e a admiração daqueles que o
ouvem. Assim, Cícero propõe o uso do
risível, mas para alcançar
objetivos sérios. E salienta a necessidade de se
observar o
contexto, percebendo a conveniência ou não do riso, ou seja,
adaptando sua utilização a determinadas situações.

Objetivando sempre enfatizar a seriedade do risível, Cícero ainda
compara as atividades de um orador e de um bufão. De acordo com
ele, “o bom
orador tem sempre uma razão para empregar o risível,
enquanto os bufões e
mimos fazem troça o dia todo e sem razão”
(apud Alberti, 1999, p.59). Não há
dúvida, portanto, de que Cícero
enfatiza o emprego do riso visando à satisfação
do orador em
relação a seu discurso. O riso acrescentaria, pois, aos discursos
um
tom amigável e descontraído, que estreitaria os laços entre o orador
e seu
público, tornando-se mecanismos significativos para se atingir
o
convencimento e a persuasão.



A
teoria de Quintiliano, embora bastante próxima à teoria de Cícero,
merece ser
mencionada, uma vez que acrescenta novidades,
ampliando o conceito do riso. A
obra de Quintiliano que aborda a
questão é Institutio oratória, escrita
em 92 e 94 d.C. Nela, é possível
perceber o parentesco com a teoria de Cícero
no que se refere à
finalidade retórica do riso. Quintiliano, no entanto, vai
além: para ele,
o riso pode ser consequência de uma ingenuidade fingida e,
também nesse aspecto, o riso seria um procedimento calculado com
vista a se
atingir um fim determinado. Verena Alberti explica a teoria
de Quintiliano:

O mesmo ocorre quando se tem o ar de não compreender o
que se
compreende muito bem. Segundo Quintiliano, a
ingenuidade fingida torna-se
claramente um caso de risível
localizado “em nós” – ou seja, nas pessoas
prudentes que
deixam escapar o dito espirituoso deliberadamente. Isso explica
a observação de Quintiliano sobre as asneiras: elas são
asneiras quando as
deixamos escapar por imprudência, mas
são elegantes se são um fingimento. (1999,
p.64)

A questão do fingimento associado ao riso remete-nos certamente
à
própria ironia, que também irrompe, muitas vezes, de uma
ingenuidade fingida.

As concepções de Cícero e de Quintiliano possuem muitos pontos
de intersecção, o que inclusive é perceptível em suas designações
do bufão que
Quintiliano considera ser aquele que – ao contrário de
um orador – deixa
escapar asneiras sem aperceber-se disso.

Não podemos deixar de mencionar Demócrito de Abdera, o “filósofo
que ri”, de quem é contada uma história bastante interessante na
segunda
metade do século I a.C. em um texto intitulado Carta de
Hipócrates a
Damagetus:

A história
revela uma curiosa relação entre o riso, a sabedoria e
a loucura. Conta a Carta
que Hipócrates teria sido chamado
pelos cidadãos de Abdera [situada na
Trácia], cidade natal de
Demócrito, porque o filósofo estaria gravemente
enfermo,



acometido de loucura – ria de qualquer coisa. Ao ouvi-lo e vê-lo,
contudo, Hipócrates teria se convencido do contrário: Demócrito
estaria mais sábio
do que nunca. [...] Ao ser levado pelos
abderianos ao local de moradia de
Demócrito, Hipócrates
avista, do alto de uma colina, o filósofo sentado sob uma
árvore
baixa e encorpada, grosseiramente vestido, cercado de
cadáveres de
animais, ora escrevendo compulsivamente, ora
parando para pensar, levantando-se
em seguida para examinar
as vísceras dos animais. Dois dos cidadãos de Abdera
que
acompanham ansiosamente o médico começam a chorar para
testar o filósofo.
Um deles chora como uma mulher cujo filho
houvesse morrido; outro, imitando um
viajante que teria perdido
a bagagem. Segue-se a isso a prova da loucura
do filósofo: ao
ouvi-los, Demócrito põe-se a rir copiosamente.
Hipócrates
resolve então descer a colina para ver e ouvir pessoalmente os
propósitos
do filósofo, deixando os cidadãos de Abdera à
espera. Demócrito mostra-se
extremamente cortês e satisfeito
ao conhecer a identidade do visitante e,
perguntando sobre o
que escrevia, revela tratar-se de um livro sobre a
loucura: sobre
o que é, sobre como se engendra no homem e sobre como dele
pode
ser retirada. Por isso dissecara os animais à sua volta:
para descobrir, neles,
a natureza e a sede da bílis negra.1
(Alberti,
1999, p.74)

Resumindo
um pouco mais a história, Hipócrates, o médico, fica
impressionado com a agudeza de raciocínio de Demócrito,
valorizando a oportunidade de estar ali, ao lado daquele homem
considerado por todos um insano. E, conversando com Demócrito,
Hipócrates lamenta que ele próprio não possa estar envolvido em tal
pesquisa, uma vez que se ocupa de questões relacionadas à
sua
profissão:
problemas domésticos, crianças, doenças, mortes...

Tal comentário de Hipócrates
provoca em Demócrito um riso
extremamente forte e
os abderianos, que observavam de longe,
ficam ainda mais receosos. Então,
Hipócrates, intrigado, quer saber
a razão pela qual Demócrito ri quando deveria
apiedar-se, já que o
médico havia mencionado doenças e mortes. O filósofo
responde:



Eu rio do homem cheio de loucura e vazio de toda ação direita,
que [...] se comporta puerilmente, [...] que vai até o fim do
mundo procurando
ouro e prata, trabalhando sempre para
adquirir mais bens [...] Eu rio também do
homem que cava as
entranhas e veias da terra, para as minas, enquanto se podia
contentar com aquilo que a terra, mãe de todos, produz
suficientemente para o
sustento dos homens. Há os que
querem ser grandes senhores e comandar muitos;
há os que
não conseguem comandar a si mesmos. Eles se casam com
mulheres que
logo repudiam. Eles amam, depois odeiam. Eles
são muito desejosos de ter
filhos, e quando eles estão grandes,
os mandam para longe [...] Vivendo em
excessos, eles não têm
nenhuma preocupação com a indigência de seus amigos e de
sua pátria. Eles perseguem coisas indignas [...]. Além disso,
têm apetite por
coisas penosas, porque aquele que mora em
terra firme quereria estar no mar, e
aquele que nele está
quereria estar em terra firme. (Apud Alberti, 1999, p.75-6)

Hipócrates,
incomodado, tenta refutar as ideias de Demócrito,
argumentando que as ocupações
da vida geram essas
necessidades, que o homem não foi feito para ser ocioso e
que
muitos deles são bons e sérios. Hipócrates afirma, ainda, que
muitos homens
são bem-intencionados e que não poderiam prever o
futuro de desgraças ou
infelicidade. Seguindo esse raciocínio, o
médico indaga finalmente: “Como,
pois, você pode rir do que seja
bem-intencionado?” (apud Alberti, 1999,
p.76). Mais uma vez,
Demócrito responde, revelando a essência de seu saber:

Se os homens fizessem as coisas prudentemente, [...] me
poupariam
o riso. Mas, ao contrário, eles, como se as coisas
fossem firmes e estáveis
nesse mundo, vangloriam-se
loucamente, sem poder reter sua impetuosidade,
por faltar-lhes
a boa razão, o discernimento, o julgamento. Porque esse
único
aviso lhes bastaria: de que todas as coisas têm seu turno, o
qual advém
por mudanças súbitas [...]. Eles, como se a coisa
fosse firme e perdurável e
esquecendo os acidentes que
ocorrem ordinariamente, se envolvem com várias
calamidades.



Se cada um pensasse fazer todas as coisas de acordo com seu
poder,
certamente se sustentaria em uma vida certa e tranquila,
conhecer-se-ia
a si mesmo, [...] contentando-se com as
riquezas da natureza. [...] Eis o
que me dá matéria de riso. Ó
homens insensatos, vocês são bem punidos de sua
loucura,
avarice, insaciabilidade, [...] e de fazerem do vício virtude.
(Apud
Alberti, 1999, p.76)

Após o discurso de Demócrito, Hipócrates se convence de que o
filósofo não era apenas muito sábio, mas o mais sábio de
todos, “o
único que pode tornar sábios todos os homens do mundo” (apud
Alberti,
1999, p.75).

Logo, em Demócrito, o riso é fruto da insensatez humana. O
filósofo,
como pudemos observar, ri do homem, que se julga mais sábio do
que,
de fato, é. Nesse sentido, seu riso se aproxima do que Platão
já expressou no Filebo:
“conhece-te a ti mesmo”, prescreve o
oráculo de Delfos. É preciso
observar, ainda, que, se em Demócrito
o riso é consequência dos “defeitos” e “vícios” humanos, esse
filósofo (Demócrito) se aproxima também da caracterização do
cômico para
Aristóteles. Na opinião de Georges Minois,

O riso de Demócrito aplica-se, portanto, à vaidade das
ocupações e inquietudes humanas. Mas ele vai mais longe.
Esse riso também é uma
crítica radical do conhecimento, a
expressão de um ceticismo absoluto. [...]
Demócrito, o homem
que ri de tudo, é a encarnação extrema de um ceticismo
niilista
que se encontra, em germe, nos pensadores céticos [...]. (2003,
p.61-2)

Dessa forma, Minois
entende que, em Demócrito, o riso é fruto de
uma constatação: a incapacidade
extrema do homem de se
conhecer e de conhecer o mundo. Desse modo, trata-se
de um riso
radicalmente cético; afinal, tal percepção a respeito do homem
apenas
pode nos conduzir à ideia de que nada deve ser levado a
sério, uma vez que, sem
o autoconhecimento e o conhecimento do
mundo, o ser humano – mergulhado em
profunda cegueira – está



imerso na ilusão, aparência e vaidade. É exatamente
disso que
Demócrito ri. Pigeaud observa:

O riso de
Demócrito pode significar um solipsismo patológico,
porque é um riso de
desinteresse pelas coisas da vida, mas
também o recolhimento filosófico,
requisito para a sabedoria
mais profunda. (Apud Alberti, 1999, p.77)

Legitima-se,
portanto, a ambiguidade relacionada à questão do riso
em Demócrito: seria ele
fruto da loucura ou da sabedoria daquele
que ri de todas as coisas? Verena
Alberti comenta:

Como louco, ele não tem a medida do bem e do mal; como
sábio,
está acima do bem e do mal e conclama os homens à
sensatez, ao mesmo tempo em
que receita o riso como remédio
para todos os males, inclusive o da loucura.
(1999, p.77)

Nota-se que existem interpretações diferentes relacionadas
à
questão do riso em Demócrito: de um lado, ele pode estar imbuído
de uma visão
cética e niilista em relação ao ser humano, de outro,
seu riso pode ser
entendido como um instrumento para “conclama[r]
os homens à sensatez”, como na
citação anterior.

Se passarmos agora para a Idade Média, vemos que o riso foi, em
geral, veementemente condenado, a começar pelo “fato” de que
Jesus nunca teria
rido (Minois, 2003, p.120-1). Esse mito é
responsável por uma
consequência drástica na vida dos cristãos:
como é dito que Jesus jamais riu,
os cristãos, devendo imitá-lo,
também não deveriam rir.

Georges Minois comenta
que o riso aparece, na história cristã,
quando o pecado original é cometido e,
consequentemente, tudo se
desequilibra:

O riso é ligado à imperfeição, à corrupção, ao fato de que as
criaturas sejam decaídas, que não coincidam com o seu
modelo, com sua essência
ideal. É esse hiato entre a existência
e a essência que provoca o riso,
essa defasagem permanente



entre o que somos e o que deveríamos ser. O riso
brota quando
vemos esse buraco intransponível, aberto sobre o nada e
quando
tomamos consciência dele. É a desforra do diabo, que
revela ao homem que ele
não é nada, que não deve seu ser a
si mesmo, que é dependente e que não pode
nada, que é
grotesco em um universo grotesco. (2003, p.112, grifos nossos)

Assim, o riso é, também aqui,
fruto de uma oposição profunda: entre
o que de fato somos e o que almejamos
ser. Essa verificação levaria
ao riso – um riso trágico, ao que parece.

Ainda para Minois, “ninguém contribuiu mais para demonizar o
riso
que os pais da Igreja” (2003, p.126). Desse modo, nomes de
pessoas
insignes, conhecidos de muitos graças à sua devoção ao
cristianismo,
colaboraram com o processo de desautorização do
riso. Assim, Basílio de
Cesareia (apud Minois, 1999, p.126) escreve
que “não é permitido rir, em
qualquer circunstância, por causa da
multidão que ofende a Deus, desprezando
sua lei. O Senhor
condenou aqueles que riem nesta vida”.

De modo análogo, n’Os
três livros contra os acadêmicos, santo
Agostinho (apud Minois, 1999,
p.127) considera que o riso é sempre
desprezível, ainda que seja uma faculdade
humana:

Há certos atos que parecem estranhos aos animais, mas que
não
são o que há de mais elevado no homem, como a
brincadeira e o riso; e qualquer
um que julgue a natureza
humana estima que, se esses atos são do homem, são o
que
há de mais ínfimo nele.

É legítimo afirmar, portanto, que o riso está sob grande vigilância
na
Idade Média, período caracterizado pelo absolutismo da Igreja
Católica. Uma
vez que carrega em sua essência um caráter
questionador, é banido com
veemência.

Saltando para o final
do século XVI, encontramos Laurent Joubert e
o seu Tratado do riso,
obra publicada em Paris em 1579. Um pouco
depois, a partir do século XVII, já é
possível perceber uma



propensão a desarmar o riso ou exilá-lo para longe
dos assuntos
centrais ou “sérios” da sociedade. Mas tal atitude não é nova:
basta
lembrarmos as teorias de Platão e de Aristóteles. Em Aristóteles,
inclusive, a comédia é relegada a um espaço marginal em relação à
tragédia. E,
na Idade Média, como foi comentado, os bufões e todos
aqueles que riam não eram
bem-vistos e deviam, pois, ser evitados,
uma vez que não procuravam
imitar Jesus Cristo... Verena Alberti
comenta:

Na Renascença,
[...] o riso teria um profundo valor de
concepção do mundo, enquanto, na idade
clássica, teria sido
domesticado, limitando-se aos vícios dos indivíduos
e da
sociedade. [...] Já no século XVII, o que era essencial ou
importante
não podia mais ser cômico: o riso tornara-se um
divertimento leve, ou
ainda uma espécie de castigo útil. (1999,
p.82, grifos nossos)

Assim, no século XVII, percebe-se uma tendência a associar
o riso
ao não sério, às tolices. O risível – considerado dessa maneira –
foi
desnudado de sua função de “revelar uma verdade oculta”,
encontrada apenas
além dos limites do sério, do convencional.
Muito distante disso, o riso
estaria fadado a “tratar” apenas das
situações medíocres. Para Joubert, “a
coisa risível é vã, leve, frívola
e sem qualquer importância [...]” (apud
Alberti, 1999, p.87).

Embora pareça exatamente o oposto, é interessante observar que o
Tratado de Joubert está longe de qualquer condenação ética do riso.
Ainda que o objeto do riso para o século XVII e para esse filósofo
sejam as
coisas torpes e indecentes, a paixão que ele suscita não
está associada à
inveja, como vislumbramos em Platão. Ao
contrário, na opinião de Joubert, “ele
[o riso] é uma das mais
admiráveis ações do homem, ainda mais por ser próprio
ao mais
admirável dos animais” (apud Alberti, 1999, p.85).

Devemos ressaltar, aqui, que Joubert atribui ao riso um caráter
positivo, e esse seu ponto de vista talvez seja um dos traços mais
importantes
de seu Tratado. De acordo com Verena Alberti,



entre os feitos risíveis, há
aqueles que fazemos de propósito,
como rasgar a roupa de alguém ou jogar-lhe
água, atitudes que
não são condenadas, pois o riso de Joubert caracteriza-se
pela
ausência de remorso: podemos rir e podemos produzir feitos
risíveis
propositadamente. Contudo, é preciso que não haja
dano ou mal que importe
muito e que a piedade não se misture
à coisa risível. O riso de Joubert não é
eticamente condenado
porque não ultrapassa esse limite. (1999, p.115, grifos
nossos)

Nesse sentido, Joubert permite que se ria da deformidade, do
comportamento do outro, de sua tolice e ingenuidade, sem a
presença sufocante
da condenação ética do riso. Assim, em razão
de estar sempre associado às
atitudes frívolas e sem importância,
não há prejuízos para o objeto do riso.
Sem graves danos, também
ficam de fora os sentimentos de piedade ou remorso.

O Tratado de Joubert sugere, ainda, uma atividade
cognitiva
associada ao riso. Joubert argumenta que o motivo de os recém-
nascidos
e os animais não rirem é porque lhes falta o pensamento
ou a cogitação. Desse
modo, conforme explica, “é preciso mais do
que a faculdade vegetativa para ser
comovido pela coisa risível: é
preciso conhecer ou conceber a matéria que entra
na alma” (apud
Alberti, 1999, p.104).

De acordo com Verena Alberti, é importante perceber que as
ideias
acerca do riso não se desenvolveram de modo cronológico,
obedecendo a
uma sequência linear, pois “o riso não constituía
objeto de inquisição bem
ordenada; o que havia era um pensamento
disperso, que se expressava através de
polêmicas e debates”
(Alber-ti, 1999, p.119).

Isso levou o estudioso a afunilar sua análise do fenômeno do
riso
em duas correntes básicas, muito recorrentes nos séculos XVII e
XVIII.
A primeira delas, baseada sobretudo no Tratado de Joubert, é
a que
acredita que o objeto do riso se opõe ao normativo e à
verdade. É o que se
chama de “riso clássico”, e teria como cerne a
crítica dos vícios e das
deformidades. A segunda linha de estudos



entende o riso ou como manifestação de
superioridade, ou como
contraste ou incongruência.

Verena Alberti chama a atenção
para as relações entre a teoria da
superioridade e a ideia do riso malevolente,
bem como entre a teoria
do contraste e a ideia do riso benevolente. Conforme
sua
explanação, a partir do século XVIII, a concepção de riso
benevolente
começa a se destacar em relação à ideia de que o riso
estaria associado sempre
à deformidade e ao desvio.

O representante da
teoria da superioridade do riso e a ideia do riso
malevolente é Thomas Hobbes.
Segundo ele, o riso está sempre
associado ao orgulho que experimentamos no
momento em que nos
percebemos mais capazes do que alguém e, portanto, superiores.
Desse modo, na opinião de Hobbes,

O entusiasmo súbito é a paixão que provoca aqueles trejeitos a
que se chama riso. Este é provocado ou por um ato repentino
de nós mesmos que
nos diverte, ou pela visão de alguma coisa
deformada em outra pessoa, devido à
comparação com a qual
subitamente nos aplaudimos a nós mesmos. Isto acontece
mais
com aqueles que têm consciência de menor capacidade em si
mesmos, e são
obrigados a reparar nas imperfeições dos
outros para poderem continuar sendo a
favor de si próprios.
Portanto, um excesso de riso perante os defeitos dos
outros é
sinal de pusilanimidade. Porque o que é próprio dos grandes
espíritos
é ajudar os outros a evitar o escárnio, e comparar-se
apenas com os mais
capazes. (1979, p.36)

Como se pode perceber, há, nas palavras de Hobbes, a condenação
ética do riso. O riso figura aqui como manifestação grosseira da
superioridade
de quem ri, tornando-se, por conseguinte, um
instrumento de poder.
Assim, na opinião de Thomas Hobbes – que
nasceu seis anos após a morte de
Laurent Joubert, em 1588 –, o
riso constrange, uma vez que estabelece, sempre,
a supremacia de
um – aquele que ri – em relação à deformidade de outro – o objeto
do riso. Segundo Verena Alberti,



Como em Joubert, o riso de Hobbes também é um riso das
coisas
torpes, indecentes e frívolas necessariamente novas e
inesperadas. Mas,
à diferença de Joubert, esse riso não é
legitimado pela ausência de remorso,
porque seu objeto não é
limitado pela ausência de piedade; o riso sempre será
acompanhado de ofensa
e de vanglória. Além disso, o estado
de alma em que nos colocam as coisas
risíveis é um falso
prazer: uma falsa superioridade, uma falsa honra, uma falsa
concepção de poder futuro. (1999, p.132, grifos nossos)

Como se nota, embora quase contemporâneos, Hobbes e Joubert
pensaram sobre o riso de modos diferentes. Se a teoria de Joubert
autoriza o
riso e o prescreve como uma espécie de “colaborador” da
saúde, a de Hobbes
confina o riso a uma determinada classe de
homens: os desprovidos de elevação e
nobreza. Na opinião de
Minois, “o riso é, portanto, relegado à oposição.
Reduzido à função
crítica, de escárnio, de derrisão, de zombaria, ele se torna
ácido”
(2003, p.363).

No início do século XVIII, não se pode perder de vista a célebre
figura de Anthony Ashley Cooper, conde de Shaftesbury. O objetivo
principal a
que ele se dedica é integrar riso e religião. Conforme
comenta Minois,
“Shaftesbury acredita que o bom humor está na
raiz da fé, e esta, se for autêntica,
deve manifestar-se no riso”
(2003, p.448).

Na verdade, Shaftesbury conhecia a dificuldade de realização de
sua proposta; afinal, já se tinha propagado nesse momento, como
vimos
anteriormente, a ideia de um riso agressivo e orgulhoso,
defendida por Hobbes.
Ciente disso, o conde reconhece, então,
duas espécies de riso: a jocositas,
que seria justamente o escárnio
agressivo, descontrolado, marca de
superioridade, e a hilaritas, tipo
de riso moderado, que se deixa
controlar.

A ideia de Shaftesbury era ver transformado esse riso vulgar,
exorbitante e assustador num riso que se caracterizasse pelo
equilíbrio e pela
razão. A insegurança dos religiosos e tradicionais
em relação à análise de
Shaftesbury baseava-se, no entanto, no



fato de esses dois tipos de riso
fazerem parte da natureza humana.
Ou seja, “liberar” a manifestação do riso
“bom” não seria permitir
que o “outro” se extravasasse? Minois, em sua obra História
do riso
e do escárnio, reproduz esse receio, citando alguns desses
pensamentos conservadores:

o riso vai erodir a autoridade
civil e religiosa, dissolver as
tradições, os ritos e as instituições, colocar
em perigo todo o
corpo social. [...] Traumatizados pelas zombarias de Tindal,
Collins ou Toland, os membros do clérigo anglicano têm medo
de rir [...].
(2003, p.450)

Shaftesbury, todavia, insiste em seu projeto e amplia o debate.
Para
ele, a ausência do riso na religião é a causa principal da produção
de
entusiastas fanáticos. Logo, o conde defende a junção das duas
formas de
manifestação do riso: o humor e o espírito (wit). O humor,
mais
sentimental, nos faria perceber que qualquer forma de
coincidência perfeita do
ser consigo mesmo e, depois, com o outro
nada mais é do que estupidez e
fanatismo. O wit, mais intelectual,
seria a expressão do
desenvolvimento de um espírito crítico; para
Shaftesbury, “é necessária a
reflexão do riso diante do espetáculo
do fanatismo” (apud Minois, 2003,
p.451).

Nas reflexões do conde
de Shaftesbury, o riso é visto, pois, como
uma “arma de combate” às verdades
preestabelecidas. O riso é um
instrumento sério de questionamento e deve ser
utilizado de modo
racional e equilibrado. Esse filósofo defende a liberdade de
exposição de nossas críticas como caminho para o progresso.
Segundo Verena
Alberti (1999, p.135),

O modelo de liberdade em que se baseia Shaftesbury é sem
dúvida o da Antiguidade, onde vai procurar argumentos para
corroborar a
defesa da liberdade de um ridículo à inglesa, um
ridículo fino e livre, em
oposição à bufonaria determinada pela
tirania.

Assim, a teoria de
Shaftesbury sobre o riso é, de certo modo, um
manifesto em favor da liberdade.
E trata-se de uma liberdade



específica: a de usar o “ridículo”
livremente, como uma maneira de
desmascarar imposturas e superstições. Ouçamos
o próprio conde
sobre a capacidade de emitir juízos, que nos é inerente:

é
impossível ao coração manter-se neutro e não participar
constantemente,
de um modo ou de outro. Por mais falsidade
ou corrupção que albergue em seu
íntimo, ele descobre a
diferença que, no tocante à beleza e à elegância, existe
entre
um coração e outro, um gesto de afeição, um comportamento,
um sentimento
e um outro; e assim, em todos os casos em que
o interesse próprio não esteja
envolvido, deverá aprovar em
maior ou me-nor grau o que é natural e
honesto, e reprovar o
que é desonesto e corrupto. (Butler, 1996, p.19)

No entender de Minois,
Shaftesbury enuncia, em 1711, por meio de
sua teoria sobre o riso, o que seria
o espírito das Luzes. Para
finalizar,

Shaftesbury defende a liberdade de zombar, a liberdade de
questionar tudo, em uma linguagem decente, e a permissão de
esclarecer e refutar
qualquer argumento, sem ofender o
interlocutor [...] Sem a liberdade de rir, de
caçoar e fazer humor,
não há progresso da razão. (Minois, 2003, p.451)

Fica aqui assinalada uma característica própria do riso: a liberdade
de rir como forma de propor uma discussão sobre verdades
preestabelecidas,
engendrando, dessa maneira, novas
possibilidades de pensamento. O riso seria,
assim, um meio de
propiciar a mudança e, de acordo com a situação, o progresso
da
razão.

No final do século
XVIII encontramos ainda uma figura importante:
Kant, cujo estudo acerca do
riso baseia-se nas diferenças entre a
razão e a sensação. O belo estaria
associado à razão, ao geral e ao
prazer desinteressado; para Kant, o belo apraz
e sempre impõe um
julgamento. Em contrapartida, a sensação estaria sempre
relacionada
ao agradável, ao pessoal e ao interesse, aproximando-



se, pois, do prazer
e da alegria. Para Kant, o que é agradável
regozija. Logo,

Entre o que apraz simplesmente no ajuizamento e o que deleita
(apraz na sensação) há, como o mostramos frequentemente,
uma diferença
essencial. O último é algo que não se pode
imputar a qualquer um do mesmo modo
como o primeiro. O
deleite (por mais que sua causa possa encontrar-se
também
em ideias) parece consistir sempre num sentimento de
promoção da vida
inteira do homem, por conseguinte também
do bem-estar corporal, isto é,
da saúde; de modo que Epicuro,
que fazia todo deleite passar basicamente por
sensação
corporal, sob este aspecto talvez não deixasse de ter razão [...].
(Kant, 2005, p.175)

Em
conformidade com a teoria do riso de Kant, o julgamento do belo
prende-se
à razão e, quando experimentamos qualquer sensação
agradável ou desagradável,
não há julgamento, mas apenas
sentimento. Como conclui Verena Alberti, “nesse
sentido, nem a
matéria do riso nem a música têm a ver com a razão; elas só
suscitam sensações agradáveis” (1999, p.163). Assim,

a música e a matéria para o riso são duas espécies de jogo
com
ideias estéticas ou também com representações do
entendimento, pelas quais
enfim nada é pensado e as quais só
podem deleitar pela sua alternância, e
contudo vivamente. [...] a
vivificação em ambas é simplesmente corporal, embora
elas
sejam suscitadas por ideias do ânimo, e que o sentimento de
saúde
constitui por um movimento das vísceras correspondente
àquele jogo o todo de
uma sociedade despertada para um
deleite tão fino e espirituoso. (Kant, 2005,
p.177)

Seguindo esse raciocínio, o prazer do risível advém de um
relaxamento
súbito do entendimento, quando ele não encontra o
que esperava. Nas palavras de
Minois, comentando Kant, “o riso é
um efeito resultante da maneira como a
tensão da espera é
reduzida a nada” (2003, p.420).



Em Kant, o riso é
fruto de uma contradição, não obstante resulte de
um excedente de
entendimento. Para o filósofo alemão, o riso surge
da impossibilidade de
permanecer pensando:

É digno de nota que em todos esses casos o riso tem de conter
sempre
algo que num momento pode enganar; daí que se a
aparência termina em nada, o
ânimo rememora-o para tentá-lo
ainda uma vez e assim, através de
uma rápida sucessão de
tensão e distensão, ricocheteia de um lado a outro e é
posto em
oscilação. [...] de modo que o pulmão expele o ar a intervalos
rapidamente sucessivos e assim efetua um movimento
favorável à saúde [...].
(Kant, 2005, p.179)

Para Kant, o prazer proporcionado
pelo riso não é um prazer do
julgamento, uma vez que o risível não faz parte
das artes
agradáveis e a sensação provocada por ele não estaria, pois,
associada à razão. De forma semelhante, o prazer do risível
também não pode ser
um prazer do entendimento, já que o
entendimento frustra-se quando não
encontra o que esperava: é a
expectativa reduzida a nada.

Depois de Kant, merecem destaque as ideias de Jean Paul,
Baudelaire e Schopenhauer, ambientadas no século XIX. As teorias
desses
pensadores mostraram tamanha afinidade com os objetivos
da presente pesquisa
que a próxima seção será dedicada a elas.
Por isso, iremos nos deslocar
diretamente para o final do século XIX
e começo do XX, encontrando as teorias
de Bergson e Freud.

Bergson publica seus artigos sobre o riso em 1900, abordando o
risível em relação à sua função na sociedade. Ele coloca sob a lupa

o significado necessariamente social do riso, afastando-se,
pois, de
uma abordagem estética ou filosófica do risível. Desse modo,

O riso deve ser alguma coisa desse tipo, uma espécie de gesto
social. Pelo medo que inspira, o riso reprime as
excentricidades, mantém constantemente
vigilantes e em
contato recíproco certas atividades de ordem acessória que



correriam o risco de isolar-se e adormecer; flexibiliza enfim tudo
o que
pode restar de rigidez mecânica na superfície do corpo
social. (Bergson, 2001,
p.15)

Por essas palavras, percebemos que o riso funciona também como
uma espécie de força repressora de quaisquer comportamentos não
previstos pela
“ordem”. Dito de outra forma, tudo o que não é
julgado normal, convencional,
seria corrigido por meio do riso.

Em contrapartida, em
vários momentos, Bergson fala de um
mecanismo sobreposto à vida, de pessoas
negando sua
espontaneidade para assumir comportamentos predeterminados
pelo meio
social em que estão inseridas. Dessa forma, o riso pode
representar uma reação
a esse tipo de comportamento maquinal do
ser humano. Vejamos:

A própria forma
compassada de todo cerimonial nos sugere
uma imagem desse tipo. Assim que
esquecemos a seriedade
do objeto de uma solenidade ou de uma cerimônia, os que
tomam parte dela produzem em nós efeito de marionetes. Sua
mobilidade se regra
pela imobilidade de uma fórmula. É
automatismo. (Bergson, 2001, p.34)

Chegamos a um impasse: ou Bergson tentou, sem muita clareza,
enfatizar o caráter contraditório do riso – que atua como força que
nega, ao
mesmo tempo, as excentricidades e os convencionalismos
– ou a sua teoria
acerca do riso é contraditória. A primeira citação
revela que o riso é
controlador: coloca as pessoas excêntricas no
seu “devido” lugar, que significa
justamente o seu lugar social,
agindo como outros agiriam, negando sua
individualidade. Em
outras palavras, ri-se do diferente a fim de que ele
se torne igual e
deixe de perturbar a harmonia da sociedade. Em contrapartida,
na
segunda passagem citada, também são objetos do riso aqueles que
estão
desempenhando seu papel social, uma vez que eles se
tornam robóticos, maquinais
e previsíveis.

Acerca desses trechos citados perguntamo-nos: qual é,
enfim, o
papel do riso na sociedade, para Bergson? Verena Alberti também



não
parece satisfeita e faz o seguinte comentário a respeito da
teoria de Bergson:
“seu ensaio esconde, por trás de uma aparência
de coerência, a impossibilidade
de se conferir um sentido ao riso”
(1999, p.196).

E quanto a Freud?
Podemos dizer que, em linhas gerais, Freud vê o
riso causando um prazer que
resulta do alívio psíquico decorrente
da economia de esforço intelectual.
Notamos nisso uma perspectiva
que entende serem incompatíveis o riso e o
pensamento sério.
Minois explica o riso em Freud:

o principal obstáculo a um efeito cômico é a existência de um
afeto penoso: dor ou qualquer mal, psíquico ou moral. [...] O
humor impede o
desencadeamento do afeto penoso, permite-
nos economizar um desgaste
afetivo, e é nisso que reside o
prazer que ele propicia. [...] Nosso humor
cotidiano, na maior
parte das vezes, é desse tipo: ele nos economiza a cólera.
(2003, p.526)

Logo,
Freud analisa o riso como resultado da vitória do eu, que
consegue se impor
diante das vicissitudes da existência. Verena
Alberti comenta que “esse riso
tem razões psíquicas: é a expressão
de um prazer original reencontrado, ao qual
tivemos de renunciar
quando a razão nos impôs o sentido” (1999, p.19). Mais uma
vez, as
palavras de Minois sobre o risível em Freud:

O humor é, assim, um processo de defesa que impede a
eclosão do
desprazer. Ao contrário do processo de recalque,
ele não procura subtrair da
consciência o elemento penoso,
mas transforma em prazer a energia já acumulada
para
enfrentar a dor. (2003, p.526-7)

O riso e a liberdade criadora do sujeito

Ainda no século XVIII
e caminhando para o século XIX, apesar de
tantas investidas contra o riso, ele
resiste, sobretudo como um meio
de combate. De acordo com Verena Alberti (1999,
p.159), o riso



entra agora no domínio do saber, como meio de seu alargamento.
Poderíamos objetar, afirmando que não há novidade alguma nisso,
uma vez que o
riso já havia entrado nos domínios do pensamento.
Entretanto, estaríamos de
certo modo enganados. Observemos a
explicação de Verena Alberti:

Essa inserção do riso no terreno do entendimento não
corresponde
evidentemente ao desafio enfrentado por Joubert,
que era pensar o riso como
objeto passível de ser apreendido
pelo entendimento. Agora, trata-se de
pensá-lo como vinculado
à atividade do entendimento. Isso fica mais claro
em contraste
com os ensaios de Shaftesbury, nos quais a relação entre o riso
e
o pensamento já sobressaía, mas para denunciar a falsidade.
Entre o “ridículo”
e a “verdade” havia, para Shaftesbury, uma
relação de exclusão; agora
o risível será capaz de alargar o
conhecimento, como se não fosse mais
incompatível com a
verdade. (1999, p.159-60, grifos nossos)

Como se vê, embora o riso tenha sido associado por Joubert ao
entendimento, isso ocorreu apenas no sentido de que é necessária
certa
atividade cognitiva para perceber a situação risível, que é
sempre leve e sem
importância, como vimos. Dito de outra maneira,
o pensamento é ativado somente
para que se localize o risível: ou
seja, o ato cognitivo ocorre no sujeito para
que ele diferencie o
sério
do não sério. Feito isso, o sujeito assimila o objeto do riso, que está
nos domínios do não sério. O entendimento, ou ato cognitivo ou
pensamento antecedem
o risível, de modo que não ocorre a
inserção do riso no terreno do
entendimento. O riso e o
entendimento são distintos e separados.

Conforme comenta Verena Alberti, havia realmente uma relação
entre o riso e o pensamento em Shaftesbury. Nesse caso, porém, o
riso
associado ao entendimento acontece “apenas” para denunciar o
erro. Ainda que
essa utilização do riso seja interessante –
e por isso
as aspas em apenas – o caminho apontado pelos estudiosos do
riso
nos séculos XVIII e XIX contribuiu com maior peso para nossa
pesquisa. O
caminho por eles trilhado nos mostra que há



conciliação entre o riso e a
verdade e que, por conseguinte, o riso
se constitui como possibilidade de ampliação
do conhecimento.

Os grandes representantes dessa interpretação do fenômeno do
riso são Jean Paul, Schopenhauer e Baudelaire. Johann Fried-rich
Richter,
mais conhecido pelo pseudônimo de Jean Paul (1763-
1825), não pode ser
mencionado sem levarmos em consideração o
contexto histórico e sobretudo
literário no qual está inserido. Toda a
sua obra está imbuída de humor
grotesco, que a Alemanha desse
período havia herdado do intenso “Sturm und
Drang” (1767-1786),
movimento literário que deu ensejo ao “mal do século”
romântico,
com significativa propensão ao humor negro. Conforme comenta
Minois,

a tensão é fonte de grotesco e de
situações ridículas, até
mesmo burlescas, poderíamos dizer, pela permanente
defasagem entre o nobre e o trivial. [...] é o que Jean Paul
chama de “humor
assassino”, que não se aplica a este ou
àquele aspecto da realidade, mas à
realidade inteira. É a
ridicularização do mundo inteiro. [...] Esse riso não
visa nem a
denunciar nem a expiar; ele resulta do espetáculo de inanidade
universal, do sublime invertido. (2003, p.530)

Trata-se
de um riso que nasce da percepção de um abismo entre o
sujeito e o mundo em que ele vive:

O riso romântico é o consolo do homem prisioneiro de um
mundo
que ele ama, apesar de tudo. O mundo é miséria,
sofrimento, caos do qual não se
pode escapar. Então, o riso
protege contra a angústia, ao mesmo tempo que a
expressa.
Ele é alegria e protesto. O grande mistério é o da morte, que
nos
espreita zombando com suas órbitas vazias e um sorriso de
desafio. O que fazer?
Rir ou perder a face. (Minois, 2003,
p.540)

Verena Alberti (1999,
p.165), por sua vez, procura analisar o riso em
Jean Paul de uma perspectiva
mais técnica. Para ele, o ponto mais
interessante dos estudos de Jean Paul –
muito citados pela



literatura contemporânea – é a preeminência do sujeito.
Assim,
segundo a teoria de Jean Paul, o cômico não se localiza no objeto,
mas
sim no sujeito. Nesse sentido,

a sensação suscitada pelo risível [...] só pode ser despertada
se
o risível for percebido enquanto representação. Um equívoco ou
uma
ignorância não são risíveis em si. Para que provoquem o
riso, é preciso que
se tornem manifestos através de uma ação;
a ação e a situação devem ser
“igualmente contempláveis” para
que sua contradição chegue à altura do cômico.
(Apud Alberti,
1999, p.167-8, grifos nossos)

Logo, o objeto nunca
apresenta características próprias que o
tornem cômico a priori. É
somente porque temos a faculdade de ver
a situação “em espetáculo” que ela
passa a ser cômica. Fica
legitimada, pois, a primazia do sujeito, que produz o
cômico no
momento em que empresta seu saber a uma situação específica.
Verena
Alberti ainda argumenta que

O empréstimo da
opinião do sujeito ao ser cômico é ainda
confirmado pelo fato de nós mesmos
jamais nos considerarmos
cômicos no momento da ação, mas somente depois, quando
um “segundo eu” julga o primeiro. (1999, p.168)

Por conseguinte, a teoria de Jean Paul vem ao encontro do
pensamento
que vê o riso não como algo que se opõe ao sério, mas
sim como um acontecimento
que pode ampliar o conhecimento e
até re-velar o sério ou a verdade. Além
disso, o ponto essencial
dessa teoria acerca do riso é a supremacia do
sujeito; dele depende
esse movimento de ampliação do conhecimento ou de
descoberta
de verdades.

É interessante perceber que a valorização do sujeito em Jean
Paul
está intimamente conectada a seu momento histórico. Ele viveu à
época da
Revolução Francesa, evento que marcou a tomada do
poder pelo sujeito
empreendedor. Além disso, embora o autor não
tenha participado do movimento
romântico alemão (integrado por
figuras como Friedrich Schlegel, Novalis,
Eichendorff e E. T.
A.



Hoffmann), foi contemporâneo dessa estética que notoriamente
defende a
supremacia do sujeito sobre a obra. É digno de nota que
Friedrich Schlegel
tenha sido o grande teórico da chamada ironia
romântica, categoria de
interesse para o presente livro. E a ironia
romântica caracteriza-se
justamente por ser um meio de o
sujeito
criador refletir dentro da obra criada sua perspectiva crítica. Trata-se
de um importante meio para esse sujeito explicar e comentar
aspectos diversos,
realizar reflexões sobre o próprio ato criativo,
enfim, marcar sua presença.

A teoria de Jean Paul acerca do riso enfatiza o movimento livre
do
entendimento, sem o qual não há qualquer possibilidade de criação.
Vejamos
suas palavras:

Quando o
espírito se faz inteiramente livre [...] – quando há,
com efeito, um caos, mas
acima dele um espírito santo (heliger
Geist), que paira, ou, antes, um
espírito capaz de infusão, o
qual, entretanto, é muito bem formado e continua a
se formar e
a se gerar – quando, nessa dissolução geral, estrelas caem,
homens
ressuscitam e tudo se mistura entre si para formar algo
novo – quando esse
ditirambo do chiste preenche o homem
mais com luz do que com formas, então lhe
é aberto, através da
igualdade geral e da liberdade, o caminho para as liberdades
e
as invenções poética e filosófica. (Jean Paul, apud Alberti,
1999, p.172.)

Compreender esse trecho é imprescindível. Dele podemos inferir
que as ideias de Jean Paul sobre o riso abarcam muito mais do que
o
estritamente risível. Elas evocam, na verdade, uma discussão
sobre a própria
criação artística.

Aproximando-se
das ideias de Jean Paul encontramos Charles
Baudelaire. Também para esse poeta,
o cômico se localiza no
sujeito e não no objeto. Vejamos:

A força do riso está em quem ri e não no objeto do riso. Nada é
cômico em si mesmo. É a intenção maldosa do ridente que vê o
cômico; aquele
que ri não é o homem que cai, a não ser que



este tenha adquirido a força de se
desdobrar rapidamente e
assistir como espectador desinteressado aos fenômenos
de seu
eu. Mas isso é raro. (Baudelaire, apud Minois, 2003, p.534)

Assim, segundo Baudelaire, não existe o cômico em si mesmo.
Como
Jean Paul, Baudelaire acredita que deve haver um
movimento do sujeito no
sentido de considerar ou não um objeto,
uma situação ou até uma pessoa como
cômicos. Na visão de
Baudelaire, não há risos desprovidos de intenção ou risos
inocentes.
Indagado sobre o
riso das crianças – que seria aparentemente
ingênuo –, Baudelaire retruca:
“Para isso seria preciso provar que as
crianças são seres inocentes. Olhai-as:
são projetos de homens, isto
é, satãs em embrião” (apud Minois, 2003, p.534).
Sua afirmação é
deveras engraçada, uma vez que se contrapõe à ideia que em
geral
fazemos sobre as crianças: seres angelicais e ingênuos. Essa
contradição
causadora do riso nos remete ao filósofo Arthur
Schopenhauer.

A
teoria do riso de Schopenhauer – que se relaciona intimamente
com a teoria da
incongruência – encontra-se em sua principal obra,
O mundo como
vontade e representação. Como em Jean Paul,
percebemos em Schopenhauer uma
reflexão filosófica e artística
que vai além da questão do riso. Segundo Verena
Alberti,

A explicação do riso tem um lugar preciso: rimos da
incongruência entre as duas formas de representação pelas
quais apreendemos o
mundo, ou, mais especificamente, pelas
quais o mundo é, já que ele só existe
para o sujeito. (1999,
p.172)

Por meio desse comentário acerca da teoria de Schopenhauer, faz-
se
clara uma reflexão que, como dissemos, excede os domínios do
risível. Na
verdade, a fim de compreender suas ideias acerca do
riso, precisamos, antes,
enveredar pelos caminhos da filosofia e en-
tender o sentido das duas
formas de representação pelas quais,
segundo Schopenhauer, assimilamos o
mundo.



O título de sua principal obra já anuncia que, de acordo com
esse
filósofo, “fora a vontade e a representação nada nos é conhecido,
nem
passível de ser pensado” (apud Alberti, 1999, p.173). Para ele,
todo tipo de
manifestação existente no mundo é representação
realizada por um sujeito.
Fica evidente o ponto de contato com Jean
Paul e Baudelaire.

As duas formas de
representação por meio das quais o sujeito
apreende o mundo são a representação
intuitiva ou concreta e a
representação abstrata. Elas correspondem,
respectivamente, ao
entendimento e à razão. Verena Alberti explica:

Às duas classes de representação correspondem duas faculdades
de
conhecimento: o entendimento (Verstand), que concebe
diretamente as manifestações
do mundo e conhece as causas
através dos efeitos, e a razão (Vernunft),
que só pode saber. O que
o entendimento conhece de modo concreto chama-se
de realidade,
isto é, a passagem correta do efeito, no objeto, a suas causas. O
que a razão conhece de modo correto chama-se de verdade, isto é,
um
julgamento abstrato que tem fundamentos suficientes. Quando o
entendimento se
engana, tem-se a aparência (Schein), e quando a
razão se engana, o
erro (Irrtum). (1999, p.173)

A teoria de Schopenhauer é
complexa e não nos compete entrar
aqui em detalhes. No entanto, é importante
notarmos que ela nos
explica a existência de uma forma concreta e de uma forma
abstrata
de assimilarmos o mundo. Ao modo concreto ou intuitivo liga-se o
entendimento, que pode conhecer as causas apenas por meio de
seus efeitos;
talvez seja interessante pensar nos efeitos como
espécies de “concretizações”
ou “acontecimentos” consequentes de
causas anteriores. Assim, podemos
compreender por que essa
representação – a intuitiva ou concreta – só conhece
os efeitos. À
representação abstrata liga-se a razão, que apenas pode
saber, ou
seja, não há aqui “comprovações” ou “efeitos”.

Schopenhauer chama de “realidade” àquilo que o entendimento
conhece de modo concreto e de “verdade” o que a razão conhece
de modo abstrato.
Dito de outra maneira, se, como vimos, o



entendimento está relacionado à
representação concreta, aquilo que
entendemos corresponde àquilo que vemos,
que é concreto, ou
seja, considerado por nós “realidade”. Em contrapartida, o
que a
representação abstrata ou a razão conhece de modo correto chama-
se
“verdade”, uma vez que esse é o nível dos conceitos.

Em sua teoria, Schopenhauer
salienta a necessidade de
correspondência entre essas duas formas de
apreendermos o
mundo. Verena Alberti comenta:

Enquanto o entendimento tem por função o conhecimento direto
de
efeito e causa, a razão tem por função a formação de
conceitos. Estes últimos
devem contudo ter por fundamento o
conhecimento intuitivo [...]: todo
pensamento abstrato que não
tem uma semente concreta é pobre, e é por isso que
todo
conceito deve poder ser demonstrado através das formas de
representação
direta do mundo. (1999, p.173)

Por
aí se vê que a representação intuitiva ou concreta tem
prioridade em relação
ao pensamento abstrato. Segundo
Schopenhauer, um conhecimento novo existe
apenas se partimos
do concreto, examinando diretamente as coisas, para então
transpor
esse conhecimento concreto em conceitos:

De imediato se mostra a incongruência do conceito com a
realidade,
mostra-se como o primeiro nunca desce ao particular
e como sua
universalidade e rígida determinidade não
combinam com as finas nuances e
modificações variadas da
efetividade. O pedante, por conseguinte, com suas
máximas
universais, quase sempre é apanhado de surpresa na vida,
mostra-se
imprudente, destituído de gosto, incompetente; na
arte, para a qual o conceito
é infrutífero, produz abortos
maneiristas, rígidos e sem vida. (2005, p.111)

A razão é, muitas
vezes, incapaz de apreender todas as minúcias
que a representação intuitiva
percebe. Assim, segundo
Schopenhauer, a razão, isolada, não aumenta o
conhecimento: “ela
lhe confere uma nova forma, porque transforma em conceito



abstrato o que já era conhecido intuitivamente” (apud Alberti, 1999,
p.173).
Todavia, Verena Alberti salienta ainda um outro aspecto da
teoria de
Schopenhauer:

Necessita-se, porém, da representação abstrata para fixar
resultados e difundi-los. É possível, por exemplo, construir uma
máquina
com um conhecimento unicamente intuitivo se o
inventor a faz sozinho, mas se
várias pessoas a constroem em
momentos diferentes, é necessário desenvolver um
plano de
construção in abstracto, para o qual deve-se recorrer à
razão.
(1999, p.173)

Mesmo assim, Schopenhauer explica (conforme lemos em Alberti,
1999, p.173) que há casos em que o conhecimento intuitivo deve
realmente
coordenar as ações, como em alguns jogos, para afinar
instrumentos musicais
ou, ainda, para cantar.

A partir dessa rápida
exposição das duas formas de representação
pelas quais assimilamos o mundo de
acordo com a visão de
Schopenhauer, temos as bases para acompanhar o pensamento
desse filósofo sobre o fenômeno do riso. Conforme explica
Schopenhauer, o
risível é fruto da incongruência entre os
conhecimentos abstrato e intuitivo:

Ora, é
exatamente a incongruência entre o conhecimento
intuitivo e o abstrato, em
virtude da qual este está para aquele
como um trabalho de mosaico está para a
pintura, o
fundamento de um fenômeno notável que, tanto quanto a razão,
é
exclusividade da natureza humana, não tendo recebido até
agora, apesar de
renovadas tentativas, nenhuma explicação
aceitável. Trata-se do riso. [...]
De fato, o riso se origina sempre
e sem exceção da incongruência subitamente
percebida entre
um conceito e os objetos reais que foram por ele pensados em
algum tipo de relação, sendo o riso ele mesmo exatamente a
expressão de semelhante
incongruência. (Schopenhauer, 2005,
p.109, grifos nossos)



Desse trecho é
possível inferir que, segundo o filósofo em questão,
o riso acontece quando há
a submissão paradoxal e inesperada de
um objeto a um conceito que não lhe diz
respeito. Conforme explica
Verena Alberti, “o objeto se deixa pensar pelo
conceito, mas não
tem nada a ver com ele e se diferencia claramente de tudo o
que
pode ser pensado pelo conceito” (1999, p.174). Dessa forma, para
Schopenhauer,

Quanto mais correta, de um lado, é a subsunção de tais
realidades
ao conceito e, de outro, quanto maior e mais
flagrante é a sua inadequação com
ele, tanto mais vigoroso é o
efeito do risível que se origina dessa oposição.
Todo riso,
portanto, nasce na ocasião de uma subsunção paradoxal e, por
conseguinte, inesperada: sendo indiferente se é expressa por
palavras ou atos.
Essa é, resumidamente, a explanação correta
do risível. (2005, p.109)

Schopenhauer ainda
comenta o estado prazeroso provocado pelo
riso:

A percepção da incongruência do pensado (Gedachten) com o
contemplado (Wirklichkeit), nos dá portanto alegria, e nós nos
entregamos de bom grado à comoção convulsiva suscitada por
essa percepção.
[...] A causa desse prazer é a vitória da
representação intuitiva sobre a abstrata,
do entendimento sobre
a razão: percebemos que a razão, com seus conceitos
abstratos, não é capaz de descer à infinita diversidade e às
nuanças do
concreto, isto é, da forma de conhecimento
primeira. (Apud Alberti, 1999,
p.175)

Schopenhauer explica, portanto,
que o riso – próprio do homem, que
é um ser racional – acontece no momento em
que se conclui que o
pensamento abstrato não pode ir além dele mesmo: “rimos
porque a
incongruência entre o pensado e a realidade nos mostra as
limitações
do pensamento” (Alberti, 1999, p.176).

Finalmente, ainda é digno de nota o fato de sua teoria também
apresentar uma definição do contrário do riso. Seguindo o raciocínio



desenvolvido por Schopenhauer, se o risível origina-se de uma
ausência de
conformidade entre o pensamento e a realidade, o sério
é consequência da
harmonia entre o conceito e a concretização ou
realidade. Assim, “o sério está
convencido de que pensa as coisas
como elas são e de que elas são como ele as
pensa” (Alberti, 1999,
p.176).

Todavia, para o
filósofo alemão, não existe concordância plena entre
as duas formas de
representação, ou seja, entre o concreto ou
intuitivo e o abstrato. Minois
ainda acrescenta que, para
Schopenhauer,

só as pessoas sérias sabem rir: quanto mais um homem for
capaz
de uma inteira gravidade, mais franco será seu riso. [...]
Para rir bem, é
preciso ser um homem de convicção, acreditar
firmemente em alguma coisa e
constatar, de repente, que se
estava enganado. (Minois, 2003, p.516, grifos
nossos)

Como se vê,
Schopenhauer de fato não acredita na identidade
perfeita entre pensamento e
realidade:

Quanto mais a congruência parece perfeita, mais facilmente
pode
ser revogada por uma incongruência inesperada, e é por
isso que a passagem do
sério ao riso é tão fácil. Ou seja, no
limite, o sério é, para Schopenhauer,
a aparência de uma
congruência que não existe. A passagem fácil do sério
para o
riso pelo advento de uma incongruência inesperada revela o
caráter
virtualmente enganador de todo acordo entre a
realidade e o pensado. (Alberti,
1999, p.176, grifos nossos)

Legitima-se,
portanto, a profundidade e relevância dos estudos
realizados por Schopenhauer
acerca do riso. Sua teoria vai muito
além do risível, convidando-nos a
refletir filosoficamente sobre o
conhecimento, sobre o conceito de realidade e,
enfim, sobre nossa
própria condição de “estar no mundo”.



Um sorriso irônico para
a razão humana
superada

Esperamos que tenha
ficado claro nosso interesse pela ideia do
risível como fruto de uma
incongruência, pois esse riso, além de
propiciar o estudo de relações
fundamentais com a ironia e a
paródia, é um riso que, unido a essas
modalidades, convida o
sujeito a refletir filosoficamente. Vimos que as ideias
mais
importantes acerca desse “riso sério” nos chegam a partir de
Schopenhauer,
que enfatiza o riso como fruto de uma contradição,
de Jean Paul, que defende a
teoria do riso como “construção” de um
“sujeito criador”, e, ainda, de
Baudelaire, que faz um acréscimo
importante ao salientar a intenção inerente ao
acontecimento do
riso. As palavras de Verena Alberti vêm ao encontro de nosso
pensamento:

o riso seria simultaneamente um conceito histórico – um objeto
a
ser apreendido pelo pensamento – e um conceito filosófico –
um conceito em
relação ao qual o próprio pensamento é
pensado. Podemos acrescentar as teorias
de Jean Paul e de
Schopenhauer a esse conjunto, porque, para eles, a
significação do riso (o resultado de sua apreensão enquanto
objeto do
pensamento) é dada pelo fato de ele se situar em um
espaço além do pensamento
sério, necessário ao próprio
pensamento. Essa simultaneidade marca o
pensamento
moderno sobre o riso, já que, até esse momento, apreender o
significado do riso não era declarar sua relação com um
fundamental não-sério;
até esse momento, o não-sério não era
fundamental. (1999, p.199)

É preciso perceber que, nesse
trecho, Verena Alberti se refere ao
“sério” como um conceito preestabelecido
pela ordem. É nesse
sentido que devemos entender o riso desses filósofos, como
um
movimento que nos mostra um espaço além dos limites da
convenção ou um
espaço que transcende o “sério” e que, portanto,
é necessário conhecer. O riso
proposto por Schopenhauer, Jean
Paul e Baudelaire é um riso sério, desta vez
sem aspas, pois



corresponde, de fato, a um caminho para o “novo”, para o
impensado.

Nesse sentido,
queremos nos debruçar agora sobre a maneira como
esse riso acontece na prática.
Para Umberto Eco, “temos aquilo que
Pirandello chama de cômico quando nasce a
‘percepção do
contrário’” (2006, p.72). Debruçando-se sobre o cômico em
Pirandello, Eco toma-lhe emprestado um exemplo para elucidar a
ideia de
contraste:

Pirandello dá o exemplo de uma velha, já decadente, que se
cobre
de cosméticos, se veste como uma mocinha e tinge os
cabelos. Ele diz: “Intuo
que aquela velha senhora é o contrário
daquilo que uma velha senhora
respeitável deveria ser.” Eis o
incidente, a ruptura das expectativas normais,
o senso de
superioridade com o qual eu (que compreendo o erro do outro)
rio.
(2006, p.73)

Se, deparados com essa cena, ríssemos, certamente nosso riso
seria a consequência da percepção de um disparate, de uma
contradição:
teríamos nos dado conta da oposição, da distância
mesmo entre a juventude e a
velhice. Vale dizer que a expressão da
dúvida em “se ... ríssemos” deve sempre
ser mantida, pois, como
vimos, o cômico está no sujeito; não existe nada
risível em si
mesmo: existem, sim, situações “aguardando” a ação cognitiva de
um sujeito.

Conforme vimos em Schopenhauer, é exatamente a falta de
congruência entre nossa razão e a realidade a causadora do efeito
risível.
Assim, o riso irrompe no momento em que nos certificamos
do abismo existente
entre aquilo que pensamos ou nossos
conceitos e os fatos concretos, tal como se
afiguram na realidade.

O exemplo de Pirandello, citado por
Umberto Eco, certamente
contempla a teoria do riso em Schopenhauer. No entanto,
o filósofo
para quem o riso é fruto de uma incongruência ampliaria o
comentário
final acerca do episódio da velhinha, questionando,
talvez, a questão da
superioridade relacionada àquele que ri. Para



Schopenhauer, o riso nasce
principalmente da percepção de meu
erro, de meus conceitos frente
à realidade. Logo, não haveria a
sensação de superioridade do sujeito que ri.
Ao contrário disso, seu
riso seria justamente a expressão de sua precariedade
racional
diante de toda a gama de variações propostas pela realidade
concreta.

Como a explicação do riso deixada por Schopenhauer é bastante
filosófica e abstrata, acabamos sentindo a necessidade de observá-
la
“funcionando” na prática. Sendo assim, descreveremos e depois
comentaremos dois
esquetes disponíveis na internet, que são
encenados na cidade de São Paulo;
caracterizam-se como
exemplos extraliterários, dada a própria natureza
do tipo de ironia e
de riso analisados. O primeiro deles está inserido num show
intitulado “Os melhores do mundo”. Trata-se de um assalto que
acabara
de acontecer. A cena é a seguinte: dois policiais, um deles
tenente, conversam
com o assaltante, procurando convencê-lo a
libertar os reféns.

Toda a conversação se faz muito engraçada quando, logo no início
da cena, percebemos que quem está no comando da situação é o
assaltante – ainda
que os policiais fiquem repetindo que eles são a
autoridade e que existe entre
eles – policiais e assaltante – uma
hierarquia. Na verdade, essa fala, tão
exaustivamente repetida, já
causa o riso, pois está em contraste com a
situação “real”,
caracterizada justamente pela inflexibilidade do assaltante.

Então, como os policiais cometessem muitos erros de português –
todos eles explicados com muita propriedade pelo assaltante –, este
decide:
para cada erro de português, um refém será assassinado.
Os policiais ficam
desesperados e a cena se torna muito cômica,
porque, agora, eles precisam
vigiar a sua fala. Um deles,
considerando a gravidade da situação, decide
telefonar para uma
autoridade – e, nesse momento, “cai por terra” o teórico
poder da
polícia. Sugere um telefonema para o presidente da república, e o
outro conclui: “– Melhor não. Será uma chacina!”.



No final, o assaltante acaba
incorrendo em um erro de português e
comete o suicídio com um tiro. Um dos
policiais conclui, para fechar
a cena “com chave de ouro”: “– Ele se
autossuicidou-se a si
mesmo!”. O riso é geral.

O outro esquete que descreveremos é intitulado “Como educar seu
filho na favela” e está inserido no show “Terça insana”. É encenado
por
outros atores, também excelentes “preparadores” do riso. Aqui,
uma líder
comunitária lança um livro cujo título é justamente Como
educar seu filho
na favela. Essa personagem já entra em cena
explicando que, na verdade,
quem escreveu o livro foi sua filha, pois
ela – a líder comunitária – é
semianalfabeta. Salienta, porém, que
“ditou tudo direitinho”.

Por meio de um vocabulário todo errado, a personagem da líder
comunitária dá “dicas” sobre como educar uma criança na favela.
Entre tais
sugestões, temos as seguintes: esconder uma comida,
botar num lugar mais alto,
pois, segundo a personagem, “um pão
que você esconde já é o café do dia
seguinte; uma farinha que você
bota a mais pra poder engrossar o feijão; um
açúcar que você deixa
de botar num chá [...]”.

A personagem comenta, ainda, situações recorrentes que agravam
ainda mais seu sofrimento; por exemplo, sua filha começou a comer
pasta de
dentes... Outra questão tratada, obviamente pelo viés do
humor, é o “problema
da paralisia”; a líder pergunta ao público: “–
Qual é a dona de casa que nunca
se sentiu uma aleijada no
supermercado, sem poder ‘pegar’ aquele produto
bom???”. E a
cena se desenrola dessa maneira até o final.

Como se vê, nos dois esquetes descritos, encontramos uma forma
interessante de construção do humor, forma esta que dialoga com
as teorias
propostas por Schopenhauer, Jean Paul e Baudelaire
acerca do riso. No primeiro
caso, o que põe em cena o encontro
entre dois policiais e um assaltante, é
possível encontrar uma crítica
bastante séria sob a encenação jocosa dos
atores.



Para começar, já existe uma
oposição entre nossos conceitos e a
realidade efetiva quando percebemos que
quem comanda toda a
negociação é o assaltante. Ou seja, esperamos que a polícia
seja
sinônimo de ordem e de segurança, mas somos confrontados com o
despreparo
completo dos policiais diante daquela situação. Temos
aqui, sem dúvida, a
incongruência entre a razão e a efetividade
colocando em cena o riso.

Esse contraste entre os modos abstrato e concreto de assimilarmos
o mundo é cada vez mais acentuado no desenrolar da cena. Assim,
quanto mais os
policiais repetem que eles dão as ordens e que,
portanto, devem ser
respeitados, mais são vilipendiados pelo
assaltante. Os policiais cometem
erros de português e são
corrigidos pelo assaltante, que conhece todas as
regras gramaticais.
Logo, também somos surpreendidos pela figura do assaltante:
nossa razão parece não conceber a imagem de um “assaltante
culto”, no entanto,
nós nos deparamos com ela em cena. Eis outra
incongruência, ou um motivo a mais
para rirmos.

No segundo esquete – o da líder comunitária que lança um livro
–,
encontramos também uma incongruência principal promovendo o
riso: a plateia
consulta a sua razão e seleciona alguns assuntos
passíveis de ser tratados num
livre intitulado Como educar seu filho
na favela; é, todavia, “traída”.
Ao nos depararmos com esse título,
pensamos (todos, provavelmente) em questões
relacionadas à
educação escolar, ao desenvolvimento ético desses cidadãos, na
possibilidade de envolvimento com drogas, tão frequente em todas
as camadas
sociais, entre outros “temas”. O assunto do livro é, no
entanto,
especificamente, alimentação. O riso não advém
unicamente dessa oposição,
contudo. Essa incongruência
desdobra-se em outra.

Assim, quando percebemos que o grande tema do livro é
“alimentação”,
da mesma forma, criamos expectativas, que são,
novamente, negadas. Pensamos,
talvez, na qualidade dos alimentos
e ficamos “chocados” no momento em que a
líder comunitária
começa a listar as dicas relacionadas à educação de seu
filho, entre



elas, esconder alimentos, colocá-los em lugares mais altos
para as
crianças não comerem tudo, etc. Aqui, sim, o riso irrompe, como
resultado de um embate entre a razão e a realidade concreta.

Trata-se, mais uma vez, do
risível como produto da incongruência
entre nossos conceitos e aquilo que
Schopenhauer designou “modo
concreto ou intuitivo” de apreensão do mundo. Não
podemos
esquecer, ainda, que esse riso é também fruto da percepção de um
sujeito e que, como um riso sério, tem um propósito. Há alguns
aspectos
interessantes que merecem comentário. Se analisado
superficialmente, o esquete
“Como educar seu filho na favela”
aparenta insensibilidade e indiferença em
relação aos problemas
enfrentados pelos menos favorecidos socialmente.

De fato, é curioso
observar a reação das pessoas diante dessa
peça. Há sempre um grupo que não vê
razão alguma para rir,
associando o esquete a uma espécie de “humor negro”. Na
verdade,
para alguns estudiosos, não há nada que atrapalhe mais o
acontecimento
do risível do que o sentimentalismo. Henri Bergson
nos socorre nesse momento.
Segundo ele, “o riso não tem maior
inimigo que a emoção” (2001, p.3). E
continua:

Numa sociedade de puras inteligências não mais se choraria,
mas
talvez ainda se risse; ao passo que almas invariavelmente
sensíveis, harmonizadas
em uníssono com a vida, nas quais
qualquer acontecimento se prolongasse em
ressonância
sentimental, não conheceriam nem compreenderiam o riso.
(2001, p.3)

Trata-se de uma discussão extremamente interessante sob
vários
aspectos. Em primeiro lugar, Bergson sugere uma curiosa
associação
entre riso e inteligência ou, usando um vocábulo de
conotação mais neutra,
entre riso e razão e entre choro, lágrimas e
emoção. De fato, homens menos
sensíveis e mais racionais tendem
a rir mais das situações, ainda que sejam
marcadas por certa
tragédia.



Desse modo, o riso só acontece se, diante de tal espetáculo,
pudermos
nos livrar momentaneamente da emoção a fim de
enxergarmos “com olhos mais
livres”. Assim, perceberemos que sob
a “piada” existe uma intenção
séria, uma preocupação em denunciar
a situação drástica vivida por inúmeras
famílias brasileiras. Na
verdade, talvez estejamos expressando a ideia errada
de que o riso
se contraponha ao sério, como fizeram alguns estudiosos já
comentados
anteriormente.

Buscando uma forma mais adequada
de expressão, a “intenção
séria” que acabamos de mencionar não parece estar sob
o risível:
na realidade, o riso nos conduz a essa intenção mais
grave de
denúncia. Como vimos, é justamente a quebra de expectativa entre
o que
esperamos que aconteça e o que de fato se dá a causadora
do riso. O que ocorre
de especial no caso do esquete “Como educar
seu filho na favela” é que aquilo
que efetivamente “se dá” deve ser
também interpretado pelo viés da ironia.

Dito de outra maneira, a plateia deve perceber uma primeira
incongruência entre o “pensado” e o “efetivo”, todavia, caso a ação
cognitiva
do sujeito seja interrompida nesse momento, o que
teríamos seria, de fato, ou
a ausência do riso nos mais emotivos, ou
um riso de indiferença em relação à
situação apresentada. O sujeito
deve, pois, “superar” esse primeiro choque – o
que significa deixar a
emoção e o julgamento de lado – para perceber a crítica
realizada
entre as malhas da ironia.

Por conseguinte, temos, no plano que Schopenhauer chama de
“realidade concreta”, uma mãe ensinando outras a “educar” seus
filhos
escondendo deles os alimentos; essa declaração é risível,
pois, como dissemos,
quebra a nossa expectativa de que algo
“sério” fosse retratado. Na verdade,
trata-se, sim, de um assunto
sério, contudo, colocado ou construído
ironicamente. Logo, se num
primeiro momento rimos das declarações “absurdas” da
líder
comunitária, somos convidados, posteriormente a refletir sobre o
trágico
de sua situação. Fica legitimada, mais uma vez, a
necessidade veemente da
participação do sujeito na construção do



sentido de textos cuja estrutura é
marcada pelo embate de vozes ou
pela dissonância.

Enquanto no primeiro esquete comentado – o dos policiais – parece
haver apenas uma incongruência entre o conceito que em geral se
tem sobre os
policiais e o que eles, realmente, são, no caso do
segundo esquete, a
construção do riso é mais complexa, ao que
parece. É claro que a percepção do
sujeito sobre a contradição
entre o que acreditamos ser a matéria do
livro, no segundo esquete,
e o que de fato é o assunto do livro já é
suficiente para ocasionar o
riso, como afirmamos anteriormente. Todavia, aquele
riso mais
sério, que Umberto Eco chama de “humorismo culto” (2006, p.81),
este
só é possível, nesse caso, por meio da revelação da ironia.

Assim, merecem comentário alguns
aspectos interessantes em
relação à construção do humor. O primeiro deles, já
tão citado, é
justamente o riso proposto por Schopenhauer, que é o riso como
consequência de um contraste entre nossos conceitos e a realidade
concreta. O
que nos faz rir é, sem dúvida, a junção de imagens que
têm ideias adicionais
contrárias.

Como, após tantas considerações, podemos inferir que a
incongruência
apontada no parágrafo anterior é condição essencial
para o acontecimento do
riso, seria possível supor que, quanto
maior for o senso do “belo” no sujeito, mais ele seria capaz de
perceber o
“ridículo”. É importante salientar, entretanto, que essa
ideia não deve nos
conduzir à imagem de um riso que se opõe ao
“sério”, ao “oficial”. Na verdade,
estamos mais próximos da teoria de
Schopenhauer quando compreendemos que o
“ridículo” ou o
“absurdo” não estão na realidade concreta, mas, sim, no
sujeito, que
acredita que sua razão pode dar conta de prever todas as nuanças
do mundo efetivo. Conforme explica Verena Alberti,

Em Schopenhauer é a razão (a gravidade, o sério) que se torna
ridícula: ela tem a aparência de verdade, porque não é capaz
de alcançar a realidade.
Os conceitos pelos quais a razão
“pensa” a realidade estão sempre sujeitos a um
desnudamento



que revele sua falsidade, e esse desnudamento nada mais é do
que o objeto do riso. (1999, p.196, grifos nossos)

Seguindo
esse raciocínio, quanto mais “pensante” e racional for o
sujeito, quanto mais formador de teorias e conceitos, mais
suscetível estará
ao acontecimento do riso, pois maior será o
choque entre a sua razão e a
efetividade. O momento desse embate
– o instante de irrupção do riso –
corresponde exatamente à
oportunidade de alargar a percepção do sujeito que,
buscando
compreender o contraste, conclui
sobre a necessidade de revisão
de seus conceitos puramente abstratos. Para
Verena Alberti,

O estatuto do riso como redentor do pensamento não poderia
ser
mais evidente. O riso e o cômico são literalmente
indispensáveis para o
conhecimento do mundo e para a
apreensão da realidade plena. Sua positivação é
clara: o nada
ao qual o riso nos dá acesso encerra uma verdade infinita e
profunda, em oposição ao mundo racional e finito da ordem
estabelecida. (1999,
p.12)

Estamos, pois, diante do “cômico de contraste”, aquele que se
presta à ampliação do conhecimento, uma vez que é caracterizado
pela presença
da razão. O pré-requisito essencial para o
acontecimento desse riso é,
ao que parece, o uso da razão: apenas
por meio de uma ação cognitiva o sujeito
se dá conta da distância
entre o que pensa e o que, de fato, é. Paradoxalmente,
a mesma
razão que se vê malograda em presença da realidade concreta,
conclui
sobre a necessidade de revisão e de alargamento dos
conceitos do sujeito.

Após esse riso, nosso conhecimento é maior, pois extrapolamos o
universo das ideias preconcebidas para acessar outras
possibilidades de
“verdade”. O riso do contraste promove, portanto,
o questionamento e a queda de
algumas convenções, colaborando,
assim, com o progresso da razão.

Outro aspecto que nos interessa muito é a relação entre a ironia
e o
humor. Semelhante ao que acontece no esquete “Como educar seu



filho na
favela”, há muitos casos de construção do riso nos quais a
ironia e o cômico
estão tão ligados que é uma tarefa difícil analisá-
los separadamente.

Umberto Eco (2006, p.63-6) nos fornece um rico exemplo do
assunto em questão em Entre a mentira e a ironia. Há nesse livro
um
estudo acerca do humor na produção literária do escritor
Campanile, e é ele
justamente o autor do “caso” que comentaremos.

Eco cita, então, a
obra Os aspargos e a imortalidade da alma, de
Campanile, mais
especificamente, o pequeno capítulo intitulado
“Paganini não repete”. O capítulo
conta a história de um músico
chamado Paganini, que acabara de concluir uma
apresentação no
salão do “real palácio de Lucca”, e está diante de um auditório
muitíssimo entusiasmado com a sua performance. Então,

Acalmado o
fragor dos consensos e enquanto começavam a
circular os refrescos e de todo
canto elevava-se um gorjeio
admirativo, a marquesa Zanoni, sentada na
primeira fila e toda
transbordante de rendas venezianas ao redor da peruca
amarelada, disse com a voz cavernosa, fixando o concertista
com um sorriso que
se queria sedutor entre as mil rugas de sua
velha pele: “Bis”! Enrolado no
fraque, com as madeixas dos
cabelos sobre os olhos, Paganini inclinou-se
galantemente,
sorriu para a velha e gentil dama e murmurou à flor dos lábios:
“Sinto muito, marquesa, não poder satisfazê-la. A senhora
ignora, talvez,
que eu, para defender-me dos pedidos de bis
que não acabariam nunca,
tenho uma máxima à qual jamais
renunciei nem renunciarei: Paganini não repete.”
(Campanile,
apud Eco, 2006, p.64)

Apesar da explicação tão educada e clara, a senhora – já velha e
surda – não o ouve. Então, muito efusiva, continua a bater as mãos
e a gritar
bis “com o pescoço esticado de uma tartaruga” (apud Eco,
2006, p.64). O músico,
com firmeza, diz: “Paganini não repete”. A
marquesa não compreende e,
percebendo que Paganini se
preparava para colocar o instrumento em sua caixa,
grita, aflita:
“Como? E o
bis?”. Para encurtar a história, o músico é obrigado a



repetir no mínimo mais
cinco vezes, gritando, que “Paganini não
repete”.

Fica fácil perceber a
fina ironia que permeia todo esse episódio: ao
afirmar tantas vezes que
“Paganini não repete”, o músico, sem
perceber, faz justamente o contrário do
que afirma, ou seja, ele
repete uma, duas, três, inúmeras vezes. Ao mesmo tempo
em que o
riso acontece, quando ocorre no leitor a percepção do contrário,
temos
também, sem dúvida alguma, a presença de uma refinada
ironia: Paganini, o
próprio autor da fala, não percebe a
incongruência; trata-se de uma
“ironia de situação”, como já tivemos
a oportunidade de estudar. Logo, temos,
retratada nessa cena a
espécie de riso que nos interessa, a saber, o riso como
possibilidade
de reflexão. Segundo Eco:

É duvidoso,
porém, se rimos das contradições entre linguagem
e metalinguagem com que o texto
lida, exibindo a própria
falência, ou do fato de que no equívoco do texto vemos
o nosso
próprio equívoco de usuários de uma linguagem que nunca
consegue
esclarecer se é “meta” ou não. Com Paganini,
Campanile está colocando em cena a
história de nós próprios,
enredados nas tramas da linguagem de que somos
falantes.
Não percebemos, mas rimos (ou sorrimos) de nós mesmos.
(2006, p.72)

Sobre a obra de Campanile, Umberto Eco conclui que, nesse
escritor,
sobressai-se o “cômico como estranhamento”. É
interessante perceber que
a inferência de Eco em relação à
construção do riso no autor objeto de sua
análise está bastante
próxima da teoria da incongruência proposta por
Schopenhauer.

A fim de explicar essa
ideia de “cômico como estranhamento”, Eco
comenta a visão que Campanile
expressa sobre a morte:

Campanile extrai da ideia da morte ocasiões para inquietos
sorrisos.
A começar por aquele seu personagem juvenil que à
pergunta “Como vai?”, em vez
de “Vai-se vivendo”, responde:



“Vai-se morrendo”, e depois explica
lucidamente o porquê [...].
(2006, p.108)

Conforme explica
Umberto Eco, somos os únicos seres a ter
conhecimento de nossa finitude:
“somos a única espécie que, não
sendo imortal, sabe que não o é” (2006, p.108).
Por incrível que
pareça, no entender de Eco, Campanile extrai o riso dessa
“consciência” humana do fim – de seu fim. Para começar, temos
“consciência racional” da morte, todavia, no momento em que nos
deparamos com
sua “presença concreta”, agimos de modo que
Campanile considera insensato. Assim,
segundo ele:

Quem vai ao funeral de um amigo ou de um parente tem, no
fun-do,
a ideia de que está tratando de uma coisa que não lhe
diz respeito
pessoalmente. [...] Veem-se pessoas estupefatas,
como se tivesse acontecido
algum fato estranhíssimo que,
desde que o mundo é mundo, nunca antes se
produzira. [...] Os
visitantes pronunciam frases que, mesmo vistas com
benevolência, é inevitável que sejam definidas como
insensatas. [...] Quanto
aos parentes, repetem frases
desprovidas de sentido comum: “Não devia morrer”;
“Quem
poderia imaginar?”, e outras, admissíveis somente se o
fenômeno da morte
estivesse se apresentando pela primeira
vez no mundo. (Apud Eco, 2006, p.109)

Logo, se temos consciência de
nosso fim, por que nos
surpreendemos? Para Eco, “a surpresa seria lógica se,
em vez da
notícia de que o amigo morreu, tivessem recebido – como um raio
em
céu sereno – a notícia de que o amigo não morrerá jamais, por
toda a eternidade”
(2006, p.109-10). Sabedores de que alguém
viveria eternamente, então sim
– somente nesse contexto – as
frases convencionais “Não poderia imaginar!”,
“Quem poderia
pensar?” ou “Ainda não posso acreditar!” seriam apropriadas.

Por conseguinte, o riso “brota” desse fragmento da obra de
Campanile justamente porque esse escritor estaria nos mostrando o
“choque”, a
“tensão” entre os nossos conceitos e a realidade
concreta. Analisando o
fragmento citado por Eco, percebemos que o



escritor “joga” com o conceito
equivocado de morte que insistimos
em manter aceso em nossas mentes – a morte
como algo “novo”,
“desconhecido” – e a “realidade” sobre esse assunto, que é
exatamente o fato de a morte se caracterizar como um
acontecimento que, mal ou
bem, faz parte de nosso cotidiano.

Assim, em face da morte, o homem não deveria se assustar, porém,
se assusta. Não se trata, pois, de um assunto que ele domina
apenas no âmbito
da razão e se choca ao perceber seu “conceito de
morte” negado pelas várias
nuanças da realidade concreta.
Absolutamente, não. O homem assimila a ideia de
morte todos os
dias, racional e efetivamente. A realidade previamente conhecida
não deveria, portanto, chocá-lo e, contudo, choca. Essa situação é
irônica
e tal contraste é risível.

O riso que sobressai desse trecho
de Campanile, indo, sem dúvida,
ao encontro de Schopenhauer, é, para Eco, “o
mais fino, ambíguo e
irônico de nossos sorrisos” (2006, p.115). É um riso que
caminha ao
encontro de Schopenhauer, pois nos coloca frente a frente com
nosso
engano. É também, com certeza, um riso irônico, uma vez
que, na realidade, não
estamos enganados, não há equívoco algum:
conhecemos a morte, apenas não
aceitamos nossa finitude.

Devemos, ainda, a ambiguidade desse riso ao fato de ser ele,
obviamente,
trágico. Não há dúvida de que existe um esgar de
tristeza em todos os risos que
buscamos para exemplificar,
sobretudo, a teoria de Schopenhauer. Nos esquetes
analisados,
tanto os policiais incompetentes quanto a líder comunitária ou,
ainda, a velhinha – personagem de Pirandello – que, já decrépita, se
veste como
uma mocinha, todas essas cenas provocam risos que
expressam nossa precariedade
e impotência diante de problemas
que sabemos reais.

Minois cita um trecho
muito esclarecedor da obra O mundo como
vontade e representação. Por
meio desse fragmento, é possível
entrever a face triste que parece estar sempre
atrelada ao riso sério
de Schopenhauer:



Com certeza, esse riso é amargo: o que chamamos de
gargalhada
zombeteira parece mostrar triunfalmente ao
adversário vencido quanto os
conceitos que ele acalentara
estavam em contradição com a realidade que agora
se revela a
ele. O riso amargo que nos escapa, sem querer, quando
descobrimos
uma realidade que destrói nossas esperanças
mais profundas é a expressão viva
do desacordo que
percebemos, nesse momento, entre os pensamentos que nos
inspiraram uma tola confiança nos homens e na fortuna e a
realidade que agora
está diante de nós. Aquele que não leva
nada a sério, que não crê em nada e que
ri de tudo é um patife
vulgar, cujo riso não tem sentido. De qualquer forma,
só há dois
tipos de riso: o tolo e o triste. (Schopenhauer, apud Minois,
2003,
p.516)

Portanto, o riso que procuramos valorizar no decorrer de nossa
investigação – o riso de Schopenhauer ou o “cômico sério” de
Umberto Eco –
pressupõe, sempre, uma atitude filosófica. Ele está,
sem dúvida, ligado aos
caminhos tortuosos buscados pelo homem
para explicar o mundo. Esse riso
possibilita, por conseguinte, que

o homem reconheça,
veja e apreenda uma “realidade outra”, que a
“razão séria” – aquela instituída
pela “ordem” – não atinge. Logo, é
um riso que torna factível a passagem do
“pensado”, “imposto”,
“convencionado” ao impensado e ao novo, alargando o saber
do
sujeito e permitindo, consequentemente, que ele goze de um pouco
mais de
liberdade. Finalizemos com Minois:

O riso tem um poder revolucionário. Melhor: é um verdadeiro
demiurgo,
uma potência criativa capaz de ressuscitar os mortos
[...]. É o riso de alívio
que arruína os esforços terroristas da
pastoral oficial; é a divina surpresa, o
relaxamento brutal de
tensão, no qual os analistas veem uma das principais
fontes do
riso. Ele exorciza o medo, sem ne-gar a existência do inferno.
Teologicamente, poder-se-ia dizer que esse castigo por
inversão não
é pequeno. Mas o que o torna imperdoável é que
ele é apresentado pelo riso. É
em torno do riso que a divisão e



o confronto se efetuam. [...] O riso aparece
como uma arma
suprema para superar o medo. Quem ri do inferno pode rir de
tudo.
O riso – eis o
inimigo – para aqueles que levam tudo a
“sério”. (2003, p.275)

1 Aristóteles, em sua obra O homem de gênio e a melancolia – O
problema XXX, fornece
uma explicação minuciosa sobre a bílis
negra. O filósofo a define como o humor
da melancolia.



5. Conclusão teórica

Como afirmamos no decorrer deste livro, as modalidades em
questão – ironia, paródia e riso – nos interessam, sobretudo, no que
se refere
à sua capacidade de desencadear o processo de reflexão
no sujeito.

Ainda quando, por meio da interpretação da ironia, o sujeito
encontra uma “verdade” próxima ao senso comum, ele chega a isso
de maneira
diversa. Ou seja, se tal “verdade” foi assimilada após a
revelação da ironia,
significa que o sujeito precisou pôr em ação o
seu saber, raciocinando sobre
aquele acontecimento. Portanto, as
modalidades estudadas se constituem, sempre,
como uma
oportunidade de ampliação do conhecimento, uma vez que motivam
o
sujeito ao uso da razão.

No caso específico da ironia e da paródia – manifestações que se
singularizam pela preocupação com a palavra – examinamos os
procedimentos
literários, os efeitos de sentido ocasionados pelo
embate de vozes no texto e,
ainda, as formas de edificação dos
discursos paródicos e irônicos em textos estritamente
literários.

O riso é, nesse aspecto, um acontecimento ímpar, justamente por
não se tratar de uma “categoria literária”, como ocorre com a
paródia e com a
ironia, embora essas modalidades (a paródia e a
ironia) não estejam restritas
ao âmbito da literatura. A configuração
do riso é diferente. Para Umberto Eco
(2006, p.66): “o cômico
pertence à esfera dos sentimentos (ou, se quiserem, à
psicologia e
à fisiologia), portanto, falar dele como de categoria literária é
um
caso de ‘antimetódica construção doutrinal’”.

Em razão disso, remontamos à
Antiguidade clássica e percorremos
os séculos em busca daqueles que estudaram
o risível, e
encontramos críticos literários e cientistas, mas sobretudo
filósofos.
Deparamonos com teorias as mais variadas, conforme mostramos



nos capítulos anteriores. Após esse percurso de estudo sobre o riso,
a paródia
e a ironia, é interessante perceber os pontos de contato
entre essas
modalidades e, ainda, os aspectos que, ao contrário, as
individualizam.

A primeira semelhança que comentaremos diz respeito ao fato de
que esses três “acontecimentos” foram – e continuam sendo – muito
temidos.
Hegel, para citar apenas um opositor, considerou a ironia
insuportável. Para
ele, “o irônico rebaixa tudo, destrói tudo e não
tem caráter: o irônico, como
individualidade genial, consiste no
autoaniquilamento de tudo o que é soberano,
grande e nobre” (apud
Minois, 2003, p.512).

Em seu julgamento
sobre a ironia, Hegel salienta, pois, o
pedantismo e o sentimento de
superioridade, supostamente
presentes no ironista. Ele reforça, ainda, a ironia
como um tipo de
atitude de negação plena, como um discurso essencialmente
niilista.
George Minois cita, ainda, outra passagem da obra Curso de
estética, de Hegel:

essa é a significação geral da divina e genial ironia, dessa
concentração em si mesmo de um EU para quem todos os elos
se romperam e que só
pode viver nas delícias do regozijo de si.
A invenção dessa ironia devese
ao senhor Friedrich von
Schlegel e a muitos outros que, na sequência, retomaram
a
tagarelice e ainda hoje a repisam em nossos ouvidos. (Apud
Minois, 2003,
p.512)

Como se vê, Hegel tinha aversão à ironia. Conforme estudamos
anteriormente, o riso também ganhou adversários ferrenhos, desde
a Antiguidade
até os dias atuais. De acordo com Minois,

No período mais
arcaico o riso é, antes de tudo, uma expressão
agressiva de zombaria e de
triunfo sobre os inimigos. A
zombaria faz parte das invectivas rituais; é uma
arma, uma
ameaça, eficaz e temerosa, usada pelos bons e pelos maus. Os
livros
históricos fervilham de exemplos: “tu serás a risada dos



povos”, “a risada dos
vizinhos”, “a risada dos insensatos” [...].
(2003, p.117)

Não podemos perder de
vista que, já no século XVIII, encontramos
Thomas Hobbes, que vê no riso,
sempre, a manifestação da
superioridade e do orgulho daquele que ri. Logo, a
proximidade
entre o riso e a ironia nesse aspecto é legítima: o ironista e
aquele
que ri já foram considerados – e ainda o são – exibidos, vaidosos,
diabólicos, indivíduos prontos para escarnecer e humilhar qualquer
um que
cruze seu caminho. Segundo Minois,

O diabo é ironista porque é um grande ilusionista, o
grande
mágico. Nada existe verdadeiramente, nada é realmente sério,
tudo se
presta ao riso. O ironista termina por flutuar entre o real
e o irreal,
entre o autêntico e o virtual. Ele esvazia o conteúdo
objetivo e reduz o mundo
a palavras. (2003, p.436, grifos
nossos)

FrançoisMarie
Arouet, mais conhecido como Voltaire (1694 1778),
exerceu em sua
época, sem dúvida, esse papel de gênio satírico –
logo, temido – e de inimigo
implacável de todas as formas de
manifestação dos dogmatismos. Na obra Contos
e novelas: Voltaire,
encontramos o seguinte a respeito desse filósofo:

Foi o brilhante vulgarizador das ideias inglesas nas suas Cartas
filosóficas. E o mais impiedoso demolidor dos abusos do antigo
regime, dos
dogmas da religião revelada no seu dicionário
portátil. É aí, na polêmica, que
se depara o verdadeiro gênio de
Voltaire; aí ele brinca, se irrita, faz
prodígios de espírito. Podese
não apreciar as suas ideias, podese
mesmo detestálas, mas é
impossível não se inclinar diante de sua arte
endiabrada e
fremente. (2005, p.69)

Segundo Minois, “aos
olhos de Voltaire, a zombaria é a melhor
aliada da razão, o grande meio de
diminuir o número de maníacos,
fanáticos, entusiastas, sectários: ele os mata
pelo ridículo” (2003,
p.430). Estamos, com certeza, diante de um riso crítico,
de negação
às verdades absolutas, de um riso de deboche às ideias



preconcebidas.
Podemos compreender, pois, as causas que
explicam tanto temor e ódio dirigidos
a esse filósofo. Ainda em
Contos e novelas: Voltaire, lemos:

Fez, com efeito,
de seu riso não mais a leve espuma de que
fala em uma de suas cartas, e que
ferve na taça erguida, mas a
máquina infernal que se colocou no velho mundo de
antes de
1789 como uma carga de dinamite e o fez saltar pelos ares. E
isso,
mais seguramente por certo do que Rousseau com toda a
sua eloquência proletária
e sua dialética feroz. (2005, p.70)

É compreensível, pois, que aos discursos caracterizados pela
ironia
e pelo riso tenhase associado a ideia de orgulho e vaidade, e que
os
autores que dela lançaram mão, como Voltaire, tenham sido odiados
e temidos.
Entretanto, o que nos interessa é justamente validar
essas modalidades como
procedimentos sérios, capazes de ampliar
o conhecimento, propondo novas
significações para o mundo pelo
uso da razão.

A paródia, por sua vez, também não se manteve nem um pouco
distante das críticas. Como dissemos no capítulo em que tratamos
dessa
modalidade, os parodistas foram acusados de não ser
originais e de produzirem
uma arte parasitária e derivativa. Tanta
afetação dirigida à paródia só pode
ter um motivo: ela é uma
espécie de recusa, como o riso e a ironia.

Não podemos esquecer, contudo, que, recusando, a paródia
reafirma;
negando, prolonga a vida do texto parodiado: e essa é sua
maior ironia. Sobre
ser a paródia uma modalidade tão temida quanto
a ironia e o riso, basta dizer
que o próprio Voltaire – paladino da
zombaria – não suportou ser parodiado.
Aproveitouse de sua
influência e conseguiu proibir paródias de algumas
de suas peças,
pois o filósofo as considerava “sátiras odiosas” (Minois, 2003,
p.432).

A relevância do sujeito em textos
ou situações caracterizados pela
ironia, paródia ou pelo riso é, com certeza, o
ponto de contato mais
importante entre essas modalidades. Tais textos, marcados
por uma



natureza dissonante e contraditória, clamam pela participação do
leitor/receptor na construção do sentido e essa é, indubitavelmente,
uma forte
semelhança entre essas modalidades.

Pensemos, em primeiro lugar, nos textos paródicos e irônicos. É
curioso constatar que neles, quase sempre, o leitor não é apenas
convidado a
participar da construção do sentido, mas sim
convocado. Como vimos, caso o
sujeito não colabore na
estruturação do significado, não acessará o “sentido
pleno” proposto
– e tornado implícito – por essas categorias.

Tanto a ironia quanto
a paródia são caracterizadas por
apresentarem uma duplicidade em sua
estrutura. Assim, o receptor
desses textos deverá estar atento a fim de
perceber esses
“discursos” que se encontram em tensão, caso contrário, o
“sentido
maior” não se estabelecerá. Para Linda Hutcheon,

A ironia é, por assim dizer, uma forma sofisticada de expressão.
A paródia é igualmente um gênero sofisticado nas exigências
que faz aos seus
praticantes e intérpretes. O codificador e,
depois, o descodificador, têm de
efetuar uma sobreposição
estrutural de textos que incorpore o antigo no novo.
A paródia é
uma síntese bitextual, ao contrário de formas mais
monotextuais,
como o pastiche, que acentuam a semelhança e
não a diferença. (1985, p.50)

Desse modo, ironia e paródia apresentam uma “voz” explícita,
superficial, e outra implícita, que aparece como pano de fundo. Em
relação a
essa segunda voz implícita, o sentido provém do contexto,
no caso da ironia, e
do próprio texto, no caso da paródia. No
entender de Hutcheon, “O sentido
final da ironia ou da paródia
reside no reconhecimento da sobreposição desses
níveis” (1985,
p.51).

Para que se entendam melhor as semelhanças entre ironia e
paródia,
fazse necessário retomar algumas palavras ditas
anteriormente acerca da
ironia. Assim, foi comentado que essa



categoria possui duas importantes
funções: uma semântica
contrastante, e outra pragmática avaliadora.

A primeira deve ser entendida como
um assinalar de diferenças de
sentido; desse modo, essa função (a semântica
contrastante) se
origina na sobreposição de contextos semânticos – o que é
afirmado
e o que é intencionado pelo produtor daquele discurso. A segunda
função, geralmente esquecida, segundo Hutcheon – por parecer
óbvia demais –, é,
no entanto, extremamente importante, pois
estabelece a avaliação, o
julgamento, propriedades inerentes a
quase todas as manifestações irônicas.

Como vimos no capítulo 2, não se pode perder de vista que essas
funções, na maioria dos casos, se complementam: é comum, pois,
que o ironista
parta da oposição semântica e chegue à atitude
avaliadora pretendida.
Entretanto, de acordo com as intenções do
produtor do texto, uma dessas funções
pode ser trabalhada de
maneira a se tornar mais saliente do que a outra. Os
dois casos
comentados aqui estão exemplificados no capítulo sobre as funções
da ironia.

Dito isso, é possível estabelecer
uma semelhança essencial entre a
paródia e a ironia, que está relacionada à
importância do sujeito
como “receptor ativo”: ambas marcam a diferença por meio
da
sobreposição de contextos. De acordo com Hutcheon,

Dada a estrutura formal da paródia, [...] a ironia pode ser
vista
em operação a um nível microcósmico (semântico) da mesma
maneira que a
paródia a um nível macrocósmico (textual),
porque também a paródia é um
assinalar da diferença, e
igualmente por meio de sobreposição (desta vez de contextos
textuais, em vez de semânticos). (1985, p.74)

Logo, ambas – ironia e paródia – sinalizam o discurso subreptício
em detrimento do discurso mostrado, explícito, fornecido
“tranquilamente” ao
leitor; isso significa que o receptor de qualquer
mensagem sentirá mais
facilidade em apreender um sentido ou uma



voz que esteja na superfície do
texto, o que não é o caso da paródia
e da ironia.

No caso de textos irônicos e
paródicos – e essa é a principal
semelhança entre essas categorias –, o leitor
precisa decifrar as
marcas deixadas pelo produtor na “superfície” desses
textos a fim
de acessar um sentido “oculto”, velado, que, muitas vezes, tende a
negar o sentido superficial.

Umberto Eco, em seu livro intitulado Entre a mentira e a
ironia,
também salienta a importância da participação do receptor na
edificação
do significado. Ele faz o seguinte comentário acerca do
escritor Campanile,
objeto de seu estudo nessa obra: “Hoje se
compreende melhor a natureza do
cômico campaniliano, à luz de
tantos estudos de pragmática da comunicação, como
uma
estratégia fundada sobre o implícito que exige mútua cooperação
dos
falantes [...]” (2006, p.78, grifos nossos).

Umberto Eco cita, ainda, um diálogo presente na obra Tragedie,
de
Campanile, a fim de exemplificar o que comentamos anteriormente:
“– Com
licença, eu sou Pericle Fischetti. E o senhor?” “– Eu, não”
(apud Eco, 2006,
p.78). Como se vê, tratase de um ótimo exemplo
de cooperação ausente,
que acaba ocasionando o riso.

No caso da ironia, vimos que a estudiosa Linda Hutcheon (2000,
p.28) chega mesmo a questionar a nomeação do “ironista”: não
seria ele o
receptor/interpretador da ironia? Afinal, o receptor de um
texto é justamente
aquele que irá – ou não – desvendar sua
estrutura dicotômica e lhe atribuir um
sentido irônico. Segundo
Hutcheon, “esse processo produtivo, ativo, de
atribuição e
interpretação, envolve ele mesmo um ato intencional, de
inferência”
(2000, p.28). É preciso supor, inclusive, alguns interpretadores
considerando um texto irônico “ao pé da letra”, ou seja, lendoo em
seu
sentido literal, sem se dar conta de sua ambivalência.

Conforme comentamos, em relação à paródia, o leitor não tem
menos trabalho. Ele deve perceber a duplicidade que sustenta o
texto paródico,
caso contrário, perderá parte relevante de sua



significação. Logo, também não
é possível pensar em paródia sem a
participação essencial do leitor, que
empresta seu saber ao texto e
aciona seu conhecimento de mundo a fim de
localizar a dissonância
subjacente àquele discurso.

Seguindo
esse raciocínio, fica explicada a razão em que se baseia
Hutcheon quando afirma
que textos paródicos e irônicos assinalam
a diferença – a ironia, uma diferença
semântica, e a paródia, textual.
Sendo assim, a paródia se aproxima da ironia
sobretudo graças à
função semântica contrastante, que se faz sempre presente na
ironia, e que pode aparecer também na paródia. Conforme a mesma
estudiosa,

Devido a essa semelhança estrutural, [...] a paródia pode
servirse, fácil e naturalmente, da ironia como mecanismo
retórico
preferido e até privilegiado. A patente recusa pela ironia
da univocalidade
semântica equiparase à recusa pela paródia
da unitextualidade
estrutural. (1985, p.745, grifos nossos)

Por conseguinte, a proximidade
estrutural entre paródia e ironia é
tanta, como se pôde observar, que, não
raro, a paródia utiliza a
ironia para cumprir seus propósitos de acordo com o
contexto. Isso
poderá ser observado no capítulo de análise das obras. Ainda
para
Hutcheon:

Tratase de um resultado da dupla estrutura de
sobreposição
comum da paródia e da ironia, que não obstante, assinala
paradoxalmente diferença – em termos semânticos ou textuais.
Esta dependência
diferencial, ou mistura de duplicação e
diferenciação, quer dizer que a paródia
funciona
intertextualmente como a ironia funciona intratextualmente:
ambas
ecoam para marcar mais diferença que semelhança.
(Hutcheon, 1985, p.84)

A semelhança que notamos entre ironia e paródia – a relevância
da
participação do sujeito na criação do sentido – também se verifica
em
relação ao riso. Assim, o tipo de riso valorizado pelo presente
trabalho,
aquele marcado pela contradição, ambiguidade e



incongruência, também convoca a
participação do receptor. Ora,
uma vez constituído pela tensão, pelo elemento
dual – e eis aqui
mais uma semelhança com a ironia e a paródia –, esse riso
carece
de um sujeito que atualize suas “feições opostas”, reconhecendo a
pluralidade
motivadora do sentido. Para Ângela Maria Dias,
estudiosa a que já nos referimos
anteriormente, “talvez pudéssemos
sugerir que a percepção da diferença,
que o reconhecimento do
plural, do turbulento, do desigual, implícitos
numa espécie de
conciliação, configuram o clima propício à instauração do
humor”
(1981, p.38, grifos nossos).

Não podemos deixar de citar aqui,
mais uma vez, a teoria do riso
proposta por Jean Paul, para quem o cômico não
se localiza no
objeto, mas sim no sujeito. Jean Paul salienta, por
conseguinte, a
ação do sujeito, que direciona seu conhecimento a uma situação
específica, produzindo o cômico.

Estudamos também Baudelaire e vimos que, além de valorizar o
sujeito como “produtor” do riso, para ele, esse “acontecimento” – o
riso – jamais é desprovido de intenção. Desse modo, para
Baudelaire, assim como
não se “faz” ironias e paródias à toa, o riso
também é marcado, sempre, por um
propósito. Ora, parece que
salientar a ação cognitiva do sujeito pressupõe, de
fato, uma
intenção.

Como foi dito antes, essa discussão acerca da importância do
sujeito nos remete, sem dúvida alguma, à problemática da ironia
romântica.
Pensando de maneira prática nas teorias de Jean Paul e
de Baudelaire acerca do
riso, temos o seguinte: do primeiro, como já
tivemos a oportunidade de saber,
nos chega o legado da
supremacia do sujeito, e, do segundo, aprendemos,
sobretudo, que
esse sujeito – valorizado como “produtor do riso” – sempre que
põe
seu saber em movimento, o faz visando atingir um objetivo
específico.

Bem, o que é a ironia romântica senão – conforme vimos na seção
do capítulo 2 que leva seu nome – a primazia do indivíduo (criador)
em relação
à sua obra (objeto criado)? A ironia romântica se



caracteriza, sempre, por um
sujeito “intrometido” na sequência dos
fatos narrados, promovendo a ruptura da
narrativa, a fim de colocar
em prática a sua intenção. Tratase, pois,
segundo Volobuef (1999,
p.901), da “ascendência do autor em relação à
obra”. O
acontecimento do riso em Jean Paul e Baudelaire se configura de
modo
muito semelhante: é marcado pela supremacia do sujeito em
relação ao objeto do
riso. Logo, no entender desses filósofos, uma
situação jamais é risível em si
mesma: ela aguarda a ação cognitiva
de um sujeito.

É válido reiterar que Jean Paul
vive o intenso “Sturm und Drang”,
movimento préromântico alemão cuja marca
fundamental é
justamente a ênfase na força criadora do indivíduo livre. Por
conseguinte, é até mesmo natural que esse momento literário se
caracterize por
inúmeras ocorrências de ironia romântica e, ainda,
que no âmbito filosófico se
sobressaia a teoria do riso que
acabamos de comentar.

É legítima, portanto, a proximidade entre o riso de Jean Paul e
Baudelaire – e certamente de Schopenhauer – e a ironia romântica.
Quando
retomamos a teoria de Schopenhauer, então, as
semelhanças se tornam ainda mais
evidentes. Basta que
recordemos que esse filósofo propõe o entendimento do riso
como
fruto de uma incongruência. Ora, a ironia romântica, ela mesma, não
toma
parte em um jogo sempre interessante de contrastes? Entre o
que o leitor supõe
encontrar na obra literária – verossimilhança,
ilusão, ficção – e as
manifestações de um sujeito que “quebra”, por
assim dizer, essa expectativa não
há uma incongruência?

Dito de outra maneira, as intervenções dessa voz que interrompe
o
fio narrativo para tecer comentários que muitas vezes não parecem
se
relacionar com a história narrada nunca são completamente
previstas pelo
leitor. Nesse sentido, é evidente que, em tais
momentos – momentos de ironia
romântica –, ocorre um choque ou
uma quebra entre o que o leitor imaginava
encontrar e o que ele, de
fato, encontra. Em face da ironia romântica, não é
raro que riamos.
Esse riso – que provém da tensão fermentada pela ironia
romântica



– é, indubitavelmente, o riso de Schopenhauer, inclusive porque nos
possibilita a ampliação do conhecimento, como discutiremos no final
deste
capítulo.

A necessidade de se analisar mais a ironia romântica surge,
ainda,
de uma semelhança entre esta e a paródia. Como já percebemos,
ao falar
de ironia, riso e paródia, nos situamos no terreno da
ambiguidade e, nesse
sentido, essas categorias sempre se
aproximam.

Conforme já dissemos, tanto a
ironia – em seu sentido mais comum,
ou seja, de um significante para dois
significados – como a paródia
atuam em dois níveis: um primeiro, superficial, e
um segundo,
implícito. Em textos irônicos e também em textos paródicos, o
sentido final é, pois, resultado do reconhecimento da sobreposição
desses dois
níveis. Pensando nisso, é pertinente concluir, ao que
parece, que todo texto
paródico é também irônico, já que o
reconhecimento do embate de dois discursos
– ou seja, o
reconhecimento da ironia – nos leva à paródia. Portanto, a
paródia
se mostra por meio da ironia.

Se a ironia romântica constituise como uma das inúmeras
possibilidades de manifestação da ironia em seu sentido mais amplo
– um
significante para dois significados –, qual é, de fato, a relação
entre a
paródia e a ironia romântica? Na verdade, quando o
narrador se mostra,
abandonando sua posição inicial de
“manipulador distante” de suas personagens,
estabelece a
duplicidade em seu relato.

Isso se dá porque o leitor, no momento em que o narrador projeta
sua face, se encontra diante de duas vozes – a de um narrador
“objetivo” e a de
um legítimo “contador de histórias”. Tal é, sem
dúvida, a oposição comentada
anteriormente: de um lado, o que o
leitor presume encontrar (um narrador
objetivo) e, de outro, aquilo
com que o leitor, de fato, se depara (um legítimo
contador de
histórias). Não é, de fato, irônico – e risível – que, em meio a
tantas
tentativas de se instaurar a verossimilhança no relato, surja essa



“voz
estranha” que, em se mostrando, de certa forma, contribui para
desnudar o
caráter ficcional da narrativa?

Quando um escritor reflete sobre o processo de construção de seu
texto e revela o fazer literário ao leitor, por meio de narradores
interventivos – realizando, pois, a ironia romântica –, ele não estará
parodiando uma estética literária mais “fechada”, mais “clássica”,
que não
prevê esse tipo de intromissão do narrador em seu relato?
Parece ser esse um
interessante ponto de contato entre a paródia e
a ironia romântica. Há, ainda,
outro.

De acordo com Hutcheon, “a ironia
romântica, evidentemente, serviu
menos para subverter a ilusão do que para
criar uma nova ilusão.
[...] Esta mesma espécie de ironia tornase um dos
mais importantes
meios de criar novos níveis de ilusão” (1985, p.45). Assim,
paradoxalmente, ao apontar para fora da narração, o narrador está
reforçando,
tornando mais autêntica e, portanto, mais verossímil a
própria ficção que
edifica.

Seguindo esse raciocínio, conforme já foi comentado na seção
“Ironia romântica”, do capítulo 2, esta conduz o leitor a efeitos de
sentido
contraditórios: se, por um lado, manifestandose, o narrador
quebra o
compromisso de criar a ilusão da realidade ou, em outras
palavras, diminui a
verossimilhança, por outro, trazendo, muitas
vezes, informações do exterior
(culturais, históricas, entre outras),
para o interior da obra, o narrador cria
certa “ilusão de veracidade”.

Vimos na seção “O paradoxo da paródia”, no capítulo 3, algo
muito
semelhante em relação à paródia. Essa modalidade, como a ironia
romântica, também põe em cena efeitos de sentido dissonantes,
porque, ao mesmo
tempo, nega e valoriza o conteúdo parodiado.
Portanto, é legítimo inferir que
a ironia romântica e também a
paródia nos conduzem a uma ironia mais profunda.
No caso da
paródia, as modalidades que estamos estudando estão mesmo
emaranhadas:
como dissemos, a identificação da ironia nos
direciona à paródia e a compreensão
mais minuciosa da paródia
nos leva, novamente, a uma ironia.



Ainda segundo Linda Hutcheon (1985, p.32), a ironia romântica
pode ser considerada um tipo de paródia. Se entendemos a ironia
romântica como
uma espécie de oportunidade de reflexão e de
questionamento sobre o conceito
que se tinha de “obra literária”, ela
se configura como um tipo de paródia. Em
outras palavras, se, ao
fazer uso das intromissões no relato, o “narradorautor”
põe em
xeque o conceito mais clássico de “obra literária”, marcado
sobretudo
pela objetividade ou pela “ausência” do narrador, estamos
diante de uma
paródia. E, como paródia, cria um efeito de sentido
irônico:
o questionamento e a legitimação do conceito clássico de
“obra literária”.
Bella Jozef, comentando a obra O jogo da
amarelinha, de Cortázar, onde
se expressa a problemática da ironia
romântica, afirma o seguinte:

O problema do narrar é discutido no próprio processo de
realização
do conto, como uma tomada de consciência e
questionamento, no nível
estrutural, do processo de
enunciação. O narradorautor faz uma reflexão
sobre o fazer
literário, sobre a escrita ficcional, sobre este espaço
criador que
permite a irrealidade – também em segundo grau – de modo a
fazer coexistirem vários planos da ficção e romper a empatia
entre o mundo do
livro e o mundo do leitor. O exterior
inscrevese no espaço do texto. A
partir desse espaço
intertextual, os livros se leem e se escrevem, deixando
lugar a
um texto real que seria a explicação do mundo [...]. (1980, p.63,
grifos nossos)

Como se vê, a ironia romântica, realmente, promove a quebra
entre
o que o leitor supunha encontrar, por meio de sua razão, e o que ele
encontra efetivamente. Conforme dissemos, essa quebra de
expectativa nos
conduz, quase sempre, ao riso: fomos
surpreendidos. Ainda que o leitor
pressuponha uma intervenção,
movido pelo estilo de determinado escritor, ele –
o leitor – nunca
poderá prever exatamente o teor da intromissão, ou seja, o
assunto
abordado por ela. Uma vez que é esse um “riso culto” ou um riso
aos
moldes de Jean Paul, Baudelaire e Schopenhauer, ele nos leva
a uma reflexão que
varia muito, conforme os objetivos do autor.



Em relação ao que acabamos de comentar, pode ser uma reflexão
sobre o próprio conceito de “obra literária”. Se pensarmos em O
arco de
Sant’Ana, cujos fragmentos foram citados na seção “Ironia
romântica” do
capítulo 2, a voz que se expressa por meio da ironia
romântica, como vimos,
tece críticas pesadas a seu momento
histórico, à burguesia e até mesmo à
Revolução Francesa. Tratase
da voz de um eu que já não pode se
calar, que necessita emitir seus
juízos, suas dores diante de sua
sociedade. Nessa obra, a ironia
romântica revela, pois, os anseios do
sujeito histórico da segunda
metade do século XVIII, e, consequentemente, cria
um novo
conceito de “obra de arte”, marcada agora pela preeminência do eu.

Portanto, teoricamente, deparado
com algo que o surpreende, o
sujeito, por meio de uma ação cognitiva, tentará
compreender as
razões dessa surpresa, os propósitos de tal intervenção do
narrador
no relato ou, ainda, em que medida o discurso desse “narrador
intrometido”
se relaciona com a história narrada. Obviamente, em
busca de tantas
considerações, ocorre a ampliação do
conhecimento, instaurada, sem dúvida, pelo
indivíduo que
“enxerga”, nessa ordem, a ironia, a paródia e, consequentemente,
experimenta o risível.

Após todas essas reflexões, só nos resta inferir que discursos
irônicos, paródicos ou marcados pelo riso são, de fato, exigentes.
Tão
exigentes que não podemos concebêlos sem o sujeito, que é o
“agente
catalisador” do riso, da paródia e da ironia. Podemos dizer
que, sem a ação
cognitiva do sujeito, tais discursos perdem a
supremacia, descem à categoria
dos discursos simples, objetivos e
inofensivos. Pior ainda, na verdade: se a
ironia, a paródia e o riso
carregam em sua essência um embate de vozes, uma
tensão
implícita, e estes não são descobertos pelo sujeito, tais discursos
não
são sequer inofensivos, simplesmente porque é como se não
existissem.

Isso sem contar que, para participar da construção do sentido, o
sujeito precisa acionar seu repertório ou seu conhecimento de
mundo. Tal
condição vale para as três modalidades, mas



principalmente para a paródia: como
reconhecer que se está diante
de uma paródia se o texto parodiado não faz parte do repertório do
sujeito?
Impossível.

Logo, a experiência da literatura exige um texto, um leitor e as
inferências a que chega esse receptor de acordo com os sinais
deixados pelo
produtor daquele texto. Para que possamos
compreender o quanto a paródia é exigente nesse aspecto,
pensemos também na
intertextualidade. Linda Hutcheon argumenta
que, no caso da intertextualidade,
o leitor é livre para realizar
associações entre os textos, mais ou menos ao
acaso.

Na paródia, o
procedimento é um pouco diferente, uma vez que
essas aproximações entre textos
diferentes ou distantes
temporalmente costumam ser controladas. Hutcheon
explica:

no caso da paródia, esses agrupamentos são cuidadosamente
controlados, orientando “passos inferenciais”. Como leitores ou
espectadores ou
ouvintes que descodificam estruturas
paródicas, atuamos também como decodificadores
da intenção
codificada. (1985, p.35)

Desse modo, enquanto
na intertextualidade o leitor associa textos
livremente, limitado apenas por
seu conhecimento de mundo, um
texto paródico requer desse leitor uma leitura
mais condicionada e,
consequentemente, mais controlada. Por conseguinte, a
paródia se
constitui como um tipo de discurso extremo nesse sentido, pois suas
imposições são deliberadas e inclusive fundamentais para seu
entendimento. Para
Hutcheon,

a paródia exige que a competência semiótica e a
intencionalidade
de um codificador inferido sejam pressupostas.
Dessa forma, embora a minha
teoria da paródia seja intertextual
na sua conclusão tanto do descodificador
como do texto, o seu
contexto enunciativo é ainda mais vasto: tanto a
codificação
como o compartilhar de códigos entre produtor e receptor são
centrais [...]. (1985, p.54)



Assim,
se defrontado com uma ocorrência de intertextualidade, o
leitor é livre – já que a intertextualidade não deixa de ser um ato de
decodificação de textos à luz de outros textos; a paródia é, nesse
sentido,
mais exigente: deixa propositalmente pistas, marcas, sinais,
que devem necessariamente
ser seguidos pelo leitor a fim de que o
“sentido essencial” seja edificado. A
intertextualidade é, pois, mais
aberta; a paródia, mais fechada e exigente.

Como dissemos antes, a paródia se mostra pela ironia. Sendo
assim, antes de chegar à paródia, o sujeito precisa perceber o jogo
irônico
entre o texto mais explícito e o “subtexto”, ou seja, ele
precisa desvelar o
que está mascarado pela ironia. Logo, entre as
“pistas”, “marcas” e “sinais”
deixados pelo escritor de uma paródia
está, certamente, a ironia, que aguarda
ser revelada.

Pensando dessa forma, parece
pertinente dizer que a ironia é
também, como a paródia, uma modalidade bastante
exigente e
controladora. Ora, nesses casos, se o sujeito não desvenda a ironia
debaixo de seus olhos, não pode compreender que se encontra
diante de um texto
paródico.

Assim, embora Hutcheon (2000, p.41) explique, conforme
comentamos
na seção “A ironia instituindo hierarquias” do capítulo
2, que a ironia não
cria comunidades, mas sim que as comunidades
é que existem previamente,
possibilitando o acontecimento da
ironia, devemos avaliar melhor essa questão.
Afinal, no caso da
ironia que nos conduz à paródia, será inevitável a formação
de dois
grupos: o dos que decodificaram a ironia e acessaram a paródia, e o
grupo que não se deu conta da dissonância subjacente àquele texto.
O passo
seguinte pode ser, sem dúvida, a instituição de hierarquias.
Esse procedimento
pode valer também para os casos em que
apenas a ironia esteja envolvida.

Outros tipos de discursos
como a imitação, a citação e até a alusão
são também confundidos com a paródia.
Hutcheon explica que
todas essas formas são, entretanto, limitadas se
comparadas à
paródia. Deve ficar claro, porém, que o reconhecimento da paródia
começa também com o reconhecimento de uma intertextualidade:



Ao contrário da imitação, da citação ou até da alusão, a paródia
exige distância irônica e crítica. É verdade que, se o
descodificador
não reparar ou não conseguir identificar uma
alusão ou citação intencionais, limitarseá
a naturalizála,
adaptandoa ao contexto da obra no seu todo. Na
forma mais
alargada da paródia que temos vindo a considerar, esta
naturalização eliminaria uma parte significativa tanto da forma,
como do
conteúdo do texto. A identidade estrutural do texto
como paródia depende,
portanto, da coincidência, ao nível da
estratégia, da descodificação
(reconhecimento e interpretação)
e da codificação. (1985, p.501, grifos
nossos)

Portanto, diante de um
texto paródico, o leitor deve estar atento a
todos os sinais. Conforme explicou
Hutcheon, a construção da
paródia e, consequentemente, o acesso à “verdade” que
o
codificador pretendeu transmitir se inicia com a percepção desses
pequenos
“passos inferenciais”, que podem se expressar por meio
de intertextualidades,
e, principalmente, pela revelação da ironia.
Para Wolfgang Iser,

Os modelos
textuais descrevem apenas um polo da situação
comunicativa. Pois o repertório
e as estratégias textuais se
limitam a esboçar e a préestruturar o
potencial do texto; caberá
ao leitor atualizálo para construir o
objeto estético. A estrutura
do texto e a estrutura do ato constituem
portanto os dois polos
da situação comunicativa; esta se cumpre à medida que o
texto
se faz presente no leitor como correlato da consciência. Tal
transferência do texto para a consciência do leitor é
frequentemente vista como
algo produzido somente pelo texto.
Não há dúvida de que o texto inicia sua
própria transferência,
mas esta só será bemsucedida se o texto conseguir
ativar
certas disposições da consciência – a capacidade de
apreensão e de
processamento. Referindose a normas e
valores, como por exemplo o
comportamento social de seus
possíveis leitores, o texto estimula os atos que
originam sua
compreensão. Se o texto se completa quando o seu sentido é
constituído
pelo leitor, ele indica o que deve ser produzido; em



consequência, ele próprio
não pode ser o resultado. [...] Por
esta razão, é preciso descrever o processo
da leitura como
interação dinâmica entre texto e leitor. (1999, p.910,
grifos
nossos)

O fragmento citado se refere aos textos de uma maneira geral, ou
seja, a qualquer ato comunicativo que aguarda, por assim dizer, a
chegada de um
leitor que irá atualizálo. Bem, se todo “modelo
textual”, como descreveu
Wolfgang Iser, depende da ação cognitiva
de um sujeito, uma vez que a situação
comunicativa “se cumpre à
medida que o texto se faz presente no leitor como
correlato da
consciência”, o que dizer de textos marcados por uma ambiguidade
intencionalmente contraditória? É pertinente afirmar, como já o
fizemos, que
tais textos são muito mais insistentes em relação ao
convite para a
participação de um sujeito na construção do sentido.

Embora saibamos que o leitor, fazendo uso de sua razão, confere
significado aos textos que lhe chegam, não se caracterizando, pois,
como um
mero decodificador, textos irônicos e paródicos são, como
vimos, mais
controladores. A ironia, sobretudo, é mais exigente, pois
está na “base” da
paródia; afinal, vimos que a paródia se mostra
pela ironia. Assim,
aparentemente, diante de um “acontecimento”
irônico, devemos optar ou pelo
literal ou pela “voz” subjacente a
esse texto literal.

Sabemos, contudo, que a ironia é
sempre um embate de vozes.
Assim, cabe a seu receptor caracterizarse, ou
não, como um
“receptor ideal”, que é, justamente, aquele capaz de perceber a
duplicidade do texto com o qual se depara. Esse receptor deverá
reconhecer,
ainda, que o “sentido final” pretendido é resultado desse
choque entre o
literal e o implícito. Desse modo, diante de um texto
cuja estrutura é
dicotômica, não parece que precisamos
simplesmente optar por “isso” ou por
“aquilo”. Na verdade, a ironia
não corresponde ao “sentido velado”, mas sim ao
embate entre
aquilo que nos chega literalmente e esse sentido implícito. Isso
significa que o “literal” nos conduz ao “velado” e, então, assimilamos



a
dissonância. Sabemos que essa “condução” carece, sempre, de
um contexto.
Exatamente nisso reside a ironia.

Desse modo, ainda que diante de um enunciado irônico o sujeito
não tenha necessariamente de optar entre “isso” – o sentido literal –
ou
“aquilo” – o sentido implícito –, ele terá de notar a tensão inerente
a esse
discurso. Logo, se a ironia não impõe ao sujeito optar pelo
“óbvio” ou pelo
“subreptício”, não deixa, mesmo assim, de ser
rigorosa, uma vez que
impõe o reconhecimento da contradição entre
esses dois sentidos. Conforme
dissemos, o que possibilita tal
percepção é sempre o contexto. É natural que,
em muitos casos, a
ironia leve ao riso – o “riso sério”, tão mencionado neste
capítulo,
sempre fruto de uma incongruência.

Portanto, a ironia parece realmente ser o princípio dos “fenômenos”
do riso e da paródia. Assim, as modalidades riso e paródia guardam,
sempre, em seu cerne, uma pitada significativa de ironia e, por essa
razão, é
legítimo afirmar que esta se constitui como um fator de
estímulo importante
para a irrupção do riso e da paródia.

É fundamental pensar, ainda, que
na origem dessas três categorias
não temos apenas um contraste. Poderíamos
citar inúmeras
ocorrências, literárias ou não, marcadas por uma estrutura
dissonante, mas que, de fato, não se constituem como enunciados
irônicos. Bem,
seguindo nosso raciocínio, se não há ironia,
provavelmente não haverá paródia
ou riso. Se nem toda oposição
se configura como uma ironia, o que especificaria
um contraste
irônico? Que espécie de característica, associada a ideias
dissonantes, produziria a ironia?

Olhamos para uma parede e percebemos que metade dela foi
pintada
de branco e a outra metade, de preto: não se trata,
obviamente, de uma ironia.
Numa discussão acirrada sobre um
tema polêmico, vemos pessoas diferentes
defendendo, ao mesmo
tempo, opiniões contrárias e isso, definitivamente, não se
constitui
como uma ironia. Supondo que o tema da discussão, por ser
polêmico,
nos levasse principalmente a duas possibilidades opostas
de “solução”, seria
possível, ainda, que uma mesma pessoa, mais



diplomática, apontasse aspectos
positivos inerentes às duas
possibilidades contraditórias entre si: isso também
não seria
necessariamente um caso de ironia.

Entretanto, se essa pessoa diplomática, conhecida justamente por
sua reserva e discrição em assuntos controversos, defender de
modo obstinado
uma das possíveis soluções, atacando com
veemência a outra possibilidade,
então sim, podemos estar diante
de uma ironia. Ou, pelo contrário, se um
sujeito sempre acostumado
a tomar partido, a posicionarse claramente,
age de modo a ficar “em
cima do muro”, também aqui é provável que estejamos
observando
uma situação irônica. O que parece, pois, tornar singular o contraste
irônico é justamente a quebra da expectativa, a surpresa.

Portanto, refletindo sobre tais indagações, chegamos a uma
possibilidade
de resposta que, de fato, vem ao encontro das ideias
principais estudadas na
presente pesquisa. Realmente, o
“surpreenderse” parece ser também o
“ato” que une as três
modalidades analisadas neste livro. Admiramonos
diante da ironia
“situacional”, como vimos, e também frente à ironia “verbal”:
é
sempre curioso “ver”, na fala ou na escrita, um sentido oculto
aparecer
subitamente. Sensação semelhante nos toma quando
estamos frente a frente com
uma paródia ou com uma ocorrência de
ironia romântica: sentimonos
agradavelmente espantados. E o que
dizer do riso? Ainda que possua seu viés
trágico, o sentimento do
contraste é tão prazeroso que explodimos em um
movimento que
nos chacoalha as entranhas.

Bem, a sensação de “assombro”, o
admirarse, o surpreenderse –
efeitos provenientes do reconhecimento da ironia, da paródia e do
riso –, estão
certamente associados à função estética da literatura.
Como sabemos, a
literatura se opõe a qualquer tipo de
“acontecimento” caracterizado por uma
função utilitária ou
imediatista, que visaria, por exemplo, “explicar”,
“ordenar”,
“informar”, entre outras. Ao contrário, os textos literários devem
ser
valorizados por ocasionarem o prazer estético, que é, em linhas
gerais, o
prazer de acessar uma realidade que não nos chega de



modo habitual ou direto,
mas sim artisticamente, por meio da
ficcionalidade, plurissignificação e
subjetividade.

Compreendida essa realidade que, por não “chegar” de modo
imediatista, exige esforço intelectual do sujeito, chegamos a outra
função
interessante da literatura: a catártica. Ela está associada à
função estética,
uma vez que corresponde à purificação, ao alívio
proporcionados pela arte, de
modo geral. Georges Minois fala sobre
a presença do riso catártico nas
comédias latinas. Para ele, tal riso
produzia um alívio coletivo: “a segunda
ilustração da função
catártica do riso na comédia latina é a contestação do
poder
despótico do pater familias, zombado, ridicularizado no papel de
velhos avarentos e lúbricos que monopolizam o dinheiro e as
mulheres” (2003,
p.101). Tratase, assim, de um riso de transgressão
e, consequentemente,
de alívio.

Como se vê, as funções estética e catártica atribuídas à
literatura
podem ser também concedidas às nossas modalidades de estudo.
Conforme repetimos exaustivamente, a ironia, a paródia e o riso
convidam o
sujeito a participar da construção do sentido. Ao se
entregar à atividade de
desvendar tais discursos, o sujeito será
bemsucedido caso perceba a
estrutura irônica desses textos. A
surpresa sentida pelo indivíduo que chega à
ironia inerente a alguns
enunciados se aproxima muito da significação do
prazer estético e
da catarse – funções da própria literatura.

A fim de percebermos o quão
interessante é essa ligação, reflitamos
sobre o que comenta Luiz Costa Lima em
sua obra Mímesis: desafio
ao pensamento, publicada em 2000. Esse
estudioso fala sobre o
“engano” da arte. Segundo ele, dois sentimentos
contraditórios
invadem aquele que se propõe a assistir a uma peça teatral, por
exemplo. Assim, para se experimentar uma sensação de piedade é
necessário que se
tenha a impressão de que sucede uma ação que
é dolorosa ou destrutiva;
entretanto, como se sabe, no palco trágico,
nada é destruído. O receptor sente,
assim, por um lado, a dor da
piedade pelos sofrimentos do protagonista e, por
outro, o prazer
catártico por sentir uma dor que, no plano da realidade, não
existe.



A mímesis – entendida como representação artística – supõe,
portanto, a experiência de um equívoco profundo.

Ora, por tudo que discutimos, é coerente afirmar que, no momento
em que se defronta com enunciados irônicos, paródicos ou
marcados pela
estrutura incongruente do “riso sério”, o sujeito
também experimenta a sensação
de um equívoco profundo. Logo, a
problemática da contradição está inserida
também no próprio
conceito de mímesis; afinal, nos entregamos à catarse
apesar da
consciência de que estamos diante da ficção.

Portanto, é legítimo
afirmar que a ironia, a paródia e o riso podem
ser pensados como o meio que a
arte encontra para se
autorrepresentar. Nesse sentido, as características e
funções da
literatura se ajustam perfeitamente às categorias analisadas.
Podemos afirmar inclusive que a ironia, a paródia e o riso se
constituem como
“micromímesis”, ou seja, representações artísticas
menores inseridas
na “mímesis maior”, que seria a própria obra
literária. Segundo Antonio
Candido,

A criação literária traz como condição necessária uma carga de
liberdade
que a torna independente sob muitos aspectos, de tal
maneira que a
explicação dos seus produtos é encontrada
sobretudo neles mesmos. Como
conjunto de obras de arte a
literatura se caracteriza por essa liberdade
extraordinária que
transcende as nossas servidões. Mas na medida em que é
um
sistema de produtos que são também instrumentos de
comunicação entre os
homens, possui tantas ligações com a
vida social, que vale a pena estudar a
correspondência e a
interação entre ambas. (2000, p.163, grifos nossos)

Por
conseguinte, a literatura ou o conjunto de obras literárias se
constitui como
uma possibilidade de redenção do pensamento
quase sempre aprisionado nos
limites da convenção. Se pensarmos
na ironia, na paródia e no riso como “micromímesis”,
encontramos
exatamente aquilo que temos repetido no decorrer de todo este
trabalho:
essas modalidades contribuem para alargar o
conhecimento, uma vez que nos
permitem enveredar por caminhos



não previstos pela ordem estabelecida,
vislumbrando novas
possibilidades de verdade. Conforme explica Aristóteles,

Além disso, sendo agradável aprender e admirar, tudo o que a
isto se refere desperta em nós o prazer, como, por exemplo, o
que pertence ao
domínio da imitação, como a pintura, a
escultura e a poesia, numa palavra tudo
o que é bem imitado,
mesmo que o objeto imitado não careça de encanto. De fato,
não é este último que causa prazer, mas o raciocínio pelo qual
dizemos que
tal imitação reproduz tal objeto; daí resulta que
aprendemos alguma coisa.
(Aristóteles, [19], p.878, grifos
nossos)

As palavras de Aristóteles vêm ao encontro de nossas ideias. No
entender desse filósofo, o sujeito experimenta uma sensação
prazerosa quando,
exercitando sua razão, assimila algo novo.
Sentese, então, muito bem;
afinal, algo dependeu exclusivamente
de sua ação cognitiva para existir. Ainda
que não chegue a uma
“verdade” inédita, movimentou seu saber, legitimando sua
condição
de “ser” humano, de “ser” racional. Ele – o sujeito – é o criador, e
agora – diante de sua criação – é tomado por certa vaidade. Esse é
justamente
o prazer estético que comentamos.

Assim, a sensação de deleite e de
“surpresa agradável” pode ser
fruto do entendimento da obra literária em toda a
sua amplitude, ou
pode, ainda, acontecer gradualmente, nos momentos em que o
sujeito se depara com a ironia, a paródia ou o riso. Nesse caso, a
assimilação
daquilo que chamamos “micromímesis” ou
“microrrepresentações”
conduzirá o leitor ao sentido mais essencial
de toda a obra.

Tais categorias, a saber, a ironia, a paródia e o riso, se
configuram,
pois, como as “vias” por meio das quais a arte representa a si
mesma. De fato, desvendar esses artifícios de que a literatura faz
uso
constitui uma experiência de acesso ao impensado, ou seja,
àquilo que se afasta
das concepções impostas e aceitas
irracionalmente. Em relação ao riso, por
exemplo, Verena Alberti
afirma algo que vale, sem dúvida, para a ironia,
paródia e, conforme



o raciocínio que estamos tecendo, também para a própria
literatura:
“saber rir [...] é tornarse Deus, experimentar o impensável,
ou ainda
sair da finitude da existência” (1999, p.23).

Portanto, como insistimos no decorrer de todo este capítulo,
ironia,
paródia e riso, agora entendidos como representações da própria
arte
literária, são modalidades que viabilizam o crescimento
intelectual do
indivíduo. Afinal, oriunda de um “ser histórico”, a
literatura está sempre
calcada na realidade e, desse modo, atua na
formação do homem. Esse avanço em
direção ao entendimento de
nossa “natureza humana” é alcançado, vale a pena
reiterar,
mediante a transgressão. Riso, paródia e ironia – vistos como
representações
da própria literatura – são categorias, portanto, que
nos convidam a
transcender nossa realidade chata, porque
previsível, conhecendo realidades
diversas.

Segundo Verena Alberti, “tal concepção é [...] importante, porque
estabelece o caráter indispensável desse movimento livre do
entendimento, sem o qual nada é criado. Ou melhor, sem o qual não
há filosofia
nem poesia” (1999, p.1712, grifos nossos). Nesse
sentido, tanto o riso,
como a ironia e também a paródia são tipos de
discursos que se singularizam
justamente por sua força criadora e
por sua capacidade de engendrar o novo.

Seguindo esse raciocínio, quando
dissemos que essas categorias
são exigentes, não pretendemos confirmar a ideia
errônea de que
as modalidades a que nos dedicamos se especificam por
estabelecer, preceituar, sempre, uma única “verdade”, de modo
autoritário. Tal
constatação dissolveria, por assim dizer, a inferência
de que as categorias
estudadas ampliam o entendimento, até
porque se caracterizam como
“microrrepresentações” da literatura.

Obviamente, como todo ato de comunicação – falada ou escrita –,
a
ironia, a paródia e o riso veiculam, sempre, um ponto de vista.
Todavia, a
“verdade” proposta por esses discursos, como vimos,
sempre surpreende. Em
primeiro lugar porque representam a
própria arte e nesse sentido são
organizados de modo controlado
para quebrar nossas expectativas, lançandonos
longe do trivial.



Assim, caracterizados como as vias por meio das quais a
literatura
se autorrepresenta, a ironia, a paródia e o riso tendem a gerar o
novo.

Mesmo que a mensagem “arquitetada” por essas categorias não
seja
completamente inédita – até porque isso não parece ser
possível –, ainda
assim, por se tratarem de discursos artísticos,
pedem a colaboração do sujeito
na organização do sentido; então,
como a razão foi acionada, já é possível
entrever uma possibilidade
de crescimento.

É certo que essas modalidades, sobretudo a “ironia pura”, podem
ser usadas de modo autoritário; nesse caso, porém, a ironia seria
arbitrária
como qualquer ato comunicativo pode ser. O importante é
perceber que, de fato,
não é um traço peculiar a essas modalidades
serem identificadas aos discursos
autoritários. Na realidade, a
própria estrutura dicotômica – marca essencial
desses textos – já
parece criar mais de uma possibilidade de leitura.
Portanto, como
arte, o riso, a paródia e a ironia transcendem a “ordem natural”
da
existência, estimulando o sujeito à reflexão.

Se há uma espécie de imposição que une e especifica esses
discursos,
ela diz respeito unicamente à convocação obstinada ao
sujeito para que
participe ativamente da construção do sentido.
Conforme dissemos, o sujeito é o
“agente catalisador” dessas
modalidades. Logo, parece ser procedente dizer,
como já
afirmamos, que, sem o empréstimo do saber do sujeito, não há
irrupção
da ironia, da paródia ou do riso.

Tais modalidades, estimulando o
indivíduo a raciocinar para
contribuir com o “surgimento” do significado,
reforçam, portanto, o
potencial do sujeito como força criadora. Esse é, sem
dúvida, o
aspecto que torna ainda mais estreito o laço entre a paródia, a
ironia
e o riso. Além disso, esses discursos, ao enfatizarem a capacidade
criadora do sujeito, se aproximam da própria função da literatura,
tornandose,
como vimos, caminhos privilegiados por meio dos quais
a arte literária se
autorrepresenta.



Nesse sentido, a ação cognitiva do sujeito é decisiva. A
oportunidade
de ampliação do conhecimento criada pela literatura e
pelas modalidades em
questão é, sem dúvida, maravilhosa. A
paródia, a ironia e o riso, como construções
edificadas
artisticamente, podem ser vistas, inclusive, como motivadoras de
uma teoria do conhecimento.

Contudo, há o sujeito... Tão valorizado e, quase sempre, pouco
disposto ao exercício da razão. Inserido numa sociedade
imediatista, é coagido
a aceitar e a reproduzir ideias prontas,
desprovidas de qualquer fundamento
racional. Como teremos a
oportunidade de ver em O cavaleiro inexistente,
de Ítalo Calvino, o
homem atual é exaustivamente convidado a dissolverse
na grande
“massa”, desistindo daquelas características que o individualizam
em
meio ao todo.

O sujeito que somos não parece estar consciente dos caminhos que
levam ao conhecimento. Em sua mente, não há harmonia entre os
saberes; tudo é
tragicamente compartimentado: de um lado, a
“experiência”, do outro, o “saber
intelectual” e, de outro, ainda, o
“autoconhecimento”. Esse indivíduo não sabe
que a arte o
representa: desconhece, portanto, que, através desse “saber
intelectual”, pode encontrar a si mesmo, pode depararse, em
qualquer “página”,
com sua essência perdida.

Do passo seguinte, então, ele está bem distante: sua mudança e a
consequente mudança de sua experiência concreta. Sim, porque, ao
contrário do
que se pensa, não são os dogmas religiosos –
indiscutíveis e inquestionáveis –
os causadores da reforma. Não,
absolutamente. A construção de indivíduos
éticos e conhecedores
da realidade a seu redor só é possível por meio da razão
e não se
faz “da noite para o dia”. Além de nossa sociedade ser imediatista, a
razão não está em alta.

É preciso, pois, ser ousado para
fazer uso da razão, ainda hoje. A
razão desmistifica, esclarece, desvenda,
revela, ilumina o que não
se podia enxergar pela ausência de luz. A razão – e
somente ela –
permite que olhemos para o mundo, para as pessoas e para nós



mesmos como se fosse a primeira vez. Enveredando por esse
caminho, apreendemos
o sentido primeiro das coisas e nos
tornamos mais livres. Pelo menos
acreditamos nisso, até a chegada
sorrateira daquele “riso irônico”,
consequência do fracasso de nossa
razão. Ele costuma ser o indício de que é
preciso rever, investigar,
transformar(se) novamente. Esse é o movimento
sinalizador da
presença de vida. Nascer não é, de fato, suficiente.

Para pôr em prática nossa condição de seres humanos, logo,
necessitamos
pensar. E a literatura – representada em nossa
pesquisa pela ironia, paródia e
riso – se constitui como um
excelente caminho, pois,, reivindicando o
exercício da razão,
estimula o desenvolvimento intelectual e ético do sujeito.

Se a literatura anda
na contramão de uma sociedade “engessada”,
nós – os sujeitos de hoje – estamos
na contramão do conhecimento.
Carecemos, portanto, da ousadia que nos fará
transcender o
universo das coisas prontas e encontrar o novo. É necessário,
todavia, antes de mais nada, vontade. Finalizemos com as palavras
interessantes,
porém um pouco radicais, de Georges Minois:

Com certeza, o riso dos filósofos não transformou o Antigo
Regime.
No domínio das mentalidades, o efeito da derrisão é,
às vezes, desesperadamente
nulo. Mas será que o riso sozinho
consegue derrubar um preconceito, uma
superstição, uma
bobagem, uma crença estúpida? Séculos de zombaria não
eliminaram nem a astrologia nem os fundamentalismos
religiosos.

É porque é preciso um mínimo de
espírito para apreciar o espírito, e
aqueles que o têm
já são convertidos; para os outros, o muro da
estupidez constitui uma
blindagem impermeável à ironia. Portanto, a
ironia é para uso interno; ela
mantém o bom humor, permite suportar
a estupidez e absorver os golpes baixos
da existência. “A vida é
uma tragédia para aqueles que sentem e uma comédia
para
aqueles que pensam”, diz bem, a propósito, Horace Walpole. (2003,
p.435,
grifos nossos)



6. Dissonâncias literárias

Reinvenção

A vida só é possível reinventada.

Anda
o sol pelas campinas e passeia a mão dourada pelas
águas, pelas folhas...

Ah!
tudo bolhas que vêm de fundas piscinas de ilusionismo... –
mais nada.

Mas
a vida, a vida, a vida, a vida só é possível reinventada.

Vem a lua, vem, retira as algemas dos meus braços.

Projeto-me
por espaços cheios da tua Figura.

Tudo mentira! Mentira da lua, na noite
escura.

Não
te encontro, não te alcanço...

Só – no tempo equilibrada, desprendo-me do
balanço que além
do tempo me leva.

Só – na treva, fico: recebida e dada.

Porque
a vida, a vida, a vida, a vida só é possível reinventada.

Cecília Meireles

“O duplo”, de
Dostoievski, e o emaranhado de
vozes desarmônicas



Se
tu viesses a olvidar-me Eu jamais te olvidaria! Venha lá o
que vier,
Deves também recordar-me.

Dostoievski

“O duplo”, de
Dostoievski, traz a história do senhor Goliádkin, um
modesto empregado de
repartição pública que, possivelmente no
dia mais fatídico de sua vida,
encontra uma pessoa que é a sua
cópia perfeita. Esse acontecimento desencadeia
uma série de
neuroses que culminam em sua loucura e consequente internação
em
um manicômio.

Durante a leitura –
que, ao invés de causar deleite, inquieta –, o
leitor tem, então, acesso à
aflitiva mania de perseguição do sr.
Goliádkin, que acredita estar sempre
rodeado de inimigos dispostos
a prejudicá-lo. Provavelmente, a intenção
de Dostoiévski tenha sido
transpor para a técnica da ficção literária as novas
concepções da
psicologia patológica que começavam naquela época a
desenvolver-se
em toda a Europa. Resulta daí, portanto, a
dissonância, marcada pelo
embate constante entre a
subconsciência e a consciência, entre a lógica e o
absurdo e,
consequentemente, entre a realidade e o sonho, ambiguidades que
caracterizam essa curiosa narrativa do início ao fim.

Como vimos, o exame da ironia exige
do estudioso uma atenção
redobrada, uma vez que a ironia não pode jamais ser
vista como
algo pontual, mas sim como uma figura de texto que deve ser
analisada
do ponto de vista de sua reverberação em toda a
narrativa. Assim, defini-la
como recurso linguístico, figura de
linguagem ou ainda procedimento irônico não
basta, já que a ironia
é também um procedimento narrativo-discursivo, o
que implica dizer
que ela não se limita, isoladamente, a nenhum dos níveis
linguístico,
retórico ou discursivo.

É possível perceber duas tendências relacionadas à ironia, como
foi
visto no capítulo 2: ou a ironia se apresenta mais enquanto situação
irônica e sua análise, nesse caso, envolve o enredo, as
personagens e a própria
estrutura da obra, ou ela se constitui por



meio do refinamento de linguagem e,
então, analisá-la envolve
sobretudo o narrador.

Conforme foi estudado naquele capítulo, diante da “ironia
observável”
(ou situacional) tem-se uma situação ou uma cena que
devem ser percebidas
pelo observador e julgadas irônicas, não
existindo, assim, “alguém sendo irônico”.
Já na “ironia verbal” ou
“instrumental”, há uma atitude irônica expressa por um
sujeito, que
faz uso de uma inversão semântica para transmitir sua mensagem.
Logo, na ironia verbal, a linguagem é o instrumento.

Essa “divisão” da ironia em dois grandes blocos não deve, porém,
ser muito rígida, afinal, quando se está nos domínios da literatura,
haverá
sempre o trabalho com a linguagem. Assim, embora o caso
do duplo, por exemplo,
incline-se mais para um tipo de ironia
situacional – um personagem depara-se
com uma cópia de si
mesmo perambulando “por aí” –, foi necessário, para a
construção
dessa situação, em literatura, que a linguagem fosse tratada e
manipulada
para esse fim.

Portanto, seguindo o mesmo raciocínio, se o objetivo é a análise
de
uma obra literária, não parece ser coerente falar em “ironia sem
ironista”,
porque, se há trabalho com a linguagem, há ironista.

Em suma, quando se pretende
estudar a ironia na literatura, faz-se
necessário perceber se ela se
inclina mais para o refinamento da
linguagem ou se tende mais para uma ocorrência
de situação
irônica, devendo-se salientar sempre que, em ambos os casos,
ocorre a “preparação” da linguagem. No que diz respeito à novela
“O duplo” é
possível encontrar a ironia nessas duas performances.

Também no capítulo 2, vimos que o traço básico de toda ironia é

o
contraste entre aparência e realidade, e que essa característica
marca tanto a
ironia verbal como a ironia observável, uma vez que,
nos dois casos, se
constata uma incompatibilidade ou
incongruência.



Seguindo esse raciocínio,
em primeiro lugar, é importante observar
a seguinte contradição – ou
incompatibilidade, ou incongruência –
presente no texto: de um lado, o leitor é
convidado a acreditar que o
narrador é em certa medida conivente com as atitudes
do senhor
Goliádkin, mas, por outro, uma análise mais acurada revela indícios
que apontam justamente no sentido contrário. Dentre esses indícios,
tomemos
como exemplo um momento em que o sr. Goliádkin fica
enfurecido porque, ao
acordar pela manhã, não encontra seu criado
Pietruchka:

– Diabos o levem! – disse o senhor Goliádkin pensando no
criado.

– Este animal, preguiçoso como é, põe uma pessoa fora de si.
Onde terá ele ido agora? Indignado – e com toda a razão –
entrou no
compartimento vizinho [...]. (Dostoievski, 1963, p.288,
grifos nossos)

Como se percebe, o narrador parece considerar justa a indignação
do senhor Goliádkin, todavia, se levarmos em conta o contexto –
que nos chega pelo próprio narrador –, inferimos que a persona-
gem
principal está cometendo uma grande injustiça com Pietruchka,
uma vez que este
já havia organizado tudo: o coche já estava
esperando; o banho, os objetos de
barba e as botas que o patrão
tinha pedido também já o aguardavam.

Ou seja, não havia, de fato, quaisquer motivos para aquela explosão
de raiva do senhor Goliádkin, e este, mesmo tendo visto suas
exigências
cumpridas, trata muito mal a Pietruchka, utilizando-se,
para qualificá-lo,
de expressões grosseiras como “animal” e “idiota”
o tempo todo.

Em
uma outra passagem, o senhor Goliádkin encontra dois jovens
que trabalham com
ele na repartição e, como sempre, fica muito
incomodado. Conforme descreve o
narrador, “Instantaneamente e
com ar receoso, encafuou-se no lugar mais
escondido da
carruagem” (1963, p.290). Goliádkin sente constantemente que está
sendo perseguido por seus “inimigos”, pois, em sua visão



completamente
distorcida da realidade, todos almejam humilhá-lo.
Afirma, então, o
narrador:

É que tinha acabado de passar por dois colegas, dois jovens
funcionários da repartição em que trabalhava. Por seu lado,
eles – o senhor
Goliádkin bem o vira – ficaram também muito
admirados em encontrar o
colega em semelhante coche. Um
deles havia mesmo apontado o dedo em direção ao
senhor
Goliádkin. (Dostoievski, 1963, p.290, grifos nossos)

Considerando as
circunstâncias, pode-se concluir que o narrador, ao
contrário do que
sugere, não compactua com o comportamento
doentio do senhor Goliádkin. Pelo
contrário, critica por meio de uma
refinada ironia as atitudes de sua
personagem principal, conforme
demonstra o seguinte trecho, sobre Goliádkin:

Abriu a boca, espreguiçou-se e, finalmente, acabou por
abrir os
olhos. Durante dois minutos continuou deitado sem fazer um
movimento,
como alguém que não sabe bem se ainda dorme
ou se já está acordado, se
jáestárodeadodomundorealousecontinuaa
sonhar. (Dostoievski,
1963, p.287)

Nessa passagem, o narrador demonstra, de modo bastante claro,
que o senhor Goliádkin era realmente um homem atormentado,
caso contrário, como
alguém, em sã consciência, poderia acordar e
ficar em dúvida se está mesmo
acordado? Logo, temos de concluir:
primeiro, que esse homem inclina-se a
distorcer toda a realidade a
sua volta; segundo, que o narrador não apenas sabe
disso, como
inclusive nos sugere a situação de sua personagem por meio dos
fatos que narra, vivenciados por Goliádkin.

Portanto, no momento em que
afirma, na penúltima citação, que a
personagem principal “vira muito bem que
estava sendo observada
com admiração”, o narrador é, sem dúvida, irônico.

Em outra circunstância,
o senhor Goliádkin decide ir ao baile de
comemoração do aniversário de Klara
Olsúfievna, muito embora não



tenha sido convidado para a festa. Depois de muito
refletir – “Entro...
ou não entro? Devo entrar... ou não?... Vou... Por que não
hei de ir?
O audacioso encontra sempre maneira de atingir o que deseja...”
(1963, p.308) –, o senhor Goliádkin, que já se encontrava em frente
à casa de
Klara, decide “participar” da festa:

Todavia, depois de ter tomado esta resolução, o senhor Goliádkin
avança rapidamente, como movido por uma mola. É um instante
enquanto entra na
copa, tira o casaco e o chapéu, e os atira à
pressa para um canto. Compõe-se
um pouco e entra na sala de
jantar. Daí passa para a outra sala, sem que quase
ninguém dê por
ele, tão entretidos estão os jogadores. Então... então... o
senhor
Goliádkin esquece tudo o que acaba de passar-se e, sem mais
demoras, cai como uma bomba na sala de baile. (Dostoievski, 1963,
p.308)

Obviamente, no momento em que as pessoas notam a presença
indesejada de Goliádkin, ficam incomodadas a ponto de agruparem-
se,
todas, em volta dele, como se esperassem uma explicação.
Goliádkin, por sua
vez, fica tão aturdido que perde a capacidade de
ver e de ouvir.

Passa-se algum tempo e todos, sobretudo Klara, a
aniversariante,
continuam dando mostras de que aquele intruso não é nem um
pouco bem-vindo naquele recinto. A situação torna-se cada vez pior
e o narrador, abruptamente, afirma: “É evidente que o senhor
Goliádkin começa a
sentir-se mais adaptado à situação” (1963,
p.310).

Ora, considerando o estado agônico em que se encontra esse
homem,
essa asserção do narrador apenas pode ser entendida pelo
viés da ironia. É
importante perceber, ainda, que em todos os casos
comentados até aqui, temos a
atitude de “alguém sendo irônico”, o
que nos permite concluir que estamos
diante de ironias verbais ou
instrumentais.

Convém salientar que esse episódio
– o da comemoração do
aniversário de Klara – colaborou de forma assaz
significativa para o



colapso final de Goliádkin, pois, logo após esse
acontecimento
desastroso, ele encontra seu duplo e, a partir disso, sua situação
psicológica e emocional piora muito.

Outros inúmeros exemplos há que apontam para uma contradição
marcante entre os fatos vivenciados por Goliádkin e os comentários
do narrador
acerca desses mesmos fatos. Muitas vezes, são curtas
observações, porém
significativas, se analisadas sob o olhar da
dissonância.

A seguinte passagem,
em que Goliádkin se sente culpado por estar
faltando ao trabalho, demonstra
essa característica. Ele está, como
sempre, com os pensamentos extremamente
conturbados; ideias
opostas lhe invadem a mente em segundos. Então, para aliviar
sua
consciência, cria argumentos utópicos e irreais. Comenta o
narrador:

Desta maneira, o senhor Goliádkin tranquiliza sua consciência e
antecipadamente justifica perante si próprio a censura que
Andriéi lhe fará
pela sua negligência ao serviço. Não era a
primeira vez que ele encontrava razões
irrefutáveis para
acalmar escrúpulos da mesma natureza. Ficou assim
mais uma
vez com a consciência serena. (Dostoievski, 1963, p.319, grifo
nosso)

Ora, de novo, levado em conta o contexto, sabemos perfeitamente
que todas as afirmações e as “razões” desse homem desequilibrado
psicologicamente são passíveis de contestação. Uma a uma,
portanto, as passagens
do texto vão deixando transparecer seu
sentido irônico.

Fica demonstrado, pois, um curioso caso de dissonância no nível
narrativo-discursivo. O que torna esse “evento” tão interessante é o
fato de ele não ser percebido isoladamente, mas apenas dentro do
contexto dessa
narrativa, contemplada por uma personagem em
desequilíbrio e por um narrador
que sempre pauta o seu fazer
narrativo pelos caminhos da ironia.



Em
alguns momentos, o narrador utiliza o discurso indireto livre, o
que
lhe permite dissimular, agora por meio de outros recursos, sua
voz no interior
da narrativa. Um exemplo disso está na mesma
passagem a que já nos referimos
anteriormente, em que o senhor
Goliádkin encontra pela rua dois rapazes com os
quais trabalha na
repartição:

Um deles havia mesmo apontado o dedo em direção ao senhor
Goliádkin.
Este se convenceu também que o outro o chamava
em voz alta pelo seu
nome. Ora isto em plena rua era
deselegante... O senhor Goliádkin fez
de conta que nada viu e
não respondeu. (Dostoievski, 1963, p.290, grifos
nossos)

A primeira impressão causada pelo trecho salientado (“Ora isto
em
plena rua era deselegante...”) é de uma manifestação solta,
aparentemente
de ninguém. E isso ocorre porque, graças ao uso do
discurso indireto livre, não
sabemos se se trata da voz do narrador
ou da voz da personagem principal.

Considerando o contexto, no entanto, é possível inferir que essa
afirmação só pode ser atribuída ao senhor Goliádkin, que, por
vivenciar um
momento de intensa perturbação psicológica, acredita
veementemente estar sendo
perseguido por todos os seus
“inimigos”.

Tanto isso é verdade que, se atentarmos melhor para a passagem
acima, perceberemos que o senhor Goliádkin não ouviu ninguém
gritando o seu
nome, mas sim se convenceu de que o chamavam
em voz alta. Quem nos diz
isso é o narrador e, portanto, a afirmação
de que “isto é deselegante” não
pode ser sua, pois, muito
provavelmente, ninguém teria chamado pelo senhor
Goliádkin.

Portanto, de novo o narrador faz uso de uma estratégia para
disfarçar
sua “voz” no interior da narrativa. Na verdade, voz
apareceu entre aspas
porque não se trata propriamente de uma voz,
mas sim de indícios da verdadeira
opinião do narrador. Em outras
palavras,



o narrador tenta velar seu ponto de vista sobre Goliádkin não
apenas apagando da narrativa as marcas que poderiam evidenciar
sua opinião,
mas também tencionando confundir o leitor – ora por
meio da ironia, ora por
meio do discurso indireto livre.

Como foi dito anteriormente, a ironia pode tender mais para uma
situação
irônica ou para um refinamento de linguagem. Nos casos
até aqui
apresentados, poderíamos concluir que a ironia se volta
mais para o lado da
situação irônica, uma vez que temos um
narrador cuja voz é, em muitos
momentos, dissonante em relação
ao próprio relato – que nos chega por meio dele
mesmo. Entretanto,
embora exista essa incompatibilidade mostrada pelos trechos
citados e, portanto, observável, não se pode desconsiderar o fato de
que temos também um narrador ironizando o seu próprio relato, ou
seja, uma atitude
irônica.

Por conseguinte, seria um descuido optar por qualquer uma das
duas classificações, excluindo a outra. Em primeiro lugar, porque,
como já foi
dito, estamos diante de um texto literário e, portanto,
existe o trabalho com a
linguagem. Em segundo lugar, porque há,
com certeza, uma ironia observável
entre o que o narrador narra e
seus comentários; no entanto, existe também
indubitavelmente a
intenção narrativa de fundar uma desarmonia entre os fatos
relatados e os comentários do narrador, que destoam das
“verdades” contadas
por ele próprio.

Logo, temos nesse texto a ambiguidade legitimada tanto pela
ironia
verbal ou instrumental quanto pela ironia situacional ou observável.
Pode-se inclusive ir um pouco mais longe e dizer que em “O duplo”
temos
uma ironia observável – graças ao descompasso entre o
narrado e o comentado –
e, ainda, uma ironia instrumental que
contribui para sinalizar a situação irônica.

Nesse sentido,
voltemos ao episódio do aniversário de Klara
Olsúfievna, para o qual o senhor
Goliádkin não fora convidado.
Nesse ponto da narrativa, a voz do narrador torna-se
extremamente
sarcástica, beirando, em muitos momentos, o escárnio. Se, no início
desse episódio, o narrador apresenta com naturalidade os detalhes



da comemoração,
logo seu discurso começa a ser pautado por uma
inconfundível mordacidade,
conforme podemos notar claramente
nos seguintes trechos:

Há outros bailes no
mesmo gênero, mas são raros. Trata-se
mais de festas de família do que de
bailes. Para isso, é preciso
haver uma casa como a do conselheiro de Estado
Bieriendiéiev.
E isso mesmo ainda não chega: julgo que nem todos os
conselheiros de Estado podem dar bailes semelhantes. Se eu
fosse poeta como
Homero ou Puchkin – talento menor do que o
deles não bastava – desejaria
pintar, oh leitores!

–
com cores brilhantes e um hábil pincel, este dia triunfal. Seria
pelo jantar
que haveria de começar o meu poema. Procuraria
fixar sobretudo o instante único
e solene em que se ergue a
primeira taça à saúde da dona da rainha da festa.
Falar-vos-ia
do silêncio grave dos convivas, dessa atitude de
espera que se
parece mais com a eloquência de Demóstenes do que com o
silêncio.
[...] Confesso, porém, humildemente que não seria
capaz de exprimir a
solenidade do instante em que a própria
rainha da festa, Klara, corada como
uma rosa primaveril, corada
de alegria e de pudor, vencida pela emoção, cai nos
braços de
sua mãe e esta se põe a chorar, e o próprio pai soluça também.
Simpático
velho, o conselheiro de Estado. Tinha trabalhado
muito. Estava paralítico das
pernas, mas a sorte tinha
compensado o seu esforço. Possuía uma certa fortuna,
uma
casa, bens de raiz. [...]

Não seria capaz de vos descrever os instantes que se
seguiram.
Ninguém dizia que naquela ocasião solene Andriéi
Filípovitch era o chefe de
repartição que todos conheciam.
Parecia outra pessoa. Oh, que pena não possuir
eu os
segredos dum grande estilo para poder descrever estes
instantes de
beleza e satisfação moral. Instantes destes são a
prova cabal de que muitas
vezes a virtude triunfa sobre o vício
e a inveja! [...]



Tudo neste instante solene parece dizer: “Eis onde o culto das
virtudes pode conduzir o homem”. Não vos direi que Anton
Antonovitch, velho
amigo da casa e padrinho de Klara, um
velhinho de cabeça prateada, por sua vez,
propôs também um
brinde, cacarejou como um galo e recitou versos muito
engraçados.
Durante um momento, esqueceram-se as
conveniências! Todos os presentes
riram a mais não poder. A
própria Klara, por sugestão dos pais, veio beijá-lo,
felicitando-o
pela sua boa disposição e talento.

Os convidados, que depois de um tal jantar se sentiam todos
como
se fossem parentes e irmãos, acabaram por levantar-se
da mesa. [...]
Passaram depois a outra sala e, sem perderem
um tempo que era precioso,
dividiram-se em grupos
(conservando a noção de sua dignidade), e foram
sentar-se
diante das mesas de jogos. As senhoras instalaram-se na
sala
e tornaram-se muitíssimo amáveis. Conversam umas com as
outras sobre
as coisas mais variadas e, por fim, o próprio dono
da casa, que tinha perdido
em serviço o uso das pernas e
obtido as compensações que já dissemos, vem
passear por
entre os seus convidados, apoiado nas muletas [...]. Tocado
pela
amabilidade dos que o rodeiam, decide-se a improvisar um
pequeno baile, não
obstante as despesas que isso lhe
acarretará. [...]

A minha pena não basta para pintar como devia o baile que a
extraordinária gentileza do velho dono da casa improvisou.
Como poderia eu,
aliás modesto narrador das aventuras do
senhor Goliádkin – curiosas no seu gênero,
lá isso é certo! –
como poderia eu exprimir esta amálgama surpreendente de
beleza, de brilho, de elegância, de alegria, de amabilidade e de
júbilo; e os
risos e passatempos de todas essas esposas de
funcionários... Parecem mais
fadas do que mulheres, com os
ombros rosados, as figuras angélicas e os
pezinhos
encantadores a aparecerem-lhes debaixo dos vestidos. Como
descrever-vos, por fim, estes funcionários transformados agora
em
brilhantes homens de salão, estes jovens alegres e bem



constituídos, contentes
e sonhadores, que, numa salinha
retirada, onde as paredes são todas pintadas de
verde, fumam
cachimbo entre duas danças... e os cavalheiros que ocupam
altos
cargos e usam nomes muito sonoros, cavalheiros
profundamente compenetrados de
seus deveres de elegância e
que, na maior parte, fa-lam francês com as
senhoras. Se falam
russo é só para proferirem cumprimentos e frases profundas
em
tom distinto.

Unicamente na sala de fumar se permitem alguns deslizes de
linguagem,
frases familiares, no gênero desta “Olá, Piétienhka,
dançaste esta polca como
um artista.” Mas – oh leitor! – tive já
ocasião de dizer que a minha pena não é
capaz de um tal
esforço, por isso vou parar. Voltemos antes ao senhor
Goliádkin,
o único herói desta novela verídica. (Dostoievski,
1963, p.304-7)

Embora o trecho seja bastante
longo, optamos por reproduzi-lo visto
que ele reúne diversas marcas
essenciais ao estudo da ironia. Ao
leitor mais ingênuo e desavisado, bem
poderia parecer que o
narrador objetivou, apenas, elogiar a grande festa
realizada em
comemoração ao aniversário de Klara.

Mesmo assim, um mínimo de atenção levaria ao estranhamento
frente ao excesso de elogios conferidos a tudo: à festa, à
aniversariante, às
pessoas, à casa, etc. Já do ponto de vista de um
leitor um pouco mais perspicaz
e crítico, um outro aspecto curioso
se tornaria visível: a insistente modéstia
por meio da qual o narrador
tece seus comentários.

Essa modéstia transparece em muitos momentos, quando ele faz
asserções do tipo: “Se eu fosse poeta como Homero [...] desejaria
pintar com
cores brilhantes este dia triunfal” ou “Confesso, porém,
humildemente, que não
seria capaz...” ou ainda “A minha pena não
basta para pintar como devia o
baile...”, entre outras.

Ora, não obstante a pena desse limitado narrador seja apresentada
como insuficiente para descrever a festa, o evento é



inquestionavelmente bem
descrito. Dito de outra forma, o narrador
considera-se incapaz de nos
relatar os instantes de rara beleza
compartilhados pelos convivas, todavia,
pinta a ocasião com
tamanha sutileza e detalhamento plástico que o leitor
efetivamente
“vê” o brinde realizado pelos convidados, o pai paralítico de
Klara,
os versos recitados (ou cacarejados?) pelo padrinho da
aniversariante,
as pessoas elegantes dançando, entre outras cenas.

A riqueza de detalhes e a maestria do arranjo não se coadunam,
portanto, com a suposta incapacidade de que se acusou o narrador.
É visível,
pois, a dissonância entre a autoavaliação do narrador e as
provas em contrário.
Dessa vez, porém, não se trata de uma
contradição na estrutura discursiva da
narrativa, como a que
analisamos anteriormente, ou seja, quando fatos vividos
por
Goliádkin (relatados pelo narrador onisciente) eram incoerentes com
a
opinião do narrador sobre esses mesmos acontecimentos.

Ao contrário disso, a contradição que agora verificamos
(autodepreciação
× excelência demonstrada) dá-se em um âmbito
mais linguístico. Assim,
entre o que o narrador diz e a mensagem
que ele pretende transmitir há uma distância
considerável.

Do mesmo modo, o acúmulo de
elogios à festa torna patente não a
aprovação inconteste, mas a crítica
corrosiva àquela comemoração.
O que poderia ser um troféu à elegância e bom
gosto nada mais é
do que o desnudamento da futilidade. Ao recorrer à ironia, o
narrador abandona as “vias normais” para movimentar-se nas
entrelinhas,
onde pode dar passos mais ligeiros e maliciosos.

E esse entusiasmado narrador não para por aí: em sua opinião, as
pessoas convidadas para aquela festa não são apenas fúteis, mas
também hipócritas
e desprovidas de qualquer escrúpulo. O pai de
Klara não andava, mas acreditava
que “a sorte tinha compensado
seu esforço”, pois era rico. O padrinho da
aniversariante recitou
versos para ela, mas a moça apenas foi agradecer-lhe
por sugestão
dos pais. De modo geral, as pessoas eram superficiais e nada
espontâneas,
porque ali, naquele recinto, segundo o narrador,



estavam irreconhecíveis,
ciosas apenas de seus “deveres de
elegância”.

O narrador, portanto, deprecia ao elogiar e desaprova por intermédio
da aprovação. E, como dissemos anteriormente, sua crítica
aproxima-se,
algumas vezes, do escárnio: o padrinho de Klara não
recita, “cacareja como um
galo”, seu pai, apoiado nas muletas,
decide improvisar um pequeno baile... Não é
preciso dizer mais
nada...

Assim, terminamos aqui a análise de exemplo muito rico e sutil
de
ironia. Diferentemente dos primeiros casos analisados, esse último
trecho é
marcado por uma ironia que se manifesta exclusivamente
sob a forma de um
refinamento da linguagem. Isso não exclui,
obviamente, que essa modalidade de
ironia não tenha também um
certo viés situacional – uma vez que não podemos
desconsiderar o
contexto em que foi produzida.

É imprescindível salientar a importância do leitor na decodificação
desse texto. Conforme enfatizamos no decorrer de toda a pesquisa,
o leitor se
configura como elemento central dessa categoria de texto
literário, já que
deve localizar os aspectos que se encontram,
implicitamente, em tensão.

Assim, esse tipo de discurso – ambíguo, paradoxal, contraditório
e
incongruente – caracterizador da narrativa analisada aqui espera do
leitor a
responsabilidade de tomar parte na construção do sentido.
Um leitor que não se
comprometa a isso, permanecendo impassível
diante dos fatos narrados, jamais
poderá acessar o sentido irônico,
uma vez que passariam despercebidas as
“notas dissonantes”
espalhadas no decorrer do texto pelo narrador.

É curioso observar que, por mais
atormentado que possa parecer, o
senhor Goliádkin é tratado pelo narrador como
herói, do início ao fim
da narrativa. Assim, na última linha da citação
anterior, a
personagem principal é considerada “o único herói desta novela
verídica”.
Em outras ocasiões, Goliádkin recebe as seguintes
designações: “o nosso herói”
(1963, p.310), “nosso desditoso herói”



(1963, p.316), “este era o próprio
senhor Goliádkin, não o antigo,
não o herói desta novela, mas o outro Goliádkin,
o novo senhor
Goliádkin” (1963, p.343), “nosso herói” (1963, p.354), “nosso amigo”
(1963, p.359), “nosso desgraçado herói” (1963, p.374), entre outras
inúmeras
ocorrências semelhantes.

Ora, que fato motivara o narrador a julgar Goliádkin um herói?
Trata-
se, certamente, de mais um caso de dissonância criado por esse
narrador, que orienta seu relato pelos caminhos sinuosos da ironia.
Além disso,
é válido pensar inclusive que Dostoievski esteja
ironizando o próprio gênero,
o modelo de herói de uma novela, por
meio da atribuição desse título a Goliádkin,
um homem qualquer,
sem grandes saliências.

Goliádkin é julgado maluco por todos os que o rodeiam e, inclusive,
pelo leitor. Todavia, em muitos momentos, por mais curioso –
e
irônico – que isto possa parecer, o leitor se identifica com essa
personagem.
Assim como o senhor Goliádkin, também somos
acometidos, vez ou outra, por um
estranho sentimento de medo.
Ditos populares como “Está muito bom para ser
verdade” confirmam
a presença de maus pressentimentos inseridos no ser humano –
pressentimentos estes que nos aproximam, em certa medida, do
senhor Goliádkin.
A seguinte passagem revela o desequilíbrio dessa
personagem no sentido de
acreditar que, sempre, algo acontecerá
como não devia, ocasionando prejuízos e
danos:

Seria bem
desagradável – disse baixinho para si próprio – seria
bem desagradável se hoje
qualquer coisa corresse mal, se me
aparecesse, por exemplo, um furúnculo ou
qualquer outra coisa
aborrecida. Felizmente, por enquanto tudo está correndo
bem,
muito bem até... (Dostoievski, 1963, p.287)

No decorrer de nossa existência, também procuramos – e
encontramos
– assim como o senhor Goliádkin, razões “irrefutáveis”
que justifiquem nossas
falhas mais graves e, como se não bastasse,
também, muitas vezes, projetamos
esses erros no Outro e o
consideramos inimigo. De forma parecida, o ser
humano fica, muitas
vezes, inseguro em relação à sua profissão e tem receio de
que



“tomem o seu lugar”, como aconteceu com Goliádkin na repartição
onde
trabalhava.

E, provavelmente, nossa maior semelhança com essa
destemperada
personagem seja o reconhecimento do Estranho em
nós mesmos. Muitas vezes, por
razões diversas, ocorre a eclosão
daquilo que tão insistentemente recalcamos,
ou seja, aquilo que nos
é esquisito e que gostaríamos de esconder retorna,
quebra a
moldura e escapa a nosso controle.

Seria possível continuar citando outras inúmeras questões análogas
entre nós, leitores, e o disparatado senhor Goliádkin; entretanto, não
é o que
interessa aqui. Importa, sim, dizer que o narrador conferiu,
ironicamente, a
esse indivíduo desnorteado a designação de herói e
que provavelmente seja mais
irônico ainda o fato de que este
“desditoso herói” não seja simplesmente um
tresloucado, mas
apenas humano.

O erro de Goliádkin talvez tenha sido salientar demais o Outro
em si
mesmo, a ponto de concretizá-lo, conferindo-lhe vida.
Isto também
não deixa de ser estranhamente dissonante: tendências
desconhecidas
incrustadas no interior do próprio indivíduo...

Esperamos que tenha ficado claro que essa narrativa é
fundamentada
na problemática da ironia. Assim, seja ela fruto de um
primoroso trabalho com a
linguagem, ou esteja ela mais próxima de
uma situação irônica propriamente
dita, falamos constantemente de
ironia.

É possível inferir que o narrador
de “O duplo” tenha se servido da
ironia de forma tão intensa, como se observou,
a fim de alterar o
horizonte de expectativas do leitor. Desse modo, já que se
constitui
essa novela como um elogio à contradição, o leitor é convidado pelo
narrador, a todo momento, a pensar ou concluir algo diferente do
que concluíra
antes.

Por conseguinte, se, num primeiro instante, o leitor acredita
que o
narrador é conivente com as atitudes do senhor Goliádkin,



percebemos, após uma
leitura mais pormenorizada, que ele critica o
comportamento dessa personagem
nas entrelinhas. Porém, se por
um lado existem os julgamentos do narrador, em
contrapartida, há
também uma voz que revela ao leitor sua semelhança com as
esquisitices do desnorteado Goliádkin.

Sem dúvida alguma, estamos à frente de um texto polifônico que,
como tal, expõe o leitor a várias possibilidades de leitura. Em “O
duplo” não
nos deparamos, pois, com um narrador cuja
característica seja impor ao leitor
seu ponto de vista em relação aos
fatos narrados. Muito pelo contrário, esse
narrador deixa para o
leitor a tarefa de julgar.

Não pretendemos dizer que ele (o narrador) se abstém dessa
“responsabilidade”: aquele por meio do qual a história nos chega em
“O duplo”
avalia sim, tece julgamentos muitas vezes sagazes sobre
os acontecimentos
relatados. Suas apreciações, porém, nunca
encerram a análise dos fatos. Isso
se dá porque, em primeiro lugar,
tais apreciações, como vimos, são irônicas e,
nesse sentido, já
apontam para duas possibilidades de interpretação e, em
segundo
lugar, porque tais julgamentos são, muitas vezes, contraditórios,
ampliando, assim, as possibilidades de leitura.

Dessa maneira, se, por um lado, o narrador critica sutilmente
sua
personagem, por outro, se compadece explicitamente do senhor
Goliádkin,
dando a entender ao leitor que está do lado dessa
personagem e que entende
muito bem a dor sentida por aquele
homem. As seguintes passagens ilustram o que
se está a dizer aqui:

Sentia-se
o pior possível. Dentro de si tudo era um caos. Andou
muito tempo de um lado
para o outro, perturbadíssimo. Depois,
já sentado, pousou a cabeça nas mãos e,
esforçando-se por
refletir, procurou uma saída para a situação em que se
encontrava. (Dostoievski, 1963, p.304)

[...] depois, de repente, dá um salto como se estivesse louco, e
põe-se a correr, a correr, sem se voltar, parece fugir diante de



um
inimigo, diante do infortúnio... pois a sua situação é terrível.
(Dostoievski,
1963, p.313)

Empurrada pelo vento, a água caía em jorros quase horizontais,
tal como sai das mangueiras dos bombeiros. Batia e chicoteava
o rosto do
infeliz senhor Goliádkin, como se fossem agulhas e
alfinetes aos milhares.
(Dostoievski, 1963, p.312)

Deparamo-nos, portanto, com um texto que se caracteriza
principalmente por reunir vozes dissonantes. Nisso reside, pois, a
perspicácia
desse narrador sobre quem tanto falamos: colocar nas
mãos do leitor a tarefa de
absolver ou condenar Goliádkin. E, ao
final dessa instigante leitura, embora
reconheçamos as graves
falhas cometidas por esse homem, sentimos pena ao “vê-lo”
se
afastar rumo ao manicômio, dentro daquele coche.

A ironia atua nessa narrativa, portanto, justamente para
instalar a
desarmonia, a discrepância entre dois discursos. Temos em “O
duplo”,
como vimos, uma voz que condena o senhor Goliádkin, mas
também percebemos a
presença de um “grito” – talvez mais
abafado – que se apieda desse homem, e se
apieda porque se
sente próximo a ele. Logo, nesse texto como em outros, a
ironia
contribui indubitavelmente para a derrocada do maniqueísmo, na
medida em
que, por meio da ambiguidade, nega nossas certezas
sobre o senhor Goliádkin,
sobre nós mesmos...

Apesar
de tantos disparates cometidos por Goliádkin – e, na
verdade, por causa
exatamente desses disparates –, achamo-nos
ironicamente semelhantes a
esse herói idiotizado de ideias
estranhas e obsessivas, a esse homem cujos
pensamentos são
compulsivos e indomáveis, a esse homem tão “estranhamente”
distante do equilíbrio, a esse homem... humano.

O homem duplicado, de José Saramago: a
dissonância aparente



Essa narrativa peculiar conta a história de Tertuliano Máximo
Afonso, um professor de História que, em uma noite tumultuada,
depara-se
com alguém cujas características são absolutamente
idênticas às suas. Sua cópia
fiel aparece em um filme a que
Tertuliano assistia: era um ator secundário. O
título do filme era
Quem porfia mata a caça.

Essa constatação incomoda muito Tertuliano, que decide, no
decorrer da narrativa, marcar um encontro com o ator, cujo nome é
Antonio
Claro. Eles se encontram e, devido a uma reviravolta,
acabam invertendo os papéis:
Tertuliano veste as roupas de Antonio
Claro e este se traveste de Tertuliano.

Um acidente de carro acontece e Antonio Claro acaba sendo vítima
fatal. Entretanto, como estava com as vestimentas de Tertuliano,
para todos os
efeitos, quem morrera foi o professor de História.
Tertuliano – para não ser
considerado louco – assume, pois, a vida
do ator, incluindo sua esposa – a única
pessoa que sabe dos
duplos.

Em O homem duplicado, de José Saramago, existe
aparentemente
um discurso legitimador da polifonia, que defende, pois, a liberdade
de opinião e a existência de vozes portadoras de diferentes
verdades inseridas
no relato. Contudo, é interessante perceber que,
enquanto esse discurso polifônico
existe nas camadas mais
superficiais do texto, existe uma outra voz – esta
menos explícita,
situada nos “subterrâneos” do texto – que justamente satiriza
a
possibilidade de polifonia discursiva.

É no embate entre essas duas vozes – opostas apenas
aparentemente
– que sobressai o caráter irônico dessa “mensagem”
transmitida pelo narrador,
que, na verdade, faz uso de estratégias
diversas a fim de manipular o leitor.

Entre os dispositivos utilizados pelo narrador está a ironia romântica.
Logo, é precisamente nos momentos em que a narrativa –
entendida como sequência dos fatos narrados – para que o narrador
aproveita para intrometer-se, tecendo comentários variados. Tais



intromissões são caracterizadas ora por discussões
metalinguísticas, ora por
trazerem à baila assuntos que se
encontram fora do espaço ficcional, ora,
ainda, para persuadir o
leitor a aceitar um determinado ponto de vista. Em
todos esses
casos, está presente a ironia romântica. Convém, portanto,
examinar
esses momentos de intervenção do narrador para
apreender suas intenções e também
para conhecer os
procedimentos de construção de sentido utilizados pela instância
narrativa.

Assim, observemos o
fragmento abaixo, onde o narrador propõe
questionamentos que apontam para o
interior da narrativa,
realizando uma reflexão sobre o próprio fazer literário
por meio do
recurso à ironia romântica:

desde que se divorciou Máximo Afonso, servimo-nos aqui da
versão abreviada do nome porque à nossa vista a autorizou
aquele que é seu único
senhor e dono, mas principalmente
porque a palavra Tertuliano, estando tão próxima,
apenas duas
linhas atrás, viria desservir gravemente a fluência da narrativa.
(Saramago, 2002, p.12)

Temos, nele, a discussão explícita do fazer literário, que
aponta, ao
que parece num primeiro momento, para dois caminhos opostos: a
ficção
e a realidade. O narrador parece explicar sua decisão de não
reproduzir o nome
inteiro da personagem apoiando-se,
primeiramente, na ficção, uma vez que
afirma ter o próprio
Tertuliano permitido que ele (o narrador) assim
procedesse. Depois,
no entanto, a instância narrativa se vale de um argumento
relacionado ao ato literário em si mesmo – ao trabalho com as
palavras – e,
nesse momento, não faz, aparentemente, uso do
ficcional, mas sim da realidade
referente ao ato de escrever.

Logo, nessa passagem, o
narrador parte do ficcional, dando a
entender, contudo, que está nos domínios
da realidade, quando, de
fato, trata-se sempre de uma estratégia de reforço
do ficcional. Esse
jogo entre ficção e “realidade” se faz presente em toda a
narrativa.
Leiamos outro fragmento:



Um parêntesis
indispensável. Há alturas da narração, e esta,
como já se vai ver, foi
justamente uma delas, em que qualquer
manifestação paralela de ideias e de
sentimentos por parte do
narrador à margem do que estivessem a sentir ou a
pensar
nesse momento as personagens deveria ser expressamente
proibida pelas
leis do bem escrever. A infração, por imprudência
ou ausência de
respeito humano, a tais cláusulas limitativas,
que, a existirem, seriam
provavelmente de acatamento não
obrigatório, pode levar a que a personagem,
em lugar de seguir
uma linha autônoma de pensamentos e emoções coerente com
o estatuto que lhe foi conferido, como é seu direito inalienável,
se veja
assaltada de modo arbitrário por expressões mentais ou
psíquicas que, vindas
de quem vem, é certo que nunca lhe
seriam de todo alheias, mas que num instante
dado podem
revelar-se no mínimo inoportunas, e em algum caso
desastrosas.
Foi precisamente o que sucedeu a Tertuliano
Máximo Afonso. Olhava-se ao
espelho como quem se olha ao
espelho apenas para avaliar os estragos de uma
noite mal
dormida, nisso pensava e em nada mais, quando, de súbito, a
desafortunada reflexão do narrador sobre os seus traços físicos
e a problemática
eventualidade de que em um dia futuro,
auxiliados pela demonstração de
talento suficiente, poderiam
ser postos ao serviço da arte teatral ou da arte
cinematográfica,
desencadeou nele uma reação que não será exagero
classificar
de terrível. (Saramago, 2002, p.34-5, grifos nossos)

Em primeiro lugar, há a presença de uma ironia corrosiva no
momento em que o narrador afirma que “os traços físicos de
Tertuliano, aliados
à demonstração de talento suficiente, levariam
essa personagem, no futuro, ao
trabalho com a arte teatral ou com a
arte cinematográfica”.

Na verdade, o leitor ainda não sabe, nessa altura da narrativa,
que é
justamente isso o que ocorrerá com Tertuliano Máximo Afonso. Nas
últimas
páginas do romance, graças a uma fatalidade, ele toma o
lugar do ator Antonio
Claro. Como foi dito no início dessa análise, os
duplos trocam de papéis,
devido, sobretudo, à imbecilidade de



Tertuliano, que, chantageado por Antonio,
seu duplo, insiste em não
contar nada sobre os duplos a Maria da Paz.

O resultado da teimosia de
Tertuliano e da ira de Antonio Claro, que,
sentindo-se perseguido,
decide agora também perseguir, é o
seguinte: o ator quer que Tertuliano conte
tudo a Maria da Paz e o
professor de História se nega até as últimas consequências,
permitindo que Antonio Claro vista as suas roupas e vá, em seu
lugar, encontrar
Maria. Vestido como Tertuliano, o ator dirige-se até
Maria da Paz,
enquanto Tertuliano decide ir encontrar-se com
Helena, a esposa do ator.

Por “ironia do destino”, Antonio Claro e a namorada de Tertuliano
sofrem um acidente de carro e morrem. Porém, para todos os
efeitos, quem
morrera fora Tertuliano. E este acaba, portanto,
assumindo a vida do ator.

Logo, o que fez com que o professor de História se transformasse,
no futuro, em ator, foi uma sequência de erros, ocasionados pela
incapacidade
de Tertuliano de se relacionar francamente com as
pessoas. Afinal de contas,
ele permitiu que o ator fosse, em seu
lugar, ao encontro de Maria da Paz
apenas para não contar a ela,
sua “companheira”, toda a verdade.

Em outras palavras, não foi por uma “demonstração de talento
suficiente” que Tertuliano se transformou em ator, como o narrador
ironicamente afirma na passagem analisada. Ao contrário dis-so, a
passagem de Tertuliano de professor de História a ator de cinema
se deve à sua
incompetência e inabilidade.

Como se vê, o leitor deve participar ativamente da construção do
sentido e isso vale – e muito – para essa obra de Saramago.
Objetivamos fazer
entender, por meio da passagem acima, que o
papel do leitor é fundamental, uma
vez que, apenas no final do
romance, pode compreender o sentido irônico desse
fragmento.
Fica legitimada também – além da importância do leitor, que deve
“decifrar” as pistas jogadas por esse narrador no decorrer do texto –
a importância
do contexto. Na verdade, falar do contexto é já



apontar para o
leitor, na medida em que é justamente ele quem
deve estar atento para perceber
e apreender esse contexto.

Além disso, é interessante notar
que ocorre no trecho anterior o
reforço do ficcional, uma vez que na passagem
“a problemática
eventualidade de que em um dia futuro [...] poderiam ser postos
ao
serviço da arte teatral” fica patente que não se trata de uma
“eventualidade”.
O narrador sabe o que ocorrerá com Tertuliano no
futuro: isso já fora
calculado, sendo, pois, ficção.

Se, de um lado, o narrador parece conferir “vida” à sua personagem
no momento em que afirma que Tertuliano se incomoda com os
pensamentos do
narrador, que são inseridos em sua mente, de
outro, a instância narrativa também
parece sugerir exatamente o
contrário: um “ser de papel”, um “fantoche” (no caso, Tertuliano)
completamente manipulado pelo narrador, que, olhado dessa
maneira, detém todo o
relato.

Parece haver no trecho
anterior, portanto, uma intenção do narrador
de legitimar o ficcional,
afirmando que seus personagens não têm
vida e tampouco autonomia, e que se
contentam em receber os
pensamentos que o narrador lhes impõe. A seguinte
passagem é
também bastante expressiva quanto a esses pontos que estamos
analisando:

Para o relator, ou narrador, na mais do que provável hipótese
de
se preferir uma figura beneficiada com o sinete da
aprovação acadêmica, o mais fácil, chegado a este ponto, seria
escrever que o
percurso do professor de História através da
cidade, e até entrar em casa, não
teve história. Como uma
máquina manipuladora do tempo, mormente no caso de o
escrúpulo profissional não ter permitido a invenção de uma
zaragata de rua
ou de um acidente de trânsito com a única
finalidade de encher os vazios da
intriga, aquelas três palavras,
Não Teve História, empregam-se quando há
urgência em
passar ao episódio seguinte ou quando, por exemplo, não se
sabe
muito bem que fazer com os pensamentos que a
personagem está a ter por sua
própria conta, sobretudo se não



têm qualquer relação com as circunstâncias
vivenciais em cujo
quadro supostamente se determina e atua. Ora, nesta exata
situação se encontrava o professor e novel amador de vídeos
Tertuliano Máximo
Afonso enquanto ia guiando o seu carro. É
verdade que pensava, e muito, e com
intensidade, mas os
pensamentos dele eram a tal extremo alheios ao que nas
últimas
vinte e quatro horas tinha andado a viver, que se
resolvêssemos tomá-los
em consideração e os trasladássemos
a este relato, a história que nos havíamos
proposto contar teria
de ser inevitavelmente substituída por outra. É certo que
poderia valer a pena, melhor ainda, uma vez que conhecemos
tudo sobre os pensamentos
de Tertuliano Máximo Afonso,
sabemos que valeria a pena, mas isso
representaria aceitar
como baldados e nulos os duros esforços até agora
cometidos,
estas quarenta compactas e trabalhosas páginas já vencidas, e
voltar ao princípio, à irônica e insolente primeira folha,
desaproveitando
todo um honesto trabalho realizado para
assumir os riscos de uma aventura,
não só nova e diferente,
mas também altamente perigosa, que, não temos dúvidas,
a
tanto os pensamentos de Tertuliano Máximo Afonso nos
arrastariam. Fiquemos
portanto com este pássaro na mão em
vez da decepção de ver dois a voar. Além
disso, não há tempo
para mais. (Saramago, 2002, p.52-3, grifos nossos)

Ao contrário do que vimos nesse
trecho, agora o narrador afirma
que pululam pensamentos na mente de Tertuliano
Máximo Afonso e
que, no entanto, o melhor mesmo é desconsiderá-los, uma
vez que
tais pensamentos desvirtuariam o percurso narrativo. Logo, se, por
um
lado, mais uma vez, o narrador insinua ser seu personagem
principal “autônomo”,
por outro, deixa claro que irá ignorar as
reflexões de Tertuliano, confirmando
seu “autoritarismo” na
condução do relato.

Apenas aparentemente o narrador finge concordar com a ideia de
que seus personagens possam se conduzir sozinhos, expressando
juízos que não
sejam arbitrários ou que não reproduzam
unilateralmente os pensamentos do
autor. Ao contrário disso, na



verdade, Saramago parece satirizar os estudos
literários que
defendem a possibilidade e a manutenção de discursos polifônicos.
Isso fica muito claro quando o narrador afirma que “o escrúpulo
profissional”
não teria permitido a invenção de uma zaragata de rua,
e ainda quando diz que ele
até poderia aceitar reproduzir os
pensamentos de Tertuliano, mas isso
desviaria muito o rumo da
história, anulando o seu “serviço”.

Percebemos que tais considerações do narrador só podem ser
consideradas pelo viés da ironia. É possível inclusive pensarmos
numa espécie
de paródia dos discursos polifônicos quando o
narrador afirma que o “escrúpulo
profissional” não permite que ele
invente nada, ou quando diz, ironicamente,
que nós “sabemos que
valeria a pena” ouvir a “voz” de Tertuliano, muito embora
saibamos
que, na verdade, esse personagem é uma criatura extremamente
desinteressante...

Como se percebe, valendo-se
de diversas estratégias, o narrador
cria um jogo entre a realidade e a ficção.
No início da passagem
citada, ele afirma que “o percurso do professor de História
através
da cidade, e até entrar em casa, não teve história”, e que isso é um
fato. Aventa a possibilidade de poder inventar algo como “um
acidente de trânsito
com a única finalidade de encher os vazios da
intriga”, o que se contrapõe a
seu suposto “escrúpulo profissional”
que o impediria de tal interferência.

Dessa forma, a instância narrativa parece instigar o leitor a
acreditar
que esse narrador nada inventa, relatando apenas aquilo que
verdadeiramente aconteceu. Todavia, se de fato o narrador nada
tem a criar –
porque seu “escrúpulo profissional” não consente nisso
–, dispondo-se
somente a transpor fatos para o papel, como um
mero “relator”, por que haveria
de negar-se a reproduzir os “reais”
pensamentos de Tertuliano? Essa negação
em si já desmente esse
narrador, uma vez que revela seu pleno controle da
narrativa.

Ora, seria impossível chegar a um sentido satisfatório para o
trecho
analisado se não o examinarmos, mais uma vez, pelo viés da ironia.
Ocorre que o narrador afirma que nada inventa e que seus



personagens têm
pensamentos próprios, contudo, como vimos, ele
se desmente. Mas é óbvio que
estamos diante de uma estratégia: o
narrador não faz mais do que mostrar,
ironicamente, que comanda o
fazer literário, reforçando, pois, o ficcional e manipulando o leitor
segundo
lhe apraz.

Todas essas considerações apontam para a constatação de que o
narrador reconhece o quão penoso é o trabalho literário, caso
contrário, não
titubearia em listar os pensamentos “de Tertuliano”,
abandonando o fio
narrativo, segundo ele, arduamente construído. A
expressão “de Tertuliano” foi colocada entre aspas justamente
para
que se perceba que, na opinião desse narrador, não existem
realmente
pensamentos que possam ser atribuídos aos persona-
gens: eles não têm
autonomia, estão sob o domínio de um narrador
manipulador.

Logo, se estamos falando em “trabalho literário”, isso já exclui
qualquer “registro mecânico” de fatos para o papel, conforme propõe
ironicamente o narrador. É também de forma irônica que a instância
narrativa
tenta propagar a opinião de que nada “inventa” –
consideração esta que não deixa de contribuir com a
verossimilhança. Na
verdade, portanto, ocorre nesse trecho uma
ênfase aos caminhos escarpados do
fazer literário.

Essa tensão entre vozes aparentemente adversas e irônicas é, sem
dúvida alguma, proposital. Está inserida no trecho analisado, como
em outros do
romance, a fim de provocar no leitor uma interessante
reflexão sobre o ato
criativo literário. Por conseguinte, o narrador
parece nos propor, de maneira
instigante, uma meditação sobre a
criação literária e, mais pontualmente, sobre
a origem do fazer
literário: seria a fantasia ou a realidade o “terreno fértil”
de onde
brotaria a literatura?

As três passagens
abaixo expressarão de maneira assaz reveladora
a tensão a que nos referimos até
aqui. Todas se referem a
Tertuliano:



Se do próprio responsável da idéia não podemos, neste
momento,
esperar que nos ilumine os caminhos, sem nenhuma
dúvida tortuosos, por onde
vagamente estará imaginando que
alcançará os seus objetivos, não se conte
conosco, simples
transcritores de pensamentos alheios e fiéis
copistas das suas
ações, para que antecipemos os passos seguintes de uma
procissão que ainda agora vai no adro. (Saramago, 2002,
p.188, grifos nossos)

No entanto, o privilégio de que gozamos, este de saber tudo
quanto haverá de suceder até à última página deste relato, com
exceção do que
ainda vai ser preciso inventar no futuro [...].
(2002, p.244, grifos
nossos)

Tal como parece
que da natureza se diz, também a narrativa
tem horror ao vazio, por isso, não
tendo Tertuliano Máximo
Afonso, neste intervalo, feito alguma coisa que valesse
a pena
relatar, não tivemos outro remédio que improvisar um chumaço
de
recheio que mais ou menos acomodasse o tempo à
situação. Agora que ele se
resolveu a tirar a cassete da caixa e
a introduziu no leitor, poderemos
descansar. (2002, p.88, grifos
nossos)

Nesses trechos, mais uma vez, o leitor precisa de atenção
redobrada
para não os interpretar literalmente. Se assim
procedemos, somos obrigados a
constatar uma simples oposição,
ou um jogo do narrador, que ora conduz o leitor
para a esfera do
ficcional, ora para a esfera do “real”, ao discutir sobre as
adversidades do fazer literário. Tal postura reduziria muito a análise.

Esses trechos exigem que lancemos sobre eles um olhar irônico,
pois este foi com certeza o olhar do narrador. Quando ele se diz
“simples
transcritor de pensamentos alheios e fiel copista de suas
ações”, novamente é lícito
entendermos que estamos perante uma
sátira ao discurso que defende a ideia de
que uma narrativa deve se
conduzir por si mesma, sem a manipulação do narrador.
Portanto, a
independência das personagens e a isenção do narrador são
apenas
aparentes. O narrador desse romance manipula, cria, utiliza-



se de estratégias
de convencimento e enfatiza ironicamente o
caráter ficcional da narrativa.

É interessante chamar a atenção para o fato de que esse narrador
sempre sugere, insinua, aventa possibilidades sem comprometer-se
com
nenhum afirmação explícita. Conforme temos insistido, cabe ao
leitor aceitar –
ou não – o convite bastante sutil desse narrador para
que ele (o leitor)
decifre esse texto caracterizado por tantas
mensagens sub-reptícias.

O receptor dessa obra de Saramago deve, pois, estar atento para
perceber as pistas deixadas pelo narrador e, concomitantemente,
participar da
construção do sentido. A própria instância narrativa,
por meio de uma
interessante digressão, chama a atenção do leitor
para a importância de se
decifrar os discursos subliminares,
nomeados por ele de “subgestos”:

aproveitemos para desenvolver um
pouco, pouquíssimo para o
que a complexidade da matéria necessitaria, a questão
dos
subgestos, que aqui, pelo menos tanto quanto é do nosso
conhecimento, pela
primeira vez se levanta. É costume dizer-
se, por exemplo, que Fulano,
Beltrano ou Sicrano, numa
determinada situação, fizeram um gesto disso, ou
daquilo, ou
daqueloutro, dizemo-lo assim, simplesmente, como se o isto,
ou
o aquilo, ou o aqueloutro, dúvida, manifestação de apoio ou
aviso de
cautela, fossem expressões forjadas de uma só peça,
a dúvida, sempre metódica,
o apoio, sempre incondicional, o
aviso, sempre desinteressado, quando a
verdade inteira, se
realmente a quisermos conhecer, se não nos contentarmos com
as letras gordas da comunicação, reclama que estejamos
atentos à cintilação
múltipla dos subgestos que vão atrás do
gesto como a poeira cósmica vai atrás
da cauda do cometa,
porque esses subgestos, para recorrermos a uma comparação
ao alcance de todas as idades e compreensões, são como as
letrinhas pequenas do
contrato, que dão trabalho a decifrar,
mas estão lá. (Saramago, 2002, p.46-7,
grifos nossos)



Fica evidente aqui que o narrador
faz realmente um convite ao leitor
para que este dê importância às palavras ditas de maneira
indireta,
pois elas correspondem, de acordo com ele, à “verdade
inteira”. A
instância narrativa refere-se, conforme é possível
inferir, à própria
narrativa que edifica, caracterizada, portanto, pela
sugestão, pela
insinuação ou ainda pelos “subgestos”.

Além disso, o
romance ainda apresenta casos diferentes de ironia
romântica, passagens realmente significativas por proporcionarem
uma reflexão que, de fato, extrapola os limites do ficcional.
Examinemos o seguinte
fragmento:

É de todos conhecido, porém, que a enorme carga de tradição,
hábitos
e costumes que ocupa a maior parte do nosso cérebro
lastra sem piedade as idéia
mais brilhantes e inovadoras de que
a parte restante ainda é capaz, e se é
verdade que em alguns
casos essa carga consegue equilibrar desgovernos e
desmandos de imaginação que Deus sabe aonde nos levariam
se fossem deixados à
solta, também não é menos verdade que
ela tem, com frequência, artes de
submeter sutilmente a
tropismos inconscientes o que críamos ser a nossa
liberdade de
atuar, como uma planta que não sabe por que terá sempre de
inclinar-se para o lado de onde lhe vem a luz.
(Saramago, 2002,
p.86)

Como se vê, a instância narrativa tece um comentário bastante
crítico
que abrange muito mais do que apenas Tertuliano Máximo
Afonso e sua dificuldade
em administrar bem sua vida em todos os
setores (amoroso, profissional,
pessoal)... Na verdade, por meio
dessa intervenção – assim chamada porque
interrompe o fio
narrativo –, o narrador desenvolve reflexões que apontam para
fora
da história, aqui entendida como série de fatos narrados.

Tais reflexões dirigem-se, portanto, ao próprio ser humano
e à sua
irracional tendência a pôr de lado todo seu “brilhantismo” e seus
planos reais de vida em nome das convenções sociais e da “enorme
carga de tradição”,
como afirma esse narrador no trecho acima.
Valendo-se dessa instância
narrativa, Saramago nos convida a



pensar um pouco sobre nosso direito à
liberdade. É curioso notar
que, mais uma vez, o convite não se faz às claras: é
sugerido.

Ao contrário dos trechos de ironia romântica examinados
anteriormente,
que contribuíam com o reforço do ficcional, essa
passagem, embora parta do
ficcional (da vida sem sentido de
Tertuliano), joga o leitor abruptamente para
fora da narrativa,
impelindo-o a refletir sobre sua vida “real” e sobre
sua própria
condição no mundo. Afinal, o narrador parece perguntar ao leitor a
qual das duas esferas ele pertence: a daqueles submetidos
completamente aos hábitos
e tradições sociais, responsáveis por
nos cercear, ou à categoria daqueles
que, libertos, veem com mais
facilidade as tentativas de manipulação que os
rodeiam.

Vejamos outras duas passagens:

Afinal estará a dormir quando a mulher entrar na sala, mas o
efeito não se perdeu por completo, ela julgou que ele se tinha
levantado para
estudar o papel, há algumas pessoas assim,
gente a quem um apurado sentido
da responsabilidade mantém
permanentemente inquietas, como se em cada momento
estivessem a faltar a um dever e disso se acusassem.
(Saramago, 2002,
p.233, grifos nossos)

A alma humana é
uma caixa donde sempre pode saltar um
palhaço a fazer caretas e a deitar-nos
a língua de fora, mas há
ocasiões em que esse mesmo palhaço se limita a olhar-nos
por
cima da borda da caixa, e se vê que, por acidente, estamos
procedendo
segundo o que é justo e honesto, acena
aprovadoramente com a cabeça e
desaparece a pensar que
ainda não somos um caso perdido. (Saramago, 2002,
p.293)

Em ambos os fragmentos temos um narrador que toma a ficção
como
ponto de partida para a sua análise do Homem, atraindo,
depois, o leitor
consigo para fora do ficcional, para sua realidade,
para sua existência como
ser humano no mundo. A reflexão acerca
da vida, acerca do “estar no mundo” e
seus entraves inicia-se, pois,
na ficção e se completa na “realidade”,
quando o leitor consegue



aplicar tais raciocínios a seu cotidiano, avaliando
as necessidades
de mudança – ou não.

É fundamental
salientar ainda a sensibilidade desse narrador, que
se faz presente no decorrer
de toda a narrativa. Trata-se de
passagens dignas de um poeta, tendência
também patente na
passagem a seguir, na qual o escritor se utiliza com
maestria de
uma linguagem toda figurada para nos falar do homem e do
professor
limitado e sem vitalidade que é Tertuliano Máximo Afonso:

A História que Tertuliano Máximo Afonso tem a missão de
ensinar
é como um bonsai a que de vez em quando se aparam
as raízes para que não cresça,
uma miniatura infantil da
gigantesca árvore dos lugares e do tempo, e de
quanto neles
vai sucedendo, olhamos, vemos a desigualdade de tamanho e
por aí
nos deixamos ficar, passamos por alto outras diferenças
não menos notáveis, por
exemplo, nenhuma ave, nenhum
pássaro, nem sequer o diminuto beija-flor,
conseguiria fazer
ninho nos ramos de um bonsai [...]. (Saramago, 2002, p.15)

Encontramos aqui, mais uma vez, o diálogo entre a ficção e a
realidade presente em O homem duplicado, de José Saramago.
Como foi
visto, por meio de estratégias discursivas diferentes, a
intenção subjacente a
esse texto é constante: evocar a discussão
sobre a arte literária e suas funções.

Assim, seja através do recurso à
ironia romântica que reforça o
ficcional, seja por meio da ironia romântica que
nos envia para fora
do texto ficcional, as mesmas indagações são sempre
recorrentes:
quais são os limites da literatura? Quais são suas origens e seus
motivos? De onde ela vem e para onde vai?

Nós, leitores, somos constantemente orientados por esse narrador
a
não buscar respostas pontuais para esses questionamentos. Na
verdade, embora
o narrador enfatize o ficcional, ironicamente, nas
primeiras passagens
analisadas, baseados nos últimos excertos
observados, podemos afirmar que,
para Saramago, o fazer literário
não é só “ficção” ou apenas “realidade”, não se
inicia com a fantasia



e termina com a verdade e nem só parte da verdade e
caminha para
a ficção.

Observemos o seguinte trecho do romance:

A vida real sempre nos tem parecido mais parca em
coincidências
que o romance e as outras ficções, salvo se
admitíssemos que o princípio da
coincidência é o verdadeiro e
único regedor do mundo, e nesse caso tanto
deveria valer
aquilo que se vive como aquilo que se escreve, e vice-versa.
(Saramago, 2002, p.170-1)

Essa passagem é
extremamente significativa, na medida em que
elucida justamente a discussão
realizada até o momento. Ora, o
narrador tece o seguinte raciocínio: a “vida
real” é pobre em
coincidências em relação à ficção; entretanto, “o princípio
da
coincidência é o verdadeiro e único regedor do mundo”. A instância
narrativa insinua, mais uma vez, pois, a necessidade de amalgamar
realidade e
ficção, colocando essas duas “categorias” no mesmo
patamar, conferindo a elas,
por conseguinte, a mesma importância.
“Ouçamos” as palavras do estudioso
Antonio Candido:

A fantasia quase nunca é pura. Ela se refere constantemente a
alguma realidade: fenômeno natural, paisagem, sentimento,
fato, desejo de
explicação, costumes, problemas humanos, etc.
Eis por que surge a indagação
sobre o vínculo entre fantasia e
realidade, que pode servir de entrada para
pensar na função da
literatura. (Saramago, 2000, p.130)

Logo, o fazer literário é “feito”
de realidade e de ficção, sempre.
Como explica Antonio Candido, a literatura
parte muitas vezes do
real, transpondo “marcas de realidade” para a ficção que
se edifica.
Porém, tais marcas serão apreendidas – ou não – pelo leitor, que as
conduzirá novamente para sua realidade.

Portanto, uma vez que parte do real, a literatura carrega
consigo
certa dose de “verdade” e é justamente por isso que tem também o
papel
tão importante de possibilitar a transformação do ser humano



e,
consequentemente, de seu mundo. Trata-se, por conseguinte, de
um
maravilhoso e infinito processo; “maravilhoso” e “infinito” porque
instaura,
perpetuamente, a possibilidade de mudança.

Convém que nos perguntemos, finalmente, sobre a escolha das
profissões de Tertuliano Máximo Afonso e de Antonio Claro. Quais
razões
determinam que o primeiro seja um professor de História e o
segundo, um ator?
O historiador lida com fatos reais que já
sucederam, enquanto o ator
trabalha em geral com a ficção, ou seja,
com fatos que poderiam ter
acontecido.

Tertuliano Máximo Afonso, em sua condição de professor de História
– aliás, um mau professor na opinião do narrador –, consegue
enxergar apenas o
palpável, o real. Ele não tem nenhum
conhecimento sobre o outro e
parece não se importar com isso.
Falta-lhe, pois, autoconhecimento, uma
vez que o exercício da
alteridade não lhe é costumeiro.

Dito de outra maneira,
Tertuliano não valoriza o convívio com as
outras pessoas. O professor de História
não sente simpatia e muito
menos amizade por ninguém em seu ambiente
profissional. A única
pessoa com quem mantém um relacionamento é Maria da Paz,
a
quem ele constantemente magoa, porque não a reconhece
enquanto companheira:

Tertuliano Máximo Afonso marcou o número do telefone de
Maria
da Paz, provavelmente atende-lo-ia a mãe, e o breve
diálogo seria
mais uma pequena comédia de fingimentos,
grotesca e com um ligeiro toque de patético,
A Maria da Paz
está, perguntaria, Quem quer falar com ela, Um amigo, Como é
o
seu nome, Diga-lhe que é um amigo, ela saberá de quem se
trata [...] Ao
longo de seis meses de sua relação com Maria da
Paz não foram muitas as vezes
que Tertuliano precisou de
telefonar-lhe [...]. (Saramago, 2002, p.122)

Tertuliano não entende, pois, nada
do ser humano e muito me-nos
de si, vivendo centrado em si mesmo e, por
isso, não conseguindo
resolver seus conflitos interiores.



Antonio Claro, em contrapartida, é ator. Sua profissão é, de certa
forma, oposta à de Tertuliano, uma vez que o êxito de seu trabalho
está
justamente em se colocar “na pele” dos outros, vivenciando
experiências
diferentes. Antonio Claro é um fingidor; precisa imitar a
dor e os prazeres
alheios e, para ser convincente, necessita se
aproximar e entender o outro.

Bem, José Saramago, ao que parece, está tentando dizer algo por
meio de toda essa representação. Em primeiro lugar, é preciso
reconhecer uma
refinada ironia na finalização dessa narrativa: o
professor de História é, na
verdade, quem morre, uma vez que terá
que esquecer sua própria vida e encarnar
a figura do ator. Assim, o
ator morreu e, entretanto, continuará vivo na pele
de Tertuliano
Máximo Afonso. Trata-se de uma profunda ironia: o professor
de
História está vivo, mas, na “realidade”, morreu, e o ator, por sua vez,
morreu, mas, “de fato”, está vivo.

Seguindo esse raciocínio, é possível imaginar que a personagem
do
ator é uma metáfora da própria obra literária. Tertuliano, o professor
de História,
parece estar destinado a encontrar o ator, seu duplo.
Tudo leva a Antonio
Claro, e Tertuliano não consegue mais evitar o
encontro, pois sente necessidade
dele. Nicole Fernandez Bravo
(2000, p.273), referindo-se a um personagem
de Hoffmann, que vive
um conflito muito parecido com o de Tertuliano, afirma:
“Somente
pela aceitação final de sua identidade na solidão e na religião
(substitutas da arte, que, noutros textos, é o meio de transcender a
existência
humana fadada ao dilaceramento) é que ele assumirá
sua identidade”.

O contato com a arte literária –
representada pelo ator – permitirá
que Tertuliano inicie uma viagem para
dentro de si mesmo, rumo ao
autoconhecimento. É curioso perceber que Tertuliano
não apenas
“entrou em contato” com o ator, mas inclusive tomou seu lugar.

Isso significa que é justamente por meio da aproximação e da
identificação com o texto ou com personagens literários – ou com a
arte de
maneira geral – que se conhece a si mesmo. Agora, na pele
do ator, o professor
de História será obrigado a praticar o exercício



da alteridade e, gradualmente,
tornar-se-á uma pessoa melhor.
Ocorre, portanto, a morte simbólica
do professor de História a fim de
que um outro, mais humano e mais sensível,
chegue a nascer.

Saramago realizou com maestria uma metaficção, já que utilizou
uma obra de arte literária para refletir justamente sobre a
importância
fundamental da arte na construção da identidade. O
homem duplicado é,
sem dúvida, uma narrativa que contempla um
interessante processo de autorreflexão,
uma vez que tematiza o
próprio processo da escrita literária.

Logo, Saramago entende que a literatura atua na formação do
homem. Para tanto, dá ênfase à profunda relação que existe entre o
real e o
ficcional. Antonio Candido, em seu texto “A literatura e a
formação do homem”,
afirma que o laço entre a imaginação literária
e a realidade concreta do mundo
é o que caracteriza a literatura
como uma “força” integradora e transformadora
do ser humano.

O autor de O homem duplicado representou de maneira
incisiva a
importância da arte literária: colocou um historiador (representante
do real, do concreto) em uma busca obsessiva pelo ator, seu duplo
(representante da ficção). O contato entre esses dois grandes
personagens permitirá – ou não (porque muitos e muito diferentes
são os
Tertulianos...) – o início da busca de si mesmo.

Como fecho da presente
análise vale lembrar que “A metaficção
revela sua condição de artifício e
explora a problemática relação
entre vida e ficção. Simultaneamente se cria uma
ficção e é
constatada a invenção da mesma” (Waugh, 1990, p.34).

As refrações da ironia
em O cavaleiro
inexistente, de Calvino

Consideramos O cavaleiro inexistente, de Ítalo Calvino,
uma obra
fundamental para nossa investigação, uma vez que, além de
contemplar a
problemática da ironia, paródia e riso, convida o lei-tor
a participar
ativamente da construção do sentido. E isso se dá



desde o fato de que a história
– entendida como sequência de fatos
narrados – não parece ser a primeira
preocupação do narrador. Na
verdade, a essência do texto está não na superfície
exposta, mas
nas suas lacunas, nas entrelinhas, ou seja, naquele espaço que
parece extrapolar a narrativa propriamente dita. Essa essência
precisa ser
destilada do texto, chegando-nos, assim, de modo
indireto. Uma vez
vislumbrada, ela revela uma substância envolvida
pela complexa trama da
ironia, do riso e da paródia.

Como paródia das novelas de cavalaria medievais, a obra está
estruturada por uma série de oposições. A primeira delas é
justamente a
contradição entre os cavaleiros de Carlos Magno e
Agilulfo Emo Bertrandino dos
Guildiverni e dos Altri de Corbentraz e
Sura, cavaleiro de Selimpia Citeriori e
Fez, ou simplesmente o
“cavaleiro inexistente”.

É interessante notar que a própria figura de Carlos Magno –
poderoso
imperador franco que brilha com destaque na história
europeia, estando na raiz
de França, Alemanha e Itália – é
igualmente parte da trama irônica e risível
construída pelo narrador.
Paródia do herói medieval e da própria concepção de
monarquia,
Carlos Magno nos é mostrado em meio a seus cavaleiros e em
oposição
ao cavaleiro Agilulfo, compondo um quadro que
justamente mostra seu lado menos
fotogênico. Assim, já na primeira
página da narrativa, lemos o seguinte:

Finalmente,
vislumbraram-no avançando lá no fundo, Carlos
Magno, num cavalo que parecia
maior que o natural, com a
barba no peito, as mãos no arção da sela. Reina
e guerreia,
guerreia e reina, faz e desfaz, parecia um tanto envelhecido,
desde a última vez que aqueles guerreiros o tinham visto.
(Calvino, 2005, p.7,
grifos nossos)

Percebemos, sobretudo pelos trechos salientados, o objetivo do
narrador de desmistificar as imagens de “belo” e “eterno” associadas
a Carlos
Magno. Na verdade, seu cavalo “parecia maior que o
natural”, ou seja, já temos
aí sutilmente criticada a questão da
aparência de grandeza e virtude,
empregada também em relação ao



cavalo. Quando o narrador afirma que Carlos
Magno “parecia um
tanto envelhecido”, demonstra sua intenção, também implícita,
de
“humanizar” a figura de Carlos Magno, despindo-a das auréolas de
“belo”, “eterno”, “grandioso” e outras de mesmo quilate.

O narrador satiriza,
ainda, o automatismo do rei, que se comporta
como um robô, entrevistando os
cavaleiros:

e seguia adiante: – E-quem-é-você, paladino da
França? –
repetia, sempre com a mesma cadência: “Tata-tatatai-tata-tata-
tatata...”
[...] Todas coisas que, ditas pelo rei, dão prazer, mas
eram sempre as mesmas
frases, há tantos anos. (Calvino,
2005, p.8)

O fato de ser Agilulfo um cavaleiro que não existe – mas que
pode
ser visto – não parece incomodar o rei, que o entrevista sem dar
grande
importância a isso. O narrador não deixa que esse ponto
passe despercebido: “[o
rei] girou o cavalo e afastou-se rumo ao
acampamento real. Já velho,
tendia a eliminar da mente as
questões complicadas” (2005, p.10).

No que diz respeito
aos cavaleiros, a instância narrativa age de
mesma maneira:

Todo o resto, a perpétua confusão do exército em guerra, o
formigueiro
diurno no qual o imprevisto pode se manifestar
como a fúria de um cavalo, agora
silencia, pois o sono venceu a
todos: guerreiros e quadrúpedes da cristandade,
estes
enfileirados e em pé, às vezes esfregando um casco no chão
ou emitindo
um breve relincho ou zurrando, aqueles finalmente
livres dos elmos e das couraças,
satisfeitos por se tornarem
seres humanos distintos e inconfundíveis,
ali estão todos
roncando em uníssono. [...] Em nenhum lugar se dorme tão
bem
como no exército. (Calvino, 2005, p.12, grifos nossos)

Aqui, os comentários tecidos pelo
narrador acerca dos cavaleiros e
dos animais são, propositalmente, confusos.
Homens e cavalos são
nivelados, pois “roncam em uníssono”. Porém, o narrador,
irônico,



afirma que os cavaleiros estão “satisfeitos por se tornarem seres
humanos distintos e inconfundíveis”. Inconfundíveis? Ora, a ironia
do narrador
não poderia ser mais pungente. É interessante
perceber, ainda, que a designação
“quadrúpedes da cristandade” é
carregada de malícia e, em contrapartida à
desumanização ou
desindividualização dos homens, confere traços humanos aos
animais.

Em muitas outras
passagens, os cavaleiros são correlacionados aos
animais por meio das descrições
do narrador: “e entre corcovear e
dar cotoveladas, seus escudos prateados
erguiam-se e abaixavam-
se como guelras de um peixe. O exército se
parecia com um peixe
comprido repleto de escamas: uma enguia” (2005, p.23) Em vários
momentos, o narrador flagra os cavaleiros se alimentando e, então,
nos
deparamos com cenas frequentemente dantescas:

Os pratos são os habituais no exército: peru recheado, pato no
espeto, carne de vaca na brasa, leitão, enguias, dourado. Os
valetes mal
chegam a depositar as bandejas e os paladinos se
atiram em cima, pegam com as
mãos, despedaçam com os
dentes, engorduram as couraças, espirram molho por
todos os
lados. Há mais confusão que no combate: sopeiras que são
viradas,
frangos assados que voam, e os valetes que levam as
bandejas antes que um
insaciável as esvazie em sua tigela.
(Calvino, 2005, p.62-3)

Como se vê, existe realmente uma intenção do narrador de
ridicularizar
esses cavaleiros e isso inclui a figura de Carlos Magno.
O trecho que acabamos
de citar descreve um “banquete dos
paladinos” e, durante esse jantar, ocorre
uma revelação importante
sobre Agilulfo: a castidade da dama salva por ele é
questionável.
Ora, foi justamente por ter defendido a pureza de uma pobre
virgem
que Agilulfo tinha se tornado cavaleiro do rei, de modo que seu
posto
poderia ser colocado em xeque. Toda essa discussão
acontece durante páginas
entre os cavaleiros e não ouvimos a voz
do rei. Por fim, o narrador apenas
acrescenta: “Carlos Magno, que
até então mantivera rosto e barba inclinados
sobre um prato de



camarões de rio, julgou que chegara a hora de levantar o
olhar”
(2005, p.67). Assim, a crítica aos cavaleiros não poupa o rei Carlos
Magno.

Já
as descrições de Agilulfo têm caráter bem distinto. Vejamos a
primeira delas:

Agilulfo deu alguns passos para misturar-se a um daqueles
abrigos, depois sem motivo foi para outro, mas não se
ambientou e ninguém
ligou para ele. Permaneceu um pouco
indeciso às costas de um e de outro, sem
participar dos
diálogos, depois colocou-se à parte. [...] A armadura
branca
despontava isolada em meio ao prado. [...] Agilulfo era
certamente um
modelo de soldado; porém, antipático a todos.
(Calvino, 2005, p.10-1)

Por ser extremamente correto, esse personagem era odiado por
todos os demais cavaleiros. Seu perfeccionismo não lhe permitia
aceitar
qualquer negligência no serviço dos colegas: “chamava-os
um por um, retirando-os
das doces conversas ociosas da noitada, e
contestava com discrição e firme
exatidão as faltas deles [...]” (2005,
p.11).

Portanto, Agilulfo se
opõe a esses cavaleiros, sobretudo em relação
à sua conduta: enquanto os
cavaleiros são fúteis, irracionais e
ociosos, o cavaleiro inexistente é
trabalhador, responsável e, acima
de tudo, ainda que não exista, Agilulfo
pensa. Observemos a
seguinte passagem:

Em nenhum lugar se dorme tão bem como no exército.
Somente
Agilulfo não conseguia esse alívio. Na armadura
branca, completamente
equipada, no interior de sua tenda, uma
das mais ordenadas e confortáveis do
acampamento cristão,
tentava manter-se deitado e continuava pensando:
não os
pensamentos ociosos e divagantes de quem está para pegar no
sono, mas
sempre raciocínios determinados e exatos. [...]
Como era possível aquele
fechar de olhos, aquela perda de
consciência de si próprio, aquele afundar num
vazio das



próprias horas e depois, ao despertar, descobrir-se igual a
antes, juntando os fios da própria vida, Agilulfo não conseguia
saber, e sua
inveja da faculdade de dormir característica das
pessoas existentes era uma
inveja vaga, como de algo que não
se pode nem mesmo conceber. (Calvino, 2005,
p.12-3, grifos
nossos)

Agilulfo nutre, pois, sensações
ambíguas em relação aos “homens
que existem”. Sente raiva de seus erros e nojo
de seus hábitos –
por
exemplo, roncar e babar enquanto dormem –, no entanto, inveja sua
capacidade de fechar os olhos e se desligar da vida por algumas
horas.

Um personagem que
contribui muito com a caracterização que
estamos apresentando dos cavaleiros e
de Agilulfo é Rambaldo de
Rossiglione, um aspirante a cavaleiro. Seu único
desejo é vingar a
morte de seu pai, morto como herói na guerra, pelas mãos do
pagão
emir Isoarre. Rambaldo é ingênuo, pois vê na guerra um meio de
justiça e
enxerga os cavaleiros como personificações da honra. No
entanto, à medida que
convive com a cavalaria de Carlos Magno,
decepciona-se:

Rambaldo gostaria de ter se misturado com aquela multidão
que
pouco a pouco tomava a forma de pelotões e companhias
incorporadas, mas tinha
a impressão de que aquele bater de
ferros era como um vibrar de élitros de
insetos, um crepitar de
invólucros secos. Muitos dos guerreiros estavam
fechados no
elmo e na couraça até a cintura, e sob os flancos e os
protetores
dos rins despontavam as pernas com calças e meias
porque deixavam para colocar
coxotes, perneiras e joelheiras
quando já estivessem montados. As pernas,
sob aquele tórax
de aço, pareciam mais finas, como patas de grilo; e a maneira
como se moviam, falando, as cabeças redondas e sem olhos, e
também o modo de
manter dobrados os braços pesados de
cubitais e manoplas parecia coisa de
grilo ou de formiga; e
assim toda aquela azáfama lembrava
um zumbido indistinto de
insetos. No meio deles, os
olhos de Rambaldo procuravam



algo: era a armadura branca de Agilulfo que ele
esperava
reencontrar, talvez porque sua aparição teria tornado mais
concreto
o resto do exército, ou então porque a presença mais
sólida com que ele se
deparara havia sido justamente a do
cavaleiro inexistente. (Calvino, 2005,
p.19-20, grifos nossos)

Como se vê, Rambaldo, que desejava ser sagrado cavaleiro e que
acabara de chegar ao exército, espera encontrar um cavaleiro
idealizado:
grandioso, forte, honesto e justo. Ao se deparar com a
cavalaria de Carlos
Magno, entretanto, experimenta uma frustração
não apenas quanto ao caráter dos
cavaleiros, mas também ao porte
físico daqueles homens, cujas pernas eram finas
“como patas de
grilo”. A magreza e fragilidade dos cavaleiros eram disfarçadas
pela
armadura... Ironicamente, Rambaldo busca Agilulfo, o cavaleiro
inexistente, “porque sua aparição teria tornado mais concreto o resto
do exército.”

Logo, é possível inferir que, de fato, existe uma oposição bastante
significativa entre Agilulfo e o exército do imperador Carlos Magno.
Não há dúvida
de que se trata de um contraste irônico, uma vez que
o cavaleiro em questão não
existe e, mesmo assim, ele é
justamente a “presença mais sólida” entre os “paladinos
da França”.
Num outro momento, o narrador ainda afirma: “Rambaldo gostaria
de
trocar confidências com o cavaleiro da armadura branca, como
se fosse o único
capaz de compreendê-lo, nem ele mesmo saberia
dizer por quê” (Calvino,
2005, p.43).

Certamente, estamos diante da contradição irônica que sustenta a
paródia criada por Ítalo Calvino. Como dissemos, a obra em questão
pode ser
lida como uma paródia das novelas de cavalaria
medievais. Nesse sentido, temos,
pois, Agilulfo, de um lado,
representando o cavaleiro ideal, bondoso, casto,
honrado e cristão.
De outro, os cavaleiros tais como eles são: irracionais,
preguiçosos,
desajeitados, feios e maliciosos. Esse contraste é irônico, pois
não
nos chega diretamente: o leitor é convidado a colaborar na
edificação desse
texto, fazendo a ponte entre a referência antiga
(História) e a realização nova
(obra do século XX); entre a retomada



de um ideal (que enobrece a figura abstraída
do passado) e a
mesquinhez do cotidiano humano (que afeta a todos – ontem e
hoje); entre arte e observação da realidade. A crítica e ironia de
Calvino
recai, assim, igualmente sobre Carlos Magno e seus
cavaleiros.

Ao mesmo tempo que rebaixa o
imperador e sua cavalaria, a
narrativa põe em cena a figura de Agilulfo, um
modelo de cavaleiro,
o representante do “cavaleiro medieval” – que, não
obstante, é um
“cavaleiro inexistente”. Sua falta de materialidade aponta para
seu
caráter tanto ideal quanto ficcional.

Em seu artigo “O
cavaleiro inexistente e o homem sem sombra – ou
de quando não se vê a
imagem no espelho”, publicado na re-vista
Mirabilia, Maria da
Penha Casado Alves entende que

Ítalo Calvino com seu romance O cavaleiro inexistente polemiza
com toda a tradição dos romances de cavalaria e
dialogicamente ri de todo esse
universo idealizado,
apresentando-nos a decadência, senilidade e
finitude dos
personagens magníficos que povoavam os romances de
cavalaria
medievais, particularmente de Carlos Magno e seus
paladinos. (2003)

Segundo esse ponto de
vista, estamos diante de um texto que
parodia justamente a visão do cavaleiro
medieval como “herói
imaculado”. Na verdade, a história nos atesta que o
cavaleiro que
participava das Cruzadas não estava absolutamente interessado em
“levar a fé aos povos bárbaros”, mas sim em pôr em prática
quaisquer
expedientes a fim de alcançar benefícios, como o lucro, a
conquista de poder e status
social. Não é sem razão que o
historiador Leo Hubermann (1986, p.18) chama
as Cruzadas de
“expedições de saque”. Massaud Moisés, ao comentar A demanda
do Santo Graal, traz à baila questões que são também pertinentes
para O
cavaleiro inexistente:

A Demanda corresponde precisamente à reação da Igreja
Católica
contra o desvirtuamento da Cavalaria. Os cavaleiros



andantes feudais não raro
acabaram por se transformar em
indivíduos desocupados, quando não em autênticos
bandoleiros, vivendo ao sabor do acaso, amedrontando,
pilhando, assaltando. A
fim de trazê-los à civilização,
reconvertendo-os aos bons costumes,
o Concílio de Clermont,
em 1095, decidiu a organização da primeira Cruzada e a
correspondente formação de uma cavalaria cristã. Inicia-se uma
vasta
pregação de ideais de altruísmo e respeito às instituições.
A Demanda,
cristianizando a lenda pagã do Santo Graal,
colabora intimamente com o processo
restaurador da Cavalaria
andante: caracteriza-se por ser uma novela mística,
em que se
contém uma especial noção de herói antifeudal, qualificado por
seu
estoicismo inquebrantável e sua total ânsia de perfeição.
Novela a serviço do
movimento renovador do espírito
cavaleiresco, em que o herói também está a
serviço, não mais
do senhor feudal, mas de sua salvação sobrenatural, uma brisa
de teologismo varre-a de ponta a ponta, o que não impede,
porém, a existência
de circunstâncias jactos líricos e eróticos,
nem algumas gotas de fantástico ou
mágico, em que o real e o
imaginário se cruzam de modo surpreendente. (1999,
p.29)

Agilulfo representa certamente
esse cavaleiro paradigmático
buscado pela Igreja para melhorar a imagem dos
cavaleiros, que
tinham fama de bandoleiros e saqueadores. Logo, em O
cavaleiro
inexistente, encontramos, de um lado, Agilulfo, representando o
ideal de perfeição e, de outro, Carlos Magno e seu exército
corporificando a
nua e crua realidade acerca dos cavaleiros.

Um personagem que colabora muito para a legitimação dessa crítica
à cavalaria é Torrismundo, um dos cavaleiros de Carlos Magno. Ele
é o causador
do conflito vivido por Agilulfo, pois declara que
Sofrônia – justamente a moça
que teve sua castidade salva por
Agilulfo – é sua mãe (de Torrismundo). Ora, se
Sofrônia já era mãe
de Torrismundo, Agilulfo não preservou sua virgindade e,
desse
modo, não deveria fazer jus ao título que lhe fora conferido, à época
desse acontecimento, de “cavaleiro de Carlos Magno”. Agilulfo



corre, então, o
mundo em busca de Sofrônia a fim de provar sua
castidade.

Ao final, ficamos sabendo que tudo não passara de um engano,
uma
vez que Torrismundo e Sofrônia não tinham, na verdade,
nenhum parentesco de
sangue. Sofrônia ainda era imaculada
quando foi encontrada por Torrismundo, e
vivia a sua primeira
experiência amorosa. Ambos são surpreendidos após a
consumação do ato sexual e, antes que tudo fosse explicado,
Agilulfo some com
seu cava-lo, acreditando que os dois eram
mesmo mãe e filho e que,
portanto, ele não salvara a honra de
Sofrônia no passado. Apenas a armadura de
Agilulfo é encontrada,
vazia; dele, não se teve mais notícias.

Ao montar esse enredo, no mínimo
confuso, o narrador parece fazer
uma crítica às convenções: primeiro porque, se
Sofrônia não fosse
virgem, não mereceria ser protegida por Agilulfo; segundo,
porque
Agilulfo só poderia ser considerado um “cavaleiro nobre e ímpio” se
tivesse salvado uma dama casta, caso contrário, deveria perder o
posto de
cavaleiro. A vida de Sofrônia e as qualidades de Agilulfo se
constituem,
realmente, como preocupações secundárias.

Como
dissemos, enquanto Agilulfo sai em busca de Sofrônia,
Torrismundo, acreditando
ainda ser filho dela, antes que todo esse
mistério fosse desvendado, passa a
procurar por seu pai, que,
segundo ele, é a “Sagrada Ordem dos Cavaleiros do
Santo Graal”!
Nesse ponto, o tom crítico da narrativa atinge seu auge. Vejamos
o
momento em que Torrismundo explica as circunstâncias de sua
concepção ao rei
Carlos Magno e aos cavaleiros:

– Meu pai não é um homem.

– E quem seria? Belzebu?

– Não, sire – disse calmamente Torrismundo.

– Quem então?



Torrismundo avançou até o meio da sala, pôs um joelho no
chão,
ergueu os olhos para o céu e disse:

– É a Sagrada Ordem dos Cavaleiros do Santo Graal. Um
murmúrio
percorreu o banquete. Alguns dos paladinos se
benzeram.

– Minha mãe era uma menina ousada – explicou Torrismundo –
e
corria sempre para o mais profundo dos bosques que
circundavam o castelo. Certo
dia, no fundo da floresta, deparou-
se com os cavaleiros do Santo Graal, lá
acampados para
fortificar seu espírito no isolamento do mundo. A menina
começou
a brincar com aqueles guerreiros e a partir daquele
dia, sempre que
possível, enganava a vigilância familiar e
alcançava o acampamento. Mas em
pouco tempo, com aquelas
brincadeiras de criança, acabou grávida. (Calvino,
2005, p.70)

Carlos Magno, sem grande susto, afirma:

Se você conseguir chegar até os cavaleiros do Santo Graal e
fazer-se reconhecer como filho de toda a ordem, considerada
coletivamente,
seus direitos militares, dadas as prerrogativas da
ordem, não seriam diferentes
daqueles que tinha como filho de
uma família nobre. (Calvino, 2005, p.70)

A ironia que percorre esses trechos é muito interessante,
conduzindo-nos, sem dúvida alguma, ao riso. O leitor que participa
da
construção do sentido percebe que fatos, no mínimo hediondos,
são narrados com
uma impressionante naturalidade. Antes de tudo,
Sofrônia é tratada por “menina”
porque tinha apenas treze anos,
quando se acreditava que ela teria
engravidado. Então, o narrador,
por meio de uma ironia sutil, afirma que Sofrônia,
graças àquelas
“brincadeiras de criança” com os guerreiros da “santa ordem”,
acabou grávida.

E pior: não se podia atribuir a paternidade a um único guerreiro.
Torrismundo explica: “– Minha mãe nunca me falou de um cavaleiro
em
particular, mas me educou para respeitar como pai a sagrada



ordem em seu
conjunto” (2005, p.70). Bem, ao que tudo indica,
Sofrônia, aos treze anos,
manteve relações sexuais com todos os
cavaleiros da “Sagrada Ordem dos
Cavaleiros do Santo Graal”, de
modo que acabou grávida e, nada mais “natural”
do que afirmar que
todos eles, considerados coletivamente, são “os pais” de
Torrismundo!

Rimos da incongruência entre a gravidade desse acontecimento e a
aparente e calculada “espontaneidade” por meio da qual esse fato é
narrado.
Depois de algumas páginas, o leitor fica sabendo que não
foi nada disso: Sofrônia
ainda era intocada até encontrar-se com
Torrismundo, que não era seu
filho... Mas que diferença faz?

Isso não torna a “Sagrada Ordem” menos culpada, uma vez que o
que interessa à instância narrativa é justamente insinuar a
possibilidade de
tamanho delito.

Essa possibilidade se faz legítima graças à tranquilidade por
meio
da qual é narrada e, ainda, pela aceitação pacífica de Carlos
Magno.
Portanto, para Ítalo Calvino, o que importa não parece ser,
de fato, a “história
em si mesma”, até porque ela é muito confusa e,
não raro, completamente
inverossímil. Esse autor se interessa, sim,
em criticar, refletir, propor,
insinuar ideias e pensamentos de modo
irônico; tais “propostas de reflexão” se
encontram, pois, sob essa
trama confusa. A história se configura como um
mero pretexto,
portanto.

Como já dissemos,
Torrismundo vai ao encontro dos cavaleiros do
Graal e se surpreende com o que
encontra:

Outros cavaleiros seguravam tochas acesas e ateavam fogo
nos tetos,
nos depósitos de feno, nas estrebarias, nos celeiros
miseráveis, até que as
aldeias ficassem reduzidas a fogueiras
que eram só gritos e prantos.
Torrismundo, arrastado pela
corrida dos cavaleiros, estava transtornado. – Alguém
me diga
por quê? – gritava para o ancião, indo atrás dele, como se fosse
o único
que podia ouvi-lo. – Então não é verdade que estejam
cheios de amor pelo
todo! Ei! Atenção, estão atacando aquela



velha! Como têm coragem de investir
sobre restos humanos?
Socorro, as chamas atingem aquele berço! Mas o que estão
fazendo? – Não queira interferir nos desígnios do Graal, noviço!
– advertiu o
ancião. – Não somos nós quem faz isso; é o Graal,
que está em nós, que nos
move! Entregue-se ao seu amor
furioso! (Calvino, 2005, p.102)

Portanto, não há dúvida de que estamos diante de um texto
paródico.
Calvino demole um a um os ideais associados aos
cavaleiros medievais. Tais
homens são criminosos, porque
saqueiam, porque roubam, porque investem contra
as mulheres e
as crianças e porque matam. Essas atitudes são ironicamente
criticadas por Ítalo Calvino. Falta a esses cavaleiros nobreza de
caráter e
respeito pelos semelhantes e, pelo viés da ironia, da
paródia e do riso, o au-tor
de O cavaleiro inexistente denuncia essa
índole perversa.

Conforme dissemos, o cavaleiro
Agilulfo está no lado oposto: é
íntegro, responsável, racional, trabalhador,
entretanto não existe,
não passa de uma armadura impecável e vazia. Talvez
esteja aqui a
maior ironia da obra, pois que o ideal – representado por
Agilulfo

–
não existe. Sua existência como ideal torna-o algo que não se
concretizou
nunca e não se pode concretizar jamais.

Logo, Ítalo Calvino parece ter encontrado a estratégia mais eficaz
e
mais brilhante para expressar a sua mensagem: personificou o
paradigma do
cavaleiro nobre e perfeito em um personagem que
não existe, edificando pelos
caminhos da ironia e da paródia uma
verdadeira obra de arte. Pois é, assim como
Galahaad também só
poderia existir em uma obra literária, ficcional. Afinal,
ele concretiza
um ideal de retidão, abstinência e devoção que nenhum ser humano
de carne e osso conseguiria igualar.

O riso tem também um lugar especial nessa narrativa. Entendido
como resultado de uma incongruência entre a razão e a realidade
concreta, ele
percorre, como não podia deixar de ser, todas as
páginas de O cavaleiro
inexistente. A própria condição do cavaleiro



Agilulfo, que existe sem
existir é risível. Como vimos na parte teórica
deste livro, estamos falando de
um riso que nos convida a refletir:
afinal, se rimos da situação de “existência”
de Agilulfo,
surpreendemo-nos ainda mais quando nos aproximamos dos
possíveis
motivos pelos quais Ítalo Calvino cria esse personagem,
constituído dessa
maneira.

Afora toda a organização
estrutural da narrativa – que é, sem
dúvida, irônica – e que cria
consequentemente a oportunidade para
o evento do riso, há um personagem que
colabora muito para a
irrupção do risível: Gurdulu, um andarilho encontrado
pelo exército
de Carlos Magno. Ele tem uma especificidade, que é a de
transformar-se, sem o perceber, nas pessoas, nos objetos ou ainda
nos
animais com que se depara. Tal como a inexistência de Agilulfo,
tal fato não é
verossímil. Mas a verdade é que Gurdulu em vários
momentos tem o papel
fundamental de servir à estratégia ficcional
de criar a ironia segundo os parâmetros
de Schopenhauer e reforçar
a postura crítica. Vejamos, antes de mais nada,
alguns momentos
em que aparece Gurdulu:

Em meio às aves,
havia um homem, mas não dava para
entender o que fazia: andava de cócoras, com
as mãos atrás
das costas, levantando os pés de pato como um palmípede,
com o
pescoço duro e dizendo: “Quá... quá... quá...”. Os patos
não ligavam para ele,
como se o reconhecessem enquanto um
deles. [...] Os paladinos acercaram-se
do pântano. Não se via
Gurdulu. Os patos, atravessado o espelho d’água, haviam
retomado o caminho entre o capim com seus passos
palmípedes. Ao redor da água,
do meio das avencas, subia um
coro de rãs. O homem tirou a cabeça da água de
repente, como
se lembrasse que de-via respirar naquele momento. Viu-se
perdido, como se não entendesse o que era aquele contorno de
avencas dentro d’água
a um palmo de seu nariz. Em cada
folha, sentava-se um animalzinho verde,
liso liso, que o
examinava e coaxava com toda a força: “Gra! Gra! Gra!”. – Gra!
Gra! Gra! – respondeu Gurdulu, contente e, ao som de sua voz,
de todas as
avencas, era um tal de rã pular na água, e, da



água, rãs saltando para a
margem, e Gurdulu gritando: – Gra! –
deu um pulo ele também, foi para a margem,
ensopado e
enlameado da cabeça aos pés, encolheu-se feito uma rã e
lançou
um “Gra!” tão forte que com um barulho de caniços e
capins tornou a cair no pântano.
(Calvino, 2005, p.24-5)

Num outro momento, o
exército se depara mais uma vez com a
figura de Gurdulu:

A cavalgada ladeava um pomar de pereiras. Os frutos estavam
maduros.
Com as lanças os guerreiros espetavam peras,
fazendo-as desaparecer no
bico dos elmos, depois cuspiam o
que sobrava. Enfileirado entre as pereiras,
quem se vê?
Gurdulu. Mantinha os braços para cima, torcidos feito ramos, e
nas
mãos, na boca, na cabeça e nos rasgões da roupa
carregava peras.

– Olhem, ele está bancando uma pereira! – exclamava Carlos
Mag-no,
risonho.

– Já vou sacudi-lo! – disse
Orlando, e deu-lhe uma pancada.
Gurdulu deixou cair ao mesmo tempo todas
as peras, que
rolaram pelo prado em declive, e ao vê-las descer não pôde
fazer outra coisa senão rolar também ele feito pera no relvado e
assim
desapareceu da vista de todos. (Calvino, 2005, p.26)

Em
vários momentos da narrativa, temos a oportunidade de ver
Gurdulu confundindo-se
com as coisas a seu redor e são,
realmente, cenas muito engraçadas. Não se
trata, porém, do “riso
sério” fruto de uma contradição, estudado no capítulo
4, mas sim de
um riso que é fruto da constatação de um erro ou defeito no
outro. O
riso que nos interessa mais, o riso de Schopenhauer, acontece na
cena
seguinte, que narra o encontro entre Gurdulu e o rei Carlos
Magno:

Dois paladinos iam na frente arrastando Gurdulu com todo o
seu
peso como se fosse um saco. Aos empurrões, colocaram-
no em pé diante de
Carlos Magno.



–
Tire o chapéu, sua besta! Não vê que está diante do rei?

O rosto de Gurdulu iluminou-se, era uma carantonha
encalorada em que se misturavam caracteres francos e
mourescos [...] Começou a
desfazer-se em reverências e a falar
sem parar. Aqueles nobres senhores,
que até então só haviam
escutado de sua boca vozes de animais, ficaram
espantados.
[...] Entre palavras ininteligíveis e despropósitos, seu discurso
era mais ou menos este:

– Toco o nariz com a terra, caio em pé nos vossos joelhos,
declaro-me
augusto servidor deVossa Humilíssima Majestade,
comandem-se e me
obedecerei! – Brandiu uma colher que
trazia presa na cintura.

– ...E quando a Majestade Vossa diz: “Ordeno, comando e
quero”, e
faz assim com o cetro, assim com o cetro como eu
faço, estão vendo?, e grita
como eu: “Ordenooo, comandooo e
querooo!”, vocês, todos súditos cães, têm de me
obedecer
senão mando empalar todos e, em primeiro lugar, você aí com
essa barba
e cara de velho decrépito!

– Devo cortar-lhe a cabeça de um golpe só, sire? – perguntou
Orlando, e já desembainhava.

– Rogo graça para ele, Majestade – apressou-se o hortelão. –
Foi um de seus descuidos habituais: falando com o rei,
confundiu-se e não
se lembrou mais se o rei era ele ou aquele
com quem falava. (Calvino, 2005,
p.27-8)

Como se vê, todos os momentos
anteriores de confusão de Gurdulu
que foram narrados parecem preparar o
terreno para esse encontro
e, consequentemente, para o instante, já antecipado
pelo leitor, em
que Gurdulu se confundisse com o rei Carlos Magno. Se
observarmos bem a cena, percebemos que a confusão não se dá
imediatamente: só
aos poucos Gurdulu vai assimilando a figura de
Carlos Magno e revelando, também
gradualmente, a tirania e a
estupidez do rei.



É interessante perceber, ainda, que, antes de a “confusão”
completar-se, quando Gurdulu ainda tem a noção exata de quem
era ele e de
quem era o rei, já aí a crítica a Carlos Magno se faz
presente. A recusa ao
rei apenas se intensifica à proporção que a
transposição ocorre, e chega ao cúmulo
quando Gurdulu se dirige
ao rei como “um velho decrépito”. Portanto, não resta
dúvida de que
a figura de Gurdulu serve como um expediente interessante de que
o narrador faz uso para, ironicamente, atacar o despotismo de
Carlos Magno.

Obviamente, rimos, e esse riso é consequência de uma
incongruência:
em primeiro lugar, o leitor não espera essa atitude
tão “lúcida” de Gurdulu,
julgado um louco. Depois, o leitor se dá
conta da ironia: entre as confusões
anteriores de Gurdulu e essa
última –
a confusão com Carlos Magno – há uma grande distância.
Se, nos momentos
anteriores, consideramos Gurdulu simplesmente
um insano, agora entendemos que
sua percepção é, de certo modo,
crítica e inteligente. Por meio de Gurdulu, a
instância narrativa tece,
portanto, uma crítica muito pertinente ao rei Carlos
Magno. Aquele
que ri dessa última “peripécia” de Gurdulu, compreende a tensão,
assimila o contraste, empresta seu saber para a construção do
sentido e, desse
modo, alarga seu conhecimento.

O cavaleiro inexistente é, como se vê, uma
obra muito complexa e
multifacetada, de modo que jamais poderíamos encerrar a
análise
de todos os seus aspectos. Só a figura do narrador, por exemplo,
daria
um rico trabalho, uma vez que é apenas ao final da história
que o leitor
percebe que a história é narrada por Bradamante, uma
mulher que integra o exército
de Carlos Magno, sendo desejada por
todos os cavaleiros, mas que está disposta
a relacionar-se apenas
com Agilulfo. Bradamante é apaixonada pelo
cavaleiro inexistente e
seu papel de narradora certamente mereceria ser
investigado em
outro trabalho.

O que nos interessa por ora, entretanto,
é justamente legitimar a
estrutura dissonante da narrativa, marcada de modo
significativo
pela ironia, que acaba propiciando também a presença da paródia e



do riso. Conforme pudemos observar, para Ítalo Calvino não importa
muito a lógica
racional ou a realidade concreta, mas sim o convite –
endereçado ao leitor –
para olhar o mundo de um modo diferente e,
quem sabe, assim, entendê-lo
um pouco melhor. Em contato com
personagens – de certo modo, tão absurdos como
Agilulfo e
Gurdulu –, o leitor é chamado a libertar-se de uma visão
padronizada
e racional e enxergar algo além das ideias
preconcebidas. Para tanto, deve
transcender a mímesis ingênua e
por vezes bastante inverossímil e
desvelar as mensagens sub-
reptícias e irônicas.



Considerações finais

A ironia, o riso e a paródia podem ser descritos como discursos
tentadores. Lançam no texto sua estrutura ambivalente e aguardam
com ansiedade
que o sujeito se dê conta de seu traço dual. Essas
modalidades sinalizam,
acenam, provocam obstinadamente todo
aquele que se aventura a encará-las
frente a frente em sua
complexidade. Desafiam sutilmente a razão do sujeito
que agora,
em face desses artifícios minuciosamente arranjados, está fadado a
desnudar a incongruência inesperada. Ou não. Essas categorias
são assimétricas,
privilegiam a sugestão, o silêncio, o não dito.

Por se caracterizarem desse modo peculiar, o riso, a paródia e a
ironia despertam em seus receptores sensações adversas. Os que
desvelam a sua
cilada experimentam o céu, deleitam-se, acham-se
mais capazes
intelectualmente: provocados, sentem que
corresponderam ao desafio. Em
contrapartida, uma sensação de
embaraço nos invade sempre que, chamados, não
estivemos
atentos ao convite dessa espécie de textos, seja por distração, seja
por não compartilhar um determinado repertório. Na verdade,
sabemos que não
deveria ser assim; no entanto, também estamos
cientes de nossas vaidades...

Reiteramos no decorrer de toda a investigação que o sujeito é o
elemento central dos textos que contemplam a ironia, a paródia e o
riso. Somente ele pode fazer acontecer esses discursos. O receptor
dessas
modalidades de estudo deve comportar-se como alguém
que investiga um caso
muito intrigante, repleto de provas
controversas, desafios e propostas
tentadoras. Ele – o sujeito –
deverá sinalizar, com base nos “fatos” do texto,
a “verdade” e a
manipulação.

Nesse sentido, o sujeito experimenta a sensação desconfortável
de
se localizar no limiar entre o implícito e o explícito, entre o sub-
reptício
e o literal, entre os subterrâneos e a superfície do texto.



Constitui-se
como tarefa do receptor dessas estruturas ambíguas
assinalar uma possibilidade
do “certo” e do duvidoso para um
contexto determinado. Para tanto, deve exercitar
sua razão,
perscrutando os labirintos de seu saber, a fim de despojar as
mensagens de sua roupagem irônica, revelando-as, colocando-as,
pois, à vista.

Vimos que o desafio proposto ao sujeito pelo riso, pela ironia e
pela
paródia está muito próximo da provocação com que somos
confrontados pela
própria arte – no caso, a literária. Logo, a
admiração e a surpresa – sensações
comuns àquele que se depara
com as categorias aqui estudadas e que as
decodifica – estão
relacionadas intimamente com a literatura, sobretudo no que
se
refere às funções estética e catártica, inerentes à arte de um modo
geral.

Pensando nisso, de modo semelhante ao que se dá com a literatura,
os discursos investigados ao longo da presente pesquisa propiciam
ao sujeito –
quando descobertos – a experiência do prazer estético
e da purificação ou
catarse. Conforme comentamos no capítulo 5, é
pertinente concluir, após tais
considerações, que a paródia, a ironia
e o riso podem ser pensados como “micro-mímesis”
ou
“microrrepresentações” inseridas na “mímesis-maior”, que seria
a
própria obra literária.

A literatura – representada em nosso trabalho pelas categorias
do
riso, da paródia e da ironia – desperta no sujeito o desejo e a
possibilidade
de transcender a sua realidade previsível e mergulhar
no impensado, no
imprevisto. Assim, por meio da razão – condição
necessária para todo esse
processo – o indivíduo é estimulado a
lançar um olhar mais genuíno e espontâneo
para a realidade,
tornando factível a ideia de alargar o seu saber.

Portanto, essas categorias de linguagem tão complexas e
fascinadoras
facilitam o contato do ser humano consigo mesmo:
com seu saber e, ainda, com
seu não saber. São discursos que
perturbam o
sujeito, uma vez que o incitam a lançar um olhar atento
sobre si mesmo, em
busca de seu repertório. E isso mesmo nas



ocasiões em que esbarramos em nossa
limitação racional e não
conseguimos compreender os sinuosos caminhos da
ironia. Ainda
quando engolfados por suas refrações traiçoeiras, somos capazes
de chegar à maior das verdades da existência, que é a necessidade
de alargamento
do saber.

Logo, mesmo que a ironia, a paródia ou o riso não surtam o efeito
desejado por seus primeiros criadores, o convite para desvendá-los
perpetua-se e, com ele, o ensejo de ampliação da percepção crítica.
Tal
projeção não é utópica, uma vez que, tentando desmascarar os
discursos
marcados pela ironia, paródia ou riso, desmascaramos, ao
que parece, a nós
mesmos.
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