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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso

site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por

dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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Estruturas míticas para escritores

Título original:

The Writer's Journey
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Da capa do livro:

Este livro, escrito por quem entende de cinema, mostra como os contadores de histórias usam estruturas míticas para criar narrativas poderosas que mexem com todos nós. Escritores encontrarão  aqui  uma  orientação  passo  a  passo  que  os  ensinará  a  estruturar  enredos  e  criar personagens  realísticos.  Exercícios  inovadores  ajudarão  a  detectar  falhas  e  melhorar  seu texto. As ideias em A Jornada do Escritor, que têm sido testadas e apuradas por roteiristas, dramaturgos e romancistas profissionais, farão com que o escritor enriqueça sua arte de contar histórias com a sabedoria milenar dos mitos.

Como  analista  de  histórias,  Christopher  Vogler  avaliou  mais  de  10.000  roteiros  para grandes  estúdios,  incluindo  Walt  Disney,  Warner  Bros.,  20th  Century  Fox,  United  Artists  e Orion Pictures. Especialista em contos de fadas e folclore, Christopher foi consultor para os bem-sucedidos longa-metragens da Disney O Rei Leão e A Bela e a Fera.

 

"A  Bíblia  do  roteirista  de  Hollywood.  Indispensável  para  quem  quiser  compreender  os mecanismos e os truques da dramaturgia do cinema americano."

Ruy Guerra

"Dentre os inúmeros manuais de roteiro este é um dos poucos que valem a pena ser lidos. Mesmo  que  não  se  vá  e  nem  se  deva  usá-lo  ao  pé  da  letra,  o  que  o  próprio  autor  aqui reconhece, A  Jornada  do  Escritor  é  uma  excelente  ferramenta  de  análise  e  organização  de trabalho para o roteirista."

Marcos Bernstein

"Há muito se situa o estudo do mito numa perspectiva que contrasta sensivelmente com a do  século  XIX.  Em  vez  de  tratarmos  o  mito,  na  acepção  do  termo,  como  fábula,  o  vimos aceitando como ele era entendido nas sociedades arcaicas onde, ao contrário, o mito designa uma "história verdadeira".

Na  verdade,  a  história  da  sociedade  moderna  é  literalmente  composta  de  paralelos  no plano mítico. Esta me parece a grande lição de A Jornada do Escritor, a lição do inconsciente coletivo na criação."

Luiz Fernando Carvalho




Para mamãe e papai




Prefácio à edição brasileira

 

Ana Maria Machado

Como o próprio nome indica, este livro de Christopher Vogler é um convite a uma viagem pelos  caminhos  da  escrita.  Não  de  qualquer  escrita,  porém.  A  literária,  por  exemplo,  não precisa  de  convite.  Mais  que  isso:  de  certo  modo  até  se  orgulha  de  só  ir  por  onde  não  é convidada,  preferindo  mesmo  explorar  as  veredas  que  lhe  são  expressamente  proibidas. Portanto, A Jornada do Escritor não é um mapa de caminhos para a literatura. Esta se faz sem mapas nem papas. No máximo, trata apenas de estar atento ao ensinamento do poeta espanhol Antônio Machado:

Caminhante, não há caminhos.

Faz-se o caminho ao andar.

Em outras palavras, a leitura deste livro não vai transformar ninguém num artista criador. No  entanto,  feita  essa  ressalva  inicial  e  honesta,  para  não  levantar  expectativas  fora  de propósito  (que  não  são  o  objetivo  de  Vogler),  é  bom  dizer  logo  de  saída  que  a  obra  dele  é muito interessante e útil, um livro que fazia falta.

Esse  esclarecimento  inicial  não  seria  necessário  se  fizéssemos  em  português  a  mesma distinção  que  faz  a  língua  inglesa  entre  autor  e  escritor.  Autor  tem  a  ver  com  autoria,  com abertura  de  seu  próprio  caminho  individual,  independente  e  criativo,  feito  de  invenção permanente, ruptura com moldes, desvio de padrões e modelos, fundação original, claramente na vertente da arte, em que a prioridade é dada à expressão, deixando para segundo plano a comunicação. A praia de um escritor seria mais a de um mestre-artesão, exímio em seu ofício, capaz  de  usar  as  palavras  e  as  estruturas  narrativas  para  atingir  um  grande  público,  sem  se preocupar em garantir originalidade de expressão a qualquer custo, evitando correr os riscos do mergulho no desconhecido que pode gerar estranheza e ser visto como confusão. Alguém atento,  antes  de  mais  nada,  à  clareza,  ao  gosto  do  público,  à  possibilidade  de  uma comunicação ampla e eficiente.

Como essas duas funções da linguagem — comunicação e expressão — se completam, e raramente vemos alguém que busque na escrita de uma história apenas a manifestação de uma delas, um livro como este acaba sendo uma ferramenta útil para todos os que de alguma forma lidam com a narrativa: roteiristas, cineastas, videomakers, contadores de histórias, escritores de  livros  infantis,  dramaturgos,  romancistas,  críticos,  professores,  estudantes  de  letras.  Para uns, poderá ser um instrumento que ajude a tirar dúvidas e a orientar sua própria escrita. Para outros,  certamente  servirá  como  precioso  modelo  de  análise,  permitindo  que  se  compreenda melhor  a  obra  que  se  examina,  vendo  seus  pontos  fortes  e  fracos,  discernindo  falhas  e qualidades especiais. Além disso, porém, para todos eles (e também para o leitor comum, que não  trabalha  com  a  narração  mas  se  deleita  em  ler,  ouvir,  ou  assistir  a  uma  boa  história) A Jornada  do  Escritor  pode  trazer  um  presente  inesperado,  ajudando  a  conhecer  melhor  a  si mesmo, a integrar melhor os diversos personagens que dentro de si vivem variadas aventuras. Em suma, pode nos fazer lançar um olhar mais agudo e mais compreensivo sobre nós mesmos e sobre os outros, com quem convivemos. O que não é pouca coisa.

Tudo  isso,  sem  muito  esforço.  Um  traço  notável  deste  livro  é  que  ele  não  complica  as coisas.  Provavelmente,  os  intelectuais  amantes  de  jargões  difíceis  podem  até  torcer  o  nariz para ele, para seu aspecto superficial de "obra de divulgação científica", bem mastigadinha e trocada em miúdos, ao alcance de todo mundo. No entanto, por isso mesmo, com sua leitura leve  e  divertida,  vai-se  nele  aprendendo  uma  porção  de  coisas  importantes.  Além  de  se recordar  ou  aprender  uma  porção  de  histórias  maravilhosas  e  deliciosas,  das  mais  variadas mitologias.  E  quando  o  livro  acaba,  o  leitor  está  completamente  à  vontade  para  lidar  com conceitos como os arquétipos de Jung, os estágios da narrativa mítica de Campbell, as funções dos  personagens  no  conto  popular  segundo  Propp.  Quem  quiser  se  aprofundar  pode  ler  os livros  que  constam  da  bibliografia  e  mergulhar  de  forma  mais  densa  nesses  temas.  Pode  ir mais  fundo  no  estudo  junguiano  dos  arquétipos  nos  contos  de  fadas  com  a  obra  de  Marie Louise  von  Franz,  na  abordagem  antropológica  dos  mitos  com  Mircea  Eliade,  nos  estudos literários  que  se  derivaram  de  formalistas  russos  como  Propp  e  seguiram  em  frente  pelo estruturalismo  afora  ou  se  depararam  com  o  desconstrutivismo  no  pós-modernismo.  Estão todos publicados em português.

O que não havia era um livro como este — acessível e prático. Com perdão das rimas, didático e pragmático. Depois dele, ninguém mais tem desculpa para fazer um roteiro fraco ou um livro infantil malfeito. Ou, mais ainda: não dá mais para querer filmar ou publicar histórias que  não  se  sustentam  de  pé.  O  Mapa  da  Jornada  é  também  o  mapa  da  mina:  é  só  seguir  as instruções detalhadas de Christopher Vogler e não há o que errar. Ele é generoso em compartir seus  conhecimentos,  não  fica  fazendo  mistério  nem  guardando  segredo  a  sete  chaves.  Pelo contrário,  explica  tudo  direitinho,  dá  montes  de  exemplos  com  filmes  que  todo  mundo conhece,  repete  e  repete  sua  lição  com  paciência,  faz  questionários  de  recapitulação  para testar a compreensão do leitor, sugere exercícios. Pode até não transformar ninguém em autor ou em escritor — mas com toda certeza evita o vexame do sujeito achar que é um gênio para depois descobrir dolorosamente que só inspiração não basta, e que uma boa história é muito mais do que apenas uma boa ideia para uma história. Da leitura de A Jornada do Escritor, se sai com a certeza de que é possível fazer um bom roteiro e nem há muito mistério nisso — mas dá  trabalho,  exige  atenção  e  é  preciso  passar  por  um  crivo  próprio  de  autocrítica,  porque existem  padrões  nítidos  de  julgamento.  Para  analisar  uma  história,  após  a  leitura  de  Vogler acaba-se  a  era  do  "eu  acho...".  As  coisas  começam  a  ficar  objetivas.  Funciona  ou  não funciona.  E  dá  para  saber  exatamente  por  quê.  Sem  qualquer  dúvida,  é  um  passo  muito importante para o profissionalismo do escritor de histórias.

A  Jornada  do  Escritor  traz,  assim,  ao  leitor  brasileiro,  uma  rara  e  bem-vinda oportunidade  para  entrar  em  contato  com  um  instrumental  que  lhe  permitirá  dominar  a gramática  da  narrativa,  conhecer  os  elementos  de  uma  história  e  seu  papel,  entender  o mecanismo das regras que a fazem funcionar, perceber o que a mantém equilibrada e coerente, qual  sua  lógica  interna.  Só  quando  se  domina  perfeitamente  essa  gramática  (intuitivamente, como  os  artistas,  ou  racionalmente,  como  os  bons  artesãos)  é  que  se  pode  partir  para  sua ruptura,  sua  deformação.  Só  inventa  moda  quem  conhece.  Vogler  mostra  como  funciona  o modelo.  Mas  também,  o  tempo  todo,  ao  exemplificar,  demonstra  como  a  marca  do  artista  é subverter o padrão e não se enquadrar, de Hitchcock a Orson Welles.

Em outras palavras, conhecer o arquétipo é muito útil, ainda que ele, como o deus de que fala  Jung,  com  toda  certeza  vá  acabar  vindo,  mesmo  sem  ser  chamado.  Mais  importante  é saber evitar o estereótipo, o clichê. Por motivos estéticos e éticos. Afinal, vale lembrar que o crítico francês Roland Barthes já chamava a atenção para o fato de que a ideologia se impõe é através  do  estereótipo,  repetido  e  aceito  como  pura  redundância  confortável,  sem  exigir  o esforço  de  decifração.  Quanto  menos  estereótipo,  mais  próximo  do  artístico,  território  da liberdade,  da  invenção  e  do  protótipo.  A  verdadeira  criação  artística,  a  autoria,  rejeita  a reiteração  do  padrão  conhecido  e  respeitado  por  todos.  Mas  o  conhece.  Sabe  onde  está  e como se esconde. Até mesmo para rompê-lo com firmeza.

Ou, para darmos um exemplo na literatura, basta vermos como o realismo mágico latino-americano ou a literatura infantil brasileira, de Lobato a seus maiores nomes contemporâneos, se  afastam  de  todos  os  padrões  tradicionais  que  (na  terminologia  de  Vogler  e  Campbell) separam Mundo Comum de Mundo Especial por meio de Limiares defendidos por Guardiões temíveis. O Sítio do Pica-pau Amarelo ou Macondo é, ao mesmo tempo, um Mundo Comum e um  Mundo  Especial,  misturando  realismo  e  mágica  sem  necessidade  de  anéis  mágicos, lâmpadas  mágicas,  varinhas  de  condão.  Essa  ruptura  com  o  molde  consagrado  é  uma subversão  da  gramática  narrativa  que  testemunhamos,  em  nossos  dias,  em  nosso  continente, nesses  dois  gêneros  literários.  E  sem  dúvida  ajuda  a  explicar  a  sensação  de  absoluta originalidade  e  encantamento  que  eles  despertam  em  toda  parte,  fazendo  com  que  sejam reconhecidos  e  premiados  internacionalmente  apesar  de  oriundos  de  guetos  culturais.  Sem esquecer, evidentemente, que um texto é também algo que se passa principalmente no nível da linguagem,  e  que  não  é  possível  reduzi-lo  apenas  à  história  que  conta  —  por  isso  é  arte. Experiências  de  encomendar  a  mesma  história  para  ser  contada  por  autores  diversos  têm provado isso de maneira tão clara quanto a refilmagem de clássicos ou a adaptação do mesmo livro por cineastas diferentes.

Tudo isso é também lembrado por Christopher Vogler em seu livro — o molde existe para ser  rompido,  a  gramática  está  aí  para  ser  subvertida  pelo  artista.  Cada  história  cria  seu próprio modelo, ou como ele sintetiza: "as necessidades de cada história ditam sua estrutura." No fundo, talvez seja essa sensibilidade o que mais me encanta no livro. Por mais que ele até possa  parecer  uma  apostila  para  ensinar  fórmulas  ou  receitas,  trata-se  da  obra  de  um profissional, feita por quem conhece bem o que faz e sabe que, em resumo, é fundamental que haja  roteiristas  e  contadores  de  histórias  com  pleno  domínio  do  seu  ofício,  mas  que,  além disso, é bom também seguir o conselho do verso de Manuel Bandeira e evitar reduzir a forma a uma fôrma. Só assim surge um artista.




Prefácio à segunda edição

 

Tradução de Mauro Pinheiro.

"Não estou tentando copiar a natureza.

Estou tentando encontrar os

princípios que ela utiliza."

R. Buckminster Fuller

Um livro parte como uma onda, movendo-se pela superfície do mar. As ideias irradiam da mente do autor e colidem com outras mentes, desencadeando novas ondas que retornam ao autor.  Estas  geram  outras  reflexões  e  emanações,  e  assim  por  diante.  Os  conceitos  descritos em A  Jornada  do  Escritor  irradiaram  e  agora  voltam  ecoando  desafios  e  críticas interessantes, assim como vibrações solidárias. Segue um relato sobre as ondas que voltaram a mim desde a publicação do livro e sobre as ondas que eu lanço novamente ao mar.

Neste  livro,  descrevi  o  conjunto  de  conceitos  conhecido  como  "Jornada  do  Herói", extraídos da psicologia profunda de Carl G. Jung e dos estudos míticos de Joseph Campbell. Tentei  relacionar  essas  ideias  às  narrativas  contemporâneas,  esperando  criar  um  guia  do escritor para este dom inestimável que vem de nosso eu mais íntimo e de nosso passado mais distante.  Saí  em  busca  dos  princípios  básicos  da  narrativa,  mas  no  caminho  encontrei  algo mais:  um  conjunto  de  princípios  de  vida.  Cheguei  à  convicção  de  que  a  Jornada  do  Herói  é nada menos do que um compêndio para a vida, um abrangente manual de instrução na arte de sermos humanos.

A Jornada do Herói não é uma invenção, mas uma observação. É o reconhecimento de um belo  modelo,  um  conjunto  de  princípios  que  governa  a  condução  da  vida  e  o  mundo  da narrativa  do  mesmo  modo  que  a  medicina  e  a  química  governam  o  mundo  físico.  É  difícil evitar a sensação de que a Jornada do Herói existe em algum lugar, de algum modo, como uma realidade eterna, uma forma ideal platônica, um modelo divino. Deste modelo, cópias infinitas e  altamente  variadas  podem  ser  produzidas,  cada  uma  repercutindo  o  espírito  essencial  da forma.

A  Jornada  do  Herói  é  um  padrão  que  parece  se  estender  em  várias  dimensões, descrevendo  mais  do  que  uma  realidade.  Ele  descreve  de  maneira  acurada,  entre  outras coisas, o processo de efetuar uma jornada, as partes funcionais necessárias de uma história, as alegrias e os desesperos de ser um escritor, e a passagem de uma alma pela vida.

Um  livro  que  explora  um  tal  padrão  naturalmente  compartilha  essa  qualidade multidimensional. A  Jornada  do  Escritor  foi  elaborado  como  um  guia  prático  para  os escritores,  mas  pode  também  ser  lido  como  um  guia  das  lições  de  vida  cuidadosamente embutidas  nas  histórias  de  todos  os  tempos.  Algumas  pessoas  chegaram  a  usá-lo  como  uma espécie de guia de viagem, prevendo os altos e baixos inevitáveis compreendidos dentro de uma jornada física.

Um certo número de pessoas diz que o livro as afetou em um nível que pode não ter nada a  ver  com  a  atividade  de  contar  histórias  ou  escrever  roteiros.  Na  descrição  da  Jornada  do Herói,  elas  podem  ter  percebido  algum insight  sobre  suas  próprias  vidas,  alguma  metáfora útil  ou  modo  de  ver  as  coisas,  alguma  linguagem  ou  princípio  que  define  seu  problema  e sugere  um  meio  de  resolvê-lo.  Elas  reconhecem  seus  próprios  problemas  na  provação  dos heróis míticos e literários, e sentem-se reconfortadas pelas histórias que lhes dão estratégias abundantes e comprovadas de sobrevivência, sucesso e felicidade.

Outras  pessoas  encontram  a  confirmação  de  suas  próprias  observações  no  livro.  De tempos em tempos, encontro pessoas que conhecem bem a Jornada do Herói, embora possam nunca  ter  ouvido  falar  nesse  nome.  Quando  leem  sobre  ela  ou  a  ouvem  sendo  descrita,  elas experimentam o prazeroso impacto de identificação, já que o padrão reproduz o que viram nas histórias  e  nas  suas  próprias  vidas.  Eu  tive  a  mesma  reação  quando  encontrei  pela  primeira vez  esses  conceitos  no  livro  de  Campbell,  O herói  de  mil  faces,  e  o  ouvi  falar apaixonadamente sobre eles. E o próprio Campbell sentiu isso quando ouviu pela primeira vez seu mentor, Heinrich Zimmer, falar sobre mitologia. Em Zimmer, ele reconheceu uma atitude comum em relação aos mitos — que eles não são teorias abstratas ou crenças peculiares de povos antigos, mas modelos práticos para compreender como viver.

 

Um guia prático

O objetivo original deste livro era criar um manual de escrita acessível e realista a partir desses  elementos  míticos  altamente  pretensiosos.  Neste  espírito  prático,  fico  grato  em  ouvir de  tantos  leitores  que  o  livro  pode  ser  um  guia  útil  para  a  escrita.  Escritores  profissionais, assim  como  os  novatos  e  estudantes,  relatam  que  ele  tem  sido  uma  ferramenta  eficaz, confirmando  seus  instintos  e  oferecendo  novos  princípios  e  conceitos  a  serem  aplicados  às suas  histórias.  Executivos,  produtores  e  diretores  de  cinema  e  televisão  me  disseram  que  o livro  influenciou  seus  projetos  e  os  ajudou  a  solucionar  problemas  dentro  de  algumas histórias.  Romancistas,  dramaturgos,  atores  e  professores  de  literatura  lançaram  mão  dessas ideias em seus trabalhos.

Felizmente,  o  livro  conquistou  aceitação  ao  ser  adotado  como  um  dos  guias  normativos de  Hollywood  para  o  ofício  de  roteirização.  A  revista Spy  chamou-o  de  "a  Bíblia  da  nova indústria".  Através  de  suas  diversas  edições  internacionais  (na  Grã-Bretanha,  em  línguas alemã,  francesa,  portuguesa,  italiana  e  islandesa)  ele  se  expandiu  atingindo  uma  Hollywood muito  maior,  a  comunidade  mundial  de  contadores  de  histórias.  Cineastas  e  estudantes  de vários países demonstraram seu interesse pela ideia da Jornada do Herói e sua aprovação ao livro como um guia prático para elaborar e consertar histórias.

Enquanto isso, A Jornada do Escritor foi colocada em funcionamento de várias maneiras, não  apenas  por  parte  de  escritores  em  seus  diversos  gêneros  e  formas,  mas  também  por professores, psicólogos, executivos de publicidade, supervisores penitenciários, designers de vídeo games e acadêmicos que abordam os mitos e a cultura pop.

Estou  convencido  de  que  os  princípios  da  Jornada  do  Herói  têm  tido  intensa  influência sobre  a  concepção  de  histórias  já  criadas  e  de  que  terão  impacto  ainda  mais  profundo  no futuro,  à  medida  que  mais  contadores  de  histórias  se  conscientizarem  destes  princípios.  A grande realização de Joseph Campbell foi articular claramente algo que sempre existiu — os princípios de vida embutidos na estrutura das histórias. Ele redigiu as regras não escritas da narrativa, e isso parece estimular os autores a desafiar, experimentar e aprimorar a Jornada do Herói. Vejo indícios de que os escritores estão interpretando as ideias e mesmo introduzindo a linguagem e os termos "Campbellianos" em suas produções dramáticas.

A  percepção  consciente  desses  padrões  pode  ter  resultado  adverso,  pois  é  fácil  criar clichês e estereótipos descuidados a partir dessa matriz. A utilização proposital e desastrada deste  modelo  pode  gerar  algo  entediante  e  previsível.  Porém,  se  os  escritores  absorverem suas  ideias  e  recriarem-nas  com  novos insights  e  combinações  surpreendentes,  poderão inventar novas formas e esquemas originais a partir de elementos antigos e imutáveis.

 

Objeções e críticas

"É preciso um grande inimigo

para se fabricar um grande avião."

Ditado da Força Aérea

Inevitavelmente,  alguns  aspectos  do  livro  foram  questionados  e  criticados.  Considero isso  um  sinal  de  que  as  ideias  valem  uma  argumentação.  Tenho  certeza  de  que  aprendi  mais com as objeções do que com os comentários positivos. Escrever um livro pode ser, como diz o  historiador  Paul  Johnson,  "o  único  modo  de  estudar  um  assunto  de  maneira  sistemática, intencional e retentiva". A colheita das reações, positivas e negativas, faz parte desse estudo.

Desde que o livro foi publicado, em 1993, eu continuei trabalhando com a elaboração de histórias na indústria cinematográfica, na Disney e, atualmente, na Fox. Tive a oportunidade de testar  os  conceitos  da  Jornada  do  Herói  com  os  maiores  nomes  do  setor.  Vi  onde  eles funcionavam,  mas  também  onde  meu  entendimento  era  insuficiente  e  precisava  ser  ajustado. Minhas  convicções  sobre  o  que  faz  uma  boa  história  foram  postas  à  prova  nas  arenas  mais difíceis do mundo — conferências sobre histórias em Hollywood e no mercado global —, e espero  que  meu  conhecimento  tenha  aumentado  a  partir  das  objeções,  dúvidas  e questionamentos dos meus estimados colegas e da reação do público.

Ao  mesmo  tempo,  mantenho  uma  agenda  de  conferências  sobre A  Jornada  do  Escritor que me leva para muito longe dos limites literais e geográficos de Hollywood, adentrando a grande Hollywood global, a comunidade internacional de filmes. Tive a chance de ver como a Jornada do Herói se desenvolve em culturas diferentes daquela em que cresci, pois estive em Barcelona, Maui, Berlim, Roma, Londres, Sidney e outros lugares.

O gosto e o raciocínio locais desafiaram seriamente várias facetas das ideias da Jornada do  Herói.  Cada  cultura  possui  uma  orientação  única  em  relação  à  Jornada  do  Herói,  com alguma coisa no caráter local resistindo a alguns termos, definindo-os de maneira diferente ou dando-lhes ênfases distintas. Minha estrutura teórica foi totalmente sacudida, e acho que está mais enriquecida por causa disso.

 

Uma forma, não uma fórmula

Primeiramente,  devo  abordar  uma  objeção  significativa  em  relação  à  ideia  geral  de A Jornada  do  Escritor  —  a  suspeita  de  artistas  e  críticos  de  que  se  trata  de  um  formulismo, conduzindo  a  rançosas  repetições.  Chegamos  a  um  grande  divisor  na  teoria  e  na  prática  em relação  a  esses  princípios.  Alguns  escritores  profissionais  não  apreciam  nem  um  pouco  a ideia de analisar o processo criativo, e incentivam os estudantes a ignorar todos os livros e professores e ir em frente. Alguns artistas preferem evitar o raciocínio sistemático, rejeitando todos os princípios, ideais, escolas de pensamento, teorias, modelos e esquemas. Para eles, a arte  é  um  processo  inteiramente  intuitivo,  que  nunca  poderá  ser  controlado  por  regras inflexíveis e não deveria ser reduzido a uma fórmula. E eles não estão errados. No fundo de cada  artista  existe  um  lugar  sagrado  onde  todas  as  regras  são  postas  de  lado  ou deliberadamente  esquecidas,  e  nada  importa  senão  as  escolhas  instintivas  do  coração  e  da alma do artista.

Mas isso também é um princípio, e aqueles que rejeitam princípios e teorias não podem evitar  e  acabam  aderindo  a  alguns  deles:  evite  as  fórmulas,  desconfie  das  diretivas  e  dos modelos, resista à lógica e à tradição.

Os  artistas  partidários  do  princípio  de  rejeição  a  todas  as  formas  são  eles  mesmos dependentes  da  forma.  O  frescor  e  a  emoção  de  seus  trabalhos  vêm  de  seu  contraste  em relação à penetração de fórmulas e padrões na cultura. Todavia, esses artistas correm o risco de  alcançar  um  público  limitado,  porque  a  maioria  das  pessoas  não  consegue  se  relacionar com a arte totalmente anticonvencional. Por definição, ela não se relaciona com os padrões de experiência  normalmente  aceitos.  Suas  obras  só  poderão  ser  apreciadas  por  outros  artistas, uma  pequena  parte  da  comunidade  em  qualquer  época  ou  lugar.  Um  número  determinado  de formas é necessário para alcançar um público mais amplo. As pessoas esperam por elas e se divertem  com  elas,  desde  que  sejam  variadas,  por  meio  de  alguma  combinação  ou  arranjo inovador, e não caiam numa fórmula totalmente previsível.

No  outro  extremo,  estão  os  grandes  estúdios  de  Hollywood,  que  usam  padrões convencionais  para  atrair  o  mais  amplo  perfil  de  audiência.  Nos  estúdios  da  Disney,  vi  a aplicação  de  simples  princípios  narrativos,  tais  como  o  de  criar  um  personagem  principal "fora de sua praia", que se tornaram testes para avaliar a força de uma história para atrair uma grande  audiência.  As  cabeças  que  comandavam  a  Disney  na  época  acreditavam  que  havia questões específicas a se fazer a uma história e a seus personagens: Existe um conflito? Existe um  tema?  É  sobre  algo  que  se  pode  exprimir  através  de  uma  afirmação  conhecida  da sabedoria  popular  como  "Quem  vê  cara  não  vê  coração"  ou  "O  amor  é  capaz  de  tudo"?  A história é apresentada como uma série de amplos movimentos e ações, permitindo à audiência se orientar e acompanhar o ritmo da narrativa? Ela conduz os espectadores a algum lugar onde nunca estiveram, ou lhes faz ver lugares familiares de um modo diferente? Os personagens têm histórias de fundo relevantes, motivações plausíveis para torná-las narráveis ao público? Eles conseguem transmitir estágios realísticos de reações e crescimento emocionais? E assim por diante.

Os  estúdios  têm  de  aplicar  princípios  planejados  e  usar  algum  tipo  de  padrão  para avaliar e desenvolver suas histórias, nem que seja por conta da enorme quantidade produzida. Na  média,  um  estúdio  ou  divisão  em  Hollywood  compra  e  desenvolve  entre  150  e  duzentas histórias ao mesmo tempo. Eles precisam investir muitos recursos para avaliar os milhares de projetos  potenciais  apresentados  pelos  seus  agentes  a  cada  ano.  Para  lidar  com  uma  tal quantidade  de  histórias,  algumas  das  técnicas  de  produção  em  massa,  tais  como  a padronização,  devem  ser  empregadas.  Mas  deveriam  ser  empregadas  parcimoniosamente  e com grande sensibilidade em relação às necessidades de uma história em particular.

 

Linguagem padrão

Uma ferramenta importantíssima é a linguagem padronizada, que possibilita as milhares de informações necessárias para contar tantas histórias. Ninguém impõe esta linguagem, mas ela  se  torna  parte  da  educação  de  todos  através  das  regras  não  escritas  desta  atividade.  Os novatos  logo  aprendem  o  jargão,  os  conceitos  e  as  premissas  que  têm  sido  passados  por gerações  de  contadores  de  histórias  e  cineastas.  Dessa  forma,  todos  dispõem  de  meios sucintos para comunicar as ideias das histórias.

Enquanto  isso,  novos  termos  e  conceitos  estão  sempre  sendo  criados  para  refletir  as mudanças. Os novos executivos dos estúdios ficam à espreita de sinais de ideias, filosofia ou de  princípios  de  eficiência  de  seus  chefes.  As  pessoas  tomam  iniciativas  a  partir  de  seus líderes.  Qualquer  expressão  artística,  quaisquer  aforismos  ou  métodos  empíricos  são apreendidos  e  depois  repassados  adiante,  tornando-se  parte  da  cultura  da  empresa  daquele estúdio  e  do  conhecimento  geral  da  indústria.  Isso  é  particularmente  verdade  quando  esses fragmentos  de  sabedoria  oferecidos  conduzem  a  entretenimentos  populares  e  de  sucesso.  A linguagem  da  Jornada  do  Herói  está  nitidamente  se  tornando  parte  do  conhecimento  comum sobre  narrativas  e  seus  princípios  têm  sido  usados  de  forma  consciente  para  criar  filmes  de grande  alcance  popular.  Mas  há  risco  nessa  autoconscientização.  A  confiança  excessiva  na linguagem  tradicional  ou  nos  últimos  conceitos  da  moda  pode  resultar  em  produtos descuidados e estereotipados. O uso preguiçoso e superficial dos termos da Jornada do Herói, tomando de forma demasiadamente literal seu sistema metafórico, ou impondo arbitrariamente suas  formas  em  todas  as  histórias,  pode  provocar  um  embrutecimento  dos  sentidos.  Eles devem ser usados como uma forma, não uma fórmula, um ponto de referência e uma fonte de inspiração, não uma ordem ditatorial.

 

Imperialismo cultural

Um  outro  perigo  da  linguagem  e  dos  métodos  padronizados  é  que  as  diferenças  locais, exatamente  aquilo  que  dá  encanto  e  tempero  às  jornadas  para  lugares  distantes,  podem  ser esmagadas pela mecânica da produção em massa. Artistas em todo o mundo são os guardiões contra o "imperialismo cultural", a exportação agressiva de técnicas narrativas de Hollywood e  a  extinção  da  dicção  local.  Os  valores  americanos  e  as  premissas  culturais  da  sociedade ocidental  ameaçam  asfixiar  os  sabores  singulares  de  outras  culturas.  Muitos  observadores perceberam que a cultura americana está se tornando uma cultura mundial, e que perda imensa seria se os únicos sabores disponíveis fossem açúcar, sal, mostarda e ketchup.

Este problema afeta muito os contadores de histórias europeus, já que muitos países com culturas distintas foram reunidos na União Europeia. Eles se empenham em criar histórias que sejam  de  algum  modo  universais,  que  possam  transpor  suas  fronteiras  nacionais,  pois  o público  local  pode  não  ser  numeroso  o  bastante  para  sustentar  o  contínuo  crescimento  dos custos de produção. Eles estão concorrendo com produtos americanos altamente competitivos que  cortejam  de  maneira  agressiva  o  mercado  mundial.  Muitos  estão  estudando  e  aplicando técnicas americanas, mas eles também temem que a singularidade de suas tradições regionais venha a se perder.

Será  a  Jornada  do  Herói  um  instrumento  de  imperialismo  cultural?  Poderia  ser,  se ingenuamente  interpretada,  cegamente  copiada  e  inquestionavelmente  adotada.  Mas  pode também ser, se adaptada com ponderação, uma ferramenta útil para o contador de histórias em qualquer  cultura,  a  fim  de  refletir  as  qualidades  únicas  e  inimitáveis  da  geografia,  clima  e pessoas locais.

Descobri  que  os  artistas  na  Austrália  estavam  profundamente  conscientes  do imperialismo  cultural,  talvez  porque  o  povo  deste  país  tenha  tido  de  lutar  para  criar  sua própria sociedade. Eles forjaram algo diferente da Inglaterra, independente da América e da Ásia,  influenciado  por  todos  eles,  mas  singularmente  australiano,  e  intensificado  pela misteriosa  energia  da  terra  e  do  povo  aborígines.  Eles  me  apontaram  premissas  culturais ocultas no meu entendimento da Jornada do Herói. Embora universal e atemporal, e ainda que seu funcionamento possa ser achado em todas as culturas do planeta, uma leitura ocidental ou americana pode resultar em sutilmente tendenciosa. Por exemplo, a preferência hollywoodiana por finais felizes e soluções metódicas, a tendência em mostrar heróis virtuosos e admiráveis vencendo  o  mal  pelo  seu  próprio  esforço.  Meus  professores  australianos  me  ajudaram  a  ver que  tais  elementos  podem  fazer  boas  histórias  para  o  mercado  mundial,  porém  talvez  não reflitam  as  visões  de  todas  as  culturas.  Eles  me  alertaram  sobre  as  premissas  que  estavam sendo  consideradas  pelos  filmes  de  estilo  hollywoodiano,  e  aquelas  que  não  estavam  sendo expressas.

Em minhas viagens, aprendi que a Austrália, o Canadá e vários países europeus fornecem subvenções para os cineastas locais, em parte para preservar e celebrar as diferenças locais. Cada  região,  província  ou  estado  funciona  como  um  estúdio  em  escala  reduzida, desenvolvendo  roteiros,  dando  trabalho  aos  artistas  e  produzindo  longas-metragens  e programas de tevê. Imagino se na América não poderia haver uma versão descentralizada de Hollywood em que cada estado da União funcionaria como um estúdio de cinema, avaliando histórias  de  seus  cidadãos  e  adiantando  dinheiro  para  produzir  filmes  regionais  que representassem e realçassem a cultura local, ao mesmo tempo apoiando os artistas da região.

 

Culturas herófobas

Em  alguns  lugares  pelos  quais  viajei,  descobri  que  certas  culturas  não  se  sentem totalmente confortáveis com o termo "herói", para começar. A Austrália e a Alemanha são dois países em que as culturas parecem ligeiramente "herófobas".

Os australianos desconfiam dos apelos da virtude heroica porque esses conceitos foram usados para seduzir jovens australianos a lutarem nas batalhas britânicas. Os australianos têm seus heróis, é claro, mas estes tendem a ser discretos e recatados, e mantêm-se relutantes por muito  mais  tempo  do  que  os  heróis  de  outras  culturas.  Como  a  maior  parte  dos  heróis,  eles resistem aos chamados à aventura, mas continuam adiando a decisão e podem nunca se sentir à vontade sob o manto do heroísmo. Na cultura australiana é indecente buscar a liderança ou os refletores,  e  qualquer  um  que  o  faça  é  considerado  um  "canguru  espalhafatoso"  e  deve  ser ignorado. O herói mais admirável é aquele que recusa seu papel heroico enquanto for possível e que, como Mad Max, evita aceitar responsabilidades que não sejam as suas próprias.

A cultura alemã parece ambivalente em relação ao termo "herói". O herói tem uma longa tradição  de  veneração  na  Alemanha,  mas  duas  Guerras  Mundiais,  o  legado  de  Hitler  e  dos nazistas  macularam  este  conceito.  O  nazismo  e  o  militarismo  alemães  manipularam  e distorceram os poderosos símbolos do mito do herói, evocando suas paixões para escravizar, desumanizar e destruir. Como qualquer sistema arquetípico, como qualquer filosofia ou credo, a forma heroica pode ser distorcida e utilizada com grande efeito em intenções malévolas.

No  período  pós-Hitler,  a  ideia  do  herói  foi  colocada  em  repouso,  enquanto  a  cultura reavaliava a si mesma. Os anti-heróis moderados e insensíveis estão mais em harmonia com o espírito alemão atual. Há hoje em dia um tom de realismo despojado de sentimentalismo que é mais  popular,  embora  sempre  haja  rompantes  de  romantismo  e  de  amor  pela  fantasia.  Os alemães podem se divertir com os contos de heróis imaginativos de outras culturas, mas não parecem à vontade com os heróis românticos de seu próprio território, por enquanto.

 

O herói como guerreiro

De um modo geral, a Jornada do Herói foi criticada como sendo uma encarnação de uma cultura  guerreira  dominada  pelos  homens.  Críticos  disseram  que  se  tratava  de  uma  peça  de publicidade inventada para encorajar os rapazes a se alistarem nas forças armadas, um mito que glorifica a morte e o estúpido sacrifício de si mesmo. Há alguma verdade nessa acusação, pois  muitos  heróis  das  histórias  e  lendas  são  guerreiros  e  os  padrões  da  Jornada  do  Herói foram certamente usados para propaganda e recrutamento. Todavia, condenar e rejeitar esses padrões  porque  eles  podem  ser  colocados  em  uso  pelos  militares  é  uma  opção  que  revela visão curta e mentalidade estreita. O guerreiro é apenas uma das faces do herói, que pode ser pacifista,  materno,  peregrino,  louco,  andarilho,  eremita,  inventor,  enfermeiro,  libertador, artista,  lunático,  amante,  palhaço,  rei,  vítima,  escravo,  operário,  rebelde,  aventureiro,  um fracasso  trágico,  covarde,  santo,  monstro  etc.  As  muitas  possibilidades  criativas  da  forma ultrapassam seu potencial de excesso.

 

Problemas de gênero

A Jornada do Herói é por vezes criticada por ser uma teoria masculina, engendrada pelos homens para impor seu domínio, e com pouca relevância em relação à jornada singular e bem diferente do sexo feminino. Pode haver algum viés masculino embutido na descrição do ciclo do herói, já que muitos de seus teóricos eram homens, e admito abertamente: sou um homem e não consigo ver o mundo senão pelo filtro do meu gênero. Ainda assim, tentei levar em conta e explorar as maneiras em que a jornada da mulher difere da dos homens.

Acredito  que  grande  parte  da  jornada  é  igual  para  todos  os  seres  humanos,  visto  que compartilhamos  as  mesmas  realidades:  nascimento,  crescimento  e  declínio.  Contudo, evidentemente,  quando  se  trata  de  uma  mulher  isso  impõe  ciclos,  ritmos,  pressões  e necessidades distintas. Pode haver uma diferença real na forma das jornadas dos homens e das mulheres. A jornada dos homens pode ser, sob certos aspectos, mais linear, evoluindo de uma meta exterior para a seguinte, ao passo que a jornada das mulheres pode se desenvolver em espiral para o interior e o exterior. O espiral pode ser uma analogia mais exata para a jornada das mulheres do que a linha reta ou um simples círculo. Um outro modelo possível consistiria numa série de anéis concêntricos, com a mulher fazendo a jornada para dentro na direção do centro e em seguida se expandindo para o exterior outra vez. A necessidade masculina de sair e vencer obstáculos, realizar, conquistar e possuir pode ser substituída na jornada da mulher pelo empenho em preservar a família e a espécie, fazer um lar, dedicar-se às emoções, chegar a  um  acordo  ou  cultivar  a  beleza.  Excelentes  trabalhos  foram  realizados  por  mulheres  para articular essas diferenças, e eu recomendo livros como When God Was a Woman,  de  Merlin Stone, Mulheres que correm com os lobos, de Clarissa Pinkola Estes, A deusa e a mulher, de Jean  Shinoda  Bolen,  e The  Heroine's  Journey  e The  Woman’s  Dictionary  of  Myth  and Symbols,  de  Maureen  Murdock,  como  pontos  de  partida  para  um  entendimento  mais equilibrado dos aspectos masculinos e femininos da Jornada do Herói. (Observação para os homens: na dúvida sobre esta questão, consulte a mulher mais próxima.)

 

O desafio do computador

Pouco depois de a primeira edição deste livro ser lançada, algumas pessoas (guardiões de  limiar)  se  manifestaram  imediatamente,  dizendo  que  a  Jornada  do  Herói  era  obsoleta, graças  ao  advento  do  computador  e  suas  possibilidades  de  interatividade  e  narrativa  não-linear.  Segundo  esse  punhado  de  críticos,  as  ideias  antigas  da  Jornada  estão irremediavelmente atoladas nas convenções de começo, meio e fim, de causa e efeito, de um evento  após  o  outro.  A  nova  onda,  disseram,  acabaria  por  destronar  o  velho  contador  de histórias  lineares,  capacitando  as  pessoas  a  contarem  suas  próprias  histórias  em  qualquer sequência escolhida, pulando de um ponto para outro, tecendo histórias mais como uma teia de aranha do que como uma série linear de eventos.

É verdade que novas e excitantes possibilidades são criadas pelos computadores e pelo raciocínio não-linear que eles provocam. No entanto, sempre existirá o prazer do "Me conte uma  história".  As  pessoas  sempre  se  divertirão  entrando  no  transe  de  uma  história  e  se deixando  conduzir  pela  narrativa  de  um  hábil  tecelão  de  histórias.  É  divertido  dirigir  um carro, mas também pode ser divertido ser dirigido num carro e, como passageiros, podemos ver mais paisagens do que se fôssemos obrigados a nos concentrar na estrada.

A  interatividade  sempre  esteve  entre  nós  —  todos  fazemos  várias  associações  de hipertextos  não-lineares  em  nossas  mentes,  mesmo  quando  ouvimos  uma  história  linear.  Na verdade,  a  Jornada  do  Herói  se  presta  muito  bem  ao  mundo  dos  jogos  de  computador  e experiências interativas. As milhares de variações sobre o paradigma, elaborado através dos séculos,  oferecem  infinitas  ramificações  a  partir  das  quais  infindáveis  redes  de  histórias podem ser construídas.

A resposta do cínico

Uma outra de minhas arraigadas premissas culturais que foi desafiada em minhas viagens é a ideia de que uma pessoa pode fazer a diferença, que os heróis são necessários para que as mudanças ocorram, e que as mudanças são geralmente uma coisa positiva. Encontrei artistas do  Leste  europeu  que  destacaram  que,  em  suas  culturas,  existe  um  profundo  cinismo  em relação  aos  esforços  heroicos  para  mudar  o  mundo.  O  mundo  é  o  que  é,  quaisquer  esforços para mudá-lo são um tremendo desperdício de tempo, e todos os supostos heróis que o tentam estão fadados ao fracasso. Este ponto de vista não representa necessariamente uma antítese da Jornada  do  Herói  —  o  padrão  é  flexível  o  bastante  para  abranger  as  filosofias  cínicas  e pragmáticas, e muitos de seus princípios ainda estão operantes em histórias que as refletem. Entretanto,  devo  reconhecer  que  nem  todas  as  pessoas  ou  culturas  veem  esse  modelo  da maneira otimista que o vejo, e elas podem ter razão.

 

Mas e quanto a...

É  interessante  perceber  que  não  há  limite  para  o  que  pode  ser  aprendido  a  partir  dos conceitos  da  Jornada  do  Herói.  Encontro  desvios  surpreendentes  e  deliciosos  do  caminho  a cada  vez  que  me  deparo  com  uma  nova  história,  e  a  própria  vida  segue  apresentando  novos ângulos.

Meu  entendimento  do  arquétipo  da  Sombra,  por  exemplo,  continua  evoluindo.  Fiquei impressionado inúmeras vezes pela força desse padrão, especialmente quando funciona dentro do indivíduo como um receptáculo para desejos e sentimentos não expressos. É uma energia que se acumula quando falhamos em honrar nossos talentos, seguir o chamado de nossas musas ou  viver  conforme  nossos  princípios  e  ideais.  Ela  possui  uma  força  enorme,  porém  sutil, operando em níveis profundos para se comunicar conosco, talvez sabotando nossos empenhos, perturbando nosso equilíbrio até nos darmos conta da mensagem que esses eventos trazem — que  devemos  expressar  nossa  criatividade,  sua  verdadeira  natureza,  ou  morrer.  Um  acidente de  carro  alguns  anos  atrás  me  ensinou  o  poder  de  rebelião  da  Sombra,  me  mostrou  que  eu estava  distraído,  fora  de  harmonia,  me  dirigindo  para  desastres  ainda  maiores  se  não encontrasse um meio de exprimir meu lado criativo pessoal.

Olhares  confusos  ocasionais  nos  rostos  dos  alunos  me  ensinaram  que  eu  não  havia cogitado completamente alguns aspectos do padrão. Algumas pessoas ficaram intrigadas com os  vários  pontos  cruciais  e  provações  do  modelo,  particularmente  com  a  distinção  entre  o ponto  intermediário,  a  que  chamo  de  Provação,  e  o  clímax  do  segundo  ato,  a  que  chamo  de Caminho de Volta. Tentando explicar isso acabei chegando a uma nova percepção. Cada ato é como o movimento de uma sinfonia, com seus próprios início, meio e fim, e com seu próprio clímax (o ponto mais alto de tensão) vindo logo antes do final do ato. Esses clímaces são os pontos mais cruciais do diagrama circular:
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Participando  de  uma  conferência  em  Roma,  vislumbrei  mais  um  desdobramento  desta ideia,  um  modo  alternativo  de  representar  a  Jornada  do  Herói:  não  como  um  círculo,  mas como um quadrado. Eu estava explicando que cada ato envia o herói num certo caminho com uma  intenção  ou  objetivo  específico,  e  que  o  clímax  de  cada  ato  muda  a  direção  do  herói, designando uma nova meta. A meta do primeiro ato do herói, por exemplo, pode ser encontrar um tesouro, mas, após encontrar uma eventual amante ao cruzar o primeiro limiar, pode passar a ser a de perseguir esse amor. Se a provação no ponto intermediário for o vilão capturando o herói  e  sua  amada,  a  meta  no  próximo  movimento  poderá  ser  a  tentativa  de  escapar.  E  se  o vilão matar a amada no Caminho de Volta, o novo objetivo do movimento final poderá ser a vingança.  O  objetivo  original  também  pode  ser  alcançado,  ou  pode  haver  alguma  meta  mais ampla (aprender a autoconfiança ou acertar as contas com fracassos do passado, por exemplo) que continua presente em todos os movimentos, enquanto o herói persegue metas superficiais variáveis.

Para ilustrar este conceito, desenhei as metas do herói em cada movimento como linhas retas,  vetores  de  intenção,  em  vez  de  curvas.  Ao  desfazer  as  curvas  do  círculo,  ângulos  de noventa graus foram criados nos pontos extremos revelando as mudanças drásticas que podem ocorrer  nos  objetivos  do  herói.  Cada  linha  reta  representa  a  meta  do  herói  naquele  ato  — escapar  das  repressões  do  mundo  comum,  sobreviver  numa  terra  estranha,  conquistar  o privilégio  e  fugir  da  terra  estranha,  voltar  para  casa  em  segurança  com  alguma  coisa  para partilhar que faça reviver o mundo.
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Fiquei  surpreso  ao  me  dar  conta  de  que  acabara  de  desenhar  uma  quadra  de  beisebol. Tenho percebido com frequência que a disposição dos campos de esportes produz padrões que coincidem com o esquema da Jornada do Herói. O beisebol pode ser interpretado como uma outra  metáfora  da  vida,  com  o  atleta  avançando  de  uma  base  à  outra,  como  o  herói percorrendo os estágios da jornada.

Talvez a melhor maneira de explorar as infinitas possibilidades da Jornada do Herói seja aplicando-a a uma série de filmes e histórias. Com este fim, um novo livro e um cd-rom estão sendo preparados pela Michael Wiese Productions, com o título Myth  in  the  Movies  [Mitos no cinema]. Neste projeto, será abordado um número maior de filmes populares pelas lentes da Jornada do Herói. É um modo de testar a ideia e comprovar se ela é válida e útil. Dessa forma,  pode-se  ver  de  um  modo  geral  como  ela  funciona  e  como  se  transforma  em  casos específicos. E, a partir das comparações de vários exemplos e interessantes exceções, pode-se descobrir melhor os princípios, valores e relacionamentos que dão ao artesão o comando da forma.

Ao final desta segunda edição, acrescentei alguns novos elementos numa seção chamada "Recapitulando  a  Jornada".  Nela  utilizei  as  ferramentas  da  mitologia  e  a  Jornada  do  Herói para analisar alguns filmes importantes, incluindo Titanic, O Rei Leão, Pulp Fiction: Tempo de violência, Ou tudo ou nada e a saga Guerra nas estrelas. Espero assim demonstrar alguns dos  meios  pelos  quais  os  princípios  míticos  continuam  a  ser  explorados  no  entretenimento popular.

Ao  contrário  das  histórias  de  heróis  que  eventualmente  chegam  ao  fim,  a  jornada  para compreender  e  articular  essas  ideias  é  de  fato  infinita.  Embora  determinadas  condições humanas nunca mudem, novas situações estão sempre aparecendo e a Jornada do Herói irá se adaptar  para  refleti-las.  Novas  ondas  serão  provocadas,  e  assim  continuará  sendo,  para sempre.

 

Introdução: preparativos de viagem

"Esta é a história que eu peço à divina Musa que nos revele.

Comece-a, deusa, no ponto que for de seu agrado."

Homero, Odisseia

Começo  com  um  convite  para  que  me  acompanhem  na  Jornada  de  um  Escritor,  uma missão  de  descoberta  para  explorar  e  mapear  os  limites  fugidios  entre  o  mito  e  a  narrativa moderna  de  histórias.  Vamos  nos  guiar  por  uma  ideia  simples: todas  as  histórias  consistem em alguns elementos estruturais comuns, encontrados universalmente em mitos, contos de fadas, sonhos e filmes. São conhecidos como A Jornada do Herói. Nosso objetivo é entender esses elementos e seu uso na escrita moderna. Se forem usadas com sabedoria, essas antigas ferramentas do ofício de contar histórias podem ter um poder imenso na cura de nossa gente e podem tornar o mundo um lugar melhor para se viver.

Minha Jornada de Escritor pessoal começa com o poder especial que as histórias sempre tiveram sobre mim. Eu era fissurado em contos de fadas e na coleção dos Livrinhos Dourados que minha mãe e minha avó liam para mim em voz alta. Eu devorava os desenhos animados e os  filmes  que  a  televisão  despejava  no  meio  dos  anos  1950,  as  aventuras  emocionantes  nas telas dos cinemas drive-in, as revistas em quadrinhos e a ficção científica da época, que me abriam  as  ideias.  Quando  tive  que  ficar  de  repouso  por  causa  de  uma  luxação  no  tornozelo, meu  pai  foi  até  a  biblioteca  pública  mais  próxima  e  voltou  com  pilhas  de  maravilhosas histórias da mitologia celta e nórdica, que me faziam esquecer a dor.

Fui seguindo essa trilha de histórias e acabei lendo para ganhar a vida: fui ser leitor para alguns  estúdios  de  Hollywood,  analisando  histórias.  Apesar  de  ter  avaliado  centenas  de romances e roteiros, nunca me cansei de explorar o labirinto das histórias, com seus padrões surpreendentemente repetidos, suas variações fascinantes, suas questões intrigantes. De onde vêm as histórias? Como funcionam? O que nos dizem sobre nós mesmos? O que significam? Por que precisamos delas? Como podemos usá-las para melhorar o mundo?

Acima  de  tudo,  como  é  que  os  contadores  de  histórias  conseguem  que  elas  signifiquem alguma  coisa?  Uma  boa  história  faz  a  gente  achar  que  viveu  uma  experiência  completa  e satisfatória. Pode-se rir ou chorar com uma história. Ou fazer as duas coisas. Terminamos uma história com a sensação de que aprendemos alguma coisa sobre a vida ou sobre nós mesmos. Pode  ser  que  tenhamos  adquirido  uma  nova  compreensão  das  coisas,  um  novo  modelo  de personagem ou de atitude. Como é que os autores das histórias conseguem isso? Quais são os segredos desse ofício tão antigo? Quais são suas regras? Quais os princípios que o norteiam?

Pelos anos afora, comecei a reparar que havia alguns elementos comuns nos mitos e nas histórias  de  aventuras,  certos  personagens,  adereços,  locações  e  situações  que  eram intrigantemente familiares. Comecei a ficar vagamente consciente de que havia um padrão ou molde  de  algum  tipo  guiando  o  projeto  geral  da  história.  Tinha  algumas  peças  do  quebra-cabeça, mas o plano global me escapava.

Então aconteceu que, na Escola de Cinema da University of Southern Califórnia, eu dei a sorte de cruzar meu caminho com o trabalho do mitólogo Joseph Campbell. O encontro com Campbell,  para  mim  e  várias  outras  pessoas,  foi  uma  experiência  transformadora.  Bastaram alguns dias explorando o labirinto de seu livro O herói de mil faces para que se produzisse uma reorganização eletrizante em minha vida e maneira de pensar. Aqui estava, explorado até o  fim,  o  tal  padrão  que  eu  vinha  intuindo.  Campbell  tinha  decifrado  o  código  secreto  das histórias. Sua obra era um foco de luz, iluminando de repente uma paisagem até então imersa na sombra profunda.

Trabalhei  com  a  ideia  de  Campbell  sobre  a  Jornada  do  Herói,  para  entender  o  incrível fenômeno  de  repetição  que  ocorreu  com  filmes  como Guerra  nas  estrelas  e Contatos imediatos  de  terceiro  grau.  As  pessoas  iam  rever  esses  filmes  várias  vezes,  como  se estivessem  em  busca  de  uma  espécie  de  experiência  religiosa.  Fiquei  achando  que  esses filmes  atraíam  as  pessoas  dessa  maneira  porque  refletiam  os  padrões  universalmente satisfatórios que Campbell encontrou nos mitos. Ou seja, eles tinham algo de que as pessoas precisavam.

O herói de mil faces foi uma tábua de salvação quando comecei a trabalhar como analista de histórias para os grandes estúdios de cinema. Logo de saída me senti profundamente grato à obra  de  Campbell,  que  se  transformou  numa  ferramenta  confiável  para  diagnosticar  os problemas dos enredos e prescrever soluções. Sem a orientação de Campbell e da mitologia, eu estaria perdido.

Ficou logo evidente para mim que a Jornada do Herói era uma tecnologia narrativa útil e empolgante,  que  podia  ajudar  diretores  e  produtores  a  eliminar  grande  parte  dos  riscos  de tentar  adivinhar  e  dos  gastos  de  desenvolver  as  histórias  para  um  filme.  E  pelos  anos  afora encontrei um bom número de pessoas cujas vidas tinham sido afetadas por seus encontros com Joe Campbell. Era como se fôssemos uma sociedade secreta, de gente que sinceramente tinha fé no "poder do mito".

Pouco depois de ir trabalhar como analista de histórias para a Companhia Walt Disney, escrevi um memorando de sete páginas, intitulado "Guia prático de O herói de mil faces", no qual descrevia a ideia da Jornada do Herói, com exemplos de filmes clássicos e atuais. Dei esse guia a amigos, colegas e a vários executivos da Disney, para poder testar e aprimorar as ideias nele contidas, por meio de seus comentários. Pouco a pouco, fui expandindo esse "Guia prático",  até  que  ele  se  transformou  num  longo  ensaio  e  eu  comecei  a  ensinar  esse  material numa turma de análise de histórias, no Programa de Extensão para Escritores, da UCLA.

Em  congressos  de  escritores  pelo  país  afora,  fui  testando  essas  ideias  com  roteiristas, romancistas, autores infantis e todo tipo de contador de histórias. Descobri que muitas outras pessoas  também  estavam  explorando  os  caminhos  interligados  dos  mitos,  histórias  e psicologia.

A Jornada do Herói, pelo que eu descobri, é mais do que apenas a descrição de padrões ocultos  de  mitologia.  É  um  guia  útil  para  a  vida,  principalmente  a  vida  de  um  escritor.  Na perigosa aventura de minha própria escrita, fui vendo que os estágios da Jornada do Herói iam aparecendo da mesma forma confiável e útil com que surgiam nos livros, mitos e filmes. Em minha vida pessoal, sou grato por ter esse mapa para guiar minha busca, e para me ajudar a perceber o que está à minha espera depois da próxima curva.

A utilidade da Jornada do Herói como guia de vida veio à tona quando eu me preparava para  falar  em  público  pela  primeira  vez  a  respeito  dela,  num  grande  seminário  na  UCLA. Umas  duas  semanas  antes  do  seminário,  saíram  dois  artigos  no Herald-Examiner,  de  Los Angeles, nos quais um crítico atacava o cineasta George Lucas e seu filme Willow: Na terra da magia. Não sei como, o "Guia prático" tinha ido parar nas mãos do crítico e ele alegava que o mesmo tinha influenciado e corrompido os narradores de Hollywood. O crítico culpava o "Guia prático" por todos os fracassos, de Ishtar a Howard, o super-herói, bem como pelo sucesso  de De  volta  para  o  futuro.  Segundo  ele,  os  executivos  dos  estúdios,  preguiçosos  e analfabetos,  loucos  para  achar  uma  fórmula  de  fazer  dinheiro,  tinham  agarrado  o  "Guia prático"  e  o  enfiado  goela  abaixo  dos  roteiristas,  estorricando  sua  criatividade  com  uma tecnologia que os executivos nem se preocuparam em compreender.

Apesar  de  me  sentir  meio  lisonjeado  por  alguém  achar  que  eu  era  capaz  de  ter  uma influência tão avassaladora sobre a mente coletiva de Hollywood, também me senti arrasado. Aqui estava eu, no limiar de uma nova fase de trabalho com essas ideias, e alguém me dava um tiro antes mesmo de eu começar. Pelo menos, parecia.

Alguns amigos, mais curtidos nessa guerra de ideias, me mostraram que, ao ser desafiado, eu  estava  apenas  me  deparando  com  um arquétipo,  um  dos  personagens  familiares  que povoam a paisagem da Jornada do Herói, denominado Guardião de Limiar.

Na mesma hora, essa informação me deu apoio e me mostrou como lidar com a situação. Campbell descrevera como os heróis freqüentemente encontram essas "forças desconhecidas e no entanto estranhamente íntimas, algumas das quais (os) ameaçam seriamente". Os Guardiões parecem surgir do nada, nos vários patamares que servem de entrada para situações novas no decorrer  da  jornada,  nas  passagens  estreitas  e  perigosas  entre  um  estágio  da  vida  e  outro. Campbell mostrou os diferentes modos com que os heróis lidam com os Guardiões de Limiar. Em  vez  de  atacar  de  frente  esses  poderes  aparentemente  hostis,  aprende-se  a  ultrapassá-los com  a  astúcia,  ou  a  juntar  forças  com  eles,  absorvendo  sua  energia  em  vez  de  se  deixar destruir por ela.

Percebi  que  esse  aparente  ataque  de  um  Guardião  de  Limiar  era,  na  realidade,  uma bênção potencial, e não uma maldição. Tinha pensado em desafiar o crítico em questão para um duelo (laptops em punho, a vinte passos de distância), mas reconsiderei. Com uma ligeira mudança de atitude, podia transformar essa hostilidade em algo a meu favor. Contatei o crítico e  o  convidei  para  vir  debater  nossas  diferenças  de  opinião  no  seminário.  Ele  aceitou  e tivemos  uma  mesa  com  uma  ótima  discussão,  que  acabou  sendo  um  debate  animado  e divertido,  iluminando  rincões  do  mundo  das  histórias  que  eu  jamais  vislumbrara anteriormente. Justamente por eu ter sido desafiado, o seminário ficou melhor, e minhas ideias, mais  fortes.  Em  vez  de  lutar  contra  meu  Guardião  de  Limiar,  eu  o  incorporara  em  minha aventura. O que me parecera um golpe mortal se transformou em algo útil e sadio. O enfoque mitológico provou seu valor, tanto na vida como na história.

Mais ou menos nesse momento, percebi que, realmente, o "Guia prático" e as ideias de Campbell  tinham  mesmo  uma  influência  sobre  Hollywood.  Comecei  a  receber  pedidos  de exemplares do "Guia prático" de vários departamentos de histórias dos estúdios. Ouvi contar que  executivos  de  outros  estúdios  estavam  dando  o  folheto  para  autores,  diretores  e produtores,  como  guia  de  modelos  universais  e  comerciais  de  histórias.  Tudo  indicava  que Hollywood estava descobrindo a utilidade da Jornada do Herói.

Enquanto isso, as ideias de Joseph Campbell explodiam numa esfera de divulgação muito mais ampla, com o programa de entrevistas de Bill Moyers na PBS, "O poder do mito". Fez o maior  sucesso,  incluindo  gente  de  todas  as  idades,  opinião  política  e  religião,  falando diretamente ao espírito das pessoas. Uma versão em livro, com a transcrição das entrevistas, ficou mais de um ano na lista dos livros mais vendidos do New York Times. Com isso, O herói de mil faces, o venerável compêndio de Campbell, também virou um best-seller  de  repente, após quarenta anos de vendas lentas, mas constantes.

O  programa  da  PBS  levou  as  ideias  de  Campbell  a  milhões  de  pessoas  e  iluminou  o impacto  de  sua  obra  em  cineastas  como  George  Lucas,  John  Boorman,  Steven  Spielberg  e George  Miller.  Repentinamente,  comecei  a  encontrar  maior  aceitação  e  conhecimento  das ideias  de  Campbell  em  Hollywood.  Cada  vez  mais  autores  e  executivos  conheciam  seus conceitos e queriam aplicá-los na realização de filmes ou em roteiros.

O modelo da Jornada do Herói continuou a me servir. Ele me ajudou a ler e avaliar mais de  seis  mil  roteiros  para  meia  dúzia  de  estúdios.  Foi  o  meu  atlas,  um  livro  de  mapas  para minhas próprias jornadas de escrita. Guiou-me para um novo papel na Disney, como consultor de histórias para a Divisão de Animação de Desenhos, na época em que A pequena sereia e A Bela  e  a  Fera  estavam  sendo  concebidas.  As  ideias  de  Campbell  foram  extremamente valiosas  para  que  eu  pesquisasse  e  desenvolvesse  histórias  baseadas  em  contos  de  fadas, mitologia, ficção científica, revistas em quadrinhos e aventuras históricas.

Joseph  Campbell  morreu  em  1987.  Encontrei-o  rapidamente  em  alguns  seminários.  Nos seus oitenta anos, ainda era um homem notável, alto, vigoroso, eloquente, engraçado, cheio de energia e entusiasmo, e absolutamente encantador. Pouco antes de falecer, me disse: "Siga em frente com esse tema. Vai levar você muito longe."

Descobri  recentemente  que  o  "Guia  prático"  tem  sido  leitura  obrigatória  para  os executivos  da  Disney.  Os  pedidos  diários  de  mais  exemplares,  bem  como  inúmeras  cartas  e telefonemas de romancistas, roteiristas, produtores, redatores e atores, mostram que as ideias da Jornada do Herói são cada vez mais usadas e se desenvolvem sem parar.

E  assim  acabei  escrevendo  este  livro,  um  descendente  do  "Guia  prático".  A  estrutura dele,  de  certo  modo,  segue  o  modelo  do  I  Ching,  com  uma  visão  panorâmica  introdutória, seguida por comentários que desenvolvem os estágios típicos da Jornada do Herói.

O Livro Um, Mapa da Jornada, é um apanhado geral do território. O primeiro capítulo faz uma revisão do "Guia prático" e uma apresentação condensada dos 12 estágios da Jornada do Herói. Pode ser considerado, também, como um mapa da jornada que vamos fazer juntos, pelo mundo muito especial das histórias. O segundo capítulo é uma introdução aos arquétipos, as dramatis personae do mito e das histórias. Descreve sete tipos de personagens comuns ou funções psicológicas encontrados em todas as histórias.

O  Livro  Dois, Estágios  da  Jornada,  é  um  exame  mais  detalhado  dos  12  elementos  da Jornada  do  Herói.  Ao  final  de  cada  capítulo  há  sugestões  para  que  sua  própria  exploração prossiga, Questionando  a  Jornada.  O  epílogo, Recapitulando  a  Jornada,  trata  da  aventura especial  da  Jornada  do  Escritor  e  de  algumas  armadilhas  que  devem  ser  evitadas  pelo caminho.  Inclui  uma  análise  da  Jornada  do  Herói  nos  filmes Titanic,  O  Rei  Leão,  Pulp Fiction: Tempo de violência, Ou tudo ou nada e Guerra nas estrelas. Em um desses filmes, O  Rei  Leão,  tive  a  oportunidade  de  aplicar  as  ideias  da  Jornada  do  Herói  durante  o desenvolvimento  do  roteiro,  como  consultor  de  histórias,  e  vi  em  primeira  mão  como  os conceitos podem ser úteis.

Ao  longo  de  todo  o  livro,  fiz  referências  a  filmes,  clássicos  ou  atuais.  Caso  você  se interesse em ver alguns deles, para conferir na prática essas observações sobre a Jornada do Herói, há uma lista representativa no Apêndice.

Você  também  pode  escolher  um  filme  ou  história  de  que  goste  especialmente  e  pensar sempre nela quando empreender a sua Jornada do Escritor. Aprofunde seu conhecimento dessa história, lendo-a ou assistindo ao filme várias vezes, fazendo pequenas anotações sobre o que acontece em cada cena, e como ela funciona em termos dramáticos mais globais. Ver um filme em  vídeo  ou  DVD  é  o  ideal,  porque  você  pode  pará-lo  onde  quiser  e  tomar  notas  sobre  o conteúdo de cada cena, ao mesmo tempo que apreende seu significado em relação ao resto da história.

Sugiro que você acompanhe esse processo com uma história ou filme e o use para testar as  ideias  deste  livro.  Veja  se  a  sua  história  reflete  os  arquétipos  e  estágios  da  Jornada  do Herói (um exemplo de lauda de trabalho para a Jornada do Herói pode ser encontrado também no Apêndice). Observe como os diferentes estágios se adaptam às necessidades específicas de uma  história  em  particular  e  à  cultura  em  que  essa  história  foi  escrita.  Desafie  essas  ideias, ponha-as à prova na prática, adapte-as a suas necessidades, faça com que elas fiquem sendo suas. Use esses conceitos como um desafio e inspiração para suas próprias histórias.

A  Jornada  do  Herói  tem  servido  a  narradores  e  seus  ouvintes  desde  que  as  primeiras histórias foram contadas, e não mostra sinais de esgotamento. Comecemos juntos esta Jornada do  Escritor  e  exploremos  essas  ideias.  Espero  que  você  as  considere  como  uma  espécie  de chave mágica para o mundo das histórias e o labirinto da vida.


Livro Um - MAPEANDO A JORNADA

 

Um "Guia prático"

 

"Existem apenas duas ou três histórias humanas,

e elas vão se repetindo sem parar, teimosas,

como se nunca tivessem acontecido antes."

Willa Cather, em O Pioneers!

A  longo  prazo,  é  possível  que  se  descubra  que  um  dos  livros  mais  influentes  do  século XX foi O herói de mil faces, de Joseph Campbell.

As  ideias  que  Campbell  expressa  em  seu  livro  estão  tendo  um  grande  impacto  nas narrativas.  Os  escritores  estão  cada  vez  mais  cientes  dos  eternos  padrões  que  Campbell identifica, e enriquecem seu trabalho com eles.

Era  inevitável  que  Hollywood  se  aproveitasse  da  utilidade  da  obra  de  Campbell. Cineastas como George Lucas e George Miller reconhecem seu débito para com Campbell, e sua  influência  pode  ser  percebida  nos  filmes  de  Steven  Spielberg,  John  Boorman,  Francis Coppola e outros.

Não é de admirar que Hollywood esteja incorporando as ideias que Campbell apresenta em seus livros. Para o roteirista, produtor, diretor e cenógrafo, seus conceitos são como uma excelente  caixa  de  ferramentas,  cheia  de  instrumentos  jeitosos,  ideais  para  a  carpintaria  da narrativa.  Com  essas  ferramentas,  é  possível  construir  uma  história  para  quase  qualquer situação  imaginável,  uma  história  que,  ao  mesmo  tempo,  seja  dramática,  divertida  e psicologicamente verdadeira. Com esse equipamento, é possível diagnosticar os problemas de praticamente qualquer enredo deficiente, e fazer as correções necessárias para levá-lo ao auge de sua performance.

Essas ferramentas resistiram ao teste do tempo. São mais velhas do que as pirâmides, do que Stonehenge, do que as mais antigas pinturas em cavernas.

A  contribuição  de  Joseph  Campbell  para  essa  caixinha  de  ferramentas  foi  reunir  essas ideias,  reconhecê-las,  articulá-las,  dar-lhes  nome,  organizá-las.  Foi  ele  quem  expôs,  pela primeira vez, o padrão subjacente a toda e qualquer história que jamais se contou.

O herói de mil faces é seu trabalho sobre o tema mais persistente da tradição oral e da literatura escrita: o mito do herói. Em seu estudo sobre os mitos mundiais do herói, Campbell descobriu  que  todos  eles,  basicamente,  são  a  mesma  história,  contada  e  recontada  infinitas vezes, em infinitas variações.

Ele  descobriu  que  todas  as  narrativas,  conscientemente  ou  não,  seguem  os  antigos padrões do mito e que todas as histórias, das piadas mais grosseiras aos mais altos voos da literatura,  podem  ser  entendidas  em  termos  da  Jornada  do  Herói,  o  "mono-mito"  cujos princípios ele enuncia em seu livro.

O modelo da Jornada do Herói é universal, ocorrendo em todas as culturas, em todas as épocas.  Suas  variantes  são  infinitas,  como  os  membros  da  própria  espécie  humana,  mas  sua forma  básica  permanece  constante.  A  Jornada  do  Herói  é  um  conjunto  de  elementos extremamente persistente, que jorra sem cessar das mais profundas camadas da mente humana. Seus detalhes são diferentes em cada cultura, mas são fundamentalmente sempre iguais.

O  pensamento  de  Campbell  corre  paralelo  ao  do  psicólogo  suíço  Carl  G.  Jung,  que escreveu sobre os arquétipos, personagens ou energias que se repetem constantemente e que ocorrem  nos  sonhos  de  todas  as  pessoas  e  nos  mitos  de  todas  as  culturas.  Jung  sugeriu  que esses arquétipos refletem aspectos diferentes da mente humana — que nossas personalidades se dividem nesses personagens, para desempenhar o drama de nossas vidas. Ele observou que existia  uma  notável  correspondência  entre  as  figuras  que  apareciam  nos  sonhos  de  seus pacientes  e  os  arquétipos  comuns  da  mitologia.  Assim,  levantou  a  hipótese  de  que  ambos provêm de uma fonte comum mais profunda, o inconsciente coletivo da humanidade.

Os personagens que se repetem no mundo dos mitos, como o jovem herói, o(a) velho(a) sábio(a), o que muda de forma e o antagonista na sombra, são as mesmas figuras que aparecem repetidamente  em  nossos  sonhos  e  fantasias.  Por  isso  é  que  a  maioria  dos  mitos  (e  histórias construídas sobre o modelo mitológico) tem o sinal da verdade psicológica.

Essas histórias são modelos exatos de como funciona a mente humana, verdadeiros mapas da psique. São psicologicamente válidas e emocionalmente realistas, mesmo quando retratam acontecimentos  fantásticos,  impossíveis  ou  irreais.  Isso  explica  o  poder  universal  dessas histórias.  As  histórias  construídas  segundo  o  modelo  da  Jornada  do  Herói  exercem  um fascínio  que  pode  ser  sentido  por  qualquer  um,  porque  brotam  de  uma  fonte  universal,  no inconsciente que compartimos, e refletem conceitos universais.

Tratam de questões universais e simples, que podem até parecer infantis. Quem sou eu? De  onde  vim?  Para  onde  vou  quando  morrer?  O  que  é  bem  e  o  que  é  mal?  Como  devo  agir com o bem e o mal? Como será o amanhã? Para onde foi o ontem? Será que tem alguém lá em cima?

As ideias impregnadas de mitologia e que Campbell identificou em O herói de mil faces podem ser aplicadas à análise de quase todos os problemas humanos. São uma chave-mestra da vida, além de serem um instrumento eficiente para lidar de modo eficaz com uma plateia.

Se você quiser entender as ideias que estão por trás da Jornada do Herói, nada substitui a leitura da própria obra de Campbell. É uma experiência transformadora.

Também  é  boa  ideia  ler  vários  mitos,  mas  o  efeito  é  o  mesmo,  pois  Campbell  é  um excelente  contador  de  histórias  e  faz  questão  de  ilustrar  seus  pontos  de  vista  com  exemplos tirados do rico repertório da mitologia.

Campbell  dá  um  resumo  da  Jornada  do  Herói  no  quarto  capítulo  ("As  chaves")  de O herói de mil faces. Tomei a liberdade de modificar ligeiramente esse resumo, tentando fazer com que o leitor reflita alguns dos temas comuns no cinema, com exemplos tirados de filmes atuais e de alguns clássicos. Pode-se comparar os dois resumos e a terminologia neles usada examinando-se o quadro abaixo.
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Estou recontando o mito do herói à minha maneira, e você deve se sentir livre para fazer o  mesmo.  Cada  contador  de  histórias  adapta  o  padrão  mítico  a  seus  propósitos  ou  às necessidades de sua cultura.

É por isso que o herói tem mil faces.

E  convém  sempre  lembrar  que  quando  usamos  a  palavra  "herói"  podemos  estar  nos referindo a uma mulher ou a um homem.

 

A Jornada do Herói

No fundo, apesar de sua infinita variedade, a história de um herói é sempre uma jornada. Um  herói  sai  de  seu  ambiente  seguro  e  comum  para  se  aventurar  em  um  mundo  hostil  e estranho. Pode ser uma jornada mesmo, uma viagem a um lugar real: um labirinto, floresta ou caverna, uma cidade estranha ou um país estrangeiro, um local novo que passa a ser a arena de seu conflito com o antagonista, com forças que o desafiam.

Mas  existem  outras  tantas  histórias  que  levam  o  herói  para  uma  jornada  interior,  uma jornada  da  mente,  do  coração  ou  do  espírito.  Em  qualquer  boa  história,  o  herói  cresce  e  se transforma, fazendo uma jornada de um modo de ser para outro: do desespero à esperança, da fraqueza  à  força,  da  tolice  à  sabedoria,  do  amor  ao  ódio,  e  vice-versa.  Essas  jornadas emocionais é que agarram uma plateia e fazem com que valha a pena acompanhar uma história.

Os  estágios  da  Jornada  do  Herói  podem  ser  traçados  em  todo  tipo  de  história,  e  não apenas nas que mostram aventuras e uma ação física "heroica". O protagonista de toda história é um herói de uma jornada, mesmo se os caminhos que segue só conduzirem para dentro de sua própria mente ou para o reino das relações entre as pessoas.

As  estações  no  caminho  da  Jornada  do  Herói  emergem  naturalmente,  mesmo  quando  o escritor  não  está  consciente  delas.  Mas  pode  ser  útil  conhecer  algo  sobre  esse  antiqüíssimo guia  de  narrativas,  para  se  poder  identificar  problemas  e  contar  histórias  melhor. Consideremos esses 12 estágios como um mapa da Jornada do Herói, um dos muitos caminhos para se chegar de um ponto a outro. Um dos caminhos mais flexíveis, duradouros e confiáveis.

 

Estágios da Jornada do Herói

1. Mundo Comum

2. Chamado à Aventura

3. Recusa do Chamado

4. Encontro com o Mentor

5. Travessia do Primeiro Limiar

6. Testes, Aliados, Inimigos

7. Aproximação da Caverna Oculta

8. Provação

9. Recompensa (Apanhando a Espada)

10. Caminho de Volta

11. Ressurreição

12. Retorno com o Elixir

 

O modelo da Jornada do Herói
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1. Mundo Comum

A maioria das histórias desloca o herói para fora de seu mundo ordinário, cotidiano, e o introduz em um Mundo Especial, novo e estranho. É a conhecida ideia de "peixe fora d'água", que gerou inúmeros filmes e espetáculos de TV (O fugitivo, A família Buscapé, A mulher faz o  homem,  Na  corte  do  rei  Arthur,  O  Mágico  de  Oz,  A  testemunha,  48  horas,  Trocando  as bolas, Um tira da pesada etc).

Bom, mas se você vai mostrar alguém fora de seu ambiente costumeiro, primeiro vai ter que  mostrá-lo  nesse Mundo  Comum,  para  poder  criar  um  contraste  nítido  com  o  estranho mundo novo em que ele vai entrar.

Em A testemunha, primeiro se vê a vida do policial urbano e da mãe e filho, da seita dos Amish,  em  seus  mundos  normais,  antes  que  eles  sejam  revirados  e  jogados  em  ambientes completamente estranhos: os Amish esmagados pela grande cidade, e o policial encontrando o mundo dos Amish no século XIX. Também em Guerra nas estrelas,  primeiro  vemos  o  herói Luke  Skywalker,  morto  de  chateação  em  sua  vidinha  na  fazenda,  e  só  depois  lançado  para enfrentar o universo.

Da  mesma  forma,  em O  Mágico  de  Oz,  dedica-se  um  tempo  considerável  para estabelecer  como  é  a  vidinha  normal  e  sem  graça  de  Dorothy  no  Kansas,  antes  que  ela  seja carregada pelo furacão até o mundo maravilhoso de Oz. Nesse caso, o contraste é acentuado pelo fato de as cenas do Kansas serem filmadas num preto-e-branco severo, enquanto as cenas em Oz chegam em Technicolor.

A força do destino esboça um contraste nítido entre o Mundo Comum do herói — o de um garoto rude, com seu pai beberrão e mulherengo — e o Mundo Especial em que o herói entra, uma  escola  de  aviação  aeronaval,  onde  tudo  tem  que  ser  meticulosamente  exato  e imaculadamente limpo.

 

2. Chamado à Aventura

Apresenta-se  ao  herói  um  problema,  um  desafio,  uma  aventura  a  empreender.  Uma  vez confrontado  com  esse Chamado  à  Aventura,  ele  não  pode  mais  permanecer  indefinidamente no conforto de seu Mundo Comum. Pode ser que a terra esteja morrendo, como nas histórias do  rei  Arthur  em  busca  do  Santo  Graal,  o  único  tesouro  capaz  de  curar  a  terra  ferida.  Em Guerra  nas  estrelas,  o  Chamado  à  Aventura  vem  da  desesperada  mensagem  holográfica enviada  pela  princesa  Leia  ao  velho  sábio  Obi  Wan  Kenobi,  que  pede  a  Luke  para  aderir  à busca.  Leia  foi  levada  pelo  malvado  Darth  Vader,  como  a  deusa  grega  da  primavera, Perséfone,  seqüestrada  para  o  mundo  subterrâneo  por  Plutão,  o  senhor  dos  mortos.  Sua salvação é vital para restaurar o equilíbrio normal do universo.

Em  muitas  histórias  de  detetive,  o  Chamado  à  Aventura  é  o  pedido  para  que  o  detetive aceite investigar um novo caso e solucionar um crime que perturbou a ordem das coisas. Um bom detetive deve corrigir o erro, além de resolver um crime.

Em  enredos  de  vingança,  o  Chamado  à  Aventura  muitas  vezes  é  um  mal  que  deve  ser reparado,  uma  ofensa  contra  a  ordem  natural  das  coisas.  Em O  conde  de  Monte  Cristo, Edmond  Dantes  é  aprisionado  injustamente  e  levado  à  fuga  por  seu  desejo  de  vingança.  O enredo  de Um  tira  da  pesada  parte  do  assassinato  do  melhor  amigo  do  herói.  Em Rambo: Programado para matar, a motivação de Rambo é o tratamento injusto que recebe nas mãos de um xerife intolerante.

Nas  comédias  românticas,  o  Chamado  à  Aventura  pode  ser  o  primeiro  encontro  com alguém especial, mas irritante, que o herói ou a heroína passa a perseguir e enfrentar.

O Chamado à Aventura estabelece o objetivo do jogo, e deixa claro qual é o objetivo do herói: conquistar o tesouro ou o amor, executar vingança ou obter justiça, realizar um sonho, enfrentar um desafio ou mudar uma vida.

O  que  está  em  jogo,  muitas  vezes,  pode  ser  expresso  por  uma  pergunta  que,  de  certa forma,  é  feita  pelo  próprio  chamado.  Será  que  E.T.  (ou  Dorothy,  em O  Mágico  de  Oz) conseguirá voltar para casa? Conseguirá Luke salvar a princesa Leia e derrotar Darth Vader? Em A  força  do  destino,  será  que  o  herói  vai  ser  expulso  da  escola  aeronaval,  devido  a  seu egoísmo e à implicância de um instrutor exigente, ou será que ele vai acabar conquistando o direito  de  ser  chamado  de  oficial  e  cavalheiro?  O  rapaz  conhece  a  garota,  mas  será  que consegue ficar com ela?

 

3. Recusa do Chamado (o Herói Relutante)

Agora  é  a  hora  do  medo.  Com  frequência,  o  herói  hesita  logo  antes  de  partir  em  sua aventura, Recusando o Chamado, ou exprimindo relutância. Afinal de contas, está enfrentando o maior dos medos — o terror do desconhecido. O herói ainda não se lançou de cabeça em sua  jornada,  e  ainda  pode  estar  pensando  em  recuar.  É  necessário  que  surja  alguma  outra influência para que vença essa encruzilhada do medo — uma mudança nas circunstâncias, uma nova ofensa à ordem natural das coisas, ou o encorajamento de um Mentor.

Nas  comédias  românticas,  o  herói  pode  relutar  em  se  deixar  envolver  (talvez  devido  à dor causada por uma relação anterior). Numa história de mistério, o detetive pode não aceitar o caso no primeiro momento — e só depois, pensando melhor, mudar de ideia.

A  essa  altura,  em Guerra  nas  estrelas,  Luke  recusa  o  Chamado  à  Aventura  que  lhe  faz Obi Wan, e volta para a fazenda dos tios, onde descobre que eles foram atacados pelas tropas do Imperador. De repente, Luke não hesita mais e fica ansioso para sair em sua busca. O mal causado pelo Império passou a ser uma questão pessoal. E ele fica motivado.

 

4. Mentor (a Velha ou o Velho Sábio)

Nesse  ponto,  várias  histórias  já  apresentaram  um  personagem  como  Merlin,  que  é  o Mentor do herói. A relação entre Herói e Mentor é um dos temas mais comuns da mitologia, e um dos mais ricos em valor simbólico. Representa o vínculo entre pais e filhos, entre mestre e discípulo, médico e paciente, Deus e o ser humano. O Mentor pode aparecer como um velho e sábio mago (Guerra nas estrelas), um sargento-instrutor exigente (A força do destino), ou um velho  treinador  de  boxe  rabugento (Rocky:  Um  lutador).  Na  mitologia  de  "The  Mary  Tyler Moore Show", era Lou Grant. Em Tubarão, é o personagem ríspido de Robert Shaw, que sabe tudo sobre tubarões.

A  função  do  Mentor  é  preparar  o  herói  para  enfrentar  o  desconhecido.  Pode  lhe  dar conselhos,  orientação  ou  um  equipamento  mágico.  Obi  Wan,  em Guerra  nas  estrelas,  dá  a Luke  a  espada  de  luz  do  pai  dele,  que  será  necessária  nas  batalhas  contra  o  lado  negro  da Força. Em O Mágico de Oz, a Bruxa Glinda orienta Dorothy e dá a ela os sapatinhos de rubi que acabam levando a menina de volta para casa.

Entretanto,  o  Mentor  só  pode  ir  até  um  certo  ponto  com  o  herói.  Mais  adiante,  o  herói deve ir sozinho ao encontro do desconhecido. E, algumas vezes, o Mentor tem que lhe dar um empurrão firme, para que a aventura possa seguir em frente.

 

5. Travessia do Primeiro Limiar

Finalmente,  o  herói  se  compromete  com  sua  aventura  e  entra  plenamente  no  Mundo Especial da história pela primeira vez — ao efetuar a Travessia do Primeiro Limiar. Dispõe-se  a  enfrentar  as  consequências  de  lidar  com  o  problema  ou  o  desafio  apresentado  pelo Chamado  à  Aventura.  Este  é  o  momento  em  que  a  história  decola  e  a  aventura  realmente  se inicia.  O  balão  sobe,  o  navio  faz-se  ao  mar,  o  romance  começa,  o  avião  levanta  voo,  a espaçonave é lançada, o trem parte.

Freqüentemente, os filmes são construídos em três atos, que podem ser vistos como uma representação de:

a. o herói decide agir;

b. a ação propriamente dita;

c. as consequências da ação.

O Primeiro Limiar marca a passagem do primeiro para o segundo ato. Tendo dominado seu medo, o herói resolveu enfrentar o problema e partir para a ação. Acaba de partir em sua jornada, e não pode mais voltar atrás.

É  esse  o  momento  em  que  Dorothy  inicia  sua  caminhada  pela  Estrada  dos  Tijolos Amarelos.  Axel  Foley,  o  herói  de Um  tira  da  pesada,  resolve  desafiar  a  ordem  do  chefe  e deixa  seu  Mundo  Comum  de  Detroit  para  investigar  o  assassinato  do  amigo  no  Mundo Especial de Beverly Hills.

 

6. Testes, Aliados e Inimigos

Uma vez ultrapassado o Primeiro Limiar, o herói naturalmente encontra novos desafios e Testes, faz Aliados e Inimigos, e começa a aprender as regras do Mundo Especial.

Saloons e bares parecem ser bons lugares para essas transações. Muitos e muitos filmes de faroeste levam o herói a um saloon, onde sua coragem e determinação são testadas, e onde amigos  e  vilões  são  apresentados.  Os  bares  também  são  úteis  para  que  o  herói  obtenha informações e aprenda as novas regras que vigoram no Mundo Especial.

Em Casablanca, o Rick's Café é o antro das intrigas em que se forjam as alianças e as inimizades,  e  em  que  o  caráter  moral  do  herói  é  constantemente  testado.  Em Guerra  nas estrelas, a cantina é o cenário de uma aliança fundamental com Han Solo, e de uma importante rivalidade  com  Jabba,  o  Hutt,  que  vai  à  forra,  dois  filmes  depois,  em O  retorno  de  jedi.  É nessa  atmosfera  surreal,  violenta  e  estonteante  da  cantina,  repleta  de  aliados  bizarros,  que Luke  tem  o  primeiro  gostinho  do  Mundo  Especial  empolgante  e  perigoso  em  que  acaba  de entrar.

Cenas  como  essa  permitem  que  se  faça  o  desenvolvimento  de  personagens,  enquanto observamos  como  o  herói  e  seus  companheiros  reagem  à  tensão.  Na  cantina  de Guerra  nas estrelas, Luke tem a chance de ver como é que Han Solo lida com uma situação difícil, e fica sabendo que Obi Wan é um sábio guerreiro, de muito poder.

Existem  sequências  semelhantes  em A  força  do  destino,  mais  ou  menos  a  essa  mesma altura  do  filme,  em  que  o  herói  faz  aliados  e  inimigos,  e  encontra  seu  "interesse  amoroso". Vários aspectos do personagem do herói — agressividade e hostilidade, vivência de brigas de rua, atitudes em relação às mulheres — se revelam sob pressão nessas cenas, uma das quais, é claro, acontece num bar.

Evidentemente, nem todos os Testes, Alianças e Inimizades ocorrem em bares. Em muitas histórias, como O Mágico de Oz, são simplesmente encontros no caminho. Nesse estágio, ao longo  da  Estrada  dos  Tijolos  Amarelos,  Dorothy  adquire  os  companheiros  Espantalho, Homem  de  Lata  e  Leão  Medroso,  e  faz  inimigos,  como  um  pomar  cheio  de  árvores  falantes agressivas. Passa por alguns testes, como o de despregar o Espantalho, lubrificar o Homem de Lata e ajudar o Leão Medroso a lidar com o medo.

Em Guerra nas estrelas, os Testes continuam após a cena da cantina. Obi Wan ensina a Luke  sobre  a  Força,  fazendo  com  que  ele  lute  de  olhos  vendados.  As  anteriores  batalhas  a laser, contra os guerreiros imperiais, são outro teste pelo qual Luke passa com êxito.

 

7. Aproximação da Caverna Oculta

Finalmente,  o  herói  chega  à  fronteira  de  um  lugar  perigoso,  às  vezes  subterrâneo  e profundo, onde está escondido o objeto de sua busca. Com frequência é o quartel-general do seu maior inimigo, o ponto mais ameaçador do Mundo Especial, a Caverna Oculta. Quando o herói entra nesse lugar temível, atravessa o segundo grande limiar. Muitas vezes, os heróis se detêm diante do portão para se preparar, planejar e enganar os guardas do vilão. Essa é a fase da Aproximação.

Na mitologia, a Caverna Oculta pode representar a terra dos mortos. O herói pode ter que descer aos infernos para salvar a amada (Orfeu) ou a uma caverna para enfrentar um dragão e ganhar um tesouro (Sigurd, nos mitos noruegueses), ou a um labirinto para se defrontar com um monstro (Teseu e o Minotauro).

Nas histórias do ciclo do rei Arthur, a Caverna Oculta é a Capela Perigosa, o aposento ameaçador onde quem busca pode encontrar o Santo Graal.

Na  mitologia  moderna  de Guerra  nas  estrelas,  a  Aproximação  da  Caverna  Oculta  está representada quando Luke Skywalker e seus companheiros são sugados para dentro da Estrela da Morte, onde vão enfrentar Darth Vader e libertar a princesa Leia. Em O Mágico de Oz,  é quando  Dorothy  é  levada  para  o  castelo  funesto  da  Bruxa  Malvada  e  seus  companheiros conseguem entrar para salvá-la. O título de Indiana Jones e o Templo da Perdição já revela qual é a Caverna Oculta do filme.

A aproximação compreende todas as etapas para entrar na Caverna Oculta e enfrentar a morte ou o perigo supremo.

 

8. A Provação

Aqui se joga a sorte do herói, num confronto direto com seu maior medo. Ele enfrenta a possibilidade  da  morte  e  é  levado  ao  extremo  numa  batalha  contra  uma  força  hostil.  A Provação é um "momento sinistro" para a plateia, pois ficamos em suspense e em tensão, sem saber se ele vive ou morre. O herói, como Jonas, está "no ventre da fera".

Em Guerra nas estrelas, é o momento terrível, nas entranhas da Estrela da Morte, em que Luke,  Leia  e  seus  amigos  são  aprisionados  no  gigantesco  triturador  de  lixo.  Luke  é  puxado para baixo pelos tentáculos do monstro que vive no esgoto, e é mantido tanto tempo lá dentro que  a  plateia  começa  a  se  perguntar  se  ele  morreu.  Em E.T.,  o  adorável  alienígena, momentaneamente,  parece  morrer  na  mesa  de  operação.  Em O  Mágico  de  Oz,  Dorothy  e  os amigos caem na armadilha da Bruxa Malvada e parece que não têm saída. Nesse ponto de Um tira da pesada, Alex Foley está nas mãos dos homens do vilão, com uma arma apontada para a cabeça.

Em A força do destino, Zack Mayo vive sua Provação quando seu instrutor na Marinha o submete  a  um  programa  duríssimo,  para  atormentá-lo  e  humilhá-lo  até  que  ele  entregue  os pontos. É um momento de vida-ou-morte psicológica, porque, se ele desistir, estará matando suas chances de vir a ser considerado um oficial e um cavalheiro. Mayo sobrevive à provação quando se recusa a desistir, e a provação o transforma. O sargento-instrutor, um Velho Sábio muito  esperto,  forçou-o  a  admitir  sua  dependência  em  relação  aos  outros,  e  a  partir  desse momento ele fica menos egoísta e passa a colaborar mais.

Nas  comédias  românticas,  a  morte  que  o  herói  enfrenta  pode  ser  simplesmente  a  morte temporária da relação, como ocorre no segundo movimento do velho enredo que se resume em "O rapaz encontra a garota, o rapaz perde a garota, o rapaz ganha a garota". As probabilidades de que o herói fique ligado a seu objeto de afeição parecem mais remotas do que nunca.

Esse é um momento crítico em qualquer história. É uma Provação em que o herói tem de morrer ou parecer que morre, para poder renascer em seguida. É uma das principais fontes da magia  do  mito  heroico.  As  experiências  dos  estágios  precedentes  levaram  a  plateia  a  se identificar  com  o  herói  e  seu  destino.  O  que  acontece  com  ele  está  acontecendo  conosco. Somos  encorajados  a  viver  com  ele  esse  momento  de  iminência  de  morte.  Nossas  emoções são temporariamente deprimidas, para poderem reviver no "quando o herói retorna da morte". O resultado desse reviver é uma sensação de entusiasmo e euforia.

Quem  planeja  parque  de  diversões  sabe  empregar  esse  princípio.  As  montanhas-russas fazem  seus  passageiros  acharem  que  vão  morrer,  e  desencadeiam  uma  grande  emoção,  que deriva de roçar na morte e sobreviver a ela. Nunca se está mais vivo do que quando se olha a morte de perto.

Esse  também  é  o  elemento-chave  nos  ritos  de  passagem  ou  rituais  de  iniciação  de confrarias  e  sociedades  secretas.  O  iniciante  é  forçado  a  sentir  o  gosto  da  morte  em  alguma experiência terrível, e, depois, lhe é permitido que viva a ressurreição, renascendo como novo membro do grupo. O herói de cada história é um iniciante, sendo introduzido nos mistérios da vida e da morte.

Toda  história  necessita  de  um  momento  de  vida-ou-morte,  no  qual  o  herói  ou  seus objetivos estão frente a um perigo mortal.

 

9. Recompensa (Apanhando a Espada)

Após sobreviver à morte, derrotar o dragão ou liquidar o Minotauro, o herói e a plateia têm  motivos  para  celebrar.  O  herói,  então,  pode  se  apossar  do  tesouro  que  veio  buscar,  sua Recompensa. Pode ser uma arma especial, como uma espada mágica, ou um símbolo, como o Santo Graal, ou um elixir que irá curar a terra ferida.

Por vezes a "espada" é o conhecimento e a experiência que conduzem a uma compreensão maior e a uma reconciliação com as forças hostis.

Em Guerra  nas  estrelas,  Luke  salva  a  princesa  Leia  e  captura  os  planos  da  Estrela  da Morte, fundamentais para derrotar Darth Vader.

Dorothy escapa do castelo da Bruxa Malvada com a vassoura da Bruxa e os sapatinhos de rubi, importantes para voltar para casa.

Nesse  ponto,  o  herói  também  pode  solucionar  um  conflito  com  um  de  seus  pais.  Em O retorno de jedi, Luke se reconcilia com Darth Vader, que acaba revelando ser seu pai e, no fim das contas, um sujeito não tão mau.

O  herói  também  pode  se  reconciliar  com  o  sexo  oposto,  como  ocorre  nas  comédias românticas. Em muitas histórias, a amada é o tesouro que o herói veio conquistar ou salvar, e geralmente nesse ponto há uma cena de amor, que celebra a vitória.

Do  ponto  de  vista  do  herói,  os  membros  do  sexo  oposto  podem  parecer Camaleão,  um arquétipo  de  mudança.  Parecem  estar  sempre  transformando-se  em  outra  coisa,  mudando  de forma  ou  idade,  refletindo  os  aspectos  sempre  cambiantes  do  sexo  oposto.  Contos  de vampiros,  lobisomens  e  outros  personagens  que  se  transformam  são  ecos  simbólicos  dessa qualidade de mudança, que homens e mulheres veem uns nos outros.

A Provação do herói pode assegurar a ele uma compreensão maior do sexo oposto, uma capacidade  de  ver  além  da  aparência  exterior  que  se  transforma.  E,  com  isso,  pode  levar  a uma reconciliação.

O  herói  também  pode  se  tornar  mais  atraente,  em  razão  de  ter  sobrevivido  à  Provação. Conquistou o título de "herói" por ter corrido riscos extremos em favor de sua comunidade.

 

10. Caminho de Volta

Mas  o  herói  ainda  não  saiu  do  bosque.  Estamos  passando  agora  para  o  terceiro  ato,  no qual ele começa a lidar com as consequências de ter-se confrontado com as forças obscuras da  Provação.  Se  ainda  não  conseguiu  se  reconciliar  com  os  pais,  os  deuses,  ou  as  forças hostis, estes podem vir furiosos ao seu encalço. Algumas das melhores cenas de perseguição surgem  nesse  ponto,  quando  o  herói  é  perseguido  no Caminho  de  Volta  pelas  forças vingadoras que ele perturbou ao apanhar a espada, o elixir ou o tesouro.

Assim,  Luke  e  Leia  são  furiosamente  perseguidos  por  Darth  Vader  quando  escapam  da Estrela da Morte. O Caminho de Volta em E.T. é o voo de bicicleta ao luar, quando fogem de Keys (Peter Coyote), que representa a autoridade governamental repressiva.

Essa  fase  marca  a  decisão  de  voltar  ao  Mundo  Comum.  O  herói  compreende  que,  em algum  momento,  vai  ter  que  deixar  para  trás  o  Mundo  Especial,  e  que  ainda  há  perigos, tentações e testes à sua frente.

 

11. Ressurreição

Antigamente,  os  caçadores  e  guerreiros  tinham  que  se  purificar  antes  de  voltar  a  suas comunidades,  porque  tinham  sangue  nas  mãos.  O  herói  que  esteve  no  reino  dos  mortos  deve renascer e se depurar, em uma última Provação de morte e Ressurreição,  antes  de  voltar  ao Mundo Comum dos vivos.

Muitas  vezes,  este  é  um  segundo  momento  de  vida-ou-morte,  quase  uma  repetição  da morte  e  renascimento  da  Provação.  A  morte  e  a  escuridão  fazem  um  último  esforço desesperado,  antes  de  serem  finalmente  derrotadas.  É  uma  espécie  de  exame  final  do  herói, que  deve  ser  posto  à  prova,  ainda  uma  vez,  para  ver  se  realmente  aprendeu  as  lições  da Provação.

O herói se transforma, graças a esses momentos de morte-e-renascimento, e assim pode voltar à vida comum como um novo ser, com um novo entendimento.

Os filmes da série Guerra nas estrelas brincam o tempo todo com esse elemento. Os três filmes  da  série  mostram  uma  cena  final  de  batalha,  em  que  Luke  quase  morre,  parece  estar morto por um momento, e depois sobrevive miraculosamente. Cada nova provação lhe dá mais conhecimento e mais domínio da Força. Sua experiência o transforma em um novo ser.

Axel Foley, na sequência do clímax de Um tira da pesada, torna a enfrentar a morte nas mãos  do  vilão,  mas  é  salvo  pela  intervenção  da  força  policial  de  Beverly  Hills.  Emerge  da experiência com maior respeito pela corporação, e se torna um ser humano mais completo.

A força do destino oferece uma série mais complexa de testes finais, e o herói enfrenta a morte de variadas maneiras. O egoísmo de Zach morre quando ele desiste da oportunidade de ganhar um troféu atlético pessoal, em favor de ajudar outro cadete a vencer um obstáculo. Sua relação com a namorada parece ter morrido, e ele tem que sobreviver ao golpe esmagador do suicídio  do  seu  melhor  amigo.  E,  como  se  não  bastasse,  ainda  tem  que  travar  uma  batalha final, cara a cara, de vida ou morte, com o instrutor. Mas sobrevive a tudo, e se transforma no galante "oficial e cavalheiro" de que fala o título em inglês.

 

12. Retorno com o Elixir

O herói retorna ao Mundo Comum, mas a jornada não tem sentido se ele não trouxer de volta  um Elixir,  tesouro  ou  lição  do  Mundo  Especial.  O  Elixir  é  uma  poção  mágica  com  o poder  de  curar.  Pode  ser  um  grande  tesouro,  como  o  Graal,  que,  magicamente,  cura  a  terra ferida, ou pode, simplesmente, ser um conhecimento ou experiência que algum dia poderá ser útil à comunidade.

Dorothy volta  ao  Kansas com  a  certeza de  que  é  amada e  de  que "Não  há  lugar  melhor que o nosso lar". E.T. volta para casa com a experiência da amizade com os humanos. Luke Skywalker derrota Darth Vader (por enquanto) e restaura a paz e a ordem na galáxia.

Zack Mayo ganha sua patente e deixa o Mundo Especial da base de treinamento com uma nova perspectiva. Em seu uniforme de oficial novo em folha (e uma nova atitude que combina com ele), ele literalmente arrebata a namorada e a carrega consigo.

Algumas  vezes,  o  Elixir  é  o  tesouro  conquistado  na  busca,  mas  pode  ser  o  amor,  a liberdade,  a  sabedoria,  ou  o  conhecimento  de  que  o  Mundo  Especial  existe,  mas  se  pode sobreviver a ele. Outras vezes, o Elixir é apenas uma volta para casa, com uma boa história para contar.

A  não  ser  que  conquiste  alguma  coisa  na  provação  que  enfrenta  na  Caverna  Oculta,  o herói  está  fadado  a  repetir  a  aventura.  Muitas  comédias  usam  esse  final,  quando  um personagem tolo se recusa a aprender sua lição e embarca na mesma bobagem que o meteu em trapalhadas da outra vez.

Para recapitular a Jornada do Herói:

1. Os heróis são apresentados no mundo comum, onde

2. recebem um chamado à aventura.

3. Primeiro, ficam relutantes ou recusam o chamado, mas

4. num Encontro com o mentor são encorajados a fazer a

5. travessia do primeiro limiar e entrar no Mundo Especial, onde

6. encontram testes, aliados e inimigos.

7. Na aproximação da caverna oculta, cruzam um Segundo Limiar,

8. onde enfrentam a provação.

9. Ganham sua recompensa e

10. são perseguidos no caminho de volta ao Mundo Comum.

11. Cruzam então o Terceiro Limiar, experimentam uma ressurreição e são transformados pela experiência.

12. Chega então o momento do retorno com o elixir, a bênção ou o tesouro que beneficia o Mundo Comum.

A  Jornada  do  Herói  é  uma  armação,  um  esqueleto,  que  deve  ser  preenchido  com  os detalhes e surpresas de cada história individual. A estrutura não deve chamar a atenção, nem deve  ser  seguida  com  rigidez  demais.  A  ordem  dos  estágios  que  citamos  aqui  é  apenas  uma das  variações  possíveis.  Alguns  podem  ser  eliminados,  outros  podem  ser  acrescentados. Podem ser embaralhados. Nada disso faz com que percam seu poder.

Os valores da Jornada do Herói é que são importantes. As imagens da versão básica — jovens heróis em busca de espadas mágicas de velhos magos, donzelas arriscando a vida para salvar  entes  queridos,  cavaleiros  partindo  para  combater  dragões  cruéis  em  cavernas profundas  etc.  —  são  apenas  símbolos  das  experiências  universais  da  vida.  Os  símbolos podem ser mudados ao infinito, para se adaptarem à história em questão ou às necessidades de cada sociedade.

A  Jornada  do  Herói  se  traduz  facilmente  para  os  dramas  contemporâneos,  comédias, romances  ou  aventuras  de  ação,  bastando  substituir  as  figuras  simbólicas  e  os  adereços  da história heroica por equivalentes modernos. O velho ou a velha sábia pode ser um feiticeiro ou  mago,  mas  também  qualquer  tipo  de  mentor  ou  mestre,  médico  ou  terapeuta,  um  chefe "rabugento,  mas  benigno",  um  sargento  durão,  mas  justo,  um  pai,  avô  ou  qualquer  figura  que guie e socorra.

Os heróis modernos podem não estar entrando em cavernas e labirintos para lutar contra animais mitológicos, mas não deixam de entrar num Mundo Especial e numa Caverna Oculta quando  se  aventuram  pelo  espaço,  pelo  fundo  do  mar,  pelos  subterrâneos  de  uma  cidade moderna, ou quando mergulham em seus próprios corações.

Os padrões do mito podem ser usados para contar a história em quadrinhos mais simples do mundo ou o drama mais sofisticado. A Jornada do Herói cresce e amadurece à medida que se fazem novas experiências com sua estrutura. Mudar o sexo

e as idades relativas dos arquétipos só faz com que fiquem mais interessantes, e permite que se desenrolem teias de compreensão muito mais complexas entre eles. As figuras básicas podem  se  combinar,  ou  cada  uma  pode  se  dividir  em  vários  personagens,  para  mostrar diferentes aspectos da mesma ideia.

A Jornada do Herói é infinitamente flexível, capaz de variações infinitas sem sacrificar nada de sua mágica, e vai sobreviver a nós todos.

E  agora  que  já  vimos  o  mapa,  vamos  conhecer  os  personagens  que  povoam  o  país  da narrativa: os Arquétipos.




Os Arquétipos

 

"Seja ou não invocado, o deus virá."

Lema sobre a porta da casa de Carl Jung

Assim que entramos no mundo dos contos de fadas e dos mitos, observamos que há tipos recorrentes de personagens e relações: heróis que partem em busca de alguma coisa, arautos que  os  chamam  à  aventura,  homens  e  mulheres  velhos  e  sábios  que  lhes  dão  certos  dons mágicos,  guardiões  de  entrada  que  parecem  bloquear  seu  caminho,  companheiros  de  viagem que se transformam, mudam de forma e os confundem, vilões nas sombras que tentam destruí-los, brincalhões que perturbam o status quo  e  trazem  um  alívio  cômico.  Ao  descrever  esses tipos comuns de personagem, símbolos e relações, o psicólogo suíço Carl G. Jung empregou o termo arquétipos  para  designar  antigos  padrões  de  personalidade  que  são  uma  herança compartilhada por toda a raça humana.

Jung  sugeriu  que  pode  existir  um inconsciente  coletivo,  semelhante  ao  inconsciente pessoal. Os contos de fadas e os mitos seriam como os sonhos de uma cultura inteira, brotando desse inconsciente coletivo. Os mesmos tipos de personagem parecem ocorrer, tanto na escala pessoal  como  na  coletiva.  Os  arquétipos  são  impressionantemente  constantes  através  dos tempos e das mais variadas culturas, nos sonhos e nas personalidades dos indivíduos, assim como  na  imaginação  mítica  do  mundo  inteiro.  Uma  compreensão  dessas  forças  é  um  dos elementos mais poderosos no baú de truques de um moderno contador de histórias.

O conceito de arquétipo é uma ferramenta indispensável para se compreender o propósito ou função dos personagens em uma história. Se você descobrir qual a função do arquétipo que um  determinado  personagem  está  expressando,  isso  pode  lhe  ajudar  a  determinar  se  o personagem está jogando todo o seu peso na história. Os arquétipos fazem parte da linguagem universal da narrativa. Dominar sua energia é tão essencial ao escritor como respirar.

Joseph  Campbell  falava  dos  arquétipos  como  se  fossem  um  fenômeno  biológico, expressões  dos  órgãos  de  um  corpo,  parte  da  constituição  de  todo  ser  humano.  A universalidade  desses  padrões  é  que  possibilita  compartir  a  experiência  de  contar  e  ouvir histórias. Um narrador instintivamente escolhe personagens e relações que dão ressonância à energia  dos  arquétipos,  para  criar  experiências  dramáticas  reconhecíveis  por  todos.  Tomar consciência dos arquétipos só pode aumentar nosso domínio do ofício.

 

Arquétipos como funções

Quando  comecei  a  lidar  com  essas  ideias,  pensava  num  arquétipo  como  um  papel  fixo, que  um  personagem  desempenharia  com  exclusividade  no  decorrer  de  uma  história.  Quando identificava que um personagem era um mentor, esperava que ele fosse até o fim sendo mentor, e  apenas  mentor.  Entretanto,  quando  fui  trabalhar  com  os  motivos  de  contos  de  fadas,  como consultor de histórias para a Disney, descobri outra maneira de encarar os arquétipos — não como  papéis  rígidos  para  os  personagens,  mas  como  funções  que  eles  desempenham temporariamente para obter certos efeitos numa história. Essa observação vem da obra de um especialista  russo  em  contos  de  fadas,  Vladimir  Propp,  cujo  livro Morphology  Of  The Folktale [Morfologia do conto popular] analisa motivos e padrões recorrentes em centenas de contos russos.

Olhando  os  arquétipos  dessa  maneira,  como  funções  flexíveis  de  um  personagem  e  não como  tipos  rígidos  de  personagem,  é  possível  liberar  a  narrativa.  Isso  explica  como  um personagem  numa  história  pode  manifestar  qualidades  de  mais  de  um  arquétipo.  Pode-se pensar  nos  arquétipos  como máscaras,  usadas  temporariamente  pelos  personagens  à  medida que são necessárias para o avanço da história. Um personagem pode entrar na história fazendo o  papel  de  um  arauto,  depois  trocar  a  máscara  e  funcionar  como  um  bufão  ou  pícaro,  um mentor ou uma sombra.

 

Facetas da personalidade do herói

Outra maneira de encarar os arquétipos clássicos é vê-los como facetas da personalidade do herói (ou do escritor). Os outros personagens representam possibilidades para o herói — boas ou más. Às vezes um herói percorre uma história reunindo e incorporando a energia e os traços de outros personagens. Aprende com eles e vai fundindo tudo até chegar a ser um ser humano completo, que pegou algo de cada um que foi encontrando pelo caminho.

Os  arquétipos  também  podem  ser  vistos  como  símbolos  personificados  das  várias qualidades humanas. Como as cartas dos arcanos maiores do taro, representam os diferentes aspectos de uma personalidade humana completa. Toda boa história é um reflexo da história humana  total,  da  condição  humana  universal  de  nascer  neste  mundo,  crescer,  aprender,  lutar para  se  tornar  um  indivíduo,  e  morrer.  As  histórias  podem  ser  lidas  como  metáforas  da situação  humana  geral,  com  personagens  que  incorporam  qualidades  universais  arquetípicas, compreensíveis para o grupo, assim como para o indivíduo.

Os arquétipos como emanações do Herói

[image: ]

 

Os arquétipos mais comuns e mais úteis

Para quem conta histórias, certos arquétipos são uma espécie de ferramenta indispensável ao  ofício.  Não  é  possível  contar  histórias  sem  eles.  Os  arquétipos  que  ocorrem  com  mais frequência nas histórias (logo, os mais úteis para que um escritor conheça) são:

HERÓI

MENTOR (VELHA OU VELHO SÁBIO)

GUARDIÃO DE LIMIAR

ARAUTO

CAMALEÃO

SOMBRA

PÍCARO

É  evidente  que  existem  muitos  outros  arquétipos  —  tantos  quantas  são  as  qualidades humanas  que  podem  ser  dramatizadas  numa  história.  Os  contos  de  fadas  estão  repletos  de figuras  arquetípicas:  o  Lobo,  o  Caçador,  a  Mãe  Boa,  a  Madrasta  Má,  a  Fada-Madrinha,  a Bruxa,  o  Príncipe  ou  Princesa,  o  Estalajadeiro  Cobiçoso  e  assim  por  diante,  que desempenham funções altamente especializadas. Jung e outros identificaram muitos arquétipos psicológicos, como o Puer Aeternus, ou o eterno menino, que pode ser encontrado em mitos como o do sempre-jovem Cupido, em histórias de personagens como a de Peter Pan, e na vida, como homens que nunca querem crescer.

Determinados  gêneros  de  histórias  modernas  desenvolvem  seus  próprios  personagens especializados, como a "Prostituta de Bom Coração", ou o "Tenente Arrogante de West Point" nos  filmes  de  faroeste,  ou  os  pares  de  "Policial  Bom  e  Policial  Mau"  nos  policiais,  ou  o "Sargento Durão, mas Justo", nos filmes de guerra.

Entretanto, esses são apenas variantes e refinamentos dos arquétipos básicos que vamos discutir nos capítulos seguintes. Esses que discutiremos são os padrões mais fundamentais, a partir dos quais se configuram todos os outros, para se adaptarem às necessidades específicas de diferentes histórias e gêneros.

Duas perguntas ajudam um escritor a identificar a natureza de um arquétipo:

1. Que função psicológica, ou que parte da personalidade ele representa?

2. Qual sua função dramática na história?

Lembre-se dessas perguntas enquanto damos uma olhadela nos sete arquétipos básicos, as pessoas e energias que provavelmente vamos encontrar na Jornada do Herói.

Herói

"Estamos numa missão que Deus nos deu."

Os irmãos cara de pau,

roteiro de Dan Aykroyd e John Landis

A palavra herói vem do grego, de uma raiz que significa "proteger e servir" (aliás, o lema do  Departamento  de  Polícia  de  Los  Angeles).  Um  Herói  é  alguém  que  está  disposto  a sacrificar suas próprias necessidades em benefício dos outros. Como um pastor que aceita se sacrificar  para  proteger  e  servir  a  seu  rebanho.  A  raiz  da  ideia  de Herói  está  ligada  a  um sacrifício de si mesmo. (Notem que eu uso a palavra para designar um personagem central ou um protagonista, independente do seu sexo.)

 

Função psicológica

Em termos psicológicos, o arquétipo do Herói representa o que Freud chamou de ego — a  parte  da  personalidade  que  se  separa  da  mãe,  que  se  considera  distinta  do  resto  da  raça humana. Em última análise, um Herói é aquele que é capaz de transcender os limites e ilusões do ego, mas, de início, os Heróis são inteiramente ego, se confundem com o ego, o "eu", com aquela  identidade  pessoal  que  pensa  que  é  distinta  do  resto  do  grupo.  A  jornada  de  muitos Heróis  é  a  história  dessa  separação  da  família  ou  da  tribo,  equivalente  ao  sentido  de separação da mãe, que uma criança vivência.

O arquétipo do Herói representa a busca de identidade e totalidade do ego. No processo de  nos  tornarmos  seres  humanos  completos  e  integrados,  somos  todos  Heróis,  enfrentando guardiões  e  monstros  internos,  contando  com  a  ajuda  de  aliados.  Na  busca  de  explorarmos nossa  própria  mente,  encontramos  professores,  guias,  demônios,  deuses,  companheiros, servidores,  bodes  expiatórios,  mestres,  sedutores,  traidores  e  auxiliares,  como  aspectos  de nossas  personalidades  ou  como  personagens  de  nossos  sonhos.  Todos  os  vilões,  pícaros, amantes, amigos e inimigos do Herói podem ser encontrados dentro de nós mesmos. A tarefa psicológica  que  todos  enfrentamos  é  integrar  essas  partes  separadas  em  uma  entidade completa  e  equilibrada.  O  ego  —  isto  é,  o  Herói  que  acha  que  é  separado  de  todas  essas partes de si mesmo — deve incorporá-las para se tornar um ser integral.

 

Funções dramáticas

Identificação com a plateia

O propósito dramático do herói é dar à plateia uma janela para a história. Cada pessoa que  ouve  uma  história  ou  assiste  a  uma  peça  ou  filme  é  convidada,  nos  estágios  iniciais  da história, a se identificar com o Herói, a se fundir com ele e ver o mundo por meio dos olhos dele.  Para  conseguir  fazer  isso,  os  narradores  dão  a  seus  heróis  uma  combinação  de qualidades que é uma mistura de características universais e únicas.

Os  heróis  têm  qualidades  com  as  quais  todos  nós  podemos  nos  identificar  e  nas  quais podemos  nos  reconhecer.  São  impelidos  pelos  impulsos  universais  que  todos  podemos compreender: o desejo de ser amado e compreendido, de ter êxito, de sobreviver, de ser livre, de obter vingança, de consertar o que está errado, de buscar autoexpressão.

As  histórias  nos  convidam  a  investir  no  Herói  uma  parte  de  nossa  identidade  pessoal, enquanto  dura  a  experiência.  Em  certo  sentido,  durante  algum  tempo,  nós  nos  transformamos no  Herói.  Projetamo-nos  na  psique  do  Herói,  vemos  o  mundo  com  seus  olhos.  Os  Heróis precisam ter algumas qualidades admiráveis, para que queiramos ser como eles. Queremos ter a autoconfiança de Katherine Hepburn, a elegância de Fred Astaire, o senso de humor de Cary Grant, a sensualidade de Marilyn Monroe.

Os  Heróis  devem  ter  qualidades,  emoções  e  motivações  universais,  que  todo  mundo  já tenha experimentado uma vez ou outra: vingança, raiva, desejo, competição, territorialidade, patriotismo,  idealismo,  cinismo  ou  desespero.  Mas  os  Heróis  também  precisam  ser  seres humanos  únicos,  e  não  criaturas  estereotipadas  ou  deuses  metálicos,  sem  manchas  e previsíveis.  Como  qualquer  verdadeira  obra  de  arte,  eles  precisam,  ao  mesmo  tempo,  de universalidade  e  originalidade.  Ninguém  quer  ver  um  filme  ou  ler  uma  história  sobre qualidades  abstratas  em  forma  humana.  Queremos  histórias  sobre  gente  de  verdade.  Um personagem real, como uma pessoa real, não é apenas um traço, mas uma combinação única de muitas  qualidades  e  impulsos,  alguns  deles  conflitantes.  E  quanto  mais  conflitantes,  melhor. Um  personagem  dilacerado  por  forças  opostas,  que  o  puxam  em  sentidos  contrários  para  o amor  e  o  dever,  já  nasce  interessante  para  uma  plateia.  Um  personagem  que  tenha  uma combinação  única  de  impulsos  contraditórios,  como  confiança  e  suspeita,  ou  esperança  e desespero,  parece  mais  realista  e  humano  do  que  outro  que  apresente  apenas  um  traço  de caráter.

Um  Herói  bem  construído  pode  ser  decidido,  dispersivo,  encantador,  esquecido, impaciente,  forte  de  corpo  mas  fraco  de  coração,  tudo  ao  mesmo  tempo.  É  a  combinação especial dessas qualidades que dá à plateia a noção de que o Herói é único, uma pessoa real, e não um tipo.

Crescimento

Outra função do Herói na história é aprender ou crescer. Ao avaliar um roteiro, algumas vezes é difícil saber qual é o personagem principal — ou quem ele deveria ser. Muitas vezes, a  melhor  resposta  é:  aquele  que  aprende  ou  cresce  mais  no  decorrer  da  história.  Os  heróis ultrapassam  obstáculos  e  conquistam  metas,  mas  também  adquirem  novos  conhecimentos  e mais  sabedoria.  O  ponto  central  de  muitas  histórias  é  a  aprendizagem  que  ocorre  entre  um Herói e um mentor, ou um Herói e um amante, e até mesmo entre um Herói e um vilão. Todos somos mestres uns dos outros.

Ação

Outra  função  heroica  é  agir  ou  fazer.  O  Herói,  geralmente,  é  a  pessoa  mais  ativa  do roteiro. Sua vontade, seu desejo, é que empurram as histórias para a frente. Um erro frequente em  alguns  roteiros  é  que  o  Herói  é  razoavelmente  ativo  na  maior  parte  da  história,  mas,  no momento  mais  crítico,  torna-se  passivo  e  é  salvo  pela  oportuna  chegada  de  alguma  força externa salvadora. E é sobretudo nesse momento que o Herói deve ser plenamente ativo, em controle  de  seu  próprio  destino.  O  Herói  é  que  deve  realizar  a  ação  decisiva  da  história,  a ação que exige maior risco ou responsabilidade.

Sacrifício

É  comum  que  as  pessoas  pensem  no  Herói  em  termos  de  força  ou  coragem,  mas  essas qualidades são secundárias em relação à capacidade de sacrifício — esta, sim, é a verdadeira marca  do  Herói.  Sacrifício  significa  "fazer  sagrado".  Na  Antiguidade,  faziam-se  sacrifícios, inclusive  de  seres  humanos,  em  reconhecimento  do  que  as  pessoas  deviam  ao  mundo  dos espíritos, aos deuses, ou à natureza, de modo a aplacar essas forças poderosas e a santificar os processos da vida cotidiana. Mesmo a morte se tornava santificada, um ato santo.

Lidando com a morte

No âmago de toda história existe um confronto com a morte. Se o Herói não enfrenta uma morte real, então há uma ameaça de morte (real ou simbólica), sob a forma de um jogo de alto risco, um caso de amor, ou uma aventura, em que ele pode ganhar (viver) ou perder (morrer).

Os  Heróis  nos  ensinam  a  lidar  com  a  morte.  Eles  podem  sobreviver,  provando  que  a morte não é tão dura. Podem morrer (ainda que simbolicamente) e renascer, provando que ela pode  ser  transcendida.  Podem  morrer  uma  morte  de  Herói,  quando  transcendem  a  morte,  ao oferecer suas vidas por uma causa, um ideal, um grupo.

O verdadeiro heroísmo aparece nas histórias em que o herói se oferece no altar da sorte, disposto a correr o risco de que sua busca de aventuras possa levar ao perigo, à perda ou à morte. Como um soldado que sabe que, ao se alistar, concorda em dar a vida por seu país, se for preciso, o Herói aceita a possibilidade de sacrifício. Os Heróis que funcionam melhor são os que experimentam o sacrifício. Ao longo do caminho, pode ser que tenham que entregar a amada  ou  um  amigo.  Ou  podem  ter  que  desistir  de  algum  vício  querido  ou  excentricidade, como  preço  para  entrar  numa  nova  vida.  Pode  ser  que  tenham  que  devolver  parte  do  que ganharam  no  Mundo  Especial.  Podem  voltar  ao  ponto  de  partida  —  a  tribo  ou  aldeia  — trazendo  tesouros,  elixires,  comida  ou  conhecimento,  que  dividem  com  o  resto  do  grupo. Grandes  heróis  culturais,  como  Martin  Luther  King  ou  Gandhi,  deram  a  vida  para  conseguir seus ideais.

 

Heroísmo em outros arquétipos

Por  vezes,  o  arquétipo  do  Herói  não  se  manifesta  apenas  no  personagem  principal,  no protagonista  que  luta  corajosamente  contra  os  sujeitos  maus  e  vence.  O  arquétipo  pode também se manifestar em outros personagens, quando agem heroicamente. Um personagem sem heroísmo  pode  crescer  e  ficar  heroico.  O  personagem-título  de Gunga  Din  começa inteiramente sob a forma de outro arquétipo, um pícaro ou palhaço, mas lutando para ser um Herói,  e  se  sacrificando  num  momento  crucial,  em  benefício  dos  amigos,  ganha  o  direito  de ser chamado de Herói. Em Guerra nas estrelas, Obi Wan Kenobi é uma manifestação clara do arquétipo do mentor, durante quase toda a história. Entretanto, atua heroicamente e, com isso, veste temporariamente a máscara do Herói, quando se sacrifica para permitir que Luke escape da Estrela da Morte.

Pode funcionar muito bem quando se tem um vilão ou antagonista que, inesperadamente, manifesta qualidades heroicas.

Numa comédia de situações, como Táxi, quando o personagem negativo Louie, vivido por Danny de Vito, de repente revela que tem bom coração ou fez alguma coisa nobre, o impacto é tão  forte  que  o  episódio  acabou  ganhando  um  prêmio  Emmy.  Um  vilão  galante,  heroico  em alguns  aspectos  e  desprezível  em  outros,  pode  ser  muito  atraente.  Idealmente,  todo personagem  bem  redondo  deveria  manifestar  um  toque  de  cada  arquétipo,  porque  os arquétipos são expressões das partes que compõem uma personalidade completa.

Defeitos nos personagens

Defeitos  interessantes  humanizam  um  personagem.  Podemos  reconhecer  pedaços  de  nós mesmos  num  Herói  desafiado  a  ultrapassar  dúvidas  internas,  erros  de  pensamento,  culpa  ou trauma  no  passado,  ou  medo  do  futuro.  Fraquezas,  imperfeições,  cacoetes  e  vícios imediatamente  tornam  um  Herói  ou  qualquer  personagem  mais  real  e  atraente.  Parece  que quanto mais os personagens forem neuróticos, mais as plateias gostam deles e se identificam com eles.

Os defeitos também dão ao personagem um caminho a percorrer — o chamado "arco do personagem",  em  que  ele  se  desenvolve  da  condição  A  para  a  condição  Z,  numa  série  de etapas.  Os  defeitos  são  um  ponto  de  partida,  feito  de  imperfeição  e  de  algo  a  completar,  a partir do qual o personagem pode crescer. Pode haver imperfeições num personagem. Talvez um Herói não tenha parceira romântica e esteja procurando "a peça que falta" para completar sua vida. Nos contos de fadas, isso muitas vezes é simbolizado pela vivência de uma perda ou morte na família do herói. Muitos contos tradicionais começam com a morte de um dos pais, ou  o  rapto  de  um  irmão  ou  irmã.  Essa  subtração  da  unidade  familiar  desencadeia  a  energia nervosa da história, que não vai parar enquanto o equilíbrio não for restaurado pela criação de uma nova família, ou a reunião da velha.

Na maioria das histórias modernas, é a personalidade do herói que está sendo recriada ou restaurada,  para  voltar  a  ser  integral.  A  peça  que  falta  pode  ser  um  elemento  crítico  da personalidade,  como  a  capacidade  de  amar  ou  confiar.  Os  Heróis  podem  ter  que  vencer problemas, como a falta de paciência ou a indecisão. As plateias adoram ver o Herói enfrentar problemas  de  personalidade  e  superá-los.  Será  que  Edward,  o  executivo  rico  e  gelado  de Uma linda mulher, vai se derreter, sob a influência da vitalidade e do amor à vida de Vivian, e  se  tornar  seu  Príncipe  Encantado?  Será  que  Vivian  vai  adquirir  um  pouco  de  autoestima  e deixar a vida de prostituição? Será que Conrad, o adolescente carregado de culpa de Gente como a gente, vai recuperar sua capacidade perdida de aceitar amor e intimidade?

 

Variedades de Herói

Há  Heróis  de  vários  tipos,  incluindo  os  que  querem  e  não  querem  ser  Heróis,  os solitários e os solidários, os Anti-heróis, os Heróis trágicos e os catalisadores. Como todos os  outros  arquétipos,  o  conceito  de  Herói  é  muito  flexível,  e  pode  expressar  muitos  tipos diferentes  de  energia.  Os  Heróis  podem  se  combinar  com  outros  arquétipos  e  produzir híbridos,  como  o  Herói  Picaresco,  ou  podem  vestir,  provisoriamente,  a  máscara  de  outro arquétipo, e assim tranformar-se num Camaleão, num Mentor ou em outros — até mesmo numa Sombra.

Embora,  geralmente,  seja  pintado  como  uma  figura  positiva,  o  Herói  também  pode expressar  lados  escuros  ou  negativos  do  ego.  O  arquétipo  do  Herói  geralmente  representa  o espírito humano numa ação positiva, mas também pode mostrar as consequências da fraqueza ou a relutância em agir.

A disposição do Herói

Parece que há dois tipos de Heróis:

1. Os decididos, ativos, loucos por aventuras, que não têm dúvidas, do tipo sempre-em-frente, automotivados.

2.  Os  pouco  dispostos,  cheios  de  dúvidas  e  hesitações,  passivos,  que  precisam  ser motivados ou empurrados por forças externas para se lançarem numa aventura.

Os  dois  tipos  são  capazes  de  garantir  histórias  muito  divertidas,  embora  um  herói  mais passivo no decorrer de toda a narrativa possa ser responsável por uma experiência dramática sem muito envolvimento. Geralmente, é melhor que um Herói pouco disposto mude em algum ponto da história, e se torne ligado à aventura depois que lhe é fornecida alguma motivação necessária.

 

Anti-heróis

O  termo  "anti-herói"  é  enganador  e  pode  induzir  a  alguma  confusão.  Por  isso,  é  bom deixar  bem  claro,  de  saída,  que  um  anti-herói  não  é  o  oposto  de  um  Herói,  mas  um  tipo especial  de  Herói,  alguém  que  pode  ser  um  marginal  ou  um  vilão,  do  ponto  de  vista  da sociedade, mas com quem a plateia se solidariza, basicamente. E nos identificamos com esses marginais porque todos nós, uma ou outra vez na vida, nos sentimos marginais. Os Anti-heróis podem ser de dois tipos:

1. Personagens que se comportam de modo muito semelhante aos Heróis convencionais, mas  a  quem  é  dado  um  toque  muito  forte  de  cinismo,  ou  uma  ferida  qualquer,  como  os personagens vividos por Humphrey Bogart em À beira do abismo e Casablanca.

2.  Heróis  trágicos,  figuras  centrais  de  uma  história,  que  podem  não  ser  admiráveis  nem despertar  amor,  e  cujas  ações  podemos  até  deplorar  —  como  Macbeth,  ou  Scarface,  ou  o personagem Joan Crawford em Mamãezinha querida.

O  Anti-herói  ferido  pode  ser  um  cavaleiro  heroico  numa  armadura  enferrujada,  um solitário que rejeitou a sociedade ou foi rejeitado por ela. Esses personagens podem acabar vencendo,  e  podem  ter,  o  tempo  todo,  a  solidariedade  total  da  plateia,  mas  aos  olhos  da sociedade são foras-da-lei, como Robin Hood, piratas, ou bandidos heroicos, ou muitos dos personagens  de  Bogart.  Com  frequência,  trata-se  de  homens  honrados,  que  se  retiraram  da corrupção  da  sociedade  e  agora  operam  na  sombra  da  lei,  como  detetives  particulares, contrabandistas, jogadores. Amamos esses personagens porque são rebeldes e torcem o nariz à  sociedade,  como  gostaríamos  de  fazer.  Outro  arquétipo  desse  tipo  é  o  personificado  por James Dean em Juventude transviada ou Vidas amargas, ou pelo jovem Marlon Brando, cujo personagem em O selvagem encarnou uma insatisfação, nova e muito diferente, de sua geração contra a anterior. Atores como Mickey Rourke, Matt Dillon e Sean Penn continuam hoje essa tradição.

O  segundo  tipo  de  Anti-herói  se  aproxima  mais  da  ideia  clássica  do  herói  trágico.  São Heróis  com  defeitos,  que  nunca  conseguem  ultrapassar  seus  demônios  íntimos,  e  são derrotados  e  destruídos  por  eles.  Podem  ser  encantadores,  alguns  podem  ter  qualidades admiráveis,  mas  o  defeito  ganha  no  final.  Alguns  dos  Anti-heróis  trágicos  não  são  tão admiráveis,  mas  observamos  sua  queda  com  fascínio,  pois  sentimos  que  "graças  a  Deus  não me  aconteceu  isso,  porque  no  fundo  eu  sou  assim".  Como  os  antigos  gregos  que  assistiam  à queda de Édipo, nós purgamos nossas emoções e aprendemos a evitar as mesmas armadilhas quando  vemos  a  destruição  do  personagem  de  Al  Pacino  em Scarface,  ou  a  Diane  Fossey vivida  por  Sigourney  Weaver  em Nas  montanhas  dos  gorilas,  ou  o  personagem  de  Diane Keaton em À procura de Mr. Goodbar.

 

Heróis voltados para o grupo

Outra distinção que deve ser feita a respeito dos Heróis leva em conta sua relação com a sociedade. Como os primeiros contadores de histórias, aqueles primeiros humanos que saíam caçando e recolhendo plantas nas planícies da África, a maioria dos heróis se orienta para o grupo. Ou seja, fazem parte de uma sociedade, no início da história, e sua jornada os leva para uma terra desconhecida, longe de casa. Quando os encontramos pela primeira vez, fazem parte de  um  clã,  uma  tribo,  uma  aldeia,  uma  cidade,  uma  família.  Sua  história  conta  a  separação desse  grupo  (primeiro  ato),  sua  aventura  solitária  num  lugar  remoto  (segundo  ato),  e,  muitas vezes, sua reintegração final com o grupo (terceiro ato).

Os  Heróis  orientados  para  o  grupo  muitas  vezes  enfrentam  a  escolha  entre  voltar  ao Mundo  Comum  do  primeiro  ato  ou  ficar  no  Mundo  Especial  do  segundo  ato.  Na  cultura ocidental,  são  raros  os  Heróis  que  decidem  ficar  no  Mundo  Especial,  mas  eles  são  bastante comuns nos contos clássicos da Ásia ou em narrativas indígenas.

 

Heróis solitários

Em  contraste  com  o  Herói  ligado  a  um  grupo  social,  existe  o  Herói  solitário,  como  os mocinhos do faroeste — é o caso de Shane, em Os brutos também amam,  do Estranho  sem nome  de  Clint  Eastwood,  do  Ethan  de  John  Wayne  em Rastros  de  ódio,  ou  do  Cavaleiro Solitário. Com esse tipo de Herói, a história começa com seu afastamento da sociedade. Seu ambiente  natural  é  a  natureza  selvagem,  seu  estado  natural  é  a  solidão.  Sua  jornada  é  de retorno  ao  grupo  (primeiro  ato),  aventura  dentro  do  grupo,  no  ambiente  normal  do  grupo (segundo  ato),  e  retorno  ao  isolamento  na  natureza  (terceiro  ato).  Para  esses,  o  Mundo Especial  do  segundo  ato  é  a  tribo  ou  a  aldeia,  que  visitam  brevemente,  mas  na  qual  não  se sentem à vontade. A maravilhosa tomada de John Wayne, no final de Rastros de ódio, resume a energia desse tipo de Herói. Wayne aparece enquadrado pela moldura da porta de uma cabana, do lado de fora, como um marginal para sempre cortado das alegrias e do conforto da família. Esse tipo de Herói não se limita aos filmes de faroeste. Pode ser usado com muita eficiência em dramas ou filmes de ação, em que um detetive recluso é tentado a viver uma nova aventura, em que um eremita ou alguém que vive isolado é chamado novamente à sociedade, ou quando uma pessoa que escolheu uma solidão emocional é desafiada a entrar novamente no mundo das relações.

Da  mesma  forma  que  ocorre  com  os  Heróis  orientados  para  o  grupo,  esses  heróis solitários  têm  a  escolha  final  de  retornar  a  seu  estado  inicial  (no  caso,  solidão)  ou  de permanecer  no  Mundo  Especial  do  segundo  ato.  Alguns  Heróis  começam  como  solitários  e terminam como Heróis ligados ao grupo, e optam por ficar em sociedade.

 

Heróis catalisadores

Um certo tipo de Herói constitui uma exceção à regra que diz que o herói é, geralmente, o personagem  que  sofre  a  maior  transformação.  São  os  Heróis  catalisadores,  figuras  centrais que  podem  agir  heroicamente,  mas  que  não  mudam  muito,  porque  sua  função  principal  é provocar transformações nos outros. Como um catalisador em química, sua presença provoca uma mudança no sistema, mas eles não mudam.

Um bom exemplo é Axel Foley, o personagem de Eddie Murphy em Um tira da pesada. Sua  personalidade  já  está  perfeitamente  formada  e  determinada  no  começo  da  história.  Este personagem  não  chega  a  desenvolver  uma  trajetória,  porque  não  tem  muito  aonde  ir.  Não aprende  nem  muda  muito,  no  decorrer  da  história,  mas  provoca  grandes  mudanças  em  seus colegas da polícia de Beverly Hills, Taggart e Rosewood. Graças à influência de Axel, ambos desenvolvem  trajetórias  consideráveis,  passando  de  certinhos  e  caxias  para  espertos  e  com jogo de cintura. Na verdade, embora Axel seja a figura central, o principal oponente do vilão, o personagem com os melhores diálogos e que passa mais tempo em cena, pode-se argumentar que  ele  não  é  o  verdadeiro  Herói,  mas  o  Mentor  da  história,  enquanto  o  jovem  Rosewood (Judge Reinhold) é o verdadeiro herói, porque é quem mais aprende.

Os  heróis  catalisadores  são  especialmente  úteis  para  seriados.  Como  o  Cavaleiro Solitário  ou  o  Super-Homem,  esses  Heróis  sofrem  poucas  mudanças  internas,  mas  agem primordialmente  no  sentido  de  ajudar  ou  guiar  os  outros  em  seu  crescimento.  É  claro  que  é uma  boa  ideia,  de  vez  em  quando,  dar  até  mesmo  a  esses  personagens  alguns  momentos  de crescimento e mudança, a fim de que eles não cansem nem percam a credibilidade.

 

O caminho dos heróis

Os  Heróis  são  símbolos  da  alma  em  transformação,  e  da  jornada  que  cada  pessoa percorre na vida. Os estágios dessa progressão, os estágios naturais da vida e do crescimento, formam  a  Jornada  do  Herói.  O  arquétipo  do  Herói  é  um  campo  rico  para  ser  explorado  por escritores  e  por  quem  está  numa  busca  espiritual.  O  livro  de  Carol  S.  Pearson  intitulado  O despertar  do  herói  interior  subdivide  ainda  mais  a  ideia  do  Herói  em  arquétipos  úteis (Inocente, Órfão, Mártir, Caminhante, Guerreiro, Protetor, O que Busca, Amante, Destruidor, Criador, Governante, Mágico, Sábio, Bobo), e dá gráficos do progresso emocional de cada um deles.  É  um  bom  guia  para  um  entendimento  psicológico  mais  profundo  do  herói,  em  suas múltiplas facetas. As avenidas especiais trilhadas pelas heroínas femininas são descritas por Maureen Murdock em The Heroine's Journey: Woman’s Quest for Wholeness.

Mentor: Velha ou Velho Sábio

"Que a Força esteja com você!"

Guerra nas estrelas, de George Lucas

Um arquétipo que freqüentemente encontramos nos sonhos, mitos e histórias é o Mentor — em geral, uma figura positiva que ajuda ou treina o herói. O nome que Campbell dá a essa força é Velho Sábio ou Velha Sábia. Esse arquétipo se expressa em todos aqueles personagens que  ensinam  e  protegem  os  heróis  e  lhes  dão  certos  dons.  Pode  ser  Deus  caminhando  com Adão no Jardim do Éden, Merlin guiando o rei Arthur, a Fada-Madrinha ajudando Cinderela, ou um sargento veterano dando conselhos a um recruta novato. Mas a relação entre o herói e o Mentor é uma das mais ricas fontes de entretenimento na literatura e no cinema.

A  palavra  "Mentor"  vem  da Odisseia.  Um  personagem  chamado  Mentor  guia  o  jovem herói, Telêmaco, em sua Jornada de Herói. Na verdade, é a deusa Atena que ajuda Telêmaco, assumindo a forma de Mentor (ver no capítulo "Encontro com o Mentor" uma discussão mais completa sobre o papel de Mentor).

Com  frequência,  os  Mentores  falam  com  a  voz  de  um  deus,  ou  são  inspirados  pela sabedoria  divina.  Os  bons  mestres  e  os  Mentores entusiasmam,  no  sentido  original  da palavra.  "Entusiasmo"  deriva  do  grego en  theos,  em  deus,  significando  "inspirado  por  deus, tendo um deus em si, ou estando na presença de um deus".

 

Função psicológica

Na anatomia da psique humana, os mentores representam o self, o deus dentro de nós, o aspecto  da  personalidade  que  está  ligado  a  todas  as  coisas.  O  se//superior  é  a  parte  mais sábia, mais nobre, mais parecida com um deus em nós. Como o Grilo Falante, na versão da Disney para o Pinóquio, o se//atua como uma consciência, para nos guiar na estrada da vida quando não houver uma Fada Azul ou um Gepeto por perto, para nos proteger e nos mostrar o que é certo ou errado.

As figuras de Mentores, seja nos sonhos, nos contos de fadas, nos mitos ou nos roteiros, representam  as  mais  elevadas  aspirações  dos  heróis.  São  aquilo  em  que  o  herói  pode transformar-se, se persistir na sua Estrada de Heróis. Muitas vezes, o Mentor foi um herói que sobreviveu  aos  obstáculos  anteriores  da  vida,  e  agora  está  passando  a  um  mais  jovem  a dádiva de seu conhecimento e sabedoria.

O  arquétipo  do  Mentor  se  relaciona  intimamente  à  imagem  de  um  dos  pais.  A  Fada-Madrinha,  em  histórias  como Cinderela,  pode  ser  interpretada  como  o  espírito  protetor  da mãe morta da menina. Merlin é um pai de criação para o jovem rei Arthur, cujo pai morreu. Muitos  heróis  buscam  Mentores  porque  seus  próprios  pais  não  desempenham  papéis  que possam ser modelos convenientes.

 

Funções dramáticas

Ensinar

Da mesma forma que aprender é uma importante função do herói, ensinar ou treinar é uma função-chave  do  Mentor.  Sargentos,  instrutores,  professores,  guias,  pais,  avós,  velhos treinadores  de  boxe  rabugentos,  e  todos  aqueles  que  ensinam  truques  a  um  herói  são manifestações  desse  arquétipo.  É  claro  que  ensinar  é  uma  estrada  de  mão  dupla.  Qualquer pessoa  que  já  tenha  ensinado  sabe  que  a  gente  aprende  tanto  com  os  alunos  quanto  ensina  a eles.

Dar presentes

Dar presentes também é uma importante função desse arquétipo. Na análise que Vladimir Propp fez do conto popular russo, ele identifica essa função como a do "doador" ou provedor: trata-se de alguém que ajuda o herói temporariamente, em geral dando a ele algum presente. Pode  ser  uma  arma  mágica,  uma  chave  ou  pista  importante,  algum  alimento  ou  remédio mágico,  ou  um  conselho  que  pode  salvar  a  vida.  Nos  contos  de  fadas,  o  doador  pode  ser  o gato de uma bruxa, agradecido pela bondade de uma menininha, e que dá a ela um pente e uma toalha. Mais tarde, quando a menina é perseguida pela bruxa, a toalha se transforma num rio encarpelado, e o pente torna-se uma floresta, para bloquear a perseguição da bruxa.

Os  filmes  estão  cheios  de  exemplos  desses  presentes,  do  bandidinho  Puttynose  dando  a James  Cagney  sua  primeira  arma,  em O  inimigo  público,  a  Obi  Wan  Kenobi  dando  a  Luke Skywalker  a  espada  de  luz  que  fora  de  seu  pai.  Hoje  em  dia,  o  presente  tanto  pode  ser  uma senha de computador quanto a pista para o covil de um dragão.

Presentes na mitologia

A  doação  de  presentes,  ou  seja,  a  função  de  doador  do  Mentor,  desempenha  um  papel importante  na  mitologia.  Muitos  heróis  receberam  presentes  de  seus  Mentores,  os  deuses. Pandora,  cujo  nome  significa  "com  todos  os  dons",  foi  coberta  de  presentes,  inclusive  o vingativo  presente  de  Zeus  —  a  caixa  que  ela  não  deveria  abrir.  Heróis  como  Hércules também ganharam presentes de seus Mentores. Mas, entre os gregos, o herói mais bem dotado foi Perseu.

Perseu

O  ideal  grego  do  heroísmo  expressou-se  em  Perseu,  o  Matador  de  Monstros.  Ele  se distingue por ser um dos heróis mais bem equipados, tão carregado de presentes recebidos das potências  superiores  que  é  até  espantoso  que  ele  conseguisse  andar.  Pouco  a  pouco,  com  a ajuda  de  Mentores  como  Hermes  e  Atena,  ele  foi  ganhando  sandálias  aladas,  uma  espada mágica, um elmo que o tornava invisível, uma foice mágica, um espelho mágico, a cabeça de Medusa,  que  transformava  em  pedra  quem  a  olhasse,  e  uma  sacola  mágica  para  guardar  a cabeça. Como se isso tudo não bastasse, a versão cinematográfica da história de Perseu, Fúria de Titãs, lhe dá também o cavalo voador, Pégaso.

Na  maioria  das  histórias,  isso  seria  um  exagero.  Mas  Perseu  é  entendido  como  o paradigma  de  todos  os  heróis,  por  isso  compreende-se  que  ele  seja  tão  presenteado  pelos deuses, seus Mentores em sua busca.

Os presentes devem ser merecidos

Na  análise  que  Propp  faz  dos  contos  russos,  observa  que  os  personagens  dos  doadores dão  presentes  mágicos  aos  heróis,  mas  geralmente  só  depois  que  estes  tenham  passado  por algum  tipo  de  teste.  Essa  é  uma  boa  regra: O  presente  ou  ajuda  deve  ser  conquistado, merecido,  por  meio  de  um  aprendizado,  um  sacrifício  ou  um  compromisso.  Os  heróis  de contos  de  fadas  acabam  ganhando  a  ajuda  de  animais  e  criaturas  mágicas  porque  foram bondosos  para  eles,  no  início  da  história,  dividindo  a  comida,  ou  protegendo-os  de  maus tratos.

Mentor como inventor

Por  vezes,  o  mentor  funciona  como  um  cientista  ou  inventor,  cujos  presentes  são  suas descobertas, planos ou invenções. O grande inventor do mito clássico é Dédalo, que projetou o Labirinto e outras maravilhas para os governantes de Creta. Como artesão-mestre da história de Teseu e o Minotauro, ele ajudou a criar o monstro Minotauro e projetou o Labirinto como uma  espécie  de  jaula  gigantesca  para  prendê-lo.  Como  Mentor,  Dédalo  deu  a  Ariadne  o novelo de lã que permitiu a Teseu entrar e sair vivo do Labirinto.

Depois,  aprisionado  no  próprio  Labirinto  que  criou,  em  castigo  por  ter  ajudado  Teseu, Dédalo também inventou as famosas asas de cera e penas que permitiram a ele e a seu filho Ícaro escapar. Como Mentor de Ícaro, aconselhou o filho a não voar perto demais do sol. Mas Ícaro,  que  crescera  na  escuridão  dos  porões  do  Labirinto,  foi  irresistivelmente  atraído  pelo sol,  ignorou  o  conselho  do  pai  e  despencou  para  a  morte,  quando  a  cera  derreteu.  O  melhor conselho não vale nada, se não for seguido.

A consciência do herói

Alguns  Mentores  desempenham  um  papel  especial,  como  consciência  do  herói. Personagens  como  o  Grilo  Falante,  em Pinóquio,  ou  o  Groot,  de  Walter  Brennan,  em  Rio vermelho,  tentam  manter  viva  no  herói  a  lembrança  de  um  código  moral.  Entretanto,  o  herói pode  se  rebelar  contra  uma  consciência  insistente.  Convém  lembrar  aos  Mentores  em perspectiva que, na versão original de Collodi, Pinóquio esmaga o Grilo para que ele cale a boca.  O  anjo  no  ombro  de  um  herói  nunca  consegue  apresentar  argumentos  tão  sedutores quanto os do diabo no outro ombro.

Motivação

Outra função importante do arquétipo do Mentor é motivar o herói e ajudá-lo a vencer o medo.  Muitas  vezes,  basta  o  presente  para  lhe  transmitir  confiança  e  motivação.  Em  outros casos,  o  Mentor  mostra  algo  ao  herói,  ou  arruma  as  coisas  de  tal  modo  que  ele  fica  com vontade de agir e se lança à aventura.

Em  alguns  casos,  o  herói  está  tão  relutante  ou  temeroso  que  deve  ser  empurrado  à aventura. Um Mentor pode ter que dar um leve pontapé na bunda do herói, para que a aventura, enfim, se desenvolva.

Plantar

Uma  função  comum  do  arquétipo  de  Mentor  é  plantar  informação,  um  adereço  ou  um indício  que,  depois,  vai  se  tornar  importante.  Os  filmes  de  James  Bond  têm  uma  cena obrigatória, na qual Q, o mestre de armas, um dos Mentores recorrentes de Bond, descreve o funcionamento  de  alguma  nova  engenhoca  incluída  na  pasta,  a  um  entediado  007.  Essa informação é plantada, e se destina a que a plateia tome conhecimento dela, mas a esqueça, até o momento do clímax em que o truque vai salvar a vida do herói. Essas construções ajudam a amarrar  o  começo  e  o  fim  da  história,  e  mostram  que,  em  algum  momento,  tudo  o  que  foi aprendido com um Mentor se torna útil.

Iniciação sexual

No campo amoroso, a função do Mentor pode ser nos iniciar nos mistérios do amor e do sexo.  Na  índia,  fala-se  do shakti  —  um  iniciador  sexual,  um  parceiro  que  ajuda  a experimentar  o  poder  do  sexo  como  veículo  para  um  estágio  superior  de  consciência.  Um shakti é uma manifestação de Deus, um Mentor que conduz o amante a experimentar o divino.

Os sedutores e os ladrões da inocência ensinam lições da maneira mais dura. Pode haver um lado de sombra em Mentores que levam o herói pela estrada perigosa do amor obsessivo ou do sexo manipulativo e sem amor. Há muitas maneiras de aprender.

 

Tipos de mentor

Como  os  heróis,  os  mentores  podem  se  dispor,  ou  não,  a  esse  papel.  Algumas  vezes, podem ensinar sem querer. Em outros casos, ensinam por meio do mau exemplo. A derrocada de  um  Mentor  enfraquecido  e  tragicamente  cheio  de  defeitos  pode  mostrar  ao  herói  as armadilhas  que  deve  evitar.  Assim  como  acontece  com  os  heróis,  alguns  lados  obscuros  ou negativos podem se expressar por meio deste arquétipo.

Mentores escuros

Em certas histórias, o poder do arquétipo do Mentor pode ser usado para desorientar a plateia.  Nos thrillers,  a  máscara  do  Mentor  algumas  vezes  é  uma  isca,  usada  para  atrair  o herói ao perigo. Ou então, em filmes de um anti-herói gângster, como O inimigo público ou Os bons  companheiros,  em  que  todos  os  valores  heroicos  convencionais  estão  invertidos, aparece um anti-Mentor para guiar o anti-herói no caminho do crime e da destruição.

Outra  inversão  da  energia  desse  arquétipo  é  um  tipo  especial  de Guardião  de  Limiar (arquétipo que será discutido no capítulo "Guardião de Limiar"). Um exemplo se encontra em Tudo por uma esmeralda, em que tudo indica que a agente literária de Joan Wilder, falante e provocadora,  é  um  Mentor  que  orienta  a  carreira  dela  e  lhe  dá  conselhos  sobre  os  homens. Mas quando Joan está a ponto de cruzar o limiar da aventura, a agente tenta detê-la, avisando-a dos perigos iminentes e a enchendo de dúvidas. Em vez de motivá-la, como um verdadeiro Mentor, a agente transforma-se num obstáculo no caminho da heroína. Isso é psicologicamente muito  verdadeiro,  na  vida  real,  pois  com  frequência  temos  que  ultrapassar  ou  superar  a energia  de  nossos  melhores  professores,  de  modo  a  podermos  passar  ao  próximo  estágio  de desenvolvimento.

Mentores caídos

Alguns  Mentores  ainda  estão  trilhando  seu  próprio  caminho,  em  sua  Jornada  de  Herói pessoal.  Podem  estar  vivendo  uma  crise  de  confiança  na  vocação.  Podem  estar  enfrentando problemas com o envelhecimento, ou se aproximando do limiar da morte, ou ter se afastado da estrada  do  herói.  O  herói  pode  precisar  do  Mentor  para  lhe  dar  apoio  mais  uma  vez,  e  há sérias  dúvidas  de  que  o  Mentor  possa  conseguir  dar  essa  força.  Em Uma  equipe  muito especial, Tom Hanks faz o papel de um antigo herói esportivo marginalizado por uma contusão e transformado em Mentor muito contra a vontade. É um personagem que decaiu, e a plateia fica torcendo para que ele se endireite e esteja à altura de sua tarefa de ajudar os heróis. Um Mentor desses pode ter que atravessar todos os estágios de sua própria Jornada de Herói, em seu próprio caminho para a redenção.

Mentores continuados

Os Mentores também são úteis para designar missões e desencadear a ação das histórias. Por esse motivo, são muito frequentes nos elencos de seriados. Esses Mentores Continuados incluem Mr. Waverly, em O Agente da U.N.C.L.E., "M", nos filmes de James Bond,"O Chefe", em Agente 86, Will Geer e Ellen Corby como os avós de Os Waltons,  Alfred  em Batman,  o funcionário da CIA vivido por James Earl Jones em Jogos patrióticos e Caçada  ao  outubro vermelho etc.

Mentores múltiplos

Um herói pode ser treinado por uma variedade de Mentores que lhe ensinam habilidades específicas. Seguramente, Hércules é o mais bem treinado de todos os heróis, pois tem como Mentores  especialistas  em  luta,  arco-e-flecha,  montaria,  manuseio  de  armas,  sabedoria, virtude, música. Chega até a fazer, com um dos Mentores, um curso de treinamento sobre como conduzir uma carruagem. Todos nós aprendemos o que sabemos com uma série de Mentores, incluindo pais, irmãos e irmãs mais velhos, amigos, amantes, professores, patrões, colegas de trabalho, terapeutas e outros.

Os  Mentores  Múltiplos  podem  ser  necessários  para  exprimir  as  diferentes  funções  do arquétipo. Nos filmes de James Bond,

o  agente  007  sempre  volta  à  base  para  se  reunir  e  aconselhar-se  com  o  Velho  Sábio,  o espião-mestre "M", que lhe confia tarefas, dá conselhos e advertências. Mas a função de dar presentes a esse herói é delegada a "Q", o senhor das armas e truques secretos. Além disso, a senhorita Moneypenny também oferece a Bond algum apoio emocional, bem como conselhos e informações críticas, e com isso representa outro aspecto do Mentor.

Mentores cômicos

Um tipo especial de Mentor aparece nas comédias românticas. É comum que seja o amigo ou  colega  do  herói,  geralmente  do  mesmo  sexo.  Aconselha  sobre  o  amor:  vá  em  frente  e esqueça essa tristeza; finja que tem um caso, para seu marido ficar com ciúmes; faça de conta que está interessada nas coisas de que ele gosta; impressione a amada com presentes, flores ou belas  palavras;  seja  mais  agressivo  etc.  Esses  conselhos  quase  sempre  acabam  levando  o herói  a  uma  situação  temporária  que  parece  ser  o  maior  desastre,  mas,  no  fim,  tudo  acaba dando  certo.  Esses  personagens  estão  sempre  presentes  nas  comédias  românticas, principalmente  as  dos  anos  1950,  quando  filmes  como Confidencias  à  meia-noite  ou Volta, meu  amor  tinham  sempre  um  papel  para  atores  como  Thelma  Ritter  ou  Tony  Randall,  que desempenhavam essa versão divertida e sarcástica de Mentores.

Mentor como xamã

O  personagem  do  Mentor,  nas  histórias,  está  intimamente  ligado  à  ideia  do xamã  ou curandeiro das culturas tribais. Da mesma forma que os Mentores guiam o herói pelo Mundo Especial, os xamãs guiam as pessoas pela vida. Viajam a outros mundos, em sonhos e visões, e de lá trazem de volta histórias que vão curar suas tribos. Muitas vezes, uma das funções do Mentor é ajudar o herói a procurar uma visão que lhe sirva de guia, numa busca de um outro mundo.

Flexibilidade do arquétipo do mentor

Como  os  outros  arquétipos,  o  personagem  do  Mentor  ou  doador  não  é  um  tipo  rígido  e previsível, mas uma função, um trabalho que pode ser desempenhado por vários personagens diferentes, no decorrer de uma história. Um personagem que manifesta primordialmente outro arquétipo — o herói, o camaleão, o pícaro, até mesmo o vilão — pode usar, provisoriamente, a máscara de Mentor, para ensinar ou dar algo ao herói.

Nos contos de fadas russos, o maravilhoso personagem da bruxa Baba Yaga é uma figura de  Sombra  que,  às  vezes,  põe  a  máscara  do  Mentor.  Na  superfície,  é  uma  bruxa  horrenda  e canibal,  que  representa  o  lado  escuro  da  floresta,  seu  poder  devorador.  Mas,  assim  como  a floresta, ela também pode ser aplacada e cumular o viajante de presentes. Se o príncipe Ivan for bondoso e respeitoso para com ela, Baba Yaga pode lhe dar o tesouro mágico de que ele necessita para salvar a princesa Vasilisa.

Embora  Campbell  tenha  chamado  essas  figuras  de  Velha  ou  Velho  Sábio,  às  vezes  elas não  são  velhas  nem  sábias.  Muitas  vezes,  os  mais  jovens,  em  sua  inocência,  são  capazes  de dar  lições  aos  mais  velhos.  O  personagem  mais  tolo  de  uma  história  pode  ser  justamente aquele  com  quem  mais  aprendemos.  Da  mesma  forma  que  ocorre  com  outros  arquétipos,  a função de um Mentor é muito mais importante do que sua mera descrição física. São os atos do personagem que determinam qual dos arquétipos está se manifestando naquele momento.

Muitas  histórias  não  têm  um  personagem  específico  que  possa  ser  identificado  como  o Mentor. Não apresentam nenhuma figura de barbas brancas e cara de mago e que ande de um lado  para  outro  no  papel  de  Velho  Sábio.  No  entanto,  quase  toda  história,  em  algum  ponto, recorre à energia desse arquétipo.

Mentores internos

Em alguns filmes de faroeste ou noir, o herói é um personagem experiente e calejado, que não  precisa  de  Mentor  ou  guia.  Já  internalizou  esse  arquétipo,  que  agora  vive  dentro  dele, como  um  código  íntimo  de  comportamento.  O  Mentor  pode  ser  o  código  de  conduta  de  um pistoleiro, ou as noções secretas de honra respeitadas por Sam Spade ou Philip Marlowe. Um código de ética pode ser a manifestação não-personificada de um Mentor, guiando as ações do herói.  Não  é  raro  que  um  herói  refira-se  a  um  Mentor  que  significou  algo  para  ele, anteriormente na vida, mesmo se não aparece na história nenhum personagem de Mentor. Um herói  pode  recordar  "Minha  mãe  /  meu  pai  /  meu  avô  /  meu  sargento-instrutor  costumava dizer..."  e  então  exprimir  a  sabedoria  contida  no  conselho  que  será  crucial  para  resolver  o problema  da  história.  A  energia  do  arquétipo  de  Mentor  também  pode  estar  investida  num adereço, como um livro ou outro objeto, que guia o herói em sua busca.

Colocação dos mentores

Embora  a  Jornada  do  Herói,  muitas  vezes,  encontre  o  Mentor  já  no  primeiro  ato,  a colocação  do  Mentor  numa  história  é  uma  consideração  prática.  Pode  ser  necessário,  em qualquer  ponto  da  história,  a  presença  de  um  personagem  que  saiba  tudo  sobre  cordas,  que tenha  o  mapa  de  uma  região  desconhecida,  ou  que  possa  dar  ao  herói  a  informação  vital  no momento exato. Os Mentores podem surgir no começo de uma história ou esperar na coxia até que sejam necessários, no instante crítico do segundo ato ou do terceiro ato.

Os  Mentores  fornecem  aos  heróis  motivação,  inspiração,  orientação,  treinamento  e presentes  para  a  jornada.  Todo  herói  é  guiado  por  alguma  coisa,  e  uma  história  que  não reconheça isso e não deixe um espaço para essa energia estará incompleta. Quer se exprima como um personagem concreto ou como um código de conduta interno, o arquétipo do Mentor é uma arma poderosa nas mãos do escritor.




Guardião de Limiar

 

"... De minha parte, algo me diz que ele nunca

vai levar essa jornada a bom termo..."

Homero, Odisseia

Todos os heróis encontram obstáculos na estrada da aventura. Em cada portão de entrada a  um  novo  mundo  há  guardiões  poderosos  defendendo  esse  limiar,  e  ali  colocados  para impedir  a  passagem  e  a  entrada  de  quem  não  for  digno.  Eles  exibem  ao  herói  uma  cara ameaçadora, mas, se forem devidamente compreendidos, podem ser ultrapassados, superados, e até transformados em aliados. Muitos heróis (e muitos escritores) encontram Guardiões  de Limiares. Compreender a natureza deles pode ajudar na decisão de como lidar com eles.

Geralmente,  os  Guardiões  de  Limiares  não  são  os  principais  vilões  ou  antagonistas  nas histórias.  Na  maioria  das  vezes,  são  capatazes  do  vilão,  asseclas  menores  ou  mercenários contratados  para  guardar  o  acesso  ao  quartel-general  do  chefe.  Também  podem  ser  figuras neutras,  que  simplesmente  fazem  parte  da  paisagem  no  Mundo  Especial.  Em  alguns  casos raros, podem ser ajudantes secretos, colocados no caminho do herói para testar sua disposição ou capacidade.

É  comum  haver  uma  relação  simbiótica  entre  um  vilão  e  um  Guardião  de  Limiar.  Na natureza,  um  animal  poderoso  como  um  urso  pode,  às  vezes,  tolerar  que  um  animal  menor, como  uma  raposa,  faça  a  toca  na  entrada  de  sua  caverna.  A  raposa,  com  seu  cheiro  forte  e dentes afiados, tende a impedir que outros animais venham passear na caverna enquanto o urso está dormindo. E também serve como um sistema de alarme prévio, fazendo barulho se alguma coisa  tentar  entrar.  De  forma  semelhante,  os  vilões  das  histórias  muitas  vezes  se  apóiam  em subalternos,  como  porteiros,  guarda-costas,  sentinelas  ou  mercenários,  para  protegê-los  e avisá-los sempre que um herói aproxima-se do Limiar da fortaleza do vilão.

 

Função psicológica: neuroses

Esses  Guardiões  podem  representar  os  obstáculos  comuns,  que  todos  nós  temos  que enfrentar  no  mundo  que  nos  cerca:  azar,  preconceitos,  opressão  ou  pessoas  hostis,  como  a garçonete  que  se  recusa  a  atender  ao  pedido  simples  de  Jack  Nicholson  em Cada  um  vive como quer. Contudo, num nível psicológico mais profundo, eles representam nossos demônios internos:  as  neuroses,  cicatrizes  emocionais,  vícios,  dependências  e  autolimitações  que seguram  nosso  crescimento  e  progresso.  Parece  que,  cada  vez  que  a  gente  tenta  fazer  uma grande  mudança  na  vida,  esses  demônios  íntimos  erguem-se  com  toda  a  força,  não necessariamente para nos deter, mas para testar e verificar se estamos realmente determinados a aceitar o desafio da mudança.

 

Função dramática: testar

Testar o herói é a função dramática primordial do Guardião de Limiar. Quando os heróis se confrontam com uma dessas figuras, precisam decifrar um enigma, ou passar por um teste. Como a Esfinge, que apresenta um enigma a Édipo, para que ele possa continuar sua jornada, um Guardião de Limiar desafia o herói e o experimenta, em seu caminho.

Como  lidar  com  esses  obstáculos  aparentes?  Os  heróis  têm  uma  gama  de  opções. Podemos dar meia-volta e sair correndo, atacar o oponente de frente, usar a astúcia e enganá-lo, suborná-lo ou aplacá-lo, ou ainda transformar um aparente inimigo num Aliado. (Embora não pretendamos discutir o Aliado como um arquétipo separado, os heróis são auxiliados por uma variedade de arquétipos coletivamente conhecidos como Aliados.)

Uma das maneiras mais eficazes de lidar com um Guardião de Limiar é "entrar na pele" dele, assim como um caçador procura entrar na mente de um animal perseguido. Os índios das planícies usavam peles de búfalo para se aproximar da manada de bisões numa distância que lhes permitisse atirar com o arco. O herói pode conseguir ultrapassar um Guardião de Limiar penetrando no seu espírito ou adquirindo sua aparência. Um bom exemplo ocorre no segundo ato de O Mágico de Oz,  quando  o  Homem  de  Lata,  o  Leão  Medroso  e  o  Espantalho  vão  ao castelo da Bruxa salvar Dorothy, que fora raptada. A situação parece sem esperanças: Dorothy está  dentro  de  um  castelo  fortificado,  defendido  por  um  regimento  de  soldados  de  aspecto ameaçador que marcham de um lado para o outro, cantando. Não há possibilidade de que os três amigos consigam derrotar uma força dessas.

Contudo, nossos heróis são emboscados por três sentinelas e, no entanto, os derrotam e se apossam  dos  uniformes  e  armas.  Disfarçados  de  soldados,  juntam-se  ao  final  de  uma  coluna em marcha, e assim entram no castelo. Transformaram um ataque numa vantagem, literalmente entrando na pele de seus oponentes. Em vez de tentarem, inutilmente, derrotar um inimigo de força superior, eles se transformam, provisoriamente, no inimigo.

É  importante  que  um  herói  reconheça  que  essas  figuras  são  uma  manifestação  do Guardião de Limiar. Na vida cotidiana, provavelmente você já encontrou resistência quando tenta fazer uma mudança positiva. As pessoas em volta, mesmo as que gostam de você, muitas vezes  relutam  em  vê-lo  mudar.  Estão  acostumadas  às  suas  neuroses  e  sabem  conviver  com elas, às vezes até se beneficiando disso. A ideia de uma mudança em você as ameaça. Se elas resistem, é importante que você perceba que estão apenas funcionando como um Guardião de Limiar, testando você, para verem se está mesmo determinado.

 

Sinais de um novo poder

Os  heróis  bem-sucedidos  aprendem  a  reconhecer  que  o  Guardião  de  Limiar  não  é  um inimigo ameaçador, mas um Aliado útil, e um indicador prévio de que está a caminho um novo poder ou acontecimento. Guardiões de Limiar que parecem estar atacando, na verdade, podem estar fazendo um favor ao herói.

Os heróis também aprendem a reconhecer a resistência como uma fonte de força. Assim como na ginástica, quanto maior é a resistência, maior é a força. Em vez de atacar de frente o poder  de  um  Guardião  de  Limiar,  os  heróis  aprendem  a  usá-lo,  para  que  não  o  prejudique. Pode até reforçar o Guardião. As artes marciais ensinam que a força de um adversário pode ser  usada  contra  ele.  Assim,  o  ideal  é  que  um  Guardião  de  Limiar  não  seja  derrotado,  mas incorporado (literalmente: trazido para dentro do corpo). Os heróis aprendem os truques dos Guardiões,  os  absorvem,  e  seguem  adiante.  Em  última  análise,  os  heróis  plenamente desenvolvidos  se  compadecem  de  seus  inimigos  aparentes,  e  preferem  transcendê-los  a destruí-los.

Os heróis devem aprender a ler os sinais de seus Guardiões de Limiar. Em O  poder  do mito, Joseph Campbell ilustra essa ideia lindamente, com um exemplo do Japão. Muitas vezes, as entradas dos templos japoneses são guardadas por estátuas de demônios de aspecto feroz. A primeira coisa que se vê é uma mão erguida, como a de um policial que ordena "Pare!". Mas, olhando  mais  de  perto,  nota-se  que  a  outra  mão  convida  a  entrar.  A  mensagem  é:  os  que  se assustam  com  a  aparência  exterior  não  podem  entrar  no  Mundo  Especial,  mas  aqueles  que sabem ver além das impressões superficiais e enxergar a realidade interna são bem-vindos.

* * *

Nas histórias, um Guardião de Limiar pode assumir uma fantástica variedade de formas diferentes.  Podem  ser  guardas  de  fronteira,  sentinelas,  vigias,  guarda-costas,  bandidos, editores,  porteiros,  professores  que  aplicam  exames  de  admissão,  qualquer  um  cuja  função seja  bloquear  temporariamente  o  caminho  do  herói  e  testar  seus  poderes.  A  energia  de  um Guardião de Limiar pode até não estar encarnada num personagem, mas pode ser encontrada num adereço, num elemento arquitetônico, num animal ou numa força da natureza que impeça o progresso do herói e o ponha à prova. Aprender a lidar com o Guardião de Limiar é um dos maiores testes da Jornada do Herói.




Arauto

 

"Se você o construir, eles virão."

A Voz, em Campo dos sonhos,

roteiro de Phil Alden Robinson a partir do

romance Shoeless Joe, de W.P. Kinsella

É  comum  que  apareça  no  primeiro  ato  uma  força  que  traduz  um  desafio  ao  herói.  É  a energia do arquétipo do Arauto. Como os arautos da cavalaria medieval, os personagens do Arauto  lançam  desafios  e  anunciam  a  vinda  de  uma  mudança  significativa.  Os  arautos  da cavalaria  tinham  a  responsabilidade  de  acompanhar  as  linhagens  e  conhecer  as  cotas  de armas.  Desempenhavam  o  papel  importante  de  reconhecer  quem  era  quem,  identificando  as pessoas  e  suas  relações  em  batalhas,  torneios  e  em  grandes  ocasiões  oficiais,  como casamentos. Eram os encarregados do protocolo, na época. No começo da guerra, um arauto podia ser chamado para recitar as causas do conflito. Ou seja, para fornecer sua motivação. Em Henrique V,  de  Shakespeare,  os  embaixadores  do  Delfim  (príncipe  coroado)  da  França atuam como arautos, quando trazem ao jovem rei da Inglaterra o presente insultuoso de bolas de tênis, o que deixa implícito que o jovem rei Henrique só serve para coisas frívolas, como jogos de tênis. A aparição desses arautos é a faísca que desencadeia a guerra. Mais tarde, o personagem  de  Mountjoy,  o  Arauto  do  Delfim,  conduz  as  mensagens  trocadas  pelo  rei Henrique e seu senhor durante a crucial batalha de Agincourt.

Numa construção típica, na fase inicial de uma história, os heróis de alguma forma "iam levando". Levavam uma vida um tanto desequilibrada, por meio de uma série de mecanismos de  defesa  ou  de  tolerância.  De  repente,  entra  na  história  uma  nova  energia  que  torna impossível que o herói simplesmente continue a "ir levando". Uma nova pessoa, condição ou informação desequilibra de vez o herói; daí por diante, nada, nunca mais, será igual. É preciso tomar uma decisão, agir, enfrentar o conflito. Foi entregue um Chamado à Aventura, geralmente por  um  personagem  que  é  a  manifestação  do  arquétipo  do  Arauto.  Os  Arautos  são  tão necessários  na  mitologia  que  o  deus  grego  Hermes  (o  romano  Mercúrio)  foi  destinado  a expressar  essa  função.  Hermes  aparece  em  toda  parte  como  o  mensageiro  ou  Arauto  dos deuses, desempenhando alguma tarefa ou levando algum recado a mando de Zeus. No começo da Odisseia, Hermes, a pedido de Atena, leva uma mensagem de Zeus à ninfa Calipso, para que  ela  liberte  Odisseu  (Ulisses).  O  aparecimento  de  Hermes  como  Arauto  é  que  põe  a história em movimento.

 

Função psicológica: chamar à mudança

Os Arautos desempenham função psicológica importante, ao anunciarem a necessidade de mudança.  Algo  no  nosso  íntimo  sabe  quando  estamos  prontos  para  mudar,  e  nos  envia  uma mensagem.  Pode  ser  uma  figura  de  sonho,  uma  pessoa  real  ou  uma  nova  ideia  que encontramos. Em Campo dos sonhos, é a Voz misteriosa que o herói ouve, a dizer: "Se você o construir, eles virão." O Chamado pode vir de um livro que lemos, ou de um filme que vimos. Mas algo dentro de nós é tocado, como um sino que leva um golpe, e as vibrações resultantes espalham-se por nossa vida, até que a mudança seja inevitável.

 

Função dramática: motivação

Os Arautos fornecem motivação, lançam um desafio ao herói e desencadeiam a ação da história.  Alertam  o  herói  (e  a  plateia)  para  o  fato  de  que  a  mudança  e  a  aventura  estão chegando.

Um exemplo do arquétipo do herói como motivador num filme pode ser o de Interlúdio, de  Alfred  Hitchcock.  Cary  Grant  faz  o  papel  de  um  agente  secreto,  tentando  atrair  para  uma causa nobre Ingrid Bergman, a filha de um espião nazista. A um só tempo, ele oferece a ela um desafio  e  uma  oportunidade.  Ela  pode  superar  sua  má  reputação  e  a  vergonha  da  família dedicando-se à nobre causa de Cary. (No fim das contas, a causa acaba não sendo tão nobre, mas isso é outra história.)

Como a maioria dos heróis, o personagem dela tem medo da mudança e reluta em aceitar o desafio. Mas Grant, à maneira de um arauto medieval, faz a moça recordar seu passado e dá a ela motivação para agir. Faz com que a moça ouça a gravação de uma discussão que ela teve com  o  pai,  na  qual  renunciava  à  espionagem  dele  e  declarava  sua  lealdade  aos  Estados Unidos. Confrontada com a prova de seu patriotismo, ela aceita o Chamado à Aventura. Está motivada.

O  Arauto  pode  ser  uma  pessoa  ou  uma  força.  A  chegada  de  uma  tempestade  ou  dos primeiros  tremores  de  terra,  em  filmes  como Furacão  ou Terremoto,  pode  ser  o  Arauto  da aventura. A queda da bolsa de valores ou a declaração da guerra já puseram várias histórias em marcha.

É  comum  que  o  Arauto  seja  apenas  um  modo  de  levar  ao  herói  a  notícia  de  uma  nova energia  que  irá  afetar  o  equilíbrio.  Pode  ser  um  telegrama  ou  um  telefonema.  Em Matar  ou morrer, o Arauto é um telegrafista que conta a Gary Cooper que inimigos saíram da cadeia e estão  a  caminho  da  cidade  para  matá-lo.  Em Tudo  por  uma  esmeralda,  o  Arauto  para  Joan Wilder  é  um  mapa  do  tesouro  que  chega  pelo  correio,  e  o  telefonema  de  uma  irmã  dela, mantida como refém na Colômbia.

 

Tipos de arauto

O  Arauto  pode  ser  uma  figura  positiva,  negativa  ou  neutra.  Em  algumas  histórias,  é  um vilão ou seu emissário, talvez lançando um desafio direto ao herói ou tentando enganá-lo, para que ele se envolva. No filme Arabesque, o Arauto é o secretário particular do vilão, que tenta atrair  para  o  perigo  o  herói  —  um  professor  universitário  de  poucos  recursos  —,  com  uma oferta  de  trabalho  tentadora.  Em  alguns  casos,  um  Arauto  vilão  pode  anunciar  o  desafio diretamente à plateia, mas não ao herói. Em Guerra nas estrelas, a primeira aparição de Darth Vader,  quando  ele  captura  a  princesa  Leia,  revela  ao  público  que  alguma  coisa  está desequilibrada, mesmo antes que o herói, Luke Skywalker, entre em cena.

Em outras histórias, o Arauto é um agente das forças do bem, chamando o herói para uma aventura positiva. A máscara de Arauto pode ser usada, temporariamente, por um personagem que  encarna  primordialmente  algum  outro  arquétipo.  Um  Mentor  muitas  vezes  age  como Arauto,  desafiando  o  herói.  O  Arauto  pode  ser  a  amada  do  herói,  ou  um  Aliado,  ou  ainda alguém neutro, como um Pícaro ou um Guardião de Limiar.

* * *

O arquétipo do Arauto pode entrar em cena em praticamente qualquer ponto da história, mas  é  empregado  com  maior  frequência  no  primeiro  ato,  para  ajudar  a  impelir  o  herói  à aventura.  Seja  um  chamado  interior,  um  desenvolvimento  externo  ou  um  personagem  com notícias de mudança, a energia do Arauto é necessária em quase toda história.




Camaleão

 

"Você pode esperar o inesperado."

Publicidade para o filme Charada

É  comum  que  se  tenha  dificuldade  em  captar  o  arquétipo  fugidio  do Camaleão,  talvez porque é de sua própria natureza estar mudando e ser instável. Sua aparência e características mudam  assim  que  é  examinado  de  perto.  Entretanto,  trata-se  de  um  poderoso  arquétipo. Entender seu funcionamento pode ser muito útil — tanto na narrativa como na vida.

Com  frequência  os  heróis  encontram  figuras  —  muitas  vezes,  do  sexo  oposto  —  cuja principal  característica  é  que  parecem  estar  sempre  mudando,  do  ponto  de  vista  do  herói.  É comum que o interesse amoroso do herói, ou sua parceira romântica, manifeste as qualidades de um Camaleão. Todos temos experiências de relações nas quais nosso parceiro é dúbio, tem duas  caras,  ou  é  espantosamente  mutante.  Em Atração  fatal,  o  herói  se  defronta  com  uma Camaleoa, que abandona os gestos de amante apaixonada pelos de uma harpia enlouquecida e assassina.

Os  Camaleões  mudam  de  aparência  ou  de  estado  de  espírito.  Tanto  para  o  herói  como para o público, é difícil ter certeza do que eles são. Podem induzir o herói ao erro ou deixá-lo na  dúvida,  sua  lealdade  ou  sinceridade  estão  sempre  em  questão.  Um  Aliado  ou  amigo  do mesmo  herói  pode  também  agir  como  Camaleão,  nas  comédias  de  amizade  ou  aventura. Magos, bruxas e ogros são Camaleões tradicionais no mundo dos contos de fadas.

 

Função psicológica

Um propósito psicológico importante do arquétipo do Camaleão é expressar a energia do animus e da anima, termos usados pelo psicólogo Carl Jung. O animus é o nome que Jung dá ao  elemento  masculino  no  inconsciente  feminino,  ao  emaranhado  de  imagens  positivas  e negativas  de  masculinidade  nos  sonhos  e  fantasias  de  uma  mulher.  A anima  é  o  elemento feminino correspondente no  inconsciente masculino. Segundo  essa teoria, as  pessoas têm um conjunto  completo  tanto  de  qualidades  femininas  como  de  masculinas,  e  ambas  são necessárias para a sobrevivência e o equilíbrio interno.

Historicamente,  as  características  femininas  nos  homens  e  as  características  masculinas nas  mulheres  têm  sido  severamente  reprimidas  pela  sociedade.  Os  homens  aprendem  muito cedo  a  somente  mostrar  o  lado  macho  e  não-emocional  de  si  mesmos.  As  mulheres  são ensinadas  pela  sociedade  a  abafar  suas  qualidades  masculinas.  Isso  pode  levar  a  problemas emocionais  e  até  mesmo  físicos.  Os  homens,  agora,  vêm  lutando  para  readquirir  algumas  de suas  qualidades  femininas  suprimidas  —  sensibilidade,  intuição,  e  a  capacidade  de  sentir  e expressar emoções. As mulheres, às vezes, passam a vida adulta tentando recuperar dentro de si as energias masculinas que a sociedade desencorajou: poder, firmeza e autoconfiança.

Essas qualidades reprimidas vivem dentro de nós e se manifestam em sonhos e fantasias, na forma do animas ou da anima. Podem assumir a forma de personagens como professores do sexo oposto, membros da família, colegas de turma, deuses ou monstros, que permitem que expressemos essa nossa força interna, inconsciente, mas poderosa. Um encontro com o animas ou  a anima,  em  sonhos  ou  fantasia,  é  considerado  um  passo  importante  do  crescimento psicológico.

 

Projeção

Também  podemos  nos  defrontar  com  eles  na  realidade.  Naturalmente,  procuramos pessoas  que  casem  com  a  imagem  interior  que  temos  do  sexo  oposto.  Muitas  vezes imaginamos  essa  semelhança  e projetamos  nosso  desejo  de  reencontro  com  a anima  ou  o animus  em  alguma  pessoa  que  nem  desconfia  disso.  Podemos  cair  em  relacionamentos  nos quais não vimos com clareza o parceiro. Em vez disso, vimos a anima ou o animus, ou seja, a nossa própria noção interna de parceiro ideal, projetada em outra pessoa. É comum irmos de uma relação para outra tentando forçar o parceiro a se encaixar em nossa projeção. Hitchcock criou  uma  poderosa  expressão  desse  fenômeno  em Um  corpo  que  cai.  James  Stewart  força Kim Novak a mudar o cabelo e o jeito de vestir, para se ajustar à imagem de ideal feminino dele — Carlota; ironicamente, uma mulher que sequer chegou a existir.

É  natural  que  cada  sexo  considere  o  outro  como  algo  misterioso,  sempre  em transformação.  Muitos  de  nós  não  compreendemos  muito  bem  a  nossa  própria  sexualidade  e psicologia,  quanto  mais  as  do  sexo  oposto.  Com  frequência,  nossa  principal  experiência  do sexo  oposto  é  sua  mutabilidade  e  sua  tendência  a  trocar  de  atitudes,  aparências  e  emoções, sem nenhuma razão visível.

As mulheres se queixam de que os homens são vagos, cavilosos, incapazes de assumir um compromisso.  Os  homens  se  queixam  de  que  as  mulheres  são  instáveis,  avoadas,  frívolas  e imprevisíveis.  A  raiva  pode  transformar  os  homens  em  animais.  As  mulheres  mudam dramaticamente durante seu ciclo mensal, variando segundo as fases da lua. Com a gravidez, transformam drasticamente sua forma corporal e seu estado de espírito. Ou seja, todos nós, em algum momento de nossas vidas, somos vistos como "Camaleão".

O animus e a anima podem ser figuras positivas ou negativas, que podem ser ajudantes do herói ou destrutivas para ele. Em algumas histórias, a tarefa do herói é descobrir com que lado está lidando, se positivo ou negativo.

O  arquétipo  do  Camaleão  é  também  um  catalisador  de  mudanças,  um  símbolo  da necessidade  psicológica  de  transformação.  Lidar  com  um  Camaleão  pode  fazer  com  que  um herói  mude  suas  atitudes  em  relação  ao  sexo  oposto,  ou  se  harmonize  com  as  energias reprimidas com as quais esse arquétipo lida.

Essas  projeções  de  nossos  lados  opostos  escondidos,  essas  imagens  e  ideias  sobre sexualidade e relacionamentos, formam o arquétipo do Camaleão.

 

Função dramática

O  Camaleão  tem  a  função  dramática  de  trazer  dúvida  e  suspense  à  história.  Quando  os heróis ou heroínas começam a perguntar: "Será que ela é fiel? Será que vai me trair? Ele me ama de verdade? Ele é meu amigo ou inimigo?", geralmente há um Camaleão presente.

Os arquétipos do Camaleão surgem com grande frequência e variedade nos filmes noir e nos thrillers. Filmes como À beira do abismo, Relíquia macabra ou Chinatown  apresentam detetives que se confrontam com Camaleoas e duvidam da lealdade e dos motivos delas. Em outras histórias, como Suspeita ou A sombra de uma dúvida, de Hitchcock, é uma mulher boa quem tem que descobrir se um Camaleão merece ou não sua confiança.

Um  tipo  comum  de  Camaleoa  é  a femme  fatale,  a  mulher  que  age  como  tentação  ou  é destruidora.  A  ideia  é  velha  como  a  Bíblia,  desde  as  histórias  de  Eva  no  paraíso,  as  da ardilosa  Jezebel,  e  a  de  Dalila  cortando  a  cabeleira  de  Sansão  para  retirar  dele  a  força.  A mulher  fatal  se  expressa,  hoje,  em  histórias  policiais,  nas  quais  detetives  são  traídos  por mulheres  assassinas,  como  o  personagem  de  Sharon  Stone  em Instinto  selvagem  ou  o  de Kathleen  Turner  em Corpos  ardentes.  Outros  filmes,  como O  mistério  da  viúva  negra  e Mulher  solteira  procura  apresentam  variantes  interessantes,  nas  quais  uma  heroína,  mulher, enfrenta outra mulher, uma Camaleoa mortal, femme fatale.

O Camaleão, como outros arquétipos, pode se manifestar em personagens masculinos ou femininos.  Há  tantos hommes  fataux  nos  mitos,  filmes  e  na  literatura  quanto  mulheres.  Na mitologia grega, Zeus era um grande Camaleão, mudando sua aparência para seduzir donzelas humanas,  que  geralmente  acabavam  sofrendo  muito  por  causa  disso.  Â procura  de  Mr. Goodbar  é  a  história  de  uma  mulher  que  busca  o  amor  perfeito,  mas  acaba  encontrando  um Camaleão que a leva à morte. O filme O estranho mostra uma mulher boa (Loretta Young) a ponto de casar-se com um Camaleão monstruoso, um nazista secreto representado por Orson Welles.

O  aspecto fatal  não  é,  porém,  essencial  nesse  arquétipo.  Os  Camaleões  podem  apenas intrigar e confundir o herói, em vez de tentar matá-lo. Trocar de formas faz parte do romance. É  comum  alguém  ser  ofuscado  pelo  amor,  ficar  cego  e  incapaz  de  ver  a  outra  pessoa  com clareza,  por  detrás  das  inúmeras  máscaras  usadas.  O  personagem  de  Michael  Douglas  em Tudo por uma esmeralda parece ser um Camaleão aos olhos da heroína Kathleen Turner, que, até o último momento, tem dúvidas sobre a lealdade do parceiro.

O  Camaleão  pode  manifestar-se  nas  mudanças  de  aparência.  Em  muitos  filmes,  quando uma mulher muda de estilo de roupas ou de penteado, isto pode indicar que sua identidade está se modificando e que sua lealdade é duvidosa. Esse arquétipo também se expressa por meio de  mudanças  de  comportamento  ou  do  modo  de  falar,  como  uma  troca  de  sotaque  ou  a elaboração  de  uma  série  de  mentiras.  Em Arabesque,  a  Camaleoa  Sophia  Loren  conta  ao relutante herói Gregory Peck uma espantosa série de histórias sobre seu passado e sua vida, e todas  acabam  se  revelando  mentirosas.  Muitos  heróis  têm  que  lidar  com  Camaleões, masculinos e femininos, que se disfarçam, mentem e os confundem.

Um célebre Camaleão da Odisseia é o deus do mar, Proteus, "o Velho do Mar". Menelau, um dos heróis que estão voltando da Guerra de Troia, aprisiona Proteus numa armadilha, para extrair dele uma informação. Proteus transforma-se num leão, numa cobra, numa pantera, num javali,  em  água  corrente  e  numa  árvore,  em  suas  tentativas  de  escapar.  Mas  Menelau  e  seus homens  agüentam  firmes,  até  que  Proteus  volte  a  sua  verdadeira  forma,  acabe  cedendo,  e forneça  as  respostas  às  perguntas  de  Menelau.  A  história  ensina  que,  se  os  heróis  forem pacientes com o Camaleão, a verdade acaba aparecendo.

Máscara de Camaleão

Como  acontece  com  outros  arquétipos,  o  Camaleão  é  uma  função,  ou  uma  máscara,  que pode  ser  usada  por  qualquer  personagem  da  história.  Um  herói  pode  usá-la  numa  situação romântica. Richard Gere, em A força do destino, finge ser o que não é e conta vantagem para impressionar Debra Winger. Por algum tempo, ele age como Camaleão, embora seja o herói da história.

Muitas vezes, um herói tem que se tornar um Camaleão para escapar de alguma armadilha ou ultrapassar um Guardião de

Limiar. Em Mudança de hábito, Whoopi Goldberg representa uma cantora de cabaré de Las Vegas que se disfarça de freira para não ser morta, por ter testemunhado um assassinato.

Os vilões e seus aliados podem usar a máscara de Camaleão para seduzir ou confundir o herói. A rainha malvada de Branca de Neve e os sete anões assume a forma de uma velha para fazer com que a heroína coma uma maçã envenenada.

Trocar  de  formas  é  também  um  atributo  natural  de  outros  arquétipos,  como  Mentores  e Pícaros.  Merlin,  mentor  do  rei  Arthur,  freqüentemente  muda  de  forma  para  ajudar  o  rei.  A deusa Atena, na Odisseia, assume a aparência de muitos humanos diferentes para poder ajudar Odisseu e seu filho.

O  Camaleão  também  é  encontrado  nas  chamadas  "comédias  de  duplas",  nas  quais  a história gira em torno de dois personagens masculinos ou femininos que dividem o papel de herói.  Em  geral,  um  é  mais  heroico  convencionalmente,  mais  fácil  para  a  identificação  da plateia.  O  outro  da  dupla,  embora  do  mesmo  sexo,  com  frequência  é  um  Camaleão,  cuja lealdade e verdadeira natureza estão sempre sendo questionadas. Na comédia Um casamento de alto risco, o herói "correto", Alan Arkin, é quase levado à loucura pela troca de aparências de seu amigo, Peter Falk, um agente da CIA.

O  Camaleão  é  um  dos  arquétipos  mais  flexíveis  e  serve  a  uma  variedade  proteica  de funções nas histórias modernas. É encontrado, geralmente, nas relações entre homem e mulher, mas  pode  ser  muito  útil  também  em  outras  situações,  quando  se  deseja  retratar  personagens cuja aparência ou comportamento se alteram para satisfazer às necessidades da história.




Sombra

 

"Não dá para manter um bom monstro preso!"

Publicidade de O fantasma de Frankenstein

O arquétipo conhecido como Sombra representa a energia do lado obscuro, os aspectos não-expressos,  irrealizados  ou  rejeitados  de  alguma  coisa.  Muitas  vezes,  é  onde  moram  os monstros reprimidos de nosso mundo interior. As Sombras podem ser todas as coisas de que não  gostamos  em  nós  mesmos,  todos  os  segredos  obscuros  que  não  queremos  admitir,  nem para  nós  mesmos.  As  características  a  que  renunciamos,  ou  que  tentamos  arrancar,  ainda sobrevivem e agem no mundo das Sombras do inconsciente. A Sombra também pode abrigar qualidades  positivas  que  estão  ocultas  ou  que  rejeitamos  por  um  motivo  qualquer.  A  face negativa  da  Sombra,  nas  histórias,  projeta-se  em  personagens  chamados  de  vilões, antagonistas ou inimigos. Os vilões e inimigos, geralmente, dedicam-se à morte, à destruição ou à derrota do herói. Os antagonistas podem não ser tão hostis — podem ser aliados que têm o mesmo objetivo, mas discordam do herói quanto à tática. Antagonistas e heróis em conflito são como cavalos numa parelha, que puxam em direções diferentes, enquanto vilões e heróis em conflito são como trens que avançam um de encontro ao outro, em rota de colisão.

 

Função psicológica

A Sombra pode representar o poder dos sentimentos reprimidos. Um trauma profundo ou uma  culpa  podem  crescer  quando  exilados  para  a  escuridão  do  inconsciente,  e  emoções escondidas ou negadas podem se transformar em algo monstruoso que quer nos destruir. Se o Guardião  de  Limiar  representa  neuroses,  o  arquétipo  da  Sombra  representa  as  psicoses  que não  apenas  nos  prejudicam,  mas  ameaçam  nos  destruir.  A  Sombra  pode,  simplesmente,  ser aquela nossa parte obscura contra a qual estamos sempre lutando, em nosso combate contra os maus hábitos ou velhos medos. Essa energia pode ser uma força interna poderosa, com vida própria e com seu próprio sistema de interesses e prioridades. Pode ser uma força destrutiva, principalmente se não for reconhecida, enfrentada e trazida àluz.

Assim,  nos  sonhos,  as  Sombras  podem  aparecer  como  monstros,  demônios,  diabos, alienígenas maus, vampiros e outros inimigos temíveis. E é bom lembrar que várias figuras de Sombra podem também ser Camaleão, como vampiros e lobisomens.

 

Função dramática

A função da Sombra no drama é desafiar o herói e apresentar a ele um oponente à altura em  sua  luta.  As  Sombras  criam  conflito  e  trazem  à  tona  o  que  o  herói  tem  de  melhor,  ao colocá-lo  numa  situação  que  ameaça  sua  vida.  Costuma-se  dizer  que  uma  história  é  tão  boa quanto seu vilão, porque um inimigo forte obriga o herói a crescer no desafio.

A  energia  desafiadora  do  arquétipo  da  Sombra  pode  manifestar-se  num  único personagem, mas também pode ser uma máscara usada em momentos diferentes por qualquer um dos personagens. Os próprios heróis podem ter um lado de Sombra. Quando o protagonista está paralisado pelas dúvidas ou pela culpa, age de modo autodestrutivo, manifesta vontade de morrer, se deixa inebriar pelo sucesso, abusa do poder ou se torna egoísta em vez de se dispor ao sacrifício, está tomado pela Sombra.

 

Máscara da Sombra

A Sombra pode combinar-se com outros arquétipos, de modo muito poderoso. Como os outros  arquétipos,  também  ela  é  uma função,  ou máscara,  que  pode  ser  usada  por  qualquer personagem.  O  Mentor  primordial  de  uma  história  pode  usar  a  máscara  da  Sombra  muitas vezes. Em A força do destino, o sargento-instrutor, representado por Louis Gossett, Jr., tanto usa a máscara do Mentor quanto a da Sombra. Ele é o mentor de Richard Gere, seu segundo pai, guiando-o pelo rigoroso treinamento naval. Mas, em termos do âmago de vida-ou-morte da história, Gossett também é uma Sombra, tentando destruir Gere e expulsá-lo do programa. Testa o rapaz até o limite extremo, tentando descobrir se ele tem as qualidades necessárias, e quase o mata no processo de fazer despertar o que ele tem de melhor.

Outra  combinação  forte  de  arquétipos  encontra-se  no  Camaleão  fatal,  que  discutimos anteriormente.  Em  algumas  histórias,  a  pessoa  que  começa  como  o  objeto  amoroso  do  herói troca  tanto  de  forma  que  se  transforma  na  Sombra,  dedicada  à  destruição  do  herói. Femmes fatales muitas vezes são chamadas de "damas de sombra". Isso pode representar um combate entre o

lado  masculino  e  o  feminino  de  alguém,  ou  uma  obsessão  com  o  sexo  oposto  que  se transforma  num  estado  mental  psicótico.  Orson  Welles  criou  um  clássico  sobre  esse  tema, A dama de Shangai, no qual Rita Hayworth obceca o personagem de Welles, muda de forma e tenta destruí-lo.

Uma  Sombra  também  pode  usar  a  máscara  de  outros  arquétipos.  O  canibal  Hannibal Lecter,  vivido  por  Anthony  Hopkins  em O  silêncio  dos  inocentes,  é  principalmente  uma Sombra,  uma  projeção  do  lado  escuro  da  natureza  humana,  mas  também  funciona  como  um Mentor, ajudando a agente do FBI vivida por Jodie Foster, fornecendo a ela a informação que a ajuda a capturar outro assassino demente.

As  Sombras  podem  transformar-se  em  Camaleões  sedutores,  para  atrair  o  herói  ao perigo.  Podem  funcionar  como  Pícaros  ou  Arautos,  e  até  manifestar  qualidades  heroicas. Vilões  que  lutam  bravamente  por  uma  causa  ou  vivenciam  uma  mudança  em  seu  coração podem redimir-se e transformar-se em heróis, como a Fera, de A Bela e a Fera.

 

Humanizando a Sombra

As  Sombras  não  precisam  ser  totalmente  malvadas.  Na  verdade,  é  melhor  que  sejam humanizadas  por  um  toque  de  bondade,  ou  alguma  qualidade  admirável.  Os  desenhos animados da Disney são memoráveis por seus vilões, como o Capitão Gancho, em Peter Pan, o  demônio,  em Fantasia,  a  rainha  bela  e  cruel,  em Branca  de  Neve  e  os  sete  anões,  ou Malvina Cruela, em Os 101 dálmatas. Eles são ainda mais deliciosamente sinistros por causa de suas qualidades de refinamento, poder, beleza ou elegância.

As  Sombras  também  podem  ser  humanizadas  quando  ficam  vulneráveis.  O  romancista Graham Greene é um mestre em fazer de seus vilões pessoas reais e frágeis. É comum que ele conduza o herói ao ponto de matar o vilão e, bem na hora, Greene faz com que ele descubra que o pobre coitado está com uma gripe horrorosa e dor de cabeça, ou está lendo uma carta da filha pequena. Com isso, o vilão, de repente, deixa de ser apenas uma mosca a ser esmagada, e surge  como  um  ser  humano  de  verdade,  com  suas  fraquezas  e  emoções.  Matar  alguém  assim passa a ser uma verdadeira escolha moral, e não apenas um reflexo impensado.

Ao  planejar  uma  história,  é  importante  lembrar  que  muitas  figuras  de  Sombras  não  se consideram vilões ou inimigos. De seu ponto de vista, um vilão é o herói de seu próprio mito, e o herói da plateia é o vilão dele. Um tipo perigoso de vilão é o "homem correto", a pessoa tão  convencida  de  que  sua  causa  é  justa  que  nada  pode  detê-la.  Cuidado  com  o  homem  que acha que os fins justificam os meios. A sincera certeza de Hitler de que tinha razão, e de que era até heroico, permitiu que ele ordenasse as maiores atrocidades para atingir seus objetivos.

Uma  Sombra  pode  ser  um  personagem  ou  uma  força  externa  ao  herói,  ou  pode  ser  uma parte dele mesmo profundamente reprimida. O médico e o monstro pinta com nitidez o poder do lado escuro na personalidade de um homem bom.

Sombras exteriores devem ser vencidas ou destruídas pelo herói. Sombras do tipo interno podem ser destituídas de seus poderes, como os vampiros, simplesmente por meio do artifício de  removê-las  das  Sombras  e  trazê-las  à  luz  da  consciência.  Algumas  Sombras  podem  até passar  por  um  processo  de  redenção  e  se  converterem  em  forças  positivas.  Uma  das  mais impressionantes  figuras  de  Sombra  na  história  do  cinema,  Darth  Vader,  da  série Guerra  nas estrelas, acaba se revelando, em O retorno de jedi, como o pai do herói. Toda sua maldade, no  fim,  é  perdoada  e  ele  se  transforma  numa  figura  benigna,  de  fantasma,  velando  sobre  o filho.  O  Exterminador  também  evolui  e  deixa  de  ser  uma  máquina  de  matar,  voltada  para destruir  heróis,  em O  exterminador  do  futuro,  para  tornar-se  um  Mentor  protetor  de  heróis, em O exterminador do futuro 2: O julgamento final.

Como outros arquétipos, as Sombras podem também expressar aspectos positivos, e não apenas negativos. A Sombra do psiquismo de alguém pode ser alguma coisa que foi reprimida, negligenciada  ou  esquecida.  A  Sombra  abriga  os  sentimentos  sadios  e  naturais  que  alguém considera  que  não  deveríamos  mostrar.  Mas  a  raiva  sadia  ou  a  dor,  se  empurrada  para  o território  da  Sombra,  pode  acabar  virando  uma  energia  perniciosa,  que  ataca  e  solapa  de maneiras inesperadas. A Sombra também pode ser constituída por um potencial inexplorado, como  a  afeição,  a  criatividade  ou  a  capacidade  intuitiva,  que  ficou  sem  se  expressar.  "O caminho  não  seguido",  as  possibilidades  da  vida  que  eliminamos,  ao  fazermos  escolhas  em diferentes estágios, tudo isso pode se reunir na Sombra, fermentando, até ser trazido à luz da consciência.

O  conceito  psicológico  do  arquétipo  da  Sombra  é  uma  metáfora  útil  para compreendermos  os  vilões  e  antagonistas  em  nossas  histórias,  e  também  para  captarmos  os aspectos do herói que não se manifestam, ou ficam ignorados, ou ocultos.

Pícaro

 

"Isso não faz o menor sentido, mas eu também não faço."

Patolino

O arquétipo do Pícaro incorpora as energias da vontade de pregar peças e do desejo de mudança.  Todos  os  personagens  de  uma  história  que  são  principalmente  palhaços  ou manifestações  cômicas  expressam  esse  arquétipo.  A  forma  especializada  denominada  Herói Picaresco é a figura dominante em muitos mitos e é muito popular no folclore e nos contos de fadas.

Função psicológica

Os  Pícaros  cumprem  várias  funções  psicológicas  importantes.  Podam  os  egos  grandes demais,  trazem  heróis  e  plateias  para  a  real.  Ao  provocarem  nossas  gargalhadas  saudáveis, ajudam-nos a perceber nossos vínculos comuns, apontando as bobagens e a hipocrisia. Acima de tudo, introduzem mudanças e transformações sadias, muitas vezes chamando a atenção para o desequilíbrio ou o absurdo de uma situação psicológica estagnada. São os inimigos naturais do status  quo.  A  energia  picaresca  pode  se  manifestar  por  meio  de  acidentes  enganosos  ou lapsos de língua que nos alertam para a necessidade de mudança. Quando estamos nos levando demasiadamente  a  sério,  a  parte  Pícaro  de  nossa  personalidade  pode  surgir  de  repente  para nos devolver a necessária perspectiva.

 

Função dramática: alívio cômico

No drama, o Pícaro serve a todas essas funções psicológicas, e mais à função dramática de alívio  cômico.  Uma  tensão  sem  alívio,  o  suspense  e  o  conflito  podem  ser  exaustivos emocional-mente, e, mesmo nos dramas mais carregados, a atenção da plateia se reaviva com momentos de gargalhada. Uma velha regra do teatro assinala essa necessidade de equilíbrio: Faça-os chorar muito, faça-os rir um pouco.

Os  Pícaros  podem  ser  criados  ou  aliados,  trabalhando  para  o  herói  ou  a  Sombra,  ou podem ser agentes independentes, com suas próprias agendas de atuação.

Os  Pícaros  da  mitologia  nos  fornecem  numerosos  exemplos  de  como  funciona  esse arquétipo. Um dos mais divertidos é Loki, o deus norueguês dos truques e da trapaça. Como um verdadeiro Pícaro, ele serve aos outros deuses como conselheiro e assessor, mas também trama  a  destruição  deles,  solapando  o status  quo.  É  de  natureza  esquentada  e  sua  energia rápida e veloz ajuda a aquecer a energia congelada e petrificada dos deuses, empurrando-os à ação  e  à  mudança.  Também  traz  o  alívio  cômico,  tão  necessário  aos  mitos  nórdicos, geralmente sombrios.

Loki, de algum modo, é um personagem cômico secundário, em histórias que apresentam os deuses Thor ou Odin como heróis. Em outras histórias, é um herói por conta própria, um Herói  Picaresco  que  sobrevive,  graças  à  astúcia,  contra  deuses  mais  fortes  fisicamente,  ou contra  gigantes.  Finalmente,  acaba  se  transformando  num  adversário  mortal,  ou  Sombra, chefiando as hostes dos mortos numa guerra final contra os deuses.

 

Heróis Picarescos

Os  Heróis  Picarescos  proliferaram  como  coelhinhos  nas  histórias  folclóricas  e  nos contos de fadas pelo mundo afora. Na verdade, alguns dos Pícaros mais populares são mesmo coelhos: é o caso do Quincas, do sul dos Estados Unidos, da lebre dos contos africanos, e dos inúmeros heróis coelhos do sudeste da Ásia, Pérsia, índia etc. Essas histórias pintam o coelho sem  defesa,  mas  esperto,  contra  inimigos  muito  maiores  e  mais  fortes,  as  Sombras  do  conto folclórico,  que  se  apresentam  como  lobos,  caçadores,  tigres  e  ursos.  De  alguma  forma,  o pequeno  coelho  sempre  consegue  dar  um  jeito  de  vencer  o  oponente  faminto,  que,  em  geral, sofre, dolorosamente, nas mãos do Herói Picaresco.

A  versão  moderna  do  coelho  Pícaro,  evidentemente,  é  o  Pernalonga.  Os  animadores  da Warner  Brothers  utilizaram  enredos  dos  contos  populares  para  apresentar  Pernalonga enfrentando caçadores e predadores que não tinham a menor chance de levar a melhor diante de sua esperteza rápida. Outros Pícaros em desenho animado são Patolino, Ligeirinho (Speedy González),  Papa-léguas  e  Piu-piu,  na  Warner;  o  Pica-pau  e  o  Pinguim,  de  Walter  Lantz;  o cachorro Droopy, da MGM, que está em todas e sempre derrota o otário do Lobo.

Mickey  Mouse  surgiu  como  um  Pícaro  animal,  mas  foi  amadurecendo  e  se  transformou num sóbrio mestre de cerimônias e num porta-voz institucional.

Os índios norte-americanos gostam especialmente de Pícaros como o Coiote e o Corvo. Os  deuses-palhaços  dos  Kachina,  no  sul  dos  Estados  Unidos,  são  Pícaros  poderosos  e  de grande capacidade cômica.

De vez em quando, é divertido virar a mesa e mostrar que os próprios Pícaros podem ser derrotados. Um Pícaro como a Lebre pode tentar levar a melhor sobre um animal lento e mais fraco, como a Tartaruga. Nos contos folclóricos e fábulas em que as duas aparecem juntas, a mais lerda acaba vencendo a mais veloz, graças à sua persistência obstinada ou à cooperação de outros animais de sua espécie.

Os  Pícaros  gostam  de  causar  confusão  só  para  se  divertir.  Joseph  Campbell  conta  uma história nigeriana, na qual o deus picaresco Exu caminha por uma estrada usando um chapéu que é vermelho de um lado e azul do outro. Quando as pessoas comentam "Quem era aquele sujeito de chapéu vermelho?", acabam brigando com os que estavam do outro lado da estrada e  que  insistem  em  dizer  que  ele  estava  de  chapéu  azul.  O  deus  se  diverte  com  a  confusão, afirmando: "Arrumar encrenca é minha maior alegria."

É  comum  que  os  Pícaros  sejam personagens  catalisadores,  que  afetam  as  vidas  dos outros,  mas  eles  mesmos  não  mudam.  Eddie  Murphy,  em Um  tira  da  pesada,  exibe  uma energia  de  Pícaro,  quando  sacode  o  sistema  existente  sem  que  ele  mesmo  chegue  a  mudar muito.

Os heróis da comédia, de Carlitos aos irmãos Marx, são Pícaros que subvertem o status quo e nos fazem rir de nós mesmos. Os heróis de outros gêneros, muitas vezes, têm que usar a máscara do Pícaro para enganar uma Sombra ou passar por um Guardião de Limiar.

* * *

Os arquétipos são uma linguagem de personagem extremamente flexível. Constituem uma maneira de compreendermos qual

função um personagem desempenha num determinado momento da história. Conhecer os arquétipos pode ajudar os escritores a se libertar dos estereótipos, e dar aos personagens mais verdade psicológica e maior profundidade. Os arquétipos podem ser usados na composição de personagens  que  são,  ao  mesmo  tempo,  indivíduos  únicos  e  símbolos  universais  das qualidades que formam um ser humano completo. Podem ajudar a dar uma verdade e realidade psicológicas a histórias e personagens, fiéis à antiga sabedoria dos mitos.

Agora que já conhecemos os habitantes do mundo das histórias, podemos voltar à Estrada dos Heróis, para olhar mais de perto os 12 estágios e ver como os arquétipos desempenham seus papéis na Jornada do Herói.
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"Um começo é um momento muito delicado."

Duna, roteiro de David Lynch

a partir do romance de Frank Herbert

Em O herói de mil faces, Joseph Campbell descreve o começo de uma jornada de herói típica:  "Um  herói  se  aventura  a  sair  do  mundo  da  vida  cotidiana  para  uma  região  de maravilhas sobrenaturais..."

Neste  capítulo,  vamos  explorar  o  que  é  esse  "mundo  da  vida  cotidiana",  o Mundo Comum,  e  ver  como  ele  enquadra  o  herói  e  desencadeia  histórias  modernas,  pondo-as  em movimento.

A  abertura  de  uma  história  —  seja  mito,  conto  de  fadas,  roteiro,  romance,  conto  ou revista  em  quadrinhos  —  tem  que  conter  uma  certa  carga.  Tem  que  agarrar  o  leitor  ou espectador, dar o tom da história, sugerir para onde vai e transmitir um monte de informações sem perder o ritmo. Um começo é, realmente, um momento delicado.

Um guia para a jornada

Para  nos  guiar  no  labirinto  da  história,  vamos  nos  imaginar  como  uma  tribo  de  pessoas que vivem da caça e da coleta, como faziam nossos ancestrais, há muitas centenas de anos, ou como  alguns  povos  ainda  fazem  hoje,  em  remotas  partes  do  mundo.  Vamos  acompanhar  essa gente, em cada estágio da jornada do herói, e tentar entrar em suas peles.

Olhe em volta, irmã, irmão da nossa tribo. Dá para ver que as pessoas mal conseguem sobreviver, com as magras reservas de comida que sobraram da passada estação do ano. Os tempos estão duros, a terra em volta parece sem vida. Diante de nossos olhos, as pessoas estão cada vez mais fracas, mas alguns de nós ainda têm uma energia inquieta.

Você, por exemplo. Você não está à vontade, sente que não se adapta a este lugar vazio e  esgotado.  Você  pode  até  não  saber,  mas  em  pouco  tempo  vai  ser  escolhido  para  ser  um herói, vai se juntar aos Buscadores, àqueles que Vão em Busca, aqueles que sempre saíram para enfrentar o inimigo. Você vai empreender a grande jornada que irá restaurar a vida e a saúde de toda Nossa Tribo, uma aventura em que a única certeza é a de que você vai se transformar.  Você  está  inquieto,  mas  há  uma  emoção  forte  que  percorre  você.  Você  está  a ponto de se libertar deste mundo, pronto para entrar no mundo da aventura.

Antes do começo

Antes  mesmo  que  uma  história  comece,  um  contador  de  histórias  tem  que  enfrentar escolhas  criativas.  Qual  é  a  primeira  coisa  que  sua  plateia  vai  viver?  O  título?  A  primeira linha do diálogo? A primeira imagem? Em qual ponto das vidas dos personagens a história vai realmente começar? Será necessário um prólogo ou introdução, ou é melhor pular direto para o meio da ação?

Os  momentos  iniciais  são  uma  poderosa  oportunidade  para  dar  o  tom  e  criar  uma impressão. Você pode criar uma atmosfera, uma imagem ou uma metáfora que dará à plateia um quadro ou uma referência para viver melhor a sua obra. O enfoque mitológico da história, no  fundo,  é  a  maneira  como  você  vai  usar  metáforas  e  comparações,  a  fim  de  transmitir seus sentimentos sobre a vida.

O grande diretor alemão de cinema e teatro Max Reinhardt achava que é possível criar uma atmosfera num teatro antes mesmo de o público se sentar ou a cortina se abrir. Um título bem escolhido pode iluminar uma metáfora capaz de deixar a plateia curiosa e ligada para a experiência  que  se  aproxima.  Uma  divulgação  bem  feita  pode  alimentar  o  público  com imagens e com slogans, que são metáforas para o mundo da história. Controlando a música e a iluminação  da  plateia,  no  momento  em  que  os  espectadores  entram,  e  dirigindo conscientemente  detalhes  como  a  atitude  e  os  figurinos  dos  porteiros,  já  se  pode  criar  uma atmosfera  específica.  O  público  pode  ser  posto  na  situação  mental  ideal  para  a  experiência que  vai  compartir,  pode  ser  preparado  para  comédia,  romance,  horror,  drama  ou  qualquer efeito que se queira criar.

Os contadores de histórias oral começam seus contos com frases ritualizadas ("Era uma vez")  e  gestos  personalizados,  a  fim  de  atrair  a  atenção  da  plateia.  Esses  sinais  podem fornecer deixas aos ouvintes, indicando o clima, engraçado, triste ou irônico, da história que todos estão para ouvir.

Hoje em dia, muitos elementos podem contribuir para essas primeiras impressões, antes mesmo que se compre o livro ou o ingresso do filme: o título, a capa do livro, a publicidade e os  anúncios,  os  cartazes  e  os trailers,  e  assim  por  diante.  A  história  é  reduzida  a  alguns símbolos e metáforas, que começam a conduzir o público na direção do espírito da jornada.

Título

Um  título  é  uma  pista  importante  para  anunciar  a  natureza  da  história  e  a  atitude  do escritor. Um bom título pode se tornar uma metáfora de vários níveis para a condição do herói ou de seu mundo. O título de O poderoso chefão, por exemplo, sugere que Don Corleone é, ao mesmo  tempo,  deus  e  pai  para  sua  gente  (em  inglês, Godfather  é  a  soma  de God,  deus,  e father,  pai).  O  desenho  gráfico  do  logotipo  do  romance  ou  do  filme  lança  outra  metáfora,  a mão do titereiro a manipular os cordões de uma marionete que não é mostrada. Será que é Don Corleone o manipulador? Ou será que ele é um boneco de uma força superior? Seremos nós as marionetes de Deus, ou temos livre-arbítrio? O título metafórico e esse conjunto de imagens permitem várias interpretações e ajudam a fazer da história um projeto coerente.

 

Imagem de abertura

A  imagem  de  abertura  pode  ser  uma  poderosa  ferramenta  para  sugerir  em  qual  direção caminhará a história. Pode ser uma metáfora visual, que, numa única imagem ou cena, evoque o  Mundo  Especial  do  segundo  ato  e  os  conflitos  e  dualidades  que  lá  serão  enfrentados. Poderá,  também,  sugerir  o  tema,  alertando  a  plateia  para  as  questões  que  os  personagens enfrentarão. A tomada inicial de Os imperdoáveis, de Clint Eastwood, mostra um homem do lado  de  fora  de  uma  casa  de  fazenda,  a  cavar  uma  sepultura  para  a  esposa  que  acaba  de morrer.  A  relação  dele  com  a  mulher  e  o  modo  pelo  qual  ela  o  transformou  são  pontos fundamentais da história. A imagem de um homem cavando uma sepultura do lado de fora de sua  casa  pode  ser  lida  como  uma  metáfora  adequada  para  o  enredo:  o  herói  sairá  de  casa  e viajará para a terra da morte, o lugar onde ele testemunha morte, causa morte, e quase morre. O  diretor  Eastwood  volta  ao  mesmo  cenário,  no  final  do  filme,  usando  aquela  imagem  para dar um sentido de fechamento, quando vemos o homem sair de junto da sepultura e caminhar de volta para casa.

Prólogo

Algumas  histórias  começam  com  um  prólogo,  o  qual  precede  o  corpo  principal  da história,  talvez  antes  mesmo  da  introdução  dos  principais  personagens  e  de  seu  mundo.  O conto de fadas "Rapunzel" começa com uma cena anterior ao nascimento da heroína. A Bela e a  Fera,  da  Disney,  começa  com  um  prólogo  ilustrado  em  vitral,  dando  a  origem  do encantamento  da  Fera.  Os  mitos  ocorrem  num  contexto  de  história  mítica,  que  remonta  à Criação. Acontecimentos que precedem a entrada em cena do protagonista podem ter que ser narrados  antes  de  tudo.  Shakespeare  e  também  os  gregos,  muitas  vezes,  incluíam  em  suas peças um prólogo, falado por um narrador ou pelo coro, a fim de estabelecer o tom e fornecer o  contexto  do  drama  que  está  para  ser  mostrado.  O Henrique V,  de  Shakespeare,  tem  início com uma passagem eloquente, recitada por um personagem do Coro, que nos convida a usar nossas "forças de imaginação" para dar vida aos reis, cavaleiros e exércitos: "Admitam que eu seja Coro nesta história / para, com um prólogo, suplicar com humildade a vossa paciência / que ouça com gentileza e julgue com bondade nossa peça."

Um  prólogo  pode  servir  a  várias  funções.  Poderá  dar  ao  público  uma  informação essencial  sobre  o  passado  da  história,  poderá  sugerir  à  plateia  que  tipo  de  filme  ou  história vai  ser  esse,  ou,  também,  dar  início  à  história  com  um  impacto,  e  só  então  permitir  que  a plateia  se  acomode  em  seus  assentos.  Em Contatos  imediatos  de  terceiro  grau,  um  prólogo mostra  a  descoberta  de  um  misterioso  esquadrão  de  aviões  da  Segunda  Guerra  Mundial, perfeitamente  preservado,  no  meio  do  deserto.  Isto  precede  a  apresentação  do  herói,  Roy Neary,  e  de  seu  mundo.  Serve,  também,  para  deixar  o  público  intrigado  com  uma  porção  de enigmas, e lhe dá um gostinho prévio das emoções e maravilhas que irá encontrar.

Em O último Boy Scout: O jogo da vingança, um prólogo mostra um jogador de futebol profissional  totalmente  desatinado,  atacando  seus  companheiros  de  time,  sob  a  pressão  de drogas  e  jogatina.  A  sequência  precede  a  primeira  aparição  do  herói,  deixando  a  plateia curiosa e presa. Assinala que esta vai ser uma história de ação, envolvendo assuntos de vida-ou-morte.

Este prólogo, como o de Contatos imediatos, desorienta um pouco. Ambos sugerem que os filmes tratarão de acontecimentos extraordinários, capazes de desafiar a credibilidade. Em sociedades  secretas,  uma  velha  regra  de  iniciação  afirma  que  a desorientação  conduz  à sugestão.  Por  isso  é  que,  muitas  vezes,  os  iniciandos  são  vendados  e  levados  de  um  lado  a outro  na  escuridão,  de  modo  a  ficarem  psicologicamente  mais  abertos  à  sugestão  dos  rituais celebrados  pelo  grupo.  Numa  narrativa,  o  artifício  de  desequilibrar  um  pouco  a  plateia  e sacudir sua percepção normal pode deixá-la num espírito mais receptivo. Leva-a a suspender sua descrença e entrar mais facilmente no Mundo Especial da fantasia.

Alguns  prólogos  introduzem  o  vilão  ou  a  ameaça  daquela  história,  antes  mesmo  que  o herói  apareça.  Em Guerra  nas  estrelas,  o  malvado  Darth  Vader  é  mostrado  seqüestrando  a princesa Leia, em uma cena que precede à da apresentação do herói, Luke Skywalker, em seu mundo. Alguns filmes de detetive começam com um assassinato, antes de mostrar o herói em seu  escritório.  Esses  prólogos  indicam  ao  público  que  se  rompeu  o  equilíbrio  de  uma sociedade. Desencadeia-se uma cadeia de acontecimentos, e o impulso que empurra a história para a frente não pode cessar enquanto o mal não for consertado e o equilíbrio, restaurado.

Mas  nem  sempre  um  prólogo  é  necessário  ou  desejável. As  necessidades  da  história sempre  irão  ditar  qual  é  sua  melhor  estrutura.  Você  pode  preferir  começar,  como  fazem várias histórias, apresentando o herói em seu ambiente normal: o "Mundo Comum".

 

O Mundo Comum

Como  muitas  histórias  são  viagens  que  levam  os  heróis  e  as  plateias  para  Mundos Especiais,  a  maioria  delas  começa  estabelecendo  um  Mundo  Comum  como  base  para  a comparação. O Mundo Especial de uma história só é especial se puder ser contrastado a um mundo cotidiano, com as questões de todo dia, das quais o herói é retirado. O Mundo Comum é o contexto, a base, o passado do herói.

Em  certo  sentido,  o  Mundo  Comum  é  o  lugar  de  onde  se  veio  por  último.  Na  vida, passamos por uma sucessão de Mundos Especiais que, aos poucos, vão se tornando comuns, à medida  que  nos  acostumamos  com  eles.  E  eles  mudam,  de  um  território  estranho  para  uma paisagem  familiar,  na  qual  começa  a  crescer  um  impulso  na  direção  de  um  futuro  Mundo Especial.

 

Contraste

Uma  boa  ideia  para  um  escritor  é  fazer  o  Mundo  Comum  o  mais  diferente  possível  do Mundo  Especial,  para  que  o  herói  e  o  público  experimentem  uma  mudança  dramática,  ao cruzarem o limiar. Em O Mágico de Oz, o Mundo Comum é mostrado em preto-e-branco, num contraste marcante com o Technicolor do Mundo Especial de Oz. No filme Voltar a morrer, o Mundo Comum de hoje é filmado em cores, para contrastar com o pesadelo em preto-e-branco do Mundo Especial dos flashbacks de 1940. Amigos, sempre amigos faz contrastar o ambiente repressivo  e  sem  graça  da  cidade  com  a  arena  mais  viva  do  Oeste,  onde  a  maior  parte  da história se desenrola.

Comparado com o Mundo Especial, o Mundo Comum pode parecer chato e calmo, mas geralmente  as  sementes  da  emoção  e  do  desafio  já  estão  nele.  Os  problemas  e  conflitos  do herói já estão presentes no Mundo Comum, só esperando ser ativados.

 

Indícios: um modelo do Mundo Especial

É  comum  que  um  escritor  utilize  essa  parte  que  trata  do  Mundo  Comum  para  logo  ir criando  um  pequeno  modelo  do  Mundo  Especial,  salpicando  alguns indícios  das  batalhas  e dilemas  morais  que  vêm  pela  frente.  Em O  Mágico  de  Oz,  Dorothy  bate  de  frente  com  a rabugenta srta. Gulch e é salva do perigo por três empregados da fazenda. Essas cenas iniciais prenunciam as batalhas de Dorothy com a Bruxa e o socorro que lhe virá do Homem de Lata, do Leão Medroso e do Espantalho.

Tudo  por  uma  esmeralda  começa  com  uma  técnica  inteligente  de  anunciar  o  futuro.  A primeira coisa que a plateia vê é uma fantasia elaborada de uma nobre heroína lutando contra vilões  sujos  e,  finalmente,  encontrando  o  romance  com  um  herói  comicamente  idealizado.  A cena é um modelo do Mundo Especial, que Joan Wilder irá encontrar no segundo ato. Revela-se, de saída, que a fantasia é a conclusão do último romance escrito por Joan Wilder, o qual ela está acabando de escrever, em seu apartamento arrumadinho, em Nova York. A sequência de fantasia, na abertura, serve a um propósito duplo. Vai logo nos dizendo muita coisa sobre Joan Wilder e suas noções irrealistas de romance, e também prediz os problemas e situações que  ela  vai  encontrar  no  Mundo  Especial  do  segundo  ato,  quando  se  deparar  com  vilões  de verdade  e  com  um  homem  muito  longe  do  ideal.  Uma  previsão  desse  tipo  pode  ajudar  a unificar a história num projeto rítmico ou poético.

 

Levantando a questão dramática

Outra  importante  função  do  Mundo  Comum  é  sugerir  a  questão  dramática  da  história. Toda boa história levanta uma série de perguntas sobre o herói. Será que ele vai atingir seu objetivo, superar seu defeito, aprender a lição que precisa? Algumas perguntas se relacionam, principalmente,  com  a  ação  ou  o  enredo.  Dorothy  vai  conseguir  voltar  para  casa?  E.T. conseguirá  retornar  a  seu  planeta?  Será  que  o  herói  vai  conseguir  o  ouro,  ganhar  o  jogo, derrotar os vilões?

Outras perguntas são dramáticas e referem-se às emoções e à personalidade do herói. O personagem de Patrick Swayze, em Ghost: Do outro lado da vida, aprenderá a manifestar seu amor?  Em Uma  linda  mulher,  o  executivo  certinho,  Edward,  será  capaz  de  aprender  com  a prostituta Vivian a relaxar e aproveitar a vida? As perguntas de ação podem impelir o enredo para a frente, mas as questões dramáticas prendem a plateia e a envolvem com a emoção dos personagens.

Problemas internos e externos

Todo herói precisa de um problema interno e outro externo.  Desenvolvendo  contos  de fadas  para  o  Departamento  de  Animação  de  Desenhos  da  Disney,  muitas  vezes  percebemos que  os  escritores  podem  dar  aos  heróis  um  bom  problema  exterior.  Será  que  a  princesa  vai conseguir quebrar o encantamento do pai que foi transformado em pedra? Conseguirá o herói escalar  a  montanha  de  cristal  e  ganhar  a  mão  da  princesa?  Maria  conseguirá  salvar  João  da Bruxa?  Também  não  são  poucas  as  vezes  em  que  os  escritores  esquecem-se  de  dar  aos personagens um problema interno premente, que precisa ser resolvido.

Personagens  que  não  têm  um  problema  interno  parecem  chatos  e  superficiais,  por  mais heroicos  que  sejam  em  suas  ações.  A  fim  de  evitar  essa  impressão,  é  preciso  que  esses personagens  tenham  um  problema  íntimo,  uma  falha  de  personalidade  ou  um  dilema  moral, para que funcionem bem. Precisam aprender algo, no decorrer da história: como conviver com os outros, acreditar em si mesmos, enxergar além das aparências. O público adora quando um personagem aprende, cresce e enfrenta os desafios internos e externos da vida.

 

Entrada em cena

Outra condição importante para o contador de histórias é ele ter controle sobre a maneira como seu herói entra em cena. O que está fazendo o herói, na primeira vez em que é visto? Que  roupa  está  usando,  quem  está  em  volta,  como  reage  a  ele?  Qual  sua  atitude,  emoção, objetivo nesse momento? Entra em cena sozinho ou dentro de um grupo? Ou já está em cena quando  a  história  começa?  É  ele  quem  narra  a  história,  esta  é  vista  pelos  olhos  de  outro personagem ou é contada objetivamente, por meio de uma narrativa convencional?

Todo  ator  gosta  de  "entrar  em  cena",  o  que  é  uma  parte  importante  na  construção  da relação de um personagem com a plateia. Mesmo se um personagem já está no palco, quando as luzes se acendem, é comum que o ator o faça entrar em cena de maneira a impressionar de saída  a  plateia  com  sua  aparência  ou  comportamento.  Na  qualidade  de  escritores,  podemos dar  a  nossos  personagens  uma  boa  entrada  em  cena,  se  imaginarmos  como  a  plateia  reagirá nesse primeiro encontro. O que os personagens estarão fazendo, dizendo, sentindo? Qual seu contexto nessa hora? Estão em paz ou atormentados? Estão no auge de sua potência emocional ou se segurando para explodir de expressão mais tarde?

Mais  importante  ainda:  o  que  está fazendo  o  personagem  quando  entra  em  cena?  A primeira  ação  do  personagem  é  uma  magnífica  oportunidade  para  informar  uma  porção  de coisas  sobre  sua  atitude,  estado  emocional,  contexto,  forças  e  problemas.  A  primeira  ação deve ser um modelo da atitude característica do herói e dos futuros problemas e soluções que dela  resultam.  O  primeiro  comportamento  que  vemos  deve  ser  característico,  deve  definir  e revelar  o  personagem,  a  não  ser  que  se  queira,  expressamente,  iludir  a  plateia  e  esconder  a verdadeira natureza dele.

Tom  Sawyer  entra  em  cena  deixando  uma  marca  nítida  em  nossa  imaginação,  porque Samuel  Clemens  (Mark  Twain)  pintou  uma  primeira  cena  tão  reveladora  para  seu  menino, herói  do  Missouri.  Na  primeira  vez  que  vemos  Tom,  ele  está  no  meio  de  uma  ação  muito característica,  transformando  o  trabalho  chatíssimo  de  caiar  a  cerca  em  uma  brincadeira mental maravilhosa. Tom é um convencido, um mestre da gabolice, mas seu convencimento é admirado até pelas vítimas em que Tom prega peças. O personagem de Tom Sawyer revela-se em todas as suas ações, mas, principalmente, e de maneira mais clara, logo que ele entra em cena, numa amostra que já define sua atitude em relação à vida.

Atores que pisam num palco e escritores que apresentam um personagem estão propondo uma transação à plateia, deixá-la em transe, em estado de identificação e reconhecimento. Um dos poderes mágicos da escrita é sua capacidade de seduzir cada membro da plateia, para que cada um projete uma parte de seu ego no personagem que está na página, na tela ou no palco.

Como escritor, você pode construir uma atmosfera de expectativa ou fornecer informação sobre  um  personagem  importante,  por  meio  do  recurso  de  fazer  com  que  outros  personagens falem sobre ele, antes que apareça. Mas o mais importante e mais memorável será a própria primeira  ação  desse  personagem,  quando  ele  próprio  surgir  na  história  —  sua  entrada  em cena.

 

Apresentando o herói à plateia

Outra  função  importante  do  Mundo  Comum  é apresentar  o  herói  à  plateia.  Como  numa apresentação social, o Mundo Comum estabelece um vínculo entre as pessoas e destaca alguns interesses  comuns,  para  que  seja  possível  o  diálogo  começar.  De  algum  modo,  devemos reconhecer que o herói é como nós. Num sentido muito real, uma história nos convida a entrar na  pele  do  herói,  ver  o  mundo  com  seus  olhos.  Como  se  fosse  mágica,  projetamos  no  herói uma parte de nossa consciência. Para que essa mágica funcione, é preciso que se estabeleça um vínculo forte de solidariedade ou interesse comum entre o herói e o público.

Isso  não  quer  dizer  que  os  heróis  devam  sempre  ser  bons  ou  simpáticos.  Nem  sequer  é preciso  que  se  simpatize  com  eles,  mas  esse  herói  deve  ser "relacionável",  palavra  que,  às vezes, os executivos de cinema usam para descrever a qualidade de afinidade e compreensão que  uma  plateia  deve  ter  por  um  herói.  Mesmo  se  o  herói  for  inferior  ou  desprezível,  ainda podemos entender o que ele deseja e nos imaginarmos agindo de um modo muito parecido, se tivéssemos os mesmos antecedentes, circunstâncias e motivação.

 

Identificação

As cenas de abertura devem criar uma identificação entre o público e o herói, um sentido de que, de alguma forma, eles são iguais.

Como se consegue isso? Crie identificação dando ao herói objetivos, impulsos, desejos e necessidades universais. Todos somos capazes de nos relacionar com impulsos fundamentais, tais como a necessidade de reconhecimento, afeição, aceitação ou compreensão. O roteirista Waldo  Salt,  falando  de  seu  texto  para Perdidos  na  noite,  disse  que  seu  herói  Joe  Buck  era impulsionado  pela  necessidade  humana  universal  de  ser  tocado.  Mesmo  tendo  Joe  Buck  se metido  num  tipo  de  comportamento  marginal,  nós  nos  solidarizamos  com  sua  necessidade, porque todos já a sentimos, em algum momento. A identificação com necessidades universais estabelece um vínculo entre a plateia e o herói.

 

A carência do herói

Os  heróis  dos  contos  de  fadas  têm  um  denominador  comum,  uma  qualidade  que  os  une, acima das fronteiras de cultura, geografia e tempo. Têm carência de alguma coisa, de algo que lhes  foi  tirado.  Muitas  vezes,  é  só  porque  perderam  um  membro  da  família.  Um  pai  ou  uma mãe morreu, um irmão ou irmã foi seqüestrado. Os contos de fadas são histórias sobre a busca de  complemento  e  a  luta  pela  integridade.  É  comum  que  seja  uma  subtração  da  unidade familiar o elemento que põe a história em movimento. A necessidade de completar a peça que falta conduz a história até a perfeição final de "E viveram felizes para sempre". Muitos filmes começam  mostrando  um  herói,  ou  uma  família,  incompletos.  Joan  Wilder,  em Tudo  por  uma esmeralda, ou Roger Thornhill, em Intriga  internacional,  são  incompletos  porque  precisam de parceiros ideais para equilibrar suas vidas. O personagem de Fay Wray em King  Kong  é uma órfã que só sabe que "deve haver um tio, em algum lugar".

Esses elementos que faltam é que irão ajudar na criação do sentimento de solidariedade com  o  herói,  e  levam  a  plateia  a  desejar  que  ele  se  complete,  no  final.  O  público  detesta  o vácuo criado por um pedaço que falta a um personagem.

Outras  histórias  mostram  o  herói  como  alguém  essencialmente  completo,  até  que  um amigo próximo ou um parente é raptado ou morto no primeiro ato, pondo em ação uma história de  resgate  ou  vingança. Rastros  de  ódio,  de  John  Ford,  começa  com  a  notícia  de  que  uma moça foi raptada pelos índios, e assim desencadeia uma saga clássica de busca e salvamento.

Por vezes, a família do herói pode ser completa, mas falta alguma coisa na personalidade do  herói  —  uma  qualidade,  como  a  compaixão,  a  capacidade  de  perdoar  ou  de  manifestar amor. O herói de Ghost: Do outro lado da vida é incapaz, no começo do filme, de dizer "Eu te amo". Só depois de ter percorrido a jornada da vida à morte é que ele consegue pronunciar essas palavras mágicas.

Uma coisa que pode funcionar muito bem é mostrar um herói que, no começo da história, não consegue cumprir uma tarefa simples. Em Gente como a gente, o jovem herói Conrad não consegue comer a torrada que a mãe preparou para ele. Isto significa, em linguagem simbólica, que ele é incapaz de aceitar ser amado ou cuidado, por causa da culpa terrível que carrega, devido à morte acidental do irmão. Só depois de ter vivido uma Jornada de Herói emocional, revivendo e processando essa morte, por meio de uma terapia, é que consegue aceitar o amor. No fim da história, a namorada de Conrad se oferece para fazer um café da manhã para ele, e, desta vez, Conrad descobre que tem apetite. Em linguagem simbólica, voltou seu apetite pela vida.

 

Falhas trágicas

A  teoria  grega  da  tragédia,  expressa  há  24  séculos  por  Aristóteles,  descreve  um  erro comum dos heróis trágicos. Eles podem possuir muitas qualidades admiráveis, mas, no meio destas,  existe  uma  falha  trágica,  ou hamartia,  que  os  põe  em  confronto  com  o  seu  destino pessoal, com os outros homens, ou com os deuses. E acaba por levá-los à destruição.

Na  maioria  das  vezes,  essa  falha  trágica  é  uma  espécie  de  orgulho  ou  arrogância, chamada hybris.  Os  heróis  trágicos,  freqüentemente,  são  pessoas  superiores,  com  poderes extraordinários,  mas  tendem  a  se  considerar  iguais  aos  deuses,  ou  até  melhores  que  eles. Ignoram advertências sensatas ou desafiam os códigos morais locais, achando que estão acima das  leis  divinas  e  humanas.  Essa  soberba  é  fatal,  acaba,  inevitavelmente,  por  desencadear  a força chamada Nemesis, originalmente o nome de uma deusa da retribuição, cujo trabalho era reequilibrar as coisas, geralmente por meio da destruição do herói trágico.

Todo herói bem construído e redondo tem em si um vestígio dessa falha trágica, alguma fraqueza  ou  defeito  que  o  faz  ser  completamente  humano  e  real.  Os  heróis  perfeitos  e imaculados  não  são  muito  interessantes,  é  difícil  se  relacionar  com  eles.  Mesmo  o  Super-Homem  tem  pontos  fracos  que  o  humanizam  e  o  tornam  simpático:  sua  vulnerabilidade  à kriptonita,  a  incapacidade  de  enxergar  através  do  chumbo  e  a  identidade  secreta,  sempre  a ponto de ser revelada.

 

Heróis feridos

Por vezes, um herói pode parecer bem ajustado e controlado, mas esse controle esconde uma ferida psicológica profunda. A maioria de nós tem uma velha dor ou machucado em que não  pensamos  a  toda  hora,  mas  que  está  sempre  ali,  vulnerável,  em  algum  nível  de  nossa consciência. São as feridas da rejeição, traição ou desapontamento, ecos pessoais de uma dor universal de que todo mundo é sofredor: a dor da separação física e emocional de uma criança de  sua  mãe.  Num  sentido  mais  amplo,  todos  trazemos  a  ferida  da  separação  de  Deus,  ou  do ventre da existência — o lugar onde nascemos e ao qual voltaremos ao morrer. Como Adão e Eva expulsos do paraíso, estamos para sempre separados dessa fonte, isolados e feridos.

Para humanizar um herói ou um personagem, dê a ele uma ferida, um machucado visível e físico, ou um ferimento profundo e emotivo. O herói de Máquina mortífera, representado por Mel Gibson, tem a nossa solidariedade porque perdeu a amada. Esta dor o faz ser suscetível, suicida, imprevisível e... interessante. Os ferimentos e cicatrizes de um herói marcam as áreas em  que  ele  se  resguarda,  é  defensivo,  fraco  e  vulnerável.  Um  herói  pode  também  ser superforte em algumas áreas, como uma forma de defesa para as áreas machucadas.

O  filme O  pescador  de  ilusões  é  um  estudo  profundo  de  dois  homens  e  suas  feridas psíquicas. A história se inspira na lenda do ciclo do rei Arthur, sobre o Santo Graal e o rei Pescador, cujo ferimento físico simbolizava os ferimentos do espírito. A lenda conta a história de um rei que foi ferido na coxa e, desde então, não mais conseguiu governar seu reino nem encontrar  qualquer  prazer  na  vida.  Entregue  a  esse  reinado  enfraquecido,  a  terra  estava morrendo,  e  só  a  poderosa  mágica  espiritual  do  Santo  Graal  poderia  fazê-la  reviver.  A procura do Santo Graal pelos Cavaleiros da Távola Redonda significa a grande aventura para restaurar  a  saúde  e  a  integridade  de  um  sistema  que  sofreu  um  ferimento  quase  fatal.  O psicólogo  junguiano  Robert  A.  Johnson  faz  uma  bela  análise  do  significado  do  rei  Pescador em seu livro He: A chave do entendimento da psicologia masculina.

Outro  herói  ferido  e  quase  trágico  é  Tom  Dunston,  representado  por  John  Wayne,  no western clássico Rio vermelho.

Dunston  comete  um  erro  moral  terrível,  no  começo  de  sua  vida  de  vaqueiro,  quando escolhe dar mais valor à carreira do que ao amor, e seguir mais a cabeça do que o coração. Essa  escolha  leva  à  morte  da  amada  e,  pelo  resto  da  história,  ele  carrega  as  cicatrizes psíquicas  dessa  ferida.  Essa  culpa  reprimida  faz  com  que  Dunston  seja  um  homem  cada  vez mais  áspero,  autoritário  e  intransigente,  e  isto  quase  o  leva  à  destruição,  juntamente  com  o filho adotivo, antes que possa ser curada a ferida que ele carrega. E essa cura somente ocorre quando ele permite que o amor entre novamente em sua vida.

Os ferimentos de um herói podem não ser visíveis. As pessoas empenham muita energia para  esconder  e  proteger  seus  pontos  fracos  e  vulneráveis.  Mas,  num  personagem  bem desenvolvido, esses pontos de fraqueza serão evidentes, naquelas determinadas áreas em que o herói demonstra ser suscetível e defensivo, ou talvez aparente ser confiante em excesso. A cicatriz poderá nunca vir a ser expressamente exibida para a plateia — pode ser um segredo entre  o  escritor  e  seu  personagem.  Mas  a  ferida  ajuda  a  dar  ao  herói  um  sentido  de  história pessoal  e  realismo,  pois  todos  trazemos  cicatrizes  de  humilhações  passadas,  rejeições, desapontamentos,  abandonos  e  fracassos.  Muitas  histórias  têm  como  tema  a  jornada  que  é percorrida com o propósito de curar uma ferida e restaurar a peça que faltava num psiquismo quebrado.

 

Estabelecer o que está em jogo

Para que os leitores e espectadores participem da aventura e preocupem-se com a sorte do  herói,  eles  têm  que  saber,  desde  o  início,  exatamente  o  que  está  em  jogo.  Em  outras palavras:  o  que  é  que  o  herói  se  arrisca  a  ganhar  ou  perder  na  aventura?  Quais  serão  as consequências para o herói, para a sociedade, e para o mundo, se ele tiver êxito ou fracassar?

Os mitos e os contos de fadas são bons modelos para se estabelecer o que está em jogo. Muitas vezes, começam com uma condição ameaçadora, que deixa muito claro o que está em jogo. Pode ser que o herói tenha que superar uma série de testes, ou terá a cabeça cortada. O herói  grego  Perseu,  retratado  no  filme Fúria  de  Titãs,  tem  que  vencer  várias  provas,  caso contrário  sua  amada  princesa  Andrômeda  será  devorada  por  um  monstro  marinho.  Outras histórias ameaçam parentes, como o pai que corre risco em A Bela e a Fera.  A  heroína  tem uma motivação forte para se colocar na posição perigosa de ficar à mercê da Fera, pois o pai dela morrerá caso ela não faça o que o monstro exige. O risco é grande e o jogo é claro.

Muitas  vezes,  um  roteiro  não  funciona  simplesmente  porque  o  risco  não  é  alto,  pouca coisa  está  em  jogo.  Uma  história  em  que  o  fracasso  do  herói  apenas  o  deixará  um  pouco embaraçado ou constrangido tem muita chance de ser recebida com a pergunta: "Tudo bem, e daí?" Garanta que o risco é grande — que seja um jogo de vida ou morte, de cacife alto, em que a própria alma do herói esteja em perigo.

História Pregressa e Exposição

O Mundo Comum é o melhor lugar para se lidar com a história pregressa e a exposição. História  Pregressa  é  o  conjunto  de  toda  informação  relevante  sobre  o  passado  e  os antecedentes  de  um  personagem  —  aquilo  que  o  deixou  na  situação  de  risco  exposta  no começo da história. Exposição é a arte de ir revelando com elegância essa história pregressa e qualquer outra informação pertinente sobre o enredo: a classe social do herói, sua formação, seus hábitos, experiências, bem como as condições sociais dominantes e as forças adversárias que podem afetá-lo. A exposição soma tudo o que a plateia precisa saber para compreender o herói  e  a  história.  Na  verdade,  a  História  Pregressa  e  a  Exposição  estão  entre  as  maiores dificuldades  de  se  escrever.  Uma  exposição  desajeitada  tende  a  congelar  a  história.  Uma exposição grosseira tende a chamar a atenção para si mesma, como ocorre quando se passa a história  pregressa  como  uma  voz  superposta,  ou  quando  um  personagem  tipo  "Doutor Explicador" aparece com o único objetivo de contar à plateia o que o autor quer que a plateia saiba. Geralmente, é melhor jogar o público diretamente em plena ação e deixar que ele venha adivinhando as coisas à medida que a história se desenrola.

A plateia se envolverá mais com a história se tiver que trabalhar um pouco para deduzir a história  pregressa,  a  partir  de  pistas  visuais  ou  de  uma  exposição  que  irá  se  revelando enquanto  os  personagens  estão  perturbados  emocionalmente,  ou  agindo  em  um  determinado sentido.  A  história  pregressa,  então,  pode  ir  sendo  destilada  aos  poucos,  gradualmente,  no decorrer  da  história,  ou  ser  entregue  aqui  e  ali,  de  maneira  algo  relutante.  Muita  coisa  se descobre pelo que as pessoas não fazem ou não dizem.

Muitos  dramas  se  constroem  sobre  segredos  que  somente  são  revelados  devagar  e dolorosamente. As sucessivas camadas de defesas que protegem um segredo difícil vão sendo rasgadas, uma a uma. Isto faz com que os componentes da plateia sintam-se participantes de uma história de detetives, ou de um enigma emocional.

 

Tema

O Mundo Comum é o lugar ideal para se situar o tema da história. De que é que ela trata mesmo? Se tivesse que ser reduzida à essência, em uma palavra ou expressão, qual seria? É a respeito  de  que  ideia  ou  qualidade  específica?  Amor?  Confiança?  Traição?  Vaidade? Preconceito? Cobiça? Loucura? Ambição? Amizade? O que é que você quer dizer? Seu tema é "O amor tudo vence", "Não se pode enganar um homem honesto", "Temos que trabalhar juntos para sobreviver" ou "O dinheiro é a raiz de todos os males"?

Tema, palavra derivada do grego, tem um significado próximo ao de premissa, que vem do latim. Ambas significam "algo posto antes", uma coisa colocada anteriormente e que ajuda a  determinar  um  curso  futuro.  O  tema  de  uma  história  é  uma  afirmativa  subjacente,  ou  uma certeza  sobre  um  aspecto  da  vida.  Geralmente,  aparece  em  algum  ponto  do  primeiro  ato,  no Mundo Comum. Pode ser uma observação distraída de um dos personagens, expressando uma crença que, depois, será rigorosamente testada, no decorrer da história. O tema real pode nem emergir  ou  ser  enunciado  até  que  se  tenha  feito  a  história  funcionar  por  algum  tempo.  Mas, cedo  ou  tarde,  ele  precisa  ser  trazido  à  tona.  Saber  qual  é  o  tema  é  essencial,  para  que  se possam fazer as escolhas corretas, em termos de diálogos, ação e cenário, quais opções farão com  que  a  história,  como  um  todo,  tenha  um  aspecto  coerente.  Numa  boa  história,  tudo  se relaciona de alguma forma com o tema, e o Mundo Comum é o lugar para essa ideia central mostrar-se pela primeira vez.

O Mágico de Oz

Eu  me  refiro  muito  a O  Mágico  de  Oz  por  ser  um  filme  clássico,  que  a  maioria  das pessoas  viu  e  conhece,  e  porque  apresenta  uma  Jornada  de  Herói  bem  típica,  com  estágios claramente  delineados.  Também  traz  um  grau  surpreendente  de  profundidade  psicológica, podendo ser lido não apenas como um conto de fadas de uma menininha tentando voltar para casa, mas também como metáfora de uma personalidade tentando se completar.

Quando  a  história  começa,  a  heroína  Dorothy  enfrenta  um  problema  exterior  nítido. Seu cachorrinho, Totó, cavou e estragou o canteiro da srta. Gulch e por isso Dorothy está encrencada.  Ela  tenta  conseguir  o  apoio  do  tio  e  da  tia,  mas  eles  estão  muito  ocupados, preparando-se para uma tempestade que se aproxima. Assim como os heróis dos mitos e das lendas que a precederam, Dorothy está inquieta, sente-se marginal, e não sabe o que fazer.

Dorothy também tem um problema interno nítido. Não se ajusta mais, já não se sente "em  casa".  Como  os  heróis  incompletos  dos  contos  de  fadas,  falta  à  menina  uma  peça importante  em  sua  vida  — os  pais  morreram.  Ela  ainda  não  sabe,  mas  está  a  ponto  de partir  em  busca  de  algo  que  a  complete.  Não  por  meio  do  casamento  e  formação  de  uma nova  família,  mas  pelo  encontro  com  uma  série  de  forças  mágicas,  que,  por  sua  vez, representam partes de uma personalidade completa e perfeita.

Como prenuncio desses encontros, Dorothy vive uma miniatura da aventura no Mundo Especial.  Chateada  da  vida,  a  menina  caminha,  tentando  se  equilibrar,  em  cima  da  cerca muito  estreita  do  chiqueiro,  e  cai  lá  dentro.  Três  empregados  da  fazenda,  com  carinho, correm para ajudá-la e salvá-la do perigo, numa previsão dos papéis que os mesmos atores irão  desempenhar  no  Mundo  Especial.  A  cena  informa,  na  linguagem  simbólica,  que Dorothy tem andado numa corda bamba entre os lados conflitantes de sua personalidade, e por  isso,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  precisará  de  toda  a  ajuda  possível,  ajuda  que  terá  de brotar de todas as partes de seu ser, para que ela possa sobreviver a uma queda inevitável no tumulto do conflito.

 

Pode acontecer que um herói não tenha uma determinada falha ou ferimento aparente, um pedaço  que  lhe  falta,  de  maneira  óbvia.  Os  heróis  podem  ser  apenas  inquietos,  ou  estarem pouco à vontade, sem sincronia com o ambiente em volta, talvez até sintam-se desligados de sua  cultura.  Também  podem  apenas  estar  numa  atitude  de  "ir  levando",  tentando  ajustar-se  a condições  doentias,  com  a  ajuda  de  muletas  ou  mecanismos  de  apoio,  do  tipo  dependências emocionais ou químicas. Podem enganar a si mesmos, afirmando que tudo está no melhor dos mundos.  Mas,  em  algum  momento,  uma  nova  força  terá  que  entrar  na  história  e  deixar  claro que eles não podem mais ficar marcando passo. Essa nova energia é o Chamado à Aventura.

 

Questionando a Jornada

1. Qual é o Mundo Comum em Quero ser grande? E em Atração fatal? Em O  pescador de  ilusões?  Escolha  um  filme,  uma  peça  ou  uma  história,  e  faça  um  exame.  De  que  forma  o autor apresenta o herói? Revela o personagem? Faz a exposição? Sugere o tema? O autor usa alguma imagem como indício para prenunciar o rumo que a história vai tomando?

2. Quando você escreve, até que ponto conhece bem o herói? Faça para ele um resumo biográfico  completo,  especificando  sua  história  pessoal,  descrição  física,  educação, antecedentes  familiares,  experiências  de  trabalho,  inclinações  amorosas,  coisas  de  que  não gosta, preconceitos, preferências em matéria de comida, roupas, cabelo, carros etc.

3. Faça uma linha cronológica, especificando o que o personagem estava fazendo e onde estava  em  cada  estágio  de  sua  vida.  Descubra  o  que  estava  acontecendo  no  mundo  nessas ocasiões.  Que  ideias,  acontecimentos  e  pessoas  exerceram  maiores  influências  sobre  o  seu personagem?

4. Como o herói de sua história é incompleto? Seja específico sobre suas necessidades, desejos, objetivos, ferimentos, vontades, falhas, manias, arrependimentos, defesas, fraquezas e neuroses.  Qual  característica  pessoal,  por  si  só,  poderá  levar  seu  herói  à  destruição  ou  à derrocada? Que característica, por si só, pode salvá-lo? O seu personagem tem um problema externo  e  um  interno?  Tem  uma  necessidade  humana  universal?  Qual  sua  atitude  típica  para tentar satisfazer essa necessidade?

5. Faça uma lista de todos os pontos da história pregressa e de exposição que o público precisa  saber,  para  que  a  história  possa  começar.  Como  eles  podem  ser  revelados: indiretamente, visualmente, ao longo da história ou por meio do conflito?

6.  Culturas  diferentes  precisam  de  tipos  de  história  diferentes?  Homens  e  mulheres precisam de tipos de histórias diferentes? Em que a Jornada do Herói é diferente da Jornada da Heroína?




Estágio Dois: Chamado à Aventura

 

"Dinheiro, aventura e fama! A maior emoção de toda a vida!... e uma longa viagem marítima que começa amanhã às seis horas!"

King Kong, roteiro de James Creelman e Ruth Rose

O  Mundo  Comum  da  maioria  dos  heróis  é  uma  condição  estática,  mas  instável.  As sementes  da  mudança  e  do  crescimento  estão  plantadas,  falta  só  um  pouquinho  de  uma  nova energia para que germinem. Essa nova energia, simbolizada de inúmeras maneiras em mitos e contos de fadas, é o que Joseph Campbell denominou Chamado à Aventura.

Lança-se a sombra do problema sobre Nossa Tribo. Sentimos o chamado — nos nossos estômagos que roncam, nas nossas crianças famintas que choram. Por toda a extensão em volta, a terra está seca e estéril e, evidentemente, é preciso que alguém saia e vá além do território familiar. Essa terra desconhecida é estranha e nos enche de medo, mas a pressão sobe, e é preciso fazer alguma coisa, enfrentar riscos, para que a vida possa continuar.

Um  vulto  emerge,  visto  através  da  fumaça  da  fogueira.  Ê  um  dos  anciãos  de  Nossa Tribo  e  ele  aponta  para  você.  Isso  mesmo:  você  foi  escolhido  como  Buscador,  Aquele  que Sai em Busca, e foi chamado para começar uma nova procura. Terá que arriscar a própria vida para que a vida maior da Nossa Tribo possa continuar.

 

Dar a partida na história

Várias teorias sobre a narrativa dão outros nomes ao Chamado à Aventura — incitamento, acidente  iniciatório,  catalisador,  gatilho...  —,  mas  todas  estão  de  acordo  com  uma  coisa:  é preciso  algum  evento  para  ligar  o  motor,  dar  a  partida  na  história,  uma  vez  terminado  o trabalho de apresentar o personagem principal.

O Chamado à Aventura pode vir sob a forma de uma mensagem ou um mensageiro. Pode ser  um  acontecimento  novo,  como  uma  declaração  de  guerra,  ou  a  chegada  de  um  telegrama dando conta de que os bandidos acabam de ser soltos da prisão e chegarão à cidade no trem do meio-dia a fim de liquidar o xerife. A entrega de uma intimação, uma notificação ou uma ordem  de  prisão  são  meios  de  fazer  os  Chamados,  nas  histórias  que  envolvem  processos legais.

Mas  o  Chamado  também  pode  ser  apenas  algo  que  se  agita  dentro  do  herói,  um mensageiro do inconsciente, que traz a notícia de que chegou a hora de mudar. Esses sinais, às vezes,  vêm  em  forma  de  sonhos,  fantasias  ou  visões.  Roy  Neary,  em Contatos  imediatos  de terceiro grau, recebe o Chamado sob a forma de imagens da Torre do Diabo, que o obcecam e surgem do seu subconsciente. Sonhos proféticos ou perturbadores ajudam a nos prepararmos para  um  novo  estágio  de  crescimento,  oferecendo-nos  metáforas  que  refletem  as transformações emocionais e espirituais que se aproximam.

O  herói  pode  apenas  se  sentir  farto  das  coisas  do  jeito  que  elas  estão.  Uma  situação desconfortável  vai  crescendo  até  que  uma  gota  d'água  o  lança  à  aventura.  Joe  Buck,  em Perdidos na noite, simplesmente está saturado daquela vidinha de lavar louça, quando sente o Chamado  surgindo  dentro  dele,  a  empurrá-lo  para  a  estrada  da  aventura.  Num  sentido  mais profundo,  é  uma  necessidade  humana  universal  que  o  empurra,  mas  é  preciso  aquele  último dia  de  vida  infeliz,  diante  da  pilha  de  pratos,  para  que  Buck  se  decida  a  dar  o  salto  para  o desconhecido.

 

Sincronicidade

Uma  série  de  acasos  e  coincidências  pode  ser  a  mensagem  que  chama  o  herói  para  a aventura.  Essa  é  a  misteriosa  força  da sincronicidade,  que  C.  G.  Jung  explorou  em  seus escritos.  A  recorrência  acidental  de  palavras,  ideias  ou  acontecimentos  pode  adquirir significado e chamar a atenção para a necessidade de ação e mudança. Muitos thrillers, como Pacto  sinistro,  de  Hitchcock,  são  postos  em  movimento  por  um  acaso  que  aproxima  duas pessoas, como se fosse a mão do destino.

Tentação

O  Chamado  à  Aventura  pode  agir  sobre  o  herói  como  uma tentação,  como  o  clima sugerido  por  um  cartaz  que  anuncia  uma  viagem  exótica  ou  a  súbita  visão  de  um  amante  em potencial. Pode ser o brilho do ouro, o boato sobre um tesouro, o canto de sereia da ambição. Na lenda arturiana de Percival (também conhecido como Parsifal), o jovem herói inocente é chamado à aventura pela visão de cinco magníficos cavaleiros em suas armaduras, cavalgando em  busca  de  alguma  coisa.  Percival  nunca  vira  criaturas  semelhantes.  Aquela  visão  o  deixa mobilizado, com vontade de seguir os cavaleiros. Não sossega enquanto não descobre quem eles  são,  e  nem  percebe  que  seu  destino  determina  que,  dentro  em  breve,  Percival  seja  um deles.

Arautos da mudança

O  Chamado  à  Aventura,  muitas  vezes,  surge  através  de  um  personagem  que  é  uma manifestação do arquétipo do Arauto. Um personagem fazendo esse papel pode ser positivo, negativo ou neutro, mas sempre serve para desencadear o movimento da história, apresentando ao herói um convite ou desafio para enfrentar o desconhecido. Em algumas histórias, o Arauto é também um Mentor para o herói, um guia sábio, preocupado com os melhores interesses do herói. Em outras ocasiões, é um inimigo que lança uma luva de desafio na cara dele, ou tenta atraí-lo ao perigo.

No  início,  é  comum  que  os  heróis  tenham  dificuldade  em  distinguir  se  quem  usa  a máscara  do  Arauto  é  inimigo  ou  aliado.  Muito  herói  já  considerou  que  o  Chamado  de  um mentor bem-intencionado vinha de um inimigo, ou interpretou a sedução de um vilão como um convite  amigo  para  uma  aventura  divertida.  Nos  gêneros  do thriller  e  do film  noir,  os escritores  muitas  vezes  disfarçam,  deliberadamente,  a  realidade  do  Chamado.  Figuras  de Sombra podem fazer ofertas ambíguas, e os heróis têm que recorrer a toda sua habilidade para interpretá-las corretamente.

Muitas vezes, os heróis não percebem que há algo de errado com seu Mundo Comum, e por  isso  não  veem  que  é  preciso  mudar.  Podem  estar  num  estado  de  negação.  Estão  apenas seguindo adiante, graças a um arsenal de muletas, vícios e mecanismos de defesa. A função do Arauto, nesse caso, é dar um chute em todos esses falsos apoios, e anunciar que o mundo do herói  é  instável  e  tem  que  ser  (saudavelmente)  reequilibrado  por  meio  da  ação,  de  correr riscos, de lançar-se à aventura.

 

Reconhecimento

O  erudito  russo  Vladimir  Propp,  que  analisou  contos  populares,  identificou  uma  fase inicial  comum  nas  histórias,  chamada  de reconhecimento.  Um  vilão  percorre  o  território  do herói,  talvez  até  fazendo  perguntas  pela  vizinhança,  questionando  se  vive  por  ali  uma  certa criança,  ou  pedindo  informações  sobre  o  herói.  Isto  pode  funcionar  como  um  Chamado  à Aventura, alertando a plateia e o herói de que algo não anda bem e a luta vai começar.

Desorientação e desconforto

Muitas vezes, o Chamado à Aventura pode ser perturbador e desorientador para o herói. Em outras ocasiões, os Arautos enganam os heróis, falseando a própria aparência para ganhar sua confiança e, depois, trocando de forma para fazer a entrega do Chamado. Alfred Hitchcock nos  dá  um  poderoso  exemplo  em Interlúdio.  A  heroína,  vivida  por  Ingrid  Bergman,  é  uma moça que só quer se divertir, e cujo pai fora condenado como espião nazista. O Chamado à Aventura chega através de um Arauto, na forma de Cary Grant, um agente americano que tenta obter a ajuda dela, para poder infiltrar-se num círculo de espiões nazistas.

Primeiramente, ele joga seu charme e entra na vida da moça, fingindo ser um playboy que só  pensa  em  bebida,  carros  velozes  e...  nela.  Depois  que  ela  descobre,  por  acaso,  que  o sedutor  é  da  polícia,  ele  muda  de  conversa,  põe  a  máscara  de  Arauto  e  transmite  a  ela  um desafiante Chamado à Aventura.

Ingrid  Bergman  acorda  na  cama,  de  ressaca,  depois  de  uma  noite  de  festas.  Grant, enquadrado na moldura da porta, dá a ela uma bebida efervescente, para acalmar o estômago. O gosto é horrível, mas Grant faz com que a moça beba de qualquer jeito.

A  beberagem  simboliza  a  nova  energia  da  aventura  —  mesmo  com  aquele  gosto  de veneno,  se  for  comparada  com  as  bebidas  finas  a  que  a  moça  está  acostumada  —  mas  que, afinal, vai ser um bom remédio.

Nessa  cena,  Grant  está  encostado  no  marco  da  porta,  numa  silhueta,  como  se  fosse  um anjo negro. Do ponto de vista de Ingrid Bergman, esse Arauto de aparência imprecisa pode ser um  anjo  ou  um  demônio.  A  hipótese  demoníaca  é  sugerida  pelo  nome  dele,  revelado  pela primeira  vez:  Devlin  (em  inglês,  Devlin  aproxima-se  de devil,  que  significa  demônio). Quando ele avança pelo quarto, em direção à moça, para transmitir o Chamado, Hitchcock faz a  câmera  segui-lo,  numa  tomada  em  que  o  ponto  de  vista  oscilante  e  estonteante  reflete  o estado  de  ressaca  da  heroína,  deitada.  Parece  que  Grant  está  caminhando  no  teto.  Na linguagem  simbólica  do  filme,  essa  tomada  expressa  o  momento  de  mudança  da  posição  do personagem de Cary Grant, de playboy a Arauto, e seu efeito desorientador sobre a heroína. Grant faz o Chamado — um convite patriótico para que ela se infiltre no círculo de espiões nazistas. E quando transmite a mensagem, Grant é visto, pela primeira vez na cena, totalmente iluminado e inteiramente na vertical, o que representa o efeito da sobriedade no personagem de Bergman.

Enquanto  o  casal  conversa,  um  aplique  de  cabelo  artificial,  parecido  com  uma  coroa, escorrega  da  cabeça  de  Bergman,  mostrando  que  aquela  existência  enganosa  e  viciada  de princesa de conto de fadas tem que chegar ao fim. Simultaneamente, na trilha sonora, pode-se ouvir  o som  distante  de  um  trem  afastando-se  da  cidade,  sugerindo  o  começo  de  uma  longa jornada. Nessa sequência, Hitchcock usou todos os elementos disponíveis para assinalar que se aproxima um limiar de mudança importante. O Chamado à Aventura desorienta a heroína e a repugna, mas é necessário ao crescimento dela.

Carência ou necessidade

Um Chamado à Aventura pode chegar sob a forma de uma perda ou subtração da vida do herói no Mundo Comum. A Aventura do filme A guerra do fogo começa quando se extingue o último graveto aceso de uma tribo na Idade da Pedra, preservado numa lamparina rudimentar, uma espécie de caixa feita de ossos. Os membros da tribo começam a morrer de frio e fome, por causa dessa perda. O Herói recebe um Chamado à Aventura quando uma das mulheres da tribo  põe  à  frente  dele  uma  lamparina,  e  isto  mostra  sem  palavras  que  a  perda  tem  que  ser reparada e que o herói precisa partir para a aventura.

O  Chamado  pode  ser  o  rapto  de  alguém  amado,  ou  a  perda  de  algo  precioso,  como  a saúde, a segurança ou o amor.

 

Sem mais opções

Em  algumas  histórias,  o  Chamado  à  Aventura  pode  ser  simplesmente  a  total  falta  de opções por parte do herói. Os mecanismos de defesa deixam de funcionar, outras pessoas se enchem  do  herói,  ou  ele  é  encurralado  num  beco  sem  saída,  de  tal  modo  que  só  lhe  resta mergulhar  na  aventura.  Em Mudança  de  hábito,  o  personagem  de  Whoopi  Goldberg  é testemunha  de  um  assassinato  e  tem  que  se  esconder,  disfarçada  de  freira.  Suas  opções  são limitadas — fingir-se de freira ou morrer. Outros heróis nem mesmo essa escolha têm, e são simplesmente  jogados  na  aventura,  levando  um  golpe  na  cabeça  e  acordando  em  alto-mar, queiram ou não.

 

Advertências para os heróis trágicos

Nem todos os Chamados à Aventura são convites positivos. Podem também ser avisos de perigo ou advertências de desgraças,

para os heróis trágicos. Em Júlio César, de Shakespeare, um personagem grita: "Cuidado com os idos de março!" Em Moby Dick, a tripulação do navio é avisada, por um velho louco, de que sua aventura vai dar em desastre.

Mais de um Chamado

Como  muitas  histórias  agem  em  mais  de  um  nível,  uma  história  pode  ter  mais  de  um Chamado  à  Aventura.  Um  épico  arrebatador,  como Rio  vermelho,  precisa  de  várias  cenas desse  tipo.  Tom  Dunston,  o  personagem  de  John  Wayne,  recebe  um  Chamado  do  coração, quando  a  amada  pede  que  ele  fique  com  ela  ou  a  leve  em  sua  busca.  O  próprio  Dunston transmite  outro  Chamado,  este  para  uma  aventura  física,  quando  convida  seus  vaqueiros  a acompanhá-lo, conduzindo a primeira grande boiada depois da Guerra Civil.

Tudo por uma esmeralda  exibe  um  complexo  Chamado  à  Aventura  para  a  heroína  Joan Wilder.  Ela  recebe  um  telefonema  da  irmã,  seqüestrada  por  bandidos  na  Colômbia,  e  eis  o Chamado.  O  simples  Chamado  à  Aventura  física  é  acionado  pela  necessidade  de  libertar  a irmã, mas, na mesma cena, está sendo feito um Chamado num nível mais profundo. Joan abre um envelope que o marido da irmã lhe enviou pelo correio e ali encontra um mapa da mina de tesouro El  Corazón,  sugerindo  que  Joan  também  está  sendo  chamada  para  uma  aventura  do coração.

 

O Mágico de Oz

Os  vagos  sentimentos  de  inquietação  de  Dorothy  se  cristalizam  quando  a  srta.  Gulch chega e, irritada, carrega Totó. Há um conflito entre dois lados, que lutam pelo controle da alma  de  Dorothy.  Uma  energia  de  Sombra  repressiva  tenta  prender  seu  lado  intuitivo,  de natureza  boa.  Mas  Totó,  instintivo,  escapa.  Dorothy  segue  seus  instintos,  que  estão  lhe enviando  um  Chamado  à  Aventura,  e  foge  de  casa.  Sente-se  desprezada  pela  falta  de carinho de tia Em, sua mãe de criação, que ralhou com ela. Parte em resposta ao Chamado, sob um céu onde se acumulam as nuvens de mudança.

* * *

O  Chamado  à  Aventura  é  um  processo  de  seleção.  Surge  numa  sociedade  uma  situação instável, e alguém se oferece como voluntário ou é escolhido para assumir a responsabilidade. Os  heróis  relutantes  têm  que  ser  chamados  muitas  vezes,  pois  tentam  evitar  essa responsabilidade.  Os  heróis  mais  dispostos  logo  respondem  a  chamados  internos  e  nem precisam de pressões externas. Eles mesmos se selecionaram para a aventura. Mas este tipo é raro,  e  a  maior  parte  dos  heróis  tem  que  ser  aliciada,  espicaçada,  empurrada,  tentada  ou arrastada  para  a  aventura.  Muitos  deles  entram  numas  boas  brigas  e  nos  divertem  com  suas tentativas  de  dar  o  fora.  Essas  brigas  são  o  trabalho  do  herói  relutante,  ou,  como  afirmou Campbell, exemplificam a Recusa do Chamado.

 

Questionando a Jornada

1. Qual é o Chamado à Aventura em Cidadão Kane? Matar ou morrer? Atração fatal? Instinto  selvagem ? Moby  Dick?  Quem  ou  o  que  transmite  o  Chamado?  Que  arquétipos  se manifestam nesse transmissor?

2. Que Chamados à Aventura você recebeu e como respondeu a eles? Alguma vez você já teve que transmitir um Chamado desses a alguém?

3.  Uma  história  pode  existir  sem  algum  tipo  de  Chamado  à  Aventura?  Você  consegue pensar em alguma história sem Chamado?

4. Em sua própria história, se o Chamado fosse transportado para algum outro ponto, faria diferença? Até onde você pode protelar esse Chamado? É desejável fazer isso?

5. Qual é o lugar ideal para o Chamado? Dá para passar sem ele?

6. Você encontrou alguma maneira interessante de apresentar o Chamado, ou distorcê-lo, para que não seja um clichê?

7. Sua história pode exigir uma sucessão de Chamados. Quem está sendo chamado para cada nível da aventura?




Estágio Três: Recusa do Chamado

 

"Você não foi feita para isso, Joan, e sabe muito bem."

Tudo por uma esmeralda, roteiro de Diane Thomas

O problema do herói, agora, passa a ser como ele irá responder ao Chamado. Ponha-se na situação dele e verá que é um momento difícil. Estão lhe pedindo que responda "sim" a uma grande incógnita, a uma aventura que vai ser emocionante, mas também perigosa, e que pode ameaçar sua vida. De outra forma, não seria uma aventura de verdade. Você está diante de um limiar de medo, e uma reação compreensível é hesitar, ou mesmo recusar o Chamado.

Junte o que é seu, meu camarada. Pense no que vai precisar para enfrentar possíveis perigos, reflita sobre desastres já acontecidos. O espectro do desconhecido sempre caminha conosco,  detendo  nosso  progresso  neste  limiar.  Alguns  de  nós  abandonam  a  busca,  outros hesitam,  outros  ouvem  as  ponderações  das  famílias  que  temem  por  nossas  vidas  e  não querem que partamos. A gente ouve dizer que

a jornada já começa errada, não vai dar certo, está fadada ao fracasso. Dá para sentir o medo que nos sufoca o fôlego e nos acelera os corações. Será que não é melhor ficar em casa,  com  Nossa  Tribo,  e  deixar  que  outros  arrisquem  o  pescoço  nessa  busca?  Será  que você nasceu mesmo para isso e pode sair em busca de aventuras?

Essa parada na estrada, antes que a jornada realmente comece, desempenha uma função dramática importante, mostrando à plateia que a aventura é perigosa e cheia de riscos. Não é uma  brincadeira  frívola,  mas  um  jogo  de  alto  risco,  carregado  de  perigos,  no  qual  o  herói pode  perder  a  fortuna  ou  a  vida.  A  pausa  para  medir  as  consequências  faz  com  que  o engajamento na aventura seja uma verdadeira escolha, na qual o herói, após este período de hesitação  ou  recusa,  dispõe-se  a  jogar  a  vida  contra  a  possibilidade  de  atingir  sua  meta. Também obriga o herói a examinar a busca com cuidado e, talvez, a redefinir seus objetivos.

 

Querendo evitar

É natural que, de início, a reação dos heróis seja a de tentar evitar a aventura. Até mesmo Cristo,  no  Monte  das  Oliveiras,  na  véspera  da  sua  morte,  suplicou:  "Afasta  de  mim  este cálice."  Estava  ali  tentando  saber  se  haveria  alguma  maneira  de  evitar  o  sacrifício.  Seria mesmo necessária aquela jornada?

Mesmo  o  herói  dos  filmes  mais  heroicos,  às  vezes,  hesita,  manifesta  relutância  ou simplesmente se recusa a ser Chamado. Rambo, Rocky e inúmeros personagens de John Wayne começam  virando  as  costas  à  aventura  que  lhes  é  apresentada.  Uma  razão  comum  para  essa Recusa é a experiência anterior. Os heróis alegam que são veteranos em experiências do tipo, que lhes ensinaram a loucura de se meter nessas situações. Ninguém vai conseguir que entrem em outra. O protesto continua, até que a recusa é superada, seja por alguma motivação mais forte (como a morte ou sequestro de um amigo ou parente), que aumenta o risco que está em jogo, seja pelo inato gosto por aventuras do herói, ou sua noção de honra.

Detetives e amantes podem recusar o Chamado a princípio, aludindo a experiências que os tornaram mais tristes, porém mais sábios. É delicioso assistir à relutância do herói sendo superada, e quanto mais obstinada é a sua Recusa, mais o público se deleita em vê-la vencida.

 

Desculpas

Geralmente, os heróis Recusam o Chamado, dando uma interminável lista de desculpas. Numa  evidente  tentativa  de  adiar  o  momento  de  enfrentar  o  destino  inevitável,  dizem  que aceitariam,  se  não  fosse  por  uma  série  premente  de  compromissos.  Trata-se  de  bloqueios temporários na estrada, geralmente derrubados pela urgência da busca.

 

Recusa Persistente leva à tragédia

A  Recusa  Persistente  do  Chamado  pode  ser  desastrosa.  Na  Bíblia,  a  mulher  de  Ló  é transformada em estátua de sal por ter recusado o Chamado de Deus para deixar sua casa em Sodoma e não olhar para trás. Olhar para trás, mergulhar no passado e negar a realidade são formas de Recusa.

Uma Recusa persistente de um alto Chamado é uma das marcas de um herói trágico. No começo  de Rio  vermelho,  Tom  Dunston  recusa  o  chamado  para  uma  aventura  de  coração  e começa a resvalar para uma destruição quase certa. Continua a não querer abrir o coração e envereda pelo caminho do herói trágico. Somente no terceiro ato, quando finalmente aceita o Chamado, é que ele é redimido e poupado ao destino de herói trágico.

 

Chamados conflitantes

Na  verdade,  Tom  Dunston  recebe  dois  Chamados  ao  mesmo  tempo.  O  Chamado  à aventura  de  coração  vem  da  namorada,  mas  o  que  ele  aceita  vem  de  seu  ego  masculino, dizendo  a  ele  que  siga  sozinho  por  seu  caminho  de  macho.  É  possível  que  os  heróis  tenham que  escolher  entre  Chamados  conflitantes,  em  diferentes  níveis  de  aventura.  A  Recusa  do Chamado é aquele momento em que se articulam as dificuldades de escolha do herói.

 

Recusas positivas

A  Recusa  do  Chamado,  na  verdade,  é  um  momento  negativo  no  progresso  do  herói,  um instante  perigoso,  em  que  a  aventura  pode  se  perder  ou  deixar  de  acontecer.  Entretanto, existem casos especiais em que a Recusa do Chamado é uma jogada sábia e positiva por parte do herói. Quando o Chamado é uma tentação em direção ao mal, ou uma sedução ao desastre, o herói é inteligente se disser que não. Os Três Porquinhos fazem muito bem em não abrir a porta para o Lobo Mau, apesar de seus poderosos argumentos. Em A morte lhe cai bem, Bruce Willis  recebe  vários  Chamados  tentadores  para  beber  a  poção  mágica  da  imortalidade. Apesar  de  toda  a  sedução  de  vendedora  de  Isabella  Rossellini,  ele  prefere  a  Recusa  do Chamado e, assim, salva a própria alma.

 

O artista como herói

Outro caso especial em que a Recusa do Chamado pode ser positiva é quando o herói é um  artista.  Nós,  os  escritores,  poetas,  pintores  e  músicos,  enfrentamos  Chamados  difíceis  e contraditórios. Precisamos estar profundamente mergulhados no mundo a fim de encontrarmos a  matéria-prima  para  nossa  arte.  Mas  também  precisamos  ter  tempo  para  retirarmo-nos  do mundo, ficarmos sozinhos, e, de fato, fazermos nossa obra. Como muitos heróis de histórias, recebemos  Chamados  conflitantes,  um  que  vem  do  mundo  exterior,  outro  de  dentro  de  nós mesmos,  e  temos  que  escolher  ou  conciliar.  Para  aceitar  o  Chamado  superior  de  nos expressarmos, nós, artistas, temos que recusar o que Joseph Campbell chama de "as elogiosas seduções do mundo". Quando você está realmente a ponto de empreender a grande aventura, de alguma forma o Mundo Comum fica sabendo disso e agarra-se em você. Canta as canções mais  doces  e  insistentes,  como  as  sereias  que  tentam  desviar  Odisseu  e  sua  tripulação,  para que  se  choquem  com  os  rochedos.  Incontáveis  distrações  tentam  afastar  você  do  caminho, quando você está começando a trabalhar. Odisseu obrigou-se a parar e a tampar os ouvidos de seus homens com cera, para que não se deixassem atrair pelo sortilégio das sereias.

 

Heróis voluntários

Enquanto muitos heróis manifestam medo, relutância ou recusa, nesse estágio, outros não hesitam  e  não  mostram  nenhum  medo.  São  os heróis  voluntários,  que  aceitaram,  ou  até procuraram,  o  Chamado  à  Aventura.  Propp  os  chama  de  "buscadores",  em  oposição  aos "heróis  vitimizados".  No  entanto,  o  medo  e  a  busca  representados  pela  Recusa  do  Chamado encontrarão sua expressão até mesmo nas histórias de heróis voluntários. Outros personagens manifestarão  medo,  advertindo  o  herói  e  o  público  sobre  o  que  pode  vir  a  acontecer  no caminho futuro.

Um herói voluntário, como John Dunbar, em Dança com lobos, pode ter deixado para trás o medo da morte pessoal. Ele já correu em busca da morte, na primeira sequência do filme, quando  cavalgou  de  modo  suicida,  de  frente  para  a  fuzilaria  dos  rebeldes,  e  foi milagrosamente  poupado.  Oferece-se  para  mergulhar  na  aventura  do  Oeste,  sem  recusa  ou relutância. Mas o perigo e a dureza da vida na pradaria ficam evidentes para a plateia, através do que ocorre com outros personagens, os quais representam a Recusa do Chamado. Um deles é o patético oficial do exército, louco, que entrega a Dunbar suas "ordens" rabiscadas, e isto expressa  um  dos  possíveis  destinos  de  Dunbar.  A  fronteira  é  tão  estranha  e  desafiadora  que pode levar alguém à insanidade. O oficial não foi capaz de aceitar a realidade desse mundo, retirou-se  para  um  universo  de  negação  e  fantasia,  e  acabou  recusando  o  Chamado  da fronteira, ao dar um tiro em si mesmo.

Outro personagem que encarna essa energia da recusa é o carroceiro que leva Dunbar até o seu posto abandonado. O tempo todo ele manifesta seu medo dos índios e da pradaria e quer que  Dunbar  assuma  a  Recusa  do  Chamado,  que  Dunbar  abandone  sua  missão  e  volte  à civilização. Acaba sendo brutalmente morto pelos índios, e isto mostra à plateia outro destino possível para Dunbar. Ou seja, embora o próprio herói não expresse sua recusa, reconhece-se o perigo da aventura, e esse perigo é dramatizado em outro personagem.

Guardiões de Limiar

Os heróis que superam o medo e engajam-se na aventura ainda podem ser postos à prova por figuras poderosas que levantam a bandeira do medo e da dúvida, questionando a própria competência do herói para participar do jogo. São os Guardiões de Limiar, que bloqueiam os heróis antes que a aventura comece.

Em Tudo por uma esmeralda, Joan Wilder aceita o Chamado e está totalmente dedicada à aventura, por amor à irmã que está na Colômbia. Entretanto, o momento de medo, a estação da Recusa,  apresenta-se  de  forma  elaborada,  numa  cena  com  a  agente  de  Joan,  a  qual,  por  sua vez, surge na temível máscara de Guardiã de Limiar. É uma mulher dura e experiente, que, de propósito,  lembra  dos  perigos  e  provações,  e,  assim,  tenta  fazer  Joan  desistir.  Como  uma bruxa que pronunciasse uma maldição, ela declara que Joan não está à altura da tarefa de ser uma heroína. Joan chega a concordar com ela, mas está motivada pelo perigo que a irmã corre, e lança-se à aventura. Embora Joan não ceda à Recusa do Chamado, ficou claro para a plateia que há riscos, medo, dúvida e perigo.

A  agente  de  Joan  demonstra  de  que  forma  um  personagem  pode  trocar  de  máscara  e passar de um arquétipo a outro. Ela aparece, primeiro, como Mentora e amiga, uma aliada na profissão  e  nas  relações  com  os  homens.  Mas  logo  se  torna  uma  feroz  Guardiã  de  Limiar, bloqueando  a  estrada  da  aventura  com  advertências  terríveis.  Age  como  uma  mãe superprotetora, que não deixa a filha aprender com seus próprios erros. A função dela, nesse ponto, é testar a determinação da heroína.

Esse  personagem  desempenha  outra  função  importante.  Faz  uma  pergunta  dramática  à plateia: será que Joan é suficientemente heroica para enfrentar a aventura e sobreviver? Essa dúvida é mais interessante do que a certeza de que o herói está sempre à altura de qualquer situação.  Essas  perguntas  criam  um  suspense  emocional  para  a  plateia,  que  acompanha  o progresso da heroína com alguma incerteza no fundo da mente. A Recusa do Chamado, muitas vezes, serve para estabelecer essas dúvidas.

Não  é  raro  que  um  Mentor  troque  de  máscara  e  passe  a  Guardião  de  Limiar.  Alguns Mentores guiam o herói cada vez mais ao fundo da aventura. Outros bloqueiam seu caminho, em  uma  aventura  que  a  sociedade  poderá  não  aprovar  por  se  tratar  de  uma  vereda  ilícita, pouco ajuizada ou perigosa. Um personagem desse tipo constitui uma encarnação poderosa da sociedade ou da cultura, advertindo o herói a não ir além dos limites aceitos. Em Um tira da pesada,  o  chefe  de  polícia  de  Detroit  fica  no  caminho  de  Eddie  Murphy,  ordena  que  ele abandone o caso, traça uma linha que Murphy não deve cruzar. É claro que ele a cruza, e sem demora.

A Porta Secreta

Inevitavelmente,  os  heróis  violam  os  limites  impostos  por  Mentores  ou  Guardiões  de Limiar, graças ao que chamamos Lei da Porta Secreta. Quando, em A Bela e a Fera, Belle fica sabendo que pode fazer o que quiser e mandar em tudo na casa da Fera, exceto entrar por uma porta,  já  sabemos  que,  em  algum  ponto  da  narrativa,  ela  será  forçada  a  abrir  a  tal  porta secreta. Se Pandora sabe que não pode abrir a caixa, não vai descansar enquanto não der uma olhadela  no  que  há  lá  dentro.  Se  Psique  sabe  que  nunca  deve  ver  seu  amado  Cupido, certamente  vai  achar  um  jeito  de  contemplá-lo.  Essas  histórias  são  símbolos  da  curiosidade humana, do impulso poderoso de conhecer todos os segredos, tudo o que está escondido.

 

O Mágico de Oz

Dorothy  foge  de  casa  e  vai  até  a  carroça  do  professor  Marvel,  um  Velho  Sábio,  cuja função  nessa  encarnação  é  bloqueá-la  no  limiar  de  uma  jornada  perigosa.  Nesse  ponto, Dorothy  é  uma  heroína  voluntária,  e  cabe  ao  professor  mostrar  à  plateia  o  perigo  da estrada.  Com  um  pouco  de  magia  de  curandeiro,  ele  a  convence  a  voltar  para  casa,  a recusar o Chamado —por enquanto.

Na  verdade,  o  professor  está  é  transmitindo  a  ela  um  Chamado  superior,  o  de  voltar para  casa  e  fazer  as  pazes  com  sua  energia  feminina  conflitada,  a  ligar-se  novamente  ao amor de tia Em e a lidar com seus próprios sentimentos, em vez de fugir deles.

Embora  Dorothy,  nesse  momento,  ceda  e  volte,  forças  poderosas  já  foram desencadeadas em sua vida, Ela descobre que o poder assustador do furacão, um símbolo dos sentimentos que ela agitou, expulsou seus parentes e aliados para o subterrâneo e que estão todos fora do alcance. Ninguém consegue ouvi-la. Está sozinha, a não ser por Totó, sua  intuição.  Como  muitos  outros  heróis,  Dorothy  descobre  que,  uma  vez  iniciada  a jornada,  não  há  como  voltar  ao  que  era  antes.  Em  última  análise,  a  Recusa  é  inútil.  Já queimou pontes atrás de si e deve agüentar as consequências de ter dado o primeiro passo na estrada dos heróis.

Dorothy  se  refugia  numa  casa  vazia,  que,  nos  sonhos,  freqüentemente  simboliza  uma velha  estrutura  da  personalidade.  Mas  as  forças  da  mudança,  uma  vez  desencadeadas  e postas em movimento, vêm varrendo tudo e nenhuma estrutura pode protegê-la contra seu poder terrível.

* * *

A recusa pode ser um momento sutil, talvez apenas uma ou duas palavras entre receber e aceitar o Chamado. (É comum que vários estágios da jornada combinem-se numa única cena, naquilo  que  os  folcloristas  chamam  de  "conflação".)  A  recusa  pode  ser  um  único  degrau próximo ao princípio da jornada, ou pode estar em cada degrau do caminho, dependendo da natureza do herói.

A Recusa do Chamado pode ser uma oportunidade para redirecionar o foco da aventura. Uma  aventura  que  entrou  num  desvio  ou  necessita  escapar  a  alguma  consequência desagradável pode aproveitar para enfronhar-se em algo mais profundo, algo do espírito.

Um herói hesita num limiar, para viver seu medo, para que a plateia perceba o tamanho formidável dos perigos que ele tem diante de si. Mas, afinal, esse medo é superado ou deixado de lado, muitas vezes com a ajuda de forças protetoras e sábias ou de presentes mágicos, que representam a energia do próximo estágio, o Encontro com o Mentor.

 

Questionando a Jornada

1. Como o herói recusa o Chamado, em              ? Atração fatal Uma linda mulher? Uma equipe muito  especial?  Esse  estágio  de  relutância  ou  Recusa  do  Chamado  é  necessário  em  toda história? Para todo herói?

2. De que os heróis da sua história têm medo? Que medos são falsos ou paranoia? Quais são verdadeiros? Como se expressam?

3. De que modos eles recusaram os Chamados à Aventura e quais são as consequências?

4. Se os protagonistas são heróis voluntários, há personagens ou forças que deixem claro para a plateia quais são os perigos?

5. Você já recusou Chamados à Aventura? Em que sua vida seria diferente, se os tivesse aceitado?

6. Você já aceitou Chamados à Aventura que preferia ter recusado?




Estágio Quatro: Encontro com o Mentor

 

"Ela (Atena) assumiu a aparência de Mentor,

 e ficou tão parecida com ele que

 enganou olhos e ouvidos..."

Homero, Odisseia

Muitas vezes não é má ideia recusar um Chamado, até que se tenha tempo para sentir-se bem preparado para tomar o rumo da "região desconhecida" que está à espera. Na mitologia e no folclore, essa preparação pode ser feita com a ajuda da figura sábia e protetora do Mentor, cujos inúmeros serviços ao herói incluem a proteção, orientação, experimentação, treinamento e  fornecimento  de  dons  ou  presentes  mágicos.  Em  seu  estudo  sobre  os  contos  populares russos,  Vladimir  Propp  chama  esse  tipo  de  personagem  de  "doador"  ou  "provedor",  porque sua função exata é fornecer ao herói algo de que ele vai precisar na jornada. O Encontro com o Mentor é o estágio da Jornada do Herói em que este recebe as provisões, o conhecimento e a confiança necessários para superar o medo e começar sua aventura.

Vocês,  Buscadores,  temerosos  no  início  da  aventura,  consultem-se  com  os  anciãos  de Nossa Tribo. Procurem aqueles que já partiram antes. Aprendam as histórias secretas das fontes de água, das trilhas de caça, das moitas de frutas e saibam onde ficam as terras más, as  areias  movediças,  os  monstros  a  evitar.  Alguém  muito  velho,  fraco  demais  para  ir conosco, desenha para nós um mapa na poeira do chão. O xamã da tribo, em seguida, nos entrega  alguma  coisa,  um  presente  mágico,  um  talismã  poderoso  que  nos  vai  proteger  e guiar durante a busca. Agora podemos partir com o coração mais leve e confiante, porque levamos conosco a sabedoria acumulada de Nossa Tribo.

 

Heróis e Mentores

Todos  os  tipos  de  filmes  e  histórias  estão  sempre  elaborando  as  relações  que  existem entre  o  arquétipo  do  Herói  e  o  do  Mentor.  Os  filmes Karatê  Kid,  A  primavera  de  uma solteirona e O preço do desafio são histórias inteiramente dedicadas ao processo de mentores ensinando  a  discípulos.  Inúmeros  filmes,  como Rio  vermelho,  Gente  como  a  gente,  Guerra nas estrelas e Tomates verdes fritos revelam a força vital de Mentores em momentos cruciais das vidas dos heróis.

 

Fontes de sabedoria

Mesmo  se  não  houver  um  personagem  concreto  a  desempenhar  as  muitas  funções  do arquétipo  do  Mentor,  os  heróis  quase  sempre  entram  em  contato  com  alguma  fonte  de sabedoria  antes  de  se  lançarem  numa  aventura.  Pode  ser  a  experiência  dos  que  já  partiram numa busca antes deles, ou pode ser que olhem dentro de si mesmos, em busca da sabedoria pela  qual  já  pagaram  caro,  em  aventuras  anteriores.  De  qualquer  modo,  eles  são  espertos  e consultam o mapa da aventura, procurando registros, cartas e diários de bordo do território. É prudente que um viajante pare e confira o itinerário antes de partir pela Estrada dos Heróis, tantas vezes perigosa e confusa.

Para quem conta a história, o Encontro com o Mentor é um estágio rico em potencial de conflito, envolvimento, humor e tragédia. Baseia-se numa relação emocional, geralmente entre um  herói  e  um  Mentor  ou  conselheiro  de  algum  tipo,  e  parece  que  as  plateias  gostam especialmente  desse  tipo  de  relação  em  que  a  sabedoria  e  a  experiência  passam  de  uma geração para outra. Todo mundo já teve uma experiência com um Mentor, ou um modelo, a fim de desempenhar determinado papel.

 

Mentores no folclore e no mito

O folclore está cheio de descrições de heróis que encontram protetores mágicos que lhes dão  presentes  e  os  guiam  em  sua  jornada.  Lemos  sobre  os  elfos  que  ajudam  o  sapateiro,  os animais  que  auxiliam  e  protegem  meninas,  nos  contos  de  fadas  russos,  os  sete  anões  que abrigam Branca de Neve, o Gato de Botas, que fala e consegue que seu pobre dono ganhe um reino. Todos são projeções do poderoso arquétipo do Mentor, ajudando e guiando o herói.

Os  heróis  da  mitologia  procuram  o  conselho  e  o  socorro  de  bruxas,  magos,  feiticeiros, espíritos e deuses de seus mundos. Os heróis das histórias de Homero são guiados por deuses e deusas protetores, que lhes dão uma ajuda mágica. Alguns heróis são criados e treinados por seres  mágicos,  que,  de  alguma  forma,  situam-se  entre  os  homens  e  os  deuses,  como  os centauros.

Quíron: um protótipo

Muitos  dos  heróis  gregos  tiveram  como  Mentor  o  centauro  Quíron,  um  protótipo  para todos  os  Velhos  e  Velhas  Sábios.  Quíron  era  uma  estranha  mistura  de  homem  e  cavalo,  que serviu  de  pai  adotivo  e  treinador  para  uma  legião  de  heróis  gregos,  incluindo  Hércules, Acteon, Aquiles, Peleus e Esculápio, o grande cirurgião da Antiguidade. Na figura de Quíron, os gregos fizeram um repositório de muitas das noções que tinham sobre o significado de um Mentor.

Com frequência, os centauros eram criaturas selvagens. Quíron era uma exceção, gentil e pacífico, mas ainda guardava algo de sua natureza de cavalo selvagem. Sendo metade homem e metade cavalo, está ligado aos xamãs de várias culturas, que dançam vestidos com peles de bichos para estabelecer contato com o poder animal. Quíron é a intuição e energia da natureza selvagem, amansada e domada para ensinar. Tal como os xamãs, é uma ponte entre o humano e os  poderes  superiores  da  natureza  e  do  universo.  Os  Mentores,  nas  histórias,  muitas  vezes mostram suas ligações com a natureza ou com outros mundos do espírito.

Como Mentor, Quíron conduz seus heróis-em-treinamento pelos diferentes estágios que os farão  tornar-se  homens.  Pacientemente  ensina  a  eles  as  habilidades  de  atirar  com  arco  e flecha, fazer poesia, exercer a medicina etc. Nem sempre é muito bem recompensado por seus esforços. Seu discípulo Hércules, propenso à violência, feriu-o com uma flecha mágica, que fez  com  que  Quíron  pedisse  aos  deuses  a  graça  da  morte.  Mas,  ao  fim,  após  um  sacrifício verdadeiramente  heroico  em  que  salvou  Prometeu  do  mundo  subterrâneo,  ficando  no  lugar dele,  Quíron  recebeu  a  maior  distinção  que  os  gregos  podiam  imaginar.  Zeus  transformou-o numa constelação e num signo do zodíaco — Sagitário, um centauro que atira flechas com um arco.  Seja  evidente  que  os  gregos  tinham  muita  consideração  para  com  professores  e Mentores.

 

Mentor em pessoa

O termo Mentor vem de um personagem com esse nome, da Odisseia. Era o amigo leal de Ulisses, ou Odisseu, a quem este confiou a responsabilidade de educar seu filho Telêmaco, enquanto Odisseu fazia sua longa viagem de volta da Guerra de Troia. Mentor deu seu nome a todos os guias e preceptores, mas na verdade é Atena, a deusa da sabedoria, quem age para trazer à história a energia do arquétipo de Mentor.

"A deusa de olhos faiscantes" tem uma predileção especial por Ulisses e está interessada em que ele chegue em casa são e salvo. Também toma conta de seu filho Telêmaco. Descobre que  a  história  do  filho  ficou  estagnada  nas  cenas  iniciais  (Mundo  Comum)  da Odisseia, quando  a  casa  do  herói  é  invadida  por  jovens  e  arrogantes  pretendentes  à  mão  de  sua  mãe. Atena  decide  fazer  a  situação  andar,  assumindo  a  forma  humana.  Uma  função  importante  do Mentor é desencadear o movimento da história.

Primeiro, ela assume a aparência de um guerreiro viajante, chamado Mentes, para lançar ao  rapaz  um  desafio  de  enfrentar  os  pretendentes  e  ir  procurar  o  pai  (Chamado  à  Aventura). Telêmaco  aceita  o  desafio  mas  os  pretendentes  zombam  dele,  que  fica  tão  desanimado  que quer  abandonar  sua  missão  (Recusa  do  Chamado).  Mais  uma  vez,  parece  que  a  história estaciona, e Atena a empurra, assumindo a forma do preceptor de Telêmaco, Mentor. Sob esse disfarce, inculca um pouco de coragem no jovem e o ajuda a reunir uma tripulação e arranjar um navio. Portanto, mesmo se o nome ue damos aos guias e conselheiros sábios é Mentor, na x

verdade trata-se da deusa Atena.

Atena  é  a  forma  plena  do  arquétipo,  concentrada.  Se  aparecesse  sob  sua  forma verdadeira, provavelmente arrancaria a pele do mais forte dos heróis. Os deuses geralmente nos  falam  por  meio  do  filtro  de  outras  pessoas,  provisoriamente  imbuídas  de  um  espírito divino. Um bom professor ou Mentor é entusiasmado com o processo de aprendizagem. E é maravilhoso  que  essa  sensação  possa  ser  comunicada  aos  alunos  ou  à  plateia.  Os  nomes Mentes  e  Mentor  vêm  de menos,  a  palavra  grega  para  "mente",  uma  palavra  maravilhosa  e flexível  que  pode  significar  intenção,  força,  ou  propósito,  assim  como  mente,  espírito  ou memória. Os Mentores, nas histórias, agem, principalmente, nas mentes dos heróis, mudando a consciência ou redirecionando a vontade. Mesmo quando dão presentes físicos, os Mentores também  reforçam  a  mente  do  herói,  para  enfrentar  uma  provação  com  confiança. Menos também significa coragem.

Evitando os clichês de Mentor

A  plateia  conhece  muito  bem  o  arquétipo  de  Mentor.  Os  comportamentos,  atitudes  e funções  dos  Velhos  e  Velhas  Sábios  já  são  conhecidos  através  de  milhares  e  milhares  de histórias, e é muito fácil cair em clichês e estereótipos — bondosas fadas-madrinhas ou magos de  barbas  brancas,  com  chapéus  altos,  parecidos  com  Merlin.  Para  evitar  isso  e  manter  o frescor e a surpresa do que você escreve, desafie os arquétipos! Vire-os de cabeça para baixo, pelo  avesso,  tente  dispensá-los  completamente,  para  ver  o  que  acontece.  A  ausência  de  um Mentor  cria  condições  especiais  muito  interessantes  para  um  herói.  Mas  não  se  esqueça  de que o arquétipo existe e o público tem familiaridade com ele.

Enganos

A  plateia  não  se  importa  de  ser  enganada  a  respeito  de  um  Mentor  (ou  qualquer  outro personagem) de vez em quando. A vida real está cheia de surpresas, com pessoas que acabam se  revelando  muito  diferentes  do  que  imaginamos  num  primeiro  momento.  A  máscara  de Mentor pode ser usada para enganar um herói e aliciá-lo para uma vida de crimes — é assim que Fagin recruta meninos para serem batedores de carteiras em Oliver Twist. A máscara de Mentor pode ser usada para conseguir que o herói se envolva em uma aventura perigosa, até trabalhando  para  os  vilões,  sem  saber.  Em Arabesque,  Gregory  Peck  é  levado  a  ajudar  um bando de espiões por um falso Velho Sábio. Você pode fazer com que a plateia ache que está vendo um Mentor convencional, bondoso e prestativo, e depois revelar que o personagem, na verdade, é muito diferente. Use as expectativas e certezas do público para surpreendê-lo.

 

Conflitos entre Mentor e Herói

A relação entre Mentor e Herói pode assumir contornos trágicos ou mortais, se o herói for ingrato  ou  propenso  à  violência.  Apesar  da  reputação  de  herói  ilibado  de  Hércules,  ele  tem uma  tendência  alarmante  a  fazer  mal  a  seus  Mentores.  Além  de  ferir  Quíron  dolorosamente, Hércules fica tão frustrado com suas aulas de música, que bate na cabeça de Lico, o professor de música, com a primeira lira que jamais se fez.

Às vezes, um Mentor vira vilão ou trai o herói. O filme Escalado para morrer mostra um Mentor que parece benévolo (George Kennedy) e, surpreendentemente, se volta contra o herói, seu discípulo (Clint Eastwood), tentando matá-lo. O anão Regin, na mitologia nórdica, começa como Mentor de Sigurd, o Matador do Dragão, e o ajuda a forjar sua espada quebrada. Mas depois que o dragão é morto, Regin planeja matar Sigurd e ficar com o tesouro.

Rumpelstiltskin,  inicialmente,  é  um  Mentor  de  conto  de  fadas,  auxiliando  a  heroína  a cumprir a sua missão de tornar real a vantagem que seu pai contou, de que ela era capaz de fiar palha e transformá-la em ouro. Mas o preço que cobra por essa dádiva é alto demais — quer  o  filho  dela.  Essas  histórias  nos  ensinam  que  nem  sempre  se  pode  acreditar  nos Mentores,  e  é  bom  nos  perguntarmos  quais  são  os  motivos  deles.  É  uma  das  maneiras  de  se distinguir um bom conselho de um mau.

Às vezes os Mentores desapontam os heróis que os admiraram durante o aprendizado. Em A mulher faz o homem, James Stewart fica sabendo que seu mentor e guru, o nobre senador vivido  por  Claude  Rains,  na  verdade  é  tão  corrupto  e  covarde  como  o  resto  dos parlamentares.

Como  os  pais,  os  Mentores  podem  ter  dificuldade  para  sair  de  cena.  Um  Mentor superprotetor pode levar a uma situação trágica. O personagem de Svengali no romance Trilby é um retrato aterrorizante de um Mentor que fica tão obcecado com sua discípula que causa a destruição de ambos.

 

Histórias impulsionadas pelo Mentor

De  vez  em  quando,  uma  história  inteira  se  constrói  em  torno  de  um  Mentor. Adeus,  Mr. Chips,  tanto  o  filme  como  o  romance,  é  um  desses  exemplos.  Mr.  Chips  é  o  professor,  o Mentor de milhares de meninos, e o herói da história, com sua própria série de Mentores. O filme Barbarosa  é  uma  visão  divertida  e  sábia  de  uma  relação  com  Mentor,  sustentada  por toda  a  história.  Focaliza  o  treinamento  de  um  garoto  do  campo  (Gary  Busey)  por  um legendário desperado  do  faroeste  (Willie  Nelson).  O  aprendizado  do  garoto  é  tão  completo que,  quando  o  filme  termina,  ele  está  pronto  para  assumir  o  papel  de  Barbarosa,  como  um herói popular de fama exagerada.

 

Mentor como evolução do Herói

Os Mentores podem ser considerados como heróis que já adquiriram experiência bastante para  ensinar  aos  outros.  Percorreram  uma  ou  mais  vezes  a  estrada  dos  heróis  e  adquiriram conhecimento  e  habilidades  que  podem  ser  passados  adiante.  A  progressão  de  imagens  num baralho  de  taro  mostra  como  um  herói  evolui  e  passa  a  mentor.  Um  herói  começa  como  um Bobo  e  em  vários  estágios  da  aventura  vai  subindo,  passando  pelos  postos  de  Mago, Guerreiro, Mensageiro, Conquistador, Amante, Ladrão, Governante, Eremita etc. Finalmente, torna-se  um  Hierofante,  um  fazedor  de  milagres,  um  Mentor  e  guia  para  os  outros,  cuja experiência advém de ter sobrevivido a tantas vicissitudes na Jornada do Herói.

 

Influência crucial

É comum que o aprendizado, o treinamento e os testes sejam apenas estágios transitórios no  caminho  de  um  herói,  parte  de  um  quadro  mais  amplo.  Em  muitos  filmes  e  histórias,  um Velho  ou  Velha  Sábios  é  uma  influência  passageira  sobre  o  herói.  Mas  a  aparição  breve  do Mentor  é  crucial,  para  que  a  história  ultrapasse  os  bloqueios  da  dúvida  e  do  medo.  Os Mentores podem aparecer só duas ou três vezes numa história, como Glinda, a Bruxa Boa, em O Mágico de Oz, que só surge três vezes:

1. dando a Dorothy os sapatinhos de rubi e aconselhando-a a seguir a Estrada dos Tijolos Amarelos;

2. intervindo para cobrir com um manto de pura neve branca as papoulas que dão sono;

3. satisfazendo seu desejo de voltar para casa, com a ajuda dos sapatos mágicos.

Nos  três  casos,  sua  função  é  desempacar  a  história,  fornecendo  ajuda,  conselho  ou equipamento mágico.

Os Mentores surgem com uma variedade e frequência surpreendentes, porque são muito úteis a quem conta uma história. Refletem a realidade de que todos nós temos que aprender as lições da vida com alguma coisa ou alguém. Pode se encarnar numa pessoa, numa tradição ou num  código  de  ética,  mas  o  fato  é  que  a  energia  deste  arquétipo  está  sempre  presente,  em quase  toda  história,  para  que  as  coisas  avancem,  por  meio  de  presentes,  encorajamento, orientação ou sabedoria.

O Mágico de Oz

Dorothy,  como  muitos  heróis,  encontra  uma  série  de  Mentores,  de  várias  formas. Aprende alguma coisa com quase todo mundo que encontra, e todos esses personagens com quem aprende, de certo modo, são Mentores.

O professor Marvel é o Mentor que a lembra de que é amada e a envia numa busca de "casa",  um  termo  que  significa  muito  mais  do  que  uma  casinha  de  fazenda  no  Kansas. Dorothy tem que aprender a se sentir em casa em sua própria alma, e voltar para enfrentar seus problemas é um passo nesse sentido.

Mas  o  furacão  a  carrega  para  Oz,  onde  Dorothy  encontra  Glinda,  a  bruxa  boa,  um novo  mentor  para  uma  nova  terra.  Glinda  lhe  explica  as  estranhas  leis  de  Oz,  lhe  dá  o presente  mágico  dos  sapatinhos  de  rubi  e  aponta-lhe  o  caminho  pela  Estrada  dos  Tijolos Amarelos, a estrada dourada dos heróis. Dá a Dorothy um modelo feminino positivo, para contrabalançar a negatividade da Bruxa Malvada.

As três figuras mágicas que Dorothy encontra pelo caminho — um homem de palha, um homem de lata e um leão falante — são aliados e mentores que lhe ensinam lições sobre a mente, o coração e a coragem. São diferentes modelos da energia masculina que ela deve incorporar para construir sua personalidade.

O  próprio  Mágico  é  um  Mentor,  transmitindo-lhe  um  novo  Chamado  à  Aventura,  a missão impossível de ir buscar a vassoura da Bruxa. Desafia Dorothy a enfrentar seu maior medo — a energia feminina hostil da Bruxa.

O  cachorrinho  Totó  também  é  um  Mentor,  à  sua  moda.  Agindo  inteiramente  pelo instinto,  ele  é  a  intuição  dela,  guiando-a  para  as  profundezas  da  aventura  e,  depois,  de volta.

* * *

O  conceito  do  arquétipo  do  Mentor  tem  muitos  usos  para  o  escritor.  Além  de  fornecer uma  força  capaz  de  propelir  a  história  para  a  frente  e  suprir  o  herói  com  a  motivação  ou  o equipamento necessário para a Jornada, os Mentores podem dar um toque de humor ou entrar com  relações  profundas  e  trágicas.  Algumas  histórias  não  precisam  de  um  personagem exclusivamente  dedicado  a  desempenhar  as  funções  desse  arquétipo.  Mas  praticamente  em todas as histórias, em algum ponto, algum personagem ou força encarna as funções de ajudar o herói, vestindo temporariamente a máscara de Mentor.

Quando  um  escritor  empaca,  pode  procurar  a  ajuda  de  um  Mentor,  exatamente  como fazem  os  heróis.  Pode  consultar  professores  de  redação  ou  buscar  inspiração  na  obra  de grandes  autores.  Pode  mergulhar  fundo  em  si  mesmo,  atrás  das  verdadeiras  fontes  de inspiração, no seu "eu" mais profundo, onde vivem as

Musas.  O  melhor  conselho  de  um  Mentor  pode  ser  muito  simples:  Tome  fôlego.  Vá  em frente.  Está  indo  bem.  Você  tem  o  que  precisa  para  lidar  com  a  situação,  procure  em  você mesmo.

Os  escritores  deveriam  sempre  lembrar  que  são  uma  espécie  de  Mentores  para  seus leitores, xamãs que viajam a outros mundos e trazem histórias para curar seu povo. Como os Mentores, ensinam com suas histórias e transmitem suas experiências, paixões, observações e entusiasmo.  Os  escritores,  como  os  xamãs  e  os  Mentores,  criam  metáforas  pelas  quais  as pessoas guiam suas vidas — um dom valioso e uma séria responsabilidade.

Muitas vezes, é a energia do arquétipo do mentor que ajuda um herói a vencer o medo e o leva ao limite da aventura, ao estágio seguinte da Jornada do Herói, a Travessia do Primeiro Limiar.

 

Questionando a Jornada

1.  O  que  ou  quem  é  o  Mentor  em Atração  fatal?  Uma  linda  mulher?  O  silêncio  dos inocentes?

2.  Pense  em  três  seriados  de  televisão.  Eles  têm  Mentores?  Quais  as  funções  desses personagens?

3. Existe em sua história um personagem que seja integralmente um Mentor? Algum outro personagem usa essa máscara em algum momento?

4. Se não existir, ajudaria a história se ela tivesse um Mentor?

5. Que funções de Mentor podem ser encontradas e desenvolvidas em sua história? Seu herói precisa de um Mentor?

6. Seu herói tem algum código íntimo de ética, ou modelo de comportamento? Seu herói tem consciência das situações? Como ela se manifesta?

7. Os  caçadores  da  arca  perdida  e,  também, Indiana  Jones  e  o  Templo  da  Perdição mostram um herói sem Mentor aparente. Ele vai aprendendo com as pessoas que encontra pelo caminho,  mas  não  há  um  personagem  especial  para  essa  função.  O  terceiro  filme  da  série, Indiana  Jones  e  a  última  cruzada,  introduz  o  personagem  do  pai  dele,  vivido  por  Sean Connery.  Este  é  um  Mentor?  Todos  os  pais  são  Mentores?  Os  seus  são?  Em  suas  histórias, qual a atitude do seu herói em relação à energia do Mentor?

Estágio Cinco: Travessia do Primeiro Limiar

 

"É só seguir a Estrada dos Tijolos Amarelos."

O Mágico de Oz, roteiro de Noel Langley,

Florence Ryerson e Edgard Allan Woolf

Agora o herói está parado junto ao limiar do mundo da aventura, o Mundo Especial do segundo  ato.  Ouviu  o  Chamado,  manifestou  suas  dúvidas  e  apreensões,  superou-as  e  já  fez todos os preparativos. Mas o movimento real, a ação crucial do primeiro ato, ainda falta ser realizada.  A Travessia  do  Primeiro  Limiar  é  um  ato  voluntário,  pelo  qual  o  herói  se compromete integralmente com a aventura.

As hostes dos Buscadores agora são mais rarefeitas. Alguns dentre nós desistiram, mas os poucos que restaram estão prontos para cruzar o limiar e realmente começar a aventura. Os problemas de Nossa Tribo estão nítidos para todos e são desesperantes — algo tem que ser feito, e já! Preparados ou não, saímos da aldeia e deixamos nossas coisas para trás. Ao nos afastarmos, sentimos como nos puxam os cordões de tudo o que nos liga às pessoas que amamos.  É  difícil  cortá-los,  mas  respiramos  fundo  e  vamos  em  frente,  mergulhando  no abismo  do  desconhecido.  Entramos  numa  estranha  terra  de  ninguém,  um  mundo  entre mundos,  uma  zona  de  transição  que  pode  ser  desolada  e  solitária  ou,  em  alguns  casos, fervilhante  de  vida.  Sentimos  a  presença  de  outros  seres,  outras  forças,  com  espinhos agudos ou garras afiadas, guardando o caminho do tesouro que buscamos. Mas agora não há como voltar, todos sentimos isso. A aventura começou, para o que der e vier.

 

Chegando perto do Limiar

O comportamento típico de um herói não é o de aceitar os conselhos e presentes de um Mentor, e sair disparado ao encontro da aventura. Em geral, o salto final é desencadeado por alguma força externa, que muda o curso e a intensidade da história. É o equivalente do famoso "ponto de virada" da estrutura convencional de um filme em três atos. Um vilão pode matar, seqüestrar ou ameaçar alguém próximo ao herói, afastando qualquer hesitação. O mau tempo pode  forçar  um  navio  a  se  fazer  logo  ao  mar,  ou  o  herói  pode  receber  um  prazo-limite  para terminar algo. Pode ser que acabem suas opções, ou que ele descubra que terá que tomar uma decisão difícil. Alguns heróis são "catapultados" para a aventura, ou empurrados da beirada do abismo, sem escolha a não ser ir em frente. Em Thelma & Louise, o fato de Louise reagir num impulso e matar o homem que ataca Thelma é a ação que empurra as duas mulheres para a Travessia do Primeiro Limiar, entrando num novo mundo, de uma corrida permanente, fugindo da lei.

Um exemplo de acontecimentos impostos de fora é encontrado em Intriga internacional, de Hitchcock. O publicitário Roger Thornhill, confundido com um ousado agente secreto, faz o possível  durante  todo  o  primeiro  ato  para  evitar  o  Chamado  à  Aventura.  É  preciso  um assassinato  para  que  ele  se  lance  à  aventura.  Um  homem  com  quem  ele  está  conversando, dentro do edifício da ONU, é morto diante de testemunhas, de tal modo que todo mundo acha que quem o matou foi Roger. Agora, ele passa mesmo a ser o "homem em fuga", escapando da polícia  e  dos  agentes  inimigos,  a  quem  nada  pode  deter  enquanto  não  matarem  Roger.  O assassinato  é  o  evento  externo  que  empurra  a  história  a  sair  do  Primeiro  Limiar  e  entrar  no Mundo Especial, onde o que está em jogo é muito mais alto.

Eventos  internos  também  podem  detonar  uma  Travessia  de  Limiar.  Os  heróis  chegam  a pontos  de  decisão  em  que  suas  almas  estão  em  jogo,  onde  têm  que  resolver:  "Continuo vivendo minha vida como está ou arrisco tudo, para crescer e mudar?" No filme Gente como a gente, a deterioração da vida do jovem herói Conrad, passo a passo, o pressiona a fazer uma opção, apesar dos medos — e ele procura um terapeuta, para explorar o trauma da morte do irmão.

Muitas vezes, é uma combinação de eventos internos e externos que impulsiona a história para  o  segundo  ato.  Em Um  tira  da  pesada,  Axel  Foley  vê  um  amigo  de  infância  ser brutalmente  executado  por  bandidos,  e  se  motiva  para  encontrar  o  homem  que  os  contratou. Mas  é  preciso  um  momento  de  decisão  separado  para  ele  vencer  a  resistência  e  realmente partir  na  aventura.  Numa  breve  cena  em  que  o  chefe  ordena  que  Foley  fique  fora  do  caso, podemos  ver  que  ele  faz  sua  opção  íntima  de  ignorar  a  advertência  e  entrar  no  Mundo Especial, custe o que custar.

 

Guardiões de Limiar

Ao se aproximar do Limiar, provavelmente você vai encontrar seres que tentam impedir sua  passagem.  São  os  chamados  Guardiões  de  Limiar,  um  arquétipo  poderoso  e  útil.  Podem surgir  para  bloquear  o  caminho,  em  qualquer  ponto  da  história,  mas  tendem  a  ficar  junto  a portas,  portões  e  desfiladeiros  próximos  das  travessias  de  limiar.  O  capitão  da  polícia  de Detroit, que proíbe severamente Axel Foley de se meter na investigação do assassinato, é uma dessas figuras.

Esses  Guardiões  fazem  parte  do  treinamento  do  herói.  Na  mitologia  grega,  o  portal  de entrada  do  mundo  subterrâneo  era  guardado  por  Cérbero,  o  cão  de  três  cabeças,  e  muitos heróis  tiveram  que  descobrir  uma  maneira  de  passar  por  aquelas  mandíbulas.  O  soturno barqueiro Caronte, que guia as almas na travessia do rio Estige, é outro desses Guardiões, que tem que ser aplacado com o óbolo de uma moeda.

A  tarefa  dos  heróis,  a  esta  altura,  muitas  vezes,  é  descobrir  uma  maneira  de  passar  ao largo, ou enganar esses Guardiões. Com frequência, a ameaça é só uma ilusão, e a solução é apenas  ignorá-los  ou  enfrentá-los  com  confiança.  Outros  Guardiões  de  Limiar  podem  ser absorvidos, ou sua energia hostil pode ser refletida contra eles mesmos. O truque é perceber que  o  que  parece  um  obstáculo  pode  ser,  no  fundo,  a  maneira  de  atravessar  o  Limiar.  Esses aparentes inimigos podem ser transformados em aliados valiosos.

Muitas vezes, basta apenas reconhecer que eles estão ali. Ocupam uma posição difícil, e não seria educado querer passar por seu território ignorando-os, sem reconhecer seu poder e seu papel importante na defesa do portão. Quantas vezes é preciso dar uma gorjeta ao porteiro ou ao lanterninha num teatro?

 

A travessia

Por vezes, esse degrau significa meramente que chegamos ao limite entre dois mundos. É preciso dar o passo rumo ao desconhecido, senão a aventura jamais começará.

Inúmeros  filmes  ilustram  essa  fronteira  entre  dois  mundos  com  a  travessia  de  barreiras físicas,  como  portas,  portões,  arcos,  pontes,  desertos,  desfiladeiros,  muralhas,  barrancos, oceanos  ou  rios.  Em  muitos westerns,  esses  limiares  estão  marcados  claramente  com  a travessia  de  rios  ou  fronteiras.  No  filme Gunga  Din,  os  heróis  devem  pular  de  um  rochedo alto para escapar de uma horda de seguidores de uma seita, aos berros, no final do primeiro ato. Ao saltarem para o desconhecido, cruzam um Limiar, significando que estão dispostos a explorar juntos o Mundo Especial do segundo ato.

Antigamente, a transição entre o primeiro e o segundo ato muitas vezes era marcada por um  escurecimento  breve  da  tela,  indicando  a  passagem  do  tempo  e  o  movimento  no  espaço. Esse corte equivalia à descida da cortina no teatro, para que os contrarregras pudessem mudar o cenário e criar um novo local ou mostrar a passagem do tempo.

Hoje  em  dia,  é  comum  que  os  montadores  façam  cortes  bruscos  entre  o  primeiro  e  o segundo  ato.  No  entanto,  a  plateia  ainda  distingue  uma  evidente  mudança  de  energia  na Travessia  do  Limiar.  Uma  canção,  uma  vinheta  musical  ou  um  contraste  visual  nítido  podem ajudar nessa transição. O ritmo da história pode mudar. Entrar em um novo terreno ou estrutura pode  assinalar  a  mudança  de  mundos.  Em Uma  equipe  muito  especial,  a  Travessia  é  o momento  em  que  as  mulheres  entram  num  estádio  de  beisebol  de  uma  Grande  Liga,  um contraste marcado com os campos do interior onde vêm jogando.

A Travessia do Limiar pode ser um momento único, ou uma passagem extensa na história. Em Lawrence da Arábia, as vicissitudes de TE. Lawrence para atravessar um trecho perigoso do deserto elaboram este estágio e transformam-no em uma sequência substancial.

A  Travessia  exige  um  certo  tipo  de  coragem  por  parte  do  herói,  pois  ele  está  como  o Bobo  nas  cartas  do  taro:  com  um  pé  sobre  o  precipício,  no  limite  de  despencar  no desconhecido.

Essa coragem especial é chamada de salto de fé.  Assim  como  saltar  de  para-quedas  de um avião, aquele é um ato irrevogável, não dá para recuar. Salta-se com fé, na confiança de que, de alguma forma, vai-se aterrissar em segurança.

 

Aterrissagem difícil

Nem  sempre  os  heróis  aterrissam  com  suavidade.  Podem  despencar  no  outro  mundo, literal ou figuradamente. O salto de fé pode, também, tornar-se uma crise de fé, na medida em que as ilusões sobre o Mundo Especial são abaladas ao primeiro contato com ele. Um herói machucado pode erguer-se a duras penas, perguntando "Mas é só isso?". A passagem para o Mundo Especial pode ser exaustiva, frustrante ou desorientadora.

O Mágico de Oz

Uma  força  natural  tremenda  se  ergue  para  levar  Dorothy  afazer  a  Travessia  do Primeiro  Limiar.  Ela  está  tentando  chegar  em  casa,  mas  um  furacão  a  desvia  para  um Mundo  Especial,  onde  ela  vai  aprender  o  que  realmente  significa  estar  "em  casa".  O sobrenome  de  Dorothy,  Gale  (em  português,  "ventania",  "furacão"),  já  é  um  jogo  de palavras  que  liga  a  personagem  à  ideia  de  tempestade.  Em  linguagem  simbólica,  são  as próprias emoções de Dorothy Gale que, desencadeadas, geraram o tufão. Sua velha ideia de casa, a construção em si, é arrancada pelo vento e carregada para uma terra distante, onde pode ser construída uma nova estrutura de personalidade.

Enquanto  atravessa  a  zona  de  transição,  Dorothy  vê  cenas  familiares,  só  que  em circunstâncias fora do comum.

Vacas voam pelo ar, homens remam um bote em meio à tempestade, a srta. Gulch, em sua bicicleta, transforma-se na Bruxa Malvada. Não há mais nada com que Dorothy possa contar agora, a não ser Totó — seus instintos.

A casa despenca no chão, com um estrondo. Dorothy emerge, para encontrar um mundo surpreendentemente diferente daquele de Kansas. O que ela tem diante dos olhos, agora, é um  mundo  povoado  por  Homenzinhos  e  Mulherezinhas  de  contos  de  fadas.  Um  Mentor aparece magicamente: é Glinda, que flutua para dentro da cena em uma bolha transparente. Ela  começa  a  explicar  a  Dorothy  os  costumes  estranhos  da  nova  terra,  e  assinala  que  a aterrissagem  da  casa  de  Dorothy  esmagou  e  matou  uma  bruxa  malvada.  A  velha personalidade de Dorothy foi abalada pelo desenraizamento de sua antiga noção de casa.

Glinda entrega a Dorothy os costumeiros presentes de Mentor: os sapatinhos de rubi e as  instruções  que  fornecem  uma  nova  direção  a  sua  busca.  Se  quiser  voltar  para  casa, Dorothy tem que, primeiro, encontrar o Mágico, isto é, entrar em contato com seu próprio Eu superior. Glinda lhe dá um caminho específico, a Estrada dos Tijolos Amarelos, e manda que ela cruze um novo limiar, sabendo que terá que fazer amigos, enfrentar inimigos e ser posta à prova, antes que consiga alcançar sua meta definitiva.

O Primeiro Limiar é o ponto em que a aventura começa, para valer, no fim do primeiro ato. Segundo uma metáfora que se usa muito na Disney, uma história é como um voo de avião, e o primeiro ato é o processo de carregar, abastecer, taxiar a aeronave e ir até a cabeceira da pista para a decolagem. O Primeiro Limiar é o momento em que as rodas deixam o solo e o avião começa a voar. Para quem nunca voou antes, podem ser necessários alguns instantes até que se sinta adaptado a estar no ar. Esse processo de adaptação é descrito na fase seguinte da Jornada do Herói: Testes, Aliados, Inimigos.

 

Questionando a Jornada

1. Qual é o Primeiro Limiar no filme Amigos,  sempre  amigos?  Rain  Man?  Dança  com lobos? Como a plateia sabe que se passou de um mundo para outro? De que modo a energia da história é diferente?

2. O seu herói está disposto a entrar na aventura ou não? Como isso afeta a Travessia do Limiar?

3. Existem forças guardando o Limiar? Como elas dificultam o salto de fé do herói?

4. Como o herói lida com os Guardiões de Limiar? O que ele aprende na Travessia do Limiar?

5.  Quais  foram  os  Limiares  na  sua  vida?  Como  você  os  vivenciou?  Você  tinha consciência de que estava cruzando um limiar para um Mundo Especial, na ocasião?

6. Na Travessia de um Limiar, de que opções um herói está desistindo? Essas alternativas não exploradas lhe voltarão à mente, depois?




Estágio Seis: Testes, Aliados, Inimigos

 

"Sabe, se você tem três ou quatro amigos dos bons, então você tem

uma tribo inteira — não existe nada melhor do que isso."

Os jovens pistoleiros, roteiro de John Fusco

Agora, o herói entra por completo no Mundo Especial misterioso e excitante que Joseph Campbell  chama  de  "uma  paisagem  de  sonho,  de  formas  curiosamente  ambíguas  e  fluidas, onde ele deve sobreviver a uma sucessão de provações". É uma experiência nova e, às vezes, assustadora para o herói. Não importa quantas escolas ele frequentou: ali ele é, absolutamente, um calouro neste novo mundo.

Nós,  os  Buscadores,  estamos  em  estado  de  choque  — este  mundo  é  tão  diferente  de tudo o que sempre conhecemos... Não apenas o terreno e os habitantes locais são diferentes, mas as regras deste lugar são as mais estranhas que se possa imaginar. Aqui, se valorizam coisas  diferentes,  e  temos  muito  o  que  aprender  sobre  a  moeda  local,  os  costumes,  a linguagem.  Criaturas  estranhas  saltam  em  cima  de  você!  Pense  rápido!  Não  coma  isso, pode ser veneno!

Exaustos  pela  jornada  através  da  desolada  zona  do  Limiar,  sentimo-nos  sem  tempo  e sem energia. Lembremos que nossa gente, lá na Nossa Tribo, conta conosco. Não estamos aqui para fazer turismo, temos que nos concentrar na nossa meta. Temos que ir para onde haja comida e informação, chegar ao lugar onde se joga o jogo. É lá que nossa capacidade será testada. Vamos nos aproximar do que buscamos.

 

Contraste

As  primeiras  impressões  que  o  público  tem  do  Mundo  Especial  devem  contrastar nitidamente com o Mundo Comum. O primeiro olhar de Eddie Murphy ao Mundo Especial, em Um tira da pesada, revela um contraste radical com seu mundo anterior, em Detroit. Mesmo que  o  herói  esteja,  fisicamente,  num  mesmo  lugar,  durante  toda  a  história,  há  movimento  e mudança à medida que o novo território emocional é explorado. Um Mundo Especial, mesmo figurado, é sentido de modo diverso, tem outro ritmo, diferentes prioridades e valores, regras diferentes. No filme O pai da noiva, e, também, em Adivinhe quem vem para jantar, nos quais não há um limiar físico, a travessia para o Mundo Especial, mesmo assim, é nítida, com novas condições.

Quando um submarino mergulha, quando um trem parte para St. Louis, ou a nave espacial Enterprise deixa a Terra, mudam as condições e as regras de sobrevivência. Muitas vezes, as coisas ficam mais perigosas e o preço dos erros é mais alto.

Testes

A função mais importante desse período de adaptação ao Mundo Especial são os testes. Os contadores de histórias usam esta fase para testar o herói, fazendo-o passar por uma série de provas e desafios, com o objetivo de prepará-lo para provações maiores que ainda virão pela frente.

Joseph Campbell ilustra este estágio com a lenda de Psique, que tem que passar por uma série de testes, como num conto de fadas, antes de recuperar seu amor perdido, Eros (Cupido). Essa história foi interpretada de modo muito inteligente por Robert A. Johnson em seu livro She: A chave do entendimento da psicologia feminina. Enciumada, Vênus, a mãe de Cupido, desafia Psique com três tarefas aparentemente impossíveis, mas ela consegue realizá-las, com a ajuda de seres que Psique também ajudara pelo caminho. Assim ela fez Aliados.

Os  Testes  do  começo  do  segundo  ato  costumam  ser  obstáculos  difíceis,  mas  não  têm aquela qualidade máxima de vida-ou-morte dos eventos posteriores. Se a aventura fosse uma experiência numa faculdade, o primeiro ato equivaleria aos exames vestibulares e o estágio de testes  no  segundo  ato  seria  uma  série  de  provas  intermediárias,  que  servem  para  aguçar  as habilidades do herói em áreas específicas e prepará-lo para os exames finais que ainda virão.

Os  testes  podem  ser  uma  continuação  do  treinamento  do  Mentor.  Muitos  Mentores acompanham  os  heróis  até  esse  ponto  da  aventura,  fornecendo  a  eles  instruções  para  os grandes embates que se aproximam.

Os  testes  também  podem  estar  construídos  dentro  da  arquitetura  ou  da  paisagem  do Mundo  Especial.  Geralmente,  esse  mundo  é  dominado  por  um  vilão  ou  Sombra,  que  tem  o cuidado  de  cercar-se  de  armadilhas,  barricadas  e  barreiras.  É  comum  que,  a  essa  altura,  o herói caia em armadilhas ou faça detonar os alarmes de segurança da Sombra. A maneira pela qual o herói lida com essas armadilhas faz parte dos testes.

 

Aliados e Inimigos

Outra função deste estágio é fazer Aliados ou Inimigos. É natural que o herói, acabando de  chegar  ao  Mundo  Especial,  passe  algum  tempo  tentando  descobrir  em  quem  pode  confiar para determinados serviços, e com quem não pode contar. Isso também é uma espécie de teste, examinando se o herói sabe julgar bem as pessoas.

 

Aliados

Os  heróis  podem  entrar  no  estágio  dos  testes  procurando  informação,  mas  podem  sair com  novos  amigos  ou  Aliados.  Em Os  brutos  também  amam,  uma  parceria  frágil  entre  o pistoleiro  Shane  (Alan  Ladd)  e  o  rancheiro  (Van  Heflin)  ganha  força  e  passa  a  ser  uma amizade  real,  depois  que  os  dois  passam,  juntos,  por  uma  tremenda  briga  num saloon.  Em Dança  com  lobos,  quando  John  Dunbar  cruza  o  limiar  do  Mundo  Especial  da  fronteira, gradualmente vai construindo alianças — com Urso Que Chuta (Graham Greene) e com o lobo a que ele dá o nome de Duas Meias.

Companheiros

Nos westerns,  é  comum  que  se  crie  um  vínculo  duradouro  entre  um  herói  e  um companheiro,  um  Aliado  que  geralmente  cavalga  com  ele  e  o  apoia  nas  aventuras.  O Cavaleiro Solitário (que nos quadrinhos é chamado de Zorro) tem o índio Tonto. O verdadeiro Zorro  (que  faz  com  a  espada  a  marca  "Z")  tem  o  criado  Bernardo.  Cisco  Kid  tem  Pancho. Esses pares formados pelo herói e um companheiro podem ser encontrados em toda parte, no mito e na literatura: Sherlock Holmes e Dr. Watson, Dom Quixote e Sancho Pança, o príncipe Hal e Falstaff, ou o herói sumério Gilgamesh e seu selvagem companheiro Enkidu.

Estes aliados próximos do herói podem ser responsáveis por momentos de alívio cômico, além  de  prestarem  assistência.  Os companheiros  cômicos,  representados  por  atores característicos, como Walter Brennan, Gabby Hayes, Fuzzy Knight e Slim Pickens, garantem o humor que, em geral, falta aos heróis sérios e austeros que acompanham. Essas figuras podem cruzar  facilmente  as  fronteiras  que  separam  os  Mentores  dos  Pícaros,  às  vezes  ajudando  o herói  e  atuando  como  sua  consciência,  às  vezes  comicamente  se  metendo  em  trapalhadas  ou causando encrenca.

 

Equipes

O  estágio  dos  testes  também  dá  oportunidade  para  que  se  formem  equipes.  Muitas histórias  apresentam  heróis  múltiplos,  ou  um  herói  apoiado  em  uma  equipe  de  personagens com habilidades ou qualidades específicas. As fases iniciais do segundo ato podem cobrir o recrutamento dessa equipe, ou dar uma chance para que a equipe ensaie uma operação difícil. Dois  filmes  de  aventuras  passados  na  Segunda  Guerra  Mundial  — Os  doze  condenados  e Fugindo do inferno — mostram como os heróis aparecem ligados uns aos outros, numa equipe coesa, antes de se lançarem ao evento principal da história. No estágio do teste, o herói pode ter que combater rivais pelo controle do grupo. As forças e falhas dos membros da equipe se revelam durante o teste.

Num romance, o estágio do teste pode ser a ocasião para um primeiro encontro ou para alguma  experiência  compartida,  que  começa  a  construir  a  relação  —  como  aquele  jogo  de tênis entre Diane Keaton e Woody Allen, em Noivo neurótico, noiva nervosa.

 

Inimigos

Os  heróis  também  podem  fazer  inimizades  amargas,  neste  estágio.  Podem  encontrar  a Sombra  ou  seus  servidores.  O  aparecimento  do  herói  no  Mundo  Especial  pode  chamar  a atenção  da  Sombra,  e,  assim,  desencadear  uma  série  de  acontecimentos  ameaçadores.  A sequência da cantina, em Guerra nas estrelas, cria um conflito com o vilão Jabba, o Hutt — conflito que só irá culminar em O império contra-ataca. As inimizades incluem os vilões ou antagonistas  das  histórias  e  seus  subalternos.  Os  inimigos  podem  desempenhar  funções  de outros arquétipos, como a Sombra, o Pícaro, o Guardião de Limiar e, às vezes, o Arauto.

O Rival

Um tipo especial de inimigo é o Rival, aquele principal competidor do herói no amor, no esporte, nos negócios ou em qualquer empreendimento. Geralmente, o rival não vive querendo matar  o  herói,  apenas  derrotá-lo  na  competição.  No  filme O  último  dos  moicanos,  o  major Duncan  Hayward  é  o  rival  do  herói  Nathaniel  Poe  porque  ambos  querem  a  mesma  mulher, Cora Munro. O enredo do filme lua de mel a três gira em torno de uma rivalidade desse tipo, entre o herói azarado (Nicolas Cage) e seu oponente jogador (James Caan).

 

Novas regras

O herói e o público têm que aprender rapidamente as novas regras do Mundo Especial. No momento em que Dorothy entra em Oz, fica intrigada quando Glinda lhe pergunta: "Você é uma bruxa boa ou uma bruxa malvada?" No Mundo Comum de Dorothy, no Kansas, todas as bruxas são más, mas no Mundo Especial de Oz elas podem ser boas e voar dentro de bolhas cor-de-rosa, e não somente montadas em vassouras. Outro Teste para o herói é ver com que rapidez ele consegue se adaptar às novas regras do Mundo Especial.

Nesse ponto, um western pode impor certas condições para que as pessoas entrem numa cidade  ou  num  bar.  Em Os  imperdoáveis,  é  proibido  usar  armas  no  território  do  xerife.  A restrição  pode  levar  o  herói  a  um  conflito.  Um  herói  pode  entrar  num  bar  e  descobrir  que  a cidade  está  totalmente  polarizada  entre  duas  facções  —  os  criadores  de  gado  contra  os agricultores, os Earp contra os Clanton, os caçadores de recompensas contra o xerife etc. Na panela  de  pressão  do saloon,  as  pessoas  se  medem,  se  avaliam  e  escolhem  seus  lados.  A sequência  da  cantina,  em Guerra  nas  estrelas,  refere-se  às  imagens  que  todos  temos  dos saloons  nos  filmes  de  faroeste,  como  locais  de  reconhecimento,  desafios,  alianças  e aprendizado de novas regras.

 

Lugar de beber água

Por  que  tantos  heróis  passam  por  bares  e saloons,  neste  ponto  da  história?  A  resposta está  na  metáfora  de  caça  da  Jornada  do  Herói.  Ao  sair  do  Mundo  Comum  da  aldeia  ou  da caverna,  muitas  vezes  os  caçadores  dirigem-se  diretamente  ao  local  de  beber  água,  para procurar  caça.  Outras  numerosas  vezes,  os  predadores  seguem  as  pegadas  que  as  presas deixam na lama junto ao poço, quando ali vieram beber. O "lugar de beber água" é um local natural de reunião, um bom ponto para observar os outros e obter informação.

A  Travessia  do  Primeiro  Limiar  pode  ter  sido  longa,  solitária  e  seca.  Os  bares  são lugares  naturais  para  quem  quer  se  recuperar,  restaurar  as  forças  (repare  no  nome "restaurante"), ouvir fofocas, fazer amigos, encarar Inimigos. Também nos deixam observar as pessoas sob pressão, naquele momento especial em que revelam seu verdadeiro caráter. Foi depois de ter visto como Shane se comporta numa briga de bar que o Rancheiro resolveu se tornar seu Aliado e enfrentar os criadores de gado que o provocam. Nas tensas confrontações de bar em Guerra nas estrelas, Luke Skywalker percebe lampejos do poder espiritual de Obi Wan Kenobi e a mentalidade de Han Solo, de "procurar o Número Um".

O bar pode ser um microcosmo no Mundo Especial, um lugar por onde todo mundo tem que  passar,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  como  o saloon  de Roy  Bean,  o  homem  da  lei.  Todo mundo vem ao Rick's é o título da peça em que se baseia Casablanca.

Os  bares  também  abrigam  várias  outras  atividades,  como  música,  paquera  e  jogo.  Este estágio  na  história,  seja  num  bar  ou  não,  é  um  bom  momento  para  um  número  musical  que anuncie  o  estado  de  espírito  do  Mundo  Especial.  Um  ato  numa  boate  pode  servir  para introduzir um elemento de interesse romântico, como a sensacional canção de Jessica Rabbit em Uma cilada para Roger Rabbit. A música também pode expressar o dualismo do Mundo Especial.  Nesse  ponto,  em Casablanca,  as  polaridades  são  apresentadas  de  maneira comovente  por  meio  de  um  duelo  musical,  entre  a  "Marselhesa"  cantada  pelos  patriotas franceses e a brutal "Deutschland über Alies", cantada pelos nazistas.

Nos longínquos postos isolados da aventura, os saloons e seus equivalentes podem ser os únicos  lugares  para  a  intriga  sexual.  Os  bares  podem  ser  a  arena  de  paquera,  romance  ou prostituição.  Um  herói  pode,  no  bar,  começar  uma  relação  para  obter  informação  e, incidentalmente, adquirir um Aliado ou uma amante.

Os  jogos  também  povoam  os saloons,  e  os  jogos  de  azar  são  um  aspecto  natural  do estágio  do  Teste.  Os  heróis  podem  querer  consultar  os  oráculos  para  ver  como  a  sorte  os favorecerá. Querem saber sobre a roda da fortuna, e como a sorte pode ser atraída. Por meio de  um  jogo,  o  risco  pode  aumentar  ou  se  pode  perder  uma  fortuna.  No  épico  indiano O Mahabharata,  dá-se  início  a  uma  cósmica  inimizade  entre  famílias  por  meio  de  um  jogo  de azar entre dois grupos de irmãos. (Os vilões da história trapaceiam.)

 

O Mágico de Oz

Ê  claro  que,  nesse  estágio  da  jornada,  nem  todos  os  heróis  vão  a  bares.  Dorothy encontra  seus  Testes,  Aliados  e  Inimigos  na  Estrada  dos  Tijolos  Amarelos.  Tanto  quanto Psique  ou  os  heróis  de  muitos  contos  de  fadas,  a  heroína  de  O  Mágico  de  Oz é  bastante inteligente para saber que os pedidos de socorro na estrada devem ser atendidos. Consegue a  lealdade  do  Espantalho,  quando  o  ajuda  a  se  soltar  do  poste  onde  estava  atado,  e  o ensina a andar. Enquanto isso, fica sabendo que o Inimigo, a Bruxa Malvada, a segue em todos  os  momentos,  só  esperando  a  hora  de  atacar.  A  Bruxa  influencia  umas  macieiras rabugentas para que se tornem Inimigas de Dorothy e do Espantalho. É o momento em que o  Espantalho  comprova  que  é  digno  de  fazer  parte  da  equipe,  enganando  as  árvores, provocando-as para que joguem maçãs, que ele e Dorothy apanham para comer.

Dorothy ganha a afeição de outro Aliado, o Homem de Lata, lubrificando suas juntas e ouvindo  com  solidariedade  a  sua  triste  história  de  não  ter  coração.  A  Bruxa  aparece  de novo, mostrando sua inimizade ao lançar uma bola de fogo contra Dorothy e seus Aliados.

Para  proteger  Totó,  Dorothy  enfrenta  o  Leão  Medroso,  um  Inimigo  em  potencial,  ou Guardião de Limiar, mas acaba fazendo dele um Aliado.

As  linhas  de  batalha  estão  claramente  delineadas.  Dorothy  aprendeu  as  regras  do Mundo  Especial  e  passou  por  muitos  Testes.  Protegida  pelos  Aliados  e  atenta  contra Inimigos declarados, a menina está pronta para se aproximar da fonte central do poder na terra de Oz.

* * *

A  fase  de  Testes,  Aliados  e  Inimigos  nas  histórias  é  útil  para  cenas  de  "travar conhecimento",  que  é  quando  os  personagens  se  conhecem  uns  aos  outros,  e  a  plateia  fica sabendo  mais  sobre  eles.  Esse  estágio  também  permite  que  o  herói  acumule  poder  e informação, preparando-se para o estágio seguinte: Aproximação da Caverna Oculta.

Questionando a Jornada

1. Qual é a fase de teste em Mudança de hábito? Uma equipe muito especial? Quero ser grande? Por que os heróis passam por um período de Testes? Por que não partem logo para o evento principal assim que entram no segundo ato?

2. Em que o Mundo Especial da sua história é diferente do Mundo Comum? Como você pode aumentar esse contraste?

3. De que modo o seu herói é testado? Como faz Aliados e Inimigos? Lembre-se de que não há um modo "certo". As necessidades da história é que ditam quando é conveniente fazer alianças.

4. Existem heróis solitários, sem Aliados?

5.  Seu  herói  é  um  só  personagem  ou  um  grupo,  como  um  pelotão,  uma  tripulação,  uma família  ou  uma  turma?  Se  for  uma  "peça  de  conjunto",  como  O Clube  dos  Cinco  ou  O reencontro, quando é que a equipe se torna um grupo coeso?

6.  Como  seu  herói  reage  ao  Mundo  Especial,  com  suas  regras  estranhas  e  pessoas diferentes?




Estágio Sete: Aproximação da Caverna Oculta

 

Leão medroso: Só tem mais uma coisa que eu quero que vocês façam.

ESPANTALHO E HOMEM DE LATA: O quê?

Leão medroso: Convençam-me a desistir! 

O Mágico de Oz

 

Os heróis, depois de se adaptarem ao Mundo Especial, agora seguem para o seu âmago. Passam  para  uma  região  intermediária,  entre  a  fronteira  e  o  próprio  centro  da  Jornada  do Herói. No caminho, encontram outra zona misteriosa, com seus próprios Guardiões de Limiar, seus próprios testes. É a Aproximação da Caverna Oculta, onde, finalmente, vão encontrar a suprema maravilha e o terror supremo. É hora dos preparativos finais para a provação central da aventura. A esta altura, os heróis são como alpinistas que já subiram até um acampamento básico,  por  meio  dos  trabalhos  dos  testes,  e  agora  vão  fazer  o  assalto  final  ao  ponto culminante.

Nosso  bando  de  Buscadores  deixa  o  oásis,  à  beira  do  novo  mundo,  restaurado  e armado  com  mais  conhecimentos  sobre  a  natureza  e  os  hábitos  das  presas  que  estamos caçando.  Estamos  prontos  para  pressionar  o  coração  do  novo  mundo,  onde  os  maiores tesouros estão guardados por nossos maiores medos.

Olhe  em  volta,  veja  seus  companheiros,  os  outros  Busca-dores.  Já  mudamos.  Novas energias estão emergindo. Quem é o chefe agora? Alguns que não se adaptavam ao Mundo Comum estão florescendo agora. Outros que pareciam ideais para a aventura revelam-se os menos  capazes.  Está  se  formando  uma  nova  percepção  de  você  mesmo  e  dos  outros. Baseado nessa nova concepção, você pode fazer planos e se dirigir diretamente para pegar o que você está querendo do Mundo Especial. Logo vai poder entrar na Caverna Oculta.

 

Funções da Aproximação

No modo moderno de contar histórias, certas funções especiais caem naturalmente nessa zona  de Aproximação.  Quanto  mais  os  heróis  aproximam-se  das  portas  da  cidadela,  bem  no meio do Mundo Especial, eles podem reservar algum tempo para fazer planos, dedicar-se ao reconhecimento do inimigo, reorganizar o grupo, fortificar-se e armar-se melhor, ou talvez dar uma última gargalhada e fumar um último cigarro antes de ir ao âmago da terra de ninguém.

O estudante tem uma noite virada de estudos, para as provas de meio de ano. O caçador segue  a  pista  da  caça  até  seu  esconderijo.  Os  aventureiros  dão  um  jeito  de  ter  uma  cena  de amor antes de enfrentar o acontecimento principal do filme.

Namoro

A  Aproximação  pode  ser  uma  arena  para  elaborados  rituais  de  fazer  a  corte.  Aqui  é possível se desenvolver um romance, ligando o herói e sua amada antes que ambos encontrem a provação principal. Em Intriga internacional, Cary Grant encontra uma mulher bonita (Eva Marie Saint) no trem no qual ele está fugindo da polícia e também de espiões inimigos. Ele não sabe que aquela moça trabalha para os espiões maus e que foi incumbida de atraí-lo a uma armadilha.  Entretanto,  sua  tentativa  de  sedução  fingida  acaba  saindo  pela  culatra,  e  a  moça descobre  que  está  se  apaixonando  de  verdade  por  ele.  Mais  tarde,  graças  a  essa  cena  de ligação, acaba tornando-se Aliada dele.

 

A aproximação ousada

Alguns heróis têm a ousadia de ir direto até a porta do castelo e pedir para entrar. Heróis confiantes  e  decididos  escolherão  esse  tipo  de  Aproximação.  Em Um  tira  da  pesada,  Axel Foley  invade  o  terreno  do  inimigo  várias  vezes,  na  fase  de  Aproximação,  abrindo  caminho, deixando  para  trás  Guardiões  de  Limiar  e  exibindo  sua  intenção  de  perturbar  o  mundo  do oponente. Em Gunga  Din,  Cary  Grant  marcha  direto  para  dentro  da  Caverna  Oculta  de  seus antagonistas,  uma  seita  de  assassinos,  cantando  a  plenos  pulmões  uma  canção  de  bêbados ingleses.  Sua  Aproximação  ousada  não  é  pura  arrogância:  Grant  está  dando  um  espetáculo escandaloso a fim de ganhar tempo para que seu amigo Gunga Din possa escapulir e chamar o exército  britânico.  De  forma  verdadeiramente  heroica,  o  personagem  de  Grant  está  se sacrificando e desafiando a morte em benefício do grupo.

A Aproximação do personagem de Clint Eastwood, em Os imperdoáveis, está mais para ignorante do que para arrogante. Ele cavalga para dentro da Caverna Oculta da cidade durante uma tempestade, e não consegue enxergar um aviso de que, na cidade, são proibidas as armas de fogo. Isto leva-o a enfrentar uma provação, uma surra do xerife (Gene Hackman), que quase o mata.

Preparativos para a provação

 

A  aproximação  pode  ser  a  hora  de  completar-se  o  reconhecimento  ou  reunir  mais informação,  ou  um  momento  de  se  vestir  e  se  preparar  para  uma  provação.  Os  pistoleiros verificam as armas, os toureiros vestem cuidadosamente os seus trajes coloridos.

 

O Mágico de Oz

O Mágico de Oz tem uma parte de Aproximação tão bem construída e desenvolvida que a usaremos por todo este capítulo para esclarecer algumas das funções deste estágio.

Obstáculos

Tendo feito alguns Aliados no estágio dos testes, Dorothy e seus amigos deixam o bosque nos limites de Oz e, imediatamente, veem a cintilante Cidade das Esmeraldas de seus sonhos. Aproximam-se  alegremente,  mas  antes  que  alcancem  sua  meta  encontram  uma  série  de obstáculos e desafios, que os unirá como grupo, e vai prepará-los para a luta de vida-ou-morte que ainda virá.

Cuidados com as ilusões

Primeiro, esses heróis são adormecidos por um campo de papoulas plantado pela mágica da Bruxa Malvada. Voltam à consciência graças a um cobertor de neve, cortesia de Glinda, a Bruxa Boa.

A  mensagem  para  o  herói  é  clara:  não  se  deixe  seduzir  por  ilusões  e  perfumes,  fique alerta, não durma no caminho.

Guardiões de Limiar

Dorothy e os amigos chegam à Cidade, mas descobrem que o caminho está bloqueado por um sentinela rude, um perfeito exemplar de Guardião de Limiar (suspeitamente parecido com o  professor  Marvel,  do  primeiro  ato).  É  uma  figura  satírica,  uma  imagem  exagerada  de burocrata, cujo trabalho é fazer cumprir regras estúpidas e sem sentido. Dorothy diz quem ela é, explica que foi ela quem deixou cair uma casa em cima da Bruxa Malvada do Leste, e tem os sapatinhos de rubi para provar o que diz. Esses gestos conquistam o respeito do sentinela, que imediatamente os deixa entrar, dizendo: "Bom, mas assim as coisas mudam de figura, é um cavalo de outra cor, são outros quinhentos..."

Mensagem:  a  experiência  já  vivida  na  jornada  pode  ser  o  passaporte  do  herói  para  as novas terras. Nada se perde, e cada desafio do passado nos reforça e informa para o presente. Ganhamos respeito graças ao que já fizemos.

A  sátira  ao  absurdo  burocrático  nos  lembra  que  poucos  heróis  estão  isentos  das exigências e rituais do Mundo Especial. Eles têm que pagar o preço da entrada, ou precisam achar um jeito de contornar os obstáculos, como Dorothy.

Outro Mundo Especial

Dorothy e seu grupo entram no país de maravilhas da Cidade, onde tudo é verde, exceto um cavalo puxando uma charrete, o famoso Cavalo de Outra Cor, que muda de tom cada vez que se olha para ele. O Cocheiro também se parece com o professor Marvel.

Mensagem:  você  acaba  de  entrar  em  outro  Mundinho  Especial,  com  regras  e  valores diferentes. Pode encontrar uma série de surpresas, como aquelas caixas chinesas, uma dentro da outra, uma porção de cascas protegendo algum núcleo central do poder. O cavalo de muitas cores é um sinal de que vem por aí uma mudança rápida. O detalhe de vários personagens que se parecem, ou o mesmo personagem desempenhando vários papéis, lembra que estamos num mundo  de  sonhos,  governado  por  forças  de  comparação,  associação  e  transformação.  As mudanças multiformes do professor Marvel sugerem que uma mente poderosa atua em Oz, ou que o sonho de Dorothy — se for isso — foi profundamente influenciado pela personalidade dele.  Para  Dorothy,  o  professor  Marvel  tornou-se  uma  figura  do animus,  um  foco  para  suas projeções  sobre  a  energia  masculina  madura.  O  pai  dela  está  morto  ou  ausente  e  as  figuras masculinas na fazenda, o tio Henry e os três empregados, são fracas. Ela está procurando uma imagem  do  que  um  pai  pode  ser,  e  projeta  a  energia  paterna  do  professor  Marvel  em  toda figura  de  autoridade  que  encontra.  Se  a  Bruxa  Boa  Glinda  é  uma  mãe  postiça  —  ou anima positiva para ela —, essas variantes do professor Marvel são pais postiços.

Esteja preparado

Dorothy  e  os  amigos  são  penteados,  enfeitados  e  preparados  para  o  encontro  com  o Mágico, nos salões de beleza e lojas mecânicas da Cidade das Esmeraldas.

Mensagem: os heróis sabem que vão enfrentar uma grande provação e agem certo em se preparar o máximo que podem, como guerreiros que lustram e afiam as armas, ou estudantes fazendo mais alguns exercícios antes do exame final.

Advertência

Nossos heróis, agora se sentindo bem, seguem adiante cantando como o dia é divertido na alegre terra de Oz. Bem nessa

hora,  a  Bruxa  Malvada  sobrevoa  a  cidade,  escrevendo  no  céu  com  sua  vassoura: "Entreguem Dorothy!". As pessoas recuam aterrorizadas, deixando nossos heróis sozinhos do lado de fora da porta do Mágico.

Mensagem: é bom que os heróis se dirijam ao acontecimento principal equilibrados, com a  confiança  temperada  pela  humildade  e  pela  consciência  do  perigo.  Por  mais  histéricas  e eufóricas que pareçam ser as comemorações em Oz, parece que sempre são atrapalhadas pela aparição  da  Bruxa,  uma  verdadeira  desmancha-prazeres.  Ela  é  uma  perturbação  profunda  na psique de Dorothy, que irá arruinar qualquer momento agradável até que seja definitivamente enfrentada. O isolamento dos heróis é típico. Como Gary Cooper tentando aliciar apoio junto aos covardes habitantes da cidade, no clássico Matar ou morrer, os heróis podem descobrir que os companheiros dos momentos felizes desaparecem quando o teste fica difícil.

Outro Limiar

Nosso heróis batem à porta do Mágico e um sentinela, ainda mais rude, outra encarnação do  professor  Marvel,  põe  a  cabeça  de  fora.  Suas  ordens  são  de  que  "ninguém,  de  jeito nenhum"  vai  entrar  para  ver  o  Mágico.  Só  mesmo  a  informação  de  que  está  falando  com  "a Dorothy da Bruxa" é capaz de convencer o sentinela a ir consultar o Mágico. Enquanto ele sai, o Leão canta "Se eu fosse o rei da floresta", manifestando suas aspirações.

Mensagem: as credenciais da experiência podem ter que ser apresentadas repetidamente, nos sucessivos círculos do poder. Quando os obstáculos causam demoras, é bom que os heróis se  aprofundem  no  conhecimento  dos  companheiros  de  aventuras,  para  ficar  sabendo  de  suas esperanças e sonhos.

Apelo emocional a um Guardião

A  sentinela  volta  com  a  informação  de  que  o  Mágico  manda  dizer:  "Vão  embora". Dorothy  e  seus  companheiros  desanimam  e  lamentam-se.  Agora  nunca  vão  realizar  seus desejos,  nem  Dorothy  jamais  poderá  voltar  para  casa.  A  história  triste  enche  de  lágrimas  os olhos do sentinela, que os deixa entrar.

Mensagem: às vezes, quando o passaporte da experiência não funciona mais para passar um portão, um apelo emocional pode amolecer as defesas do Guardião de Limiar. O segredo pode estar na criação de um vínculo de sentimento humano.

 

Um teste impossível

Nossos  heróis  cruzam  mais  um  Limiar,  sendo  levados  até  o  salão  do  trono  de  Oz  pelo sentinela, agora um amigo. O próprio Oz é uma das imagens mais aterrorizantes já postas num filme  —  a  cabeça  gigantesca  de  um  velho  zangado,  cercada  de  chamas  e  trovões.  Ele  pode atender  desejos,  mas,  assim  como  os  reis  dos  contos  de  fadas,  é  avarento  com  seu  poder. Impõe testes impossíveis, na esperança de que você vá embora e o deixe em paz. Dorothy e os amigos  recebem  a  incumbência,  aparentemente  impossível,  de  trazer  a  vassoura  da  Bruxa Malvada.

Mensagem: é tentador pensar que basta marchar para dentro de um território estrangeiro, agarrar  o  prêmio  e  partir.  A  terrível  imagem  de  Oz  nos  faz  lembrar  que  os  heróis  estão desafiando  um status  quo  poderoso,  que  pode  não  concordar  com  seus  sonhos  e  objetivos. Esse status  quo  pode  até  viver  dentro  deles  mesmos,  em  neuroses  e  hábitos  arraigados,  os quais devem ser vencidos antes do confronto com a provação principal.

Oz, o professor Marvel em sua forma mais poderosa e assustadora, é uma figura negativa do animus, o lado escuro da ideia que Dorothy faz de um pai. Dorothy tem que lidar com seus sentimentos confusos sobre a energia masculina antes de poder enfrentar sua natureza feminina profunda.

O status quo pode ser um governante ou alguém de uma geração mais velha, relutante em ceder  o  poder.  Ou  um  pai  ou  mãe  que  se  recusam  a  admitir  que  o  filho  cresceu.  O  Mágico, nesse momento, aparece como um pai rabugento, irritado porque foi interrompido e está tendo que ouvir pedidos impertinentes dos jovens. Essa força parental zangada deve ser aplacada de alguma forma, antes que a aventura possa prosseguir. Todos temos que passar por testes para conseguir a aprovação das forças parentais.

Os pais, às vezes, estabelecem condições impossíveis para que se conquiste seu amor ou aceitação. Parece que nunca se vai conseguir agradá-los. Muitas vezes, as próprias pessoas a quem  a  gente  recorre  numa  crise  são  as  que  nos  empurram.  É  preciso  enfrentar  o  grande momento sozinho.

Território xamamstico

Os  heróis  passam,  então,  para  a  região  lúgubre  que  cerca  o  castelo  da  Bruxa  Malvada. Encontram  novos  Guardiões  de  Limiar  nos  apavorantes  criados  da  bruxa  —  os  macacos voadores.  Dorothy  é  seqüestrada  e  levada  pelos  macacos,  e  seus  companheiros  são espancados  e  separados  uns  dos  outros.  O  Homem  de  Lata  é  amassado  e  os  membros  do Espantalho são rasgados, um a um.

Mensagem:  quando  se  aproximam  da  Caverna  Oculta,  os  heróis  devem  saber  que  estão em território do xamã, na linha que separa a vida da morte. O dilaceramento do Espantalho, seguido  da  dispersão  de  seus  membros  pelos  macacos,  sugere  as  visões  e  sonhos  que assinalam a seleção de alguém como xamã.

Os  xamãs  em  perspectiva,  muitas  vezes,  sonham  que  estão  sendo  esquartejados  por espíritos  celestiais,  e  depois  são  recompostos,  na  nova  forma  de  xamã.  O  sequestro  de Dorothy, sendo levada pelos ares, é o tipo da coisa que acontece aos xamãs, que viajam para outros mundos.

Complicações

Os  heróis  ficam  desencorajados  e  confusos  depois  do  ataque  dos  macacos.  Os  pedaços do  Espantalho,  espalhados  por  toda  parte,  são  reunidos  pelo  Homem  de  Lata  e  pelo  Leão Medroso.

Os  heróis  podem  sofrer  reveses  desanimadores  nesse  estágio,  quando  se  aproximam  do objetivo  supremo.  Essas  reviravoltas  da  sorte  são  chamadas  de complicações  dramáticas. Podem  parecer  dilacerantes,  mas  são  mais  um  teste  da  determinação  de  seguir  adiante. Também  permitem  que  se  reúnam  os  pedaços  espalhados,  para  serem  reconstruídos  de  uma forma mais eficaz, que permita a eles percorrerem esse terreno estranho e hostil.

Jogo mais alto

Dorothy, agora, está presa no castelo. A Bruxa Malvada, espelhando a ação de sua sósia, a srta. Gulch, aprisiona Totó numa cesta e ameaça jogá-lo no rio se Dorothy não entregar a ela os  sapatinhos  de  rubi.  Dorothy  cede,  mas,  quando  tenta  tirar  dos  pés  os  sapatos,  a  Bruxa  é apanhada pelo encanto protetor de Glinda. A Bruxa compreende, então, que nunca conseguirá os sapatos enquanto Dorothy for viva. E coloca diante da prisioneira a ampulheta, dentro da qual escorre uma areia vermelha como sangue. Quando cair o último grão, Dorothy morrerá.

Mensagem:  outra  função  da  etapa  de  Aproximação  é  a  de  aumentar  o  cacife  do  jogo, redirecionando a equipe para sua missão. A plateia talvez precise ser lembrada de que há uma "bomba-relógio"  na  história.  É  preciso  sublinhar  a  urgência  e  a  qualidade  de  vida-ou-morte daquilo que está em jogo.

Totó na cesta é um símbolo repetido da intuição sufocada pela anima negativa da Bruxa Malvada/srta. Gulch. O medo que Dorothy sente na presença do seu próprio lado intuitivo faz com  que  ela  esteja  sempre  reprimindo  a  criatividade  e  autoconfiança,  que  estão  sempre aparecendo de novo, representadas em Totó.

Os sapatinhos de rubi são um símbolo profundo de sonho, representando tanto os meios de  Dorothy  movimentar-se  nos  domínios  de  Oz  como  sua  identidade,  sua  integridade inarredável.  Os  sapatos  são  um  presente  do  Mentor,  algo  que  traz  segurança,  são  o conhecimento de que ela é um ser único, com uma força interna que não pode ser abalada por acontecimentos  externos.  São  como  o  Fio  de  Ariadne,  na  história  de  Teseu  e  do  Minotauro, uma conexão com uma anima positiva e amorosa, que ajuda a atravessar os labirintos.

Reorganização

Totó foge da cesta, como fez no primeiro ato, e escapa do castelo para juntar suas forças às  dos  três  amigos,  que  ainda  estão  acabando  de  consertar  o  Espantalho.  Totó  os  leva  até  o castelo, onde ficam apavorados com a tarefa de ter que libertar a indefesa Dorothy, tirando-a daquele lugar proibido e bem defendido. A responsabilidade de levar a aventura adiante cai sobre  os  ombros  dos  três  Aliados  de  Dorothy  —  esse  lugar  é  tão  terrível,  não  há  a  menor possibilidade de ajuda de bruxas boas e mágicos.

Até aqui, eles acompanharam a menina como palhaços. Agora, têm que ser heróis.

Mensagem:  Totó  novamente  age  como  a  intuição  de  Dorothy,  sentindo  que  é  hora  de chamar  os  Aliados  e  recorrer  às  lições  aprendidas  para  livrá-la  da  armadilha.  A  etapa  de Aproximação também é a hora de reorganizar um grupo: promover alguns membros, avaliar as baixas, designar missões especiais. Pode tornar-se indispensável mudar as máscaras de alguns arquétipos à medida que se torna necessário que os personagens venham a desempenhar outras funções.

Sem  sua  liberdade  de  ação,  Dorothy  aqui  trocou  de  máscara,  tirando  a  de  Herói  e passando a usar a de Vítima, o arquétipo do desamparo. Os três companheiros também fizeram sua troca, sendo promovidos de palhaços Pícaros ou Aliados em heróis plenos, responsáveis pela  ação  durante  algum  tempo.  O  público  pode  ter  que  modificar  suas  certezas  sobre  os personagens, já que novas qualidades vêm à tona sob a pressão da Aproximação.

A  sensação  de  que  os  heróis  devem  enfrentar  algumas  coisas  sem  a  ajuda  de  espíritos protetores  é  um  vestígio  de  muitos  relatos  mitológicos  de  visita  aos  infernos.  Os  heróis humanos, muitas vezes, têm que ir sozinhos até lá, numa missão dos deuses. Têm que ir até a terra  dos  mortos,  onde  os  próprios  deuses  têm  medo  de  ir.  Podemos  consultar  médicos  e terapeutas, amigos e conselheiros, mas há lugares onde nossos Mentores não podem ir e onde temos que ir sozinhos.

Defesas pesadas

O  Espantalho,  o  Leão  e  o  Homem  de  Lata,  agora,  esgueiram-se  para  vigiar  o  limiar  da própria  Caverna  Oculta,  a  ponte  levadiça  do  castelo  da  Bruxa  Malvada,  defendida  por  um exército  inteiro  de  Guardiões  de  Limiar,  todos  de  aspecto  feroz,  usando  luvas  e  chapéus  de pele de urso e rosnando sua marcha assustadora.

Mensagem:  os  heróis  devem  esperar  que  o  quartel-general  do  vilão  seja  pesadamente defendido,  com  ferocidade  animal.  O  próprio  castelo,  com  seu  porão  de  grades  e  ponte levadiça, como se fosse uma boca devoradora com sua língua, é um símbolo das

fortificações elaboradas que se erguem em torno de uma neurose que consome tudo. Em comparação com as defesas em torno da anima negativa da Bruxa, os guardas e o palácio do Mágico chegam a parecer convidativos.

Quem é o herói neste ponto?

Os  três  heróis  relutantes  avaliam  a  situação.  O  Leão  quer  correr,  mas  o  Espantalho  tem um  plano  que  exige  a  liderança  do  Leão,  que  é  dos  três  quem  tem  o  aspecto  mais  feroz  — embora,  em  cima  da  hora,  este  aliado  de  Dorothy  ainda  deseje  que  alguém  o  convença  a desistir.

Mensagem:  a  Aproximação  é  um  bom  momento  para  recalibrar  sua  equipe,  fazendo correções e expressando encorajamento. Os diversos membros confirmam que estão todos de acordo  com  os  objetivos  da  missão  e  determinam  quem  serão  as  pessoas  certas  para  as funções  certas.  Pode  até  haver,  dentro  do  grupo,  batalhas  pelo  domínio,  neste  estágio,  como ocorre entre piratas e ladrões que lutam pelo controle da aventura.

Entretanto,  aqui,  os  esforços  do  Leão  Medroso  para  fugir  à  responsabilidade  são engraçados e ilustram outra função da Aproximação: alívio cômico. Pode ser a última chance para relaxar e fazer uma piada, porque as coisas estão ficando tremendamente sérias e vêm aí a fase da Provação Suprema.

Entrando na cabeça do adversário

Como parte da Aproximação, os três heróis tentam fazer um plano enquanto chegam mais perto  do  portão.  Três  sentinelas  os  atacam,  e  depois  de  uma  luta  em  que  suas  roupas  voam pelos  ares,  nossos  heróis  emergem  vestidos  nos  uniformes  e  chapéus  de  pele  de  urso  dos inimigos.  Assim  disfarçados,  juntam-se  ao  pelotão  de  soldados  em  marcha  e  entram  no castelo.

Mensagem:  aqui  os  heróis  empregam  o  truque  de  "entrar  na  pele"  dos  Guardiões  de Limiar que têm diante de si. Como os índios da planície, que se envolvem em peles de búfalo para  chegar  perto  da  presa,  os  heróis,  literalmente,  usam  as  peles  dos  adversários  e  se infiltram  entre  eles.  Em  Roma,  faça  como  os  romanos.  Este  aspecto  da  Aproximação  nos ensina  que  devemos  entrar  na  cabeça  de  quem  atrapalha  nosso  caminho.  Se  os  entendermos, fica  muito  mais  fácil  passar  por  eles  ou  absorver  sua  energia.  Podemos  transformar  seus ataques em oportunidades de entrar em sua pele. Os heróis também precisam disfarçar-se para esconder suas intenções reais, quando se aproximam da Caverna Oculta do oponente.

Arrombamento

Agora, os três heróis se livram dos disfarces e abrem caminho até o aposento do castelo onde Dorothy foi aprisionada. O Homem de Lata usa seu machado para derrubar a porta.

Mensagem:  em  algum  momento,  pode  ser  necessário  usar  a  força  para  romper  o  último véu que barra a Caverna Oculta. A própria resistência do herói e seu medo podem exigir um violento ato de vontade para serem superados.

Sem saída

Libertando Dorothy e estando os quatro reunidos de novo, a atenção do grupo, agora, se volta  para  a  fuga.  Mas  eles  estão  bloqueados  em  todas  as  direções  pelos  guardas  da  Bruxa Malvada.

Mensagem: por mais que os heróis tentem escapar a seu destino, mais cedo ou mais tarde todas as saídas se fecham e é preciso enfrentar a questão de vida-ou-morte. Quando Dorothy e os companheiros estão "encurralados como numa ratoeira", a Aproximação da Caverna Oculta está completa.

A  Aproximação  reúne  todos  os  preparativos  finais  para  a  Provação  Suprema. Geralmente, traz o herói à cidadela da oposição, àquele âmago bem defendido em que terão de entrar  em  cena  todas  as  lições  e  aliados  da  Jornada  recebidos  até  agora.  Novas  percepções são testadas, superam-se os obstáculos finais para se chegar ao coração da aventura. Agora, a Provação Suprema pode começar.

Questionando a Jornada

1.  Campbell  diz  que,  nos  mitos,  a  Travessia  do  Primeiro  Limiar  muitas  vezes  vem imediatamente antes da passagem pela "barriga da baleia". Cita histórias de várias culturas em que  os  heróis  são  engolidos  por  monstros  gigantescos.  Em  que  sentido  os  heróis  ficam  "na barriga da baleia" nos estágios iniciais do segundo ato em Thelma & Louise? Atração fatal? Os imperdoáveis?

2.  Campbell  descreve  várias  ideias  ou  ações  que  cercam  a  provação  principal  de  um mito: "Encontro com a Deusa", "A Mulher como Tentação", "Acerto de Contas com o Pai". Em que medida essas ideias fazem parte da Aproximação da Caverna Oculta?

3. Em sua própria história, o que acontece entre a entrada no Mundo Especial e a chegada à crise central naquele mundo? Que preparativos especiais conduzem até a crise?

4. O conflito vai crescendo ou os obstáculos ficam mais difíceis e interessantes?

5.  Seus  heróis  querem  dar  meia-volta  e  desistir  nessa  fase  ou  já  estão  inteiramente voltados para a aventura?

6. De que maneira o herói, ao enfrentar desafios externos, está também indo ao encontro de seus demônios internos e defesas?

7  Existe  uma  Caverna  Oculta  concreta  e  física,  um  quartel-general  do  vilão,  do  qual  os heróis se aproximam? Ou existe alguma espécie de equivalente emocional?




Estágio Oito: Provação

 

James bond: E o que você espera que eu faça agora, Goldfinger?

Goldfinger: Ora, senhor Bond, eu espero que o senhor morra.

007 contra Goldfinger, roteiro de Richard Maibaum e Paul Dehn

Agora, o herói está no aposento mais profundo da Caverna Oculta, enfrentando o maior desafio e o mais temível adversário. Este, sim, é o âmago da questão, o que Joseph Campbell chamou de Provação. É a mola-mestra da forma heroica, a chave de seu poder mágico.

Eis  a  hora  de  completar  a  Busca,  entrar  na  Caverna  Oculta  e  procurar  o  que  irá restaurar  a  vida  de  Nossa  Tribo.  O  caminho  fica  mais  estreito  e  escuro.  Você  tem  que prosseguir  sozinho,  rastejando,  sentindo  a  terra  fechar-se  à  sua  volta.  Mal  dá  para respirar.  De  repente,  você  vai  deparar-se  com  o  aposento  mais  profundo,  e  se  encontrar, frente  a  frente,  com  uma  figura  imensa,  uma  Sombra  ameaçadora,  composta  de  todas  as suas dúvidas e medos, e bem armada para defender um tesouro. Aqui, neste exato momento, está  a  chance  de  ganhar  tudo  ou  morrer.  Não  importa  o  que  você  veio  buscar,  agora  é  a Morte  que  está  tendo  que  encarar.  Qualquer  que  seja  o  resultado  da  batalha,  você  está  a ponto de sentir o gosto da morte e isso vai mudá-lo para sempre.

 

Morte e renascimento

O  segredo  simples  da  Provação  é  este:  05 Heróis  têm  que  morrer  para  poderem renascer. O movimento dramático de que a plateia mais gosta, acima de qualquer outro, é o de morte e renascimento. De algum modo, em toda história os heróis enfrentam a morte ou algo semelhante: seus maiores medos, o fracasso de um empreendimento, o fim de uma relação, a morte de uma personalidade velha. Na maioria das vezes, os heróis sobrevivem, magicamente, a  essa  morte  e  renascem  —  literal  ou  simbolicamente  —  para  colher  as  consequências  de terem derrotado a morte. Passaram pelo teste principal, aquele que consagra um herói.

O  E.T.  de  Spielberg  morre  diante  de  nossos  olhos,  mas  renasce  através  de  uma  mágica alienígena  e  do  amor  de  um  menino. Sir  Lancelot,  cheio  de  remorsos  por  ter  matado  um galante cavaleiro, reza para que ele retorne à vida. O personagem de Clint Eastwood, em Os imperdoáveis, é espancado até perder os sentidos por um xerife sádico, e flutua pelos limites da  morte,  achando  que  está  vendo  anjos.  Sherlock  Holmes,  aparentemente  morto  pelo professor  Moriarty,  atirado  na  cachoeira  de  Reichenbach,  desafia  a  morte  e  retorna, transformado  e  pronto  para  novas  aventuras.  O  personagem  de  Patrick  Swayze,  assassinado em Ghost:  Do  outro  lado  da  vida,  aprende  a  cruzar  o  véu  que  o  separa  dos  vivos  para proteger sua esposa e, finalmente, manifestar seu amor por ela.

Mudança

Os  heróis  não  se  limitam  a  visitar  a  morte  e  voltar  para  casa.  Voltam mudados, transformados. Ninguém pode viver uma experiência no limiar da morte sem se modificar de alguma maneira. No centro de A força do destino, Richard Gere sobrevive a uma provação de seu ego, de vida-ou-morte, nas mãos do sargento-instrutor Lou Gossett. Essa experiência muda dramaticamente  o  personagem,  fazendo  com  que  fique  mais  sensível  às  necessidades  dos outros e mais consciente de que faz parte de um grupo.

Axel Foley, com a arma de um bandido apontada para sua cabeça, em Um tira da pesada, parece  estar  certo  de  que  vai  morrer,  mas  é  salvo  pelo  ingênuo  detetive  branco  Rosewood (Judge Reinhold). Após esse resgate da morte, Foley passa a ser mais cooperativo e disposto a controlar seu ego gigantesco, em benefício do grupo.

 

A crise, não o clímax

A Provação é um dos principais núcleos nervosos da história. Muitos fios da história do herói  conduzem  a  ela,  e  muitos  fios  de  possibilidades  e  mudanças  saem  dela  para  um  outro lado. Mas não deve ser confundida com o clímax da Jornada do Herói — este é outro centro nervoso,  mais  adiante,  perto  do  fim  da  história  (como  o  cérebro,  na  base  da  cauda  de  um dinossauro).

A  Provação,  geralmente,  é  o  acontecimento  central  da  história,  ou  o  principal acontecimento  do  segundo  ato.  Vamos  chamá-la  de crise,  para  diferenciá-la  do clímax  (o grande momento do terceiro ato, que é o coroamento de toda história).

Uma crise, segundo o dicionário Webster's, é "o ponto numa história ou peça teatral em que as forças hostis estão no estado mais tenso de oposição". Também, numa doença, falamos de  crise  —  um  ponto,  talvez  um  auge  de  febre,  após  o  qual  o  paciente  piora  ainda  mais  ou começa  a  se  recuperar.  A  mensagem:  às  vezes,  as  coisas  têm  que  piorar  antes  de  melhorar. Uma crise de Provação, por mais assustadora que seja para o herói, pode ser a única maneira de recuperação ou vitória.

Situação da Provação

A situação dessa crise, o lugar onde se coloca essa Provação, depende das necessidades da  história  e  do  gosto  de  quem  conta  a  história.  O  padrão  mais  comum  é  que  o  momento  de morte-e-renascimento venha perto do meio da história, como se mostra aqui, no diagrama da Crise Central.

Uma crise central  tem  a  vantagem  da  simetria,  e  deixa  bastante  tempo  para  elaborar  as consequências que decorrem da provação. Note-se que essa estrutura permite outro momento crítico no fim do segundo ato.
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Principais picos dramáticos em uma história com uma Crise Central
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Principais picos dramáticos em uma história com uma Crise Retardada

Entretanto,  uma  estrutura  igualmente  eficaz  pode  ser  construída  com  o retardamento  de uma crise, que só ocorra próximo ao fim do segundo ato, já havendo dois terços de história transcorridos.

A estrutura da crise retardada aproxima-se muito do ideal da Razão Áurea, a proporção elegante (aproximadamente, três para cinco) que parece produzir os resultados artísticos mais agradáveis  da  História  da  Arte.  Deixa  mais  tempo  para  os  preparativos  e  a  Aproximação  e permite que se vá, lentamente, construindo um grande momento no fim do segundo ato.

Mas, seja no centro da história ou perto do fim do segundo ato, pode-se dizer que toda história  precisa  de  um  momento  de  crise,  que  transmita  o  sentido  de  morte  e  renascimento presente na Provação.

 

Pontos de tensão

O segundo ato é um longo trecho, tanto para o escritor como para a plateia, com duração de quase uma hora, num filme médio. Pode-se considerar uma estrutura em três atos como uma linha  dramática  esticada  entre  dois  grandes  pontos  de  tensão,  os  intervalos  entre  os  atos. Como uma lona de circo apoiada em grandes postes, a estrutura está sujeita à gravidade — a diminuição  da  atenção  do  público,  no  tempo  decorrido  entre  esses  pontos  de  tensão.  Uma história que não tenha um momento central de tensão pode pesar como uma lona de circo que precisa  de  um  poste  de  sustentação  extra  no  meio.  O  segundo  ato  é  um  estirão  no  seu  filme, umas cem páginas no seu romance. Precisa de uma estrutura que o mantenha tenso.

A crise no meio é um divisor de águas, uma divisão continental na Jornada do Herói, que mostra que o viajante alcançou o meio da viagem. As Jornadas se arrumam, naturalmente, em redor  de  um  acontecimento  central:  chegar  ao  topo  da  montanha,  ao  ponto  mais  profundo  da caverna, ao coração da floresta, ao interior mais íntimo de um país estrangeiro, ao lugar mais secreto  de  sua  própria  alma.  Tudo  na  viagem  levava  a  esse  momento,  e  tudo  depois  de  tal momento será apenas a volta para casa. Pode haver ainda aventuras maiores no futuro — os momentos finais de uma viagem podem ser os mais emocionantes e memoráveis — mas toda jornada parece ter um centro, um fundo ou um pico, em algum ponto perto do meio.

A  palavra  "crise"  —  e  também  "crítico,  criticar"  —  vem  de  uma  palavra  grega  que significa "separar". Uma crise é um evento que separa duas metades da história. Após cruzar essa  zona,  muitas  vezes  nos  limites  da  morte,  o  herói  renasce,  literal  ou  metaforicamente,  e nada jamais será igual.

 

Testemunha do sacrifício

A realidade de uma crise de morte-e-renascimento pode depender do ponto de vista. Uma testemunha,  muitas  vezes,  desempenha  um  papel  importante  nesse  estágio,  é  alguém  que  está perto e vê o herói parecer que morre, momentaneamente chora sua

perda, e fica eufórica quando ele revive. Alguns dos efeitos de morte-e-ressurreição, em Guerra  nas  estrelas,  dependem  da  presença  de  testemunhas,  como  os  dois  robôs  aliados, R2D2 e C3PO. Em uma elaborada sequência de Provação Suprema, eles estão acompanhando eletronicamente  o  progresso  de  seus  heróis,  Skywalker  e  companhia.  Ficam  horrorizados  ao ouvirem  aquilo  que  soa  como  o  esmagamento  dos  heróis  até  a  morte,  num  gigantesco compressor de lixo, nas entranhas da Caverna Oculta da Estrela da Morte.

Essas testemunhas representam a plateia, identificando-se com os heróis e sentindo com eles a dor da morte. Não que o público seja sádico e goste de ver os heróis morrerem. É só que todos apreciamos um gostinho de morte: de vez em quando, seu sabor amargo é que faz a vida mais doce. Qualquer um que tenha sobrevivido a uma verdadeira experiência de quase-morte, a salvação por um triz num carro ou avião, sabe que depois disso, por um bom tempo, as  cores  parecem  mais  nítidas,  a  família  e  os  amigos  são  mais  importantes,  o  tempo  é  mais precioso. A proximidade da morte torna a vida mais real.

 

Um gosto de morte

As  pessoas  pagam  um  bom  dinheiro  por  um  gosto  de  morte.  Esportes  perigosos,  como bungee-jump e skydive, e parques de diversões aterrorizantes dão às pessoas o impulso para apreciarem  plenamente  a  vida.  Os  filmes  e  as  histórias  de  aventuras  são  sempre  populares porque oferecem uma maneira menos arriscada de experimentarmos a morte e o renascimento, por meio de heróis com os quais nos identificamos.

Ainda há pouco, deixamos o coitado do Luke Skywalker sendo esmagado até a morte, no coração,  ou  melhor,  no  estômago  da  Estrela  da  Morte.  Na  barriga  da  baleia.  Os  robôs  que testemunham  ficam  desolados  quando  ouvem  o  ruído  que  só  pode  significar  a  morte  de  seu senhor.  Lamentam-se  e  choram  —  e  a  plateia  com  eles,  sentindo  o  gosto  da  morte.  Toda  a técnica  sofisticada  do  cinema  dedica-se  a  fazer  o  público  pensar  que  seus  heróis  foram moídos  e  viraram  uma  pasta.  Mas,  em  seguida,  os  robôs  compreendem:  aquilo  que confundiram  com  gritos  de  agonia  e  morte  eram,  na  verdade,  gritos  de  alívio  e  triunfo.  Os robôs conseguiram desligar a trituradora de lixo e os heróis, miraculosamente, sobreviveram. O luto dos robôs e da plateia, repentina e explosivamente, se transforma em alegria.

 

A elasticidade da emoção

As  emoções  humanas,  ao  que  parece,  têm  certas  propriedades  elásticas,  como  bolas  de basquete.  Se  jogadas  com  muita  força  para  baixo,  quicam  de  volta.  Em  qualquer  história, quando você estiver tentando estimular o público, aumente seu grau de consciência, amplie as emoções.  A  estrutura  da  história  age  como  uma  bomba,  para  intensificar  o  envolvimento  da plateia.  Uma  boa  estrutura  funciona  através  de  uma  diminuição  e  um  aumento  alternados  da sorte  do  herói  e,  paralelamente,  da  emoção  do  público.  Deprimir  as  suas  emoções  tem  o mesmo efeito que segurar uma bola com força debaixo d'água. Quando a pressão é retirada, a bola pula com força para cima. As emoções deprimidas pela presença da morte podem quicar de volta, em um dado instante, a uma altura ainda não atingida antes. Isso pode se tornar a base sobre a qual você vai construir um nível ainda mais alto. A Provação é uma das "depressões" mais fundas de uma história e, portanto, leva em seguida a um dos picos mais altos.

Num parque de diversões, você é levado em velocidade pelo meio da escuridão ou pela beirada  do  espaço  até  achar  que  vai  morrer,  mas  de  algum  modo  sai  de  lá  eufórico,  porque escapou.

Uma história sem um toque dessa experiência está perdendo alguma coisa. Muitas vezes os  roteiristas  apanham  muito  da  extensão  do  segundo  ato.  Pode  parecer  monótono,  ou episódico,  ou  sem  sentido.  Pode  ser  porque  o  conceberam  apenas  como  uma  série  de obstáculos ao objetivo final do herói, em vez de uma série dinâmica de eventos que levam a um momento central de morte e renascimento. Mesmo na comédia mais tola, ou no romancinho mais leve, o segundo ato precisa ter uma crise central de vida e morte, um momento em que o herói experimente a morte ou o perigo máximo do empreendimento.

 

O herói parece morrer

O  segundo  ato  de Guerra  nas  estrelas  é  longo,  mas  em  nenhum  momento  se  esvazia, porque existe nele uma parte central de crise em que as fronteiras da morte são exaustivamente exploradas  não  em  uma  provação,  mas  numa  série  delas.  Em  outro  ponto,  na  sequência  da gigantesca  trituradora  de  lixo,  Luke  é  puxado  para  baixo  do  esgoto  pelo  tentáculo  de  um monstro  que  não  é  visto.  Foi  essa  cena  que  realmente  me  fez  entender  o  mecanismo  da Provação.

Primeiro,  a  plateia  e  as  testemunhas  presentes  (Han  Solo,  a  princesa  Leia,  o  Wookie) veem algumas bolhas subindo — um sinal de que Luke ainda está vivo, lutando e respirando. Até  aí,  tudo  bem.  Depois,  as  bolhas  param  de  aparecer.  As  testemunhas  começam  a  reagir como  se  Luke  estivesse  morto.  Em  poucos  segundos,  você  começa  a  se  perguntar  se  ele  vai conseguir aparecer de novo. Você sabe que George Lucas não vai matar seu herói no meio do filme. Apesar disso, começa a encarar essa possibilidade.

Lembro de ter visto uma pré-estreia de Guerra nas estrelas, na própria Fox, e de ter sido completamente  tomado  pelos  poucos  segundos  absolutamente  críticos  (de  crise)  dessa  cena. Eu tinha investido algo de mim mesmo em Luke Skywalker, e, quando tudo indicava que ele tinha  morrido,  eu  me  tornei  uma  presença  sem  corpo  na  tela.  Comecei  a  esvoaçar  de  um personagem para outro, imaginando com quem eu iria me identificar dali em diante.

Teria  que  atravessar  o  resto  da  história  colado  na  mimadinha  princesa  Leia,  no oportunista  egoísta  Han  Solo  ou  no  bestial  Wookie?  Não  me  sentia  à  vontade  na  pele  de nenhum  deles.  Naqueles  poucos  segundos,  experimentei  algo  parecido  com  o  pânico.  Para mim, o herói estava realmente na barriga da baleia, inacessível, efetivamente morto. Com ele morto, com quem eu estaria no filme? Qual era meu ponto de vista? Minhas emoções, como a bola de basquete mantida embaixo d'água, estavam deprimidas.

Bem nessa hora, Luke Skywalker explode na superfície, imundo, mas vivo. Morreu diante de  nossos  olhos,  mas  aqui  está  ele  de  novo,  vivo,  renascido  para  seus  companheiros  que  o ajudam a se pôr de pé. No mesmo instante, a plateia fica eufórica. As emoções disparam para o  alto,  por  terem  sido  empurradas  tão  para  o  fundo.  Emoções  desse  tipo  são  o  segredo  de todos os filmes da série Guerra nas estrelas. Jogam os heróis e o público no limiar da morte e  os  pescam  de  volta  repetidamente.  As  pessoas  estão  pagando  por  muito  mais  do  que maravilhosos efeitos especiais, diálogos engraçados e sexo. Elas amam ver o herói enganar a morte. No fundo, elas mesmas adoram enganar a morte. Identificar-se com o herói que salta de volta da morte é a forma dramática de bungee-jump, de pular do alto de uma ponte, preso por um elástico.

 

O herói testemunha a morte

Mas Guerra nas estrelas ainda não nos deu suficiente gosto de morte. Antes que se acabe a etapa da Provação, Luke testemunha a morte física de seu Mentor, Obi Wan, num duelo de laser  com  o  vilão  Darth  Vader.  Luke  fica  desolado  e  sente  essa  morte  como  se  fosse  a  sua própria. Mas, no mundo mítico, as fronteiras da vida e da morte são deliberadamente fluidas. O corpo de Obi Wan desaparece, levantando a possibilidade de que ele possa sobreviver em algum lugar, para voltar quando precisarem dele, tal qual o rei Arthur e Merlin.

Para um xamã como Obi Wan, a morte é um limiar conhecido, que pode ser cruzado de um  lado  para  outro  com  relativa  facilidade.  Obi  Wan  continua  vivo  dentro  de  Luke  e  da plateia, por meio de seus ensinamentos. Apesar da morte física, ele tem condições de dar um conselho crucial a Luke, mais adiante na história: "Confie na Força, Luke."

 

O herói causa morte

O herói não precisa morrer para que o momento da morte faça efeito. Ele pode ser uma testemunha  da  morte  ou,  até  mesmo,  o  causador.  Na  Provação  de  William  Hurt  em Corpos Ardentes, o acontecimento central do filme é quando ele mata o marido de Kathleen Turner e tem que se livrar do cadáver. Mas isso também é uma morte para Hurt, no fundo de sua alma. Sua inocência morreu, vítima de sua própria luxúria.

Encarando a Sombra

De longe, a forma mais comum de Provação é algum tipo de batalha ou confrontação com uma força oposta. Pode ser um inimigo mortal, vilão, antagonista, adversário, ou mesmo uma força  da  natureza.  Uma  ideia  que,  de  certo  modo,  abrange  todas  essas  possibilidades,  é  o arquétipo  da  Sombra.  Um  vilão  pode  ser  um  personagem  externo  mas,  num  sentido  mais amplo,  essas  palavras  todas  representam  as  possibilidades  negativas  do  próprio  herói.  Em outras palavras, o maior adversário do herói é sua própria Sombra.

Como  acontece  com  todos  os  arquétipos,  há  manifestações  positivas  e  negativas  da Sombra. Muitas vezes, é necessário um lado escuro, para polarizar um herói ou um sistema, para dar ao herói alguma resistência que ele seja obrigado a arredar. A resistência pode ser nossa maior fonte de força. Ironicamente, o que parece ser um vilão lutando por nossa morte pode acabar revelando-se como a força que trabalha para nosso bem.

 

Demonização

Em geral, a Sombra representa os medos e as qualidades desagradáveis e rejeitáveis do herói  —  tudo  aquilo  de  que  não  gostamos  em  nós  mesmos  e  tendemos  a  projetar  em  outras pessoas.  Essa  forma  de  projeção  é  chamada  de demonização.  Pessoas  que,  às  vezes,  estão numa crise emocional projetam todos os seus problemas numa certa área em outra pessoa ou grupo, que passam a ser o símbolo de tudo o que odeiam ou temem em si mesmos. Na guerra e na propaganda política, o inimigo se transforma no demônio desumano, na Sombra escura da imagem  virtuosa  e  angelical  que  tentamos  manter  para  nós  mesmos.  O  próprio  Diabo  é  a sombra de Deus, uma projeção de todo o potencial negativo e rejeitado do Ser Supremo.

Por  vezes,  precisamos  dessa  projeção  e  dessa  bipolarização  para  vermos  uma  questão com clareza. Um sistema pode manter-se num desequilíbrio doentio por muito tempo caso os conflitos  não  tenham  sido  categorizados,  polarizados  e  trazidos  à  tona  em  algum  tipo  de confronto dramático. Geralmente, a Sombra pode ser trazida à luz. As partes inconscientes e rejeitadas  podem  ser  reconhecidas  e  tornarem-se  conscientes,  apesar  de  toda  a  luta  para permanecerem na escuridão total. O horror que Drácula tem à luz é um símbolo do desejo da Sombra de ficar inexplorada.

Os  vilões  podem  ser  vistos  como  a  Sombra  do  herói  em  forma  humana.  Por  mais diferentes  que  sejam  os  valores  do  vilão,  de  alguma  forma  eles  são  um  reflexo  escuro  dos próprios desejos do herói, aumentados e distorcidos, reflexo de seus maiores medos.

 

Morte de um vilão

O herói pode chegar bem perto da morte na hora da Provação, mas é o vilão quem morre. No entanto, o herói ainda pode ter que se confrontar com outras forças, outras Sombras, antes que a aventura chegue ao fim. A ação pode transferir-se da esfera física para um plano moral, espiritual  ou  emocional.  Dorothy  mata  a  Bruxa  Malvada  no  segundo  ato,  mas  enfrenta  uma provação do espírito: a morte de suas esperanças de voltar para casa no terceiro ato.

A morte de um vilão não deve ser coisa que o herói consiga de modo muito fácil. Numa cena  de  Provação,  em Cortina  rasgada,  de  Hitchcock,  o  herói  tenta  matar  um  espião  numa casa  de  fazenda,  mas  não  tem  à  mão  armas  verdadeiras.  Hitchcock  prova,  assim,  que  matar alguém pode ser muito mais difícil do que, em geral, os filmes mostram. A morte de alguém tem, também, um preço emocional, como Os imperdoáveis não cansa de mostrar. O caçador de recompensas Clint Eastwood mata, mas está dolorosamente consciente de que seus alvos são homens iguais a ele. A morte deve ser real, não apenas uma conveniência do enredo.

 

O vilão escapa

O herói pode ferir o vilão, na Provação, ou matar um subalterno do vilão. Nesse caso, o vilão  principal  escapa,  para  um  futuro  enfrentamento  no  terceiro  ato.  Axel  Foley  tem  uma confrontação  de  morte-e-renascimento  com  os  braços-direitos  do  chefe  dos  bandidos  no segundo ato de Um tira da pesada, mas o confronto final com a Sombra principal é guardado para o terceiro ato.

 

Os vilões são heróis de suas próprias histórias

É  bom  lembrar  que,  mesmo  que  algumas  Sombras  gostem  e  orgulhem-se  de  serem  más, muitas delas não se consideram malvadas, de modo algum. Em sua opinião, estão certas e são heroínas de suas histórias. Um momento escuro para o herói é um momento luminoso para a Sombra.  Os  arcos  de  suas  histórias  são  imagens  espelhadas:  quando  o  herói  está  no  alto,  o vilão  está  no  baixo.  Depende  do  ponto  de  vista.  Quando  acabar  de  escrever  um  roteiro  ou romance, você deve conhecer seus personagens tão bem que possa contar a história do ponto de  vista  de  todos:  heróis,  vilões,  auxiliares,  amantes,  aliados,  guardiões  e  personagens miúdos.  Cada  um  é  o  herói  de  sua  própria  história.  É  um  ótimo  exercício  caminhar  pela história na pele da Sombra, pelo menos uma vez.

 

Como os heróis enganam a morte

Nos  mitos  de  heróis  clássicos,  a  Provação  é  construída  como  o  momento  em  que  se espera  que  o  herói  morra.  Muitos  chegaram  antes  a  esse  ponto,  do  qual  ninguém  conseguiu passar. A Aproximação de Perseu da monstruosa Medusa ocorre em meio às estátuas de heróis convertidos em pedra pelo olhar dela. O labirinto em que ele penetra está coalhado de ossos daqueles  que  foram  devorados  pelo  monstro  lá  dentro,  ou  que  morreram  de  fome  tentando encontrar a saída.

Esses  heróis  mitológicos  enfrentam  uma  morte  certa,  mas  sobrevivem  onde  outros falharam, porque, prudentemente, procuraram ajuda sobrenatural em algum estágio anterior da história.  Eles  enganam  a  Morte,  geralmente  graças  aos  presentes  do  Mentor.  Perseu  usa  o espelho  mágico,  presente  de  Atena,  para  se  aproximar  da  Medusa,  evitando  olhá-la diretamente.  Corta  a  cabeça  dela  com  sua  espada  mágica  e  impede  que  ela  continue  a  fazer mal, ao guardar a cabeça cortada numa sacola mágica, outro presente do Mentor.

Na história de Teseu, o herói conquistou o amor de Ariadne, a filha do tirano Minos, de Creta, na fase de Aproximação. Agora, quando Teseu deve enfrentar as profundezas incertas e mortais do Labirinto, pede a ajuda de Ariadne. A princesa vai ao Mentor da história, o grande inventor  e  arquiteto  Dédalo,  criador  do  Labirinto.  Sua  ajuda  mágica  é  muito  simples:  um novelo  de  linha.  Ariadne  segura  uma  ponta  enquanto  Teseu  caminha  pelo  Labirinto desenrolando  o  novelo.  E  ele  consegue  encontrar  o  caminho  de  volta  dessa  casa  da  morte graças à sua ligação com Ariadne — ou seja, graças ao amor, o fio que os liga.

 

O fio de Ariadne

O fio de Ariadne é um poderoso símbolo da força do amor, da ligação quase telepática que  prende  as  pessoas  numa  relação  intensa.  É  algo  capaz  de  puxar  você,  como  um  cabo.  É algo  próximo  à  "barra  do  avental"  ou  ao  "cordão  umbilical"  que  prende  os  filhos,  mesmo adultos, a suas mães — são fios invisíveis, mas com força de tensão maior que a do aço.

O fio de Ariadne é uma fita elástica que liga um herói às pessoas que ama. Um herói pode se aventurar bem longe, para dentro da loucura ou da morte, mas geralmente é puxado de volta por  esses  vínculos.  Minha  mãe  me  contou  que,  quando  eu  era  criança,  ela  enfrentou  uma emergência  médica  que  quase  a  matou.  Seu  espírito  deixou  o  corpo  e  flutuou  pelo  quarto, sentindo-se livre e pronto para ir embora. Somente ela ter visto a mim e minhas irmãs é que tornou  possível  trazê-la  de  volta  para  a  vida.  Minha  mãe  viu,  então,  que  tinha  uma  razão  de viver—tomar conta de nós.

Seguir  de  volta  o  fio  desenrolado  de  um  novelo  é  seguir  uma  pista  para  o  centro,  em busca de respostas ou de ordem. Os fios que ligam um coração a outro podem ser pistas vitais para resolver um mistério ou conflito.

 

Crise do coração

A  Provação  pode  ser  uma  crise  do  coração.  Numa  história  romântica,  pode  ser  o momento de maior intimidade, algo que todos desejamos e, ao mesmo tempo, tememos. Talvez o que esteja morrendo aí sejam as defesas do herói. Em outra história, pode ser um momento escuro no romance, em que o herói vivência uma traição ou a morte aparente da relação.

Joseph  Campbell  descreve  o  que  poderíamos  chamar  de  vertentes  românticas  da Provação em dois capítulos de O herói de mil faces, chamados "Encontro com a Deusa" e "A Mulher como Tentação". Diz ele: "a aventura por excelência (...) é representada, geralmente, por um casamento místico (...) a crise no nadir, no zênite ou na beirada extrema da terra, no ponto central do cosmos, no tabernáculo do templo, ou na escuridão de dentro da câmara mais profunda do coração."

Em histórias de amor, a crise tanto pode ser uma cena de amor quanto uma separação de alguém amado. Crise, lembremos, vem de uma palavra grega que significa "separar".

No filme Tudo por uma esmeralda, a crise tanto é uma Provação física quanto, também, uma  separação  dos  amantes.  Joan  Wilder  e  seu  companheiro  Camaleão  Jack  Colton  entram numa Caverna Oculta literal, onde se apossam da gigantesca esmeralda El Corazón. Mas isso é  bem  fácil  e,  poucos  momentos  depois,  ambos  enfrentam  uma  Provação  Suprema  literal, quando o carro em que estão despenca numa cachoeira e eles mergulham e desaparecem. Joan Wilder  desaparece  por  várias  sequências.  O  público  vê  Jack  Colton  nadar  até  a  margem  e, durante  uns  bons  segundos,  somos  levados  a  acreditar  que  Joan  morreu.  Esses  poucos segundos  são  suficientes  para  que  funcione  a  mágica  da  Provação  Suprema.  Depois,  Joan aparece,  em  primeiro  plano,  lutando  para  subir  num  rochedo.  O  diálogo  reconhece explicitamente que ela morreu e renasceu. Da margem oposta, Colton grita: "Pensei que você tinha se afogado." Ela confirma: "Mas eu me afoguei."

Colton  fica  exultante  com  aquela  ressurreição  física,  mas,  para  Joan,  o  foco  da  crise desloca-se  para  o  plano  emocional.  Aquele  Colton,  em  que  não  se  pode  confiar,  está  na margem oposta de um rio caudaloso e encachoeirado, e tem com ele a esmeralda. Vem por aí um  verdadeiro  teste  para  seu  amor.  Será  que  ele  vai  cumprir  a  promessa  de  encontrá-la  na próxima  cidadezinha  ou  simplesmente  fugirá  com El  Corazón  e  despedaçará  o  coração romântico  da  moça?  E  será  que  ela  conseguirá  sobreviver  sem  ele  na  selva  do  Mundo Especial?

 

Casamento Sagrado

Em  histórias  com  profundidade  emocional  e  psicológica,  a  Provação  pode  trazer  um momento de casamento místico, um equilíbrio de forças internas opostas. O aspecto de medo e morte da Provação pode estar em torno do casamento: e se não der certo? E se essa parte de mim com que estou indo até o altar me der as costas, ou me esmagar? Apesar desses medos, os heróis podem descobrir em si mesmos qualidades escondidas, e, até mesmo, suas Sombras, e unir-se  a  elas  num  matrimônio  sagrado.  Em  última  análise,  estão  em  busca  de  um  confronto com  sua anima,  sua  alma,  o  feminino  não  reconhecido,  ou  as  partes  intuitivas  de  sua personalidade.

As  mulheres  podem  estar  em  busca  do animus,  dos  poderes  masculinos  de  razão  e segurança  que  a  sociedade  lhes  ensinou  a  ocultar.  Podem  estar  tentando  se  ligar  novamente com  um  impulso  criativo  ou  uma  energia  maternal,  que  antes  rejeitaram.  Num  momento  de crise, o herói pode fazer contato com todos os lados de sua personalidade, quando seus vários aspectos são convocados em massa, para lidar com questões de vida ou morte.

Equilíbrio

Num Casamento Sagrado, reconhece-se que os dois lados da personalidade têm o mesmo valor. Um herói desses, em contato com todas as ferramentas que lhe possibilitam ser humano, vive  um  estado  de  equilíbrio,  centrado,  e  não  se  desloca  nem  é  derrubado  facilmente. Campbell diz que o casamento sagrado "representa para o herói o controle total de sua vida", um casamento equilibrado entre o herói e a própria vida.

Portanto,  a  Provação  pode  ser  uma  crise  em  que  o  herói  se  una  a  seu  lado  reprimido, masculino  ou  feminino,  em  um  Casamento  Sagrado.  Mas  pode  haver  também  uma  Ruptura Sagrada! Pode ser que os lados feminino e masculino declarem-se em guerra aberta e mortal.

 

O amor que mata

Campbell toca nesse conflito destrutivo em "A Mulher como Tentação". O título pode ser enganador, como ocorre com "Encontro com a Deusa", já que a energia desse momento pode ser masculina ou feminina. Essa possibilidade de Provação conduz o herói a uma encruzilhada de traição, abandono ou decepção. É uma crise de fé, que ocorre na esfera do amor.

Cada arquétipo tem, ao mesmo tempo, um lado positivo e luminoso e um lado negativo e escuro.  Os  lados  escuros  do  amor  estão  nas  máscaras  de  ódio,  recriminação,  ultraje  e rejeição. É a face de Medéia quando mata os próprios filhos, a máscara da própria Medusa coroada pelas serpentes venenosas da culpa e da recriminação.

Uma  crise  pode  surgir  quando  um  amante  Camaleão  mostra,  repentinamente,  alguma faceta antes escondida, e isto faz o herói se sentir traído, amargurado, e morto para a ideia do amor.  É  um  dos  truques  favoritos  de  Hitchcock.  Após  uma  terna  cena  de  amor,  em Intriga internacional, o personagem de Cary Grant é traído por Eva Marie Saint, que o entrega aos espiões.  Grant  entra  nessa  provação  no  meio  do  filme,  sentindo-se  abandonado  por  ela.  A possibilidade de amor verdadeiro, que ela representava, parece morta. Isso torna ainda mais solitária sua Provação, quando Grant quase é liquidado a bala por um aviãozinho que borrifa inseticida num milharal.

 

Animus ou anima negativos

Na  jornada  de  nossas  vidas,  podemos  enfrentar  projeções  negativas  do animus  ou  da anima. Pode ser uma pessoa que nos atraia, mas que não presta para nós, uma parte sacana ou canalha  de  nós  mesmos  que  de  repente  quer  se  afirmar,  como  o  Monstro  tomando  conta  do Médico. Um enfrentamento desse tipo pode ser uma Provação que ameaça a vida numa relação ou  no  desenvolvimento  de  uma  pessoa.  O  herói  de Atração  fatal  descobre  que  uma  amante passageira pode transformar-se numa força le-

tal  quando  se  zangar  ou  for  rejeitada.  Um  parceiro  ideal  pode  se  transformar  no Estrangulador de Boston, ou um pai amoroso pode virar assassino, como em O iluminado. As madrastas e rainhas más, nos contos de fadas dos irmãos Grimm, nas versões originais, foram mães cujo amor se tornou mortal.

 

Entrando na psicose

Um  dos  usos  mais  perturbadores  e  subversivos  da  Provação  Suprema  é  o  que  Alfred Hitchcock  faz  em Psicose.  A  plateia  é  levada  a  simpatizar  com  Marion  (Janet  Leigh)  e  a identificar-se  com  ela,  mesmo  sabendo  que  Marion  é  uma  ladra  em  fuga.  Até  a  primeira metade do segundo ato, não há mais ninguém com quem seja possível identificar-se, a não ser o hoteleiro Norman Bates (Anthony Perkins), e ninguém vai querer se identificar com ele — um tipo muito esquisito. Num filme convencional, o herói sempre sobrevive à Provação e vive para ver o vilão ser derrotado no clímax. É inimaginável que uma estrela como Janet Leigh, que  vive  imortais  heroínas  na  tela,  vá  ser  sacrificada  no  meio  do  filme.  Mas  Hitchcock surpreende, ao realizar o que seria impensável, e mata a heroína, ali pelo meio da história. É uma Provação que se revela fatal para o herói. Não há segunda chance, nem ressurreição para Marion.

O efeito é de abalar qualquer um. A gente fica com aquela sensação de ser um fantasma fora do corpo, flutuando fora do esquadro, quando vê o sangue de Marion sendo sugado pelo ralo.  Com  quem  nos  iremos  identificar?  Quem  seremos?  Logo,  o  jogo  fica  claro:  Hitchcock não  nos  oferece  mais  ninguém  para  identificação,  a  não  ser  Norman  Bates.  Relutantes, entramos na cabeça de Norman, começamos a ver a história pelos olhos dele, começamos até a nos fixar nele, nosso novo herói. Primeiro, somos levados a pensar que ele está acobertando a mãe insana, mas acabamos descobrindo que o próprio Norman foi o assassino. O fato é que estivemos  andando  de  um  lado  para  outro  na  pele  de  um  psicótico.  Só  um  mestre  como Hitchcock consegue desafiar dessa maneira todas as regras sobre herói, mortes e Provações.

 

Enfrentando o medo maior

A Provação pode ser definida como o momento em que o herói enfrenta seu maior medo. Para a maioria das pessoas, isto é a morte, mas em muitas histórias é apenas o momento que o herói mais receia — pode ser uma fobia particular, o desafio de um rival, uma tempestade ou uma crise política. Indiana Jones, inevitavelmente, se vê cara a cara com o que ele mais teme: cobras.

Dos inúmeros medos que o herói tem que encarar, o de maior poder dramático parece ser o que vem do medo de enfrentar um pai, mãe ou figura de autoridade. O ambiente da família está no âmago de muitos dramas sérios, e uma cena dessas pode ser uma Provação muito forte.

Enfrentando os pais

No  filme Rio  vermelho,  o  personagem  Matthew  Garth,  vivido  por  Montgomery  Clift, enfrenta esse medo, lá pelo meio da história, quando tenta tirar o controle de uma boiada das mãos de seu pai de criação, Tom Dunston (John Wayne), o qual, a essa altura, já constitui uma formidável figura de Sombra. Dunston começou a história como herói e vilão, mas, na fase de Aproximação, trocou essas máscaras pela de um tirano. Tornou-se um deus demente, ferido e bêbado,  um  pai  abusivo,  um  chefe  cruel  para  seus  homens,  levando  o  dever  a  sério  demais. Quando  Matthew  desafia  seu  Mentor  e  modelo  (o  pai  adotivo),  está  enfrentando  seu  maior medo numa Provação.

Dunston  decreta  que  vai  bancar  o  deus  e  enforcar  quem  não  cumprir  as  leis  de  seu mundinho. Matthew fica contra ele, mesmo com risco de levar um tiro. Dunston, o Senhor da Morte  se  erguendo  do  trono,  puxa  a  arma  para  matá-lo.  Mas  os  aliados  de  Matthew, conquistados na fase dos testes, adiantam-se ao tirano e, com um tiro, jogam longe a arma da mão de Dunston. O poder de Matthew como herói, nesse ponto, é tão grande que ele já nem precisa erguer um dedo contra o adversário. Basta a vontade dele para derrotar a morte. E ele acaba destronando Dunston e se tornando o rei da caravana que leva a boiada. Deixa o pai de criação sem nada além de um cavalo e um cantil. Em histórias desse tipo, o confronto com o maior medo é pintado com as cores do enfrentamento entre a juventude e a geração mais velha.

Juventude contra velhice

O desafio da geração mais velha pela mais jovem é um drama que atravessa os tempos. A Provação Suprema de desafiar um pai proibidor é tão velha quanto Adão e Eva, Édipo ou o rei Lear. Esse conflito ancestral tem grande força na dramaturgia. A peça Num lago dourado lida com os frenéticos esforços de uma filha para agradar o pai, e as Provações se agigantam quando ela enfrenta o pai, ou quando o pai experimenta a própria mortalidade.

O  conflito  entre  gerações  é  representado,  certas  vezes,  até  mesmo  fora  dos  palcos.  Os estudantes chineses dissidentes que tomaram a Praça da Paz Celestial, em Pequim, e que, com o  próprio  corpo,  impediram  o  avanço  dos  tanques,  estavam  ali  desafiando  o status  quo imposto por seus pais e avós.

As  lutas  contra  lobos  e  bruxas,  nos  contos  de  fadas,  podem  ser  maneiras  de  expressar conflitos com os pais. As bruxas representam o aspecto obscuro da mãe, e os lobos, ogros ou gigantes são o aspecto escuro do pai. Dragões e outros monstros podem ser o lado de Sombra de um dos pais. Ou de uma geração que se manteve tempo demais no poder. Campbell falou do dragão como um símbolo ocidental de um tirano que tomou posse de um reino ou uma família até espremer toda a vida que havia antes.

O  conflito  entre  juventude  e  velhice  pode  se  manifestar  também  internamente,  e  não apenas nas batalhas externas entre pais e filhos. O combate ferrenho que inflama a Provação pode  ser  uma  luta  íntima  entre  uma  estrutura  de  personalidade  velha  e  confortável,  bem defendida,  e  uma  outra  nova,  que  é  fraca,  incompleta,  mas  está  louca  para  nascer.  Mas  esse novo "eu" não poderá nascer enquanto o velho não morrer — ou, pelo menos, enquanto não se retirar e deixar espaço no centro do palco.

Em  raros  casos,  a  Provação  pode  ser  a  ocasião  de  curar  velhas  feridas  abertas,  que latejam  entre  o  herói  e  um  de  seus  pais.  Campbell  chama  essa  possibilidade  de  "Acerto  de contas  com  o  pai".  Ao  sobreviver  a  uma  Provação,  ou  ousar  desafiar  a  autoridade  de  uma figura  parental,  um  herói  pode  ganhar  a  aprovação  paterna  e  assim  resolver  os  aparentes conflitos entre eles.

 

Morte do ego

A Provação nos mitos significa a morte do ego. Agora o herói se torna, plenamente, uma parte  do  Cosmos,  morrendo  para  a  velha  visão  limitada  das  coisas  e  renascendo  para  uma nova consciência de conexões. Os antigos limites do "Eu" foram ultrapassados ou aniquilados. De certa maneira, o herói torna-se um deus, possuidor da capacidade divina de pairar acima dos  limites  normais  da  morte,  e  é  alguém  capaz  de  ter  aquela  visão  mais  ampla  que  revela como  todas  as  coisas  estão  ligadas.  Os  gregos  chamam  esse  momento  de apoteose  —  um degrau  acima  do  entusiasmo,  quando  meramente  se  tem  o  deus  dentro  de  si.  No  estado  de apoteose, somos  o  deus.  Ter  experimentado  o  gosto  da  morte  permite  que  nos  sentemos  na cadeira de Deus por algum tempo. O herói que enfrenta a Provação mudou-se do ego para o self, mudou-se para sua parte mais semelhante ao deus. Pode haver também um deslocamento do self  para  o  grupo,  na  medida  em  que  o  herói  aceitar  maior  responsabilidade,  em  vez  de ficar  apenas  cuidando  de  si.  Um  herói  arrisca  sua  vida  individual  por  amor  à  vida  coletiva maior e conquista o direito de ser chamado Herói.

 

O Mágico de Oz

Dorothy  e  os  amigos,  encurralados  pela  Bruxa  Malvada  e  por  seu  exército  de Guardiões de Limiar, agora enfrentam a Provação Suprema. A Bruxa está zangada com eles, porque penetraram em sua Caverna Oculta e roubaram seu maior tesouro, os sapatinhos de rubi. Abate-se sobre os quatro e ameaça matá-los um a um, deixando Dorothy para o fim.

A ameaça de morte deixa bem claro o que está em jogo. A plateia sabe que ali se dará uma batalha entre as forças da vida e as forças da morte.

A  Bruxa  começa  pelo  Espantalho.  Acende  a  vassoura  e  a  usa  como  uma  tocha  para incendiá-lo.  As  palhas  começam  a  queimar  e  parece  que  tudo  está  perdido.  Todas  as crianças na plateia acreditam que o Espantalho está liquidado e sentem com ele o horror da morte.

Dorothy age pelo instinto e faz a única coisa em que é capaz de pensar para salvar o amigo. Agarra um balde d'água e o esvazia sobre o Espantalho. Apaga o fogo, mas também molha a Bruxa. Dorothy não tinha a intenção de matá-la, nem sequer sabia que a água faria a Bruxa Malvada derreter, mas é isso o que acontece, e Dorothy a mata. A morte estava no aposento, e Dorothy simplesmente a desviou para outra vítima.

Mas  a  Bruxa  não  faz  apenas  "puf"  e  desaparece.  Sua  morte  é  adiada,  agonizante  e patética. "Ai, minha linda maldade! Que mundo, que mundo!" Quando finalmente se acaba, a gente já está com pena da Bruxa Malvada e sentindo um verdadeiro gosto de morte.

Nossos  heróis  encontraram  a  morte  frente  a  frente,  e  podem  sair  dali  para  contar  como foi.  Depois  de  um  momento  de  espanto,  ficam  eufóricos.  Seguem  adiante,  para  colher  as consequências de terem desafiado a morte, na próxima etapa: a Recompensa, ou Apanhando a Espada.

 

Questionando a Jornada

1. Qual é a Provação em O silêncio dos inocentes? O príncipe das marés? Uma linda mulher?

2.  Qual  é  a  Provação  na  sua  história?  Sua  história  tem  mesmo  um  vilão?  Ou  é simplesmente um antagonista?

3. De que modo um vilão ou antagonista é a Sombra do herói?

4.0  poder  do  vilão  está  canalizado  em  seus  parceiros  e  subalternos?  Que  funções especiais esses papéis cumprem?

5.  O  vilão  pode  ser  um  Camaleão  ou  um  Pícaro?  Que  outros  arquétipos  um  vilão  pode manifestar?

6.  De  que  modo  seu  herói  enfrenta  a  morte,  na  Provação?  Qual  é  o  maior  medo  de  seu herói?




Estágio Nove: Recompensa (Apanhando a Espada)

 

"Viemos, vimos, demos um pontapé na bunda dele."

Os Caça-Fantasmas, roteiro de Dan Aykroyd e Harold Ramis

Tendo passado pela  crise da Provação,  os heróis agora  experimentam as consequências de  sobreviver  à  morte.  Já  que  o  dragão  que  vivia  na  Caverna  Oculta  foi  morto  ou  vencido, eles agarram a espada da vitória e reclamam sua Recompensa. O Triunfo pode ser enganador, mas nesse momento eles saboreiam seus prazeres.

Nós, Buscadores, nos olhamos com sorrisos. Ganhamos o direito de sermos chamados de  heróis.  Por  Nossa  Tribo,  enfrentamos  a  morte,  sentimos  o  gosto  dela,  e  apesar  disso estamos  vivos.  Das  profundezas  do  terror,  subitamente  saltamos  para  a  vitória.  É  hora  de encher  nossas  barrigas  vazias  e  levantar  nossas  vozes  em  torno  da  fogueira  para  cantar nossos  feitos.  Esquecemos  velhas  feridas  e  ressentimentos.  A  história  de  nossa  jornada  já começa a ser tecida.

Você  se  separa  dos  outros,  estranhamente  quieto.  Nas  sombras  dançantes,  lembra-se dos que ficaram pelo caminho, e observa alguma coisa. Você está diferente. Parte de você também morreu e algo novo nasceu no lugar. Você e o mundo nunca mais serão os mesmos. Isto também faz parte da Recompensa por ter enfrentado a morte.

Ter  um  encontro  com  a  morte  é  um  grande  acontecimento  e  seguramente  vai  ter consequências.  Haverá  sempre  algum  período  de  tempo  em  que  o  herói  é  reconhecido  ou recompensado por ter sobrevivido à morte ou a uma grande provação. Muitas possibilidades se abrem quando alguém sobrevive a uma crise. A Recompensa, que se segue à Provação, tem muitas formas e propósitos.

 

Celebração

Nesse momento em que os caçadores sobreviveram à morte e trouxeram caça, é natural que  queiram  celebrar.  As  energias  se  esgotaram  na  luta  e  precisam  ser  recarregadas.  A  essa altura,  os  heróis  podem  fazer  o  equivalente  a  um  churrasco  ou  uma  festa,  em  que  comem  e consomem alguns dos frutos da vitória. Os heróis da Odisseia sempre ofereciam um sacrifício e  faziam  uma  refeição  para  dar  graças  e  celebrar  após  sobreviverem  a  alguma  provação  no mar.  Vai  ser  preciso  refazer  as  forças  para  voltar  ao  outro  mundo,  por  isso  se  dá  um  tempo para  descanso,  recuperação,  reabastecimento.  Após  a  caçada  dos  búfalos  (uma  Provação Suprema e um encontro com a morte), em Dança com lobos, Dunbar e a tribo celebram com um churrasco de búfalo. Ali, a Recompensa por Dunbar ter salvado a vida de um menino é sua maior aceitação por parte dos índios Lakota.

Cenas de fogueira

Muitas  histórias  têm,  nessa  etapa,  algum  tipo  de  cena  de  fogueira,  onde  o  herói  e  seus companheiros  reúnem-se  em  volta  do  fogo  —  ou  equivalente  —  para  fazer  uma  revisão  dos acontecimentos  recentes.  É  também  uma  oportunidade  de  dar  risada  e  contar  vantagem.  É compreensível  que  haja  alívio  por  terem  sobrevivido  à  morte.  Caçadores  e  pescadores, pilotos  e  navegadores,  soldados  e  exploradores,  todos  gostam  de  exagerar  seus  feitos.  No churrasco de Dança com lobos, Dunbar é obrigado a contar uma porção de vezes a história da caçada do búfalo.

Pode haver conflito junto à fogueira, numa briga pelos despojos, por exemplo. Dunbar se mete  numa  discussão  porque  seu  chapéu  foi  apanhado  por  um  guerreiro  Sioux  depois  que Dunbar o deixara cair durante a caçada de búfalo.

Uma  cena  de  fogueira  também  pode  ser  a  ocasião  para  reminiscências  ou  saudades. Tendo cruzado o abismo da vida e da morte, nada mais será igual. Por vezes os heróis olham para trás e relembram, em voz alta, os acontecimentos e motivações que os trouxeram a este ponto.  Um  herói  solitário,  por  sua  vez,  poderá  recordar  em  silêncio  fatos  ou  pessoas  que  o influenciaram, ou falar sobre o código não-escrito pelo qual ele pauta sua vida.

Essas cenas são importantes para a plateia. Permitem que ela recupere o fôlego depois de ter  presenciado  uma  batalha  emocionante  ou  uma  provação  difícil.  Os  heróis  podem,  então, recapitular  os  acontecimentos  ocorridos  até  esse  ponto,  nos  dando  uma  chance  de  rever  a história e perceber como eles a entendem. Em Rio Vermelho, Matthew Garth resume o enredo para  uma  recém-chegada  à  história,  Tess  (Joanne  Dru),  numa  cena  de  fogueira.  Revela  seus sentimentos  sobre  o  pai  de  criação  e  oferece  à  plateia  uma  perspectiva  sobre  a  história, complexa e épica.

Nesses  momentos  tranquilos,  de  reflexão  ou  intimidade,  ficamos  conhecendo  melhor  os personagens.  Um  exemplo  memorável  é  a  cena  do  filme Tubarão  em  que  o  personagem  de Robert Shaw, Quint, conta sobre sua horrível experiência com tubarões no Pacífico, durante a Segunda Guerra Mundial. Os homens comparam suas cicatrizes e cantam uma canção de festa ébria.  É  uma  cena  de  travar  conhecimento,  construída  sobre  a  intimidade  nascida  do  fato  de terem sobrevivido, juntos, a uma Provação.

Em alguns desenhos animados clássicos da Disney, como Pinóquio ou Peter Pan, o ritmo geralmente é frenético, mas a Disney tem o cuidado de diminuí-lo, de vez em quando, e assim chegar mais perto dos personagens, em um determinado momento emocional. Essas passagens mais calmas e líricas são importantes para criar um vínculo com o público.

 

Cenas de amor

Os  momentos  que  se  seguem  a  uma  Provação  Suprema  podem,  também,  fornecer oportunidade  para  uma  cena  de  amor.  Os  heróis  não  se  tornam  realmente  heróis  até  a  crise. Antes  disso,  são  apenas  aprendizes.  Não  merecem  ser  amados  de  verdade  enquanto  não mostrarem sua disposição para o sacrifício. Nesse ponto, um verdadeiro herói ganha uma cena de  amor,  ou  algum  tipo  de  Casamento  Sagrado.  A  cena  de Rio  vermelho  descrita  acima  é também uma cena de amor muito eficiente.

Em Arabesque, quando Gregory Peck e Sophia Loren sobrevivem juntos a uma Provação Suprema,  ligam-se  numa  cena  de  amor.  Ela  é  uma  Camaleoa  impressionante,  que  andou contando  a  ele  uma  série  de  mentiras,  mas  ele  viu  através  dela,  enxergou  uma  bondade essencial e agora confia nela.

A  valsa  romântica  em A  Bela  e  a  Fera  significa  a  Recompensa  da  Fera  por  ter sobrevivido  a  uma  Provação  com  as  pessoas  da  cidade,  e  a  Recompensa  de  Belle  por  ter enxergado além da aparência monstruosa da Fera.

 

Tomando posse

Um  dos  aspectos  essenciais  dessa  etapa  é  que  o  herói  toma  posse  daquilo  que  veio procurar.  Os  caçadores  de  tesouro  pegam  o  ouro,  os  espiões  roubam  o  segredo,  os  piratas ocupam o navio capturado, o herói inseguro adquire a autoestima, o escravo passa a controlar seu próprio destino. Foi feita uma transação — o herói correu risco de vida ou sacrificou sua vida, e agora ganha algo em troca. O deus norueguês Odin, em sua Provação Suprema, entrega um olho e fica nove dias e nove noites pendurado na árvore do Mundo. Sua recompensa é o conhecimento  de  todas  as  coisas  e  a  capacidade  de  ler  as  "runas",  segredos  em  código  das divindades escandinavas.

Apanhando a Espada

Eu também chamo esta unidade da jornada de Apanhando a Espada, porque muitas vezes é um movimento ativo do herói, que agressivamente toma posse do que quer que esteja sendo procurado  no  Mundo  Especial.  Muitas  vezes,  a  recompensa  será  o  amor  que  se  ganha.  Mas, com  maior  frequência,  o  herói  toma  posse  é  de  um  tesouro  —  ou  mesmo  o  rouba,  tal  como James Bond apanhando o Lektor, o dispositivo soviético de tradução, em Moscou contra 00?

Em King  Kong,  a  crise  de  morte  e  renascimento  é  seguida  por  um  desses  momentos  de tomar posse. Na fase de Aproximação, ocorreu uma transformação no gorila monstruoso. King Kong deixou de ser o raptor de Fay Wray para se transformar no protetor dela, lutando contra um  tiranossauro  a  caminho  de  sua  Caverna  Oculta.  Quando  chega  o  momento  da  Provação Suprema, defendendo-a numa batalha de morte contra uma gigantesca serpente, King Kong já é um  herói  completo.  Agora,  toma  posse  de  sua  Recompensa.  Como  qualquer  bom  herói,  fica com a moça.

Numa cena terna, mas erótica, ele a leva para a "varanda" de sua caverna e a examina, alojada  na  enorme  palma  de  sua  mão.  Tira  as  roupas  dela,  peça  por  peça,  cheirando  seu perfume  com  curiosidade.  Faz  cócegas  nela  com  o  dedo.  Essa  cena  de  amor  é  interrompida por outra ameaça, vinda de um dinossauro. Mas, sem dúvida, era um instante de Recompensa, uma compensação por ter enfrentado a morte durante a crise.

A ideia de um herói Apanhando a Espada deriva das lembranças de histórias nas quais os heróis lutam contra dragões e confiscam seus tesouros. Entre esses tesouros, pode haver uma espada  mágica,  talvez  pertencente  ao  pai  do  herói,  quebrada  ou  roubada  pelo  dragão  em batalhas anteriores. A imagem da espada, tal como aparece, por exemplo, no naipe de espadas do  taro,  é  um  símbolo  da  determinação  do  herói,  forjada  em  fogo  e  banhada  em  sangue, quebrada e refeita, batida e endurecida, afiada e feita pontiaguda, capaz de focalizar um ponto muito exato, como os sabres de luz em Guerra nas estrelas.

Mas  uma  espada  é  apenas  uma  das  muitas  imagens  daquilo  que  o  herói  adquire  nessa etapa.  O  termo  que  Campbell  usa  é  "A  Bênção  Final".  Outro  conceito  é  o  do  Santo  Graal, símbolo antigo e misterioso de todas aquelas coisas da alma, inacessíveis, que os cavaleiros das Cruzadas e os heróis buscam em suas andanças. Em outra história, o tesouro pode ser uma rosa ou uma joia. O rei Macaco, de lendas chinesas, vive à procura dos "sutras" (aforismos) sagrados budistas que foram levados para o Tibete.

 

O roubo do elixir

Na verdade, alguns heróis compram o tesouro, pagando-o com sua vida ou ao menos com a disposição de arriscar a vida. Mas há os que roubam o prêmio mágico no meio da história. Mesmo tendo que pagar por ele, ou ganhá-lo, o prêmio não é sempre dado. Deve ser tomado. Campbell chama esse motivo de "roubo do elixir".

Elixir é um meio ou veículo para um remédio. Pode ser um líquido doce e inócuo ou um pó ao qual se adiciona o remédio. Administrado sozinho ou misturado com outras substâncias, pode  também  funcionar  por  meio  do  que  se  chama  "efeito  placebo".  Vários  estudos  têm demonstrado  que  algumas  pessoas  melhoram  com  um  placebo,  uma  substância  sem  valor medicinal, mesmo quando sabem que se trata apenas de uma pílula de açúcar — o que atesta o poder da sugestão.

Um elixir também pode ser um remédio que cure todos os males, uma substância mágica que  restaure  a  vida.  Na  alquimia,  o  elixir  é  um  dos  passos  para  a  pedra  filosofal,  capaz  de transmutar metais, criar vida e transcender a morte. Essa capacidade de superar as forças da morte é o verdadeiro elixir que a maioria dos heróis procura.

É comum que o herói tenha que roubar o elixir. É o segredo da vida e da morte, valioso demais  para  ser  dado  levianamente.  Um  herói  pode  precisar  converter-se  num  Pícaro,  ou ladrão,  para  conseguir  o  tesouro,  como  Prometeu,  quando  roubou  dos  deuses  o  fogo  para  a humanidade, ou Adão e Eva, quando provaram a maçã. Esse roubo pode inebriar o herói por algum tempo, mas sempre há um alto preço a pagar mais adiante.

 

Iniciação

Os  heróis  emergem  de  sua  Provação  para  serem  reconhecidos  como  especiais  e diferentes,  parte  de  um  reduzido  grupo  de  eleitos  que  enganaram  a  morte.  Os  Imortais  da Grécia antiga formavam um clube muito fechado. Apenas os deuses e um punhado de humanos de muita sorte tornavam-se isentos da morte — eis os semideuses, humanos que tivessem feito algo  notável  ou  agradável  aos  deuses,  e  a  quem  Zeus  concedia  essa  honraria.  Entre  eles estavam Hércules, Andrômeda e Esculápio.

Promover  os  heróis  após  as  batalhas  ou  armá-los  cavaleiros  são  outros  meios  de reconhecer que eles ultrapassaram alguma prova duríssima e entraram num pequeno grupo de sobreviventes especiais. O nome genérico que Joseph Campbell dá a isso que chamamos de segundo  ato  é  "Iniciação",  um  novo  começo,  numa  nova  categoria.  Depois  de  enfrentar  a morte, realmente, o herói passa a ser uma nova criatura. Uma mulher que passa pelo território do parto, ameaçador para a vida, pertence a outra ordem de ser. Foi iniciada e passa a fazer parte de outro grupo seleto, o da maternidade.

A iniciação nas sociedades secretas e fraternidades significa que você passa a participar de  certos  segredos  e  jura  nunca  revelá-los.  Você  passa  por  testes  para  provar  que  é  digno. Pode ter que enfrentar, até mesmo, o ritual de uma provação de morte-e-renascimento. Poderá ganhar um novo nome e um novo título, que indiquem estar ali um ser que acaba de nascer.

Novas percepções

Os heróis podem descobrir que, ao vencerem a morte, ganharam novos poderes ou novas percepções.  Já  falamos,  em  outro  capítulo,  de  como  a  morte  aguça  a  percepção  da  vida.  O conto nórdico sobre Sigurd, o matador do dragão, capta isso lindamente. A Provação Suprema de Sigurd é matar um dragão chamado Fafnir. Acontece que uma gota do sangue do dragão cai na  língua  de  Sigurd.  Ele  sentiu,  de  fato,  o  gosto  da  morte  e,  por  isso,  adquire  novas percepções.  Passa  a  compreender  a  língua  dos  pássaros.  Ouve  dois  deles  avisando  que  seu Mentor, o anão Regin, planeja matá-lo. Salva-se desse novo perigo mortal graças a seu novo poder  —  a  Recompensa  que  mereceu  por  ter  sobrevivido  à  morte.  A  espada  que  o  herói apanha pode vir representada pelos novos conhecimentos que ele adquire.

 

Vendo por trás de uma decepção

Como recompensa, o herói pode ganhar a compreensão de um mistério que o faça ver o que há por trás de uma decepção. Lidando com um parceiro camaleônico, pode conseguir ver como  ele  é  por  detrás  dos  disfarces,  e,  pela  primeira  vez,  perceber  a  realidade.  Apanhar  a espada pode ser um momento de iluminação.

 

Clarividência

Após  transcender  a  morte,  um  herói  pode  até  se  tornar  clarividente  ou  telepata, participando  do  poder  dos  deuses  imortais.  Clarividente  é  quem  vê  claro.  Um  herói  que enfrentou  a  morte  torna-se  mais  consciente  das  conexões  que  reinam  entre  as  coisas,  mais intuitivo.  Em Arabesque,  depois  da  cena  de  amor  entre  Gregory  Peck  e  Sophia  Loren,  os namorados estão tentando decifrar um código secreto em antigos hieróglifos. De repente, com sua nova capacidade perceptiva, Peck compreende que aquilo que os espiões estão querendo não é o código, mas um ponto de microfilme no pedaço de papel. Sobreviver à morte deu a ele uma  nova  clareza.  Compreender  isto,  por  sua  vez,  é  algo  tão  emocionante  que  joga  o  filme para o terceiro ato.

 

Autoidentificação

Também  pode  ocorrer  uma  clareza  de  outro  tipo.  Pode  ser  uma  sensação  de  profunda autoidentificação.  Os  heróis,  finalmente,  conseguem  ver  quem  eles  são,  realmente,  como  se encaixam  no  esquema  geral  das  coisas.  Percebem  como  foram  tolos  ou  teimosos.  As  fichas caem e a ilusão de suas vidas é substituída pela clareza e pela verdade. Pode não durar muito, mas por um momento os heróis enxergam a si mesmos claramente.

 

Epifania

Outros  também  podem  ver  o  herói  de  modo  mais  claro.  Podem  ver  na  mudança  do comportamento  do  herói  sinais  de  que  ele  renasceu  e  agora  participa  da  imortalidade  dos deuses. Essa visão clara e total é o que, às vezes, recebe o nome de um momento de epifania, uma abrupta percepção da divindade. A Festa da Epifania, observada pela Igreja Católica a 6 de janeiro, celebra o momento em que os três Reis Magos perceberam, pela primeira vez, a divindade  do  Cristo  recém-nascido.  Uma  das  recompensas  de  sobreviver  à  morte  é  que  os outros  podem  ver  que  os  heróis  estão  transformados.  Jovens  que  voltam  da  guerra  —  ou  de uma  provação,  como  o  treinamento  militar  —  parecem  diferentes,  mais  maduros, autoconfiantes,  sérios,  e  merecedores  de  mais  respeito.  Existe  uma  cadeia  de  experiência divina, que vai desde o entusiasmo (ou seja, ser visitado por um deus), passa pela apoteose (tornar-se um deus), e chega à epifania, que é ser reconhecido como deus.

James Joyce explorou e expandiu o sentido da palavra epifania, usando-a para designar uma súbita percepção da essência profunda de algo, a compreensão do que está no âmago de uma  pessoa,  de  uma  ideia  ou  situação.  Às  vezes,  os  heróis  experimentam  um  entendimento repentino  da  natureza  das  coisas,  depois  de  terem  passado  por  uma  Provação.  Sobreviver  à morte dá sentido à vida e aguça as percepções.

 

Distorções

Em outras histórias, a conquista da morte pode levar a algumas distorções de percepção. Os heróis podem sofrer de uma inflação do ego, tornam-se convencidos ou arrogantes. Podem até  abusar  do  poder  e  do  privilégio  de  serem  heróis.  Por  vezes,  sua  autoestima  cresce  tanto que distorce a percepção do verdadeiro valor que eles têm.

Os  heróis  podem  ser  atingidos  pela  própria  morte  ou  pelo  mal  que  foram  enfrentar. Soldados lutando para preservar a civilização podem cair na barbárie da guerra. Policiais ou detetives  enfrentando  criminosos  muitas  vezes  cruzam  a  linha  que  os  separa  e  usam  meios ilegais  ou  imorais,  tornando-se  tão  maus  quanto  os  criminosos  que  combatem.  Os  heróis podem entrar no mundo mental de seus adversários e ficar presos lá dentro, como ocorreu com o detetive em O caçador de assassinos, que arrisca a alma para entrar na mente deturpada de um serial killer.

O derramamento de sangue e o assassinato são forças poderosas, que podem intoxicar ou envenenar  um  herói.  Peter  O’Toole,  como  Lawrence  da  Arábia,  nos  mostra  um  homem  que, após a Provação na batalha de Aqaba, descobre, horrorizado, que gosta de matar.

Outro  erro  que  os  heróis  podem  cometer,  nesse  ponto,  é  subestimar  o  significado  da Provação  Suprema.  Alguém  atingido  pelos  ventos  da  mudança  pode  negar  que  algo  tenha acontecido.  A  dra.  Elizabeth  Kubler-Ross  descreveu  de  que  maneira  a  negação  após  o encontro  com  a  morte  é  um  dos  estágios  naturais  do  processo  de  luto  e  recuperação.  Outra força  é  a  raiva.  Os  heróis  podem  ficar  furiosos  após  a  Provação,  expressando  seu ressentimento justificável, contra o fato de terem tido que enfrentar a morte.

Podem  ainda  superestimar  sua  importância  ou  suas  proezas,  depois  desse  duelo.  Mas logo descobrem que só tiveram sorte dessa vez. Terão outros encontros com o perigo, que lhes ensinarão seus limites.

 

O Mágico de Oz

Logo depois da Provação, em O Mágico de Oz, o que ocorre é um ato de Apanhar. Em vez da espada, é a vassoura queimada da Bruxa Malvada. Para tomar posse dela, Dorothy, menina muito bem-educada, não a agarra sim-

plesmente,  mas,  com  gentileza,  pede  aos  terríveis  guardas  que  lhe  entreguem  a vassoura. Os guardas, agora de joelhos diante dela, tentam mostrar lealdade e submissão. Dorothy teria boas razões para temer que os guardas se voltassem contra ela após a morte da  Bruxa.  Mas,  na  verdade,  eles  se  mostram  contentes  porque  agora  estão  livres  de  uma escravidão  horrível.  Outra  recompensa  de  sobreviver  à  morte:  os  Guardiões  de  Limiar podem  passar  completamente  para  o  lado  do  herói.  Os  guardas  entregam  a  Dorothy  a vassoura com a maior boa vontade.

Dorothy  e  os  companheiros  voltam  rapidamente  à  sala  do  trono  do  Mágico,  onde  ela deposita  a  vassoura  diante  da  feroz  cabeça  flutuante.  Cumpriu  a  sua  parte  da  barganha com o Mágico e completou a tarefa que parecia impossível. Agora ela e os amigos pedem a Recompensa de heróis.

Mas, para sua surpresa, o Mágico reluta em pagar. Fica furioso e começa a discutir. Parece uma velha estrutura de personalidade, ou um pai que sabe que tem que ceder a um filho  que  está  amadurecendo,  mas  se  recusa  a  entregar  os  pontos,  propondo  uma  última briga.

É  então  que  o  cachorrinho  Totó  cumpre  seu  propósito  na  história.  Sua  curiosidade  e intuição  animal  é  que  puseram  Dorothy  nessa  encrenca  toda,  lá  no  começo,  quando  ele cavou  o  canteiro  de  flores  da  srta.  Gulch.  Agora,  curiosidade  e  intuição  serão  seu instrumento  de  salvação.  Xe-retando  atrás  do  trono,  Totó  descobre  um  velhinho insignificante atrás de uma cortina. Deste esconderijo, o velho controla toda a monstruosa ilusão de Oz, o grande e poderoso. Esse homem — e não a imensa cabeça tonitruante — é que é o verdadeiro Mágico de Oz.

Trata-se  de  um  típico  momento  de  percepção  pós-prova-ção  ou  de  insight. Os  heróis enxergam, pelos olhos do intuitivo e curioso Totó, que, atrás da ilusão da organização mais poderosa  de  quantas  existem,  ali  está  apenas  um  ser  humano,  com  emoções  que  estão  ao alcance de qualquer um. (Essa cena sempre me pareceu uma metáfora para Hollywood, que tenta  ser  imponente  e  assustadora,  mas  que  é  feita  de  pessoas  comuns,  com  seus  medos  e defeitos.)

De  início,  o  Mágico  afirma  não  poder  ajudá-los,  mas,  com  um  pouco  de encorajamento,  ele  acaba  dando  os  Elixires  para  os  ajudantes  de  Dorothy:  um  diploma para  o  Espantalho,  uma  medalha  de  bravura  para  o  Leão,  um  coração  de  corda  para  o Homem de Lata. A cena tem um certo tom de sátira. Parece dizer: os Elixires são placebos, símbolos  sem  sentido  que  os  homens  trocam  entre  si.  Muitas  pessoas  ostentam  medalhas, certificados  e  graduações  e,  entretanto,  nada  fizeram  para  merecê-los.  Os  que  nunca sobreviveram à morte podem passar o dia inteiro tomando o Elixir que, mesmo assim, isto em nada vai ajudá-los.

O verdadeiro Elixir, que tudo cura, é a conquista de uma mudança interior, mas a cena em Oz admite que é importante ter também o reconhecimento externo. Assim, como um pai postiço  de  todos  eles,  o  Mágico  de  Oz  dá  aos  heróis  a  bênção  final  de  uma  aprovação paterna,  uma  Recompensa  que  pouca  gente  ganha.  Coração,  cérebro  e  coragem  estão dentro  deles  mesmos  — e  sempre  estiveram  —, mas  os  objetos  físicos  servem  como lembretes.

Nesse momento, o Mágico vira-se para Dorothy e diz, tristemente, que não há nada que possa fazer por ela. Ele próprio chegara a Oz num balão que o vento soprou, a partir de um parque de diversões em Nebraska, e não tem a menor ideia de como conseguirá, ele mesmo, voltar  para  casa.  E  tem  razão.  Somente  a  própria  Dorothy  pode  garantir  a  si  mesma  a autoaceitação,  que  significa  "voltar  para  casa",  ou  seja,  estar  feliz  dentro  de  si  mesma, onde  quer  que  esteja.  Mas  o  Mágico  concorda  em  tentar  alguma  coisa  e  ordena  aos cidadãos de Oz que construam um grande balão cheio de ar quente. Os heróis conseguiram tudo, menos o fugidio prêmio de voltar para casa, que deve ser procurado no terceiro ato.

* * *

Enfrentar a morte tem consequências que transformam a vida e os heróis as experimentam Apanhando  a  Espada.  Mas,  depois  de  sua  plena  Recompensa,  é  preciso  voltar  à  busca.  Há mais provações pela frente, e é hora de fazer as malas e partir para enfrentá-las, na próxima etapa da Jornada do Herói: o Caminho de Volta.

 

Questionando a Jornada

1. Qual o equivalente moderno da cena em volta da fogueira, no filme Thelma & Louise? Mudança de hábito? Ghost: Do outro lado da vida?

2. O que os heróis de sua história aprendem ao observarem a morte? E causando a morte? Experimentando a morte?

3. De que tomam posse os heróis de sua história depois de enfrentarem a morte ou seus maiores  medos?  Qual  é  a  consequência  do  principal  acontecimento  do  segundo  ato?  Seus heróis absorveram qualidades negativas da Sombra ou vilão?

4. Sua história muda de direção? Revela-se alguma nova meta ou plano de ação na fase de Recompensa?

5. Após a Provação, na sua história, há oportunidade para uma cena de amor?

6.  Seu  herói  percebe  que  mudou?  Existe  um  autoexame  ou  a  percepção  de  uma consciência ampliada? Ele aprendeu a lidar com suas próprias falhas internas?

Estágio Dez: Caminho de Volta

 

"Fácil é a descida ao Mundo Inferior;

mas voltar sobre seus passos e escapar de novo para

o ar livre — essa é a tarefa, essa a dificuldade!'

a Sibila, para Enéias, em Eneida

Após  celebrar  e  assimilar  as  lições  e  recompensas  da  grande  Provação,  os  heróis enfrentam uma escolha: ficar no Mundo Especial ou iniciar a volta para casa, numa jornada ao Mundo  Comum.  Muito  embora  o  Mundo  Especial  possa  ter  seus  encantos,  poucos  heróis decidem  ficar.  A  maioria  toma  o Caminho  de  Volta,  regressando  ao  ponto  de  partida  ou continuando a jornada para um local totalmente diverso ou uma destinação final.

É um momento em que a energia da história — que pode ter caído um pouco, nos instantes tranquilos de Apanhar a Espada — tem que se levantar de novo. Se encararmos a Jornada do Herói  como  um  círculo  que  comece  no  alto,  ainda  estamos  lá  embaixo  no  porão,  e  vamos precisar de um empurrão para subirmos outra vez para a luz.
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Acordem, Buscadores! Sacudam os efeitos do banquete e da celebração, e lembrem-se do  que  viemos  buscar  aqui!  As  pessoas  lá  em  casa  estão  morrendo  de  fome,  e  é  urgente, agora que nos recuperamos da provação, que carreguemos nossas mochilas com a comida e o  tesouro,  e  voltemos  logo.  Além  disso,  não  se  sabe  que  perigos  ainda  nos  aguardam  às margens dos campos de caça. Você se detém à beira do acampamento para olhar. Quando contarem casa, ninguém vai acreditar em você. Como narrar? Algo faiscante te atrai. Você se abaixa e pega — uma pedra linda e brilhante. De repente, uma forma escura salta sobre você, com os dentes à mostra. Corra! Corra para salvar a vida!

Em  termos  psicológicos,  este  estágio  representa  a  resolução  do  herói  de  voltar  para  o Mundo Comum e aplicar as lições aprendidas no Mundo Especial. Pode não ser nada fácil. O herói tem motivos para supor que a sabedoria e a magia da Provação poderão evaporar à luz da vida cotidiana. Pode ser que ninguém acredite nessa sua miraculosa salvação da morte. As aventuras podem ser encaradas racionalmente pelos céticos. Mas a maioria dos heróis resolve tentar. Como os Boddhisattvas da crença budista, eles viram o plano eterno, mas voltam para o mundo  dos  vivos  para  contar  aos  outros  sobre  o  que  viram  e  dividir  com  eles  o  Elixir  que conquistaram.

 

Motivação

O  Caminho  de  Volta  marca  o  momento  em  que  os  heróis  se  dedicam  novamente  à aventura. Alcançaram um patamar de conforto e devem sair dele, seja por sua própria decisão íntima, seja pela ação de uma força externa.

A  decisão  íntima  pode  ser  representada  por  uma  cena  de  um  comandante  cansado  que reúne tropas dispersas após uma batalha, ou um pai juntando a família depois de uma tragédia ou da morte de alguém. Uma força externa pode ser: um alarme soando, um relógio marcando o tempo, ou a renovada ameaça de um vilão. Os heróis devem, nessa hora, ser advertidos do objetivo final de sua aventura.

O  Caminho  de  Volta  é  um  ponto  de  mudança  de  direção,  mais  uma  travessia  de  Limiar, que marca a passagem do segundo para o terceiro ato. Assim como na Travessia do Primeiro Limiar, pode haver uma mudança no objetivo da história. Uma história sobre a chegada a uma meta pode transformar-se numa história de fuga. Um foco nos perigos físicos poderá deslocar-se  para  os  riscos  emocionais.  O  combustível  que  impulsiona  uma  história  para  fora  das profundezas  do  Mundo  Especial  pode  ser  um  novo  desenrolar  dos  acontecimentos  ou  uma informação que, tragicamente, redireciona a história. Na verdade, o Caminho de Volta causa o terceiro ato. Pode ser um novo momento de crise, que situa o herói numa nova estrada cheia de vicissitudes — desta vez, finais.

O  estopim  pode  ser  o  medo  da  retaliação  ou  perseguição.  Muitas  vezes,  os  heróis  se motivam para buscar o Caminho de Volta quando as forças que eles desafiaram na Provação se reagrupam e os atacam. Se o Elixir não foi dado livremente, mas roubado das forças centrais, poderá haver repercussões perigosas.

 

Retaliação

Uma  lição  importante  das  artes  marciais  é Acabe  com  seu  adversário.  Muitas  vezes  os heróis aprendem que os vilões ou Sombras que não foram completamente derrotados poderão levantar-se mais fortes do que antes. O ogro ou vilão que o herói confrontou na Provação pode dar  um  contragolpe.  Um  pai  desafiado  em  sua  autoridade  é  bem  capaz  de  se  recuperar, passado o choque inicial, e partir para uma retaliação devastadora. Um adversário numa luta de  artes  marciais,  depois  de  perder  o  equilíbrio,  pode  recuperá-lo  e  fazer  um  ataque  de surpresa. No incidente da Praça da Paz Celestial, o governo chinês reagiu somente após vários dias  de  confusão.  E  deu  uma  resposta  esmagadora,  que  tirou  da  praça  os  estudantes  e  sua Deusa da Liberdade.

Em  filmes,  um  dos  exemplos  mais  vividos  desse  movimento  retaliatório  está  em Rio vermelho,  quando  Tom  Dunston  acaba  de  ser  derrubado  de  seu  trono  pelo  filho  de  criação, Matthew Garth, numa Provação Suprema central. Na etapa de Recompensa, enquanto Matthew e  seus  homens  estão  celebrando  a  vitória,  na  cidade  onde  venderam  o  gado,  Dunston  está ocupado  em  recrutar  um  pequeno  exército  de  pistoleiros.  Na  fase  do  Caminho  de  Volta,  ele vem cavalgando no encalço de Matthew, e cavalga com o ímpeto de um trem e com a intenção declarada  de  matar  o  filho  adotivo.  O  que  era  uma  história  de  vencer  obstáculos  numa comitiva de boiada torna-se a história de um pai perseguindo o filho para conseguir vingança. A força peculiar dessa passagem é levada pela atuação física de John Wayne (Dunston). Ele avança  para  o  confronto  com  Montgomery  Clift  (Matthew)  como  se  fosse  um  zumbi,  com  a irresistível energia de uma máquina, afastando gado do seu caminho e evitando até mesmo a bala de um personagem secundário que tenta desviá-lo de sua intenção. É a imagem viva da energia paterna furiosa, que pode despertar quando se desafia uma Sombra.

O  significado  psicológico  desses  contra-ataques  é  que  as  neuroses,  carências,  hábitos, desejos  e  vícios  que  desafiamos  podem  retirar-se,  por  algum  tempo,  e  reaparecer  de  volta, numa  tentativa  de  defesa  final,  ou  num  ataque  desesperado,  antes  de  serem  vencidos  para sempre.  As  neuroses  têm  uma  força  vital  muito  poderosa  e  atacam  quando  são  ameaçadas. Viciados  que  fizeram  um  esforço  inicial  para  se  recuperar  podem  cair  do  cavalo  quando  o vício se vinga, lutando para subsistir.

A retaliação pode também tomar outras formas. Quem caça um urso ou mata um dragão está  sujeito  a  descobrir  que  a  fera  morta  na  Provação  tinha  uma  companheira,  que  surge  a perseguir o matador. O assecla de um vilão pode sobreviver a ele e vir em busca de vingança. Ou  pode  o  herói  descobrir  que,  na  Provação,  matou  apenas  uma  Sombra  subalterna.  Pode haver um chefão muito maior exigindo revanche por ter perdido um empregado.

E uma força vingadora é capaz de dar um golpe muito duro na sorte do herói, ferindo-o ou matando  um  de  seus  homens  mais  chegados.  É  muito  útil,  em  termos  narrativos,  ter  nesse momento um amigo que possa ser entregue ao sacrifício. O vilão também pode roubar de volta o Elixir, ou raptar um dos amigos do herói em retaliação. Isso pode conduzir a história a um episódio de salvação ou a uma perseguição — ou a ambos.

 

Cenas de perseguição

Em  muitos  casos,  os  heróis  só  saem  do  Mundo  Especial  porque  estão  correndo  para salvar  a  vida.  Podem  ocorrer  perseguições  em  qualquer  ponto  da  história,  mas  o  fim  do segundo ato é um dos lugares mais comuns para isso. São muito úteis para atiçar a energia de uma história. A plateia pode ficar sonolenta nesse ponto e é preciso acordá-la com um pouco de  ação  ou  conflito.  As  perseguições  são  um  elemento  favorito  no  cinema  e  figuram  com proeminência na literatura, na arte e na mitologia. A mais famosa, na mitologia clássica, é a de Apoio  contra  a  ninfa  tímida  Daphne,  a  qual  implorou  ao  pai,  um  deus  do  rio,  que  a transformasse  num  loureiro.  É  comum  que  a  transformação  seja  um  aspecto  importante  das perseguições e das fugas. Os heróis modernos podem simplesmente se disfarçar para escapar a  uma  situação  apertada.  Num  drama  psicológico,  um  herói  pode  ter  que  escapar  a  um demônio  interior  que  o  persegue,  através  de  uma  mudança  no  comportamento  ou  de  uma transformação interna.

 

Voo Mágico

Nos  contos  de  fadas,  muitas  vezes  a  perseguição  inclui  uma  transformação  encantatória de  objetos,  conhecida  como  o  motivo  do Voo  Mágico.  Numa  história  típica,  uma  menininha escapa  das  garras  da  bruxa  com  a  ajuda  dos  presentes  que  lhe  foram  dados  por  animais tratados com bondade pela menina antes. A menina joga os presentes, um por um, no caminho da bruxa, e os objetos, magicamente, se transformam em obstáculos que a atrasam. Um pente transforma-se numa floresta densa que a bruxa tem que devorar. Uma echarpe torna-se um rio largo que ela tem que beber.

Joseph Campbell dá vários exemplos de voos mágicos, e sugere que o motivo representa a tentativa do herói de deter as forças vingadoras por todos os meios possíveis, deixando para trás "interpretações positivas, princípios, símbolos, racionalizações, qualquer coisa que possa retardar e absorver" seus poderes. O que o herói joga para trás, numa corrida dessas, também pode  representar  um  sacrifício,  abandonar  alguma  coisa  de  valor.  A  menina  dos  contos  de fadas pode achar difícil separar-se da linda echarpe ou do pente que ganhou dos animais. Os heróis de filmes de aventura, às vezes, têm que decidir o que realmente é importante, e jogam dinheiro  pela  janela  para  retardar  perseguidores  e  assim  salvar  a  pele.  Campbell  cita  o exemplo extremo de Medéia. Fugindo do pai na companhia de Jasão, ela o faz esquartejar seu próprio irmão e jogar os pedaços no mar, para atrasar os que os perseguem.

 

Variações da perseguição: correr dos admiradores

É  mais  frequente  que  os  heróis  sejam  perseguidos  pelos  vilões,  mas  há  outras possibilidades. Uma variante pouco comum é ser perseguido por admiradores, como acontece em Os brutos também amam, no início do terceiro ato. Shane tem passado os dias na fazenda, tentando manter-se afastado de tiroteios, mas agora a brutalidade dos vilões na cidade o faz voltar à ação. Ele diz ao menininho da fazenda para ficar para trás, mas o menino o segue à distância.  Atrás  do  menino  vai  o  seu  cachorro,  a  quem  também  foi  ordenado  que  ficasse  em casa.  Fica  claro  que  o  garoto  é  tão  fiel  a  Shane  quanto  um  cachorro.  É  um  desvio  na  cena clássica de perseguição: em vez de ser perseguido por um vilão, o herói é perseguido por um admirador.

 

Fuga do vilão

Outra  variante  é  ser  perseguido  por  um  vilão  que  escapou.  Uma  Sombra  capturada  e controlada na Provação foge, nessa altura da história, e torna-se ainda mais perigosa do que antes. Hannibal "Canibal" Lecter, em O silêncio dos inocentes, sentindo-se traído pela agente do  FBI  Clarice,  foge  e  recomeça  a  matar.  King  Kong,  levado  a  Nova  York  para  ser  exibido acorrentado, escapa e sai destruindo tudo. Inúmeros filmes e westerns para a TV mostram um vilão tentando fugir, depois sendo alcançado e impedido pelo herói, antes da briga final ou de um  duelo  a  bala.  Essas  cenas  eram  um  clichê  nos  seriados  de  Roy  Rogers  e  do  Zorro,  o Cavaleiro Solitário.

Como  já  dissemos,  os  vilões  podem  roubar  de  volta  o  tesouro  conquistado  como Recompensa pelo herói. Podem, também, capturar um dos membros da equipe do herói. Isto pode precipitar uma perseguição empreendida pelo herói, até o resgate ou a recuperação do tesouro.

 

Obstáculos

Também  pode  ocorrer  uma  reviravolta  catastrófica  na  boa  sorte  do  herói  durante  esse Caminho  de  Volta.  Tudo  estava  indo  tão  bem  depois  da  Provação,  mas  agora,  de  repente,  a realidade  chega  de  novo.  É  possível  que  os  heróis  encontrem  obstáculos  que  parecem condenar a aventura ao fracasso. Avistando a praia, o navio pode começar a fazer água. Por um instante, depois de muito risco, esforço e sacrifício, pode parecer que tudo está perdido.

Esse momento da história, o clímax do terceiro ato, pode ser a Crise Retardada de que falamos. Poderia ter sido o momento de maior tensão no segundo ato, que encaminha a história para sua resolução final do terceiro ato.

O  Caminho  de  Volta,  no  fim  do  segundo  ato,  pode  ser  um  momento  breve  ou  uma sequência elaborada de acontecimentos. Quase toda história precisa ter um momento em que o herói tome consciência de que está a ponto de terminar a aventura. É preciso, então, fornecer-lhe a motivação necessária para voltar para casa com o Elixir, apesar das tentações do Mundo Especial e das atribulações que ainda o esperam.

 

O Mágico de Oz

O  Mágico  preparou  um  balão  de  ar  quente,  com  o  qual  espera  levar  Dorothy  no Caminho de Volta para o Kansas. O povo de Oz reúne-se para se despedir deles, com uma banda de música. No entanto, nunca é tão fácil assim. Totó, vendo um gato no colo de uma mulher da multidão, sai correndo, e Dorothy vai atrás dele. Na confusão, o balão sobe com o  Mágico  a  bordo  e  Dorothy  fica  para  trás,  aparentemente  presa  em  definitivo  no  Mundo Especial.  Muitos  heróis  tentaram  voltar  empregando  meios  com  os  quais  estão familiarizados — velhas muletas e outros tipos de dependência. Mas descobrem que esses caminhos  são  tão  artificiais  e  difíceis  de  controlar  quanto  o  balão  do  Mágico.  Dorothy, guiada  por  seu  instinto  (o  cachorro)  sabe,  no  fundo,  que  esse  não  é  seu  caminho.  No entanto, está pronta para tomar o Caminho de Volta e continua procurando a estrada certa.

* * *

Os  heróis  agrupam  o  que  aprenderam,  ganharam,  roubaram  ou  receberam  no  Mundo Especial. Estabelecem uma nova meta — escapar, encontrar uma nova aventura, ou voltar para casa.  Mas,  antes  de  chegar  lá,  precisam  passar  por  outro  teste,  o  exame  final  da  jornada,  a Ressurreição.

 

Questionando a Jornada

1. Qual é o caminho de volta em Uma equipe muito especial? Tempo de despertar? Os imperdoáveis?  O  exterminador  do  futuro  2:  O  julgamento  final?  Do  ponto  de  vista  do escritor, quais as vantagens e desvantagens de o herói ser jogado fora ou afugentado do Mundo Especial? E de sair por sua própria vontade?

2.O  que  você  aprendeu  ou  ganhou  por  ter  enfrentado  a  morte,  a  derrota  ou  o  perigo? Sentiu-se heroico? Como pode aplicar esses sentimentos no que você escreve, às reações de seus personagens?

3. Como seus heróis voltam a se dedicar à busca?

4.  Qual  o  Caminho  de  Volta,  em  sua  história?  Voltar  ao  ponto  de  partida?  Buscar  outro destino? Ajustar-se a uma nova vida no Mundo Especial?

5. Encontre os pontos de mudança de direção no segundo e no terceiro atos de três filmes atuais. São momentos isolados ou sequências extensas?

6. Há um elemento de perseguição ou aceleração nessas partes? E no Caminho de Volta de sua própria história?




Estágio Onze: Ressurreição

 

"O que é que eu posso fazer, meu velho?

Eu estou morto, não estou?"

O terceiro homem, de Graham Greene

Agora vem um dos trechos mais difíceis e mais desafiantes, tanto para o herói como para o  escritor.  Para  que  uma  história  fique  completa,  a  plateia  precisa  experimentar  mais  um momento  de  morte  e  renascimento,  parecido  com  a  Provação  Suprema,  mas  ligeiramente diferente. É o clímax — não a crise —, o último encontro com a morte e o mais perigoso. Os heróis precisam passar por uma purgação final, uma purificação, antes de ingressar de volta no Mundo Comum. Mais uma vez, devem mudar. O truque do escritor, nessa ocasião, deve ser explicitar  a  mudança  em  seus  personagens,  no  comportamento  e  na  aparência,  e  não  apenas falar  sobre  ela.  Os  escritores  precisam  descobrir  um  modo  de  demonstrar  que  seus  heróis passaram por um processo de Ressurreição.

Nós,  Buscadores  cansados,  estamos  voltando  para  a  aldeia.  Vejam!  A  fumaça  das fogueiras de Nossa Tribo!

Apressem  o  passo!  Mas...  esperem  aí.  O  xamã  aparece  para  nos  impedir  de  entrar. Vocês estiveram na Terra dos Mortos, diz ele, e parecem ser a própria morte: cobertos de sangue,  carregando  a  carne  dilacerada  e  a  pele  daquilo  que  caçaram.  Se  entrarem  na aldeia sem se purificar e se lavar, podem levar daqui a morte de volta com vocês. Vão ter que  passar  por  um  sacrifício  final,  antes  de  se  reunirem  ao  resto  da  tribo.  Seu  "eu" guerreiro  tem  que  morrer,  para  que  vocês  possam  renascer  inocentes  para  o  grupo.  Será preciso  guardar  a  sabedoria  da  provação,  mas  também  se  livrar  de  seus  maus  efeitos.  E depois  de  tudo  o  que  passamos,  amigos  Buscadores,  vamos  ter  que  enfrentar  mais  uma prova, talvez a mais dura de todas.

 

Uma nova personalidade

Para um novo mundo, é preciso ser criado um novo "eu". Da mesma forma que os heróis tiveram que se desfazer de seus antigos "eus" para entrar no Mundo Especial, agora devem se despir da personalidade adquirida na jornada e construir outra, nova, adequada a essa volta ao Mundo  Comum.  Deve  refletir  as  melhores  partes  da  personalidade  antiga  e  as  lições aprendidas ao longo do caminho. No western Barbarosa, o personagem do menino da fazenda, vivido por Gary Busey, passa por uma provação final e renasce dela como o novo Barbarosa, tendo incorporado o que aprendeu com seu mentor, Willie Nelson, ao longo do caminho. John Wayne emerge de sua provação da morte, em Sangue de herói, e incorpora algo dos trajes e atitudes de seu antagonista, Henry Fonda.

Limpeza

Uma das funções da Ressurreição é limpar os heróis do cheiro da morte mas, ao mesmo tempo,  deixar  que  conservem  as  lições  da  experiência.  A  falta  de  cerimônias  públicas  e  de aconselhamento para os veteranos que voltaram da Guerra do Vietnã pode ter contribuído para os  terríveis  problemas  que  esses  soldados  revelaram  no  momento  de  reintegração  à sociedade.  As  chamadas  sociedades  primitivas  parecem  mais  preparadas  para  lidar  com  a volta  de  seus  heróis.  Fornecem  rituais  para  purgar  o  sangue  e  a  morte  dos  caçadores  e guerreiros — rituais que os fazem tornar-se membros pacíficos da sociedade outra vez.

Os  caçadores  de  volta  podem  ter  que  ficar  um  tempo  de  quarentena,  seguros,  longe  da tribo. Para reintegrar caçadores e guerreiros, os xamãs realizam rituais que imitam os efeitos da morte, ou até mesmo transportam os participantes às portas da morte. Podem ser enterrados vivos  por  algum  tempo,  ou  confinados  numa  caverna  ou  câmara  solitária,  a  fim  de  que, simbolicamente, cresçam no ventre da terra. Depois são erguidos (Ressurectos) e recebem as boas-vindas como novos membros da tribo, recém-nascidos.

A arquitetura sacra tenta criar esse sentido de Ressurreição, confinando os adoradores em um túnel, ou num saguão estreito e escuro como um útero, um canal de nascimento, antes de levá-los  a  um  espaço  aberto  e  bem  iluminado,  com  a  correspondente  sensação  de  alívio.  O batismo  por  imersão  num  riacho  é,  também,  um  ritual  concebido  para  dar  a  sensação  de Ressurreição,  tanto  por  limpar  o  pecador  quanto  por  retirá-lo  da  morte  simbólica  do afogamento.

 

Duas grandes provações

Por que tantas histórias parecem ter dois clímaces ou provações de vida-ou-morte — uma perto do meio e outra imediatamente antes do fim? A metáfora acadêmica de provas de fim do semestre sugere a explicação disso. A crise central, ou Provação Suprema, é como um exame no meio do semestre. A Ressurreição é a prova final. Os heróis têm que ser testados, mais uma vez, para que se verifique se eles aprenderam mesmo, com a Provação Suprema do segundo ato.

Aprender  algo  no  Mundo  Especial  é  uma  coisa.  Trazer  esse  conhecimento  para  casa, como sabedoria aplicada, é algo muito diferente. Os estudantes podem passar num teste, mas o estágio da Ressurreição representa uma prova de campo das novas capacidades do herói, no mundo  real.  Ao  mesmo  tempo,  é  um  lembrete  da  morte  e  um  teste  do  que  o  herói  aprendeu. Será  que  ele  mudou  sinceramente?  Será  que  vai  ter  recaídas,  ser  derrotado  por  neuroses  ou por  uma  Sombra,  no  último  momento?  Será  que  afinal  as  previsões  pessimistas  do  primeiro ato sobre a heroína Joan Wilder, em Tudo por uma esmeralda ("Você não está à altura disso, Joan, e sabe muito bem") vão se revelar verdadeiras?

 

Provação física

No  plano  mais  simples,  a  Ressurreição  pode  ser  apenas  um  último  confronto  do  herói com a morte, numa provação, batalha ou duelo. Geralmente, este é o enfrentamento final com o vilão ou a Sombra.

Mas  a  diferença  entre  este  encontro  com  a  morte  e  os  anteriores  é  que  agora  o  perigo, geralmente, surge numa escala muito maior, em relação ao conjunto de toda a história. Não se trata apenas de uma ameaça ao herói, mas ao mundo inteiro. Em outras palavras, o risco do jogo nunca foi tão alto.

Os filmes de James Bond, geralmente, têm seu clímax quando 007 luta contra os vilões e, depois,  corre  contra  o  tempo  e  exigências  impossíveis,  tentando  desarmar  algum  mecanismo de destruição total — como a bomba atômica, em 007  contra  Goldfinger.  Milhões  de  vidas estão  em  jogo.  O  herói,  o  público  e  o  mundo  são  levados,  mais  uma  vez,  à  beira  da  morte, antes que Bond consiga desconectar o fio certo e salvar-nos a todos da destruição.

 

O herói ativo

Parece  óbvio  que  quem  tem  de  agir,  nesse  especial  momento  de  clímax,  é  o  herói.  Mas muitos  escritores  cometem  o  erro  de  fazer  com  que  o  herói  seja,  então,  salvo  da  morte  pela oportuna  intervenção  de  um  aliado  —  o  equivalente  da  chegada  salvadora  da  cavalaria.  Os Heróis  podem  receber  um  auxílio  surpreendente,  mas  é  melhor  para  o  herói  que  a  ação decisiva  seja  realizada  por  ele.  Que  seja  ele  o  autor  do  golpe  decisivo  contra  o  medo  ou  a Sombra. Que seja ativo, não passivo, sobretudo nessa hora.

 

Duelos

Em westerns, filmes policiais e muitos outros filmes de ação, a Ressurreição manifesta-se na forma de ser o maior confronto ou batalha da história, o duelo. Nele, o herói e o vilão estão  frente  a  frente,  num  jogo  final  em  que  o  risco  é  o  maior  possível:  vida  ou  morte.  É  o tiroteio clássico dos filmes de faroeste, a luta de espadas no filme de piratas, a última batalha acrobática em um filme de artes marciais. Pode até ser o duelo num tribunal, ou um "tiroteio" emocional, caso se trate de um drama doméstico.

Esse  duelo  de  confronto  é  uma  forma  dramática  distinta,  com  suas  próprias  regras  e convenções.  Os  clímaces  operísticos  dos westerns  spaghetti  de  Sérgio  Leone  exageram  os elementos do duelo convencional: a música dramática; as forças opostas marchando uma em direção  à  outra,  em  algum  tipo  de  arena  (a  rua  da  cidade,  um  curral,  um  cemitério,  o esconderijo do vilão); os close-ups de armas, mãos e olhos prontos para o momento decisivo; a sensação de que o tempo parou.

Duelos a bala são quase obrigatórios em westerns, de No tempo das diligências a Matar ou  morrer  e  a Paixão  dos  fortes.  O  chamado  Tiroteio  no  Curral  O.K.,  em  1881,  foi  uma fuzilaria  brutal  que  se  tornou  parte  da  mitologia  do  Oeste  americano  e  gerou  uma  versão cinematográfica após outra.

Duelos  até  a  morte  fazem  parte  de  filmes  de  aventuras,  como Robin  Hood:  O  príncipe dos  ladrões;  O  gavião  do  mar;  Scaramouche  e  O gavião  e  a  flecha.  Da  mesma  forma,  os cavaleiros enfrentam-se até a morte em Ivanhoé, o vingador do rei, e também em Excalibur e em Os Cavaleiros da Távola Redonda. Duelos e tiroteios não chegam a satisfazer totalmente, a  não  ser  que  levem  o  herói  até  a  beiradinha  da  morte.  O  herói  deve  estar  evidentemente lutando pela vida. O caráter brincalhão das escaramuças anteriores, a esta altura, já ficou para trás.  O  herói  pode  ser  ferido,  ou  escorregar  e  perder  o  equilíbrio.  Pode  até  parecer  que  ele morre, como na Provação Suprema.

 

Morte e renascimento dos heróis trágicos

Convencionalmente,  os  heróis  sobrevivem  a  esse  encontro  com  a  morte  e  Ressurgem. Geralmente,  é  o  vilão  quem  morre  ou  é  derrotado.  Mas  alguns  heróis  trágicos  morrem  neste ponto, como nos casos dos filmes O intrépido general Custer, O canhoneiro do Yang-Tsé, A carga da brigada ligeira, ou Tempo de glória. Em Tubarão, o personagem de Robert Shaw, Quint,  é  morto  nesse  ponto.  Entretanto,  todos  esses  heróis  trágicos  ressurgem,  no  sentido  de que,  em  geral,  vivem  na  lembrança  dos  sobreviventes,  aqueles  por  quem  deram  a  vida.  A plateia sobrevive e recorda as lições que um herói trágico pode nos trazer.

Em Butch  Cassidy,  os  heróis  veem-se  encurralados  num  barraco,  estão  cercados  e  em inferioridade  numérica.  Correm  ao  encontro  da  morte,  num  clímax  que  é  adiado  até  os segundos  finais  do  filme.  Todas  as  probabilidades  indicam  que  eles  vão  morrer  debaixo  de uma  saraivada  de  balas,  mas  eles  continuam  lutando  e  ganham  a  imortalidade,  porque  a imagem final do filme os congela, fazendo com que continuem vivos em nossa memória. Em Meu ódio será tua herança, os heróis são mortos elaboradamente, mas sua energia sobrevive numa  arma,  que  é  recolhida  por  outro  aventureiro,  o  qual,  sabemos  desde  logo,  prosseguirá com seu estilo selvagem.

 

Escolha

Outra possibilidade para um momento de Ressurreição poderá ser a criação de um clímax em  que  o  herói  seja  obrigado  a  fazer  uma  escolha  entre  várias  alternativas;  a  sua  escolha indicará se ele aprendeu, de fato, as lições da transformação. Uma escolha difícil serve para testar  os  valores  de  um  herói.  Será  que  ele  vai  escolher  de  acordo  com  aquela  sua  antiga maneira  de  ser,  cheia  de  defeitos?  Ou  a  escolha  refletirá  a  nova  pessoa  em  que  ele  se transformou? Em A testemunha, o policial John Book vive um confronto final com seu maior inimigo,  um  oficial  de  polícia  corrupto.  A  população  Amish  fica  olhando,  para  verificar  se Book seguirá o código violento de seu Mundo Comum ou a maneira pacífica que ele aprendeu no Mundo Especial. E Book, claramente, decide não partir para o esperado tiroteio. Em vez disso,  abaixa  a  arma,  deixando  o  vilão  armado,  e  fica  de  pé  junto  aos  silenciosos  Amish. Como  eles,  Book  passa  a  ser  uma  testemunha.  O  vilão  não  pode  atirar,  diante  de  tantas testemunhas. O "antigo" John Book teria atirado, junto com seu adversário, mas o novo homem resolve  não  fazê-lo.  Nesse  caso,  é  o  teste  que  prova  que  ele  aprendeu  a  lição  e  que  é  um homem novo, que ressurgiu.

Escolha romântica

A escolha da Ressurreição pode se dar no terreno amoroso. Histórias como A  primeira noite  de  um  homem  ou Aconteceu  naquela  noite  levam  os  heróis  ao  altar,  no  momento  do clímax. Ali deve ser feita uma escolha de quem será o cônjuge. A escolha de Sofia é sobre a escolha impossível de uma mãe a quem os nazistas mandam escolher qual dos dois filhos ela "prefere" que morra.

Clímax

A  Ressurreição,  geralmente,  marca  o  clímax  do  drama.  Em  grego, clímax  significava "escada".  Para  nós,  que  contamos  histórias,  é  um  momento  explosivo,  o  ponto  mais  alto  de energia,  ou  o  último  grande  acontecimento  de  uma  obra.  Pode  ser  um  duelo  físico,  ou  uma batalha final, mas também uma escolha difícil, um clímax sexual, um crescendo musical, ou um enfrentamento altamente emocional e decisivo.

 

O clímax tranquilo

Mas  não  precisa  ser  o  momento  mais  explosivo,  dramático,  alto  e  perigoso  da  história. Existe algo que é um clímax tranquilo, o coroamento suave de uma onda de emoção. Esse tipo de  clímax  pode  dar  a  sensação  de  que  todos  os  conflitos  se  resolveram  harmoniosamente,  e todas  as  tensões  converteram-se  em  sentimentos  de  prazer  e  paz.  Depois  que  o  herói experimentou a morte de alguém que ele amava, pode haver um clímax tranquilo de aceitação ou compreensão. Os nós de tensão criados no corpo de uma história se desatam, talvez após um suave impulso de alguma percepção final.

 

Clímaces sucessivos

Algumas  histórias  podem  ter  mais  de  um  clímax,  ou  uma  série  de clímaces  sucessivos. Tramas secundárias individuais podem exigir clímaces separados. O estágio da Ressurreição é  outro  gânglio  nervoso  da  história,  um  nó  pelo  qual  todos  os  fios  têm  que  passar. Renascimento e limpeza podem ter que ser vividos em mais de um nível.

O  herói  pode  vivenciar  um  clímax  em  diferentes  níveis  de  consciência,  sucessivamente — como na mente, no corpo e na emoção. Ou pode passar por um clímax de mudança mental, ou de decisão, que detona um clímax físico ou um duelo no mundo material. E isso pode ser seguido  por  um  clímax  emocional  ou  espiritual,  na  medida  em  que  o  comportamento  e  os sentimentos do herói mudam.

Gunga Din combina clímaces físicos e emocionais muito eficientes, um depois do outro. Cary Grant e seus dois amigos sargentos ingleses são gravemente feridos, e isto permite que o aguadeiro Gunga Din, antes um palhaço, possa agir como herói e avisar o exército britânico sobre  a  emboscada.  Embora  também  esteja  ferido,  Gunga  Din  sobe  ao  alto  de  uma  torre dourada para dar um toque de clarim. O exército é avisado e muitas vidas são salvas, numa cena de ação que é o clímax físico da história. Mas o próprio Din leva um tiro e cai do alto da torre  para  a  morte.  No  entanto,  não  morreu  em  vão.  É  reconhecido  como  herói  por  seus camaradas e, assim, Ressurge. Num clímax emocional derradeiro, o coronel lê um poema que Rudyard  Kipling  escreveu  em  honra  de  Din.  Sobreposto  na  tela,  vê-se  o  espírito  de  Din, vestido  em  uniforme  militar  completo  e  sorrindo  enquanto  bate  continência,  Ressurgido  e transformado.

Evidentemente, uma boa história pode trazer ao clímax todos os níveis — mente, corpo e espírito —, e no mesmo momento. Quando um herói parte para uma ação decisiva, todo o seu mundo pode mudar de uma só vez e para sempre.

 

Catarse

Um  clímax  deve  provocar  a  sensação  de catarse.  Essa  palavra  grega,  na  verdade, significa  "vomitar"  ou  "purgar",  mas  a  usamos  para  designar  uma  liberação  emocional purificadora,  ou  uma  expansão  emocional.  O  drama  grego  se  construía  com  a  intenção  de detonar  um  "vômito"  de  emoções  por  parte  da  plateia,  uma  purgação  dos  venenos  da  vida cotidiana.  Da  mesma  forma  que  tomavam  purgantes  para  esvaziar  e  limpar  seus  sistemas digestivos, de tempos em tempos os gregos iam ao teatro, em épocas regulares do ano, para se livrar  de  todos  os  maus  sentimentos.  Gargalhadas,  lágrimas  e  arrepios  de  terror  são  os gatilhos que detonam essa limpeza sadia, essa catarse.

Em psicanálise, a catarse é uma técnica de aliviar a ansiedade ou a depressão, trazendo à tona material inconsciente. De certo modo, é isso que ocorre quando se conta uma história. O clímax  que  você  está  tentando  atingir  em  seu  herói  e  seu  público  é  aquele  momento  em  que eles estão mais conscientes, atingiram o ponto mais alto na escala da consciência. Uma catarse pode  realizar  uma  súbita  expansão  do  grau  de  consciência,  uma  experiência  de  se  atingir  o máximo de consciência.

Uma  catarse  pode  combinar-se  com  um  simples  duelo  físico,  a  fim  de  obter  efeito emocional  satisfatório.  Em Rio  vermelho,  Tom  Dunston  e  Matthew  Garth  se  encontram  para uma luta definitiva até a morte. De início, Garth não quer lutar. Está decidido a não se deixar provocar nem abandonar seus princípios. Dunston o ataca até que Garth é obrigado a revidar, para salvar a vida. Começam uma batalha titânica, e é evidente que um dos dois vai ter que morrer. Esbarram numa carroça carregada de utensílios domésticos — panos, potes e panelas — e destroem tudo, sugerindo a morte da esperança de se construir um lar, uma família ou uma sociedade na fronteira.

Mas  entra  em  cena  uma  nova  energia:  Tess,  uma  mulher  independente,  que  virá  a  amar Matthew Garth. Ela interrompe a briga com um tiro de alerta. Num clímax emocional — uma catarse genuína —, Tess despeja todo o seu sentimento pelos dois homens e os convence de que aquela briga é tola, porque eles realmente se amam. Dessa forma, ela transforma um duelo físico mortal numa catarse emocional, num momento de consciência mais elevada.

A catarse funciona melhor por meio da expressão física de emoções, como rir e chorar. As  histórias  sentimentais  podem  levar  o  público  a  uma  catarse  de  lágrimas,  levando  as emoções ao auge. A morte de um personagem querido, como Mr. Chips ou a moça condenada em Uma  história  de  amor,  pode  ser  o  momento  do  clímax.  Esses  personagens, inevitavelmente, são trazidos de volta à vida nos corações e na memória dos que os amaram.

O  riso  é  um  dos  mais  fortes  canais  de  catarse.  Uma  comédia  deve  culminar  com  uma piada  ou  uma  série  de  piadas  que  criam  uma  virtual  explosão  de  gargalhadas,  aliviam  a tensão,  purgam  nossas  emoções  e  nos  permitem  viver  uma  experiência  compartilhada.  Os desenhos  clássicos  em  curta-metragem,  da  Warner  Bros.  ou  da  Disney,  são  construídos  de modo a atingir um clímax de gargalhadas, um crescendo de absurdo, em apenas seis minutos. Comédias de longa-metragem têm que se estruturar cuidadosamente, para que se construa um clímax que libere todas as emoções represadas da plateia.

 

Arco de personagem

Uma catarse é o clímax lógico do chamado arco de personagem de um herói. Esse termo é  usado  para  descrever  as  etapas  graduais  da  transformação  de  um  personagem,  as  fases  do crescimento, os pontos em que ele muda de direção. Uma falha muito comum nas histórias é que os escritores fazem os heróis crescerem ou mudarem abruptamente, num salto, por causa de um único incidente. Alguém os critica, eles percebem a falha, e imediatamente a corrigem. Ou então, têm uma conversão do dia para a noite, por causa de algum choque, e mudam por completo  de  uma  vez.  Isto  até  pode  acontecer  na  vida,  mas  o  mais  comum  é  que  as  pessoas mudem  aos  poucos,  crescendo  em  estágios  graduais,  da  intransigência  para  a  tolerância,  da covardia para a coragem, do ódio para o amor. Eis um arco de personagem típico, comparado com o modelo da Jornada do Herói.

Arco de personagem        Jornada do Herói 1.  Consciência  limitada

Mundo Comum

do problema

2.      Aumento     dessa

Chamado à Aventura

consciência

3. Relutância em mudar      Recusa

4.       Superando      a      Encontro     com     o

relutância                    Mentor

5.  Compromisso  com  a     Travessia do Primeiro

mudança                 Limiar

6.  Experimentando  a     Testes,       Aliados,

primeira mudança           Inimigos

7.  Preparando  para  a     Aproximação       da

grande mudança            Caverna Oculta

8.  Tentando  a  grande

Provação

mudança

9.  Consequências  da

Recompensa

tentativa      (melhorias      e

(Apanhando a Espada)

recuos)

10.  Nova  dedicação  à     Caminho de Volta

mudança

11.  Tentativa  final  da

Ressurreição

grande mudança

12.  Domínio  final  do

Retorno com o Elixir

problema

Os estágios da Jornada do Herói são um bom guia para os passos necessários a se criar um arco de personagem realista.

Arco de personagem

[image: ]

 

Ultima chance

A Ressurreição é a última tentativa do herói para conseguir grandes mudanças em atitude e  comportamento.  Um  herói  pode  deslizar  um  pouco  nesse  ponto,  fazendo  com  que  os  que  o cercam  achem  que  ele  os  está  desapontando.  Provisoriamente,  perde-se  a  esperança  nesse personagem,  sentimento  que  pode  ressurgir  se  ele  mudar  de  ideia.  O  egoísta  solitário  Han Solo, em Guerra nas estrelas, vira as costas à tentativa final de destruir a Estrela da Morte. Mas aparece, no último minuto, mostrando que finalmente mudou e agora se dispõe a arriscar a vida por uma boa causa.

 

Cuidado onde pisa

A Ressurreição pode ser um passo em falso potencial para um herói no caminho de volta, pois ele pode estar andando na corda bamba, entre um mundo e outro. Hitchcock usa muito a altitude, nesse ponto da história, como representação de uma queda potencial, ameaçando que o  herói  não  retorne  vivo  do  Mundo  Especial.  Em Intriga  internacional,  os  personagens  de Cary  Grant  e  Eva  Marie  Saint  terminam  pendurados  nas  gigantescas  cabeças  esculpidas  na pedra do monte Rushmore, mantendo a plateia em suspense sobre o destino final do casal, até o  último  minuto  possível.  Os  clímaces  de  Hitchcock  em Um  corpo  que  cai,  Sabota-dor  e Ladrão de casaca também levam heróis a lugares muito altos, para uma batalha final entre a vida e a morte.

Às vezes, é possível obter grande efeito dramático quando o herói pisa na bola no último momento antes de fazer o gol. Os heróis de A guerra do fogo voltam para junto de seu povo com o elixir da chama, mas no limiar de seu mundo, o fogo se apaga, casualmente, ao cair na água. Essa morte aparente de toda esperança é o teste final para o herói, o líder da busca. Ele tranquiliza  as  pessoas,  porque  agora  sabe  o  segredo  do  fogo:  viu  tribos  mais  avançadas usando  um  graveto  especial  para  acendê-lo,  quando  ele  esteve  vivendo  sua  Provação. Entretanto,  quando  tenta  copiar  a  "técnica"  deles,  descobre  que  já  não  se  lembra  do  truque. Mais uma vez, a esperança parece perdida.

No  entanto,  sua  "esposa"  —  uma  garota  que  ele  conheceu  durante  a  aventura  e  vem  de uma tribo mais adiantada — dá um passo à frente e faz uma tentativa. Os homens não gostam disso,  tendo  que  aprender  com  uma  mulher  —  e  ainda  por  cima,  estrangeira.  Mas  só  ela conhece  o  segredo  (cuspir  nas  mãos  antes  de  usar  o  graveto  do  fogo).  Dá  certo,  o  fogo  se acende e a possibilidade da vida volta à tribo. Na verdade, foi toda a tribo quem passou por um  teste  final,  para  aprender  que  o  conhecimento  somado  de  homens  e  mulheres  é  que  é  o instrumento principal da sobrevivência. Um tropeção no último limiar levou à Ressurreição e ao esclarecimento.

O passo em falso do herói pode não ser um acontecimento físico, mas um tropeço moral e emocional,  no  limiar  da  volta.  Em Interlúdio,  há  testes  físicos  e  emocionais  nos  últimos instantes.  Alicia  Hueberman  (Ingrid  Bergman)  corre  sério  perigo  de  ser  envenenada  pelos nazistas, enquanto Devlin (Cary Grant) corre o risco de perder a alma se não conseguir livrar a moça das garras do inimigo — onde ela foi cair por causa de Devlin e da dedicação dele ao trabalho.

 

O falso pretendente

Um  momento  comum  da  Ressurreição,  nos  contos  de  fadas,  apresenta  uma  ameaça  de última  hora  ao  herói  que  partiu  numa  busca  para  conquistar  algo,  enfrentando  provas impossíveis.  Quando  ele  retorna  e  mostra  que  agora  tem  direito  à  princesa  ou  ao  trono,  de repente  surge  um falso  pretendente  a  questionar  as  credenciais  do  herói  ou  dizendo  que,  na verdade, foi ele, e não o herói, quem cumpriu as tarefas impossíveis. Por um momento, parece que as esperanças do herói estão mortas. Para renascer, ele deve oferecer novas provas de que é  o  verdadeiro  autor  das  proezas,  seja  exibindo  as  orelhas  e  a  cauda  do  dragão  que  tenha matado, seja vencendo o outro (a Sombra) numa luta final e decisiva.

 

Prova

Apresentar  as  provas  é  uma  das  principais  funções  dessa  etapa  de  Ressurreição.  As crianças  gostam  de  trazer  lembranças  das  férias  de  verão,  em  parte  para  se  recordarem  da viagem, mas também para provar às outras crianças que realmente visitaram aqueles lugares exóticos.  Um  eterno  problema  de  quem  viaja  a  outros  mundos  é  a  possibilidade  de  que  não acreditem em seus relatos. Um motivo comum, nos contos de fadas, é que a prova trazida do mundo mágico tende a se evaporar. Uma sacola cheia de moedas de ouro recebida das fadas pode  ser  aberta  no  Mundo  Comum  para  que  se  descubra  que  só  contém  folhas  molhadas, deixando que os outros imaginem que o viajante esteve sonhando ou apenas bêbado no bosque. No  entanto,  ele  sabe  que  a  experiência  foi  verdadeira.  Esse  motivo  significa  que  é  muito difícil explicar aos outros as experiências espirituais e emocionais do Mundo Especial. Cada um  tem  que  ir  lá,  para  aprender.  As  experiências  do  Mundo  Especial  tendem  a  se  evaporar caso  não  venham  a  se  tornar,  de  verdade,  uma  parte  de  nossa  vida  cotidiana.  O  verdadeiro tesouro de uma viagem não são as lembranças, mas uma mudança interna duradoura e aquilo que se aprende.

 

Sacrifício

Muitas  vezes,  a  Ressurreição  exige  um sacrifício  do  herói.  Algo  tem  que  ser  entregue, alguma crença profunda, ou um hábito antigo. Algo tem que ser devolvido, como as libações que os gregos costumavam derramar para os deuses antes de beber. Algo tem que ser dividido, para o bem do grupo.

Em O  exterminador  do  futuro  2:  O  julgamento  final,  o  vilão  camaleônico  é  destruído num clímax físico, mas a história leva a plateia a um clímax emocional ainda mais elevado, no qual  o  herói-robô,  o  Exterminador  (Arnold  Schwarzenegger)  tem  que  se  sacrificar  para impedir  a  si  mesmo  de  causar  mais  violência.  Em  outro  sentido,  o  menino  John  Connor  é  o herói, nesse ponto, e tem que sacrificar uma parte de si, sua figura de Mentor/ pai, permitindo que o Exterminador salte para a morte. Outro clímax semelhante, de autossacrifício, encontra-se  em Alien  3,  quando  Ripley  (Sigourney  Weaver),  sabendo  que  tem  um  monstro  crescendo dentro  de  si,  entrega-se  à  destruição,  pelo  bem  do  grupo.  O  sacrifício  clássico  na  literatura está presente em Um conto de duas cidades, de Charles Dickens, em que um homem entrega a vida à guilhotina para salvar a vida de outro homem.

Sacrifício  vem  de  palavras  latinas  que  significam  "fazer  sacro,  tornar  sagrado".  Muitas vezes,  os  heróis  têm  que  santificar  uma  história,  fazendo  um  sacrifício,  talvez  entregando  ou devolvendo algo de si mesmos. Esse sacrifício pode ser a morte de membros do grupo. Luke Skywalker, no clímax de Guerra nas estrelas, vê muitos de seus camaradas serem mortos no esforço para destruir a Estrela da Morte. Luke também entrega parte de sua personalidade, sua dependência das máquinas. Com a voz de Obi Wan na cabeça, ele resolve "confiar na Força", e assim aprende a confiar no instinto humano, e não nas máquinas.

Luke passa por outro sacrifício pessoal no clímax do segundo filme da série, O  império contra-ataca. Fugindo do Imperador, ele perde uma das mãos. Em compensação, ganha novo controle sobre a Força, no terceiro filme da trilogia, O retorno de Jedi.

Incorporação

A Ressurreição é uma oportunidade para o herói mostrar que absorveu, incorporou, todas as  lições  de  todos  os  personagens  —  que  fez  dessas  lições  parte  de  seu  corpo.  Um  clímax ideal testaria tudo aquilo que ele aprendeu e permitiria que o herói mostrasse que absorveu o Mentor, o Camaleão, a Sombra, os Guardiões e os Aliados que foi encontrando ao longo do caminho.  Quando  os  heróis  de Amigos,  sempre  amigos  chegam  ao  clímax,  são  capazes  de aplicar tudo o que aprenderam com vários Mentores e antagonistas.

Mudança

O  maior  propósito  dramático  da  Ressurreição  é  dar  um  sinal  externo  de  que  o  herói realmente mudou. É preciso provar que o antigo "eu" está completamente morto, e o novo "eu" é imune às tentações e aos vícios que aprisionavam a forma velha.

O truque dos escritores é tornar essa mudança visível na aparência ou na ação. Não basta que  as  pessoas  em  volta  de  um  herói  percebam  que  ele  mudou,  não  basta  que  ele  diga  que mudou. O público tem que poder ver isso — em seus trajes, conduta, atitude e ações.

Tudo  por  uma  esmeralda  tem  um  sentido  de  Ressurreição  bem  realizado  em  termos visuais.  No  clímax  de  ação  do  filme,  Joan  Wilder  e  Jack  Colton  unem-se  para  derrotar  os vilões,  salvar  a  irmã  de  Joan  e  retomar  o  tesouro.  Mas  Jack  imediatamente  se  retira, ameaçando a linha romântica de Joan. A perfeição junto a um homem esteve ao alcance dela, mas  lhe  foi  arrancada  no  último  minuto.  Jack  lhe  dá  um  beijo  de  despedida  e  diz  que  ela sempre  possuiu  os  dons  necessários  para  ser  uma  heroína.  Mas  confessa  que  ele,  no  fundo, prefere ir atrás do dinheiro a seguir o coração. Colton vai em busca da esmeralda, que fora engolida por um crocodilo. Mergulha do alto de uma muralha, deixando Joan romanticamente enlutada e insatisfeita. O enredo de ação terminou num triunfo, mas o enredo emocional parece ser  uma  tragédia.  Na  verdade,  a  esperança  de  Joan  de  se  completar  emocionalmente  está morta.

A  tomada  de  Joan  olhando  por  cima  do  parapeito  vai  se  dissolvendo  lentamente,  até fundir-se com outra tomada dela mesma, Ressurgida, em seu escritório em Nova York, alguns meses  depois.  Sua  agente  está  lendo  seus  mais  recentes  originais,  de  um  livro  baseado naquelas aventuras da vida real. Fica evidente, a partir de tudo o que a tela mostra, que Joan Wilder  mudou.  Que  ela,  de  alguma  forma,  foi  ao  fundo  do  poço,  morreu  e  renasceu.  Os originais  do  livro  fazem  a  agente  durona  se  encher  de  lágrimas.  Ela  afirma  que  aquele  é, disparado, o melhor livro de Joan, e assinala que ficou pronto muito rápido. As provações do Mundo  Especial  fizeram  de  Joan  uma  escritora  melhor.  E  ela  também  está  com  melhor aspecto, mais "senhora de si".

No fim da cena, Joan tem que passar por mais um teste emocional. A agente se refere à conclusão do livro que, diferentemente da vida real de Joan, termina com o herói e a heroína juntos.  Ela  se  inclina  para  chegar  mais  perto  e,  no  seu  jeito  direto,  diz  que  Joan  é  "uma romântica sem esperanças", incorrigível.

Joan podia ter se recolhido por aí, talvez chorando devido à triste realidade de não ter conseguido ficar com seu homem. Ou podia ter concordado com a opinião da agente sobre seu romantismo. A antiga Joan teria entregado os pontos. Mas não é o que acontece. Ela passa bem por este teste emocional, com sua resposta. Suave, mas firme, discorda e diz: "Não. Sou uma romântica cheia de esperança." Seu aspecto nos diz que ela ainda está sofrendo, mas no fundo está bem. Aprendeu a gostar de si mesma, independentemente de algum homem a amar ou não. Joan exibe, enfim, a segurança e autoconfiança que lhe faltavam antes. Mais tarde, na rua, ela consegue se desvencilhar de homens que, tempos atrás, a teriam intimidado. Passou por uma Ressurreição. Mudou, na aparência e na ação, de diferentes maneiras — que podem ser vistas na tela e sentidas no íntimo.

 

O Mágico de Oz

O  Mágico  de  Oz não  é  tão  fortemente  visual  quanto  Tudo  por  uma  esmeralda, ao mostrar como o herói mudou. O renascimento e o aprendizado expressam-se em palavras. A Ressurreição,  para  Dorothy,  está  na  recuperação  da  aparente  morte  de  suas  esperanças, naquele  momento  em  que  o  Mágico,  por  mero  acidente,  vai-se  embora  com  o  balão. Justamente quando parece que Dorothy nunca conseguirá seu objetivo de voltar para casa, há outra aparição da Bruxa Boa, a representara anima positiva que nos conecta com a casa e a família. Diz a Dorothy que ela possuía, o tempo todo, o poder de voltar para casa, e que só não tinha dito isso antes à menina porque "não teria mesmo acreditado nela, tinha que aprender sozinha".

O  Homem  de  Lata  pergunta,  então,  de  modo  direto:  "E  o  que  foi  que  você  aprendeu, Dorothy?" A menina responde que aprendeu a procurar o "desejo de seu coração" em seu "próprio  quintal".  Como  Joan  Wilder,  Dorothy  descobriu  que  a  felicidade  e  o  sentido  de integração estão dentro dela mesma, mas essa expressão verbal de mudança é menos eficaz do que as mudanças visuais e de comportamento que se podem ver na tela, como ocorre na cena  da  Ressurreição,  em  Tudo  por  uma  esmeralda. Apesar  disso,  é  certo  que  Dorothy aprendeu alguma coisa, e agora pode dar o passo na direção do Limiar final.

 

A Ressurreição é o exame final do herói, sua chance de mostrar tudo o que aprendeu. Os heróis  são  totalmente  purgados  pelo  sacrifício  final  ou  pela  experiência  profunda  dos mistérios da

vida  e  da  morte.  Alguns  não  conseguem  ultrapassar  esse  ponto  perigoso.  Mas  os  que sobrevivem  seguem  adiante  e  fecham  o  círculo  da  Jornada  do  Herói,  em  seu  Retorno  com  o Elixir.

 

Questionando a Jornada

1. Qual é a Ressurreição em King Kong? ...E o vento levou? O silêncio dos inocentes? A morte lhe cai bem?

2.  Que  características  negativas  seu  herói  adquiriu  pelo  caminho?  Que  defeitos  tinha desde  o  começo  e  ainda  precisam  ser  corrigidos?  Que  falhas  você  quer  preservar,  sem correção? Quais delas são partes necessárias da natureza de seu herói?

3. Que provação final de vida e morte o seu herói enfrenta? Que aspecto dele Ressurge?

4.  Há  necessidade  de  um  duelo  final  físico  na  sua  história?  Seu  herói  está  ativo  nesse momento crítico?

5. Examine o arco de personagem de seu herói. Ele apresenta um crescimento realista de mudanças graduais? A mudança final do personagem está visível em suas ações ou aparência?

6. Quem aprende alguma coisa numa tragédia em que o herói morre, na qual o herói não aprendeu suas lições?




Estágio Doze: Retorno com o Elixir

 

"Não, tia Em, era um lugar vivo, de verdade. E eu lembro

que umas partes dele não eram muito boas. Mas a maioria era

muito bonita. Só que, de qualquer modo, eu ficava o tempo

todo dizendo a todo mundo: 'Eu quero voltar para casa'."

O Mágico de Oz

Tendo sobrevivido a todas as provações e passado pela morte, os heróis regressam a seu ponto de partida, voltam para casa ou continuam a Jornada. Mas prosseguem com a sensação de  que  estão  começando  uma  nova  vida,  que,  por  causa  do  caminho  que  acabaram  de percorrer, jamais voltará a ser como antes. Se são heróis mesmo, Retornam com o Elixir  do Mundo Especial, trazem algo para compartilhar com os outros, alguma coisa com o poder de curar a terra ferida.

Nós,  Buscadores,  finalmente  voltamos  para  casa,  purgados,  purificados,  trazendo  os frutos  de  nossa  jornada.  Dividimos  com  todos  de  Nossa  Tribo  o  alimento  e  o  tesouro  que trouxemos,  além  de  uma  boa  história  sobre  como  isso  foi  conquistado.  Fechou-se  um círculo, dá para sentir. Pode-se ver que nossas lutas na Estrada dos Heróis trouxeram nova vida a nossa terra. Haverá outras aventuras, mas esta está completa, pois termina trazendo uma cura em profundidade, o bem-estar e a integração para nosso mundo. Os Buscadores voltaram para casa.

 

Retorno

A  guerra  do  fogo  tem  uma  sequência  de  Retorno  magnífica,  que  mostra  como, provavelmente,  os  humanos  começaram  a  contar  histórias,  com  os  caçadores/colhedores brigando para narrar suas aventuras no mundo lá de fora. Os heróis do filme se deleitam com o fruto  de  sua  busca  durante  um  churrasco  à  volta  da  fogueira.  O  palhaço  Pícaro  do  grupo  de caça,  agora,  encarna  o  contador  de  histórias,  representando  uma  aventura  da  fase  de  Testes, completa, com efeitos sonoros e uma imitação engraçada de um mamute, Guardião de Limiar, que eles encontraram no caminho. Um caçador ferido ri, enquanto seus ferimentos são tratados — em linguagem fílmica, uma declaração dos poderes curativos das histórias. Retornar com o Elixir significa introduzir a mudança na vida cotidiana e usar as lições da aventura para curar as feridas.

Denouement

Outro nome dado ao retorno é denouement, palavra francesa que significa "desatamento" ou "desenlace, desfecho" (noue quer dizer nó). Uma história é como uma tessitura em que as vidas  dos  personagens  estão  entrelaçadas  num  padrão  coerente.  As  linhas  do  enredo  são reunidas em uma série de nós, para criar conflito e tensão, e geralmente é conveniente aliviar essa tensão e resolver esses conflitos desmanchando os nós. Também falamos em "amarrar as pontas"  das  linhas  de  uma  história,  num  desfecho.  Amarrando  ou  desamarrando,  essas expressões sugerem a ideia de que uma história é uma tessitura e deve ser rematada de modo adequado, para não se embaralhar ou se desfiar. Por isso, é importante, no Retorno, cuidar dos enredos secundários e de todas as questões levantadas na história. Um Retorno pode levantar novas  questões  —  é  até  desejável  que  isto  ocorra  —,  mas  todas  as  antigas  devem  ser retomadas. Em geral, os escritores esforçam-se para criar uma sensação de estarem fechando um círculo, em todas essas linhas de histórias e temas.

 

Duas formas de histórias

Há duas vertentes para se concluir a Jornada do Herói. A maneira mais convencional de chegar ao fim, preferida na cultura ocidental e especialmente nos filmes americanos, é a forma circular, na qual se produz a sensação de algo sendo fechado e completado. A outra maneira, mais popular na Ásia e em filmes europeus e australianos, é o final aberto, no qual permanece uma  sensação  de  perguntas  não  respondidas,  ambiguidades  e  conflitos  não  resolvidos.  Os heróis podem ter ampliado sua consciência, em ambas as formas. Mas, na forma aberta, seus problemas podem não estar tão claramente amarrados.

 

A forma circular

O  esquema  mais  popular  de  uma  história  parece  ser  o circular,  ou fechado,  no  qual  a narrativa  volta  ao  ponto  de  partida.  Nessa  estrutura,  pode-se  trazer  o  herói  literalmente  de volta, fechando um círculo, até a locação ou ao mundo de onde ele partiu. O Retorno pode ser circular  de  um  modo  visual  ou  metafórico,  com  a  repetição  da  imagem  inicial  ou  de  uma determinada linha do diálogo ou uma situação vivida no primeiro ato. Esta é uma maneira de amarrar os fios e fazer com que a história pareça estar completa. As imagens ou frases podem ter adquirido um novo sentido agora que o herói completou sua Jornada. A declaração original do  tema  pode  ser  reavaliada  no  Retorno.  Muitas  composições  musicais  retornam  ao  tema inicial quando estão terminando.

Quando  se  faz  o  herói  Retornar  ao  ponto  de  partida,  ou  relembrar  como  tudo  começou, consegue-se  fazer  com  que  a  plateia  disponha  de  uma  comparação.  Dá-se  a  medida  de  até onde  avançou  o  herói,  de  como  ele  se  transformou  e  como  o  mundo  velho  parece  diferente agora.  Para  transmitir  essa  sensação  de  comparação  e  de  círculo  completo,  muitas  vezes  os escritores fazem com que seus heróis passem, no Retorno, por uma experiência que, no início da história, era muito difícil ou parecia impossível para eles. Assim o público pode ver como os  heróis  se  transformaram.  Em Ghost:  Do  outro  lado  da  vida,  o  herói  não  conseguia  dizer "Eu te amo" enquanto esteve no Mundo Comum. Mas no Retorno, tendo morrido e passado por vários testes na terra da morte, ele surge capaz de dizer essas palavras importantes, de modo que a mulher dele, ainda viva, as consegue ouvir.

Em Gente como a gente, o jovem herói Conrad está tão deprimido em seu Mundo Comum que nem consegue comer a torrada que a mãe faz. É um sinal externo de um problema interno, um  sinal  de  sua  incapacidade  de  aceitar  amor,  porque  Conrad  odeia  a  si  mesmo,  por  ter sobrevivido  ao  irmão.  No  Retorno,  tendo  passado  por  várias  provações  de  morte-e-renascimento, ele pedirá desculpas à namorada por ter se portado como um bobo. Quando ela o convida a entrar e tomarem juntos o café da manhã, ele agora descobre que tem apetite. Sua capacidade  de  comer  é  um  sinal  externo  de  sua  mudança  interna.  Essa  mudança  concreta  no comportamento é muito mais eficiente, do ponto de vista dramático, do que se Conrad apenas dissesse  que  se  sente  diferente,  ou  se  alguém  notasse  que  ele  cresceu  e  fizesse  essa observação. A narrativa comunica aquela mudança num nível simbólico, e atinge a plateia de modo  indireto,  no  entanto  mais  poderoso  do  que  uma  declaração  óbvia  qualquer.  De  modo sutil, produz a sensação de que ali teve fim uma fase da vida do jovem, fechou-se um círculo, e outra etapa está a ponto de começar.

 

Conquista da perfeição

Os "finais felizes" dos filmes de Hollywood ligam esses filmes ao mundo dos contos de fadas, narrativas que, muitas vezes, tratam da conquista da perfeição. É comum que os contos de fadas terminem com uma declaração de perfeição do tipo "e viveram felizes para sempre". Os contos de fadas reequilibram a família abalada, trazem-na de volta a algo completo.

Uma  maneira  comum  de  terminar  as  histórias  é  encerrá-las  com  um  casamento.  O casamento sempre significa um novo começo e o término da vida antiga de solteiro. É o início de  uma  nova  vida  como  parte  de  uma  nova  unidade.  Os  novos  começos  são  perfeitos  e imaculados em sua forma ideal.

O início de uma nova relação é outro modo de mostrar um começo a surgir nos atos finais de  uma  história.  Em Casablanca,  Humphrey  Bogart  submete-se  a  um  difícil  sacrifício  de Ressurreição, ao desistir da mulher amada. Sua recompensa, o Elixir que Bogart traz daquela experiência,  é  sua  nova  aliança  com  Claude  Rains.  Como  ele  diz,  numa  das  frases  mais famosas de um diálogo em toda a história do cinema: "Louie, eu acho que isto é o começo de uma bela amizade."

 

A forma de final aberto

Os  contadores  de  histórias  têm  desenvolvido  muitas  maneiras  de  criar  uma  sensação circular, de fechamento. Basicamente, trata-se das questões dramáticas que foram levantadas no primeiro ato. Entretanto, há casos em que é desejável deixar algumas pontas soltas. Alguns escritores preferem um Retorno com final aberto. Desse ponto de vista, a narrativa da história prossegue,  mesmo  depois  de  a  história  ter  chegado  ao  fim  —  pois  continua  na  mente  e  no coração  do  público,  nas  conversas  e  discussões  das  pessoas,  num  bar  ou  café,  após  terem visto o filme ou lido o livro.

Os escritores que defendem o final aberto preferem deixar a conclusão moral a cargo do espectador  ou  leitor.  Algumas  perguntas  não  têm  respostas,  outras  têm  muitas.  Algumas histórias não terminam com a resposta e as soluções dos enigmas, e sim apresentando novas perguntas, que ressoam na plateia muito depois de a história haver terminado.

Os filmes de Hollywood são muito criticados por abusarem de finais falsos, do tipo conto de  fadas,  onde  todos  os  problemas  se  resolvem  e  as  inquietações  culturais  da  plateia  são anestesiadas. Em contraste, os finais abertos sugerem um mundo ambíguo, um lugar imperfeito. Para histórias mais sofisticadas, com tintas mais fortes ou realistas, o final aberto parece ser mais adequado.

 

Funções do Retorno

Assim como acontece com os outros estágios da Jornada, também o Retorno com o Elixir pode  desempenhar  várias  funções,  mas  há  algo  especial  nesse  último  elemento  da  narrativa. De certo modo, o Retorno é parecido com a Recompensa. Ambos se seguem a um momento de morte  e  renascimento  e  ambos  mostram  as  consequências  de  sobreviver  à  morte.  Certas funções de Apanhar a Espada também aparecem no Retorno — funções tais como tomar posse, festejar,  celebrar  casamentos  sagrados,  as  cenas  em  torno  da  fogueira,  autopercepção, vingança ou retaliação. Mas o Retorno é nossa última chance de falar às emoções da plateia.

Ali  deve  ser  encerrada  a  história  de  modo  a  que  satisfaça  ou  provoque  o  público,  da forma que pretendia quem a contou. Tem um peso próprio, por causa de sua posição única no final da obra, e é um lugar cheio de riscos para os escritores e seus heróis.

 

Surpresa

Um Retorno pode estragar tudo se estiver arrumadinho demais ou não contiver surpresa alguma, sendo exatamente o que se esperava. Um bom retorno deve desatar os fios do enredo com  uma  certa  dose  de  surpresa,  um  gostinho  do  inesperado,  de  uma  revelação  súbita.  Os gregos e os romanos, muitas vezes, construíam uma cena de "reconhecimento" no final de suas peças  e  narrativas.  Uma  moça  e  um  rapaz,  criados  entre  pastores,  descobrem,  para  surpresa geral,  que  são  uma  princesa  e  um  príncipe,  destinados  ao  casamento  há  muito  tempo.  No gênero  trágico,  Édipo  descobre  que  o  homem  que  ele  matou,  na  etapa  da  Provação,  era  seu pai, bem como que a mulher com quem se casou era sua mãe. Nesse caso, o reconhecimento não é causa de alegria, mas de horror.

O  Retorno  pode  ser  torcido,  pode  esconder  um  desvio  inesperado.  Leva-se  a  plateia  a acreditar numa coisa e, no último momento, revela-se uma realidade totalmente inesperada e diferente. O filme Sem saída traz uma percepção totalmente diversa do herói, nos últimos dez segundos do filme. Instinto selvagem induz a que se suspeite do personagem de Sharon Stone, nos dois primeiros atos; convence-nos de que ela é inocente, no clímax; e depois, na tomada final inesperada, devolve-nos a dúvida novamente.

Geralmente, há um tom irônico ou cínico nesses Retornos, como se quem criou a história dissesse:  "Aí,  hein,  enganei  vocês!.."  Na  plateia,  somos  apanhados  como  uns  ingênuos, acreditando que os seres humanos são decentes, ou que o bem triunfa sobre o mal. Uma versão menos sardônica desse Retorno torcido encontra-se na obra de escritores como O. Henry, que, às vezes, usava esse desvio para mostrar o lado positivo da natureza humana, como no conto "Presente  de  Natal".  Um  casal  de  pobres  faz  sacrifícios  para  surpreender  um  ao  outro  com presentes de Natal. A certa altura, a mulher descobre que o marido vendeu seu relógio valioso para  comprar  uma  tiara  cara  para  enfeitar  os  belos  cabelos  dela.  Acontece  que  ela  já  havia cortado  e  vendido  as  belas  madeixas,  a  fim  de  comprar  uma  correia  para  o  relógio  que  o marido  tanto  adorava.  Os  presentes  e  sacrifícios  se  cancelam  mutuamente.  Mas  o  casal  é deixado com um tesouro de amor.

 

Recompensa e castigo

Uma  função  especializada  no  Retorno  é  efetuar  a  distribuição  final  de  recompensas  e castigos. Isto faz parte da tarefa de restaurar-se o equilíbrio da história, dando a sensação de que  está  completa.  É  algo  como  receber  as  notas  no  final  dos  exames.  Os  vilões  têm  que receber seu destino final, pagar por suas maldades, e não se dar bem. O público detesta isso. A punição deve ser adequada ao crime e deve ter a qualidade de justiça poética.  Em  outras palavras, a maneira pela qual o vilão morre ou é castigado tem que ser proporcional a seus pecados.

Também os heróis devem ganhar o que lhes cabe. Muitos filmes terminam com os heróis recebendo  recompensas  que  não  mereceram.  A  recompensa  deve  ser  proporcional  ao sacrifício  feito.  Não  se  ganha  a  imortalidade  por  ser  bonzinho.  E  se  os  heróis  deixaram  de aprender uma lição, podem também ser penalizados no Retorno.

É claro que, se o seu ponto de vista dramático sustenta que a vida não é justa, ou que a justiça  é  algo  raro  neste  mundo,  a  maneira  como  as  recompensas  e  os  castigos  vão  ser distribuídos no retorno deverá refletir isso.

 

O Elixir

A verdadeira chave do estágio final da Jornada do Herói é o Elixir. O que é que o herói traz  do  Mundo  Especial  para  dividir  com  os  outros  no  Retorno?  Seja  para  dividir  com  a comunidade  ou  com  o  público,  trazer  o  Elixir  é  o  teste  final  do  herói.  É  a  prova  de  que  ele esteve  mesmo  lá,  serve  de  exemplo  para  os  outros,  e,  principalmente,  demonstra  que  é possível superar a morte. O Elixir pode até ter o poder de restaurar a vida no Mundo Comum.

Como  tudo  mais  na  Jornada  do  Herói,  o  Retorno  com  o  Elixir  pode  ser  literal  ou metafórico. O Elixir será, talvez, uma substância concreta, um remédio trazido para salvar a comunidade  em  perigo  (o  que  ocorre  em  vários  episódios  do  seriado  de  televisão  "Jornada nas estrelas", e é o objeto da busca em O curandeiro da selva). Poderá ser um tesouro literal, trazido do Mundo Especial e dividido com um grupo de aventureiros. De modo mais figurado, o Elixir pode ser qualquer das coisas que levam as pessoas à aventura: dinheiro, fama, poder, amor,  paz,  felicidade,  sucesso,  saúde,  conhecimento,  ou  simplesmente  ter  uma  boa  história para  contar.  Os  melhores  Elixires  são  os  que  trazem  maior  consciência  para  o  herói  e  a plateia. Em O tesouro de Sierra Madre, revela-se que o tesouro físico do ouro não vale nada, e o verdadeiro Elixir é a sabedoria de viver uma longa vida em paz.

Nas  histórias  do  rei  Arthur,  o  Graal  é  o  Elixir  que,  ao  ser  compartilhado,  cura  a  terra ferida. O rei Pescador pode ficar tranquilo de novo. Se Percival e os cavaleiros guardassem o Graal para si, não haveria cura.

Se um viajante não traz nada para compartilhar, ele não é um herói, mas um egoísta sem discernimento,  que  não  compreendeu  a  lição  e  não  cresceu.  Voltar  com  o  Elixir  é  o  último teste do herói, em que ele mostra se está suficientemente maduro para compartir com os outros os frutos de sua conquista.

 

O elixir do amor

O  amor,  evidentemente,  é  um  dos  Elixires  mais  poderosos  e  comuns.  Pode  ser  uma recompensa, a qual o herói não ganha senão através de um sacrifício final. Em Tudo por uma esmeralda, Joan Wilder tem que se desfazer de todas as suas antigas fantasias sobre homens, e se despedir de sua personalidade velha e insegura. Em compensação, inesperadamente, Jack Colton  vem  atrás  dela.  Como  num  milagre,  ele  aparece  na  rua  em  que  Joan  mora,  em  Nova York,  transportando  um  romântico  barco  a  vela  para  levá-la  com  ele.  Colton,  assim, transmutou o Elixir que buscava — a esmeralda preciosa — em algo talvez mais precioso, o amor.  Joan  também  obtém  sua  recompensa  romântica,  mas  só  a  conquistou  quando  aprendeu que poderia viver sem depender dessa fantasia.

 

O mundo mudou

Outro aspecto do Elixir é que a sabedoria que os heróis trazem de volta pode ser tão forte que acarreta mudanças, não apenas neles, mas no mundo em volta. O mundo todo se altera e as consequências  vão  longe.  Há  uma  bela  imagem  disso  em Excalibur.  Quando  Percival  traz  o Graal  para  Arthur,  que  está  enfermo,  o  rei  revive  e  sai  novamente  cavalgando  com  os companheiros.  Estão  tão  repletos  de  uma  nova  vida  que  as  flores  vão  se  abrindo  por  onde passam. Eles são um Elixir vivo, cuja simples presença renova a Natureza.

 

O Elixir da Responsabilidade

Outro  Elixir  comum  e  poderoso  é  o  que  faz  que  os  heróis  tornem-se  seres  mais responsáveis  em  seu  Retorno,  desistindo  da  antiga  condição  de  solitários  para  enfim assumirem um lugar de liderança ou serviço dentro de um grupo. Formam-se famílias e novas relações,  fundam-se  cidades.  O  centro  do  herói  deslocou-se  do  ego  para  o selfe,  às  vezes, expande-se  para  incluir  o  grupo.  Mad  Max,  o  herói  solitário  de  George  Miller,  deixa  sua solidão para se tornar um mentor e funcionar como pai para uma raça de crianças que ficaram órfãs. O Elixir representa sua condição de sobrevivente à morte e também sua recordação do mundo antigo, de antes do apocalipse, recordação e lição (Elixir) que o herói passa para os órfãos.

O Elixir da Tragédia

No  gênero  trágico,  os  heróis  morrem  ou  são  derrotados  devido  a  suas  falhas  trágicas. Mesmo  assim,  há  aprendizado  e  traz-se  da  experiência  um  Elixir.  Quem  aprende?  A  plateia, que  vê  os  erros  do  herói  trágico  e  suas  consequências.  Aprende  (se  tiver  juízo)  quais  erros deve evitar, e esse é seu Elixir.

 

Mais triste, porém mais sábio

Por  vezes,  o  Elixir  trazido  pelo  herói  é  uma  visão  melancólica  dos  erros  que  cometeu pelo caminho. Cria-se uma sensação de desfecho quando o herói percebe que se tornou mais triste,  porém  mais  sábio,  por  ter  vivido  a  experiência.  O  Elixir  que  ele  traz  pode  ser  um remédio  amargo,  mas  evita  que  ele  cometa  o  mesmo  erro  outra  vez,  e  sua  dor  serve  de advertência  para  que  o  público  não  escolha  aquele  caminho.  Os  heróis  dos  filmes Negocio arriscado e Homens brancos não sabem enterrar passaram por uma estrada de aprendizagem que  misturava  dor  e  prazer.  Acabam  perdendo  o  prêmio  do  amor,  devem  Retornar  sem  a mulher dos sonhos e consolar-se com o Elixir da Experiência. Essas histórias dão a sensação de que se fechou a conta, e os heróis estão diante de um equilíbrio final.

 

Mais triste, porém não mais sábio

Um herói "mais triste, porém mais sábio" está reconhecendo que foi um tolo, e isto já é o primeiro passo para a recuperação. O pior tipo de tolo é o que não percebe que é tolo. Nunca vê seu erro, ou não aprende a lição. Mesmo depois de suportar provações terríveis, volta a ter o mesmo comportamento que já o meteu em encrenca. Fica mais triste, porém não mais sábio. É outro tipo de final em círculo.

Nesse estilo de Retorno, um personagem bronco ou tolo parece ter crescido ou mudado. Pode ser um palhaço ou Pícaro, como Bob Hope nos filmes da dupla Crosby-Hope, ou Eddie Murphy em 48 horas ou Trocando as bolas. Esse tipo jura que aprendeu a lição, mas, no final, joga  fora  o  Elixir  e  retorna  ao  erro  original.  Pode  cair  de  volta  em  sua  atitude  original  e irreprimível, fechando o círculo e se condenando a repetir a aventura.

Pois este é o castigo de quem não consegue Retornar com o Elixir: o Herói (ou alguém) condena-se a repetir as Provações até que a lição seja aprendida ou o Elixir seja trazido para casa e compartido.

 

Epílogo

Da  mesma  forma  que  algumas  narrativas  podem  ter  um  prólogo  que  precede  a  ação, outras podem ter um epílogo que se segue ao corpo da história. Pode servir para completar a história, projetando-se adiante, em alguma época futura, para mostrar o que aconteceu com os personagens. Laços de ternura tem um epílogo que mostra os personagens um ano depois que a  história  principal  terminou.  Passa-se,  assim,  a  sensação  de  que,  embora  exista  tristeza  e morte,  a  vida  continua.  O  filme Olha  quem  está  falando  tem  um  epílogo  que  mostra  o nascimento da irmãzinha do herói-bebê nove meses depois que a trama central foi resolvida. Histórias que acompanham um grupo de personagens em um período crítico ou de formação, como Loucuras de verão, ou filmes de guerra como Tempo de glória ou Os doze condenados, podem terminar com um curto segmento que dá notícia de como eles morreram, progrediram na vida ou são lembrados. Uma equipe muito especial tem um epílogo extenso, no qual uma jogadora já idosa, tendo relembrado sua carreira em flash back, no corpo principal do filme, visita o Hall da Fama do beisebol e ali vê várias de suas colegas de time. Ficamos sabendo dos  destinos  das  jogadoras,  das  mulheres  sobreviventes,  as  quais,  agora  nos  seus  sessenta anos,  montam  um  jogo  para  mostrar  que  ainda  sabem  jogar.  Seu  espírito  é  o  Elixir  que  faz reviver a heroína e a plateia.

Até  aqui  foram  apresentados  alguns  dos  propósitos  e  funções  do  Retorno.  Também  há neste estágio, entretanto, ciladas a serem evitadas.

 

Riscos do Retorno

É  fácil  estragar  tudo,  no  Retorno.  Muitas  histórias  despencam  nos  momentos  finais, porque  o  Retorno  é  abrupto  demais,  muito  prolongado,  fora  de  foco,  sem  surpresas  ou insatisfatório.  Evapora-se  o  clima  ou  a  cadeia  de  pensamentos  que  o  autor  criou,  e  todo  o esforço  se  desperdiça.  O  Retorno  também  pode  ser  ambíguo  em  excesso.  Muita  gente  não compreendeu  o  final  torcido  de Instinto  selvagem  porque  não  conseguiu  resolver  a  dúvida sobre a culpa da mulher.

 

Tramas secundárias mal resolvidas

Outro risco é de que o escritor deixe de juntar todos os elementos no Retorno. É comum, hoje  em  dia,  que  um  escritor  deixe  fios  de  tramas  secundárias  pendurados.  Talvez  devido  à pressa  de  acabar  e  lidar  com  os  personagens  principais,  acontece  que  ideias  e  personagens secundários são esquecidos, mesmo quando possam ser muito interessantes para a plateia. Os filmes  antigos  tendiam  a  ser  mais  completos  e  satisfatórios  nesse  aspecto  porque  seus criadores  dedicavam  um  tempo  para  trabalhar  todas  as  subtramas.  Os  atores  podiam  ter  a certeza de que seriam necessários para trabalhar no começo, no meio e no fim do filme. Uma regra  de  ouro: as  tramas  secundárias  devem  ter,  pelo  menos,  três  cenas  distribuídas  ao longo da história, uma em cada ato. E no Retorno, todas essas tramas devem ser lembradas ou  resolvidas.  Cada  personagem  tem  que  sair  da  história  com  algum  tipo  de  Elixir  ou aprendizagem.

Finais demais

Por outro lado, o Retorno não deve parecer elaborado ou repetitivo. Outra regra de ouro para a construção dessa fase do Retorno é seguir o sistema BSSB: "Bem Simples, Seu Bobo". Muitas histórias erram porque têm um excesso de finais. A plateia sente que a história acabou, mas o escritor, talvez sem conseguir escolher o final correto, tenta vários. Isso tende a frustrar o  público,  dissipando  a  energia  que  foi  criada.  As  pessoas  querem  saber  que  a  história  já terminou, e, sendo assim, já se pode levantar e ir embora, ou fechar o livro, tomado de uma carga poderosa de emoção. Um filme ambicioso demais, como Lord Jim, tentando contar por completo  todo  um  romance  denso,  pode  deixar  a  plateia  esgotada,  após  uma  sucessão  de clímaces e finais que parecem não acabar nunca.

Um  exemplo  extremo  da  simplicidade  pode  ser  a  luta  de  caratê  que  forma  o  clímax  de Karatê Kid. Com o último golpe, o herói vence e os créditos imediatamente começam a rolar em meio à explosão do tema musical final. Quase não há desfecho. Sabemos que o garoto está trazendo o Elixir das lições que ele aprendeu bem, durante o seu treinamento.

 

Finais abruptos

Um  Retorno  pode  parecer  excessivamente  abrupto,  dando  a  sensação  de  que  o  escritor desistiu cedo demais, logo após ter criado o clímax. Uma história tende a parecer incompleta se não contiver um certo espaço emocional para despedidas do personagem e conclusões. Um Retorno abrupto é como alguém que desliga o telefone sem se despedir.

 

Foco

Um Retorno pode parecer fora de foco se as questões dramáticas levantadas no primeiro ato  e  testadas  no  segundo  não  estiverem  respondidas  agora.  Antes  de  mais  nada,  pode acontecer que o escritor tenha feito as perguntas erradas. Sem perceber, ele pode ter mudado de  tema.  Um  conto  que  começou  como  uma  história  de  amor  pode  ter  se  transformado,  por exemplo,  em  uma  dissertação  sobre  a  corrupção  do  governo.  O  escritor  perdeu  o  fio  da meada. A história não parecerá estar em foco se ele não fechar o círculo, mediante o Retorno aos temas originais.

 

Pontuação

A função final do Retorno é concluir a história satisfatoriamente. A história deve terminar com o equivalente emocional de um sinal de pontuação. Uma história, tal como uma frase, só pode terminar de uma dessas quatro maneiras: com um ponto final, um ponto de exclamação, um ponto de interrogação, ou reticências.

As necessidades de sua história e sua atitude poderão ditar que ela chegue ao fim dando a sensação de ponto final, através de uma imagem ou frase que claramente faça uma afirmação do tipo "A vida continua", "O amor tudo vence", "O bem vence o mal", "A vida é assim", "Não há lugar melhor que o nosso lar".

Um final também pode ter o efeito de um ponto de exclamação, se a intenção da obra for despertar para a ação ou criar alarme. A ficção científica e os filmes de horror podem acabar num  clima  de  "Não  estamos  sozinhos!",  ou  de  "Arrependa-se  ou  pereça!".  Histórias  de mobilização social podem ter um tom apaixonado de "Nunca mais!", de "Levante-se e liberte-se das cadeias da opressão!" ou "Temos que fazer alguma coisa!".

Numa  estrutura  mais  aberta,  você  pode  querer  terminar  com  o  efeito  de  um  ponto  de interrogação, e a sensação de que as incertezas continuam. A imagem final pode sugerir uma pergunta tal como "Será que o herói vai voltar com o Elixir ou vai ser esquecido?" Um final aberto  também  pode  deixar  a  sensação  de  reticências,  com  perguntas  não  formuladas,  meio soltas  no  ar,  ou  conflitos  não-resolvidos,  sugerindo  dúvida  ou  ambiguidade:  "O  herói  não consegue decidir entre duas mulheres, então...", ou "Não dá para conciliar o amor e a arte, e sendo assim...", ou "A vida continua, e continua e continua....", ou ainda "Ela provou que não é assassina, mas...".

De um modo ou de outro, é o próprio final da história quem deve anunciar que ela acabou — como aquela frasezinha de assinatura nos desenhos animados da Warner: "Por enquanto é só,  pessoal".  Os  contadores  de  histórias  orais,  além  de  usarem  frases  como  "...  e  viveram felizes para sempre", às vezes terminam com algumas fórmulas rituais do tipo "Entrou pelo pé do pato, saiu pelo pé do pinto, quem quiser que conte cinco". Muitas vezes, uma imagem final, como a do herói se afastando a cavalo em direção ao crepúsculo, é capaz de resumir o tema da história numa metáfora visual e fazer a plateia saber que ali se chegou ao fim. A imagem final  de Os  imperdoáveis,  uma  tomada  do  personagem  de  Clint  Eastwood  afastando-se  do túmulo  da  esposa  e  voltando  para  casa,  assinala  o  fim  da  jornada  e  condensa  o  tema  da história.

Esses  são  apenas  alguns  aspectos  do  Retorno  com  o  Elixir.  Ao  fecharmos  o  círculo, deixemos alguma abertura para o desconhecido, o inesperado, o inexplorado.

 

O Mágico de Oz

O  Retorno  de  Dorothy  começa  quando  ela  se  despede  dos  aliados  e  agradece  os Elixires  de  amor,  coragem  e  sensatez  que  acaba  de  ganhar  deles.  Depois,  batendo  os calcanhares e cantando "Não há lugar melhor que o nosso lar", ela deseja estar de volta ao Kansas, onde tudo começou.

Em casa, no Mundo Comum, de volta ao preto-e-branco, Dorothy acorda na cama, com uma compressa na cabeça. Este Retorno é ambíguo: será que a viagem a Oz foi "real" ou apenas o sonho de uma menina que levou uma pancada na cabeça? Em termos da história, entretanto, não importa: para Dorothy, foi uma Jornada real.

Ela reconhece as pessoas em torno como sendo os personagens de Oz. Mas mudaram as percepções que a menina agora tem dessas pessoas, devido à experiência que ela acaba de adquirir no Mundo Especial. Dorothy lembra que parte foi horrível, que parte foi bonita, mas se concentra no que aprendeu: não há lugar melhor que o nosso lar.

A  declaração  de  Dorothy,  de  que  nunca  mais  vai  sair  de  casa,  não  deve  ser  aceita literalmente. Não está se referindo a esta casinha de madeira no Kansas, mas à sua própria alma. Ela agora é uma pessoa plenamente integrada, de posse de suas melhores qualidades, tem controle das piores, e está em contato com as formas positivas de energia masculina e feminina dentro dela. Incorporou todas as lições que aprendeu, por ter estado na estrada. Finalmente, está feliz em sua própria pele, e vai se sentir em casa, onde quer que esteja. O Elixir que Dorothy traz de volta é essa nova ideia de estar em casa, esse novo conceito de seu próprio "eu".

* * *

E assim a Jornada do Herói termina, ou, pelo menos, descansa um pouco, já que a jornada da  vida  e  a  aventura  da  história  não  terminam  nunca.  O  Herói  e  o  público  trazem  consigo  o Elixir desta aventura, mas a busca de integrar as lições continua. Cada um de nós é que deve definir que Elixir é esse — sabedoria, experiência, dinheiro, amor, fama, ou a emoção de toda uma vida. Mas uma boa história, bem como uma boa jornada, deixa conosco um Elixir que nos transforma, nos torna mais conscientes, mais vivos, mais humanos, mais inteiros, mais parte de tudo o que existe. O círculo da Jornada do Herói está completo.

 

Questionando a Jornada

1.  Qual  é  o  Elixir  de Instinto  selvagem?  Quero  ser  grande?  Amigos,  sempre  amigos? Atração fatal? Dança com lobos?

2.  Qual  é  o  Elixir  que  o  seu  herói  traz  da  experiência?  Fica  guardado  com  ele  ou  é compartilhado com outras pessoas?

3. Sua história prolonga-se muito depois de ter ultrapassado o principal acontecimento ou o  clímax?  Qual  seria  o  efeito  de  simplesmente  cortar  logo  depois  do  clímax?  De  quantos desenlaces você precisa para satisfazer o público?

4.  De  que  maneira  seu  herói  foi,  gradualmente,  adquirindo  mais  responsabilidade,  no decorrer da história? O Retorno é um ponto de maior responsabilidade?

5.  Quem  é  o  herói  de  sua  história  agora?  Ela  mudou  de  heróis  ou  alguns  personagens elevaram-se e tornaram-se heróis? Quem se revelou uma decepção? Há surpresas no desfecho final?

6.  Vale  a  pena  contar  a  sua  história?  Aprende-se  nela  o  suficiente  para  compensar  o esforço?

?  Em  que  ponto  está  você,  em  sua  própria  Jornada  de  Herói?  Qual  é  o  Elixir  que  você espera trazer?

Epílogo - RECAPITULANDO A JORNADA

 

"Eu me diverti de montão e adorei cada minuto."

Errol Flynn

Agora que chegamos ao fim da Estrada dos Heróis, gostaria de examinar como o modelo funciona em algumas histórias, na prática. Escolhi quatro filmes que fizeram uso das estruturas e  arquétipos  da  Jornada  do  Herói  de  forma  criativa  e  divertida: Titanic,  O  Rei  Leão,  Pulp Fiction: Tempo de violência e Ou tudo ou nada. Também quero acrescentar algumas palavras sobre  a  saga Guerra  nas  estrelas,  que  teve  grande  papel  no  desenvolvimento  das  ideias  da Jornada.

A análise desses filmes na perspectiva da Jornada do Herói foi um exercício fascinante, revelando  falhas  mas  também  agradáveis  surpresas  em  termos  de  significado  e  relações poéticas. Recomendo com veemência que você faça o mesmo em um filme, romance ou em sua própria história. A recompensa é gratificante se o conhecimento é aplicado a uma história ou situação  da  vida.  Entretanto,  antes  de  apresentar  essas  análises,  convém  dar  alguns  avisos  e informações.

 

Caveat, scriptor

Antes  de  mais  nada, Caveat,  Scriptor!  ("Tenha  cuidado,  escritor!"),  pois a  Jornada  do Herói  é  apenas  um  roteiro,  uma  sugestão.  Não  é  uma  receita  de  cozinha  nem  uma  fórmula matemática para ser aplicada rigidamente a toda história. Para ser eficiente, uma história não precisa  seguir  esta  ou  aquela  escola,  este  ou  aquele  paradigma  ou  método  de  análise.  A verdadeira  medida  do  sucesso  ou  excelência  de  uma  história  não  está  na  obediência  a qualquer  padrão  estabelecido,  mas  em  sua  popularidade  duradoura  e  efeito  no  público. Obrigar uma história a se ajustar a um modelo estrutural é botar o carro adiante dos bois.

É possível escrever boas histórias que não apresentam todos os aspectos da Jornada do Herói.  Na  verdade,  é  melhor  que  não  o  façam.  As  pessoas  adoram  que  as  convenções  e expectativas conhecidas sejam desafiadas criativamente. Uma história pode quebrar todas as "regras" e, mesmo assim, tocar muito fundo nas emoções humanas universais.

 

A forma segue a função

Lembre-se:  as  necessidades  da  história  é  que  ditam  a  estrutura.  A  forma  segue  a função,  obedece  a  ela.  Suas  crenças  e  prioridades,  junto  com  os  personagens,  temas,  estilo, tom  e  o  clima  que  você  está  querendo  passar  é  que  vão  determinar  a  forma  e  o  projeto  do enredo.  A  estrutura  também  será  influenciada  pela  plateia,  e  pelo  lugar  e  a  época  em  que  a história está sendo contada.

A  forma  dessas  histórias  muda  conforme  as  necessidades  da  plateia.  Novos  tipos  de história, com ritmos diferentes, continuarão a ser criadas. Por exemplo, graças à televisão e ao estilo  de  cortes  da  MTV,  a  faixa  de  atenção  da  plateia  mundial  hoje  em  dia  é  mais  curta,  e também mais sofisticada do que nunca.

Os  escritores  podem  construir  histórias  que  se  movem  com  mais  rapidez,  e  podem pressupor que a plateia será capaz de lidar com distorções e cortes abruptos em estruturas que nos são familiares.

Todo dia criam-se novos termos e toda vez que uma história é escrita observam-se coisas novas.  A  Jornada  do  Herói  é  apenas  uma  linha-mestra,  um  ponto  de  partida  para  que  você possa forjar sua própria história e suas regras pessoais.

 

Escolha sua metáfora

O padrão da Jornada do Herói é apenas uma metáfora para o que acontece numa história, ou  numa  vida  humana.  Tenho  usado  metáforas  da  caça,  do  ano  letivo  e  do  comportamento sexual  humano  para  explicar  o  padrão  que  vejo  numa  história,  mas  existem  muitas  outras possibilidades.  Elabore  uma  ou  várias  metáforas  diferentes  se  isso  ajudar  você  a  entender melhor o ato de contar histórias. Você pode preferir comparar uma história a uma partida de beisebol,  ou  ao  processo  de  velejar,  ou  de  fazer  pão,  descer  um  rio  em  canoa,  dirigir  um automóvel ou esculpir uma estátua. Muitas vezes, é necessária uma combinação de metáforas para iluminar facetas diferentes da jornada humana.

Os estágios, termos e ideias da Jornada do Herói podem ser usados como um molde para uma história, ou como um meio de verificar onde estão seus pontos fracos, desde que você não siga  essas  linhas-mestras  com  muita  rigidez.  Provavelmente,  o  melhor  é,  primeiro,  se familiarizar com os conceitos da Jornada do Herói, e depois esquecê-los, logo que se sentar para escrever. No caso de se ficar perdido, pode-se consultar a metáfora de referência, como quem olha um mapa numa viagem. Mas o mapa não é o caminho. Ninguém dirige com um mapa grudado no para-brisa. O mapa é consultado antes da partida ou nos momentos de dúvida. A alegria da viagem não está em seguir um mapa, mas em explorar lugares desconhecidos e até mesmo em se afastar do mapa, de vez em quando. Só se fazem novas descobertas quando se fica criativamente perdido, fora das fronteiras da tradição.

 

Molde

Você  pode  querer  fazer  uma  experiência  com  a  Jornada  do  Herói  como  ajuda  para  um novo  roteiro,  ou  para  avaliar  os  problemas  de  uma  obra.  Na  Disney,  usamos  o  modelo  da Jornada do Herói para amarrar histórias, descobrir falhas ou projetar estruturas. Centenas de escritores já me disseram que desenvolveram seus roteiros, novelas ou episódios de seriados usando a Jornada do Herói e a orientação da mitologia.

Há quem comece a definir a história de um filme ou romance escrevendo os 12 estágios da  Jornada  em  12  fichas.  Se  você  já  sabe  quais  serão  algumas  das  cenas  principais  ou encruzilhadas,  escreva-as  onde  achar  que  elas  se  encaixam,  em  um  dos  12  estágios.  Desse modo, comece a mapear sua história, enchendo os brancos com o que sabe dos personagens e o  que  acontece  com  eles.  Use  os  conceitos  da  Jornada  do  Herói  para  se  perguntar  sobre  os personagens: Quais são os Mundos Comuns e Especiais dessas pessoas? Qual é o Chamado à Aventura  para  meu  herói?  Como  o  medo  se  expressa  na  Recusa?  É  superado  graças  a  um Encontro com um Mentor? Qual o primeiro Limiar que meu herói tem que cruzar? E assim por diante.  Em  pouco  tempo,  as  lacunas  se  preenchem  e  você  pode  seguir  adiante,  mapeando  a Jornada do Herói para todos os personagens e tramas secundárias, até que o projeto completo esteja elaborado.

Você pode descobrir que uma certa cena encaixa-se com a função, em algum dos estágios, mas também surge no que parece ser o ponto "errado" do modelo da Jornada do Herói. Em sua história, pode ser preciso que um Mentor apresente um Chamado e uma Recusa no segundo ou terceiro  ato  em  vez  de  no  primeiro,  conforme  o  modelo  parece  indicar.  Não  se  preocupe. Ponha a cena onde lhe parecer melhor. O modelo só mostra o lugar mais provável para que se dê um acontecimento.

Qualquer elemento da Jornada do Herói pode aparecer em qualquer ponto da história. Dança com lobos começa com uma Provação para o herói, ou uma Ressurreição, coisas que normalmente só se espera encontrar bem mais adiante — e, apesar disso, a história funciona. Todas  as  histórias  compõem-se  com  os  elementos  da  Jornada  do  Herói,  mas  as  unidades podem  se  arrumar  em  praticamente  qualquer  ordem,  para  servir  às  necessidades  específicas da sua história.

Por  isso  que  é  melhor  usar  fichas  em  vez  de  escrever  os  estágios  numa  única  folha  de papel. As fichas podem ser trocadas de lugar para situar as cenas onde você precisar. E você poderá acrescentar novas fichas, se acaso um movimento como Chamado e Recusa se repetir (como ocorre em Titanic).

Você pode descobrir que, à medida que vai visualizando sua história, pensa em algumas cenas que parecem não se encaixar em nenhum estágio da Jornada em particular. Pode ser que você tenha que inventar sua própria terminologia, ou metáforas, para cobrir essa categoria de cenas.  Ou  tenha  que  adaptar  a  terminologia  da  Jornada  do  Herói  para  servir  à  sua  própria visão do mundo.

 

Demonstração da ideia

Vejamos  agora  quatro  filmes  que  demonstram  como  as  ideias  da  Jornada  do  Herói continuam a ser recriadas, com novos arranjos de modelos antigos.

Náufragos do amor

O texto desta e das demais análises foi traduzido por Mauro Pinheiro.

Uma análise da Jornada do Herói em Titanic, de James Cameron

Christopher Vogler copyright 1998

 

Quando  o  grande  transatlântico  Titanic,  em  sua  viagem  inaugural  de  Liverpool  a  Nova York, chocou-se contra um iceberg e afundou, na noite de 14 de abril de 1912, uma história de impacto  emocional  extraordinário  começou  a  se  formar.  Notícias  aterradoras  espocaram  em todo o mundo, informando que mais de mil e quinhentas pessoas haviam desaparecido, mais da  metade  das  almas  a  bordo  do  supostamente  insubmersível  transatlântico  de  luxo.  Em seguida,  vieram  as  histórias  individuais  de  covardia  e  coragem,  arrogante  egoísmo  e  nobre sacrifício.  As  linhas  se  entrelaçaram  criando  um  grande  épico  que,  com  seus  poderosos elementos  de  terror,  tragédia  e  morte,  foi  contado  repetidas  vezes  para  as  gerações  que  se seguiram na forma de livros, artigos, documentários, filmes de longa-metragem, peças teatrais e  mesmo  em  um  ou  dois  musicais.  O  desastre  do  Titanic  se  tornou  parte  da  cultura  popular ocidental, uma fonte de permanente fascínio, como as Pirâmides, os OVNI ou o rei Arthur e os Cavaleiros da Távola Redonda.

E  então,  depois  de  85  anos  de  histórias  do  Titanic,  uma  coalizão  incomum  de  dois estúdios de Hollywood, Paramount e 20th Century Fox, ofereceu ao público uma nova versão —  o Titanic  de  James  Cameron.  E  esta  versão  não  apenas  superou  todos  os  demais  filmes relacionados  ao  Titanic  nos  valores  e  opulência  de  sua  produção,  como  também  foi  o  filme mais caro jamais feito, custando acima de duzentos milhões de dólares, sem contar os custos de divulgação e distribuição. A ideia do autor e cineasta James Cameron, que precisou reunir recursos  financeiros  dos  dois  estúdios,  era  tão  colossal  que  muitos  observadores  previram para  o  filme  a  mesma  sorte  do  navio.  Tinham  certeza  de  que  o  novo  filme  afundaria, possivelmente levando com ele os estúdios e seus principais executivos. Pouco importava sua popularidade, ou quão fantasticamente realizados fossem os efeitos especiais; uma produção assim, arrogantemente enorme, não conseguiria ressarcir seus custos.

Afinal de contas, disseram os críticos especializados em resenhar filmes antes de serem feitos,  havia  muitos  obstáculos  em  jogo.  Primeiramente,  todo  mundo  sabia  como  a  história acabava.  Eles  dançam,  batem  no iceberg  e  morrem.  O  elemento  vital  da  surpresa,  ou  o  não saber o que aconteceria em seguida, estaria faltando.

Em segundo lugar, era uma obra datada, com fatos ocorridos antes da Primeira Guerra, e todos  sabem  que  obras  históricas  são  caras  e,  freqüentemente,  impopulares,  pois  não  têm "relevância" para o público moderno. Em terceiro, a estrutura do roteiro foi considerada tão cheia de falhas quanto o projeto naval do Titanic, obrigando as pessoas a suportarem uma hora e meia de melodrama, a duração de um filme normal, antes de apresentar o iceberg e a ação. O fim  era  trágico,  o  que  costuma  ser  fatal  para  as  bilheterias.  Com  mais  de  três  horas,  sua duração  era  quase  duas  vezes  mais  longa  do  que  o  tempo  ideal,  segundo  os  exibidores,  que teriam de efetuar um número menor de projeções diárias. E, finalmente, seus atores principais não eram considerados grandes estrelas na época.

Os executivos da 20th Century Fox, que haviam injetado a maior parte do dinheiro para obter  retorno  com  a  venda  dos  direitos  de  distribuição  internacionais,  tinham  razão  especial para se preocuparem. A história do Titanic era familiar, para o público dos Estados Unidos e Grã-Bretanha,  mas  não  na  Ásia  e  em  outros  mercados  estrangeiros.  Iriam  as  importantes audiências internacionais assistir a um drama típico sobre um naufrágio ocorrido tanto tempo atrás?

Pois  bem,  não  só  assistiram,  perfazendo  um  número  de  espectadores  sem  precedentes, como o fizeram repetidas vezes. Para a surpresa de todos, incluindo cineastas, o público em todo  o  mundo  acolheu  o  Titanic  com  entusiasmo,  na  mesma  escala  de  grandeza  do  próprio transatlântico. Seus custos fantásticos foram recuperados em dois meses, garantindo à Fox e à Paramount  lucros  estupendos.  O  filme  permaneceu  em  primeiro  lugar,  em  número  de espectadores no mundo todo, por mais de 16 semanas. Além disso, foi um grande vitorioso no Oscar,  com  14  indicações  e  11  estatuetas,  incluindo  a  de  melhor  filme  e  melhor  diretor, impulsionando  novamente  os  lucros.  A  trilha  sonora  ficou  em  primeiro  lugar  nas  paradas durante quatro meses.

A  febre  do  Titanic  se  propagou  para  além  da  audiência  do  filme  e  da  trilha  sonora. Vivemos numa sociedade "colecionadora", na qual o antigo desejo de possuir pequenas peças de  uma  história  pode  alcançar  escalas  fantásticas.  No  mesmo  impulso  que  levou  o  homem neolítico  a  esculpir  peças  em  osso  de  seus  deuses  prediletos  e  de  seus  animais  totêmicos,  a audiência contemporânea quis possuir peças relacionadas à experiência do Titanic.

As pessoas compraram miniaturas do navio, livros sobre o filme, filmes sobre o filme, e acessórios cenográficos como barcos salva-vidas, cadeiras de convés e louças oferecidos em luxuosos catálogos. Alguns chegaram ao extremo de reservar um caríssimo passeio ao fundo do mar num submarino de alta tecnologia para conhecer de perto o escombro do grande navio e o sombrio cemitério de seus passageiros.

Como  o  filme  continuou  em  primeiro  lugar  nas  bilheterias  durante  quatro  meses,  as pessoas  começaram  a  imaginar  o  que  estava  acontecendo.  O  que  estaria  alimentando  essa reação incomum a um simples filme?

 

Eventos cinematográficos importantes

Certos  filmes,  por  conta  de  suas  bilheterias  surpreendentes  ou  conteúdos  memoráveis, tornam-se monumentos permanentes na paisagem cultural. Titanic, como Guerra nas estrelas, Sem destino, Contatos imediatos de terceiro grau e Independence Day, são exemplos de tais monumentos. Filmes como estes são eventos importantes rompendo velhos limites e fronteiras, alçando  a  ideia  de  um  filme  a  um  nível  inteiramente  novo.  Esses  eventos  cinematográficos relevantes  capturaram  algo  que  repercute  em  muitas,  muitas  pessoas.  Devem  exprimir  algum tipo  de  emoção  quase  universal  ou  satisfazer  um  vasto  desejo  coletivo.  Quais  seriam  os anseios universais atendidos pelo Titanic?

Naturalmente,  me  inclino  a  pensar  que  o  filme  teve  sucesso  porque  satisfaz  o  anseio universal por um sentido, e isso é feito através da ampla utilização dos temas e conceitos da Jornada do Herói. Como disse James Cameron, em carta ao Los Angeles Times no dia 28 de março  de  1998,  o Titanic  incorpora  intencionalmente  universos  da  experiência  e  emoção humanas que são atemporais — e familiares, pois refletem nosso tecido emocional básico. Ao lidar com arquétipos, o filme comove pessoas em todas as culturas e de todas as idades.

Os  padrões  arquetípicos  transformam  um  evento  caótico  como  o  naufrágio  de  um transatlântico  num  esquema  coerente  que  coloca  questões  e  oferece  opiniões  sobre  como  a vida deveria ser vivida.

Como  uma  história  em  escala  épica,  o Titanic  entrega-se  ao  luxo  de  um  ritmo  lento  na narrativa,  tendo  tempo  suficiente  para  estabelecer  uma  elaborada  moldura  que  possui  em  si mesma toda a estrutura da Jornada do Herói. Nessa trama, em paralelo à história central dos passageiros  do  navio,  pelo  menos  duas  Jornadas  do  Herói  são  desenvolvidas:  a  de  um cientista-aventureiro em busca de um tesouro físico e a de uma velha senhora voltando à cena de  um  grande  desastre  para  reviver  uma  imensa  paixão.  Uma  terceira  Jornada  do  Herói possível é a do público, viajando para dentro do mundo do Titanic e aprendendo as lições do navio morto.

A exemplo de muitos filmes, o Titanic é margeado por uma narrativa externa, situada nos dias  atuais,  que  fornece  vários  aspectos  importantes  da  história.  Primeiramente,  ao  utilizar cenas  reais  de  documentário  dos  escombros  do  Titanic  no  fundo  do  mar,  nos  lembra  que estamos  diante  de  algo  que  vai  além  de  uma  história  inventada  —  é  a  dramatização  de  um evento real. Os destroços do navio e as rústicas e tristes relíquias de seus passageiros trazem um  dos  elementos  mais  poderosos  da  produção  —  que  isso  podia  acontecer,  isso  realmente aconteceu e aconteceu a pessoas como nós.

Em  segundo  lugar,  ao  introduzir  o  personagem  da  senhora  Rose,  o  mecanismo  das margens conecta essa história de um outro tempo com os dias atuais, lembrando-nos de que o desastre  do  Titanic  não  ocorreu  há  tanto  tempo  assim,  se  considerarmos  o  breve  espaço temporal de uma vida humana. A senhora Rose dramatiza o fato de existirem muitas pessoas hoje em dia que se recordam do Titanic, e algumas que de fato sobreviveram ao naufrágio.

Em  terceiro  lugar,  essa  moldura  cria  um  mistério  —  quem  é  essa  senhora  idosa  que reivindica  ter  sido  uma  sobrevivente  do  Titanic,  e  o  que  aconteceu  com  a  joia  que  o explorador queria tanto encontrar? Rose encontrou seu amado? Ele conseguiu se salvar? Essas perguntas  são  ganchos  que  seduzem  a  audiência  e  criam  suspense,  ainda  que  saibamos  o desfecho da história do navio.

O Titanic  começa  nos  apresentando  um  herói  dessa  mini-história,  a  figura  muito contemporânea de Brock Lovett, o cientista-empresário-explorador que não consegue decidir-se muito bem sobre como se apresentar aos espectadores. Seu mundo comum é o de um homem da  indústria  dos  espetáculos  tentando  coletar  fundos  para  suas  caríssimas  aventuras científicas. Seu problema externo é tentar encontrar um tesouro, um diamante que, acredita-se, tenha sido perdido com o Titanic; seu problema interno é tentar achar uma voz autêntica e um melhor sistema de valores.

A figura do cientista-explorador é bastante comum e já se tornou um arquétipo, expresso na criação de Sir Arthur Conan Doyle, o professor Challenger; Allan Quatermain em As minas do rei Salomão; o explorador e homem de espetáculos

Carl Denning, em King Kong e o nosso contemporâneo Indiana Jones. Esses personagens fictícios  são  reflexos  de  arqueólogos  e  pesquisadores  aventureiros  que  existiram  de  fato, como  Howard  Carter,  Heinrich  Schlieman,  Roy  Chapman  Andrews  e  Jacques  Cousteau. Robert  Ballard,  o  empresário-cientista-aventureiro  que  realmente  encontrou  os  destroços  do Titanic, é um dos modelos para Lovett no filme, e ele de fato realizou sua Jornada do Herói ao escolher como considerar o navio. No início, ele aparece como uma espécie de conquistador científico,  porém,  gradualmente,  vai  sendo  profundamente  tocado  pela  tragédia  humana  e decide que o local dos escombros é um lugar sagrado, que deve ser deixado intacto como um memorial dedicado àqueles que perderam suas vidas no naufrágio.

Neste  ponto  da  trama,  o  jovem  cientista  está  seguindo  sua  primeira  missão:  achar  o tesouro. Mas, através da magia da história da velha senhora, uma narrativa que ocupa a parte central  do  filme,  o  explorador  deixa  de  ser  um  capitalista  orientado  pelo  dinheiro  e  se transforma  num  verdadeiro  explorador  do  coração  humano,  que  acaba  compreendendo  que existem tesouros mais importantes na vida do que joias e dinheiro.

 

O objeto da busca

Qual  é  o  Santo  Graal  que  Lovett  persegue  nessa  busca?  É  um  diamante  chamado  "O Coração do Oceano", um nome que associa o tema do amor com o cenário do filme. A joia é um  autêntico  MacGuffin  —  algo  pequeno  e  concreto  para  concentrar  a  atenção  dos espectadores  e  simbolizar  as  esperanças  e  aspirações  dos  personagens.  O  diamante  é  um símbolo  da  perfeição,  dos  poderes  eternos,  imortais  dos  deuses.  Suas  facetas,  com  precisão matemática, são a prova física do majestoso intento, da mão e da mente criativas dos deuses. Como  os  deuses,  certas  substâncias,  tais  quais  o  ouro,  a  prata  e  as  joias,  parecem  imortais. Enquanto a carne e os ossos, as folhas e a árvore, e mesmo o cobre e o aço são consumidos, as joias permanecem intactas, inalteradas. Elas sobrevivem milagrosamente ao poder esmagador do fundo do mar em perfeitas condições. As joias e os metais preciosos sempre foram usados, assim  como  os  incensos,  perfumes,  lindas  flores  e  música  divina  para  conectar  as representações religiosas e dramáticas ao mundo dos deuses. São pequenos pedaços dos céus, ilhas  de  perfeição  dentro  de  um  mundo  imperfeito,  "portas  da  percepção"  oferecendo  um vislumbre  do  Paraíso.  O  "Coração  do  Oceano"  é  um  símbolo  para  as  noções  idealizadas  de amor e honra que o filme reverencia.

Lovett  vasculha  o  navio  com  seu  robô  de  controle  remoto,  mas  não  encontra  sequer  um pedaço  do  paraíso  que  buscava,  pelo  menos  não  do  modo  que  previa.  Ao  abrir  o  cofre  que resgatou do fundo do oceano, ele acha uma polpa apodrecida que um dia fora dinheiro e um desenho  miraculosamente  preservado  de  uma  linda  jovem  usando  o  diamante  que  estava procurando. Lovett prepara uma transmissão pela CNN que é o chamado ouvido pela senhora Rose e sua neta Lizzy Calvert.

O mundo comum da senhora Rose é o de uma artista idosa porém ativa, morando em Ojai, Califórnia.  Ela  é  uma  HEROÍNA  em  seu  próprio  drama,  conduzindo  sua  longa  vida  a  um clímax e uma conclusão, mas ela também serve como mentor para Lovett e os espectadores, guiando-nos  através  do  mundo  especial  do  Titanic  e  nos  ensinando  um  sistema  de  valores superior.  Seu  problema  externo  é  superar  a  experiência  vivida  no  Titanic;  seu  problema interno  é  resgatar  as  intensas  lembranças  que  por  muito  tempo  ficaram  boiando  em  seu inconsciente. Ela emite seu próprio chamado para Lovett, alegando ser a mulher do desenho encontrado  e  afirmando  saber  de  alguma  coisa  sobre  o  diamante.  Após  uma  certa  recusa  a aceitar sua história, ele cede e leva-a consigo até seu navio de pesquisa, onde ela começa a contar sua história sobre o primeiro e o último dia do Titanic no mar.

História principal — Mundo Comum

Neste  ponto,  o  filme  deixa  de  lado  sua  moldura  e  ingressa  plenamente  na  história principal e  no  mundo do  Titanic.  Vemos o  navio  no  auge de  sua  glória pela  primeira  vez.  O cais movimentado é o palco do mundo comum onde os protagonistas ou heróis, a jovem Rose e Jack, são apresentados. Rose tem direito a uma entrada elaborada, como um belo exemplar pertencente ao séquito de Cal Hockley, seu noivo e a sombra, ou vilão da trama, uma figura "malvada"  e  sarcástica  tirada  de  um  melodrama  vitoriano.  Conhecemos  também  o  vilão secundário,  o  seguidor  fiel  de  Hockley  chamado  Lovejoy,  que  executa  os  desejos  arrogantes de seu patrão.

Nossa primeira visão de Rose é a de sua mão numa delicada luva branca, saindo de um veículo. As mãos dos amantes, entrelaçadas e separadas, irão se tornar um elo visual contínuo. Ela  está  vestida  com  elegância  mas  sente-se  uma  prisioneira,  como  nos  diz  a  senhora  Rose com  sua  voz  ao  fundo.  Ela  é  uma  heroína  em  viagem,  mas  nesse  momento  usa  a  máscara  do arquétipo da vítima, uma donzela angustiada, linda, porém impotente.

Cal representa a presunção e a intolerância de sua classe social, e também o lado escuro, tenebroso, da humanidade e do casamento. Ele está num extremo da polaridade, representando a  repressão  e  a  tirania,  com  Jack  sendo  seu  oposto,  representando  a  libertação  e  o  amor. Embora o Titanic seja uma grande obra da imaginação, construído por operários honestos, ele possui  falhas  profundas  e  fatais,  culpa  de  homens  arrogantes  como  Cal.  Ele  crê  no  aspecto arrogante  do  Titanic  e  identifica-se  com  ele,  acreditando  plenamente  que  o  navio  nunca afundará, pois foi criado por homens da classe elevada de Cal, por "cavalheiros". Ele afirma que  "nem  mesmo  Deus  poderá  afundá-lo".  No  mundo  dos  mitos,  uma  declaração  assim  com certeza atrairá a ira dos deuses, que escutam com atenção e punem prontamente.

A mãe de Rose, Ruth DeWitt Bukater, é outra sombra, representando o lado sombrio da feminilidade,  o  potencial  repressivo  e  sufocante  da  maternidade,  uma  rainha  feiticeira  e conspiradora como Medéia ou Clitemnestra.

Rose recebeu um tenebroso chamado à aventura, sendo manipulada para casar-se com um homem  de  quem  não  gosta.  Quando  Rose  efetua  a  travessia  do  limiar  do  passadiço  com  sua mãe e Cal, trata-se de uma espécie de procissão real, mas Rose a interpreta como sendo uma marcha para a escravidão, e o Titanic é um navio que a leva para o cativeiro na América. Ela não recusa o chamado inteiramente, mas é certamente uma heroína relutante.

Então  encontramos  o  segundo  herói  principal,  Jack,  que,  com  seu  aliado,  o  jovem imigrante  italiano  Fabrizio,  está  apostando  dinheiro  num  jogo,  arriscando  tudo  em  nome  do destino  ou  da  sorte.  Um  relógio  marca  as  horas,  estabelecendo  um  motivo,  o  tempo  está  se esgotando, salientando a brevidade e a preciosidade da vida. O mundo comum de Jack é o da deriva  e  aventura,  confiando  na  sorte  e  em  suas  próprias  habilidades  e  dons.  O  chamado  à aventura vem, a certa altura, quando ele vence o jogo de cartas e ganha um par de passagens de terceira classe a bordo do Titanic. Ele não demonstra relutância ou medo até esse momento —  não  é  o  tipo  de  herói  relutante.  Contudo,  a  ironia  é  profunda,  quando  declara  que  ele  e Fabrizio  são  "os  filhos-da-mãe  mais  sortudos  do  mundo".  Se  soubesse  o  que  lhe  aguardava, teria tido razão para sentir medo.

Jack é uma figura ligeiramente sobre-humana que não parece possuir defeitos relevantes, mas enfrentará um problema interno tentando conquistar o amor da sua vida. Se ele tem alguma falha  é  a  de  ser  um  tanto  convencido  e  arrogante  demais,  o  que  mais  tarde  irá  lhe  trazer problemas com Cal e

Lovejoy.  Seu  problema  externo  ou  desafio  é,  inicialmente,  ascender  à  sociedade  e,  em seguida,  sobreviver  ao  desastre.  É  uma  espécie  de  herói  catalisador,  já  totalmente desenvolvido  e  que  não  muda  muito,  mas  que  investirá  sua  energia  ajudando  os  outros  a mudar.  Ele  é  também  o  herói  picaresco,  servindo-se  de  artifícios  e  dissimulações  para penetrar  a  defesa  inimiga.  No  final,  ele  faz  um  extremo  sacrifício  heroico,  dando  a  própria vida para salvar a da mulher que ama.

Juntos, Jack e Rose formam um par de opostos polares, macho e fêmea, pobre e rica, mas exprimem também as enormes forças opostas de Voo e Restrição. Jack representa a liberdade, a ausência de fronteiras, a recusa dos limites impostos pela sociedade, um ícaro ousando voar acima de sua capacidade. No começo, Rose está enfileirada, contra a própria vontade, com a força oposta da Restrição, presa às convenções da sociedade, à força do desejo controlador de sua mãe, à sua promessa de casar-se com Cal Hockley, o príncipe tenebroso da sociedade. É uma Perséfone sendo arrastada para o subterrâneo. Cal, como Plutão, o deus do subterrâneo que  raptou  Perséfone,  é  obcecado  pelo  dinheiro  e  é  cruel  e  severo.  Plutão  era  o  deus  da riqueza  e  um  dos  juizes  dos  mortos.  O  amante  de  Perséfone  no  subterrâneo  era  Adonis,  um jovem extraordinariamente belo. Como Adonis, Jack chega até Rose em seu sombrio cárcere e faz com que ela se lembre das alegrias da vida.

O problema interno de Rose será livrar-se do seu mundo comum e se aliar à liberdade e à capacidade de voar que Jack representa. Seu problema externo será a pura sobrevivência, de modo a poder colocar em prática o que aprendeu numa vida longa e feliz.

O Titanic  explora  elaboradamente  a  função  do  mentor,  com  uma  série  de  personagens vestindo  a  máscara  em  diferentes  ocasiões.  Além  da  Rose  idosa,  Molly  Brown  executa  a tarefa de mentor, conduzindo Jack ao mundo especial da primeira classe, como uma fada-avó, fornecendo a ele um traje adequado a fim de que possa se passar por um cavalheiro.

O comandante Smith pode ser considerado um mentor durante toda a viagem, o líder e o rei daquele pequeno mundo. Mas trata-se de um rei fatalmente imperfeito, presunçoso e cheio de si, dotado de excessiva confiança ao efetuar a triunfante última viagem de sua carreira.

Jack veste a máscara do mentor para Rose, ensinando-lhe como aproveitar a vida e ser livre.  Ele  preenche  a  fantasia  de  muitas  moças  ao  oferecer  abertamente  a  dádiva  do compromisso.  Basta  um  olhar  para  ele  saber  que  não  pode  abandoná-la,  pois  "agora  estou envolvido".  Mais  tarde,  quando  o  navio  afunda,  ele  lhe  dá  o  conhecimento  vital  de  como sobreviver, mantendo-se fora da água o maior tempo possível e nadando para longe da sucção do navio imergente.

Um outro mentor para Rose é Thomas Andrews, o arquiteto do navio. Ela conquista seu respeito  através  das  perguntas  inteligentes  que  faz  sobre  o  Titanic,  e  ele  a  recompensa dizendo-lhe como achar Jack, quando ele fica preso no convés inferior da embarcação. Neste ponto,  ele  age  como  Dédalus  para  a  Ariadne  de  Rose.  Dédalus  era  o  arquiteto  do  labirinto mortal,  e  passou  seus  segredos  para  Ariadne  de  modo  a  permitir  que  salvasse  seu  amado, Teseu, que se aventurou no labirinto para combater o monstro que representava o lado sombrio da família dela.

A travessia do limiar no Titanic  é  celebrada  numa  sequência  elaborada,  descrevendo  o navio  zarpando.  Este  movimento  chega  ao  clímax  com  Jack  e  Fabrizio  na  proa  do  navio,  e Jack exultando: "/ am the king of the world!" ("Sou o rei do mundo!"). Jack e Rose têm outros Limiares  a  atravessar  —  cada  um  penetrando  no  mundo  do  outro  e  ambos  tendo  acesso  ao Mundo Especial do amor e do perigo.

testes, aliados e inimigos se apresentam nos conflitos entre Jack e Rose e nas forças da Restrição. Jack e Rose se unem e se tornam aliados quando ela tenta se suicidar pulando do navio. Ele a resgata e consegue ser convidado para jantar com Rose e Cal na primeira classe. Ele  ingressa  no  mundo  especial  com  a  ajuda  de  um  mentor,  na  pele  de  Molly  Brown,  e  é testado severamente no jantar pelos insultos de seus inimigos, Cal e a mãe de Rose. Ele passa no teste enfrentando o escárnio deles e declarando sua convicção, uma expressão do tema do filme:  a  vida  é  uma  dádiva,  aprender  a  levá-la  como  ela  é  faz  com  que  cada  dia  seja importante. Jack conquista assim um maior respeito por parte de Rose e garante para si novos embates com Cal.

O teste de Rose ocorre um pouco depois, quando Jack, prometendo lhe mostrar uma "festa de  verdade",  a  conduz  ao  mundo  especial  da  terceira  classe.  Numa  sequência  de  música vibrante, danças e bebedeira, Rose é iniciada no mundo de Dionísio, o deus da embriaguez, paixão e êxtase. Trata-se de um teste para seus padrões de moça da sociedade — ficará ela ofendida  com  aquela  orgia  mundana  e  ruidosa?  Ela  passa  no  teste  superando  os  imigrantes, bebendo, fumando e dançando mais do que eles.

O estágio da aproximação fica expresso na tentativa romântica dos amantes de dançarem juntos,  incluindo  o  momento  lírico  quando  Jack  leva  Rose  até  a  ponta  dianteira  do  navio, fazendo com que ela se torne a figura de proa, ensinando-lhe como voar, como se equilibrar entre a vida e a morte. Se ele é o rei do mundo, agora ela é a rainha.

Rose  efetua  uma  aproximação  mais  profunda  ao  pedir  a  Jack  para  desenhar  seu  retrato, expondo  confiantemente  seu  corpo  nu  para  ele.  Este  é  um  teste  para  Jack,  que  é  aprovado, agindo como um cavalheiro e um artista profissional, desfrutando o momento erótico, porém, sem tirar vantagem de sua vulnerabilidade.

Os guardiões de limiar afluem à medida que os jovens se aproximam da Caverna Oculta e da  elaborada  provação  de  níveis  múltiplos.  Dezenas  de  comissários  da  White  Star  Line vigiam  as  portas,  elevadores  e  passagens,  e  um  bando  deles,  como  uma  matilha  de  cães  de caça,  é  enviado  por  Cal  à  captura  dos  amantes.  Jack  e  Rose,  fugindo  da  Restrição,  se encontram  dentro  do  porão,  onde  enfrentam  uma  provação  na  esfera  íntima.  Eles  entram  na Caverna  Oculta  de  um  veículo  e  se  entregam  ao  amor.  Na  "pequena  morte"  do  orgasmo  de Rose,  sua  mão  escorrega  pelo  vidro  da  janela,  assemelhando-se  à  de  uma  vítima  de afogamento. Ao atravessar esse importante limiar, eles morrem para a vida antiga e renascem para uma nova.

A provação fatal do Titanic ocorre instantes depois, quando o navio atinge o iceberg,  a força  silenciosa  e  inexorável  de  Nêmesis,  o  espírito  enviado  pelos  deuses  para  punir  os orgulhosos  mortais.  A  morte  do  navio  e  de  centenas  de  passageiros  ocupa  o  importante movimento seguinte do drama.

Jack e Rose colhem certa recompensa a partir de sua experiência de vida e morte. Estão unidos,  apoiando  um  ao  outro  na  luta  pela  sobrevivência.  Isso  é  testado  quando  Rose  tem  a oportunidade  de  embarcar  num  barco  salva-vidas.  Pressentindo  que  Cal  abandonará  Jack  à morte, Rose volta para o navio a fim de partilhar sua sina com Jack.

O caminho de volta é a luta pela sobrevivência, que inclui a clássica perseguição, quando Cal,  impaciente  com  a  demora  do  navio  em  concluir  seu  trabalho,  tenta  apressar  a  morte  de Jack  e  Rose  com  balas.  Os  outros  personagens  enfrentam  testes  de  vida  e  morte,  uns preferindo  morrer  com  honra,  outros  dispostos  a  viver  a  qualquer  custo  e  alguns,  como Lovejoy, morrendo apesar de seus ignóbeis esforços para sobreviver. O segundo ato termina com Jack e Rose agarrados na balaustrada da popa enquanto o navio afunda.

A ressurreição começa quando Jack e Rose lutam para preservar o calor da vida no mar gelado. Notando que o pedaço dos destroços do navio em que se agarram só pode suportar o peso de uma pessoa, Jack põe à frente a vida de Rose num clássico sacrifício do herói. Ele já viveu  uma  vida  intensa  e  experimentou  a  perfeita  felicidade  com  ela.  Ela  é  quase  uma debutante na liberdade e na vida e ele a encarrega de viver uma vida suficientemente rica e plena para ambos. Ele deixa a vida escapar, confiante na sua ressurreição dentro do coração e nas lembranças da sua amada.

A própria Rose chega à beira da morte, mas também é salva pela ressurreição, quando o único barco salva-vidas buscando sobreviventes aparece em meio a um mar de rostos mortos. Num teste final de tudo o que aprendeu com Jack, ela consegue reunir forças para nadar até o cadáver  de  um  oficial  e  retirar  o  apito  de  seus  lábios,  alertando  assim  o  barco  de  resgate. Desse modo, a senhora Rose conclui sua história, nos devolvendo às cenas do tempo atual e repertoriando as perdas do navio naufragado.

O  submarino  robô  deixa  o  escombro  do  transatlântico  em  paz  e  silêncio.  No  navio  de pesquisa,  Lovett  joga  fora  o  charuto  que  havia  guardado  para  comemorar  o  achado  do diamante, um pequeno sacrifício. Ele admite à neta de Rose ter passado três anos pensando no Titanic, mas nunca conseguiu realmente entender sua mensagem. Ele havia sido transformado pela provação, e suas recompensas são seu encontro e afinidade com a neta de Rose. Haverá ali  o  lampejo  de  um  romance,  uma  chance  de  viver  plenamente  o  amor  mutilado  de  Jack  e Rose  em  outra  geração?  Ele  não  encontrou  o  tesouro  físico  que  buscava,  mas  terá  Lovett, como Jack, encontrado um tesouro muito maior no novo mundo emocional?

A senhora Rose se aproxima da amurada do navio de pesquisa, lembrando a cena de voo na proa com Jack. Ela chega mesmo a subir no anteparo do convés, como fizera muitos anos antes.  No  instante  final  de  suspense,  não  sabemos  quais  são  suas  intenções  —  ela  irá  saltar, unindo-se a Jack no mar, como uma tardia Julieta reencontrando seu Romeu na morte? Em vez disso, ela mostra o diamante na mão e, num relance, vemos a jovem Rose o achando em seu bolso sob a Estátua da Liberdade, um elixir recompensando a sobrevivência. Com um breve choro  de  último  clímax  dramático,  a  senhora  Rose  o  lança  ao  mar  onde,  como  Jack,  a  joia afunda  em  espiral  dentro  do  mistério,  um  derradeiro  sacrifício  demonstrando  que  sua experiência e lembranças são mais importantes do que qualquer bem material. É este o elixir, a mensagem benéfica que o filme pretende transmitir aos espectadores.

A  imagem  então  se  dissolve  e  vemos  a  senhora  Rose  adormecendo,  cercada  por fotografias  de  sua  vida  longa  e  plena.  Neste  ponto,  após  a  provação  final  encontramos  a recompensa  final,  a  realização  das  profecias  de  Jack  —  Rose  é  uma  aventureira:  pilotou aviões, foi atriz, cavalgou nas praias da Califórnia, teve filhos, viveu a vida pelos dois; parte do elixir que trouxe consigo. As feridas sombrias da sua história familiar foram cicatrizadas.

Rose  sonha  e,  naquele  mundo  especial,  o  Titanic  e  seus  passageiros  vivem  novamente, uma ressurreição através do poder do inconsciente. Pelos olhos de Rose, passamos mais uma vez pelos guardiões de limiar do navio da White Star Line, penetrando no paraíso da primeira classe, onde todas as pessoas boas vivem eternamente. (Os vilões estão nitidamente ausentes, sem  dúvida  apodrecendo  num  inferno  frio  e  úmido.)  Jack  está  no  lugar  de  antes,  ao  lado  do relógio,  um  ser  sobrenatural  derrotando  o  tempo.  Ele  estende  sua  mão  e  ambos  se  tocam novamente,  se  beijam,  e  a  tripulação  do  navio  aplaude  aquele  último  casamento  sagrado.  A câmera focaliza a cúpula do teto, a abóbada celestial, e sua pureza branca invade a tela. Rose conseguiu seu elixir.

 

O fim

O Titanic  não  é  certamente  um  filme  perfeito  e  poderia  se  encher  um  barco  com  os críticos que apontaram seus defeitos — uma certa rudeza no roteiro: uma tendência a terminar as  cenas  com  expressões  cruas  e  óbvias  como "Shit!"  (Droga!), "Oh,  shit!"  (Que  droga!)  e "I’ll be God damned!" (Que os diabos me carreguem!). Por instantes, no início, o filme parece apresentar a Síndrome de Tourette. Há uma impressão de favorecimento à audiência moderna numa  tentativa  exagerada  de  tornar  a  história  "oportuna"  com  diálogos  contemporâneos  e estilos  de  representação  cênica;  e  existe  uma  qualidade  unidimensional  em  alguns personagens, particularmente nos vilões sarcásticos e desprovidos de nuances.

Embora bem interpretado por Billy Zane, Cal é um dos papéis mais fracos do roteiro, e teria  sido  um  rival  mais  eficaz  se  fosse  mais  sedutor,  um  melhor  partido  para  Rose,  um concorrente  real  para  Jack,  e  não  aquele  monstro  explícito.  Assim  haveria  uma  verdadeira disputa  e  não  uma  competição  injusta  entre  o  jovem  mais  atraente  do  mundo  e  um  cara grosseiro e malicioso com uma bolsa de dinheiro numa das mãos e uma arma na outra.

A  cena  de  perseguição  na  qual  Cal  atira  em  Jack  e  Rose,  enquanto  o  Titanic  naufraga, surpreendeu  algumas  pessoas,  por  ser  desnecessária  e  absurdamente  dramática,  provocando um afastamento dos espectadores. Talvez atenda ao propósito da história — Cameron pode ter sentido que seus heróis precisavam enfrentar mais um desafio a bordo do Titanic e utilizou Cal para  isso  —,  mas  um  outro  artifício,  tal  como  a  necessidade  de  voltar  para  salvar  alguém, teria alcançado o mesmo efeito.

Talvez este novo desafio não fosse sequer necessário. O filme se beneficiaria com o corte e essa sequência de tensão parece repetitiva após eles já terem enfrentado tantos obstáculos. Toda  a  sequência  parece  ser  estruturada  para  alcançar  um  clímax  na  tomada  em  que  Jack  e Rose  fogem  de  um  muro  de  água  —  um  retrato  icônico  de  sua  luta  com  as  forças  da  morte. Todavia,  essa  tomada  é  uma  das  ilusões  menos  eficazes  do  filme,  pois  as  expressões  dos atores estão fixadas com repugnância sobre os corpos dos figurantes através de alguma mágica eletrônica  que  carece  de  aperfeiçoamento.  A  sequência  inteira  poderia  ter  sido  cortada  ou editada — já existe suficiente tensão.

No entanto, não estamos aqui para enterrar César, mas para analisá-lo — como Cameron obteve sucesso, o que consegue superar as falhas na sua produção?

 

Uma história formidável

Em  primeiro  lugar,  a  sina  do  Titanic  e  de  seus  passageiros  é,  por  si  só,  uma  grande história  épica  e  tem  provocado  fascínio  desde  o  dia  em  que  o  navio  afundou.  Uma dramatização do desastre do Titanic, que só foi descoberta recentemente, produzida por uma companhia  alemã,  foi  realizada  semanas  após  a  tragédia.  Foi  apenas  o  primeiro  de  vários documentários  e  longas-metragens,  sem  mencionar  os  incontáveis  livros  e  artigos  escritos sobre  o  desastre.  Como  a  trágica  história  de  conto  de  fadas  da  princesa  Diana,  os  eventos envolvendo o naufrágio do Titanic se encaixam nos padrões dramáticos que se conciliam com imagens profundamente arquetípicas, compartilhadas e entendidas por todos.

 

Simbolismo do "Titanic"

Desde  seu  nome  arcaico  e  arquetípico,  o  Titanic  está  carregado  de  simbolismo  e significados.  O  nome  do  navio  é  uma  escolha  que  revela  muito  sobre  a  psicologia  de  seus construtores. No filme, Rose pergunta a Bruce Ismay, o homem de negócios por trás do projeto do  Titanic,  porque  escolheu  esse  nome.  Ele  responde  que  desejava  um  nome  que  invocasse algo magnânimo, levando Rose a comentar as notas de Freud sobre a preocupação do macho com a dimensão das coisas.

Entretanto,  o  filme  não  aborda  as  origens  mitológicas  da  palavra  "titânico",  que,  sem dúvida, eram conhecidas pelos cavalheiros ingleses de formação clássica que decidiram por este nome. O termo se refere aos imensos Titãs, os gigantes ancestrais, inimigos mortais dos deuses.  Os  Titãs  representam  uma  força  fundamental  desde  o  início  dos  tempos  — gananciosos,  rudes  e  desumanos  —  e  os  deuses  tiveram  de  travar  uma  grande  batalha  para derrotá-los  e  aprisioná-los  sob  a  terra,  antes  que  arruinassem  e  saqueassem  tudo.  Quando  a imprensa da época chamou os passageiros da primeira classe, como Astor e Guggenheim, de "Titãs  da  indústria  e  do  capital",  estava  sugerindo  algo  além  do  tamanho  gigantesco  de  seus impérios.

Poucos anos antes de o Titanic ser construído, arqueólogos alemães escavaram um templo helenístico chamado Altar de Pergamon, que descrevia em relevos dramáticos a batalha entre os deuses e os Titãs. O monumento é praticamente um esboço de sequências (storyboard) feito em pedra para o que viria a ser um grande filme cheio de efeitos especiais. Os construtores do Titanic, que provavelmente haviam visto fotografias dessas imagens, resolveram se identificar, assim como seus clientes, não com os deuses, mas com seus antigos inimigos, os Titãs. Eles estavam de fato desafiando os deuses ao fazerem tal escolha. Muitas pessoas acharam, mesmo antes de o navio fazer-se ao mar, que os construtores estavam provocando o destino ao batizar o navio com um nome tão imponente. Mais grave ainda era declarar que ele nunca afundaria. Aquilo era uma estúpida blasfêmia, um desafio à força de Deus todo-poderoso. Uma aura de superstição  envolvia  o  Titanic,  algo  como  a  maldição  do  túmulo  do  rei  Tut,  uma  crença generalizada de que os construtores estavam invocando a cólera de Deus com sua arrogância e orgulho.

A história do Titanic tem afinidade estreita com um antigo conceito literário, A Nau dos Insensatos.  Os  contadores  de  histórias  criaram  essa  forma  satírica  na  época  da  primeira viagem  de  Colombo  ao  Novo  Mundo.  Uma  de  suas  primeiras  expressões  encontra-se  no poema expositivo de Sebastian Brant, "Das Narrenschiff", impresso apenas dois anos após a bem-sucedida  travessia  do  Atlântico  pelo  navegador.  O  texto  narra  a  história  de  um  navio rumando para Narragonia, a terra dos insensatos, e descreve severamente as loucuras daquela época. O poema foi amplamente traduzido e adaptado em livros e peças teatrais.

A Nau dos Insensatos é uma alegoria, uma história na qual todas as condições de vida e todos  os  níveis  da  sociedade  são  satirizados  brutalmente  na  representação  de  um  bando  de patéticos  passageiros  embarcados.  É  um  conto  sarcástico,  narrando  de  maneira  crua  os defeitos das pessoas e do sistema social da época.

O Titanic  também  opta  por  uma  abrangente  crítica  social,  retratando  os  ricos  e  os poderosos  como  monstros  insensatos,  e  os  pobres  como  suas  nobres  vítimas  desamparadas. As exceções são Jack, que é pobre, porém, não desampara-

do, e Molly Brown, que é rica, porém não monstruosa. Ela é a americana do tipo nouveau riche  que  ascendeu  do  mesmo  nível  de  Jack  e  que  representa  talvez  o  lado  saudável  da experiência imigrante americana — ambiciosa, subindo na escala social, mas também dona de um  bom  coração,  igualitária,  generosa  e  justa.  O  filme Titanic  é  mais  esperançoso  e  menos cínico do que A Nau dos Insensatos, sugerindo que alguns podem transcender sua insensatez e viver uma vida plena e expressiva.

A ironia em A Nau dos Insensatos deriva do ponto de vista e do conhecimento por parte da audiência de que as lutas travadas pelos passageiros são sem sentido e néscias, pois estão todos  encurralados  e  condenados  de  qualquer  maneira.  No Titanic  há  um  pouco  desse  traço irônico, quando Jack e Fabrizio ficam exultantes com sua sorte ao ganharem as passagens num navio que, nós sabemos, irá afundar. A ironia está presente numa história sobre um navio que, estamos cientes, está fadado à destruição.

A ideia de A Nau dos Insensatos pode ser resumida pela conhecida expressão: "Estamos todos no mesmo barco". Ela demonstra que, apesar de nossa tola atenção para as diferenças superficiais de origem, riqueza e status, estamos todos cercados pelos elementos absolutos da vida, todos igualmente sendo submetidos pelas forças inevitáveis da gravidade, destino, morte e impostos.

Um  navio  isolado  no  oceano  efetuando  uma  longa  viagem  se  torna  um  símbolo conveniente  da  condição  humana,  da  passagem  solitária  da  alma  pela  vida.  0  isolamento  do Titanic  no  Atlântico  Norte  o  transforma  num  pequeno  mundo,  num  microcosmo,  num  modelo quase  perfeito  da  sociedade  de  seu  tempo,  no  qual  os  dois  mil  passageiros  a  bordo representam os milhões de viventes daquela época.

Como  o  próprio  navio,  a  escala  desta  história  é  épica,  maior  do  que  a  vida,  grande  o bastante  para  contar  a  história  de  toda  uma  cultura,  neste  caso  a  de  todo  o  mundo  ocidental naquele período. Esta vasta história se faz compreensível e digerível ao selecionar as vidas e mortes de um grupo que representa as qualidades e polaridades presentes até certo ponto em todos os membros da cultura.

Como  seus  predecessores  épicos,  a Ilíada,  a Odisseia,  a Eneida,  os  romances  de  rei Arthur, ou o Ciclo do Anel, de Wagner, Titanic conta parte de uma imensa história, uma ponte entres  dois  mundos.  O  Velho  e  o  Novo  Mundo.  Dentro  dessa  história  de  dimensões  imensas existem  centenas  de  historietas  e  ciclos  épicos,  cada  qual  com  sua  própria  estrutura  e integridade  dramáticas.  Nenhuma  obra  por  si  só  será  capaz  de  contar  todas  as  ramificações, mas a história individual pode comunicar o sentido, os fatos dramáticos de toda a situação. O Titanic  foi  criticado  por  não  dramatizar  esta  ou  aquela  historieta,  tais  como  a  chegada  do Carpathia no local do naufrágio, as histórias dos Astor e dos Guggenheim, as dificuldades do telegrafista  para  transmitir  o  sinal  de  socorro  etc.  Mas  nenhum  filme  poderia  contar  todas essas  histórias  secundárias.  Os  futuros  contadores  de  histórias  poderão  escolher  outros incidentes  e  personalidades  a  destacar.  Seria  necessária  uma  produção  coletiva  de  vários artistas para contar integralmente a história do Titanic, assim como necessitou-se de Homero, Sófocles,  Eurípides,  Strauss,  Kazantzakis,  Hallmark  Productions,  Classic  Comics  e  milhares de  outros  artistas  para  contar  inteiramente  a  história  épica  da  Odisseia,  ela  própria  sendo apenas uma entre dezenas de ciclos épicos na história completa da Guerra de Troia.

Como  história  sobre  uma  rápida  travessia  pelo  Atlântico, Titanic  simboliza  a preocupação  de  seu  século  com  as  viagens  velozes  e  a  crescente  conscientização  global.  O filme fala de séculos de cultura europeia se transferindo para a América, vagas de imigrantes desaguando sobre o continente americano, atraídos pela sedutora promessa de liberdade. No filme,  a  Estátua  da  Liberdade  é  um  símbolo  recorrente  do  sonho  dos  imigrantes,  um  farol acolhendo  os  recém-chegados.  Sem  saber-se  condenado,  o  pobre  Fabrizio  afirma  conseguir enxergar a estátua quando ainda está em Cherbourg.

A Estátua da Liberdade, um presente do povo francês ao povo da América, é um exemplo colossal da antiga prática de enviar estátuas de deuses e deusas de uma cidade da metrópole para  suas  colônias,  a  fim  de  conectá-las  por  meio  de  laços  físicos  e  vínculos  religiosos.  A França e os Estados Unidos viveram revoluções na mesma época e estão ligados pela devoção à liberdade, um entre os vários elos culturais entre o Novo e o Velho Mundo.

O contexto em que o filme Titanic foi lançado deve ser levado em conta na avaliação de seu sucesso. 0 lançamento veio numa época em que estávamos nos tornando mais cientes de uma sociedade global e dos laços entre Europa e América. Conflitos como a Guerra do Golfo, a queda do muro de Berlim e o colapso do comunismo na Rússia uniram-se às imprevisíveis mudanças do clima em todo o mundo para criar um tempo de incertezas, deixando fragilizada a nave  da  vida.  Faltavam  dois  anos  para  o  fim  do  século  e  estávamos  dispostos  a  olhar  para trás, para o começo.

O terreno ficou pronto para o novo filme sobre o Titanic quando, alguns anos antes, foi descoberto o local onde se encontravam os destroços do navio, no fundo do mar. O achado do Titanic  representou  um  importante  triunfo  da  ciência  e  um  momento  psicologicamente poderoso. Durante séculos, era impossível encontrar navios naufragados em tal profundidade. O fato de o Titanic ter permanecido sepultado no mar por tanto tempo e então ser redescoberto produz  uma  forte  simbologia  de  nossa  capacidade  surpreendente  de  resgatar  lembranças  do subconsciente. É algo divino poder ir ao fundo do oceano e ver o Titanic, e trata-se de uma verdadeira Jornada do Herói recuperar um tesouro perdido no subconsciente.

A  descoberta  gerou  a  ilusão  de  se  poder  içar  o  Titanic,  como  acontece  no  romance  de Clive Cussler, Raise the Titanic, mas logo a fantasia se transformou numa possibilidade real. Os  especialistas  concordam  que  é  possível  içar  pedaços  do  navio,  e  vários  artefatos  foram resgatados, mas por ora, o consenso indica que é melhor deixar os escombros onde estão. O drama espetacular de ver pela TV, ao vivo, os destroços do navio com seus vestígios humanos ajudou a criar o ambiente apropriado para relançar outro filme sobre o Titanic.

Foi de grande auxílio a inclusão de uma história de jovens apaixonados para intensificar o  sucesso  do  filme.  Uma  espécie  de  artifício  dramático  de  Romeu  e  Julieta,  ou  seja,  uma história fácil de se contar sobre dois jovens de facções rivais que se apaixonam.

Cameron  escolheu  uma  atmosfera  romântica  para  apresentar  a  história  do  Titanic,  e  ao fazer  tal  escolha,  tornou  a  trama  convidativa  para  o  sexo  feminino.  Poderia  ter  escolhido outros gêneros, contando a história do Titanic como um mistério, ou um enredo policial, uma caça ao tesouro, ou mesmo uma comédia. Por vezes, ele é tudo isso, mas o tema primordial e o princípio do projeto é o de um amor romântico, a estrutura é a mesma de uma história de amor. A partir desta escolha, o filme ganha uma fórmula definida com elevado grau de identificação para  o  público  —  um  relacionamento  triangular  no  qual  uma  mulher  precisa  ser  salva  da dominação  de  um  homem  mais  velho  e  cruel  através  da  intervenção  de  um  libertador  mais jovem.

Esse  relacionamento  de  forma  triangular  é  um  padrão  conhecido  nos  romances  que narram histórias de amor e também na esfera do film noire da ficção policial. Ele oferece os três  estágios  importantes  para  criar  conflito,  ciúme,  rivalidade,  traição,  revanche  e  resgate, assim como fazem as histórias de Guinevere e Lancelot, do rei Arthur, as ficções românticas em que a heroína tem de escolher entre dois homens, ou nos films noirs em que a moça precisa se decidir entre o chefão, o jovem vagabundo ou o detetive.

Leonardo DiCaprio interpreta o vértice vagabundo do triângulo no Titanic. O segredo de seus  notáveis  poderes  de  sedução  pode  ser  ele  transmitir  a  máscara  arquetípica  do  rapaz sensível, capaz tanto de efetuar ações masculinas como de demonstrar sensibilidade feminina. Ele está bem escolhido para desempenhar o papel de Jack, um Peter Pan, um puer  aeternus (eterna juventude) que permanece jovem para sempre através de sua bela e sacrificai morte. Rose  é  uma  outra  Wendy,  uma  menina  vestida  em  roupa  de  cama  correndo  pelo  navio, esquivando-se de um malvado Capitão Gancho, enquanto o jovem eterno lhe ensina a voar e abraçar a vida. O iceberg e o  passar das horas  atendem ao mesmo  propósito arquetípico do crocodilo que engoliu um relógio na história de Peter Pan. São projeções da Sombra, a força inconsciente que ameaça nos destruir, cedo ou tarde, se não a reconhecermos.

Voltando a nosso passado mítico, o personagem frágil e juvenil de Jack lembra Davi, o matador de gigantes e, em especial, os jovens deuses condenados como Adonis e Balder, que morreram de modo trágico ainda moços. Jack é também um gêmeo de Dionísio, deus da folia, paixão  e  embriaguez,  que  atrai  o  lado  selvagem  das  mulheres,  deixando-as  loucas.  A  ébria dança  nos  porões  do  navio,  na  qual  Rose  fica  totalmente  encharcada  de  cerveja,  é  um verdadeiro festim dionisíaco e sua verdadeira iniciação nesses antigos mistérios, com Jack a conduzindo pela mão.

Jack é um herói, mas de um tipo especializado, um herói catalisador, um caminhante que não é muito modificado pela história, mas que provoca mudanças em outros personagens. Jack é etéreo, uma criação de outro mundo que não deixa rastos, a não ser no coração de Rose. Não há  registro  dele  a  bordo  do  Titanic  e  ele  não  deixa  legado  algum,  sequer  um  vestígio,  se excluirmos as lembranças da senhora Rose. Um outro personagem, Bodine, parceiro de Lovett e  uma  espécie  de  guardião  de  limiar  para  a  senhora  Rose,  chega  a  sugerir  que  tudo  aquilo poderia ser uma invenção romântica dela, uma história boa demais para ser verdadeira. Como todos os demais passageiros que viajam para o outro mundo, há de se ter fé em Rose.

O personagem da jovem Rose é uma manifestação do arquétipo da "donzela em perigo". Desta maneira, ela é irmã da Bela Adormecida e da Branca de Neve, princesas entre a vida e a morte e acordadas por um beijo; das Doze Princesas Bailarinas resgatadas de seu transe por um jovem que se torna invisível para acompanhá-las no seu mundo; de Psique apaixonada pelo misterioso  deus  alado  Cupido  (Eros);  de  Perséfone  raptada  para  um  inferno  subterrâneo  por um  rei  cruel;  de  Helena  de  Troia  arrancada  de  seu  marido  violento  por  um  jovem  e  sensual admirador; e de Ariadne salva de um infeliz casamento pelo ardente deus artístico, Dionísio.

As  mulheres  rechaçam  o  arquétipo  porque  ele  perpetua  os  padrões  de  dominação  e submissão, capazes de encorajar um comportamento passivo e uma atitude de vítima. Todavia, trata-se  de  um  arquétipo  que  com  facilidade  proporciona  identificação  e  empatia, representando os sentimentos de qualquer pessoa que já se sentiu impotente, encurralada, ou aprisionada.  A  "mulher  em  perigo"  é  matéria-prima  dos  roteiros  de  cinema  e  televisão  pois cria  identificação  e  solidariedade  imediatas,  intensificando  o  envolvimento  emocional  dos espectadores.  No Titanic,  os  espectadores  podem  tanto  lamentar  por  Rose  em  seu confinamento quanto se divertir, vendo-a tornar-se livre e independente à medida que rasga a máscara da "donzela em perigo" e alcança a dimensão heroica.

Pode haver também outros fatores específicos no filme que atraiam as mulheres. Titanic é um filme cheio de efeitos especiais que não apela para ficção científica, guerra ou aventuras machistas.  Ele  oferece  um  espetáculo  que  não  exclui  ou  ignora  os  interesses  femininos, demonstrando sua dimensão humana através de um melodrama emocional que trata de questões sobre o amor e a fidelidade.

Para  os  homens,  assim  como  para  as  mulheres, Titanic  satisfaz  outro  contrato  com  o público,  oferecendo  uma  oportunidade  sem  par  de  efetuar  uma  comparação.  O  filme  oferece exemplos do comportamento humano num contexto de circunstâncias extremas e horrendas que os próprios espectadores podem avaliar. As pessoas podem gostar de especular, da segurança de  suas  poltronas,  como  agiriam  em  tal  situação.  Como  eu  teria  lidado  com  o  desafio  do Titanic? Eu enfrentaria a morte com honra e coragem, ou entraria em pânico, reagindo com um furor egoísta? Eu lutaria pela vida ou me sacrificaria dando lugar às mulheres e crianças no bote salva-vidas?

O filme tem o fascínio de uma colisão de trem ou um desastre na autoestrada. É natural contemplarmos e compararmos quando vemos tais desastres, avaliar nossa sorte em relação à das vítimas. Assistimos com compaixão mas também com alívio, por não estarmos sofrendo. Procuramos lições e tiramos conclusões sobre o destino e a honra a partir do que vemos.

As  pessoas  descrevem  certos  filmes  como  espetaculares,  mas  se  esquecem  de  que  esta palavra vem dos antigos espetáculos romanos, que eram dramas, combates, corridas, jogos e competições  ritualísticas  apresentados  nas  arenas  e  anfiteatros  em  todo  o  império.  Naquela época,  a  forma  mais  emocionante  (e  cara)  de  entretenimento  era  a  "Naumaquia",  a representação de grandes batalhas navais, na qual as arenas eram inundadas e os espectadores assistiam  aos  navios  abalroando-se  uns  aos  outros  e  afundando,  afogando  seus  marujos  e passageiros.

Titanic é um espetáculo nesta tradição. Vidas foram certamente sacrificadas no empenho de preparar esse espetáculo, e o próprio filme apresenta um banquete fatal, a morte de mil e quinhentas pessoas sendo outra vez encenada para nosso entretenimento e edificação. Há ainda algo de atraente em relação ao espetáculo de morte em tão grande escala, como nos combates dos gladiadores e nos sacrifícios ritualísticos do mundo antigo. Uma vasta quantidade de força vital  está  sendo  descarregada  toda  de  uma  vez,  e,  de  uma  maneira  quase  mórbida,  nos deleitamos com isso. Diante da visão de pessoas sendo arremessadas de grandes alturas e se espatifando  sobre  enormes  máquinas  nossos  olhos  se  arregalam,  como  se  estivéssemos  nos extasiando com a visão da morte. Observamos o mar repleto de rostos congelados em busca de indícios de como morreram e como será quando chegar nossa vez.

O Titanic joga com o medo, que tem elevado grau de identificação para o público — o medo universal das alturas, o medo de ser encurralado e aprisionado, medo de se afogar num mar sem fim, medo de fogo e explosões, medo da solidão e do isolamento.

O  filme  oferece  um  horror  inimaginável.  Poderia  acontecer  a  qualquer  um.  Já  que  ele apresenta  um  espectro  completo  da  sociedade  de  seu  tempo,  qualquer  espectador  pode encontrar  ali  uma  identidade,  como  um  próspero  membro  da  classe  dominante,  como  um operário, como um imigrante, como um sonhador, como um amante. E podemos contemplar o fato de que certas forças inexoráveis — natureza, morte, as leis da física, destino, acidente — afetam  a  todos  nós,  sem  exceção.  Por  um  instante,  a  história  humana  é  reduzida  a  um  só arquétipo — a Vítima.

Titanic tem um esquema coerente em parte porque observa as unidades de tempo, lugar e tema. O confinamento da história central no tempo em que o transatlântico navega em direção ao  seu  fim  concentra  toda  a  energia  dramática.  Esta  concentração  se  intensifica  na  segunda metade  do  filme,  que  se  segue  à  série  de  eventos  em  tempo  real,  momento  a  momento. Confinar  a  ação  em  um  local,  o  mundo  do  navio  solitário  no  mar,  transforma-o  num microcosmo da vida. Ele é uma ilha de vida num mar morto, assim como esta ilha Terra está à deriva no oceano do espaço. E as ideias e argumentos de Titanic são entrelaçados num tecido coerente ao se concentrarem num único tema — o amor nos liberta e transcende a morte.

Cameron  abre  os  braços  convocando  o  público  a  se  identificar  com  sua  história.  Há espaço suficiente naquele navio para todos nós. Todos podemos nos identificar com detalhes como o do turco que, enquanto o barco afunda, tenta freneticamente ler um aviso no corredor do navio com a ajuda de um dicionário turco-inglês. Somos todos estrangeiros em algum lugar. Estamos todos no mesmo barco.

O filme tem a intenção de atrair uma ampla variedade de grupos etários. Os mais jovens podem se concentrar na história de amor, os mais velhos são convidados a se identificar com a senhora Rose, que ainda se encontra vivaz e ativa, e a geração do baby-boom é representada pelo explorador-cientista e pela neta de Rose.

O filme não chega a ser universal devido à falta de rostos negros ou asiáticos. Certamente a  experiência  da  escravidão  é  mencionada  como  uma  metáfora  do  cativeiro  emocional  de Rose,  embora  seja  neste  ponto  que  a  metáfora  sucumbe  —  a  vida  mimada  de  Rose  é  bem distinta da dos cativos do tráfico negreiro nos porões do Amistad. Entretanto, os símbolos de Titanic  parecem  amplos  o  bastante  para  que  praticamente  todo  mundo  possa  encontrar  neles algo de si mesmo.

Cameron  se  supera  como  um  poeta  emocional  e  visual. Titanic  é  uma  tapeçaria,  uma tecelagem  de  tramas  e  fios.  Ele  acha  poesia  trançando  a  grande  história  com  a  pequena história. Ele articula muito bem as conexões, as conexões entre a pequena história de Lovett com a grande história da vida exuberante da senhora Rose, entre a pequena história de Jack e Rose e a grande história do Titanic, que é, por sua vez, parte de uma história ainda maior, a do século XX.

Ele organiza todas essas conexões ao encontrar um símbolo que as concentre e resuma, o estreito  buraco  de  uma  agulha  por  onde  passam  todos  os  fios.  "O  Coração  do  Oceano", reunindo em seu nome os fios do romance e do mar, é uma metáfora que amarra todas as linhas da trama, transformando-as num esquema coerente. (Cameron utiliza uma aliança de casamento para alcançar efeito semelhante em O abismo.)

A joia possui linhagem europeia, pois foi antes uma joia da coroa do desditoso Luis XVI e  se  apresenta  como  um  ótimo  símbolo  do  tesouro  da  experiência  e  sabedoria  europeias,  de sua arte e beleza, mas também de seus conflitos de classe e de seus derramamentos de sangue.

A  atitude  da  senhora  Rose  atirando  o  diamante  ao  mar  no  final  é  uma  imagem  poética poderosa que reúne todas as linhas da trama para um verdadeiro desenlace, desfazendo todos os  nós  e  oferecendo  um  acabamento  agradável  para  todos  os  fios  da  narrativa.  Lovett  não consegue o tesouro, mas é tocado pelo amor; Cal tem seus planos frustrados e não consegue nem  o  coração  de  Rose,  nem  o  diamante;  e  a  senhora  Rose  guardou  seu  segredo  e  agora  o devolve  ao  mar.  Era  algo  particular  entre  ela  e  Jack,  coube  a  ela  conservá-lo  por  todos aqueles anos, cabe a ela agora devolvê-lo.

O público sente o valor material da pedra preciosa — ainda choca ver algo tão valioso ser  atirado  fora  —,  mas  com  este  choque  toda  a  experiência  de Titanic  se  concentra  num símbolo de apagamento da memória. As emoções, as substâncias inconscientes remexidas pelo filme podem retornar a seus lugares, embora a lembrança perdure. Quando a pequena pedra é jogada do navio, percebemos como o cineasta quis que nós víssemos o Titanic. Deixe-o onde está, como um mistério e um monumento à tragédia humana.

A  senhora  Rose,  como  todo  herói  retornando  de  uma  jornada  ao  inconsciente,  estava diante  de  uma  escolha.  Devo  me  exaltar  e  contar  a  todo  mundo  sobre  meu  elixir,  tentar explorá-lo  ou  sair  pregando  a  seu  respeito?  Ou  devo  simplesmente  continuar  tocando  minha vida,  deixar  que  aquilo  que  aprendi  irradie  de  mim  e,  inevitavelmente,  mude,  desperte  e rejuvenesça os que estão à minha volta e, depois, o mundo inteiro? Devo escolher o caminho exterior  ou  interior  para  dar  expressão  a  meu  elixir?  Obviamente,  Rose  escolheu  a  segunda opção,  contendo  e  internalizando  o  tesouro  do  mundo  especial,  uma  poética  lição  ensinada pelos contos celtas, nos quais os heróis que retornam e se gabam de suas aventuras no Mundo Subterrâneo  só  encontraram  algas  marinhas  onde  pensavam  que  achariam  um  tesouro encantado. Mas os raros, como Rose, guardam os segredos das fadas e vivem uma vida longa e feliz.

James  Cameron  reverencia  seus  ancestrais  celtas  com  a  música  popular  que  toca  sob  o convés  sempre  que  a  emoção  aumenta.  Há  um  forte  contraste  em  relação  à  música  europeia palaciana e à música de igreja tocadas na primeira classe, contribuindo para o clima poético. Trata-se de uma narrativa épica do Titanic contada por um bardo celta, acompanhado de gaitas e harpas como nos tempos passados.

Tudo  isso  sustentado  por  uma  poesia  visual  e  por  coesão  estrutural,  como  o  traçado sinuoso de um grafismo celta. Simples polaridades, proa e popa, convés e porão, primeira e terceira  classes,  luz  e  escuridão,  oferecendo  sólidos  eixos  simétricos  para  uma  composição quase matemática. O esquema de Cameron fornece uma série de metáforas poéticas — o navio como um modelo do mundo, o diamante como um símbolo do valor e do amor, o relógio como um símbolo do tempo fugidio, a estátua de anjo na escadaria principal como uma imagem da inocência  de  Rose.  Nos  portentosos  acordes  de  uma  música pop,  o  filme  oferece  metáforas com  as  quais  os  espectadores  podem  se  comparar,  um  conjunto  de  ferramentas  para interpretarem as próprias vidas.

Finalmente, a catarse é o elixir que este filme fornece, o saudável expurgo das emoções que  Aristóteles  identificou  e  que  o  público  ainda  quer  acima  de  tudo.  As  pessoas  ficaram gratas  a  essa  história  por  lhes  dar  a  rara  chance  de  sentir  alguma  coisa.  Estamos  todos protegidos  contra  as  emoções,  e  o  filme  martela  seus  efeitos  surpreendentes  e  sentimentos intensos  até  que  o  mais  embotado  e  resistente  espectador  acabe  tendo  alguma  reação, aliviando um pouco sua tensão. Cenas de passageiros em pânico lutando pelos barcos salva-vidas, cenas de Jack e Rose batalhando pela sobrevivência e as vítimas aterrorizadas caindo em  direção  a  suas  mortes  horrendas  levam  a  tensão  a  um  ponto  quase  insuportável,  e  ainda assim,  deve  haver  algo  de  recompensador  e  satisfatório  nisso,  pois  as  pessoas  continuam sentadas  em  suas  poltronas  e  muitas  retornam  várias  vezes  em  outras  sessões.  As  emoções irradiadas deste filme parecem nunca ser o bastante. Ele dá a oportunidade para sentirmos um arrepio de horror e para chorarmos com vontade, sensações valiosas em qualquer idade.

A  audiência  testemunhando  este  espetáculo  experimenta  uma  provação  junto  com  os personagens. Joseph Campbell costumava dizer que o objetivo do ritual é desgastar e reduzir a pó  suas  defesas  de  modo  a  se  abrir  para  uma  experiência  transcendente.  Desgastar  nossas defesas  parece  ser  uma  das  estratégias  de Titanic,  fazendo-nos  sentir  um  pouco  do  que  os passageiros sentiram ao nos imergir no mundo do Titanic por tanto tempo.

Nestes  tempos  de  cinismo  e  embotamento,  é  preciso  coragem  para  ser  tão  abertamente emocional, tanto por parte do cineasta quanto da audiência. Filmes como Titanic, O paciente inglês,  Coração  valente,  Dança  com  lobos  e Tempo  de  glória  correm  o  grande  risco  de  se tornarem  exageradamente  sentimentais.  A  penumbra  do  cinema  oferece  alguma  proteção  ao público  —  que  pode  chorar  em  silêncio  sem  que  outros  testemunhem  sua  vulnerabilidade emocional. Mas os cineastas devem expor em público as emoções, sob a luz ofuscante de uma sociedade cínica, e merecem algum respeito por esse ato de coragem.

 

Nas águas do Titanic

Qual  será  o  efeito  a  longo  prazo  de Titanic  sobre  a  indústria  cinematográfica?  Seu sucesso  mostra  que  as  apostas  altas  às  vezes  compensam.  Os  valores  investidos  em  grandes produções geralmente são recuperados a longo prazo — mesmo Cleópatra, o filme que quase afundou a 20th Century Fox nos anos 1960, finalmente acabou resgatando seus custos e é agora uma  das  joias  da  coroa  para  a  companhia. Titanic  obteve  lucro  muito  rapidamente,  e  seu sucesso sem dúvida animará outros produtores a investir muito na esperança de ter a mesma sorte.

A  curto  prazo,  porém,  alguns  executivos  reagiram  fixando  limites  severos  em  seus orçamentos. Embora os executivos da Fox e da Paramount tenham ganhado a aposta, eles não se  divertiram  muito  com  o  período  de  suspense  que  antecedeu  o  lançamento  do  filme,  e  não querem  sofrer  outra  vez  daquele  jeito.  É  claro  que  eles  reservam  a  opção  de  produzir  uma exceção da dimensão do Titanic ocasionalmente, se todos os principais executivos da empresa concordarem que vale a pena o risco num determinado projeto.

Provavelmente, serão feitos outros filmes da escala de Titanic, e mesmo maiores níveis de qualidade serão alcançados. Sempre haverá público para o espetáculo, em particular para aqueles  que  nos  arrebatam  emocionalmente.  Por  outro  lado,  os  filmes  de  orçamentos pequenos,  no  outro  extremo  do  espectro,  podem  ser  mais  lucrativos,  se  considerarmos  seus custos.  Os  mais  importantes  estúdios  de  Hollywood  estão  aprendendo  com  o  exemplo  de cineastas  independentes,  desenvolvendo  filmes  de  orçamento  menor  que  se  destinam  a determinadas  audiências,  de  modo  a  continuar  fazendo  o  lucro  fluir  enquanto  apostam  nas grandes produções.

É também provável que os cineastas venham a ser influenciados pela escolha de Cameron e criem roteiros em torno de uma história de amor, o que é amplamente considerado como um fator  significativo  no  sucesso  do  filme.  Está  se  tornando  uma  regra  prática  em  Hollywood considerar  que  uma  cara  produção  de  época  terá  mais  chances  se  apresentar  um  melodrama romântico,  preferivelmente  com  jovens  apaixonados  para  torná-la  convidativa  para  a  maior parte do público que frequenta as salas de cinema.

Alguns críticos temem que a fragilidade do roteiro se torne institucionalizada devido ao fato  de Titanic  ter  feito  tanto  dinheiro,  e  os  futuros  roteiristas  serão  obrigados  a  reformular seus roteiros a fim de atrair uma grande audiência capaz de compensar os altos orçamentos. Isso  não  seria  nenhuma  novidade;  estúdios  e  produtores  sempre  foram  a  favor  de  atrativos mais  amplos  em  produções  caras.  Porém,  pode  haver  um  outro  cenário,  no  qual  os espectadores estejam ansiosos por maiores sofisticações e prestigiem os cineastas que mais se empenharem  em  tornar  suas  histórias  mais  inteligentes  e  universais  do  ponto  de  vista emocional.

 

Sinergia

James  Cameron  mencionou  uma  certa  sinergia  que  funcionou  com Titanic,  uma combinação de elementos que, de alguma forma, reunidos, ultrapassam a soma de suas partes. Assim como determinadas combinações de elementos químicos às vezes produzem poderes e possibilidades  inesperadas,  da  mesma  maneira  os  elementos  como  interpretações, sets  de filmagens, figurino, música, efeitos especiais, história, contexto, as necessidades do público e a  perícia  dos  artistas  envolvidos  resultaram  num  todo  misterioso  e  orgânico,  capaz  de  uma força emocional e transformadora superior à soma das partes individuais.

Parte  dessa  sinergia  é  a  utilização  de  motivos  e  arquétipos  da  Jornada  do  Herói,  tais como  testes,  travessias,  provações,  suspense,  morte,  renascimento,  resgates,  fugas, perseguições,  casamentos  sagrados  etc.  Esses  dispositivos  dão  à  audiência  pontos  de referência  na  longa  história  e  contribuem  para  tornar  a  trama  coerente,  visando  a  um  maior efeito catártico. Seguindo a tradição da Jornada do Herói, Titanic

explora a morte, mas dá razões para nos entregarmos irrestritamente à vida.

No final das contas, o sucesso do filme é um mistério — um pacto secreto entre o público e a história. Como se estivéssemos dentro do minissubmarino, nós podemos lançar um pouco de luz sobre o mistério, mas no fim devemos simplesmente nos afastar, maravilhados.

O Rei Leão e outros problemas

 

No  verão  de  1992,  executivos  da  Disney  Feature  Animation  me  pediram  para  revisar  o material  de  um  projeto  chamado  "  Rei  da  Selva".  Este  acabou  recebendo  o  título  de  O Rei Leão, que virou um dos desenhos animados mais bem-sucedidos da Disney até hoje, mas na época  era  apenas  uma  outra  oportunidade  para  usar  as  ferramentas  da  Jornada  do  Herói  e consertar os problemas da história.

Quando me dirigia para o "país da animação" num bairro industrial anônimo de Glendale, Califórnia, resumi mentalmente o que eu sabia sobre o projeto até aquele instante. Tratava-se de um empreendimento incomum, afastando-se da tradição da Disney de adaptar clássicos da literatura  popular  infantil.  Pela  primeira  vez,  tínhamos  uma  ideia  original  de  história, fabricada por Jeffrey Katzenberg e sua equipe de desenhistas dentro de um jato da companhia. Eles estavam voltando de Nova York de avião, após assistirem à pré-estreia de seu trabalho mais recente, A Bela e a Fera.

Katzenberg,  recentemente  convertido  e  entusiasta  do  desenho  animado,  envolveu  os desenhistas numa discussão sobre o instante em que sentiram pela primeira vez a chegada da vida adulta. Ele relatou sua própria experiência quando pressentiu que se tornara um homem e todos  se  deram  conta  de  que  se  tratava  de  algo  interessante,  capaz  de  virar  um  filme. Começaram  então  a  conversar  sobre  formatos  e  locações  que  poderiam  sustentar  aquela história e acabaram chegando à ideia de fazê-lo inteiramente no mundo dos animais africanos. A  Disney  não  havia  realizado  um  desenho  animado  exclusivamente  sobre  animais  desde Bambi,  em  1942,  portanto  a  ideia  parecia  fresca  e  também  capaz  de  atrair  a  simpatia  do público  pela  vida  selvagem.  Evitariam  dessa  forma  alguns  dos  problemas  inerentes  à animação  de  seres  humanos.  Para  desenhar  personagens  humanos,  é  preciso  representar  um grupo  étnico  particular  e  escolher  determinadas  cores  de  pele  e  cabelos,  dados  que  podem impedir  o  público  com  características  diferentes  de  se  identificar  plenamente  com  os personagens.  Grande  parte  dessas  limitações  foi  eliminada  com  o  uso  de  animais,  tornando menos relevantes as preocupações humanas em relação à raça e à genética.

Uma  história  de  pai  e  filho  foi  desenvolvida  inspirada  em Hamlet.  Katzenberg  queria sustentar  os  desenhos  animados  com  elementos  da  trama  de  várias  fontes,  de  maneira  que  o tratamento dado à Odisseia ou a Huckleberry Finn fosse alinhavado aos temas e estrutura de /Aconteceu naquela noite ou 48 horas. O Rei Leão tinha elementos de Bambi, mas ficou mais rico e complexo ao adotar alguns elementos da trama de Hamlet. Entre eles, o tio invejoso que elimina o pai do herói e assume injustamente o trono, e um jovem herói despreparado, que aos poucos ganha força e contra-ataca.

Uma  das  minhas  primeiras  tarefas,  após  ler  o  "Rei  da  Selva"  foi  ler Hamlet cuidadosamente e extrair elementos que poderiam ser usados no roteiro. Efetuei uma análise da Jornada do Herói em Hamlet para ilustrar seus pontos e movimentos cruciais, em seguida, relacionei várias de suas frases memoráveis que os roteiristas poderiam utilizar à vontade, a fim  de  evocar  as  conexões  shakespearianas.  Os  desenhos  animados  da  Disney  foram concebidos para funcionar em todos os níveis da audiência, com gags físicos para as crianças mais  novas,  ações  e  tiradas  irreverentes  para  os  adolescentes  e  piadas  subliminares  para  os adultos. Algo de Shakespeare entrou no roteiro, especialmente através do personagem de Scar, o  vilão,  dublado  pelo  ator  inglês  Jerermy  Irons.  Ele  forneceu  referências  desfiguradas  de Hamlet de um modo cômico e irônico, dando uma piscadela cúmplice para o público adulto.

Ao chegar no complexo de desenho animado da Disney, ingressei no mundo especial que se tornaria O Rei Leão. Em todos os compartimentos onde trabalhavam os desenhistas havia fotos e desenhos colados nas paredes com imagens de safáris africanos a fim de lhes oferecer inspiração. Os storyboards foram apresentados e eu me reuni com os desenhistas e projetistas para assistir à mais recente apresentação dos diretores, Rob Minkoff e Roger Ailers.

Lá estava uma oportunidade para testar algumas ideias da Jornada do Herói num projeto importante. Eu era um no meio de literalmente centenas de pessoas dando suas opiniões sobre a história, mas por um instante tive a chance de influenciar o produto final através de minhas reações e argumentos. Fiz algumas anotações enquanto os desenhistas expunham a história que iria se tornar O Rei Leão.

Ao ritmo de "The Circle of life" (o ciclo da vida), os animais africanos se reúnem para homenagear o nascimento de um jovem leão, Simba, cujo pai é Mufasa, que governa a região de Pride Rock. Um dos convidados da cerimônia é um velho e estranho babuíno, Rafiki, que é expulso  pelo  conselheiro  do  rei,  um  pássaro  atarantado  chamado  Zazu.  Simba  se  torna  um leãozinho  atrevido  que  canta  "O  que  eu  quero  mais  é  ser  rei".  Desobedecendo  seu  pai,  ele escapa  e  vai  explorar  um  fantasmagórico  cemitério  de  elefantes  com  sua  amiguinha,  a  leoa Nala, e lá são aterrorizados por três hienas comicamente assustadoras, capangas do invejoso irmão  de  Mufasa,  Scar.  Mufasa  os  socorre  mas  repreende  severamente  Simba  por  tê-lo desobedecido.

Simba  está  começando  a  aprender  as  lições  da  realeza  com  seu  pai,  quando  este  é cruelmente morto num estouro de uma manada de antílopes, graças a uma ardilosa intervenção de Scar. Scar faz com que Simba pense ter sido o responsável pela morte do próprio pai e o leãozinho, temendo ser assassinado por Scar, foge para o deserto, como Hamlet deixou a corte da Dinamarca depois de seu tio matar seu pai.

No segundo ato, Simba, atormentado pela culpa, chega ao mundo especial de uma viçosa área da floresta onde encontra dois companheiros engraçados, o tagarela suricato Timão e o rechonchudo javali Pumbaa, representando Rosenkrantz e Gildenstern na trama. Para ajudá-lo a livrar-se daquele sentimento de culpa, eles lhe ensinam a filosofia "cuca fresca" de "Hakuna Matata" e lhe mostram como viver na selva desfrutando um interminável banquete de insetos. Simba  cresce  e  se  transforma  num  saudável  leão  adolescente  e,  um  dia,  se  depara  num encontro tenso com outro leão que estava ameaçando Pumbaa. No entanto, percebe que se trata de Nala, que virou uma bela e vigorosa leoa. O amor surge entre os dois num dueto romântico. Mas Nala tem uma missão. Ela conta para ele como Scar tornou-se um tirano em Pride Rock, escravizando os animais e tentando se acasalar com ela. Ela implora seu retorno para assumir seu  lugar  de  direito  como  rei.  Assombrado  pela  culpa  e  inseguro  quanto  à  sua  força,  Simba hesita.  Como  vários  heróis,  ele  não  está  ansioso  por  deixar  os  prazeres  do  mundo  especial. Porém, o espírito de seu pai aparece (como o fantasma do pai de Hamlet no primeiro ato da peça) e o encoraja a encarar seu destino.

No  terceiro  ato,  Simba  se  livra  de  sua  culpa,  volta  à  Pride  Rock  e  enfrenta  Scar.  Uma batalha feroz é então travada. A "virilidade" de Simba e seu direito de ser rei são colocados à prova. Os aliados de Simba vêm em seu auxílio e Scar perde o poder com um toque de justiça poética, lembrando o modo como ele provocou a morte de Mufasa. Simba assume o lugar de seu pai e o "Ciclo da Vida" prossegue.

Ao término da apresentação, não foi difícil perceber os elementos da Jornada do Herói em O Rei Leão. Simba é um herói clássico cujo mundo comum é o do privilégio e da certeza de que um dia será rei. Seu primeiro chamado é o pedido de seu pai para que cresça e encare as  responsabilidades  do  reinado.  Conquistar  o  direito  de  governar  sua  terra  como  rei  é  uma metáfora  para  a  idade  adulta  em  muitas  fábulas  e  contos  de  fada.  Sua  insolência  e desobediência constituem uma recusa do chamado. Ele recebe outros chamados — a tentação de explorar as zonas proibidas, um chamado do amor infantil de Nala e, mais drasticamente, a morte de seu pai que o insta a ingressar numa outra fase da vida na qual ele precisa fugir para sobreviver.

Simba tem vários mentores ao longo da história. Seu pai é seu primeiro grande professor, mostrando-lhe  o  caminho  para  o  reino  e  o  Ciclo  da  Vida,  mas  Simba  também  aprende diplomacia e a arte de governar com Zazu, e algumas coisas sobre o aspecto mágico da vida com Rafiki. No segundo ato seus mentores são Timão e Pumbaa, ensinando-lhe seu estilo de vida  Hakuna  Matata.  Ao  final  do  segundo  ato,  Nala  vem  e  ensina-lhe  sobre  o  amor  e  a responsabilidade, e o espírito de seu pai é um mentor sobrenatural encorajando-o a enfrentar sua sina. No clímax, Nala, Timão e Pumbaa se tornam seus aliados contra Scar. Nala se revela também uma espécie de camaleoa do ponto de vista de Simba, deixando drasticamente de ser uma  leoazinha  brincalhona  para  se  transformar  numa  esbelta  e  poderosa  leoa,  apresentando-lhe uma face do amor, mas também exigindo que faça algo para salvar seu reino.

A energia da sombra se manifesta em Scar e seus serviçais, as hienas. Scar representa o lado sombrio do reinado, totalitário e insensível. Ele pode ser interpretado como um modelo rude  da  idade  adulta,  na  qual  as  primeiras  feridas  causadas  pela  vida  se  tornam  desculpas para inveja, cinismo, sarcasmo e um complexo de vítima que se transforma em tirania, quando a  vítima  de  toda  uma  vida  finalmente  alcança  o  poder.  Ele  representa  as  possibilidades sombrias  em  nosso  herói,  Simba.  Se  Simba  não  se  libertar  de  sua  culpa  e  assumir  suas responsabilidades,  poderá  ficar  igual  ao  tio,  um  macho  velhaco  vivendo  amargamente  nas margens, à espera de um mais fraco a quem explorar. As hienas são uma forma de vida inferior à  dos  leões,  vivendo  de  carniças  em  vez  de  caçarem  com  nobreza.  São  rufiões  que  seguem prontamente o tirano porque se divertem atormentando e submetendo suas vítimas.

Rafiki, o babuíno maluco que é um misto de médico e feiticeiro, era um dos personagens mais  interessantes  no  roteiro,  combinando  elementos  de  um  mentor  e  de  um  pícaro.  Nas primeiras  versões  da  história,  senti  que  sua  utilidade  não  estava  clara.  Ele  era  usado  para efeito  cômico,  como  um  cara  lunático  que  aparecia  para  fazer  ruídos  mágicos  mas  que  não merecia  respeito.  O  rei  o  via  como  um  estorvo  e  Zazu,  o  pássaro  conselheiro  do  rei,  o afugentava cada vez que tentava se aproximar do pequeno Simba. Ele tinha pouca função no roteiro  após  a  primeira  cena,  e  aparecia  basicamente  para  dar  um  relevo  de  comicidade  à história,  mais  um  pícaro  do  que  um  mentor.  Na  reunião  que  se  seguiu  à  apresentação  do storyboard, sugeri que o levássemos um pouco mais a sério como mentor. Talvez Zazu ainda se  mostrasse  desconfiado  e  tentasse  afastá-lo,  porém,  Mufasa,  mais  sábio  e  compassivo,  o deixaria  se  aproximar  do  filhote.  Tive  o  impulso  de  acentuar  os  aspectos  ritualísticos  do momento, fazendo referência aos rituais de batismo, ou às cerimônias de coroação nas quais o novo rei ou rainha recebe na testa a aplicação de um óleo sagrado. Rafiki poderia abençoar o leãozinho,  talvez  com  um  suco  de  frutos  silvestres  ou  outra  substância  da  selva.  Um  dos desenhistas disse que Rafiki já possuía uma bengala com estranhas cabaças amarradas a ela e teve a ideia de que Rafiki poderia quebrar uma delas num gesto enigmático e marcar a fronte do pequeno leão com um líquido colorido.

Pensei  também  nos  rituais  iniciáticos  de  várias  religiões,  nos  quais  livros,  imagens  e artefatos  sagrados  são  expostos  para  veneração.  Lembrei-me  das  igrejas  católicas  que frequentei  quando  era  jovem,  que  elas  tinham  vitrais  nas  janelas  estrategicamente  colocados para  criar  efeitos  surpreendentes,  quando  os  raios  de  luz  colorida  caíam  sobre  o  altar. Ocorreume que, quando Rafiki ergue o bebê leão para mostrá-lo aos animais ali reunidos, um raio de sol poderia surgir no meio das nuvens e iluminar o filhote, conferindo uma chancela divina  à  singularidade  daquele  bebê  e  à  linhagem  real  de  Mufasa.  A  energia  concentrada  na sala de reunião naquele instante foi tanta que parecia estalar no ar. Aquela imagem alcançou várias  mentes  de  uma  vez  e  eu  experimentei  o frisson,  o  arrepio  nas  costas  que  sempre  me mostra quando uma ideia exprime a verdade da história.

Uma questão calorosamente discutida nesta etapa foi a morte de Mufasa. Alguns membros da equipe julgaram que a representação gráfica da morte de uma figura paterna (ainda que se tratasse  de  animais)  era  por  demais  intensa.  Nos storyboards,  Mufasa  fica  encurralado  e morre  num  estouro  de  uma  manada  de  antílopes  e  o  jovem  Simba  é  visto  se  aproximando, cutucando e cheirando o cadáver, procurando sinais de vida, mas por fim entendendo que seu pai morreu. Algumas pessoas acharam que isso era forte demais para as crianças.

Outros argumentaram que a Disney sempre mostrou os lados sombrio, trágico e brutal da vida, e que, embora muito criticada por isso, tais cenas fazem parte da tradição da companhia, desde  a  morte  da  mãe  de  Bambi  até  a  morte  de Old  Yeller  (no  Brasil, O  meu  melhor companheiro),  o  cão  da  família  no  filme  de  mesmo  nome.  Walt  enfrentou  uma  rajada  de controvérsias  em  relação  à  morte  de  Old  Yeller  e  mais  tarde  percebeu  que  a  morte  de  um personagem  querido  seria  uma  quebra  de  seu  contrato  com  o  público.  Quando  essa  questão voltou à tona com a adaptação para desenho animado de O livro da selva, Walt determinou: o urso não morre!

Ao  final,  foi  decidido  que O  Rei  Leão  confrontaria  a  morte  diretamente,  e  a  cena  foi filmada como havia sido desenhada no início. Os argumentos que prevaleceram foram de que o  filme  estava  almejando  o  realismo  de  um  documentário  sobre  a  natureza,  que  o  público estava  acostumado  a  ver  abordagens  realistas  da  violência  animal,  e  estávamos  fazendo  um filme  para  todo  o  espectro  de  espectadores,  não  apenas  para  crianças  que  poderiam  ficar traumatizadas com a cena. Concordei com essa escolha, considerando que era algo autêntico do  mundo  animal  o  que  estávamos  tentando  descrever,  mas  fiquei  um  tanto  decepcionado quando  o  filme  então  se  desgarra  do  realismo  no  segundo  ato,  com  uma  comédia despreocupada tomando o lugar do que deveria ter sido uma luta pela sobrevivência.

Eu  me  senti  incomodado  com  um  elemento  estrutural  no  primeiro  ato  —  a  excursão  ao assustador Cemitério dos Elefantes. Instintivamente, achei que, embora a ideia desse uma boa cena,  aquele  não  era  o  lugar  adequado.  É  uma  visita  sombria  no  país  dos  mortos,  e  ficaria mais apropriada como um estágio para a provação no segundo ato. O primeiro ato já estava bastante sobrecarregado com a morte do pai de Simba, e achei que a sequência do Cemitério de  Elefantes  não  só  tornava  o  primeiro  ato  longo  demais  como  também  o  oprimia  com  uma energia funesta. Sugeri que guardássemos a cena do cemitério como uma caverna oculta para uma  crise  central  de  morte  e  renascimento  no  segundo  ato,  e  substituíssemos  a  cena  do primeiro ato por qualquer outro tipo de transgressão por parte de Simba, testando a paciência do  seu  pai,  porém,  num  tom  mais  leve,  menos  mórbido.  Esta  sugestão  não  foi  aceita  e  quem poderá dizer se teria feito alguma diferença?

Sinto,  contudo,  que  o  filme  ficou  enfraquecido  pela  virada  que  dá  no  segundo  ato.  O realismo quase fotográfico das cenas dos animais no primeiro ato é substituído por um estilo mais  ultrapassado  de  desenhos  da  Disney,  especialmente  a  participação  cômica  de  Timão  e Pumbaa.  Simba  é  um  carnívoro  em  crescimento  e  não  há  nada  de  realístico  na  sua  dieta  de insetos. Penso que o filme perdeu uma ótima oportunidade de prosseguir com o que prometera ao final do primeiro ato: uma série autêntica de testes, conduzindo a uma provação com risco de  vida,  no  ponto  central.  Alguém  deveria  ter  ensinado  a  Simba  técnicas  reais  de sobrevivência,  como  rastejar  sua  presa,  caçar  e  lutar  pelo  que  é  seu.  Eu  ofereci  várias possibilidades. Timão e Pumbaa poderiam lhe ensinar essas coisas, ele poderia encontrar um outro  leão  que  o  ajudasse  a  adquirir  técnicas  de  sobrevivência,  ou  então  Rafiki  poderia aparecer e dar continuidade aos ensinamentos de Mufasa. Insisti que criássemos uma cena em que  Simba  fosse  de  fato  testado,  uma  verdadeira  provação  na  qual  descobriria  sua  força madura numa briga com um crocodilo, um búfalo, um leopardo, ou outro temível adversário.

O desenvolvimento de Simba, passando de um filhote amedrontado para um garboso leão adolescente foi tratado de modo muito rápido, na minha opinião, com pouca passagem gradual da  idade  até  o  vermos,  mais  velho,  atravessando  o  rio  sobre  um  tronco  de  madeira.  Uma montagem com cenas mostrando como aprendeu a caçar, primeiro de maneira cômica, depois com maior segurança, teria resultado numa narrativa mais eficaz. Timão e Pumbaa fornecem o tão  necessário  alívio  cômico  à  história,  mas  falham  na  dramatização  dos  estágios  de desenvolvimento  de  Simba  e  das  lições  individuais  que  este  precisa  aprender.  Eles  lhe ensinam  como  relaxar  e  se  divertir,  mas  não  lhe  dão  aquilo  de  que  realmente  precisa.  As lições aprendidas no segundo ato (deite-se, acalme-se, curta a vida, não se estresse, seja um pouco  infame  e  vulgar,  reconheça  o  amor  quando  se  deparar  com  ele)  não  preparam  Simba para a provação que terá de enfrentar no final.

Na minha opinião, contudo, Rafiki tinha mais coisas a fazer nesta história. Queria que ele fosse  mais  como  Merlin,  um  personagem  sábio  e  experiente  que  talvez  tivesse  sido  o conselheiro do rei no passado, que finge ser louco para parecer inofensivo ao usurpador, e que está encarregado de tomar conta do jovem príncipe, treinando-o para o momento em que estará pronto a assumir o trono que lhe é de direito. Sugeri trazê-lo para o segundo ato como mentor que acompanha Simba no mundo especial, dando ao herói algo de que precisa para concluir sua jornada e enfrentar a morte. Rafiki era necessário para ensinar-lhe lições verdadeiras de sobrevivência,  aquelas  que  Timão  e  Pumbaa  eram  incapazes  de  transmitir.  Eu  previa  Rafiki surgindo logo após a chegada de Simba ao mundo especial para guiá-lo na série de testes que o  preparariam  para  quando  se  defrontasse  com  Scar.  Evidentemente,  Timão  e  Pumbaa  ainda estariam presentes com seu agradável alívio cômico.

O personagem de Rafiki cresceu de maneira significativa durante o restante do processo de  desenvolvimento.  Os  desenhistas  acabaram  transformando-o  num  verdadeiro  mentor,  um mestre  zen  um  tanto  rude,  que  orienta  Simba  com  conselhos  importantes  e  críticas  severas, assim como lhe dá o dom da inspiração, conduzindo-o à visão do espírito de seu pai. Ele não está  tão  ativo  ou  presente  como  eu  gostaria,  embora  algumas  breves  cenas  tenham  sido acrescentadas  na  primeira  metade  do  segundo  ato.  Rafiki  testemunha  a  devastação  que  Scar promove  em  Pride  Rock  e,  acreditando  que  Simba  está  morto,  pinta  melancolicamente  sua imagem  na  parede  da  caverna.  Mais  tarde,  os  poderes  xamanísticos  de  Rafiki  lhe  dirão  que Simba ainda está vivo e, após adicionar uma juba de leão ao desenho, ele parte para convocar o jovem herói a assumir seu destino.

Rafiki realmente entra em ação ao final do segundo ato, ao levar Simba em busca de uma visão  que  possui  elementos  de  um  chamado  e  de  recusa,  e  de  uma  provação,  na  qual  Simba tem um encontro com a morte (o fantasma de seu pai) e conquista a recompensa na forma de uma autoconfiança e uma determinação mais acentuadas.

O  encontro  com  o  fantasma  de  seu  pai  é  outro  "empréstimo"  feito  a Hamlet,  embora  na peça  de  Shakespeare  o  jovem  herói  encontre  o  fantasma  de  seu  pai  no  primeiro  ato.  Isso resultou  numa  cena  poderosa  de  O Rei  Leão,  apesar  de  ter  ficado  confuso  para  crianças  de menor  idade.  Quando  assisti  ao  filme,  ouvi  crianças  na  plateia  perguntando  a  seus  pais questões como "Ele não estava morto antes?" e "Ele ficou vivo novamente?". A aparição do pai-fantasma  é  dramática  e  comovente,  porém,  funciona  basicamente  nos  níveis  verbal  e intelectual. Simba recebe conselhos encoraja-dores, mas as lições não são dramatizadas sob a forma  de  testes.  O  ensinamento  de  Rafiki  é  mais  satisfatoriamente  concreto  e  físico  —  o babuíno xamã dá-lhe um tapa na cabeça para ensiná-lo a deixar seus enganos para trás.

No momento da apresentação do storyboard, os detalhes sobre o retorno de Simba para Pride Rock ainda não haviam sido elaborados. Várias opções foram discutidas. Simba poderia deixar o mundo especial com Nala, Timão e Pumbaa, concordando em enfrentar Scar juntos. Simba e Nala poderiam ir juntos, depois de se despedirem de Timão e Pumbaa, que poderiam reaparecer mais tarde, tendo mudado de ideia. A decisão final foi deixar Simba partir sozinho durante a noite, deixando Nala, Timão e Pumbaa acordarem no dia seguinte e descobrirem que ele  se  fora.  Rafiki  lhes  conta  que  Simba  partiu  para  retomar  o  trono  e  eles  correm  para alcançá-lo.

O  terceiro  ato  avança  rapidamente  para  o  clímax,  embora  pareça  um  tanto  pesado  por conta da persistente culpa que persegue Simba, acreditando ter sido responsável pela morte de seu pai. Scar faz com que essa culpa volte a atormentá-lo, na esperança de colocar os demais leões  contra  Simba,  ao  forçá-lo  a  admitir  sua  responsabilidade  pela  morte  de  Mufasa.  Acho que  os  roteiristas  pegaram  pesado  nesse  ponto,  fazendo  a  história  parecer  túrgida  e excessivamente  melodramática,  além  de  transformar  Simba  num  herói  moderno  movido  pela angústia, mais apropriado a um romance do que a um desenho animado sobre a vida selvagem. Todavia,  isso  oferece  um  momento  de  ressurreição  no  qual  Simba  enfrenta  um  teste  final  ao aceitar a responsabilidade pela morte de seu pai, em vez de fugir dela.

O Rei Leão pode ser acusado de dar mais importância aos personagens machos e deixar de lado a energia das personagens fêmeas. Nala é bem resolvida, mas a mãe de Simba é pouco utilizada  e  passiva.  Ela  poderia  ter  sido  mais  importante,  ajudando  a  treinar  Simba  no primeiro ato e resistindo a Scar no segundo. Este desequilíbrio foi abordado na versão teatral de Julie Taymore de O Rei Leão, que dá mais peso e ação às personagens fêmeas e transforma Rafiki numa xamã.

Houve  um  suspense  considerável  envolvendo  o  lançamento  de O  Rei  Leão.  Nenhum  de nós  da  produção  sabia  como  a  plateia  reagiria  ao  filme.  Os  desenhos  animados  de  longa-metragem  da  Disney  estavam  ganhando  popularidade  desde A  pequena  sereia  e A  Bela  e  a Fera, e muitos se perguntaram se O Rei Leão conseguiria superá-los. Para o alívio de todos, ele  se  saiu  ainda  melhor,  tornando-se  o  desenho  animado  de  longa-metragem  mais  bem-sucedido até hoje, e o filme mais lucrativo da história. Por quê? Em parte, porque as pessoas adoraram o desenho dos animais e a exuberante música de ritmo africano, mas também graças ao poder universal dos padrões da Jornada do Herói na sua história. O desafio de crescer e reivindicar  seu  lugar  de  direito  no  mundo  é  um  motivo  clássico  da  Jornada  do  Herói  que naturalmente toca em algo profundo dentro de várias pessoas. Os ciclos habituais da Jornada não foram os únicos princípios que orientaram O Rei Leão — na verdade, algumas vezes, eles foram  superados  por  outros  fatores,  como  a  comédia  rasteira  e  o  puro  divertimento  —,  mas posso dizer que se trata de um caso em que eles foram aplicados conscientemente para tornar a obra mais ao gosto de uma ampla audiência e mais satisfatória do ponto de vista dramático.

A Jornada do Herói em Pulp Fiction: Tempo de violência

Com  referências  ao  roteiro  de  Quentin  Tarantino,  baseado  em  histórias  de  Tarantino  e Roger Roberts Avary

Nos  últimos  anos,  o  filme  que  mais  despertou  o  interesse  do  público  jovem  foi Pulp Fiction.  As  pessoas  quiseram  saber  como  era  possível  encontrar  a  estrutura  da  Jornada  do Herói  naquele  filme.  Seu  desafio  às  convenções  de  estrutura,  conteúdo,  enquadramento, diálogo e edição intrigou a todos. Foram apreciados sua intensidade apaixonada e seu humor sarcástico. Alguns se sentiram ofendidos pela sua vulgaridade e pelas cenas de violência, mas a maioria admirou o filme por comprovar que um assunto heterodoxo e um estilo intransigente poderiam entreter e  fazer muito sucesso.  Entretanto, apesar das  qualidades inovadoras, Pulp Fiction  pode  ser  interpretado  com  as  velhas  e  confiáveis  ferramentas  da  mítica  Jornada  do Herói.  Visto  assim,  o  filme  de  fato  apresenta  pelo  menos  três  jornadas  distintas  para  três heróis diferentes: Vincent, Jules e Butch.

 

O espelho pós-moderno

Os  jovens  podem  ter  reagido  favoravelmente  a Pulp  Fiction  porque  o  filme  reflete  a sensibilidade artística pós-moderna com a qual cresceram. O pós-modernismo é resultado de um  mundo  despedaçado,  fragmentado  em  milhões  de  pedaços  por  um  século  de  guerra, dilaceração social e rápidos avanços tecnológicos. As portas da percepção foram arrombadas pelas  máquinas  e  pelo  ritmo  frenético  da  era  eletrônica.  Os  jovens  agora  se  conscientizam através  de  um  bombardeio  de  alta  intensidade  de  imagens  aleatórias  e  breves  segmentos  de histórias  arrancados  de  todos  os  estilos  anteriores  de  arte  e  literatura.  Esses  fragmentos podem  possuir  uma  consistência  interna  e  obedecer  algumas  regras  do  mundo  das  histórias antigas, mas eles tomam de assalto a consciência dos jovens sem nenhuma ordem aparente.

Os  jovens  percebem  o  mundo  como  reflexos  num  espelho  estilhaçado,  ou  surfam  pelos canais de televisão cortando por si só as histórias, ou assistem às histórias picotadas para eles pelas edições em estilo MTV. Estão acostumados a fazer um malabarismo com os diálogos das histórias,  os  períodos  de  tempo  e  os  gêneros  numa  velocidade  desconcertante.  Por  causa  da natureza  arquivista  da  televisão,  constantemente  misturando  imagens  e  eras,  os  jovens  pós-modernos  vivem  uma  multiplicidade  de  estilos.  Essa  geração  consegue  se  habituar  com tendências que vão dos hippies dos anos 1960 aos fanáticos por heavy metal, dos caubóis aos surfistas,  dos gangsta  aos grunges  e  aos  WASP,  a  elite  branca  americana.  Eles  dominam idiomas  e  atitudes  de  todas  essas  opções  e  até  mais.  Em  seus  computadores  multimídia-interativos,  ficam  à  vontade  selecionando  fragmentos  aleatórios  de  entretenimento  e informação, sem se preocuparem com as antigas noções de tempo e sequência.

O filme Pulp Fiction reflete a condição pós-moderna, tanto no estilo quanto no conteúdo. O  pós-modernismo  fica  mais  aparente  em  sua  estrutura  incomum,  que  ignora  o  respeito convencional  do  cinema  por  um  tempo  linear.  As  sequências  parecem  ter  sido  fatiadas  pela espada  de  um  samurai  e  lançadas  ao  ar,  embora,  na  verdade,  a  ordem  das  cenas  tenha  sido cuidadosamente  selecionada  para  desenvolver  um  tema  coerente  e  produzir  um  efeito emocional  definido.  Os  sinais  de  pós-modernismo  estão  também  presentes  no  conteúdo  do filme.  A  boate  onde  Vincent  e  Mia  dançam  é  um  microcosmo  pós-moderno  perfeito.  Os personagens  contemporâneos  se  encontram  num  ambiente  povoado  por  ícones  de  eras passadas  —  Marilyn  Monroe,  James  Dean,  Elvis  Presley,  Jayne  Mansfield,  Ed  Sullivan, Buddy  Holly,  Dean  Martin  e  Jerry  Lewis.  A  maioria  dessas  pessoas  está  morta,  mas  elas seguem  vivendo  misteriosamente  através  de  suas  imagens  imortais.  Vincent  e  Mia  executam danças que eram novidade nos anos 1960 ao som

de  músicas  que  há  trinta  anos  não  eram  ouvidas  no  cinema. Pulp  Fiction  faz  parte  da corrente da cultura pop, emanando do inconsciente coletivo atual, saturado de imagens e sons de épocas anteriores.

 

Relatividade e cultura global

Pulp  Fiction  é  também  pós-moderno  em  seu  senso  de  relatividade  cultural.  Embora  o filme  se  passe  na  América,  ele  foi  rodado  com  as  lentes  de  uma  cultura  mundial  e  com  um ponto de vista global. Os personagens estão constantemente comparando uma cultura à outra, um conjunto de padrões ao outro. Jules e Vincent discutem o modo peculiar como o fast-food americano é nomeado e consumido em outros países, e se admiram com as leis antidrogas de outras terras. Butch, o boxeador americano, faz comparações com uma motorista de táxi sul-americana  sobre  os  nomes  das  pessoas  em  culturas  diferentes  —  o  nome  hispânico  dela  é poético  e  cheio  de  significados,  "ao  passo  que  na  América",  diz  ele,"  nossos  nomes  não significam absolutamente nada". Esta conscientização de outras culturas pode ter contribuído para a popularidade mundial do filme.

Os  personagens  em Pulp  Fiction  estão  envolvidos  num  debate  sobre  os  sistemas  de valores, refletindo a noção pós-moderna de que não existe mais um único código de ética que seja  adequado.  Jules  e  Vincent  questionam  o  significado  moral  das  massagens  nos  pés  e  a importância  cósmica  de  um  padrão  de  buracos  de  balas.  Onde  Vincent  vê  um  acidente  sem sentido  que  não  exige  nenhuma  reação,  Jules  vê  um  milagre  divino,  exigindo  uma  mudança total de comportamento. No universo pós-moderno, tudo é relativo, e os valores morais são as mais  relativas  de  todas  as  coisas.  Embora  os  espectadores  tenham  visto  Jules  como  um  frio assassino,  ele  pode  parecer  um  herói  comparado  àqueles  que  o  rodeiam.  A  história  parece dizer que os estreitos julgamentos de valores da sociedade ocidental em relação à moralidade estão ultrapassados. No novo mundo, cada um deve selecionar seu código moral, defendê-lo ardentemente e viver ou morrer por ele.

 

O Eterno Triângulo em Pulp Fiction

Uma das correntes da cultura pop mais exploradas por Pulp Fiction é a tradição do film noir  e  suas  fontes,  os  livros  policiais  dos  anos  1930  e  as  revistas  do  gênero  publicadas  em papel jornal (daí a associação com polpa, pulp) da década de 1940. Como em Titanic, o filme emprega  o  poderoso  arquétipo  do  Eterno  Triângulo.  O  chefão  de Pulp  Fiction  é  Marsellus Wallace, misterioso manda-chuva do mundo do crime; a Mocinha é Mia, esposa de Marsellus; e  Vincent  é  o  Mocinho  que,  como  de  costume,  acaba  se  apaixonando  pela  Mocinha,  sendo colocada à prova a fidelidade deles ao chefão. Vincent passa pela sua provação sem trair o chefão,  como  um  cavaleiro  em  busca  do  Graal  que  se  recusa  a  entregar-se  às  intensas tentações  carnais.  Mas,  como  veremos,  em  outra  esfera,  numa  outra  ramificação  de  sua Jornada do Herói, Vincent fracassa num teste mais espiritual.

"Prólogo" — Um Mundo Comum

No segmento inicial de Pulp Fiction, chamado de "Prólogo", dois jovens estão sentados conversando num desses restaurantes populares e tradicionais de Los Angeles. 0 que poderia ser  mais  comum  do  que  esse  mundo?  No  entanto,  acontece  que  este  rapaz  (Pumpkin)  e  esta moça  (Honey  Bunny)  estão  discutindo  os  prós  e  contras  de  várias  formas  de  assalto  à  mão armada. É um tipo diferente de mundo comum, um submundo de criminosos de baixa categoria, o mundo que a maioria de nós não gosta de imaginar. É horrível pensar que à nossa volta estão legiões de ladrões estúpidos esperando uma oportunidade para nos roubar ou matar, talvez um deles sentado diante de nós em nosso restaurante preferido de estilo anos 1950.

As primeiras palavras de Pumpkin são características de uma recusa — "Não, esqueça, é muito arriscado. Não quero mais fazer isso." Aparentemente, Honey Bunny acabou de emitir um chamado propondo-lhe roubarem outra loja de bebidas, o ramo criminal em que atuam (seu mundo comum). Enquanto refere-se de modo aviltante aos asiáticos e judeus que administram as  lojas  de  bebidas,  com  seu  sotaque  britânico,  Pumpkin  tenta  convencer  a  si  mesmo  e  a Honey Bunny a roubarem aquele restaurante em que estão, onde não há seguranças ou câmeras, e  onde  os  empregados  não  têm  necessidade  de  bancar  o  herói.  Ele  cita  um  mentor  qualquer, lembrando a história de um assalto a um banco em que os assaltantes usaram apenas o terror e a malandragem para controlar a situação. À força de se excitarem mutuamente,

Pumpkin  e  sua  namorada  maluca  fazem  a  travessia  do  limiar,  sacando  suas  armas  e levantando  a  possibilidade  de  disseminar  uma  matança  imediata.  Então,  com  o  som  retro  de uma banda de surf music, aparecem os créditos e entramos na parte central do filme.

A  sequência  inicial  exercita  uma  regra  cinemática  que  diz  que  a  "desorientação  leva  à sugestionabilidade". Você não sabe se esses marginais são os heróis da história ou, como se verá,  meras  "molduras".  A  intenção  do  cineasta  é  deixá-lo  um  pouco  desorientado,  se perguntando  sobre  a  importância  deles  no  filme.  Você  também  fica  imaginando  qual  será  o destino daqueles dois personagens coléricos e o das pessoas no restaurante.

Vincent e Jules

Agora,  pela  primeira  vez,  vemos  nossos  dois  protagonistas,  Vincent  Vega  e  Jules Winnfield, rodando num enorme carro americano. Eles, também, estão em seu mundo comum tendo  uma  conversa  mundana  sobre  as  sutis  diferenças  entre  cardápios  de fast-food  e  entre costumes  nos  países  da  Europa.  Vincent  passou  algum  tempo  na  Europa,  onde  as  coisas  são diferentes  —  um  Big  Mac  é  chamado  de  Le  Big  Mac  na  França,  e  as  leis  sobre  drogas  em Amsterdã  são  outras.  Ele  esteve  num  mundo  especial  e  tem  o  ar  experiente  de  um  herói revivendo uma aventura anterior.

Vincent  e  Jules  param  num  prédio  e  apanham  suas  armas  no  porta-malas  do  carro.  A impressão é de que se trata apenas

de mais um dia de trabalho no escritório, uma tarefa de rotina em seu mundo comum.

À medida que se aproximam do apartamento onde irão realizar sua missão, a conversa é direcionada  para  Mia  (uma  camaleoa),  esposa  do  homem  que  comanda  a  rede  criminosa, Marsellus Wallace (o chefão). Este é o primeiro sinal de um chamado à aventura para Vincent, que  foi  colocado  numa  posição  difícil  ao  ser  designado  por  Marsellus  para  acompanhar  sua esposa numa saída enquanto este estiver na Flórida. O risco desse Chamado fica claro (uma forma  de  recusa)  na  complexa  discussão  filosófica  sobre  massagens  nos  pés.  Jules  comenta que um gângster de Samoa, chamado Antwan Rockamora, foi atirado de sua varanda só porque massageou  os  pés  de  Mia.  Jules  considera  o  castigo  desproporcional  ao  crime,  mas  Vincent sabe muito bem que uma massagem nos pés pode ser uma experiência sensual capaz de acabar com  a  vida  de  uma  pessoa.  Assim  mesmo,  ele  aceita  o  Chamado  e  acompanhará  Mia.  Ele promete  não  se  meter  em  encrenca  com  Mia  e  nega  que  se  trate  de  um  verdadeiro  encontro, mas Jules se mostra cético.

Após uma longa pausa ao lado da porta, eles efetuam a travessia de um limiar, entrando no apartamento de Três Rapazes que estão "obviamente numa enrascada". Eles têm algo que Marsellus  Wallace  quer  para  si,  e  aparentemente  eles  tentaram  enganá-lo  num  negócio envolvendo  o  conteúdo  de  uma  mala  misteriosa.  Jules  ameaça  o  líder  dos  três,  Brett,  e  o intimida comendo seu fast-food e lhe questionando sobre o lugar onde o comprou. Não é um hambúrguer do Wendy's ou do McDonald's, é um Big Kahuna. Kahuna é uma magia havaiana, o que  sugere  a  aproximação  de  uma  grande  mágica.  Sem  dúvida,  é  mágico  o  que  se  encontra dentro da mala, cujo conteúdo brilha hipnotizando Vincent, quando este a abre para verificar o que  há  no  seu  interior.  O  que  contém  a  mala?  Não  importa,  pois  trata-se  apenas  de  um MacGuffin (artifício para o desenvolvimento de uma trama, termo inventado por Hitchcock) e, seguindo a tradição do mestre do suspense, Tarantino nunca se dá ao trabalho de revelar o que é realmente. Basta que seja alguma coisa importante para os personagens, algo pelo que valha a  pena  arriscar  a  vida.  É  um  Santo  Graal  ou  o  Velocino  de  Ouro,  um  símbolo  de  todos  os desejos que levam os heróis à sua procura.

Diante dos jovens apavorados, Vincent e Jules são os arautos trazendo um chamado fatal, agindo  nesse  momento  como  aliados  da  Morte,  serviçais  da  sombra.  Eles  são  agentes  de Nêmesis,  a  deusa  da  retribuição,  que  castiga  aqueles  que  desrespeitam  a  ordem  divina.  O deus,  neste  caso,  é  Marsellus  Wallace.  Brett  e  Roger  ofenderam  o  chefão  ao  tentarem trapaceá-lo num negócio envolvendo a mala. Jules manifesta seu poder atirando em Roger sem mais nem menos. Antes de executar Brett, Jules realiza seu ritual, recitando uma passagem da Bíblia, Ezequiel 25:17, que é sua marca registrada:

"O  caminho  do  homem  honrado  é  cercado  por  todos  os  lados  pelas  iniquidades  do egoísmo e pela tirania dos homens maus. Abençoado aquele que, em nome da caridade e da boa-vontade, protege os fracos no vale das trevas, pois ele é o verdadeiro defensor do irmão e o  descobridor  de  crianças  perdidas.  E  descarregarei  sobre  eles  grande  vingança  e  furiosos castigos se tentarem envenenar e destruir meu irmão. E saberás que sou o Senhor quando tiver executado minha vingança sobre vós."

Trata-se,  de  fato,  de  uma  declaração  do  tema  do  filme,  uma  complexa  declaração  que pode ser interpretada de várias maneiras. Com esta leitura, Jules parece se identificar somente em  parte  com  a  mensagem,  a  parte  sobre  a  "grande  vingança  e  furiosos  castigos"  pois  ele  e Vincent descarregam suas armas em Brett quando o discurso chega ao fim.

Então  ocorre  um  milagre.  Enquanto  o  amigo  de  Jules,  Marvin,  que  estava  ali  o  tempo todo,  resmunga  no  chão,  um  quarto  rapaz  irrompe  dentro  da  sala,  disparando  fogo  pesado sobre  Jules  e  Vincent.  0  milagre  é  que  as  balas  parecem  não  fazer  efeito.  O  Rapaz  é arremessado para longe com o impacto dos tiros com que Jules e Vincent revidam.

Esta  sequência  estabelece  o  Mundo  Comum  para  os  protagonistas  deste  fio  da  história. Eles são executores de ordens de um poderoso gângster, estão um ou dois graus acima do nível do jovem casal no restaurante, pouca coisa.

Estão  tentando  elaborar  um  sistema  ético  entre  si,  e  se  preocupam  com  os  limites  da honra  e  do  dever.  Os  heróis  gêmeos  estão  viajando  pela  mesma  estrada  até  então,  mas  seus caminhos irão em breve se separar por causa das diferentes reações que terão em relação ao milagre que acaba de acontecer.

"Vincent Vega e a esposa de Marsellus Wallace"

O título acima, que vemos surgir na tela, esclarece que o prólogo ou a peça estrutural está concluída e o primeiro dos contos de pulp fiction está prestes a começar. Entretanto, antes de reunir Vincent e Mia, a narrativa introduz dois novos personagens, Marsellus Wallace e Butch Coolidge, fazendo uma referência antecipada à história de Butch. Marsellus, descrito como um "cruzamento  entre  um  gângster  e  um  rei",  está  sentado  falando  com  Butch,  um  pugilista atravessando  uma  fase  ruim.  Na  Jornada  do  Herói  de  Butch,  ele  está  em  seu  mundo  comum, recebendo um sombrio chamado para disputar uma luta.

Marsellus é ao mesmo tempo um arauto e um mentor, divino, visto somente pelas costas, dotado  de  uma  sabedoria  de  mentor  e  de  uma  filosofia  de  vida  definida.  Talvez significativamente, ele tem um band-aid na nuca. Terá apenas se cortado ao raspar sua cabeça perfeitamente calva, ou aquele curativo esconde algo mais sinistro — como os implantes nos cérebros dos alienígenas, no clássico de 1950, Marte atacai Como acontece com o cintilante conteúdo da mala, é proposto um enigma que o cineasta se recusa a resolver.

Marsellus aconselha Butch a engolir seu orgulho e desistir da sua pretensão de se tornar campeão  mundial  dos  pesos-pena  em  troca  de  algo  mais  garantido.  Butch  não  hesitou  em aceitar  seu  chamado  para  se  deixar  vencer  na  luta,  mas  na  verdade,  como  veremos  mais adiante,  ele  está  planejando  a  recusa  desse  Chamado  particular,  pretendendo  em  vez  disso ganhar e faturar uma grana, pois apostará em si mesmo.

Vincent  e  Jules  entram  com  a  mala,  mas  estão  vestidos  de  modo  bem  diferente.  Trajam camisetas  e  bermudas,  que  parecem  algo  inadequadas  dentro  do  bar.  Em  seguida, entenderemos que vários dias transcorreram desde a última vez que os vimos, e nesse tempo eles passaram por algumas provações importantes.

Vincent entra em colisão com Butch, zombando dele como sendo um lutador medíocre e derrotado, num confronto típico da fase de testes, aliados, inimigos. Vincent lança um desafio, mas Butch não topa. O encontro casual com Butch é um teste que revela uma falha em Vincent, a falta de respeito pelos mais velhos. Ele deveria saber que Butch é um herói experiente, um potencial  mentor  que  poderia  lhe  ensinar  algumas  coisas,  mas  em  vez  disso  ele  o  trata  com escárnio. Mas a recusa de Butch em encarar o desafio mostra que ele é maduro e cauteloso. Pode  perceber  que  Vincent  é  um  amigo  de  Marsellus  e  sabiamente  decide  ignorá-lo  —  por ora. De qualquer maneira, um aliado potencial foi transformado num inimigo pela arrogância de Vincent.

Passamos então a acompanhar Vincent, que anteriormente recebera o chamado para sair com Mia. Conservando o tema do submundo, Vincent se aproxima de seu tipo de mentor — o traficante  de  drogas,  Lance  —  antes  de  efetuar  a  travessia  do  limiar  para  se  encontrar  com Mia.  A  toca  do  Mentor  fica  numa  velha  casa  em  Echo  Park.  Este  Mentor,  como  um  xamã equipando um caçador com poções mágicas e ervas medicinais, apresenta-lhe um mostruário de opções de heroína para sua escolha. Vincent paga o máximo pela melhor.

Depois  de  se  aplicar  uma  dose,  ele  segue  feliz  e  entorpecido  em  busca  de  Mia.  Neste ponto, outra falha de Vincent — ele é enfraquecido pelo seu vício. Vincent executa a travessia do limiar ao entrar na casa de Marsellus. Ele passa por estranhas esculturas metálicas, como guardiões  de  limiar  de  alguma  cultura  primitiva.  Tem-se  a  impressão  de  que  os  deuses observam tudo.

Lá  dentro,  Mia  se  movimenta  no  reino  do  chefão,  se  divertindo  com  os  brinquedos  de Marsellus.  Como  o  chefão  em  muitos  filmes  do  gênero noir,  ela  observa  tudo  de  um  quarto oculto no alto, manipulando Vincent pelo controle remoto com sua voz incorpórea. As regras são diferentes neste mundo especial. No mundo comum de Vincent, ele e seu revólver são os soberanos absolutos. Ali, uma mulher descalça tem o poder da vida e da morte. Ela escolhe o tom e seleciona a música temática para a noite.

Avançando mais ainda no mundo especial, Vincent leva Mia a um estranho café decorado como  nos  anos  1950  para  uma  cena  de  testes,  aliados,  inimigos.  O  Jackrabbit  Slim’s  é  um modelo  do  mundo  pós-moderno,  em  que  imagens  do  passado  recente  são  continuamente picotadas,  recicladas  e  reaproveitadas  em  novas  funções.  Rostos  lendários  como  os  de Marilyn Monroe, Elvis e Buddy Holly agora são garçons e garçonetes servindo hambúrgueres nas mesas.

Numa cena típica de bar do Estágio Seis da Jornada do Herói, Mia e Vincent testam um ao  outro.  A  escolha  no  cardápio  assume  grande  importância  como  pistas  que  revelam  o caráter. Cigarros fálicos são enrolados e acesos. Eles se avaliam através de um diálogo suave, mas  penetrante.  Vincent  se  arrisca  testando  Mia  ao  lhe  perguntar  sobre  seu  relacionamento com o cara que foi atirado de sua varanda. Ele passa nos testes de Mia ao usar de diplomacia em suas perguntas, sem presumir que ela fizera algo de errado. Os dois se tornam aliados.

Eles estão ligados de uma outra maneira, quando Mia se levanta para ir "empoar o nariz", ou  seja,  cheirar  cocaína.  Como  Vincent,  ela  é  enfraquecida  pelo  seu  vício  e  isso  a  levará  a outra provação.

A  sugestão  para  entrar  no  concurso  de  dança  é  uma  aproximação,  levando-os  a  ficarem mais perto desta questão de vida e morte que é o sexo. Da maneira que se afinam dançando, fica  claro  que  fariam  um  sexo  fantástico.  Os  movimentos  da  dança  e  os  gestos  das  mãos refletem o arquétipo do camaleão, visto que eles experimentam várias máscaras e identidades na aproximação ao amor.

Vincent e Mia voltam para casa dela e enfrentam a provação suprema. Mia parece muito sedutora,  e  Vincent  se  recolhe  ao  toalete  para  tomar  coragem.  Ele  fala  com  sua  própria imagem  no  espelho,  convencendo  a  si  mesmo  a  não  fazer  sexo  com  Mia.  Neste  ponto,  ao menos,  ele  passa  num  teste  importante,  permanecendo  leal  ao  seu  patrão,  apesar  da  forte tentação.  Sua  motivação  pode  não  ser  tão  nobre  assim  —  ele  sabe  que  Marsellus provavelmente descobrirá e o matará se ele se engraçar com Mia —, mas, assim mesmo, ele passa no teste.

Enquanto  isso,  Mia  descobre  a  heroína  no  bolso  do  casaco  de  Vincent  e,  pensando  se tratar  de  cocaína,  cheira-a  avidamente  e  perde  os  sentidos.  Vincent  a  encontra  com  o  nariz sangrando e entra em pânico. Ele aqui não enfrenta apenas a morte de Mia, mas a sua própria — pois certamente será assassinado se Mia morrer. Foi sua heroína, sua fraqueza que causou o problema, juntamente com a avidez da própria Mia por novas sensações.

Vincent corre para a casa de seu Mentor (o caminho de volta) onde tem início uma busca frenética num livro de medicina, que acaba com uma caneta marcando a pele da moça e uma enorme injeção de adrenalina penetrando seu corpo. Vincent reúne todas as suas forças para buscar  a  coragem  do  herói  a  fim  de  enfiar  a  agulha  no  coração  de  Mia.  Numa  estranha reversão da cena clássica dos filmes de vampiro, ao enfiar uma estaca no seu coração ele está na  verdade  trazendo-a  bruscamente  à  vida,  causando  uma  ressurreição.  Vincent,  como Lancelot, possui o poder divino de trazer uma pessoa da terra dos mortos de volta à vida.

Vincent leva Mia de volta à sua casa (retorno com o elixir), onde, pálida e abatida, ela lhe  dá  uma  espécie  de  elixir,  um  programa  piloto  medíocre,  para  a  TV,  em  que  ela  aparece. Eles se separam com um outro elixir, um sentido de amizade e respeito mútuos, resultado da provação  que  enfrentaram  juntos.  Eles  prometem  a  si  mesmos  não  contar  o  que  ocorreu  a Marsellus.  Temos  a  impressão  de  que,  se  algo  acontecesse  um  dia  a  Marsellus  Wallace,  os dois provavelmente ficariam juntos.

 

A história de Butch

A  história  agora  passa  a  acompanhar  outro  fio  narrativo,  a  Jornada  do  Herói  Butch,  o lutador de boxe. Somos levados de volta ao antigo mundo comum de Butch, uma cena de sua infância no subúrbio, quando ele assiste a um desenho do SpeedRacer, na TV, em 1972.

Um  chamado  à  aventura  é  emitido  pelo  arauto  ou  mentor,  capitão  Koons,  o  oficial  da Força Aérea que traz o relógio de ouro que pertenceu a seu pai e ao pai de seu pai. Num longo monólogo,  Koons  descreve  a  tradição  do  relógio  que  sempre  pertenceu  aos  soldados americanos  da  família  de  Butch.  Ele  narra  a  provação  que  ele  próprio  e  o  pai  de  Butch enfrentaram nas prisões vietnamitas. O relógio se torna um emblema de uma tradição valorosa que o conecta a símbolos como as espadas mágicas que os heróis herdavam de seus pais. No entanto, somos bruscamente devolvidos à realidade com o detalhe terreno sobre o local onde o  pai  de  Butch  escondeu  o  relógio  durante  cinco  anos,  e  o  capitão  Koons  usou  esconderijo semelhante durante dois anos, após a morte do pai de Butch. Atendendo à função de doador de um mentor, o oficial dá o relógio a Butch.

Somos,  em  seguida,  atirados  de  volta  ao  presente,  onde  vemos  Butch  recebendo  outro chamado — desta vez de seu empresário, convocando-o para se dirigir ao ringue, onde deverá supostamente se deixar nocautear.

 

"O relógio de ouro"

Um  novo  título  de  apresentação  na  tela  agora  deixa  claro  que  estamos  seguindo  um  fio importante de uma outra Jornada do Herói. Descobrimos, através do rádio que toca dentro de um  táxi  na  rua  que,  em  vez  de  perder  a  luta,  conforme  combinado  com  Marsellus,  Butch  a venceu  e  matou  o  outro  boxeador.  Ele  recusou  o  chamado  de  Marsellus,  mas  respondeu  a outros  chamados  —  o  chamado  de  seu  próprio  espírito  para  lutar  com  vontade  e  bem,  e  o chamado da tentação para enganar Marsellus e ganhar um bocado de dinheiro.

Butch  realiza  a  travessia  de  um  limiar  quando  pula  de  uma  janela  e  cai  dentro  de  uma caixa  coletora  de  lixo.  Ele  embarca  num  táxi  e  começa  a  se  despir  dos  atributos  de  um boxeador, deixando para trás parte de sua vida. Numa cena de

testes,  aliados,  inimigos,  sua  atitude  é  aprofundada  através  de  uma  conversa  com Esmeralda  Villalobos,  a  motorista  do  táxi,  que  é  colombiana.  Ela  explica  que  seu  nome  tem um significado belo e poético e Butch diz que seu nome, como o da maioria dos americanos, não significa nada. Mais uma vez soa uma nota de relatividade cultural. Ela está morbidamente curiosa para saber como ele se sente após matar um homem. Em vez de sentir-se horrorizada, isso  parece  deixá-la  excitada.  Tudo  é  relativo.  O  próprio  Butch  oferece  uma  racionalização por  ter  matado  o  outro  lutador.  Se  fosse  um  melhor  boxeador,  ainda  estaria  vivo.  Ele  faz  de Esmeralda um aliado e conquista sua promessa de nada contar à polícia.

Com  essa  atitude,  ele  transformou  Marsellus  e  seus  subordinados  em  inimigos.  Vemos Marsellus mandar seus capangas caçar Butch, até a Indochina, se necessário.

Numa fase de aproximação, Butch telefona para certificar-se sobre seus ganhos. Depois, vai ver sua namorada francesa, Fabienne, num motel e eles fazem planos de fugir do país tão logo ele ponha a mão no dinheiro. A conversa romântica que travam, característica de cenas de aproximação íntima, parece ir além do bate-papo aparentemente banal que marca as cenas anteriores  entre  Vincent  e  Jules.  Ela  possui  o  mesmo  sentido  de  relatividade  cultural  e  de sistemas  de  valores  distintos.  Neste  ponto  as  distinções  versam  sobre  as  fronteiras  entre  os gêneros, uma vez que a moça tenta fazer Butch compreender sua opinião sobre as barrigas das mulheres. Eles fazem amor e a noite chega ao fim com uma falsa impressão de que tudo ficará bem.

Um novo e imediato chamado à aventura é proclamado na manhã seguinte, quando Butch descobre que sua namorada não trouxe o relógio do seu pai, esquecendo-o no apartamento em que  ele  morava.  Sem  consultar  nenhum  Mentor,  ele  supera  seu  medo  de  ser  apanhado  por Marsellus e vai atrás do relógio. Sua ida ao apartamento representa uma travessia do limiar para um mundo especial de perigo crescente.

Após uma cautelosa aproximação de seu apartamento, Butch recupera a posse do relógio, apanhando  a  espada.  Contudo,  ele  se  depara  com  um  guardião  de  limiar  enviado  por Marsellus  para  liquidá-lo.  É  Vincent,  que  está  lendo  um  livro  no  banheiro  (o thriller  de espionagem  em  quadrinhos Modesty  Blaise,  de  Peter  O'Donnell).  De  maneira  ridícula, cometendo um erro trágico e fatal, Vincent subestimou seu adversário e deixou sua arma sobre a pia da cozinha. Butch escuta a descarga do banheiro, apanha a arma e mata Vincent. É uma provação quase mortal para Butch, porém, é o clímax dramático de Vincent, que foi destruído por  uma  de  suas  falhas  —  o  desrespeito  pelos  mais  velhos.  Ele  é  castigado  com  uma verdadeira justiça poética, e de forma humilhante, sendo surpreendido desarmado ao sair do banheiro. Ainda não sabemos, mas Vincent parece estar também pagando o preço por não ter reconhecido  o  milagre  de  conseguir  escapar  das  balas  do  quarto  rapaz  algumas  cenas  antes. Sua  morte  nesta  altura  parece  um  castigo  divino  por  ter  se  recusado  a  admitir  aquela  santa intervenção.

Com a recompensa do relógio no bolso, Butch toma o caminho de volta, tentando alcançar sua  namorada.  No  trajeto,  ele  esbarra  literalmente  em  sua  sombra,  Marsellus,  atropelando-o com  o  carro  ao  vê-lo  atravessando  a  rua.  Entretanto,  Butch  fica  ferido  e  aturdido  também, quando o carro colide com outro veículo, numa rápida reversão. Marsellus, que parecia morto para o espectador, volta à vida (ressurreição) e avança na direção de Butch com um revólver.

Butch entra cambaleando numa loja de armas, a Mason-Dixon Gunshop, e Marsellus vai atrás  dele  (uma  perseguição  típica  do  caminho  de  volta).  Butch  derruba  Marsellus  e  está  a ponto de matá-lo quando é impedido pelo dono da loja, Maynard, armado com um rifle.

Butch  e  Marsellus  não  se  dão  conta  de  que  caíram  dentro  de  uma  caverna  oculta  mais sinistra do que qualquer coisa que já encontraram, um mundo subterrâneo abaixo do submundo em que vivem. Maynard deixa Butch inconsciente e pede o auxílio de seu irmão, Zed, como ele,  uma  projeção  da  sombra  do  pior  aspecto  da  cultura  masculina  branca  americana. Marsellus  e  Butch  acordam  amarrados  e  amordaçados  dentro  de  uma  caverna  ainda  mais profunda, uma masmorra embaixo da loja.

Zed traz uma criatura toda vestida de couro, O Coxo, de um buraco ainda mais profundo sob  o  chão  da  masmorra.  Seja  um  irmão  retardado  deles  ou  uma  pobre  vítima  enlouquecida pela  tortura,  0  Coxo  sugere  os  horrores  que  espreitam  Marsellus  e  Butch.  Marsellus  é  o primeiro  a  ser  escolhido  como  vítima  dos  sádicos  e  cruéis  irmãos,  sendo  então  levado  para uma  sala  que  já  havia  sido  ocupada  por  outra  vítima,  Russel.  Revela-se  neste  ponto  a impressão de que outros passaram por lá antes e perderam sua luta contra a morte. Butch ouve os  sons  dos  dois  irmãos  violentando  Marsellus,  uma  terrível  provação  que  conduz  sua virilidade  à  morte.  (Nessas  cenas,  novamente,  há  um  senso  de  relatividade.  Não  importa  a crueldade com que julguemos Marsellus e Butch por seu comportamento, existem vilões ainda piores  e  círculos  ainda  mais  inferiores  do  inferno.  Marsellus  e  Butch  parecem  vilões  ou sombras do ponto de vista da sociedade, mas comparados com esses dois irmãos na loja de armas, eles são heróis.)

Butch  consegue  escapar,  derrubando  O  Coxo,  que  cai  e  acaba  enforcado  na  própria coleira.  Butch  sobe  a  escada  e  já  está  com  a  mão  na  maçaneta  da  porta,  pronto  para  partir, porém,  tem  uma  crise  de  consciência.  Decide  então  fazer  um  verdadeiro  sacrifício  de  herói, arriscando sua vida ao voltar para resgatar Marsellus, ainda que este queira matá-lo por não ter  perdido  a  luta.  Ele  escolhe  uma  espada  de  samurai  entre  as  várias  armas  disponíveis (literalmente  apanhando  a  espada)  e  desce  novamente  à  caverna  oculta  para  sua  derradeira PROVAÇÃO.

Butch  mata  Maynard  e  Marsellus  consegue  pegar  uma  arma  e  alveja  a  virilha  de  Zed. Marsellus  está  livre,  tendo  escapado  de  uma  morte  quase  certa,  uma  ressurreição.  A  atitude heroica  de  Butch  compensa  a  dívida  moral  que  tinha,  por  ter  matado  o  outro  pugilista. Marsellus  é  transformado  pela  experiência  e  concede  um  privilégio  a  Butch,  poupando  sua vida e permitindo que fuja, desde que não conte a ninguém o que aconteceu e que fique longe de  Los  Angeles.  Em  seguida  ele  chama  um  mentor,  Mr.  Wolf,  para  ajudá-lo  a  resolver  o problema.

Assim,  Butch  está  apanhando  a  espada,  podemos  dizer,  ao  levar  a  motocicleta  que pertencia  a  um  dos  monstros  motoqueiros.  Em  seu  corcel,  o  herói  toma  o  caminho  de  volta para encontrar sua amada. Embora talvez não consiga apanhar o elixir do dinheiro da aposta, o herói foi recompensado com um maior elixir de vida. Ele se vai com Fabienne na moto, que traz o sugestivo nome de "Grace" (Graça), um elixir oferecido àqueles que fazem as escolhas morais corretas na Jornada do Herói.

 

"A situação de Bonnie"

Agora, retomamos o fio de Vincent e Jules outra vez, no momento em que Jules recita uma passagem da Bíblia no apartamento dos Rapazes, e ouvimos pela segunda vez as escrituras. O Rapaz  surge  atirando  neles,  uma  nítida  provação  que  lida  com  a  morte.  O  certo  seria  eles estarem mortos, mas de algum modo sobrevivem e as balas enchem de buracos a parede atrás deles.

Os dois jovens reagem de modo bem diferente às suas escaramuças com a morte. Vincent minimiza  o  acontecimento,  considerando-o  apenas  um  golpe  de  sorte  ou  coincidência,  mas Jules tem uma experiência de apoteose. Ele está profundamente comovido e reconhece naquilo um milagre, um ato de Deus, um sinal que requer uma mudança de atitude. As reações dos dois são como um teste pelo qual Vincent não passa e Jules parece vencer com triunfo. Jules ganha uma recompensa dessa experiência, uma maior consciência espiritual, mas Vincent não ganha nada com isso.

(O  fato  de  já  termos  visto  Butch  matando  Vincent  torna  esta  cena  uma  espécie  de ressurreição para Vincent; nós o vimos morrer, mas agora o vemos outra vez vivo. Esta é mais uma  manifestação  da  noção  de  tempo  fragmentado  na  cultura  pós-moderna,  que  afirma  ser  a noção do tempo linear apenas uma convenção arbitrária.)

No caminho de volta de seu momento de morte-e-renascimento, Vincent comete um erro fatal, outra vez por causa de sua falta de respeito. Falta-lhe também respeito pelas ferramentas da morte e, agitando seu revólver com a mão, acidentalmente, mete uma bala na cabeça de seu cúmplice Marvin, sentado no banco traseiro.

Jules concorda que precisam limpar aquela sujeira e se dirige para a casa de seu amigo e aliado  Jimmy  Dimmick,  interpretado  por  Quentin  Tarantino.  Ele  parece  um  cara  da  classe média cujas ligações com o mundo do crime nunca ficam claras. Jimmy está preocupado sobre a indignação moral de sua esposa, Bonnie, que logo voltará para casa de seu trabalho noturno. (Neste  ponto,  o  cineasta  está  criando  um  contraste  entre  o  submundo  criminoso  e  o  mundo burguês no qual a maior parte de nós vive. A ironia é que ele está com mais medo da irritação de Bonnie do que do risco de a polícia acusá-lo de homicídio.)

Jules e Vincent tentam se limpar, mas só conseguem fazê-lo parcialmente. Jules repreende Vincent  por  sujar  de  sangue  as  toalhas  dos  convidados,  mais  um  sinal  de  que  Vincent  é descuidado e desrespeitoso, traços que, nós sabemos, acabarão por levá-lo à morte. Ele corre o risco de transformar um outro aliado, Jimmy, num inimigo. Jules pede ajuda a Marsellus e este, por sua vez, dirige-se a um mentor e aliado na forma de Winston Wolf, interpretado por Harvey  Keitel.  Seu  nome  o  associa  à  Esmeralda  Villalobos,  Esmeralda  dos  Lobos,  uma Aliada em outro fio da história. Eles preenchem algumas das mesmas funções desempenhadas pelos Animais Ajudantes em várias lendas populares.

Wolf parece ser um especialista em resolver problemas, experiente na arte de se livrar de evidências  inconvenientes.  Ele  chega  numa  velocidade  sobrenatural  e  assume  o  comando, dando ordens de forma autoritária. Entretanto, mais uma vez Vincent é desrespeitoso com os mais  velhos  e  queixa-se  por  ser  tratado  daquele  modo.  Wolf  reage  com  bom  humor,  mas também com inquestionável autoridade, deixando claro que Vincent não deve transformar em inimigo um aliado seu.

Wolf  supervisiona  enquanto  Vincent  e  Jules  limpam  o  sangue  do  carro.  Toda  essa sequência  é  delineada  como  uma  ressurreição  para  os  jovens,  na  qual  eles  e  seu  carro  são purificados  antes  do  retorno.  Enquanto  isso,  Jimmy  tem  de  fazer  um  sacrifício,  entregando lençóis  e  toalhas  para  a  faxina,  mas  Wolf  imediatamente  o  retribui  com  uma  recompensa  em dinheiro para comprar móveis novos.

Em seguida, agindo exatamente como um xamã que conduz os guerreiros numa provação purificadora de ressurreição, Wolf manda Vincent e Jules retirarem suas roupas manchadas de sangue.  Depois,  faz  com  que  Jimmy  os  lave  usando  uma  mangueira  de  água  gelada  enquanto eles  se  ensaboam.  Então,  Jimmy  lhes  traz  roupas  limpas,  bermudas  e  camisetas, consideravelmente  infantis.  Eles  parecem  alunos  de  uma  escola  ou  de  uma  faculdade  e  não gângsteres durões. Como caçadores retornando para casa, eles enfrentaram um ritual de morte-e-renascimento  que  lhes  devolve  sua  pueril  inocência.  Agora  podem  reingressar  no  mundo comum,  purificados  das  mortes  que  tiveram  de  encarar.  Durante  esse  tempo  todo,  eles guardaram  a  misteriosa  mala,  um  elixir  que  trouxeram  de  volta  da  provação  no  apartamento dos quatro rapazes.

Wolf  os  escolta  até  um  cemitério  de  automóveis  onde  o  carro  e  o  cadáver  serão desovados. Ele se despede e vai embora com sua jovem namorada, Raquel, filha do dono do depósito,  demonstrando  como  um  Mentor  experiente  desfruta  de  seu  elixir,  conquistado através  de  um  comportamento  "correto"  segundo  as  regras  do  universo  deste  filme.  Ele cumprimenta Jules por respeitar os mais velhos, um sinal de caráter.

 

"Epílogo"

Finalmente,  a  narrativa  retorna  à  cena  inicial  do  restaurante  para  seu  epílogo,  a  última palavra  sobre  o  assunto.  Enquanto  Pumpkin  e  Honey  Bunny  preparam  seu  assalto,  Jules  e Vincent recapitulam o que aconteceu. Vincent, como de hábito, recusa, mas Jules insiste que o que viram foi um milagre. Ele decide viver de uma maneira diferente doravante, "caminhando sobre a terra" como Cain na série de TV Kung-fu. Isso parece significar sair andando por aí, fazendo o bem e buscando a paz, no lugar daquela vida criminosa. Ele de fato passou por uma transformação e por uma ressurreição moral. Vincent não dá valor algum a isso e levanta-se para ir ao banheiro, a mesma ação que por fim o levará à morte.

Como um teste final para a decisão de Jules, Pumpkin e Honey Bunny começam a berrar agitando suas armas. Pumpkin tenta apanhar o elixir da mala misteriosa, abrindo-a e curvando-se  aos  seus  encantos,  mas  Jules  o  tem  sob  a  mira  de  seu  revólver.  (A  tentativa  de  Pumpkin lembra o motivo do conto de fadas do Falso Pretendente, que aparece no momento em que o herói está pronto para reivindicar sua recompensa.)

Jules fala de maneira calma porém enérgica com Pumpkin e Honey Bunny. Faz um acordo com Pumpkin, dando-lhe o dinheiro que traz na carteira desde que a mala não seja levada. É um momento decisivo no qual nos equilibramos entre a vida e a morte. Jules recita a passagem da  Bíblia  pela  terceira  vez,  embora  esta  leitura  apresente  um  significado  totalmente  distinto para ele. Antes, ele se identificava com a face colérica de Deus, negociando a morte para o injusto, e agora se identifica com a mão piedosa e justa, tentando ser o bem-aventurado "que, em  nome  da  caridade  e  da  boa  vontade,  guia  o  fraco  pelo  vale  das  trevas".  Ele  mudou  seu foco, passando de um assassino imprudente a um novo nível de ação heroica, a partir do qual poderá  usar  sua  habilidade  de  guerreiro  para  o  bem.  Ele  é  capaz  de  desarmar  a  situação potencialmente  mortal  e  ir  embora  com  o  elixir  na  mão.  Um  confronto  que  normalmente deixaria  pelo  menos  uma  pessoa  morta  foi  controlado  com  uma  delicadeza  digna  de  um  Mr. Wolf.  Jules  cresceu,  deixou  de  ser  uma  sombra,  um  matador  implacável,  para  ser  um verdadeiro  herói.  Pumpkin  e  Honey  Bunny  vão  embora  com  o  elixir  de  suas  vidas,  que conquistaram ao tomar a decisão acertada e manter a calma sob as ordens de Jules. Se forem espertos, vão se aperfeiçoar e poderão se preparar para aventuras do mesmo nível de Jules e Vincent.  Vincent  e  Jules  se  vão  com  o  elixir  dentro  da  mala.  A  narrativa  "acaba",  embora saibamos que, em tempo linear, ainda há muita história pela frente. Jules e Vincent irão então entregar  a  mala  para  Marsellus  no  bar,  Vincent  se  mostrará  desrespeitoso  com  Butch  e enfrentará  uma  provação  com  Mia,  Butch  não  perderá  propositadamente  a  luta  e  matará Vincent antes de sobreviver à provação com Marsellus. O verdadeiro final, se esses eventos fossem reorganizados em sequência linear, é o momento em que Butch e sua namorada partem de motocicleta.

O tema de Pulp Fiction parece ser testar os homens através de provações. Personagens diferentes reagem de modos distintos em seus respectivos confrontos com a Morte. Apesar do tom  relativista  do  filme,  os  contadores  dessa  história  parecem  ter  um  ponto  de  vista  moral. Eles se sentam na cadeira de Deus, decidindo o castigo mortal para Vincent, que transgride o código moral do filme, e recompensam Jules e Butch com a vida por terem feito suas escolhas certas segundo o esquema do filme. Nesse ponto, os realizadores da obra, apesar do aparente anticonformismo,  são  bastante  convencionais,  obedecendo  a  um  código  moral  tão  estrito quanto o de um filme de John Ford ou Alfred Hitchcock.

O  caso  mais  interessante  é  o  de  Vincent,  que  enfrenta  provações  em  duas  esferas completamente diferentes, com resultados diferentes. Na esfera do amor e da lealdade, no seu encontro  com  Mia,  ele  se  comporta  com  fidalguia  e  coragem,  como  um  cavaleiro  de antigamente, e, por conta disso, é recompensado com uma breve sobrevida. Mas na esfera de respeito  aos  Poderes  Superiores  e  aos  seus  semelhantes  mais  idosos,  ele  falha,  e  é prontamente castigado. Soa mais uma vez uma nota relativista, sugerindo que a superioridade em uma área da vida não significa necessariamente uma superioridade em todos os aspectos.

O  entrelaçamento  das  Jornadas  do  Herói  de  Vincent,  Jules  e  Butch  apresenta  todo  um espectro  das  possibilidades  heroicas,  abrangendo  o  dramático,  o  trágico,  o  cômico  e  o transcendente.  Como  a  definição  do  mito  de  Joseph  Campbell, Pulp  Fiction  é  uma  "história camaleônica,  embora  maravilhosamente  constante  (...)  que  possui  uma  persistente  e provocadora sugestão de que ainda resta mais para ser experimentado do que jamais seremos capazes de dizer ou saber".

Ou tudo ou nada

 

Na extremidade oposta do espectro do Titanic há um pequeno filme que a Fox produziu ao  mesmo  tempo,  através  da  sua  divisão  Searchlight.  Dentro  do  espírito  de  um  filme independente  e  iconoclasta,  ele  produz  um  bom  contraste  com  a  velha  escala  épica  de Hollywood do Titanic, e ainda assim ambos os filmes exibem indicações nítidas da Jornada do  Herói. Ou  tudo  ou  nada  expressa  isso  numa  escala  mais  íntima,  mas  assim  mesmo  os elementos sobressaem no filme.

O filme Ou tudo ou nada narra as aventuras cômicas de um grupo de homens cujo mundo comum é a sombria cidade industrial de Sheffield. Os homens são diferentes uns dos outros, o gay e o heterossexual, o gordo e o magro, divididos em classes sociais e raças, ainda assim unidos  pelas  novas  condições  impostas  pela  sociedade.  No  passado,  segundo  a  otimista  e hilária  descrição  promocional  dos  anos  1960,  Sheffield  era  um  próspero  centro  da  indústria metalúrgica, uma cidade onde os homens cuidavam de tudo, ganhando salários e comandando seus  lares.  Agora  o  mundo  ficou  de  pernas  para  o  ar.  As  usinas  foram  fechadas,  os  homens estão  desempregados  e  surgiu  uma  economia  de  prestação  de  serviços,  na  qual  as  mulheres parecem ser as principais fontes de renda.

Gaz é o protagonista principal, um homem infantil cuja imaturidade o isola de seu filho e de  sua  ex-mulher.  Seu  problema  externo  é  arranjar  algum  dinheiro,  seu  desafio  interno  é conquistar o respeito de seu filho e aprender a respeitar a si próprio. Ele recebe seu chamado à aventura quando vê sua ex-mulher com as amigas exercendo seu direito de liberdade e indo assistir  a  um show  de strip-tease  masculino.  Ele  concebe  então  a  ideia  de  ganhar  dinheiro apresentando  ele  mesmo  um show  de strippers,  para  o  qual  recrutará  um  grupo  entre  os homens rejeitados de Sheffield.

Acontecem muitas recusas por parte de seus amigos e parceiros céticos, que não estão a fim de se expor. Esses homens, como todos, têm muitos segredos a proteger e esconder. Gaz não quer que os outros saibam que andou cumprindo pena na cadeia. Seu amigo com excesso de peso, Dave, oculta sua falta de interesse sexual, o que leva sua esposa a pensar que ele está tendo um caso. Gerald, antigo chefe de Gaz na usina metalúrgica, esconde da sua esposa o fato de ter perdido o emprego há vários meses. Lomper, segurança da usina, esconde o fato de ser gay,  talvez  dissimulando  o  fato  para  si  mesmo.  Guy  é  um  cara  que  não  sabe  dançar,  mas concorda  com  a  proposta  revelando  um  segredo:  é  o  mais  bem-dotado  de  todos.  Sua autoexposição  voluntária  serve  como  exemplo  para  os  homens  que  irão,  lentamente,  se revelando ao longo do filme. Horse é o melhor dançarino de todos e se torna uma espécie de mentor para os demais, junto com Gerald, que tem tido lições de dança de salão com a esposa. Contudo, até Horse tem um segredo — a razão desse nome — e este nunca será revelado.

O mentor constante de Gaz em sua busca é seu filho Nathan, um Sábio Rapaz que exprime um desejo de seu coração no começo da história: "Por que não podemos fazer coisas normais de vez em quando?" Ele tenta manter Gaz honesto e nos eixos e, no final, lhe dá coragem para encarar a exposição suprema, o teste final de seu comprometimento com algo na vida.

Gaz realiza sua travessia do primeiro limiar quando prepara um teste para seu show  de strippers masculinos. Ele transforma um inimigo em aliado, recrutando seu antigo supervisor que, no início, não queria saber do projeto. Os homens aos poucos se revelam e experimentam o mundo especial que é, para eles, confiar um no outro, se dando o direito de serem honestos e vulneráveis.

Sua aproximação é uma fase de preparação e ensaio, na qual eles aprendem mais sobre si mesmos.  Um  encontro  com  a  Morte  marca  a  provação  central,  quando  Dave  começa  a  ter várias dúvidas e resolve deixar o empreendimento, e a mãe de Lomper morre. Além disso, os homens  são  presos  por  atentado  ao  pudor  quando  ensaiavam,  flagrados  por  uma  câmera  de segurança  na  fábrica.  Tudo  indica  que  estão  acabados.  Mas  de  imediato  sobrevém  uma recompensa, uma fase em que Gaz fica mais confiante sabendo que está todo mundo falando do seu show; ser detido pela polícia foi bom para a publicidade. Lomper e Guy também colhem uma recompensa, descobrindo que se preocupam um com o outro, ao fugirem da polícia.

Num  outro  fio  da  trama,  Dave  enfrenta  uma  provação  de  honestidade,  revelando  à  sua esposa a verdadeira razão para seu desinteresse em fazer sexo. Sua recompensa é saber que ela o ama assim mesmo, o que o encoraja a voltar para o grupo de strip-tease. No caminho de volta ele se une aos demais, que fazem os acertos finais para o grande momento.

O bar se enche de mulheres barulhentas. A ressurreição é representada quando Gaz treme ante  a  ideia  de  se  expor  no  palco,  não  somente  para  as  mulheres,  mas  também  para  alguns homens que conseguiram se infiltrar no bar. Seu envolvimento com o grupo parece morrer por alguns  instantes,  quando  os  outros  vão  para  o  palco  sem  ele.  Mas  seu  filho  o  anima  a  ir  em frente e ocorre então seu renascimento com uma tardia entrada no palco, passando pelo teste final de compromisso e honestidade. Os homens se revelam inteiramente, fazendo seu retorno com o elixir do autoconhecimento, cooperação, compreensão e amor-próprio. Encontraram um novo modo de serem homens na nova sociedade.

O filme Ou tudo ou nada atrai o público por causa de seu bom humor contagiante e sua música e dança animadas, que se harmonizam bem com as locações realistas e os personagens, autênticos e verossímeis. É um filme que faz você "se sentir bem" e transmite uma impressão de  que  os  autores  gostam  da  gente  e  acreditam  que,  embora  complexas  e  atormentadas,  as pessoas são basicamente boas e capazes de mudar. O público experimenta a identificação e a satisfação de torcer pelos oprimidos. O filme tem uma inventividade visual que oferece vários toques  poéticos,  como  a  imagem  de  Dave  e  Gaz  encalhados  num  canal  dentro  de  um  carro abandonado  que  está  afundando,  enquanto  o  filho  sensato  de  Gaz,  Nathan,  escapa  correndo pela margem. Ao mesmo tempo, a trama multifacetada, que conta pequenas histórias sobre seis homens  e  um  garoto,  é  organizada  formando  uma  experiência  dramática  coerente  através  da utilização  dos  motivos  e  dispositivos  da  Jornada  do  Herói.  Com  suas  atitudes  dentro  desse contexto, esses homens comuns são transformados em heróis para a edificação e diversão dos espectadores.  E  devido  ao  reconhecimento  universal  do  padrão  da  Jornada  do  Herói,  as plateias de todo o mundo puderam encontrar algo de si nesta história.

Guerra nas estrelas

Antes  de  concluir  este  livro  sobre  as  permutações  da  Jornada  do  Herói  nos  filmes populares, devo reconhecer o impacto duradouro provocado pela série Guerra nas Estrelas. O filme Guerra  nas  estrelas  foi  lançado  quando  eu  estava  começando  a  digerir  as  ideias  de Joseph  Campbell  e  se  revelou  uma  expressão  inteiramente  desenvolvida  de  seu  conceito  de Jornada  do  Herói.  O  filme  me  ajudou  a  elaborar  a  teoria  e  testar  minhas  próprias  ideias.  E logo se tornou um desses eventos cinematográficos de suma importância, quebrando recordes e estabelecendo padrões mais elevados para os filmes. Quando comecei a ensinar "estrutura mítica", Guerra  nas  estrelas  me  forneceu  um  exemplo  conveniente  e  amplamente  conhecido para  demonstrar  os  movimentos  e  princípios  da  Jornada  do  Herói,  no  qual  as  funções  das partes  eram  simples,  nítidas  e  vividas.  O  filme  usou  linguagem  comum  da  cultura pop, oferecendo metáforas, símbolos e frases úteis que exprimiam como nos sentimos em relação ao  bem  e  ao  mal,  à  tecnologia  e  à  fé.  A  película  gerou  uma  indústria  bilionária  de continuações, acessórios, franquias e objetos de coleção. Gerações inteiras cresceram sob sua influência e o filme inspirou inúmeros artistas a pensarem com maior ousadia e perseguirem seus sonhos de criatividade. Como ocorreu com os velhos mitos, o filme preencheu as mesmas funções  para  milhões  de  pessoas,  oferecendo  padrões  comparativos,  fornecendo  metáforas  e significados.

Se Guerra nas estrelas fosse um filme sem sequências, seu impacto cultural ainda seria considerável,  mas  sua  influência  foi  triplicada  pela  continuação  da  série  com O  império contra-ataca e O retorno de Jedi. O mais interessante, do ponto de vista mítico, é o contínuo desenvolvimento do tema pai-e-filho desde o primeiro filme. Em Guerra nas estrelas, o órfão Luke  Skywalker  aceita  o  sabre  de  luz  que  pertenceu  a  seu  pai,  entregue  por  uma  figura substituta do pai, Obi Wan, que sugere que seu pai é um homem nobre, um cavaleiro Jedi. Luke procura  a  verdade  sobre  seu  pai  e  sobre  si  mesmo,  e  enfrenta  Darth  Vader,  uma  figura  de Sombra que parece a encarnação do mal incorrigível.

No segundo filme, O império contra-ataca, Luke se surpreende ao descobrir que Vader e seu  pai  idealizado  são  a  mesma  pessoa.  O  quadro  bem  definido  entre  o  bem  e  o  mal  no primeiro  filme  se  torna  mais  nebuloso.  0  mal  pode  um  dia  ter  sido  o  bem,  e  se  o  pai  pode perder a bondade, o filho também o pode. Numa visão psicologicamente mais madura, o herói se dá conta de que possui em si sementes do mal, como todos nós. No clímax do filme, Vader alcança  seu  maior  grau  de  maldade,  ao  tentar  seduzir  seu  filho  para  o  lado  negro  da  Força. Porém, quando é derrotado e está morrendo, as sementes da bondade que traz em si despertam e ele procura o perdão e a reconciliação com seu filho.

No  terceiro  filme,  a  reversão  e  a  redenção  de  Vader  são  completas.  Na  morte,  ele  foi transformado num espírito benigno, fazendo parte de uma trindade espiritual, juntamente com Obi  Wan  e  Yoda,  mentores  de  Luke.  Luke  perdoou  os  pecados  da  geração  anterior  e incorporou a figura paterna a seu caráter. O mal ainda está lá para ser combatido na forma do Imperador  e  suas  legiões,  porém,  os  conflitos  internos  e  familiares  foram  por  ora solucionados.

Agora, rumores sugerem que a 20th Century Fox vai produzir os próximos episódios da série, o primeiro dos três filmes que narrarão fatos que acontecem cronologicamente antes da história contada na trilogia original. Por fim, o plano é produzir nove filmes, uma visão ainda mais grandiosa e mais abrangente do que a do Ciclo  do  Anel  de  Wagner.  Esta  série  trará  os fascínios  da  origem,  retornando  ao  início  das  coisas  como  a  Força,  os  Cavaleiros  Jedi  e  a amizade entre Obi Wan e Darth Vader. Será interessante ver como esses eventos primitivos e juvenis serão apresentados do ponto de vista de um George Lucas que já atingiu a maturidade artística. Como os mitos sempre fizeram, o filme nos levará às fontes, de modo que possamos relembrar  o  passado,  nos  orientar  no  presente  e  nos  projetar  no  futuro.  E  é  um  futuro emocionante, no qual os ritmos, as associações poéticas e os insights psicológicos da Jornada do  Herói  continuarão  se  desdobrando,  conduzindo-nos  por  labirintos  de  mundos desconhecidos e dando sentido a nossas novas vidas.

A Jornada do Escritor

 

A beleza do modelo da Jornada do Herói é que não apenas descreve um padrão nos mitos e contos de fadas, mas também é um mapa muito exato do território que se deve percorrer para ser um escritor. Ou, aliás, um ser humano.

A Jornada do Herói e a Jornada do Escritor, no fundo, são uma só. Qualquer pessoa que se  decida  a  escrever  uma  história  logo  encontra  todos  os  testes,  dificuldades,  provações, alegrias e recompensas da Jornada do Herói. Encontramos todas as suas Sombras, Camaleões, Mentores, Pícaros e Guardiões de Limiar na paisagem interior. Escrever, muitas vezes, é uma viagem perigosa para dentro de nós mesmos, enfrentando as profundezas de nossas almas na tentativa  de  trazer  de  volta  o  Elixir  da  experiência  —  ou  seja,  uma  boa  história.  Pouca autoestima  ou  confusão  sobre  nossos  próprios  objetivos  podem  ser  as  Sombras  que amedrontam nosso trabalho. Um editor ou nosso próprio juízo crítico podem ser os Guardiões de  Limiar  que  tentam  nos  barrar  a  entrada.  Acidentes,  problemas  com  o  computador  e dificuldades de tempo e disciplina podem nos atormentar e provocar, como se fossem Pícaros. Sonhos  irrealistas  de  sucesso  ou  distrações  podem  ser  os  Camaleões  que  nos  tentam, confundem  e  dispersam.  Prazos  fatais,  decisões  editoriais  ou  a  luta  para  conseguir  vender nosso  trabalho  podem  representar  os  Testes  e  Provações  que  parecem  nos  matar,  mas  dos quais Ressurgimos para voltar a escrever.

Mas não perca as esperanças, porque escrever é uma coisa mágica. Mesmo o simples ato físico  da  escrita  é  quase  sobrenatural,  na  fronteira  com  a  telepatia.  Imagine  só:  fazemos algumas marquinhas abstratas num pedaço de papel, as marcas ficam ali dispostas numa certa ordem,  e  alguém  do  outro  lado  do  mundo  (ou  dali  a  centenas  de  anos)  poderá  conhecer  os nossos pensamentos mais profundos. Os limites do espaço e do tempo, e mesmo as limitações da morte, podem ser superados.

Muitas  culturas  acreditaram  que  as  letras  do  alfabeto  eram  muito  mais  do  que  apenas símbolos de comunicação, mero registro de transações ou relato da história. Acreditavam que as letras eram símbolos mágicos poderosos, que podiam ser usados para lançar sortilégios ou predizer o futuro. As runas nórdicas e o alfabeto hebraico são letras que servem para soletrar palavras, mas são também símbolos profundos, de significação cósmica.

Esse  sentido  mágico  preserva-se  na  palavra  inglesa  usada  para  ensinar  as  crianças  a manipular as letras que formam palavras: spelling. Quando alguém soletra (spell) uma palavra corretamente,  na  verdade  está  lançando  um  encantamento (spell,  em  outro  significado  da palavra na língua inglesa), que carrega esses símbolos arbitrários e abstratos de sentido e de poder.  Podemos  menosprezar  algo  dizendo  que  "são  só  palavras",  ou  dizer  que  "palavras  o vento leva", mas sabemos muito bem que não é tão simples assim, que as palavras têm o poder de ferir ou de curar. As simples palavras de uma carta, telegrama ou telefonema podem ter a força de uma martelada. São apenas palavras — marcas no papel, vibrações no ar —, mas, às vezes,  bastam  algumas  como  "Culpado!",  "Preparar,  apontar,  fogo!"  "Aceito",  ou  "Queremos comprar seu roteiro" para nos condenar, nos amarrar, nos trazer felicidade. Podem nos ferir ou curar com seu poder mágico.

O poder de cura das palavras é seu aspecto mais mágico. Os escritores, assim como os xamãs ou curandeiros das culturas antigas, têm em potencial o poder de tratar de feridas e de curar.

 

Escritores e xamãs

Os  xamãs  já  foram  chamados  de  "curandeiros  feridos".  Como  os  escritores,  eles  são pessoas especiais, separadas das outras, devido a terem sonhos, visões, experiências únicas. Como  muitos  escritores,  os  xamãs  que  se  preparam  para  seu  ofício  enfrentam  provações terríveis.  Podem  ter  uma  doença  perigosa,  ou  caírem  de  um  rochedo  e  se  quebrarem  todos. Podem ser mastigados por um leão ou esmagados por um urso. São despedaçados e, depois, juntam  seus  pedaços  de  novo,  de  uma  nova  maneira.  Em  certo  sentido,  morreram  e renasceram, e essa experiência lhes dá poderes especiais. Muitos escritores só descobrem sua vocação depois de terem sido abalados pela vida de alguma maneira.

Os  escolhidos  para  serem  xamãs  muitas  vezes  são  identificados  por  seus  sonhos especiais,  ou  visões,  durante  os  quais  os  deuses  ou  espíritos  transportam-nos  para  outros mundos,  onde  eles  enfrentam  provações  terríveis.  São  postos  numa  mesa  para  que  todos  os seus  ossos  sejam  tirados  e  quebrados.  Diante  de  seus  olhos,  os  ossos  e  órgãos  são despedaçados  e  rearrumados  em  nova  ordem.  São  sintonizados  numa  nova  frequência,  como aparelhos de rádio. Então, como xamãs, podem receber transmissões de outros mundos.

Voltam  a  suas  tribos  possuidores  de  novos  poderes.  Podem  viajar  a  outros  mundos  e trazer de volta histórias, metáforas, mitos que guiam, curam e dão sentido à vida. Escutam com atenção os sonhos confusos e misteriosos de seu povo, e os devolvem sob a forma de histórias que oferecem linhas-mestras para se viver corretamente.

Nós,  escritores,  de  certa  forma  compartimos  esse  poder  divino  dos  xamãs.  Não  apenas viajamos para outros mundos, mas os criamos, em outro tempo e espaço. Quando escrevemos, realmente viajamos a esses mundos de nossa imaginação. Qualquer pessoa que tenha tentado escrever a sério sabe que é por isso que precisamos de solidão e concentração. Na verdade, estamos viajando a outro tempo, outro lugar.

Como escritores, essas viagens não são apenas um ato de sonharmos acordados, e sim o de viajarmos como xamãs, com o poder mágico de engarrafar esses mundos e os trazermos de volta sob a forma de histórias, para compartilhar com os outros. Nossas histórias também têm o poder de curar, de fechar feridas, de fazer o mundo ficar novo outra vez, e de oferecer às pessoas  metáforas  através  das  quais  elas  podem  compreender  melhor  a  si  mesmas  e  a  suas vidas.

Quando  nós,  escritores,  empregamos  essas  ferramentas  antigas  dos  arquétipos  e  da Jornada do Herói, estamos nos apoiando, de pé, sobre os ombros dos criadores dos mitos e dos xamãs de antigamente. Quando tentamos curar nosso povo, através da sabedoria do mito, somos  os  xamãs  modernos.  Fazemos  as  mesmas  perguntas  que  não  têm  idade,  perguntas primordiais  e  infantis,  que  os  mitos  levantam:  Quem  sou  eu?  De  onde  vim?  O  que  acontece quando eu morrer? O que isso significa? Onde é que eu me encaixo? Para onde estou indo, em minha Jornada de Herói?




APÊNDICES

 

Filmografia

À beira do abismo (The Big Sleep)

A Bela Adormecida (Sleeping Beauty)

A Bela e a Fera (Beauty And The Beast)

A dama de Shangai (The Lady From Shanghai)

A escolha de Sofia (Sophie's Choice)

A força do destino (An Offtcer And A Gentleman)

A guerra do fogo (Quest For Fire)

A morte lhe cai bem (Death Becomes Her)

A mulher faz o homem (Mr. Smith Góes To Washington)

A primavera de uma solteirona (The Prime Of Miss Jean Brodie)

A primeira noite de um homem (The Graduate)

A sombra de uma dúvida (Shadow Of A Doubt)

A testemunha (Witness)

Aconteceu naquela noite (It Happened One Night)

Adeus, Mr. Chips (Goodbye, Mr. Chips)

Adivinhe quem vem para jantar (Guess Who's Corning To Dinner)

Amigos, sempre amigos (City Slickers)

Arabesque

As aventuras de Robin Hood (The Adventures Of Robin Hood)

Atração fatal (Fatal Attraction)

Barbarosa

Branca de Neve e os sete anões (Snow White And The Seven Dwarfs)

Butch Cassidy (Butch Cassidy And The Sundance Kid)

Casablanca

Chinatown

Cidadão Kane (Citizen Kane)

Contatos imediatos de terceiro grau (Close Encounters Of The Third Kind)

Corpos ardentes (Body Heat)

Dança com lobos (Dances With Wolves)

De volta para o futuro (Back To The Future)

...E o vento levou (Gone With The Wind)

E.T.: O extraterrestre (E.T.: The Extraterrestrial)

Excalibur

Fantasia

Fugindo do inferno (The Great Escape)

Furacão (Hurricane)

Fúria de Titãs (Clash Of The Titans)

Gente como a gente (Ordinary People)

Ghost: Do outro lado da vida (Ghost)

Guerra nas estrelas (Star Wars) Gunga Din

Henrique V (Henry V)

Homens brancos não sabem enterrar (White Man Can’ t jump)

Instinto selvagem (Basic Instinct)

Interlúdio (Notorious)

Intriga internacional (North By Northwest)

Ivanhoé, o vingador do rei (Ivanhoe)

Juventude transviada (Rebel Without A Cause)

King Kong

Ladrão de casaca (To Catch A Thief)

Lawrence da Arábia (Lawrence Of Arábia)

Loucuras de verão (American Graffiti)

Mad Max 2: A caçada continua (Mad Max 2: The Road Warrior)

Matar ou morrer (High Noon)

Meu ódio será tua herança (The Wild Bunch)

Moby Dick

Moscou contra 007 (From Rússia With Love)

Mudança de hábito (Sister Act)

Nas montanhas dos gorilas (Gorillas In The Mist)

Negócio arriscado (Risky Business)

No tempo das diligências (Stagecoach)

Noivo neurótico, noiva nervosa (Annie Hall)

Num lago dourado (On Golden Pond)

O caçador de assassinos (Manhunter)

O canhoneiro do Yang-Tsé (The Sand Pebbles)

O conde de Monte Cristo (The Count Of Monte Cristo)

O estranho (The Stranger)

O exterminador do futuro (The Terminator)

O exterminador do futuro 2: O julgamento final (The Terminator 2: Judgement Day)

O gavião do mar (The Sea Hawk)

O império contra-ataca (The Empire Strikes Back)

O inimigo público (The Public Enemy)

O intrépido general Custer (They Died With Their Boots On)

O Mágico de Oz (The Wizard Of Oz)

O médico e o monstro (Dr. Jekyll And Mr. Hyde)

O pescador de ilusões (The Fisher King)

O poderoso chefão (The Godfather)

O preço do desafio (Stand And Deliver)

O príncipe das marés (The Prince Of Tides)

O reencontro (The Big Chill)

O Rei Leão (The Lion King)

O retorno de Jedi (Return Of The Jedi)

O selvagem (The Wild One)

O silêncio dos inocentes (The Silence Of The Lambs)

O tesouro de Sierra Madre (The Treasure Of The Sierra Madre)

O último dos moicanos (The Last Of The Mohicans)

Os bons companheiros (Goodfellas)

Os brutos também amam (Shane)

Os caçadores da arca perdida (Raiders Of The Lost Ark)

Os doze condenados (The Dirty Dozen)

Os imperdoáveis (Unforgiven)

Ou tudo ou nada (The Full Monty)

Pacto sinistro (Strangers On A Train)

Paixão dos fortes (My Darling Clementine)

Perdidos na noite (Midnight Cowboy)

Peter Pan

Pinóquio (Pinocchio)

Pulp Fiction: Tempo de violência (Pulp Fiction)

48 horas (48 Hours)

Quero ser grande (Big)

Rain Man

Rastros de ódio (The Searchers)

Relíquia macabra (The Maltese Falcon)

Rio vermelho (Red River)

Robin Hood, o príncipe dos ladrões (Robin Hood, Prince Of Thieves)

Rocky: Um lutador (Rocky)

Roy Bean, o homem da lei (The Life And Times Of judge Roy Bean)

Sangue de herói (Fort Apache)

Scarface: A vergonha de uma nação (Scarface)

Sem saída (No Way Out)

Suspeita (Suspicion)

Tempo de glória (Glory)

Thelma & Louise

Titanic

Tomates verdes fritos (Fried Green Tomatoes)

Trocando as bolas (Trading Places)

Tubarão (Jaws)

Tudo por uma esmeralda (Romancing The Stone)

Um casamento de alto risco (The In-Laws)

Um corpo que cai (Vertigo)

Um tira da pesada (Beverly Hills Cop)

Uma cilada para Roger Rabbit (Who Framed Roger Rabbit)

Uma linda mulher (Pretty Woman)

Vidas amargas (East Of Eden)

Willow: Na terra da magia (Willow)

007 contra Goldfinger (Goldfinger)

 

Plano da Jornada

A Jornada do Herói

1. Mundo Comum

2. Chamado à Aventura

3. Recusa do Chamado

4. Encontro com o Mentor

5. Travessia do Primeiro Limiar

6. Testes, Aliados, Inimigos

? Aproximação da Caverna Oculta

8. Provação

9. Recompensa (Apanhando a Espada)

10. Caminho de Volta

11. Ressurreição

12. Retorno com o Elixir

 

Arquétipos

Herói Mentor

Camaleão

Pícaro

Arauto

Aliados

Sombra

Guardiões de Limiar
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