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Acho  que  no  passado,  em   outros  lugares,  m eninos  com o  eu  geralm ente acabavam  se contorcendo e esperneando no vão em baixo da forca.

Não é de se espantar que eu tam bém  m e tornei um  m onstro.

Quer dizer, o que se poderia esperar, afinal?

Todos  os  garotos  que  conheço  –  e  todos  que  j á  conheci  –  conseguem   se lem brar  do  m om ento  específico  no  passado  que  os  tornou  quem   são,  sem   a m enor hesitação. Norm alm ente, são m om entos que envolvem  coisas com o j ogar bola  ou  aprender  a  pescar  ou  a  aj ustar  o  bico  das  velas  do  carro  com   o  pai. Coisas do gênero.

Já o m eu m om ento aconteceu no verão passado, quando tinha 16 anos.

Foi quando eu fui sequestrado.

 

UM

 

Vou fazer um  esquem ão pra você.

É com o um a daquelas bonecas russas que você abre e tem  outra, aí abre de novo e tem  m ais um a. E cada peça se torna algo diferente.

Do  lado  de  fora  está  o  universo,  pintado  de  roxo-escuro,  enfeitado  de planetas, com etas e estrelas. Então você abre e vê a Terra e, quando esta se abre, vem os  Marbury,  um   lugar  que  se  parece  com   este  m undo,  exceto  pelo  fato  de que  as  coisas  horríveis  de  Marbury   não  são  difíceis  de  ver.  Todas  elas  estão pintadas bem  na superfície, ao alcance dos olhos.

A  próxim a  peça  é  Henry   Hewitt,  o  hom em   de  óculos,  e,  ao  abri-lo,  vem os m eu  m elhor  am igo,  Conner  Kirk,  pintado  com o  um   deus  Hindu:  braços  com o serpentes, radiante e de torso nu.

Quando você o abre, surge Nickie Strom berg, a m enina m ais linda que j á vi, e talvez a única pessoa neste m undo, além  de Conner, que realm ente tenha m e am ado.

Agora  está  quase  term inando;  a  próxim a  peça  é  Freddie  Horvath.  Este  é  o hom em  que m e sequestrou.

Logo  depois,  há  um   vulto  pálido  de  um   m enino,  Seth,  um   fantasm a  de Marbury  que m e encontrou e m e aj udou. Acho que ele estava m e procurando há m uito tem po. E, no interior de todas as outras peças, eu: John Wy nn Whitm ore.

Mas todos m e cham am  de Jack.

Mas,  então,  eu  m e  abro  tam bém ,  e  o  que  surge  é  algo  pequeno,  preto  e enrugado.

O centro do universo.

Brincadeira legal, não foi?

Não  sei  se  o  que  vej o  e  faço  em   Marbury   está  no  futuro  ou  se  vem   do passado. Talvez tudo estej a acontecendo ao m esm o tem po. O que sei é que desde que com ecei a visitar aquele lugar não pude m ais parar. Sei que parece loucura, m as  com ecei  a  m e  sentir  m ais  seguro  em   Marbury ;  pelo  m enos  lá  as  coisas eram  m ais previsíveis do que o aqui e agora.

Preciso explicar.
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DOIS

 

Fum aça.

Tudo cheira a cigarro.

O ranço m antém  m inha m ente acordada e m eus olhos abertos. Não sei onde estou,  m as  posso  dizer  que  tem   cigarros.  A  fum aça  em brulha  m eu  estôm ago, m as  ao  m enos  é  algo  com   que  consigo  m e  conectar  –  com o  um a  âncora,  eu acho, que im pede m inha m ente de ficar à deriva novam ente.

Quero m e m exer.

Meus braços parecem  duas toras.

Estou deitado de costas, certo?

Não deveria sair logo daqui?

Meus olhos estão abertos. Tenho certeza de que senti o líquido viscoso entre as pálpebras  ceder,  m as  é  com o  tentar  enxergar  dentro  de  um a  piscina.  Um a piscina am arela e cinza, onde vej o o vulto de um a j anela e o contorno de Freddie Horvath, de pé.

Fum aça.

Adorm eço novam ente.

Passei m eu prim eiro dia todo assim .

Consciente por cinco segundos.
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TRÊS

 

Vou voltar um  pouco.

Eu  vivia  na  casa  dos  m eus  avós  naquela  época.  Wy nn  e  Stella.  Acho  que  é algo estúpido a dizer, j á que nunca m orei em  outro lugar.

Era um a das m aiores casas em  Glenbrook. Wy nn a construiu quando m inha m ãe  era  criança.  Fora  assentada  em   um   terreno  que  ocupava  m ais  de quatrocentos  acres  da  m elhor  terra  de  vinicultura  na  Califórnia  Central,  e  era assim  que Wy nn e Stella ganhavam  a vida.

Nasci no chão da cozinha.

Stella  disse  que  eu  não  aguentei  esperar  para  vir  ao  m undo.  E  que  por  isso tinha saído pelas pernas ensanguentadas de m inha m ãe direto para o belo piso de m adeira da cozinha de Wy nn e Stella, enquanto Am y  se debruçava sobre o café da m anhã, grunhindo, com  as pernas travadas pela única contração que teve.

Ela tinha 17 anos.

Só  a  vi  um a  vez,  de  que  m e  lem bre,  e  sem pre  m e  incom odavam   as  duas vezes no ano que m e sentia forçado a dizer constrangedores olás pelo telefone.

Algum as  vezes  (ok,  um a  porção  de  vezes),  eu  ficava  olhando  para  aquele lugar  no  chão  –  Stella  desenhava  círculos  im aginários  em   torno  dele  quando contava  a  história  –  e  desej ava  que  Am y   estivesse  no  alto  de  um a  escada,  ou algo assim , para que o pequeno Jack batesse a cabeça forte o suficiente para que nunca  soubesse  da  existência  de  qualquer  m undo  fora  da  m orna  escuridão  do útero.

Era o prim eiro fim  de sem ana do verão, e todos os m eus conhecidos estariam na casa de Conner Kirk naquela noite, se em bebedando para com em orar os três m eses de férias. É claro que eu estaria lá tam bém . É isso que os j ovens fazem .

Mas  o  m ais  im portante  para  m im   era  fugir  dali.  Wy nn  e  Stella  tinham   m e prom etido  um a  viagem   de  duas  sem anas  para  a  Inglaterra,  e  m eu  voo  partiria em   cinco  dias.  Wy nn  decidiu  que  eu  visitaria  sua  antiga  escola  –  a  “escola  de gram ática”  de  Kent.  Ele  disse  que,  se  eu  gostasse  dela  o  bastante,  cursaria  o prim eiro  ano  lá.  E  eu  j á  sabia  que  gostaria  o  bastante,  pois  algo  por  dentro  m e incom odava,  m e  fazendo  ter  um a  vontade  incessante  de  ir  para  o  m ais  longe possível  daquele  círculo  im aginário  no  chão  da  cozinha.  Conner  iria  com igo. Com o os pais dele tam bém  tinham  dinheiro, eles fizeram  a m esm a proposta para que  ele  estudasse  na  St.  Atticus. Se  nós  dois  gostássem os  da  ideia.  Seria  um a oportunidade  incrível  para  m im   e  para  m eu  m elhor  am igo  de  fazerm os  algo j untos que nós provavelm ente nunca teríam os a chance de fazer de novo.

Eu  podia  dizer  que  seria  a  viagem   da  m inha  vida,  m as  só  porque  não conseguia m e lem brar claram ente de com o era estar nu e m olhado, lutando para respirar no chão da cozinha, enquanto Am y  gritava e xingava, “finalm ente esse bebê  m aldito  nasceu!”.  Pelo  m enos  era  assim   que  im aginava  que  tudo  tinha acontecido.

No fim  das contas, Conner e eu acabam os ganhando m ais do que havíam os barganhado, eu achava.

Mas, naquela m anhã de sábado no início do verão, tudo parecia ter m udado quando  acordei:  senti  que  algum a  coisa  m udou,  ficou  diferente.  Fazia  um   calor infernal  e  dava  para  saber  que  seria  um   dia  longo  e  m uito  entediante.  Saí  da cam a  cedo  e  olhei  pela  j anela,  com o  sem pre  fazia,  vesti  um a  cam iseta  e  um a berm uda e peguei um a braçada de roupas para ficar um  dia ou dois na casa de Conner.  Troquei  apenas  um a  palavra  ou  outra  com   Wy nn  e  Stella  enquanto passava pela cozinha.

Não sei ao certo por que m e afastei tanto dos dois. Não os odiava, de form a algum a,  m as  talvez  pensasse  que  fossem   m e  abandonar  tam bém ,  então  fazia  o m elhor possível para que nem  m e notassem .

“Vou ficar na casa do Conner até segunda. Os pais dele vão viaj ar no fim  de sem ana.”

Wy nn  levantou  os  óculos,  olhando  para  m im ,  com o  se  tivesse  esquecido  de m e vestir, ou algo assim . Apertei a trouxa de roupas debaixo do braço.

“Ele pode vir dorm ir aqui, se quiser”, disse Wy nn.

Ah, pois é, ia ser legal, Wynn.

Dei de om bros. “Estou levando o celular.”

“Divirta-se”, disse Stella. “Nós te am am os, Jack.”

“Até segunda.”

Em purrei a  porta e  cruzei o  gram ado m olhado  até m inha  cam inhonete.  Iria pelo viaduto e desceria até a praia. Acabei saindo no sentido oposto, por nenhum m otivo especial, em  direção a Paso Robles, m argeando as estradas de terra que traçavam  quadrados perfeitos pelos vinhedos de m eu avô.

Liguei para Conner. Sabia que j am ais estaria acordado às sete e m eia de um sábado e j á estava preparado para desligar quando ouvisse aquela voz irritante da caixa postal.

Conner atendeu. Apenas um  grunhido.

“Fala, Con.”

“E  aí,  Jack?  Cara!”  Podia  ouvi-lo  se  revirando  na  cam a.  “Sete  da  m anhã. Você foi preso ou o quê?”

“Estava  entediado  e  resolvi  ir  à  praia,  m as  acabei  pegando  o  cam inho  dos vinhedos até Paso. Não sei por quê.”

“Talvez porque você está sem pre perdido”, Conner respondeu.

“Quer ir à praia?”

Virei o volante com  o j oelho, segurando o telefone com  um a m ão enquanto passava a m archa com  a outra.

Conner grunhiu novam ente.

Parecia um  não.

“Estou indo praí. Ok?”

“Quando chegar, m e acorda”, disse Conner. “E m e traz um  Starbucks.”

A  casa  de  Conner  era  um a  de  um a  série  de  casas  de  estuque  enorm es, m uradas,  sem   j ardim   e  com   telhas  falsas.  Ficavam   tão  perto  um as  das  outras que,  segundo  Conner,  dava  para  m ij ar  na  privada  do  vizinho  se  ele  deixasse  a j anela  bem   aberta.  Ainda  bem   que  usavam   ar-condicionado.  Tenho  certeza  de que  Conner  teria  tentado.  Nunca  tinha  visto  a  luz  do  sol  chegar  ao  chão  entre aquelas  casas,  m as  era  assim   que  as  pessoas  na  Califórnia  gostavam   de  viver agora.  Sentindo  m eus  dedos  queim arem   enquanto  segurava  os  dois  copos  de papel  com   café,  e  a  trouxa  de  roupas  debaixo  do  braço,  abri  a  porta  da  frente com   o  cotovelo  e  fui  até  o  quarto  de  Conner  no  andar  de  cim a.  Sabia  que  ele ainda estaria dorm indo.

Joguei  as  roupas  sobre  um a  cadeira  e  deixei  os  cafés  no  criado-m udo  perto da cam a.

“Trouxe o café.”

Conner  descobriu  o  rosto  e  se  sentou.  Olhou  para  m im ,  acenou,  conferiu  as cham adas não atendidas do celular e tom ou um  gole do café.

“Valeu,  cara.”  Bocej ou  enquanto  coçava  em baixo  de  um   dos  braços. “Parece que tem os um a longa festa, tipo, pelas próxim as duas sem anas.”

Minha viagem  pela Inglaterra seria de pouco m ais de duas sem anas — dois dias  a  m enos  para  Conner.  Eu  iria  antes  e  ele  m e  encontraria  lá.  Adm ito  que estava  bastante  nervoso  por  ir  sozinho  sem   conhecer  ninguém ,  m as  j am ais confessaria  para  Conner  ou  para  os  m eus  avós.  Tudo  deveria  seguir  o  plano  de Wy nn  e  Stella,  e  Conner  não  podia  ir  com igo  porque  seu  irm ão,  que  estava  na universidade, viria visitá-los. Coisas de fam ília. Com o se eu entendesse disso.

Quando  penso  nisso  agora,  era  com o  se  todos  os  envolvidos  estivessem olhando nos olhos uns dos outros para ver quem  piscaria prim eiro.

“Não  preciso  voltar  para  casa  até  segunda.  Dá  tem po  de  arrum ar  m inhas coisas para a viagem ”, falei para Conner.

“Quer sair para com er? Não quero bagunçar lá em baixo antes da festa.”

“Sem  problem a”, respondi.

“A Lauren está vindo. Talvez você ganhe o m esm o presente de despedida que a Dana vai m e dar. Assim  não vou ter que aguentar por duas sem anas um  virgem frustrado no m esm o quarto que eu, fingindo que nem  pensa em  sexo.”

Ele sabia com o eu m e sentia atraído por Lauren, por m ais que eu não ligasse para nam oro.

“Você j á pensa dem ais nisso por nós dois”, respondi.

Conner  saiu  da  cam a,  cabelos  desgrenhados,  não  usava  nada  além   de  um shorts verm elho e largo. Pegou o café e, descalço, contornou a parede de vidro entre o banheiro e o quarto e entrou no chuveiro.

“É rápido”, ele disse.
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Q UATRO

 

Estava todo m undo na festa de Conner, até quem  a gente não gostava. Mas é assim  que as festas são depois que a notícia se espalha. Enquanto a m aior parte dos convidados j á com eçava a se em bebedar fazendo brincadeiras e j oguinhos, eu tentava ficar sóbrio, pelo m enos por um  tem po.

Eu gostava de pensar que um  dia Lauren e eu teríam os um  encontro, ou algo assim .  Alguns  colegas  tam bém   acreditavam   nisso,  até  m esm o  alguns  dos  caras que  sem pre  m e  cham avam   de  gay.  Não  sou  gay.  Não  que  isso  fizesse  algum a diferença.  Mas  às  vezes  parecia  que  até  Conner  ficava  m e  testando,  e  eu  só queria  que  m e  deixassem   em   paz.  Porque  eu  até  posso  ser  estranho,  realm ente não m e interessava por sexo. Para falar a verdade, tinha até um  pouco de m edo, por m ais que achasse Lauren incrível.

Então  quando  ela  chegou  com   outras  m eninas  de  Glenbrook,  fiquei observando enquanto ela cruzava o pequeno gram ado de Kirk, e fui sorrindo até a porta para encontrá-la.

Quando  atravessam os  a  sala,  Brian  Fields  m e  viu  e  gritou,  “Jack  e  Lauren, sentem  e j oguem !”

Brian era um  am igo em  com um . Éram os todos da m esm a equipe de cross-country: Conner, Lauren, Dana e eu. Ele estava com  outros cinco caras no sofá. Devia ter um as vinte latas de cervej a na m esa de centro, então estavam  j ogando algum a coisa envolvendo bebida.

Olhei para Lauren.

Ela disse, “Ok!”.

E foi só isso que Jack precisou ouvir. Ficam os um  pouco com petitivos dem ais no j ogo de Brian, “A Torre”, algo que envolvia cinco copos de shot com  cervej a, em pilhados com  descansos de papelão entre eles, e um  dado.

Nem   percebi,  m as  em   algum   m om ento  Lauren  se  levantou  do  sofá  e  não voltou.

Conner e Dana passaram  depressa pela sala e acenaram  para m im .

Ninguém  m ais estava j ogando, então m e levantei de repente.

A casa estava m uito cheia e quente.

Tinha bebido dem ais e estava um  pouco enj oado. Precisava m ij ar, o que só piorava  as  coisas.  Mas  havia  um a  longa  fila  de  garotas  esperando  para  usar  o banheiro.

A  m aioria  dos  caras  nas  festas  sim plesm ente  m ij aria  no  quintal,  m as  não queria  fazer  isso.  Vi  Brian  e  outros  caras  da  escola  sentados  num a  rodinha, fum ando m aconha, m as tam bém  não queria que m e cham assem .

Subi,  então,  para  o  quarto  de  Conner.  Eu  só  queria  usar  o  banheiro  dele  e dorm ir.

Fui  aos  tropeços  pelo  corredor,  apoiando  as  m ãos  nas  paredes  para  m e equilibrar.  Abri  a  porta  e  entrei.  A  luz  do  banheiro  estava  acesa,  preenchendo  o quarto com  o tênue reflexo quadriculado da parede de vidro.

“Tranca a porta, m ané!”

Era Conner.

Fiquei ali parado, com  as costas apoiadas na porta e a m ão no trinco.

Conner estava na cam a com  Dana. Estava deitado, enquanto Dana, m ontada sobre  os  quadris  dele,  de  costas  para  Conner  e  segurando  seus  j oelhos,  ia  para frente e para trás e para cim a e para baixo. Ela sorriu para m im , com  os olhos quase fechados.

Estavam   pelados.  As  roupas,  espalhadas  pelo  quarto.  Conner  m e  observava, com   um   sorriso  confiante  e  os  braços  dobrados  atrás  da  cabeça,  com o  se estivesse deitado em  um a rede. Ele disse, “Vai ficar aí olhando ou vem  se divertir com  a gente? A Dana não vai achar ruim .”

Era um a daquelas situações em  que não há um a resposta certa a se dar.

Dana continuava a deslizar sobre Conner, gem endo.

Am bos m e observavam .

“Foi m al, Con. Eu... eu só queria um  lugar para...”

Me virei  e  voltei  para  o  corredor.  Fechei  a  porta  atrás  de  m im   e  pude  ouvir Conner m e cham ado, “Jack! Ei! Deixa de ser bundão!”.

Esfreguei  os  olhos,  voltei  até  a  porta  e  m e  perguntei, o  que  tem  de  errado comigo?

Não  sabia  o  que  fazer.  Talvez  devesse  ter  voltado  para  o  quarto,  só  para acabar com  aquilo de um a vez por todas e provar que não era o que pensavam de  m im   –  quem   sabe  assim   o  m eu  m elhor  am igo  m e  deixaria  em   paz.  Mas tam bém   estava  aliviado  por  ter  saído.  Quando  m e  virei,  cam baleante,  para  a escada, ouvi Dana do outro lado da porta, e Conner m e cham ou m ais um a vez.

Quase rolei escada abaixo, pensando, eu devia ter ficado com eles.

Eu queria ir em bora.

E eu havia deixado m inhas chaves e m eu telefone no quarto de Conner.

Talvez tenha sido m elhor assim .

No andar de baixo, a m úsica estava tão alta que eu sentia as pernas vibrarem . O  j ogo  agora  era  “virar  o  copo”.  Vi  Lauren  encolhida  no  canto  do  sofá, dorm indo.

“Jack, Jack”, alguém  cham ou. “Vem  dançar. Nenhum  m enino quer dançar.”

Era um a das m eninas que tinham  vindo com  Lauren. Eu nem  m esm o sabia seu nom e. Ellen ou Eileen, algum a coisa assim .

“Já  volto.  Preciso  m ij ar”,  eu  disse.  Saí  pela  porta  da  frente,  para  longe  do barulho.

Foi bom  m e afastar da agitação da festa. Vi uns caras m ij ando perto da casa. Nada de m ais. Eu sabia que não ia voltar lá para dentro. O chão parecia vir na direção dos m eus pés a cada passo. Vi m inha cam inhonete estacionada na rua e quis  ir  em bora,  m as  dem orei  alguns  m inutos  até  m e  lem brar  de  que  as  chaves estavam  no quarto de Conner, com  as roupas que tinha trazido pela m anhã. Tentei apagar a cena de Conner e Dana da m em ória.

“E aí, Jack, vai um a cervej a?”

O cara que estava m ij ando perto de m im  estendeu um a cervej a que estava no bolso de trás de sua calça.

“Valeu.”

Peguei a lata e segui pelo gram ado, bebendo, enquanto ia, aos tropeços, pela calçada, em  direção à m inha casa, que ficava a uns dez quilôm etros dali. A noite estava tão quente que eu suava, m esm o de berm uda e cam iseta.

Não  sei  que  fim   levou  aquela  cervej a,  m as  sei  qual  foi  o  m eu  fim   naquela noite. Não cheguei nem  m esm o ao terceiro quilôm etro. Adorm eci em  um  banco no Steckel Park.
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CINCO

 

“Ei, garoto.”

Senti um a m ão em  m eu om bro, m e chacoalhando.

“Tudo bem  com  você, m enino?”

Vi um  rosto se aproxim ar do m eu. Senti o calor de seu hálito.

“Precisa de algum a aj uda? Está m achucado ou algo assim ?”

“Hã?”, cobri os olhos com  a m ão. Minha cabeça doía. O suj eito olhava bem dentro dos m eus olhos, buscando algum  sinal de consciência.

“Você tom ou algum a coisa esta noite, garoto?

Não  sabia  ao  certo  onde  estava,  tive  de  pensar,  m e  lem brar.  O  hom em cheirava a café e cigarros. Estava todo vestido de verde, talvez fosse um  m édico. Pensei que talvez estivesse em  um  pronto-socorro, m as estava m uito escuro para ser um  hospital.

“Onde estam os?”

“Pois é”, ele disse. Ouvi ele m e cheirando. “Bebeu m uito?”

“Hã?”

“Consegue ficar sentado?”

“Estou bêbado.”

O hom em  m e levantou. Tinha m ãos m ornas e cuidadosas. Quando m e sentei, tudo rodou com o um a bússola em  um  corredor de ím ãs.

“Sabe onde está?”

Não.

“Estava em  um a festa. Estava tentando voltar para casa”, – respondi.

O hom em  olhou por cim a dos m eus om bros. Pensei que ele estava tentando ver se havia outros garotos ali, com o se alguém  soubesse o que fazer com igo. Eu podia ouvir m úsica vindo de algum  lugar. Lem brei que o parque ficava em  frente ao Java &  Jazz. Era j azz.

O hom em  ainda m e olhava fixam ente.

“Você vai vom itar?”

“Não.”

“Onde você m ora?”

“Glenbrook.”

Tentei  levantar,  m as  era  com o  se  m inha  cabeça  estivesse  sem   sangue.  Caí sentado sobre o banco novam ente.

“Sou m édico, trabalho no Regional. Se quiser um a carona, vou para aqueles lados.”

Passando  os  braços  debaixo  dos  m eus,  o  hom em   m e  colocou  de  pé.  “Mas nada de vom itar no m eu carro!”

“Não, está tudo bem ”, eu disse. “Dá para ir andando.”

Ele m e soltou. “Tem  certeza? Não tem  problem a, posso te levar.”

“Está tudo bem ”, repeti.

O hom em  se virou. Perdi o equilíbrio e, de repente, estava no chão, apoiado sobre as m ãos e os j oelhos.

Ele  se  virou  para  m im   novam ente.  “É  m elhor  eu  ligar  para  alguém .”  E  j á estava pegando o celular preso no elástico da calça verde e larga.

“Não”, eu disse. “Você pode m e dar um a carona, então?”

Ele sorriu e m e aj udou a ficar em  pé de novo. “Claro.”

Ele m e disse que se cham ava Freddie Horvath. Até m e deu seu cartão, talvez para  provar  algo.  Não  sabia  o  que  fazer  com   o  cartão  de  um   m édico,  então  o coloquei na carteira, que caiu no chão quando tentei guardá-la no bolso. Freddie riu, pegou a carteira do chão e m e devolveu.

“Eu m e lem bro com o era ser um  m oleque. Você vai ficar bem .”

Ele  estava  sendo  prestativo,  e  confiei  nele.  Mas  estava  bêbado  e  agindo  de form a estúpida.

Apaguei  novam ente  na  Mercedes  de  Freddie.  Acordei  com   o  tranco  que m inha cabeça deu para frente. O carro tinha parado em  algum  lugar que eu não conhecia.  Precisava  pensar,  de  novo,  sobre  onde  estava,  j untar  os acontecim entos desconexos da festa: tinha encontrado Conner e Dana e acabado, não  sabia  com o,  dorm indo  no  carro  que  estava  agora  parado  na  porta  de  um a casa escura que eu nunca tinha visto.

“Que idiota”, disse Freddie. “Esqueci m eu crachá em  casa. Já volto.”

Abriu a porta. Eu poderia j urar que ele estava usando um  crachá quando m e encontrou no parque.

“Onde estam os?”

“Não se preocupe”, respondeu. “Já devem os estar bem  perto da sua casa. Já volto. Quer água? Deve estar com  sede, não?”

Minha cabeça latej ava. Minha boca estava seca.

“Obrigado”, eu disse.

Ele  fechou  a  porta  do  m otorista  e  deu  a  volta  no  carro.  Fiquei  observando enquanto ele vinha abrir a m inha porta.

“Quer entrar?”

Sei  que  fui  idiota,  j am ais  deveria  ter  aceitado  a  aj uda  dele.  Mas,  com o  era um  m édico, acabei ignorando o fato de se tratar de um  com pleto estranho. Ainda assim , tudo o que eu queria era chegar em  casa; queria apressá-lo tam bém .

“Obrigado”, eu disse. ”Vou esperar aqui.”

Freddie sorriu. “Não vou dem orar, John.”

John?

Não tinha dito m eu nom e a ele. Ao m enos eu achava que não. Im aginei que talvez  tivesse  olhado  m inha  licença  de  m otorista  quando  deixei  a  carteira  cair, porque nunca diria que m eu nom e era John.

Passei a m ão sobre o bolso. A carteira ainda estava lá.

Acenei e agradeci, “Obrigado”.

Freddie não dem orou a voltar com  seu crachá preso à cam isa e um a garrafa de água. Ele entrou, ligou o carro e m e entregou a garrafa.

“Está se sentindo bem ?”, perguntou.

Eu estava com  sede. “Estou, sim . Obrigado.”

Abri a garrafa e bebi.

Eu j á estava inconsciente antes m esm o de Freddie ligar o carro.
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SEIS

 

Foi assim  que acabei naquele quarto enfum açado.

Freddie fum ava um  cigarro atrás do outro.

Só  depois  de  quase  24  horas  -  j á  era  dom ingo  à  noite  –  que  recuperei  a consciência e entendi que estava em  um a situação surreal, com o aquelas coisas que você vê na TV, m as acha que nunca vai acontecer com  você.

Mas estava acontecendo.

Tem alguma coisa machucando meu pé.

Esse é o prim eiro pensam ento claro que tenho: está doendo.

Me  sento.  Sinto  algo  se  apertar  cada  vez  m ais  ao  redor  do  m eu  tornozelo  à m edida  que  tento  puxar  m inha  perna.  É  isso  que  está  m e  prendendo.  Estou deitado em  um a cam a sem  lençol, sinto as ranhuras do colchão.

Minhas m ãos estão livres. Eu sento e esfrego m eu tornozelo. Parece que estou preso por um  daqueles lacres grossos de plástico que a polícia usa. É isso m esm o. Sinto onde a parte denteada se prende.

Vej o um  estreito facho de luz no chão. Um a porta.

Passo  as  m ãos  pelo  corpo.  Verifico  tudo.  Aparentem ente,  não  estou m achucado. Não acho que ele tenha feito nada com igo. Não fez. Tenho certeza disso.  Mas  estou  aqui,  despido  de  tudo  que  m e  lem brava  estar  vestindo,  exceto pela m inha cueca, a m esm a que usei para ir à festa de Conner.

Há quanto tem po estou aqui?

Tento  pensar  enquanto  tateio  ao  redor  da  cam a  procurando  m inhas  roupas, m inha carteira, ou algum a coisa para cortar aquele m aldito lacre...

Nada. Passo os dedos pela beira da cam a até o m áxim o que alcanço, m inha m ão esprem ida entre o colchão e o estrado, tentando achar algo no chão gelado. Não  acho  nada,  m as  consigo  alcançar  bem   longe.  Enfio  a  m ão  entre  as  m olas. Sinto algo m etálico. Alcanço o obj eto com  os dedos e com eço a puxar.

Um a som bra passa debaixo da porta.

Tem  alguém  lá fora.

Volto a m e deitar. Meu tornozelo arde. O m ovim ento m e deixa sem  ar. Estou suando, m eus olhos bem  abertos; observo a luz que vem  da fresta da porta.

Ela se abre.

Fecho os olhos.

Ouço se aproxim ar da cam a. Ele coloca a m ão aberta sobre m eu peito.

“Eu sei que você está acordado, John.”

Abri os olhos.

“Com o você está?”

Pensei, como esse filho da puta acha que eu estou?. Queria gritar, urrar, m as perm aneci calado. Mais que tudo, eu queria fazer várias perguntas. Elas estavam m artelando em  m inha cabeça, m as não queria dizê-las.

Que porra é essa que você tá fazendo comigo??

“Aposto que você está com  sede”, Freddie disse.

E estava.

“Quer um  gole, John? Cham am  você de Johnny  ou só de John?”

Jack, seu filho da puta!

“Prom eto que desta vez é só água”, ele continuou.

Freddie saiu e deixou a porta aberta. Meus olhos se aj ustaram  à luz. Ele ainda usava  o  traj e  de  m édico.  Vi  tam bém   o  crachá.  Ele  nem   ao  m enos  tinha escondido  o  nom e.  Isso  era  ruim ,  pensei.  E  ele  parecia  enorm e,  com o  se  eu nunca pudesse lutar contra ele, m esm o se fosse m uito forte.

Logo,  Freddie  Horvath  voltou,  em purrando  um a  cadeira  de  escritório  com rodinhas. Havia algum as caixas de plástico sobre o assento – não conseguia ver o que tinha dentro delas – e um a garrafa de água m ineral, da m esm a m arca que ele tinha m e dado na noite anterior.

Um   cigarro  apontava  da  boca  dele  em   m inha  direção.  A  fum aça  subia através  do  cabelo  despenteado  que  cobria  um   de  seus  olhos.  Tentava  guardar cada detalhe de Freddie, m as eu virava o rosto sem pre que olhava para m im . Ele devia ter uns trinta anos. Talvez m enos. Sua boca e seus olhos pareciam  m ortos, com o se ele estivesse entediado.

Retirou as caixas da cadeira e as colocou no chão, ao lado da cam a. Tragou o cigarro e, afastando-o da boca, exalou duas nuvens cinzentas pelas narinas.

“Eu sei”, ele sorriu, “um  m édico que fum a.”

Ele segurou a garrafa de água à sua frente e sentou-se.

Eu podia voar no pescoço desse escroto!

“Está com  sede?”

Estendi a m ão, m as Freddie afastou a garrafa.

“Prim eira  lição,  John.”  Deu  outra  tragada  e  continuou,  através  da  fum aça. “Você tem  que pedir.”

Eu olhava para ele, seu crachá e a água.

Ele se recostou na cadeira.

“Você tem  que pedir.”

“Posso,  por  favor,  beber  um   pouco  de  água?”  Minha  voz  soava  débil  e distante do m eu corpo.

“Muito bem ”, disse. “É assim  que se faz.”

Então, m e estendeu a garrafa.

“Viu?” Freddie disse. “Está fechada. Não fiz nada.”

Bebi e derram ei um  pouco sobre m eu pescoço e sobre o colchão.

“O que você fez com igo?”, perguntei.

“Não fiz nada, você é quem  fez a si m esm o.”

Tam pei a garrafa.

Então é assim, seu filho da puta?!

“Essa  coisa  está  m achucando  m eu  tornozelo.”  Estava  tentando  m edir  as reações dele. Precisava ser cuidadoso. “Poderia m e soltar, por favor?”

Freddie  se  inclinou  sobre  a  cam a.  Colocou  um a  m ão  no  m eu  calcanhar  e  a outra  sobre  o  m eu  pé.  A  m aneira  com o  girou  m eu  pé  e  olhou  para  m im realm ente era a de um  m édico.

“Então para de puxar”, ele sentenciou. “Posso passar um a pom ada para não infeccionar. Am anhã talvez troque o lacre para o outro tornozelo, se você quiser.”

Talvez  m e  forçasse  a  pedir  “por  favor”  por  aquilo  tam bém .  Ele  se  abaixou até  o  chão.  Ouvia  ele  m exendo  em   algum a  coisa,  o  barulho  de  um a  tam pa  de plástico  se  abrindo.  Tirou  o  cigarro  dos  lábios  com   os  dedos,  estendendo-o  em m inha direção.

“Quer?”

Desviei o olhar.

“Achei m esm o que não ia querer. Seu negócio é beber, não é?”

Freddie  deixou  o  cigarro  em   algum   lugar.  Eu  não  conseguia  ver.  Esprem eu um a  pom ada  transparente  de  um   tubo  prateado  na  ponta  de  seus  dedos  e  a aplicou  sobre  m eu  tornozelo  ferido.  Cuidadosam ente.  Olhei  para  a  j anela, im aginando o que havia lá fora.

“Melhorou?”

Não respondi. Tom ei outro gole e tam pei a garrafa.

“Quer ir ao banheiro? Aposto que você precisa m ij ar, não é, John?”

Minha bexiga estava prestes a explodir.

“Meu nom e é Jack.”

Olhei  bem   para  ele  em   busca  de  qualquer  reação.  Seus  olhos  não  diziam nada,  era  assustador.  Sabia  que  eu  tinha  de  cooperar  para  que  nada  pior acontecesse,  m as  tudo  o  que  queria  era  avançar  sobre  ele  e  bater  o  m ais  forte que conseguisse. A única explicação para ele m e cham ar de John era se tivesse vasculhado  m inha  carteira.  Fiquei  im aginando  o  que  ele  teria  feito  com   ela  e com  m inhas roupas. Com o tinha m e levado até aquele quarto. Sabia que a culpa de estar ali era m inha e que ninguém  tinha dado falta de m im .

Conner provavelm ente achava que eu ainda estava chateado.

Devia ter ficado com  ele e com  Dana quando m e cham aram .

Eu m e sentia enj oado.

“Você m e deixa levantar para ir ao banheiro?”

Freddie  se  inclinou  e  pegou  algo  no  chão:  um   recipiente  de  plástico  branco que parecia um a garrafa, de boca larga, com  um a tam pa de borracha verm elha presa a um a alça, por onde o segurava. Quando retirou a tam pa, vi a guim ba de seu cigarro lá dentro.

“Urinol m asculino”, explicou. “Cortesia do hospital, com o deu para ver.” Ele inseriu o dedo na boca do urinol, apontando para baixo. “Assim . Pode usar.”

Meu  estôm ago  em brulhou.  Freddie  estendeu  o  obj eto  para  m im ,  m as  o afastou provocativam ente quando tentei pegá-lo.

“Tem  que pedir.”

Com ecei  a  pensar  se  ele  não  iria  m e  m achucar.  No  quanto  iria  doer.  Me perguntei se ele iria m e m atar. E quando.

“Posso, por favor?”, repeti.

“Muito bem .”

Então,  ele  entregou  o  recipiente.  Não  queria  usá-lo  ali,  bem   na  frente  dele, m as  não  tive  escolha.  Sabia  que  era  algum   j ogo  doentio  para  que  m e  sentisse com o um  anim al acuado, m as estava a ponto de m e m olhar todo. Não queria dar a ele essa satisfação.

Tentei  não  olhar  para  ele  m e  assistindo,  deitado,  m ij ando  naquela  coisa  de plástico. Tentei m e im aginar bem  longe dali, m as era im possível.

Freddie acendeu outro cigarro enquanto m e observava enchendo o urinol.

“Jack, seus pais são hippies ou o quê?”

Estava  nervoso,  não  conseguia  dizer  nada.  Não  sabia  o  que  ele  queria  de m im .

Freddie  apontou  o  cigarro  para  as  m inhas  m ãos.  “Você  sabe.  Não  foi circuncidado.”

Parei,  subi  a  cueca.  Engoli  seco.  “Nasci  no  chão.  Nunca  entrei  em   um hospital na vida.”

Não  consegui  term inar.  Molhei  a  cueca.  Tentei  cobrir  o  círculo  úm ido  com um a das m ãos. Fiquei com  m edo de que ele visse e ficasse nervoso. Com ecei a trem er.  Nunca  tinha  trem ido  de  m edo.  Era  com o  se  estivesse  testando  m eus próprios  lim ites:  tinha  ouvido  falar  de  pessoas  que  trem iam   incontrolavelm ente quando estavam  assustadas, m as não acreditava. Até aquele m om ento.

Freddie pegou o urinol. Colocou a tam pa e levantou, agitando, cheio m ais da m etade. Eu podia ver o vulto negro da guim ba do cigarro boiando lá dentro. Ele m e m ediu de cim a a baixo com o se fosse fazer um  caixão. “Você vai precisar de um  banho am anhã. Vou lavar a sua cueca tam bém , m as só se você se com portar e pedir por favor.”

Então,  ele  deu  um   im pulso  com   os  pés  e  deslizou  a  cadeira  para  longe  da cam a e se levantou. Colocou o urinol quase cheio sobre a cadeira, pegou a caixa de plástico que tinha deixado no chão. Colocou outro urinol vazio, um a garrafa de água cheia e um  penico ao lado da cam a.

“Você poderia m e devolver m inhas roupas?”

“Por quê? Está com  frio?”

Eu suava. Ele sabia que não estava com  frio. Não disse nada.

“Por favor?”

“Preciso  ir  agora,  Jack.  Mas  você  m e  verá  em   breve.  Prom eto.  Não  faça nada estúpido. Não tente gritar porque ninguém  vai ouvir. Bem , se alguém  ouvir, serei  eu.  E  você  não  quer  m e  deixar  nervoso,  não  é?  Você  tem   sido  um   bom garoto  até  agora,  Jack  Wy nn  Whitm ore,  que  acabou  de  fazer  16  anos  em   abril. Bom  garoto. Continue assim .

Todo  o  m eu  corpo  trem ia.  É  claro  que  Freddie  via  o  quanto  eu  estava assustado,  m as  não  dava  a  m ínim a.  E  dava  para  perceber  –  eu  sabia  –  que  ele tinha feito aquilo outras vezes.

“Quer que eu te dê algum a coisa para relaxar?”

“Não, por favor.”

Tinha de forçar as palavras para fora, m eu queixo travava.

“Se quiser, eu posso te dar”, respondeu.

Então virou a cadeira e a deslizou em  direção à porta.

Então  gritei,  “Vai  se  foder,  seu  filho  da  puta!”,  E  j oguei  a  garrafa  de  água nele. Não consegui evitar. A garrafa o acertou entre os om bros e caiu no chão.

Freddie parou e deu m eia volta. Pegou algo em  cim a da cadeira, um  obj eto preto e m etálico.

Um a arm a de choque.

Freddie disse, “Você está fazendo essa parte durar m ais que os outros”.

Tentei  desviar,  m as,  antes  que  eu  pudesse  reagir,  as  pontas  de  m etal  j á estavam  encostadas na m inha barriga.

Era  com o  ser  esfaqueado  m il  vezes.  Tentei  gritar  e  m e  m exer,  m as  estava m udo e paralisado. Ainda assim , em  m eio à dor que latej ava em  m eus ouvidos, ouvi Freddie gritar, “Vou te m atar agora, é isso que você quer? É isso que você quer? É só pedir! É só pedir, Jack!”.

Ele parou.

Meu corpo estava a ponto de ceder.

Sentia lágrim as correndo pelo rosto enquanto tentava encher os pulm ões e m e recuperar dos espasm os.

Mas Jack não chora.

Nunca chorou.

Fechei  bem   os  olhos.  Então,  Freddie  colocou  o  aparelho  debaixo  do  m eu braço e m e eletrocutou m ais um a vez, por m ais tem po ainda.

Pensei que fosse m orrer.

Quando ele parou, eu estava m e esforçando para não chorar. Freddie colocou a  arm a  de  volta  sobre  a  cadeira,  com o  se  estivesse  m e  dando  um   presente. “Quer m orrer agora, Jack?”

“Não.”

“Tem  que pedir.”

“Por favor, não quero m orrer, doutor.”

Freddie estalou a língua. Talvez não gostasse de ser cham ado de doutor. Então ouvi a cadeira sendo em purrada para fora do quarto.

Perm aneci de olhos fechados. Estava com  m uito m edo. Quase pude sentir a som bra de Freddie sobre m im  quando ele voltou e parou ao pé da porta. Abri os olhos e virei o rosto para ele. Segurava um a seringa e tinha a arm a de choque no bolso.

“Agora vai ser do m eu j eito, Jack.”

Se aproxim ou da cam a.

Eu trem i.

Ele  apoiou  a  m ão  na  m inha  coxa  e  puxou  m inha  cueca  para  cim a.  Senti  o álcool gelado sobre a pele.

Virei a cabeça e senti a seringa penetrando o m úsculo.

“Pode ficar tranquilo”, ele disse. “Só vai te acalm ar um  pouco. Só isso.”

Retirou a agulha e esfregou o lugar da inj eção. Depois lam beu m inha perna, bem  devagar. Tive vontade de vom itar enquanto sentia seus dentes e a sua língua sobre m inha pele, m as m eu estôm ago estava vazio.

Pude ouvi-lo engolir, ao term inar.

“Tenta ficar calm o, Jack.”

Ele  pousou  a  m ão  sobre  m inha  testa  e  depois  m ediu  m eus  batim entos cardíacos.

Correu os dedos pelos m eus cabelos.

Fechei os olhos e virei o rosto.

Freddie tentava m e levantar pelos om bros e m e virar de bruços. “Preciso que você deite de barriga para baixo. Faça isso.”

Eu podia sentir o efeito da inj eção. Estava leve, estranho.

“Não! Me deixa em  paz!!”

“Jack?”

Ele passou a arm a de choque pela m inha garganta.

Eu não ia suportar outro choque. Fiquei encolhido, contendo os soluços. Mas, estranham ente,  de  repente  nada  m ais  parecia  ter  im portância.  Era  tudo  um a grande piada, afinal. Eu m e sentia com o se estivesse derretendo. Com ecei a m e virar  sobre  a  cam a  e  Freddie  m e  em purrou  até  eu  ficar  com pletam ente  de bruços,  com   o  rosto  quase  enfiado  no  colchão.  Tentava  fingir  que  nada  estava acontecendo, que estava em  algum  outro lugar. Era assim  que m e sentia m esm o. Então, a outra m ão dele deslizou por m inhas costas e puxou a cueca para baixo.

Freddie afastou m inhas pernas, a cueca j á estava dependurada no lacre que m e  prendia.  Sua  m ão,  coberta  por  algo  gelado  e  escorregadio,  subia  por  dentro das m inhas coxas. Tentei m e afastar, m as estava preso. Não m e im portava m ais. A  culpa  era  m inha.  Com eçava  a  perder  a  consciência  enquanto  ouvia  um telefone tocar ao longe.

Ele tirou as m ãos de m im . Ouvi Freddie lim pá-las no colchão.

“Porra, você m e atrasou.”

Freddie m e agarrou pelos cabelos e apertou m eu rosto contra o colchão.

Saiu batendo a porta.
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SETE

 

O barulho de um a televisão vinha de algum  lugar da casa. Era um  daqueles canais  de  com pras. A  Hora  da  Ametista.  Eu  estava  desorientado,  m as  bem .  A cam a era confortável. Não sentia m eu tornozelo doer. Tentei subir m inha cueca.

Você não pode dormir, Jack.

Agora não.

Parece que fiquei ali, olhando para as cortinas, sem  piscar, sentindo um  leve form igam ento sob a pele, com o se tivesse borboletas dentro de m im  batendo as asas  sem   parar,  m e  sentindo  tão  relaxado,  tão  relaxado,  por  horas.  Mas  talvez tenha  sido  apenas  alguns  m inutos.  A  voz  da  televisão  parecia  repetir  a  m esm a frase sem  parar.

Até  que  ouvi  algo  diferente.  Tive  a  im pressão  de  que  vinha  de  debaixo  da cam a. Im aginei um  m enino rolando um a bola de m adeira e depois batendo com ela no chão.

Rolando.

Tac. Tac. Tac.

Achei que estava ouvindo coisas. Mas o som  m e era fam iliar, com o se fosse um a m ensagem  que eu entendia inconscientem ente, m as não conseguia traduzir em  palavras, irritante com o um  espirro que não sai.

Você está ficando doido, Jack.

Mexa-se.

Levante-se.

Jack, levanta daí.

Rolando. Tac. Tac. Tac.

Acho que aquele desgraçado já foi embora.

Com  dificuldade, consegui m e sentar. Quase caí da cam a. Torci o corpo para o lado, enfiei a m ão através no forro do estrado do box da cam a, tateando entre as m olas. Eu lem brei que havia algum  m otivo para procurar algo ali. Senti algo m etálico na base da cam a.

Um   pedaço  de  m ola  ou  um a  presilha  de  algum   tipo.  Abaixei  a  cabeça  e  a apoiei  no  chão  para  olhar  em baixo  da  cam a:  escuridão  total.  Meus  dedos estavam  descoordenados. Senti um  puxão forte no tornozelo.

Isso.

Peguei.

Algo que conseguia entortar. Para frente e para trás. Para frente e para trás. Cortei a m ão. Não doía. Sentia o sangue escorrer pelo pulso, caindo em  espessas gotas no chão de Freddie.

Exatam ente com o nascer de novo.

Eu estava fazendo aquilo durar mais.

Ele tinha feito isso antes. Qual tinha sido o fim dos outros garotos? Por que não lutaram? Como o filho da puta conseguia sair impune todas as vezes?

O que aconteceu com os outros?

Eu estava prestes a desm aiar. Soltei a m ola e m e alavanquei de volta para a cam a.  O  sangue  estava  subindo  para  a  cabeça.  Precisava  m e  m exer  e  fiz abdom inais.  Era  ridículo.  Não  por  estar  m e  contorcendo  sem inu,  preso  a  um a cam a, m as pelo que tinha feito para term inar ali. Torci o corpo para o lado m ais um a  vez  e  derrubei  o  urinol  com   o  m ovim ento.  Com ecei  a  entortar  a  m ola novam ente.

Pic.

Ele era m uito idiota.

Devia ter m e deixado em  paz no parque.

Com   aquele  pedaço  de  m etal,  arranquei  o  lacre  de  ny lon  do  pé  em   cinco segundos.

O  sangue  escorria  da  m inha  m ão  e  do  m eu  tornozelo,  cobrindo  a  quina  da cam a.  Coberto  de  sangue,  eu  devia  parecer  um   assassino,  se  alguém   m e  visse. Não tinha percebido o quanto aquele lacre tinha ferido m eu tornozelo.

De ouvidos atentos, m e levantei.

Silenciosam ente, tateei pelo quarto. Não havia nada, a não ser a cam a. Eu m e deparei com  um a porta corrediça dupla, que deduzi que fosse um  arm ário, e por baixo da única porta do recinto vinha um  resquício de luz. Eu m e abaixei e colei o rosto no chão, tentando enxergar pela fresta. Não via nada, apenas um a lâm pada acesa refletida no chão. Senti que estava adorm ecendo, e m e pus de j oelhos.

Tontura.

Espere.

Abri as cortinas. Havia um  lado de fora do outro lado da j anela, e era noite lá. Vi  um   telhado  m ais  abaixo.  O  quarto  em   que  estava  preso  ficava  no  segundo andar.  Na  luz  difusa,  consegui  vislum brar  um a  cerca  branca,  um a  caixa  de correio,  carvalhos  e  lum inárias  sobre  pilares  de  tij olos  na  entrada  de  um a garagem .

Tinha  de  sair  por  ali,  não  podia  m e  arriscar  a  sair  pela  porta  e  passar  pelo interior  da  casa.  Era  de  lá  que  Freddie  vinha,  arrastando  aquela  cadeira,  era  lá que a Hora da Ametista ainda estava passando.

Encostei o rosto no vidro gelado. Tentei pensar. Queria m inhas roupas, m inha cam inhonete, m eu celular.

Queria poder pedir aj uda a Conner.

Queria que estivessem  preocupados com igo ou ao m enos tentando m e ligar.

Fuja.

Queria chorar, queria até deitar de novo naquela cam a e ficar ali m orrendo de m edo.

Mas Jack não chora.

Talvez.

Abri  o  arm ário  e  enfiei  a  m ão  lá  dentro.  Nada.  Estava  escuro.  Fiquei  de j oelhos, tateando o chão. Um  pano. Talvez fosse apenas um  pano de chão, nada m ais. Peguei e fui para a j anela. Eram  calças verdes de m édico. Havia m anchas escuras de sangue em  um a perna. Eram  da m inha m ão.

Enquanto vestia as calças e am arrava o cordão, tentava não pensar em  quem as teria usado antes de m im .

Abri o trinco, em purrei a j anela e pulei para fora.

Era boa a sensação das telhas sob m eus pés descalços.

Quando pulei do telhado, não dava para ver o chão. A queda foi forte. Bati o queixo num  dos j oelhos e fiquei tonto novam ente. Tive de m e sentar no gram ado por  alguns  segundos.  Olhei  para  o  sangue  espalhado  pelas  calças  dele  e  para  a entrada  da  garagem   onde  ele  tinha  estacionado  para  buscar  aquela  garrafa d’água.

A entrada da garagem  estava vazia.

Eu era o único por lá.

Sai dali e peguei e a rua à direita.

A  casa  m ais  próxim a  ficava  a  uns  quinhentos  m etros.  Não  queria  ver ninguém ,  nem   ser  visto.  Ao  longe,  podia  enxergar  as  luzes  em baçadas  e  o  som abafado dos carros passando pela rodovia 101.
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OITO

 

Quase gritei quando vi m inha cam inhonete Toy ota estacionada na calçada da casa de Conner. Alívio. Era com o se voltasse para o m undo real. Com o se tivesse rastej ado para fora de um  pesadelo.

Mesm o descalço, sem  cam isa e drogado com o estava, tinha cam inhado até a casa  do  m eu  m elhor  am igo  antes  do  nascer  do  sol.  E  a  cada  passo  tem ia  que Freddie  m e  encontrasse,  então  m e  escondia  quando  via  a  luz  de  qualquer  farol. Cheguei  a  pensar  que  j á  estava  m orto  e  que  era  apenas  a  m inha  alm a  que vagava pelas redondezas de Paso Robles naquela noite de verão, à procura de um lugar para descansar.

Esm urrei a porta até Conner descer. Ele estava só de cueca e em punhava um taco de beisebol.

“Jack!” Conner abaixou o taco e abriu toda a porta “Caralho, o que aconteceu com  você?!”

“Algo m uito ruim , Con.”

“Mas o quê?”

Entrei  e  m e  sentei  na  escada.  Com   a  cabeça  entre  os  j oelhos,  olhei  para  a barra da perna direita da calça encharcada de sangue.

“Não sei. Preciso tom ar um  banho e trocar de roupa. E dorm ir.”

“Tudo bem , Jack, tudo bem .”

Dorm i na cam a dele. Fiz Conner prom eter que ficaria com igo até eu acordar, e tam bém  o fiz prom eter que não falaria com igo nem  m e perguntaria nada até que eu conseguisse dorm ir e colocar a cabeça no lugar. Ele concordou.

De noite, abri os olhos e entrei em  pânico. Precisei apalpar os lençóis para ter certeza  de  que  não  tinha  sonhado  e  de  que  m inha  perna  não  continuava  presa. Tirei  as  cobertas  de  cim a  de  m im   com   tudo  e  olhava  para  os  lados freneticam ente, e então vi Conner, que tinha se arrastado para a cam a e dorm ia ao m eu lado. Adorm eci novam ente.

Quando  acordei,  havia  dois  copos  grandes  de  café  da  Starbucks  sobre  o criado-m udo.  Acho  que  olhei  para  eles  por  um   bom   tem po.  Conner  m e observava,  na  cadeira  de  sua  escrivaninha  com   os  pés  apoiados.  Ele  deu  um chute de leve no m eu pé.

“Pedi  pra  entregarem ”,  ele  disse.  “Paguei  cinquenta  contos  pro  cara  vir aqui.”

Desviei o olhar para ele.

“Pode acreditar”, Conner insistiu. “Eu disse que não sairia. Tom e.”

Ele se levantou, pegou um  dos copos e m e deu.

Sentei e m e recostei.

“Que horas são?”, perguntei.

“Três  da  tarde.  Meus  pais  devem   chegar  antes  da  m eia-noite.  Todo  m undo está tentando ligar para você. A bateria do seu telefone m orreu.”

“Todo m undo?”

“Bem , não todo m undo. Seus avós.”

“O que você falou pra eles?”

“Falei que a bateria do seu celular acabou e que você voltaria quando m eus pais chegassem . Está tudo bem . Você sabe, eles confiam  em  você.”

Conner  se  sentou  na  cam a,  ao  m eu  lado.  “Você  se  enfiou  em   algum a encrenca?”

“Não.”

Ele chegou m ais perto, com o se estivesse se confessando, quase sussurrando. “Ficou  bravo  com igo?  Pelo  que  aconteceu  na  festa?  Tipo,  eu  só  queria...  sei  lá. Desculpa se eu te deixei puto, Jack.”

“Não fiquei bravo com  você, Con.”

Ele sentou ereto, suspirando. “Ok! Porque eu... você sabe, não quero que você fique  estranho  com igo  logo  antes  da  viagem .  Sério,  cara,  vou  te  arrum ar  um a m ulher lá, você vai ver.”

Ele deu um  sorriso am arelo.

Conner  encostou  os  lábios  no  copo  de  café  e  os  afastou  rapidam ente.  “Essa porcaria não  esfria nunca!”  Ele deu  outro sorriso  constrangido. “Então,  cara.  O que aconteceu?”
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NOVE

 

“Vam os m atar o filho da puta”, disse Conner.

Eu sabia que ele não estava falando sério. Conner nunca levava nada a sério. Era por isso que nunca se alterava, com o quando o encontrei fazendo sexo com Dana.  Tudo  para  Conner  era  um   j ogo,  e  ele  sem pre  m e  testava  para  ver  se j ogaria tam bém .

Contei  tudo  o  que  tinha  acontecido,  com   o  m áxim o  de  detalhes  que  pude lem brar,  desde  quando  peguei  a  cervej a  daquele  cara  que  nunca  vi  depois  de m ij ar,  até  quando  apareci  na  porta  da  casa  dele.  Conner  balançava  a  cabeça enquanto eu contava tudo o que Freddie fez, com o se fosse difícil de acreditar. Eu quase  não  conseguia  acreditar  em   m im   m esm o,  m esm o  as  palavras  saindo  de m inha própria boca.

Em   determ inado  m om ento,  Conner  perguntou,  “Ele...  você  sabe,  ele...  te estuprou?”

“Não”,  eu  atalhei.  Parei,  esperei,  tentei  engolir.  “Na  verdade,  não.  Mas, depois de m e dar um a inj eção, ele tentou. Nessa hora o telefone tocou, ele ficou puto  e  foi  em bora.  Daí,  tive  que  m e  esforçar  para  não  apagar.  Foi  quando consegui  tirar  um   pedaço  de  m etal  que  achei  debaixo  da  cam a  e  fugi  daquela m erda de lugar.” Engoli em  seco e continuei. “Ele tinha um a conversa de ‘eu que m ando’ e m e forçava a pedir ‘por favor’ pra tudo.”

Mostrei as bolhas que a arm a de choque tinha feito em  m inha pele, na m inha barriga e debaixo do braço. Tam bém  m ostrei o furo da agulha.

“Minha carteira e m inhas roupas ficaram  lá. E o tênis que eu tinha acabado de com prar.”

“Você devia denunciar o cara.”

“Não”,  eu  cortei.  “Não  vou  contar  nada  para  ninguém ,  exceto  para  você, Con.  O  que  é  que  eles  podem   fazer,  afinal?  Eu  só  ia  m e  encrencar  por  estar bêbado e drogado. Não quero que ninguém  saiba que fui tão idiota. Ainda m ais Wy nn  e  Stella.  Vou  viaj ar  na  quinta,  Conner.  Não  quero  que  isso  estrague  as coisas. Só quero esquecer.”

“Mas e se ele sequestrar outra pessoa?”

“Não  fui  o  prim eiro”,  disse.  “Vão  acabar  pegando  o  cara.  Não  vam os estragar as nossas férias com  isso, Con. A culpa é m inha, eu fui burro.”

Conner deu de om bros. “Você podia pelo m enos dar um  susto nele.”

“Não conta para ninguém , tá?”, pedi.

“Sem  problem a. Todo m undo acha que você é gay  m esm o.”

Conner viu que sua piada não tinha graça e em purrou m eu pé.

“Para, só tava brincando! Vai passar, Jack. Vam os esquecer esse assunto, se é o  que  você  quer.  Acho  que  tam bém   não  contaria  para  ninguém   se  um   escroto fizesse isso com igo. Só para você. É foda.”
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DEZ

 

“Se  divertiu  no  Conner?”,  Stella  m e  beij ou  na  bochecha  enquanto  tentei passar despercebido,  vestindo a  m esm a berm uda  de basquete  e a  cam iseta  que usava no sábado de m anhã, quando tinha saído.

Sabia  que  parecia  abatido  e  m e  sentia  culpado,  com o  se  carregasse  um a placa com  os dizeres “Jack fez algo horrível” e, do outro lado, “dá para ver que o Jack foi dopado e quase estuprado, não é?”.

Vi  Wy nn  no  fim   do  corredor,  sentado  no  sofá,  assistindo  a  um   j ogo  de beisebol na sala de estar. Ele olhou na m inha direção e acenou.

Acenei de volta e abaixei a cabeça.

“É, foi legal”, respondi.

Quase engasguei.

Stella  apoiou  as  m ãos  em   m eus  om bros,  m e  olhou  de  cim a  a  baixo  e  disse, “O que vai ser de nós sem  você aqui, Jack? Estava tão sozinha. Senti sua falta no fim  de sem ana.”

“Deixa m enino em  paz pra fazer o que quiser, Stella! Ele está indo bem , pelo m enos até agora!”, interrom peu Wy nn, da sala.

“Jack,  deixa  o  celular  sem pre  carregado  quando  estiver  na  Inglaterra,  por favor”, ela pediu.

“Prom eto que vou deixar, Stella. Desculpa.”

Tentei passar por ela para ir logo para o quarto.

“O j antar sai em  um a hora”, ela avisou.

Com ecei a subir a escada.

“Vou sair com  o Conner. Preciso com prar roupas para a viagem .”

Parei.  “Ah,  perdi  m inha  carteira.  Acho  que  vou  precisar  de  outro  cartão  de crédito.”

“Estou vendo com o você está indo bem ”, Stella falou alto para que m eu avô ouvisse, m as ele não ouviu.

“Desculpa, Stella.”

Continuei a subir.

“Jack, m eu bem , o que aconteceu com  o seu pé?”

Travei.  Eu  não  m entia  bem ,  e  Stella  sabia.  Não  tinha  pensado  em   com o responder àquela pergunta.

“Enrosquei o pé em  algum a coisa”, respondi. “Correndo... com  o Conner.”

“Parece até que foi aram e farpado.”

Senti m eu rosto ficar verm elho e torci para que estivesse escuro o suficiente para que ela não notasse.

“Bom , passa um a pom ada para não infeccionar”, ela disse.

“Já passei.”

“Quer ir ao m édico?”

“Não precisa.”

Subi.

Sozinho no quarto, sentei-m e na quina da cam a e m e olhei no espelho estreito do closet. Era a prim eira vez que realm ente sozinho desde que fugi de Freddie. A cam inhada assustada até a casa de Conner não contava, porque aquilo foi com o nadar  contra  um a  correnteza  de  pânico,  com   a  presença  de  Freddie  por  todo  o cam inho.

E eu nunca choro. Aquilo na casa de Freddie não foi choro. Era m ais com o se m eu corpo estivesse se preparando para m orrer.

Por que naquele m om ento, a m orte parecia m esm o inevitável.

Olhei para m eu tornozelo. Estava m uito m achucado.

Tirei a cam iseta e j oguei pela porta. As m arcas na barriga tinham  se tornado dois pequenos hem atom as, com o um a m ordida de cobra. Meu cabelo estava todo desarrum ado.  Tinha  duas  m anchas  escuras  sob  os  olhos  e  parecia  ter  perdido cinco quilos. Eu consegui ver m inhas costelas.

Tirei a berm uda e desfiz o nó do cordão, puxando por um  lado até ele sair por inteiro.  Joguei  a  berm uda  no  chão  e  m e  sentei  apenas  de  cueca.  Olhando  no espelho,  enrolei  o  cordão  em   volta  do  m eu  tornozelo.  Era  com o  assistir  a  um film e bizarro.

Bem  apertado.

A dor era boa. Um  alívio.

Am arrei  o  tornozelo  ao  pé  da  cam a  e  fiquei  ali,  encarando  m eu  reflexo patético no espelho. Puxava o cordão, abrindo m ais a ferida, até quase gritar de dor.

Mas não chorei.

Por que ele tinha feito aquilo comigo?

O que ele queria de mim?

Eu sei que é estranho, m as parte de m im  queria voltar para a casa de Freddie. Com o  se  tivesse  deixado  algum a  coisa  para  trás,  que  só  recuperaria  se  voltasse àquele quarto, para aquela cam a.

Era com o se aquele fosse o m eu lugar.

Era com o se eu m erecesse aquilo.

Fiquei  ali  até  que  estivesse  escuro  dem ais  para  ver  no  espelho  o  reflexo daquele cara sem  roupas, suj o e doente.

Foi a prim eira vez na vida em  que quis m e m atar.

“Que porra é essa, cara? Tá doido?” Ouvi o sussurro desesperado de Conner enquanto ele se esprem ia pela porta entreaberta de m eu quarto e a fechou com as costas.

Eu  continuava  sentado,  sua  voz  era  com o  um a  corda  m e  puxando  das profundezas de um  abism o.

“Jack?”, Conner acendeu a luz. O film e recom eçava no espelho.

“Ah.  Caralho!  Foi  m al,  Conner.”  Balancei  a  cabeça  e  cobri  os  olhos  com   a m ão.

“Tira essa m erda do pé.” Conner com eçou a desatar os nós em  torno do m eu tornozelo. Meu pé j á estava roxo e sangrava novam ente. “Cara, você precisa de aj uda. Tira essa porra do pé!”

Deitei na cam a enquanto Conner desenrolou o cordão encharcado de sangue e foi até a porta do quarto.

“Vou pegar algum a coisa pra fazer um  curativo.”

Cobri o rosto com  o braço.

“E  para  com   essa  m erda,  Jack,  senão  vou  cham ar  alguém .  Vou  falar  com Stella.”

“Não!”

Conner saiu.

Não  tinha  notado  o  tem po  passar.  Talvez  ainda  estivesse  drogado.  Tinha esquecido que ia sair com  Conner naquela noite.

Ele  voltou  do  banheiro  com   um   kit  de  prim eiros  socorros  nas  m ãos  e  se aj oelhou  ao  pé  da  cam a.  Espalhou  um a  pom ada  antibiótica  sobre  os  cortes  e, cuidadosam ente,  espalhou  com   a  ponta  dos  dedos,  com o  se  queim asse  ao encostar em  m im , ou com o se eu fosse tóxico. Depois, enrolou gaze em  torno do m eu tornozelo, fechando o curativo com  esparadrapo. Eu não disse nada durante todo o processo.

“Você não acha m elhor ir ao hospital, Jack? Eu te levo. Acho que você devia ir.”

“Não...  Sei  lá.”  Eu  m e  sentei  e  olhei  para  ele.  Meus  olhos  deviam   estar horríveis.  “Acho  que  essas  drogas  que  ele  inj etou  em   m im   estão  m e  deixando doido. E não com o nada faz dois dias. Vou ficar bem , Con. Valeu.”

“Vem  cá. Levanta e troca de roupa. Vam os com er.”

Conner m e levantou para que eu pudesse andar.

Mantive o olhar distante do espelho.
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Stella ligou para o banco para em itirem  outro cartão de crédito para m im . E m e deu dinheiro – ela sem pre tinha dinheiro pra m im  –, então fui com  Conner a um a  cervej aria  que  servia  pizza  e  ham búrger.  Com ecei  a  m e  sentir  m elhor, acho,  m as  não  conseguia  evitar  o  sentim ento  de  vazio,  com o  se  tivessem   tirado algo de m im , deixando um  buraco.

O centro do universo.

Enquanto  com íam os,  m eu  olhar  se  perdia  no  vazio,  e  as  im agens  de  tudo  o que tinha acontecido se repetiam , m uito irreais. Conner percebeu o que acontecia e m e cham ou de volta, “Jack, para com  isso. Tem  certeza que não quer que eu conte pra ninguém ?”.

Ficam os no shopping até a hora de fechar, às dez. Com prei m ais roupas e um tênis, m as nada disso substituía o que Freddie Horvath tinha roubado. Tentava de toda form a parar de pensar naquilo, m as não conseguia.

Na volta, passam os em  frente ao Java &  Jazz. Vi a Mercedes conversível de Freddie estacionada em  um  beco entre o café e a cerca de aram e das quadras de basquete do Steckel Park.

Tinha quase certeza de que Conner tinha escolhido esse cam inho de propósito: ele ficava olhando para m im  à m edida em  que nos aproxim ávam os do parque. E,  quando  finalm ente  passam os  pelo  Java  &   Jazz,  eu  disse,  “O  cara  que  m e sequestrou está aqui. Aquela Mercedes é dele.”

Conner  parou  a  picape  no  m eio  da  rua  e  olhou  para  onde  eu  apontava.  O carro de trás quase bateu na gente. Ouvi a freada estridente, e quando o carro nos contornou, dedos m édios esticados saíram  das duas j anelas.

“Vai se foder tam bém !” Conner respondeu.

“O que está fazendo?”

“Vam os foder esse filho da puta!”

“Não, cara!”

Mas  Conner  não  estava  ouvindo.  Eu  sabia  só  de  olhar  para  ele.  Éram os am igos  desde  antes  do  j ardim   de  infância,  e  eu  conhecia  aquele  olhar com petitivo de Conner Kirk. Aquilo dizia que ele não ia desistir até ganhar o j ogo. Ele estendeu o braço por trás do banco do carro e pegou um  canivete.

Ele o abriu.

Senti m eu estôm ago em brulhar, e Conner disse, “Lâm ina versus pneus igual a um a luta inj usta.”.

“Não, Conner.”

“Com o  assim ,  cara?  Você  tem   que  fazer  algum a  coisa.  É  o  que  você precisa.”  E  continuou.  “Lâm ina  versus  teto  de  tecido  da  Mercedes  igual  a carneirinho na boca do lobo.”

Conner ria.

Eu suava.

“Con, para com  isso.”

Ele desligou os faróis e aproxim ou a picape do carro de Freddie.

“Foda-se,  Jack!  Agora  eu  j á  estou  envolvido.  Ninguém   fode  com   a  gente. Ninguém !”

Abriu a porta e deixou o carro ligado.

“Anda logo, Jack! É hora de um a pequena vingança.”

Minha cabeça estava a m ilhão quando fiquei ao lado de Conner olhando para o  carro.  Sem   perder  tem po,  ele  cravou  o  canivete  no  teto  da  Mercedes.  Pulei com o se tivesse sentido a punhalada e ouvi o som  de Conner retalhando a capota acim a do banco do passageiro.

“São as m inhas coisas ali”, eu apontei.

Conner parou.

Minhas roupas estavam  dentro da Mercedes. A berm uda, as m eias e a cam isa que  usava  na  festa,  em bolados  e  j ogados  em   cim a  do  Vans  que  eu  tinha  usado apenas um a vez. Conner subiu no capô, enfiou o braço através do teto rasgado e abriu  a  porta.  Não  tinha  alarm e.  Aquele  carro  devia  ter  pelo  m enos  uns  trinta anos.

Com ecei  a  ofegar  quando  ele  abriu  a  porta.  Vi  que  Conner  tam bém   estava assustado.  E  sabia  que  ele  estava  assim   porque  no  fundo  não  havia  acreditado totalm ente  no  que  eu  tinha  contado  –  talvez  ele  tivesse  m edo  de  adm itir  que coisas assim  acontecessem  a garotos norm ais com o eu e ele –, m as, ver m inhas roupas  no  banco  de  passageiro  daquele  carro  tinha  trazido  todo  aquele  m undo horrível à tona.

“Pega as roupas”, Conner m andou.

Quase  passei  m al  de  tocar  m inhas  próprias  roupas  e  m eu  tênis.  Abri  m inha carteira. Estava tudo lá, m as fora do lugar.

Exatam ente com o o Jack.

Quando peguei as roupas, vi um a caixa plástica que m e era fam iliar.

“Olha só, Con”, sussurrei.

Dentro  dela,  havia  alguns  lacres,  iguais  ao  que  Freddie  tinha  usado  para  m e prender.  Conner  pegou  dois  deles,  e  enrolou  as  fitas  pretas  e  grossas  entre  os dedos. Na caixa, estavam  ainda a arm a de choque de Freddie e um a cartela de com prim idos.  E  tam bém   agulhas  hipodérm icas  e  um   recipiente  contendo  um líquido  claro,  com   os  dizeres  do  rótulo  cobertos  por  rabiscos  grossos  de  caneta preta.

“Caralho!”  Do  j eito  com o  falava,  parecia  que  Conner  tinha  desenterrado um a tum ba. Pegou a arm a de choque, apertou o gatilho duas vezes e guardou no bolso. “Esse cara é doente. Isso é sedativo.” Ele segurou as pílulas sob a luz fraca que vinha das quadras.

“Acho que foi isso que ele m isturou na água naquela noite”, eu disse.

“E foi essa m erda que ele inj etou em  você.” Conner girava o frasco entre os dedos.

“Vam os nessa, Conner.”

“Eu quero ver ele.”

Parecia que m eu coração ia sair pela boca.

“Con...”

“Me m ostra quem  é o cara”, ele insistiu. “Preciso ver esse escroto.”

“Estou ficando com  m edo.”

“Eu sei. É por isso que eu quero saber quem  é ele. Porque aí você nunca m ais vai ter que ter m edo, cara. Me m ostra o filho da puta!”

Eu  não  disse  m ais  nada.  Voltei  para  a  picape  de  Conner,  entrei  e  sentei, segurando m inhas coisas no colo. Não conseguia olhar para elas, apenas para a luz  do  poste  no  fim   do  beco.  Fechei  a  porta  e  Conner  colocou  a  cabeça  pela j anela.

Ele suspirou. “Beleza, Jack. Vam os nessa, então.”

Naquele  m om ento,  ele  deve  ter  percebido  a  m udança  no  m eu  olhar,  que ficou vidrado na esquina logo à frente.

Freddie Horvath vinha em  nossa direção, trazendo um  café, vestido para m ais um a noite de trabalho.

“Ele está vindo.”

Conner  se  abaixou  entre  os  carros,  se  escondendo  do  hom em   que aparentem ente  tinha  visto  a  gente  ali,  naquele  lugar  escuro.  Eu  trem ia  m ais  a cada  passo  que  ele  dava.  Tinha  certeza  de  que  Freddie  m e  veria,  m esm o  que fosse quase im possível. Era com o se ele tivesse o poder de sentir m inha presença onde quer que eu estivesse.

“Vam os  em bora,  Conner”,  sussurrei.  Meu  pé  trem ia.  Eu  não  via  m ais  o Conner.  Pensei  que  ele  j á  tivesse  dado  a  volta  e  fosse  abrir  a  porta  da  picape, m as, logo que Freddie notou o teto de seu carro todo retalhado, Conner atacou seu pescoço com  a arm a de choque e gritou algum a coisa.

O  café  voou  da  m ão  de  Freddie,  espalhando-se  sobre  o  capô  da  picape  de Conner, e ele bateu a cabeça na porta da Mercedes antes de cair no chão. Conner se aj oelhou e eu o perdi de vista. Fiquei aterrorizado, só queria sair dali.

“Conner.”

“Vem  cá, Jack.”

“Con, vam os em bora.”

“Vem  cá e m e aj uda.”

Fiquei parado, sem  saber o que fazer. Tudo estava tão silencioso e escuro. Por fim ,  j oguei  m inhas  roupas  e  o  tênis  no  chão  do  carro,  entre  m eus  pés.  Saí  da picape para a escuridão do beco novam ente.

Conner tinha am arrado as m ãos e os pés de Freddie com  os lacres que tinha guardado. Os olhos de Freddie estavam  fechados e ele tinha um  corte serrilhado na testa, e havia um  pequeno círculo de sangue no pavim ento perto do pneu da frente  da  Mercedes.  Com   o  polegar,  Conner  forçava  os  com prim idos  pela garganta de Freddie.

“Conner, j á chega.”

“Já era”, Conner sussurrou. “Ele engoliu tudo. Agora vem  cá m e aj udar.”

“Ele se m achucou m uito?”

“Ele  não  está  m achucado.  Só  está  desm aiado,  eu  acho...”,  disse  Conner, enquanto  lim pava  na  cam iseta  a  saliva  de  Freddie  em   seu  dedo.  “Mas  ele  vai continuar desm aiado, com  certeza.”

Conner  olhou  para  m im   e  sorriu.  Tinha  aquela  típica  expressão  no  rosto: estava  ganhando  o  j ogo.  Olhei  para  baixo,  para  Freddie  Horvath.  Ele  parecia frágil e doente, nada parecido com  o m onstro que ocupava m inha m ente desde que tinha fugido.

Chutei as costelas dele o m ais forte que consegui. Ele abriu os olhos por um m om ento, com o se fosse um  balão de água que quase explodiu com  o chute.

“Isso, porra!”, disse Conner.

Chutei de novo e Freddie deu um  leve gem ido. Cuspi nele.

Fiquei  ofegante,  estava  em polgado  e,  ao  m esm o  tem po,  tenso.  Olhei rapidam ente para os lados, m as de repente m e senti m ais acordado e m ais cheio de energia do que tinha m e sentido desde a noite da festa de Conner.

Fiquei de j oelhos, escondido ao lado de Conner entre os carros. Sussurrei, “O que fazem os com  ele agora?”.

“Você lem bra onde ele m ora?”

“Fui a pé de lá até sua casa. Nunca vou esquecer. Ele m ora em  Dos Vientos Ranch Estates.”

“Jack,  vam os  colocar  esse  escroto  na  picape  e  j ogá-lo  na  casa  dele.  Daí ligam os para a polícia e denunciam os as m erdas que esse filho da puta faz.”

“Tem os que revelar nossa identidade?”

“Não, eu disse que não ia contar pra ninguém . Desse j eito ele vai ser pego e vam os dar o troco.” Conner pegou a caixa de plástico. Depois, tirou a cam iseta e com eçou a lim par as partes em  que tinha encostado no carro de Freddie. Olhou para m im  rapidam ente, m e entregou a caixa e disse, “Você dirige”.

Manobrei  a  picape  de  Conner  e  parei  com   a  carroceria  bem   perto  de  onde Freddie estava desm aiado. Então Conner abaixou a tam pa da caçam ba e j untos levantam os  Freddie,  cada  um   segurando  debaixo  de  um   braço.  Nunca  tinha carregado  um   corpo  antes,  e  Freddie  Horvath  era  m uito  m ais  pesado  do  que parecia. Nós j ogam os o corpo dele e Freddie caiu de cara no chão da carroceria. Acho que quebrou o nariz.

Ninguém  viu nada.

Ninguém  soube de nada.

Ele não se im portou com igo, e eu não m e im portaria com  ele – era assim  que funcionava.

Enquanto fazíam os aquilo, ouvia o j azz que vinha do café.

Depois  que  finalm ente  term inam os,  assum i  o  volante.  Deixei  os  faróis apagados e saí lentam ente pelos fundos do Steckel Park, pelas íngrem es colina à oeste da rodovia 101, em  direção à casa que Freddie havia m e levado.

As  j anelas  estavam   abertas.  Conner  tocava  clipes  no  DVD  do  carro.  A m úsica  estava  alta  e  fazia  m e  sentir  livre.  Conner  tam bém   estava  em polgado  – com   o  braço  para  fora  da  j anela,  cantava  j unto  com   a  m úsica.  Eu  dirigia sorrindo.

“Isso, porra!”, ele disse.”É assim  que a gente resolve essas m erdas.”

Levantei a m ão direita para que ele batesse, m as Conner a apertou tão forte que doía, m as eu não ia soltar. Apertei tam bém  o m ais forte que consegui.

Estava  feliz  por  ter  feito  aquilo,  convencido,  em   m eio  à  em polgação  do m om ento, que Conner era o m elhor am igo que eu poderia ter. Tinha certeza de que ele faria qualquer coisa por m im , e eu nem  precisaria pedir.

Mas,  só  quando  chegam os  à  entrada  da  garagem   daquele  desgraçado,  em Dos Vientos Ranch, nós notam os a carroceria da picape vazia.

Freddie Horvath não estava m ais ali.

“Ai, m eu Deus do céu!”, disse Conner.

Voltam os pelo m esm o cam inho.

O  que  parecia  ser  um   m onte  de  cobertores  velhos  j ogados  no  m eio  da Nacim iento Road, na escuridão, era na verdade Freddie Horvath.

Desliguei  os  faróis  e  parei  a  picape  de  Conner  no  acostam ento,  debaixo  de um  enorm e carvalho.

–“Porra”, disse Conner. Ele ria, nervoso.

“Ele deve ter se levantado, sei lá”, concluí.

“Será que ele m orreu?”

“Que m erda, Con!”

Ficam os ali, no escuro, por não m ais que um  m inuto. Não conseguíam os dizer nada. Não precisávam os. Estávam os apavorados e sabíam os.

Abri a porta.

Fom os  devagar  até  o  local  onde  Freddie  estava  estirado.  As  m ãos  e  os  pés ainda  estavam   am arrados,  e  sua  cabeça  estava  sobre  um   refletor  laranj a  na faixa  central  da  rua.  Os  pés  estavam   virados  para  trás.  Os  olhos,  vidrados,  e  a poça negra de sangue ao redor de sua cabeça refletia as estrelas do céu noturno. Ele expirou um a vez, e m ais nada.

“Meu Deus, Conner”, sussurrei. “Matam os o cara.”

“Não fizem os nada. A culpa é dele.”

“E agora, o que a gente faz?”

“Não encosta nele, Jack. Vam os em bora antes que alguém  chegue.”

Fiquei olhando para Freddie, boquiaberto e estático.

Conner m e puxou pelo om bro. “Me dá a chave e entra na picape.”

Enquanto  saíam os  do  local  em   que  deixam os  o  corpo  de  Freddie  Horvath, voltando  pela  Nacim iento  Road  em   direção  a  Glenbrook  –  a  estrada  estava com pletam ente deserta –, Conner virou para m im  e disse, “Nem  com eça, Jack! A  culpa  não  foi  nossa,  então  trata  de  esquecer  o  que  aconteceu.  Ninguém   vai ficar sabendo.”.

Exceto nós.
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Stella  provavelm ente  achou  que  a  viagem   era  o  m otivo  de  eu  estar  tão fechado  nos  dias  que  se  seguiram .  Na  quarta-feira,  noite  anterior  à  m inha partida,  os  j ornais  com eçaram   a  noticiar  sobre  o  m édico  que  tinha  sido assassinado e abandonado no m eio da rua, e com o a busca em  sua casa o ligara a um   garoto  de  14  anos,  desaparecido  desde  o  verão  passado.  Suspeitavam   da existência de outros, m as disso eu j á sabia.

Conner  tinha  até  um   pouco  de  orgulho  daquilo.  Mesm o  que  ele  tivesse  tanto m edo quanto eu de serm os descobertos, ele falava sobre com o éram os heróis por term os encerrado a carreira de um  escroto. Me assustava pensar naquilo, porque m e sentia com o um  anim al sendo caçado, então pedi a ele para não tocar m ais no assunto.

Não  dorm i  nas  três  noites  seguintes  ao  que  fizem os  com   Freddie  Horvath; devia estar parecendo um  m orto-vivo quando Conner e m eus avós m e levaram até o aeroporto de São Francisco. Fiquei m uito dividido ao longo de todo o traj eto: não queria ir sozinho, m as tam bém  não queria ficar em  nenhum  lugar perto de onde eu e Conner acidentalm ente m atam os alguém . Não im portava se a vítim a tam bém  era um  assassino.

Stella e Wy nn pediram  para esperar pelo avião com igo.

“Vam os tom ar um  café”, Stella propôs.

“Quero tentar dorm ir no avião.” Tentava m antê-los bem  longe de m im , com o se estivessem  m e segurando à beira de um  abism o no qual eu quisesse que m e deixassem  cair.

“Café é um a boa ideia”, disse Wy nn.

Olhei o celular. Faltavam  duas horas para o voo.

“Preciso ir ao banheiro prim eiro”, eu disse. “Já volto.”

“Vou com  você”, sugeriu Conner.

Suspirei. “Tanto faz.”

Deixei m inha m ala de m ão com  Stella e Conner e eu abrim os cam inho entre as  centenas  de  rostos  anônim os  que  iam   e  vinham .  Senti  cada  um   deles  nos olhando, com o se soubessem  o que tínham os feito.

“Estou passando m al.” Apoiado na pia, eu j oguei água fria no rosto.

Conner m e observava pelo espelho, logo atrás de m im .

“Vai ficar tudo bem , Jack. Quanto m ais a gente deixar o tem po passar e nos afastarm os  daquela  segunda...”  A  voz  dele  sum iu.  “Vam os  ficar  bem .  Eu  sei disso.”

Dei de om bros e peguei algum as toalhas de papel.

Eu não queria olhar para o m eu am igo, e ele sabia. Conner m e segurou pelo om bro e deu um a chacoalhada.

“Olha só. Vam os tentar nos divertir o m áxim o que der quando eu chegar lá. Vam os tentar, cara. Só alguns dias e eu vou estar lá com  você!”

“Não sei se vou dar conta, Con. Não consigo nem  dorm ir.”

Não  tínham os  notado,  m as  um   hom em   carregando  no  braço  um a  j aqueta cinza  dobrada  tinha  saído  da  cabine  e  ficou  ali,  parado,  nos  observando  em silêncio.  Conner  olhou  para  m im ,  depois  para  o  hom em   e  sorriu  para  m im dizendo, “A gente é gay  m esm o, e daí? Algum  problem a, seu escroto?”.

O hom em  desviou o olhar para o chão, envergonhado, e tratou de sair.

Em purrei Conner, de leve.

“Seu sem  noção!”

Conner riu. “Vai dizer que não achou engraçado?! Você viu com o aquele cara tava olhando pra gente?”

Tentei sorrir de volta.

Am assei  as  toalhas  m olhadas  e  as  j oguei  no  cesto.  Saí  e  fui  ao  encontro  de Wy nn e Stella.

Nunca  andei  sobre  um   lago  congelado.  Só  consigo  im aginar  com o  seria  – enfrentar  a  possibilidade  de  a  qualquer  m om ento  afundar  os  pés  entre  pedaços afiados  de  gelo  e  ficar  subm erso  em   águas  escuras,  lutando  contra  o  frio, tentando enxergar, contorcendo-se para achar o cam inho de volta à superfície e tem endo que tudo aquilo aconteça novam ente nos próxim os passos.

Era  exatam ente  assim   que  m e  sentia  enquanto  m e  afastava  de  Conner  e m eus avós para passar pelo prim eiro portão a cam inho do em barque.

Não tinha volta.

Até a tripulação do avião, que m e cum prim entou quando entrei segurando a passagem  na m ão trêm ula, parecia saber quem  eu era. Com o se cochichassem uns  para  os  outros  enquanto  eu  passava  pelo  corredor  de  em barque,  “Olha,  o m enino que m atou o doutor Horvath”.

Senti que estava pálido.

Coloquei  a  m ala  debaixo  do  assento  e  um   travesseiro  entre  m eu  om bro  e  a j anela de plástico. Olhei para o céu da Califórnia do lado de fora, preso entre dois m undos, no m eio de lugar-nenhum , naquele avião que m e levava para outro dia em  outro lugar.

Então,  o  hom em   que  há  pouco  tem po  olhava  para  m im   e  para  Conner  no banheiro  se  aproxim ou  e  m e  cum prim entou.  Enfiou  sua  j aqueta  cinza  no com partim ento de bagagens acim a do assento e sentou-se bem  ao m eu lado.

Então é assim  que vai ser daqui em  diante, não é?

Tentei  m e  convencer  de  que  era  absurdo  pensar  que  todos  sabiam   e  que estavam   m e  seguindo  e  observando.  Lutava  para  respirar,  eu  suava  e  sentia  o estôm ago em brulhar novam ente.

“Viaj ando sozinho?”, perguntou.

Encarei o hom em , na esperança de que m e deixasse em  paz. Ele cheirava a sabão de banheiro público e tinha a m esm a aparência de todos os executivos de m eia-idade que você poderia ver em  um  avião.

“Vai para Londres sozinho?”, ele insistiu.

“Vou  estudar.  Em   Kent.”  Minha  voz  soava  distante,  com o  se  outra  pessoa respondesse por m im .

“Ah, é?”, ele disse. “Seu am igo não vem  j unto?”

“Na próxim a segunda.”

Vai embora.

Olhei  em   torno,  na  esperança  de  encontrar  um   assento  vago  na  classe executiva. Todos ocupados. Fingi que estava tentando dorm ir.

“Bem , vocês vão se divertir bastante.”

Algo sobre com o ele disse aquilo m e deu m uita raiva. Sabia o que ele queria dizer.

Ele continuou, “Tenho um  escritório em  Londres. Se é a sua prim eira vez lá, posso  m ostrar  todos  os  lugares  legais  no  fim   de  sem ana.”  Ele  estendeu  a  m ão. “Meu nom e é Gary.”

Não apertei a m ão dele.

Ele se aproxim ou, quase sussurrando, “Conheço as m elhores boates, se é que você m e entende.”

Sussurrei  de  volta,  “Me  deixa  quieto,  porra.”  Pluguei  o  fone  de  ouvido  no celular, dei as costas para aquele Gary e fechei os olhos.

Teria um a longa viagem  pela frente.

Acordei quatro horas depois quando a aerom oça m e perguntou o que queria para j antar. Gary  estava com  a m ão debaixo do m eu cobertor, afagando m inha perna. Estava tentando desabotoar m inhas calças.

Pensei, Por que isso está acontecendo comigo? Não sabia o que a aerom oça tinha dito, então respondi apenas sim , abaixei a bandej a, olhei bem  nos olhos de Gary  e disse em  alto e bom  som  para todos ouvirem : “Se você não tirar agora a m ão do m eu pinto eu vou te m atar, seu cretino”.

Em  um  m ovim ento rápido, Gary  puxou a m ão e olhou para frente, fingindo não  saber  o  que  estava  acontecendo.  A  aerom oça  ficou  preocupada,  talvez  um pouco assustada. Ela se afastou do carrinho sem  servir com ida a nenhum  de nós dois, seguiu para a frente da cabine e deu um a olhada rápida através da cortina que nos separava da prim eira classe.

Gary  pigarreava e dedilhava nervosam ente sua bandej a.

Se  pudesse,  eu  teria  pulado  da  j anela.  Tentei  pensar  em   Conner,  que  nos encontraríam os em  alguns dias, que nos divertiríam os novam ente; m as acabava por m e ver de novo na casa de Freddie, preso à cam a –, e depois via o corpo dele contorcido no m eio da rua.

Pânico.

Senti que estava prestes a perder o controle e fazer algo absurdo. Lem bro-m e de  m e  encolher  no  assento,  pensando  por  que  tinha  entrado  naquela  droga  de avião,  convencido  de  que  não  iria  suportar  as  próxim as  duas  sem anas.  Gary em purrou  o  carrinho  da  aerom oça  e  foi  em   direção  ao  banheiro.  Vi  a  luz  de “ocupado” se acender no painel acim a de m im .

A aerom oça veio. Seu olhar era suave e focado em  m im .

“Querido, tem os um  lugar vazio na prim eira classe”, ela disse. “Vam os pegar suas coisas e você vem  com igo. Tudo bem  para você?”

Concordei com  a cabeça.

“Tudo bem .”

Ao longo de toda a viagem , senti que ainda estava sob o efeito das drogas que Freddie  tinha  m e  dado.  Não  assisti  a  nenhum   film e;  cochilei  algum as  vezes durante o resto da noite e no com eço da m anhã.

Não sonhei.

Nunca  m ais  vi  Gary.  A  tripulação  deixou  que  eu  saísse  do  avião  antes  dos outros passageiros, e eu m e apressei pelos corredores interm ináveis de Heathrow até desaparecer na m ultidão de pessoas que esperavam  na fila de im igração no enorm e salão de desem barque.

Após  pegar  a  m ochila,  tive  de  ir  até  a  alfândega.  Um a  série  de  hom ens uniform izados  m e  olhava,  talvez  procurando  um   sinal  claro  de  que  havia  algo errado  com   aquele  garoto  pálido  que  tinha  aparecido  ali  sozinho.  E  com o  não encontrariam ? Eu estava totalm ente perdido, nada fazia sentido. Fixei o olhar na placa  am arela  com   um a  seta  apontando  para  o  em barque  de  trens  e  m e concentrei  em   continuar  andando,  com   m edo  de  olhar  pra  trás,  com   m edo  de parar.

Meu Deus, eu estava passando m uito m al.

Foi naquele m om ento que com ecei a perder o controle.

Agora eu sei.
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TREZE

 

Olhei o celular. Um  dia tinha se passado, e eu estava do outro lado do planeta. Realm ente,  m e  sentia  com o  se  tivesse  sido  arrancado  do  m eu  m undo,  m esm o que  ainda  perm anecesse  aquele  vazio  –  com o  se  tivesse  de  esperar  o  resto  de m im  m e alcançar.

Se é que alcançaria.

O  trem   até  Londres  estava  vazio,  pelo  m enos  onde  eu  m e  sentei.  Wy nn insistiu para que com prasse um  bilhete de prim eira classe no Heathrow Express, m as  percebi  que  os  viaj antes  norm alm ente  optavam   por  m eios  de  transporte m ais baratos até a cidade. Senti que estava dentro de um  ovo ou de um a bolha. Minha  atenção  se  voltava  para  o  repórter  da  TV  à  frente  e  o  estranho  m undo verde e cinza que passava rapidam ente pela j anela ao lado.

Meus  avós  tinham   reservado  um   quarto  para  m im   e  Conner  em   um   dos m elhores hotéis da cidade. Ficava próxim o ao Regent’s Park, a poucos m etros da estação  Great  Portland  Street.  Foi  fácil  encontrá-lo,  m esm o  sendo  a  m inha prim eira vez na cidade.

Quando  entrei  no  quarto,  j oguei  a  m ochila  na  cam a.  Minhas  costas  suavam com   o  calor  úm ido  do  verão  londrino.  O  quarto  era  até  bom ,  m as  nada  do  que estava acostum ado nos Estados Unidos. Era m uito pequeno, claustrofóbico.

Tinha  só  um a  cam a,  que  era  enorm e  e  estava  forrada  com   um   edredom grosso  e  vários  travesseiros.  A  cabeceira  era  tão  alta  quanto  eu  e  tinha  um espelho circular no centro. Pensei, Que ótimo, vou ter que dividir a cama com o Conner. Com  um a m esa de com putador, um  arm ário com  um a TV de tela plana, um a  poltrona,  um   espelho  de  chão  e  dois  criados-m udos,  quase  não  dava  para ver  o  piso.  Tirei  os  tênis  –  os  m esm os  Vans  que  usava  na  noite  em   que  fui sequestrado por Freddie Horvath. O hom em  que havíam os m atado.

Chega, Jack.

Fui  até  o  banheiro.  Tam bém   era  pequeno.  Percebi  que  só  dava  para  abrir  a porta do chuveiro se a porta do banheiro tam bém  estivesse aberta – ou eu teria de subir pela banheira que tinha quase um  m etro de altura.

Estranho.

Enchi um  copo de água da torneira e bebi. Era m eio viscosa.

Conferi o fuso-horário no celular. Estava m uito cedo para ligar para Conner e ainda não queria conversar com  Stella.

Fui até a j anela.

Havia  algo  no  céu  londrino  que  parecia  plano  e  sufocante.  Estava  m uito acostum ado  às  m ontanhas  e  às  colinas  da  Califórnia.  Então  o  horizonte  de Londres m e fazia sentir que estava atrás de um a lente. Mas o ar era m uito m ais leve. Definitivam ente, não tinha o m esm o cheiro da Califórnia. Um a cerca alta delim itava o parque do outro lado da rua. Em  com paração a onde eu m orava, as coisas pareciam  perfeitas dem ais. Tudo era bem  cuidado, verde e vivo. Vi grupos de pessoas correndo, entrando e saindo pelo portão de ferro.

Boa ideia.

Abri a m ochila. Estava com  sono, m as decidi ficar acordado até a noite para com eçar a m e aj ustar à m udança de horário. Peguei m inhas roupas de corrida e m e despi. Por um  m om ento, fiquei sentado na cam a olhando para o espelho, m as sacudi a cabeça – com o um  cão m olhado – e am arrei m eus tênis de corrida.

Se conseguir fazer isso, disse a m im  m esm o, j á devo estar m elhorando.

O saguão do hotel era com o um a caverna com  terraço. Do elevador, tive de descer um  lance curto de escadas até o salão principal, que estava lotado. Todos ali  pareciam   estar  vestidos  para  algum   evento  form al.  Tentei  m e  convencer  de que  olhavam   para  m im   só  porque  não  esperavam   ver  um   m enino  cansado, franzino e despenteado, usando apenas um a berm uda e um a cam isa furada em um  lugar com o aquele.

Percebi,  então,  que  não  tinha  bolsos  para  guardar  o  cartão  do  quarto.  Fiquei nervoso só de pensar em  deixá-lo com  alguém . Olhei para o balcão da recepção. O suj eito atrás dele olhava para m im , sorridente. Parecia saber o que eu estava pensando. Coloquei o cartão dentro do forro da berm uda, torcendo para que não caísse. Nada confortável. Ele continuava m e olhando.

Fui até  a entrada  onde hom ens  uniform izados estavam   de pé.  Tentei  m anter m eu  olhar  no  chão.  Madeira  escura.  Igual  ao  do  piso  onde  eu  tinha  nascido, pensei. Eu estava tão envergonhado por algum  m otivo, era com o se m inha pele queim asse sob tanta atenção.

Parem de olhar para mim, caramba!

Os porteiros estavam  a postos. Com  suas luvas brancas, indicavam  a saída.

Passei pelo bar do saguão.

Algum a coisa m e fez parar.

Aquela foi a prim eira vez em  que vi o hom em  dos óculos roxos.

E, apesar de não ter percebido naquele m om ento, era a prim eira vez que via o outro lado.

Acho  que  preciso  desacelerar  um   pouco  aqui  para  m e  lem brar  exatam ente com o tudo aconteceu.

Com o as coisas com eçaram  a desm oronar para Jack.
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CATORZE

 

Algum a  coisa  naquele  hom em   de  óculos  roxos  m e  am edrontava  e,  ao m esm o tem po, m e deixava tranquilo. É difícil explicar, m as era m ais ou m enos o m esm o que eu sentia quando olhava para Freddie Horvath.

Ele  estava  ali,  obviam ente  m e  observando  e,  quando  eu  o  olhava,  ele  não virava  o  rosto.  Apenas  continuava  m e  observando  através  dos  óculos,  com   um sorriso no canto dos lábios, com o se j á estivesse esperando por m im .

E,  considerando  onde  estávam os,  ele  parecia  tão  deslocado  naquele  lobby quanto  eu:  usava  um   sobretudo  desbotado  e  um   suéter,  apesar  do  calor,  e  tinha um   chapéu  surrado  na  m ão.  Parecia  ser  novo,  uns  vinte  e  poucos  anos,  m as tam bém  parecia  m uito cansado,  com o se  estivesse viaj ando  há m eses.  A  barba por fazer, castanho-clara e irregular, dava àquele hom em  um  ar quase infantil e parecia que ele não lavava o rosto há sem anas. Quando passei, ele se levantou do banco do bar onde tom ava um a cervej a, tirou rapidam ente os óculos do rosto e disparou  em   m inha  direção,  com o  se  tivesse  m e  reconhecido  de  algum   lugar. Tentei  m e  convencer  de  que  estava  sendo  paranoico  e  precisava  relaxar  para confiar em  alguém  novam ente.

O  que  m ais  cham ava  a  atenção  nele  –  e  agora  eu  sei,  depois  de  tudo  que passei, m esm o que tivesse ignorado no m om ento – eram  os óculos roxos. Porque eles  não  eram   som ente  roxos,  havia  algo  diferente  neles.  Quando  o  flagrei olhando para m im , podia j urar ter visto, som ente por um  segundo, algo do outro lado daquelas lentes.

Algo branco e acinzentado, com  quinas e dobras.

Algo com o dois grandes buracos que se estendiam  para dentro de um a coisa que eu nunca tinha visto antes. Algo grandioso, com o abrir um a daquelas bonecas russas e encontrar algo que não parecia caber ali dentro.

E posso j urar que, por um a fração de segundo, vi tam bém  pessoas do outro lado das lentes.

Ao longo de toda sem ana fiquei pensando que as drogas que Freddie Horvath tinha m e dado poderiam  ter arruinado algum a coisa em  m eu cérebro.

Olhei duram ente para o suj eito. Estava farto de pessoas m e encarando.

Aquela  m erda  nos  óculos  dele  não  deveria  ser  nada  além   de  reflexos  dos velhos esquisitos que vagavam  pelo saguão do hotel.

Nada além  disso.

Que se foda este lugar.

Os porteiros abriram  as pesadas portas de vidro.

Com ecei a correr antes m esm o de sair do hotel.
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Q UINZE

 

Eu corria.

Meu tornozelo ardia. Provavelm ente, estava sangrando dentro da m eia. Não olhei. A ferida não tinha sarado por com pleto.

Pois é, eu me lembro de você, Freddie.

Vai se foder, também.

Assim que eu te esquecer, você estará realmente morto.

Eu corria m uito rápido. O suor pingava do m eu queixo e dos m eus cotovelos. Às  vezes,  olhava  para  trás  para  ver  se  não  tinha  deixado  cair  um a  trilha  de m oedas escuras pelo cam inho.

O parque parecia se estender infinitam ente ao longo de um  enorm e gram ado onde  hom ens  de  branco  j ogavam   críquete.  Toalhas  desenhavam   retângulos verm elhos  e  am arelos  pelo  gram ado  onde  casais  enam orados  dorm iam aninhados sob o sol, após esvaziarem  todas aquelas garrafas de vinho.

Conner e Dana.

E todos pareciam  olhar para m im .

Chega, Jack!

Um a torre de pedra do outro lado das árvores à m inha esquerda ostentava um enorm e  relógio  em   seu  topo.  Cinco  em   ponto.  Tinha  de  calcular  que  horas realm ente eram  para m im .

Corri  sobre  um a  ponte  e  pelas  m argens  do  lago  onde  velhos  j ogavam m igalhas  aos  pássaros  que  pousavam   no  gram ado  entre  a  água  e  a  pista. Contornei  o  perím etro  do  parque  por  trás  do  zoológico,  em   sentido  horário,  de volta até a entrada.

Em  sentido horário.

Parei  diante  de  um   pequeno  j ardim   cercado,  repleto  de  flores  coloridas  e cintilantes  m argeando  o  cascalho  da  trilha.  Estava  encharcado  de  suor.  Minha cam iseta  colava  à  pele.  Tirei  ela,  levei  ao  rosto  e  m e  abaixei,  apoiado  sobre  o j oelho.

“Está m achucado?”

Assustado, deixei a cam iseta cair e m e levantei.

Um  velho bigodudo se curvou em  m inha direção. Era um  dos que j ogavam críquete. Cheirava a tabaco.

Fum aça.

“Hã?”

“Seu pé”, ele disse. “Precisa de aj uda?”

Minha m eia estava coberta de sangue no ponto onde o tênis roçava contra o que  restava  da  m arca  que  Freddie  Horvath  tinha  deixado  em   m im .  Nem   tinha notado.

“Ah!”  Peguei  a  cam iseta,  desconcertado.  “Machuquei  faz  algum   tem po, achei que j á tinha sarado.”

“Cuide disso, então”, disse o velho. “Até m ais.”

Ele se afastou.

Encontrei  o  cam inho  de  volta  até  a  entrada  do  parque  e  virei  à  direita  na Mary lebone Road.

O hom em  dos óculos esperava por m im  ali.

Parado,  com   as  costas  apoiadas  na  cerca  de  ferro  do  parque,  ele  observou quando passei a cam iseta encharcada pela cabeça. Estava sem  os óculos, o que achei  estranho,  j á  que  estávam os  em   um   am biente  aberto  e  os  óculos  eram escuros.  Ele  ainda  tinha  aquele  olhar,  com o  se  m e  conhecesse  ou  quisesse  m e dizer algum a coisa.

Meu  estôm ago  em brulhou.  Tinha  certeza  de  que  estava  sendo  seguido  pelo que Conner e eu tínham os feito.

Olhei  feio  para  ele  novam ente,  virei  o  rosto  para  a  entrada  do  hotel  e continuei a corrida, deixando-o para trás.

Tirei os tênis e as m eias. Abri a j anela, descolei a cam isa m olhada do corpo e a dependurei sobre a dobradiça. Me alonguei na cam a.

No celular, um a ligação perdida de Conner. Era bom  ver o nom e dele.

Ele nem  disse “oi” ou algo assim . “Jack, com o estão as coisas aí?”

“Oi,  Con.  Sei  lá.  Acabei  de  chegar.  É  bem   legal.  Só  que  tudo  é  diferente. Estranho.  É  bem   fácil  achar  os  lugares.  Acabei  de  dar  um a  corrida  de  treze quilôm etros no parque. Você vai ver o quarto que arrum aram  pra gente. É m eio esquisito.”

“Tipo o quê?”

“Ah, tem  um a cam a só.”

“Não conta pra Dana. Você sabe que ela te acha m eio gay.”

“Você não contou nada pra ela, né? Sobre o que aconteceu com igo.”

“Sem  essa, Jack. Você sabe que eu não faria um a coisa dessas.”

Suspirei e m e sentei na cam a, com o se visse o quarto com  os olhos de Conner. “E  você  tem   que  deixar  a  porta  do  banheiro  aberta  para  conseguir  entrar  no chuveiro.”

“Nossa, que gay !”

“E a água tem  gosto de peixe.”

Conner riu.

”Fora  isso  e  o  povo  estranho,  acho  que  vai  ser  legal.  Vou  te  buscar  no aeroporto na segunda.”

“Então está tudo bem  com  você, Jack?”

“Con, sinto que tem  alguém  m e seguindo.”

Silêncio.

Olhei  pela  j anela,  m inha  cam iseta  m olhada  pendurada  ali,  convencido, agora, de que talvez alguém  ouvia tudo o que eu dizia.

Chega, Jack.

Conner  quis  descontrair.  “Rá,  você?  Feio  desse  j eito,  só  se  você  pagasse  pra alguém  te seguir!”

Então m e lem brei do suj eito do banheiro. Gary.

“Estou  m eio  paranoico”,  continuei.  Respirei  fundo.  “Mas  acho  que  essa viagem  vai ser boa para m im , e para você tam bém . Estou evitando dorm ir para m e acostum ar ao fuso-horário. Vou tom ar um  banho e com er.”

“Cara, não fica aí preso dentro do hotel. Sai pra tom ar um a cervej a.”

Nós  dois  tínham os  identidades  falsas  do  estado  de  Idaho.  Não  que  fizesse algum a  diferença.  E  tínham os  ouvido  falar  que  era  fácil  com prar  cervej a  por aqui.

“É, pode ser”, eu disse, com o se não quisesse, apesar de achar um a boa ideia. “Ah, Con, você pode fazer um a coisa pra m im ?”

“O quê?”

“Esqueci o carregador do celular. A Stella vai m e m atar. Pode passar em  casa e pegar pra m im ?”

“Caraca! Você precisa colocar a cabeça no lugar.”

“Eu sei.”

“Bom , m e dá um a ligada antes de a bateria acabar.”

“Ok.”

“E, Jack? Tá tudo bem  agora, viu? Fica tranquilo.”
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DEZESSEIS

 

Deixei  a  televisão  ligada  enquanto  tom ava  banho.  Ainda  não  conseguia entender com o aqueles quartos eram  proj etados, porque não havia com o entrar ou sair da banheira com  a porta fechada, a não ser que você se esprem esse por debaixo da porta de vidro do box. Era m uito ridículo ter de fazer aquilo, pensei. Mas  dava  para  ver  a  im agem   invertida  do  j ogo  de  futebol  que  passava  na  TV pelo espelho, então até que tinha sua vantagem .

Já estava escuro quando m e vesti e desliguei o telefone após conversar com Stella.  É  claro  que  ela  reclam ou  por  eu  ter  esquecido  o  carregador  do  celular. Wy nn repetia ao fundo: “Fala com  o Jack que a visita dele e Conner ao St. Atticus está m arcada para quinta”. Pelo m enos tinha um a desculpa para encerrar logo a conversa, precisava econom izar a bateria do celular.

Segui  para  leste  assim   que  saí  do  hotel  naquela  noite  e  encontrei  um   lugar perto  da  Warren  Street  cham ado  The  Prince  of  Wales,  um   pub  onde  caras  que pareciam  ter a m inha idade tom avam  cervej a e com iam .

Percebi  com o  estava  com   fom e,  e  com o  seria  bom   estar  num   lugar  que serviria cervej a para m im , então entrei.

Foi  m eio  estranho  ficar  ali  sozinho.  Tive  de  m e  sentar  em   um a  m esa com prida  com   garotos  barulhentos  que  riam   e  bebiam .  Depois  de  com er  um sanduíche  com   batatas  fritas,  tom ei  coragem   e  pedi  um a  cervej a  que,  com o pacientem ente tinha  m e explicado  um a m enina  da m esa,  devia ser  pedida  pelo nom e, para que eu não “desse um a de turista”.

Todos m e cum prim entaram  e perguntaram  se eu era da Califórnia, por causa da  m inha  berm uda,  então  m e  ignoraram   depois  de  m e  desej arem   um a  boa estadia  nas  m inhas  “férias”.  Saíram   quando  eu  estava  na  segunda  cervej a. Finalm ente m e senti relaxado, quase feliz, por ter superado todos os percalços e ter chegado até ali.

Queria ligar para Conner e contar o que estava fazendo, m as deixei o celular cair quando o tirava do bolso. Quase tive que m e arrastar por baixo da m esa para alcançá-lo. Enquanto olhava rente ao chão, vi o hom em  dos óculos roxos entrar no pub e se sentar perto do bar, de frente para m im ..

Ele continuava a m e observar.

Endireitei o corpo e guardei o celular no bolso. Ele afastou os óculos do rosto. Tinha certeza de que ele estava m e seguindo, e agora eu estava encurralado. Era com o se estivesse sendo descoberto por todas as coisas horríveis que j á tinha feito na vida, e não conseguia deixar de pensar que aquele suj eito sabia o que eu tinha feito  com   Freddie  Horvath,  que  talvez  estivesse  planej ando  fazer  algo  pior com igo.

Senti vontade de vom itar.

Peguei  o  dinheiro  na  carteira  e  deixei  ao  lado  do  prato.  Quando  com ecei  a m e levantar do banco para sair dali, o hom em  se levantou com  um a cervej a na m ão e ficou de pé perto da m esa, bem  à m inha frente.

De repente tudo ficou quieto.

“Olá.”  Sua  voz  era  am igável,  e  ele  tinha  sotaque  inglês.  “Posso  m e  sentar aqui, Jack?”.

Meu coração quase parou quando ele disse m eu nom e.

O que eu podia fazer?

Sentia m inhas costas escorregando pela parede atrás de m im , talvez em  um desej o involuntário de escapar através dela.

O hom em  se sentou e colocou a cervej a na m esa. Ele sorriu para m im , com o se esperasse que o reconhecesse. Mas nunca o tinha visto antes, a não ser pelas poucas vezes naquele m esm o dia.

“Você  m e  conhece?”  Eu  girava  autom aticam ente  o  copo  de  cervej a  em cim a da sobre a m esa. Em  sentido horário. Já estava vazio.

O hom em  olhou para trás, em  direção ao bar. “Você quer outra cervej a?”

“Não.”

Sufoquei de pânico; m eu coração disparou enquanto eu era estrangulado por um a  m ão  invisível.  Me  sentia  com o  se  estivesse  am arrado  novam ente.  Pensei em  sair correndo.

“Só queria saber se você m e conhecia”, ele disse. “Não queria incom odar.”

Olhei para ele. Ainda havia algo de hum ano naqueles olhos, não eram  com o os de Freddie. Os olhos de Freddie Horvath não se im portavam  com  nada.

“Não te conheço”, eu disse. “Por que você está m e seguindo?”

O hom em  tom ou um  gole.

Pensei que estava prestes a ser preso, ou pior.

“Peço  desculpas  se  fui  m al-educado”,  ele  disse.  “Não  era  m inha  intenção assustar  você.”  Então  ele  estendeu  a  m ão  por  cim a  da  m esa  e  se  apresentou. “Meu nom e é Henry  Hewitt”

Era com o cair de um  penhasco. Apertei sua m ão.

“Sério”,  ele  continuou,  “você  parece  estar  com   m edo  de  m im .  Posso  te garantir...”

“De onde você m e conhece?”, perguntei. Olhei bem  em  seus olhos e fiz o que pude para intim idá-lo.

Henry  aproxim ou o rosto. “Conheço você há m uito, m uito tem po, Jack. Não de  Londres.  De  Marbury.  Quando  te  vi,  quando  finalm ente  te  encontrei  em Heathrow, sabia que era você.”

Deve  ser  um a  coincidência,  pensei.  Talvez  ele  conhecesse  alguém   parecido com igo de algum  outro lugar.

“Acho que você se confundiu”, respondi. “Não conheço nenhum  lugar com esse nom e.”

“Marbury ?”

“É, onde fica esse lugar?”

“Tem  certeza, então?”

“Tenho. Deve ser outro Jack.”

“Mas  você  se  cham a  Jack”,  ele  insistiu,  com o  se  pedisse  satisfações  ou tentasse  provar  a  si  m esm o  quem   eu  era.  Ou  tentar  m e  convencer.  “Jack Whitm ore.”

Meus olhos lacrim ej avam . Eu reprim i um  bocej o e bati de leve com  a m ão na  m esa.  “Olha  só,  eu  estou  m uito  cansado.  Passei  o  dia  todo  no  avião.  Vou em bora. Desculpa, m as você se confundiu, tá legal?”

Quando  com ecei  a  m e  levantar,  Henry   sacou  seus  óculos  do  bolso  atrás  da lapela  do  casaco.  Quando  vi  o  brilho  das  lentes,  a  luz  parecia  cintilar  de  form a peculiar dentro delas.

Henry  colocou os óculos e olhou para m im  por um  segundo, com o se tirasse um a  foto.  Em   seguida,  ele  os  dobrou  e  os  deixou  sobre  a  m esa  sem   dizer  um a palavra.

Henry  virou a cervej a.

Olhei para os óculos e depois para aquele hom em  do outro lado da m esa.

“Jack,  por  favor,  cuide  bem   dos  seus  am igos  por  lá.  Quero  dizer  em Marbury.”

“Nunca estive nesse lugar, j á falei.”

“Olha  só”,  ele  disse,  aproxim ando  o  rosto.  “Tem   certeza  de  que  não  quer tom ar outra cervej a com igo?”

Meus  pensam entos  estavam   em baralhados.  Precisava  dorm ir,  m as  algo  m e m antinha ali, conversando com  ele.

“Não, m as obrigado.”

“Acho que  vou beber  m ais um a”,  Henry  declarou,  enquanto voltava  para  o balcão do bar.

Os  óculos  estavam   à  m inha  frente.  Ele  era  definitivam ente  estranho.  Havia algo  se  m exendo  dentro  deles.  Eu  podia  ver,  m as  tinha  m edo  de  olhar.  Queria encostar neles, abri-los, m as sabia que isso seria m eio rude. Ainda assim , algum a coisa m e dizia que ele era um  obj eto único e interessante – e ele estava na m esa à m inha frente, com o se Henry  estivesse m e tentando.

Olhei para o bar.

Henry  Hewitt não estava m ais lá.

Som ente  um   copo  cheio  de  cervej a  sobre  o  balcão  e  um   garçom   olhando para m im , de braços cruzados.

Fiquei  de  pé.  Estava  tonto.  De  repente,  o  lugar  tinha  ficado  vazio.  Havia apenas  dois  hom ens  m ais  velhos,  sentados  em   um   canto  escuro  ao  lado  dos banheiros. E m ais ninguém .

Perguntei  ao  garçom ,  “Você  conhece  o  suj eito  que  pediu  a  cervej a?  Sabe aonde ele foi?”

Ele levantou o queixo. “Ele pagou um a para você, cam arada.”

Ele  em purrou  a  cervej a  para  m im .  O  copo  gelado  deixou  um   rastro  úm ido sobre o balcão de m adeira do bar, com o um a lesm a.

Um  cartão de visita estava preso pela borda debaixo do copo.

Saí do pub, olhei para os dois lados da rua, m as nem  sinal de Henry.

Entrei de novo.

“Vai querer a cervej a?”, perguntou o garçom .

Peguei o cartão. Era um  cartão branco. Nada além  de rabiscos de tinta preta, letras  de  form a  borradas  pela  força  da  escrita:  NÃO  ME  PROCURE,  JACK. CUIDE-SE. LEMBRE-SE DO QUE EU DISSE. – H.H.

“Não, obrigado.”

Fui  até  m inha  m esa,  guardei  os  óculos  no  bolso  da  berm uda  e  voltei  para  o hotel.

Não estava entendendo.

Henry   disse  que  m e  conhecia  há  m uito  tem po.  De  um   lugar  cham ado Marbury. Mas eu nunca tinha ouvido falar de lá. Ele só podia estar errado.

Ele  tinha  m e  seguido  o  dia  todo.  Não  podia  ser  por  coincidência  que  ele deixou os óculos na m esa. Tudo parecia m uito proposital, planej ado. Mas eu não conseguia entender a m ensagem . Seria um  j ogo psicológico de um  cara m aluco? Ou um  program a de TV?

Bebi dem ais, pensei.

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim.

Às  vezes,  quase  podia  ouvir  sua  voz  tentando  m e  assustar,  m as  sabia  que estava im aginando coisas.

Você ainda não conseguiu escapar.
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DEZESSETE

 

Meia-noite.

Fazia frio, fechei a j anela. Deixei as cortinas abertas e tirei m inha roupa para dorm ir. Deitado ali, olhava para o quarto que quase brilhava sob o luar prateado refletido pelo vidro irregular da j anela antiga.

No m eio da noite, ouvi algo se m exendo dentro do quarto.

Prim eiro, o ruído de algum a coisa rolando debaixo da cam a.

Com o na cam a de Freddie.

Melhor olhar logo, Jack.

Devia ser algo pequeno e esférico, de m adeira – talvez um  carretel de linha, talvez um a noz. Enquanto o obj eto rolava, m edia a distância pelo som  que fazia. Parecia ir de um  lado ao outro da cam a. Rolava e parava. E então, três batidas. Depois rolava para o outro lado.

Ele deixou minha cabeça assim.

Melhor olhar, Jack.

Rolava  e  dava  três  leves  batidas.  Cruzava  o  chão,  traçando  um a  linha horizontal im aginária bem  no centro de m inha barriga.

Silêncio.

Rolava e... Tac.

Tac.

Tac.

Com o  se  alguém   estivesse  batendo  na  porta,  m as  tinha  certeza  de  que  o barulho vinha de debaixo da cam a.

Afastei as cobertas e acendi o abaj ur. Sei que foi um  reflexo ridículo, m as a prim eira coisa que fiz foi olhar para m eu pé, para ter certeza de que não estava preso novam ente. Passei as m ãos sobre o tornozelo e depois m e agachei para ver o que havia debaixo da cam a.

O que você está procurando, Jack? Alguma maneira de fugir?

Não se engane, Jack. Você ainda não conseguiu escapar de nada.

Não via nada. Tudo escuro. Estiquei o braço para trazer o abaj ur para perto. Ele  ficou  dependurado  no  criado-m udo,  balançando  lentam ente.  De  j oelhos, apoiei o rosto e as m ãos no chão.

Piso de m adeira.

Ouvi um  sussurro sibilante, com o se alguém  fizesse “shhh”, ou dissesse algo. Era m uito real.

Ele deixou minha cabeça assim.

Não havia nada lá.

Não se engane.

Você ainda não conseguiu escapar de nada.

Perm aneci  no  chão.  Estava  tão  cansado.  Voltei  para  a  cam a  e  apaguei  o abaj ur.

Dorm i.


Parte dois
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MENINOS ESTRANHOS
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DEZOITO

 

Acho que  nunca dorm i  tão bem   quanto naquela  prim eira noite  em   Londres. Quando acordei, fiquei deitado por alguns m inutos, m eu corpo afundava na cam a m acia  sob  o  pesado  edredom   de  penas,  que  parecia  ser  a  única  coisa  que m antinha  m eu  corpo  coeso.  Olhei  para  a  perfeição  do  dia  do  outro  lado  da j anela.

Talvez tenham  sido ratos, pensei. Não im portava, não tinha ouvido m ais nada depois de dorm ir. Nem  m esm o tinha sonhado.

Me levantei e abri a j anela.

Mais  tarde,  depois  de  tom ar  o  café  da  m anhã  e  sair  para  correr,  enquanto desaj eitadam ente  m e  vestia  para  sair  do  hotel  e  explorar  a  cidade,  sacudi  a berm uda que tinha usado na noite anterior para procurar o celular, e os óculos de Henry  Hewitt caíram  nas dobras do lençol em  que acabara de dorm ir.

Peguei os óculos e m e sentei na cam a. Eram  m uito antigos e frágeis. Tinham hastes  m etálicas  douradas,  delicadam ente  trabalhadas  com   fios  entrelaçados  e pequeninos  altos-relevos  pintados  de  preto.  As  lentes  pareciam   ser  bem   m ais pesadas  que  o  norm al,  com o  discos  de  rocha  cristalina.  Em   um a  delas,  havia um a pequena lasca na borda, a coloração era irregular: roxo-claro e leitoso em algum as partes, e um  tom  de púrpura escuro e intenso em  outras.

A HORA DA AMETISTA.

Chega, Jack.

Desdobrei a haste e estiquei os braços, levantando os óculos para ver a luz da j anela através das lentes.

Ouvi novam ente aquele som  de algo rolando, m as dessa vez era m ais alto.

Quando olhei através das lentes, vi algo estranho, era difícil entender. Vi um inseto,  grande,  preto,  brilhante  e  m olhado.  Abaixei  os  óculos.  Não  ouvi  m ais  o barulho.

Pensei  que  os  óculos  funcionavam   com o  um   telescópio  se  segurados  à distância. Procurei por um  inseto que poderia estar cam inhando pela j anela.

Mas eu havia deixado a j anela aberta.

Mesm o assim , pensei, o inseto estaria andando por ali em  algum  lugar. Pelas paredes, talvez pelas cortinas...

Fui  até  a  j anela.  Exam inei  cada  lugar  e  balancei  as  cortinas,  m as  não encontrei  o  inseto.  Ele  seria  fácil  de  achar,  era  bem   grande.  Não  poderia  ter desaparecido assim , de repente.

Estava lá, eu vi.

Sentei de novo.

Levantei os óculos.

E os coloquei.

Você ainda não conseguiu escapar de nada, Jack.

Não  m e  lem bro  nem   de  ter  abaixado  os  braços  depois.  E  por  que  m e lem braria? Após colocá-los, j á não estava m ais no hotel.

Lá estava o inseto.

O  céu  era  com o  um   dom o  acim a  da  m inha  cabeça,  com o  o  teto  de  um a catedral, claro e quente.

Eu  estava  de  pé,  perto  de  um   m uro,  olhando  o  inseto  sair  de  um   buraco verm elho-escuro  do  tam anho  de  um a  am eixa  podre.  O  ar  era  denso,  úm ido  e fétido;  adocicado  e  putrefato  ao  m esm o  tem po.  Estava  fascinado  por  aquela coisa  repugnante.  Se  o  pegasse,  o  bicho  era  m ais  com prido  que  m inhas  duas m ãos j untas. Nunca tinha visto nada parecido, nem  m esm o em  pesadelos. Ouvia a  criatura  m astigando  enquanto  desenhava  um   círculo  em   sentido  anti-horário em   torno  da  borda  carnosa  da  concavidade  de  onde  tinha  saído,  em itindo  leves cliques  m olhados.  Então,  m ais  dois  deles  saíram   do  m esm o  buraco  úm ido.  Um deles caiu perto do m eu pé, fazendo um  barulho abafado. Dei um  passo para trás.

Foi  quando  percebi  que  com iam   a  carne  de  dentro  da  órbita  ocular  de  um a cabeça hum ana.

O  corpo  não  estava  lá,  som ente  a  cabeça  com o  se  estivesse  pronta  para conversar, fincada ao m uro, na altura dos m eus olhos, por um a grossa estaca de m adeira que trespassava a outra órbita.

“Caralho!”  Dei  outro  passo  para  trás  enquanto  o  vôm ito  subia  pela  m inha garganta.

Tropecei  em   algo  sólido  porém   m acio  e  caí  com   as  m ãos  abertas  na  terra. Ainda assim , não consegui tirar os olhos daquela cabeça presa ao m uro cinzento que se im punha diante de m im . Um  dos insetos escancarava sua carapaça negra e  envernizada  enquanto  rasgava  um a  das  narinas  com   as  m andíbulas.  O  verde vivo de suas asas vibrava, e ele zum bia com o o crepitar de um a carga elétrica. O sangue  brotava  do  pescoço  em   nervuras,  form ando  ram ificações  abruptas  e reluzentes que entravam  pelos sulcos do m uro.

Senti algo nas costas da m ão.

Mais um  daqueles bichos.

Olhei  para  baixo,  trem endo.  E  que  roupas  eram   aquelas  que  eu  estava usando? Não eram  m inhas.

Então eu o reconheci.

A cabeça no m uro era de Henry  Hewitt.

Fiquei ali, sentado na terra cinzenta. O resto do corpo de Henry  estava bem próxim o a m im , m inha m ão esquerda, aberta, apoiada sobre seu peito enrij ecido.

Suas  m ãos  tam bém   tinham   sido  decepadas.  As  m angas  de  seu  casaco estavam  encharcadas de verm elho até os om bros.

“Jack! Jack! Tem os que sair daqui! Agora!”

Me  virei.  Reconheci  aquela  voz.  Alguém   cham ado  Miller.  Ben.  Tive  de pensar,  não  tinha  certeza  de  onde  conhecia  aquele  nom e.  Não  consegui  ver  de onde vinha a voz.

Um   zunido,  e  três  flechas,  de  penas  negras  com o  as  carapaças  daqueles insetos, alvej aram  o m uro, bem  acim a de m im .

“Jack! Aqui! Jack!”

De  j oelhos,  rastej ei  para  longe  do  corpo  de  Henry.  Olhei  para  aquele  m uro apenas m ais um a vez. Estava coberto de cabeças em paladas, além  de m em bros e órgãos apodrecidos: m ãos, corações, pés, orelhas, pênis.

Que porra de lugar era aquele?

Bem-vindo ao lar, Jack.

Você ainda não conseguiu escapar de nada.

Eu rastej ava no chão. Mais flechas cortavam  o ar por cim a da m inha cabeça. Pensava  estar  indo  em   direção  à  voz  de  Ben,  m as  não  via  nada.  Tudo  naquele lugar  era  um   grande  am álgam a:  o  céu  branco,  o  solo  cinzento,  sem   som bras, calor, neblina, o cheiro, o som  de algo rolando com o aquele que vinha de debaixo da cam a.

“Por aqui! Vem !”

Levantei  o  queixo,  olhei  para  o  chão  entulhado.  Havia  a  carcaça  de  um cavalo,  sua  barriga  aberta  e  suas  entranhas  espalhadas  pelo  chão.  A  parte  de baixo do corpo de um  hom em  tinha sido enfiada pelo corte no corpo cavalo: o ato final e obsceno de um a perform ance grotesca.

Só o pé esquerdo estava calçado.

Onde estaria o resto daquele corpo?

Ben  Miller  vinha  em   seu  sobretudo  cinza-claro,  suj o  de  borrifos  de  sangue, trazendo  dois  cavalos  cansados,  segurando  as  rédeas  firm em ente  com   sua  m ão ferida.  Ele  estava  atrás  de  um a  ravina  onde  um a  avalanche  de  pedras  tinha esm agado  cadáveres  e  ossos.  As  pedras  chegavam   à  altura  dos  om bros, em pilhadas ao pé do m uro de um  assentam ento.

Sabia  quem   era  aquele  m enino,  e  tam bém   tinha  um a  vaga  lem brança  de onde estava.

De onde o conhecia?

Fiquei de pé e com ecei a correr.

A  flecha  veio,  silenciosam ente.  Me  atingiu  do  lado  direito,  bem   abaixo  de m inhas costelas.

Entrou.

Saiu.

A  haste  penetrou  e  passou,  com   aquelas  penas  negras  horríveis,  e  vi  m eu sangue  colorir  de  verm elho  o  chão  desbotado,  com o  se  fosse  algum a  piada  de m al  gosto.  Mas  sentia  m uita  dor.  Com o  a  dor  de  ser  eletrocutado  por  Freddie, aum entada m il vezes e ainda m ais.

Você ainda não conseguiu.

Caí  de  j oelhos.  Tentei  im pedir  a  queda  com   a  palm a  das  m ãos,  m as  m eu rosto  acabou  no  chão,  de  lado,  assistindo  a  um   daqueles  insetos  voar  em   m inha direção.

“Jack! Jack!”

O garoto, Ben Miller, corria em  m inha direção.
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DEZENOVE

 

Subitam ente, levantei as m ãos e senti um  choque.

Lá  estava  eu,  sem   cam isa,  encharcado  de  suor,  sentado  na  beira  da  cam a olhando pela j anela aberta, onde um a de m inhas cam isas trem ulava eteream ente com  a brisa gelada, dependurada no fecho. Devo ter saído para correr. A cam isa estava ensopada.

Era noite.

Minhas m ãos trem iam .

Olhei para m eu lado direito e esfreguei o local atingido com  a m ão.

Os óculos roxos estavam  caídos no chão perto do m eu pé. Com  os cotovelos sobre  os  j oelhos,  apoiei  a  cabeça  nas  m ãos.  Estava  coberto  de  suor.  Fechei  os olhos bem  apertado e senti o ardor provocado pelas gotas de suor que escorriam sobre eles.

Ok.

Que merda era aquela, Jack?

Vam os  pensar:  o  que  tinha  acontecido  j am ais  poderia  ser  real.  Freddie Horvath deixou m inha cabeça assim.

Freddie Horvarth deixou minha cabeça assim e preciso pedir ajuda.

Tinha de pensar. Colocar a cabeça no lugar.

Me deu vontade de tom ar um a cervej a. Seria bom . E real. Fui até o frigobar e abri um a garrafa. Wy nn e Stella ficariam  sabendo. Stella ficaria furiosa. Aquilo seria bom , tam bém . Wy nn e Stella. Eles eram  reais. Bebi. Não desceu bem .

Calma, Jack.

Acendi cada luz daquele pequeno quarto, de interruptor a interruptor.

Aqui

Eu estava aqui.

Deste lado: Inglaterra. Nove da noite. A últim a coisa de que m e lem brava era de  estar  sentado  na  cam a  depois  do  café  da  m anhã,  e  de  sacudir  as  cortinas  à procura de um  inseto.

Insetos.

Daquele lado: As piores coisas que j á tinha visto na vida. A cabeça de Henry Hewitt  em palada  em   um   m uro.  Um   m uro  de  corpos  dilacerados.  Flechas.  Um m enino cham ado Ben Miller gritando o m eu nom e, puxando dois cavalos atrás de cadáveres  e  rochas.  E  eu,  atingido  por  um a  longa  flecha  negra.  Ainda  podia sentir  a  dor,  a  vibração  da  haste  que  oscilava  a  cada  respiração  e  pulsação  de m eu sangue, a dor, queim ando, esfaqueando cada nervo do m eu corpo.

Corri até o vaso e vom itei.

Sentei  na  beira  da  cam a.  Não  vestia  nada  além   da  cueca,  e  estava  todo m olhado.  Fechei  a  j anela  e  tom ei  outro  gole  daquela  cervej a  quente  e espum ante. Meu cabelo pingava água sobre os om bros e o chão de m adeira. Fui ao  banheiro  novam ente  e  dei  um a  conferida  no  am biente.  Tinha  tom ado  um banho. Um a toalha, tênis de correr, a berm uda e as m eias espalhados pelo chão. As  roupas  estavam   úm idas  e  cheiravam   a  suor.  Provavelm ente  eu  tinha  saído para correr de novo.

Por que não consigo me lembrar?

Freddie Horvath fez alguma coisa com a sua cabeça e é melhor pedir ajuda, Jack.

Procurei as roupas que ia usar depois do café da m anhã e esvaziei os bolsos da calça sobre a cam a.

Os  óculos.  No  chão.  Pensei  nos  óculos.  Não  queria  olhar  para  eles,  então tateei ao redor. Senti que m eus dedos tocaram  a haste fina dos óculos, então eu os peguei e os enfiei dentro de um a das m eias suadas.

Não queria ver aqueles insetos novam ente.

A cervej a com eçava a subir. Queria outra. Sentia-m e culpado por beber, m as tam bém  m e sentia bem .

Porra! O Jack se sente culpado por tudo.

Abri outra cervej a e voltei para a cam a.

A bateria  do celular  tinha acabado.  Tentei lem brar  se tinha  conversado  com Conner,  com   qualquer  um   que  pudesse  confirm ar  que  eu  estava  ali  hoj e. Passaporte,  dinheiro,  papéis  dobrados.  Encontrei  o  cartão  todo  borrado  que Henry  Hewitt tinha deixado no pub debaixo de um  copo de cervej a.

Enquanto  tom ava  outro  gole,  peguei  o  papel  e  esfreguei  a  tinta  preta  com   o polegar. Balancei a cabeça.

Devo estar ficando louco.

Não, estou completamente maluco.

Havia  um   pedaço  de  papel  am arelo,  do  tam anho  de  um   cartão,  guardado entre  as  folhas  do  passaporte.  Era  um   bilhete  de  um   passeio  de  barco  pelo Tâm isa, e tinha sido em itido naquela tarde.

Muito bem. Aparentemente, Jack Maluco tinha ido passear de barco.

Liguei a câm era. Fiquei atordoado, com o se fosse perder os sentidos. Eu m e aj oelhei  e  apoiei  cotovelos  na  cam a,  com o  se  fosse  rezar,  segurando  a  câm era na altura dos olhos. Avançava as fotos um a a um a: Mary lebone Street em  frente ao parque, um a foto borrada da estação de m etrô, barcos no rio e as Câm aras do Parlam ento. Depois, fotos de um  barco coberto por um  teto de vidro: a London Bridge  e,  finalm ente,  eu,  sorridente,  de  pé  em   um   dia  ensolarado,  apoiado  em um   corrim ão  verm elho  no  convés  de  um   barco,  sob  o  céu  azul  perfeito  da cidade.

Acho  que  fiquei  olhando  aquela  foto  por  m eia  hora,  exam inando  cada detalhe.

Eu  parecia  feliz  ali,  de  pé,  de  calça  j eans  larga  e  cam isa  branca  com   os dizeres  COLÉGIO  GLENBROOK,  CROSS-COUNTRY,  as  m ãos  no  bolso,  com um  boné virado para trás, o cabelo caindo sobre um  dos m eus olhos, desalinhados por um a brisa que sentia que m e lem brava de sentir, que m e relaxava. Sorrindo.

Fiquei m e perguntando quem  teria tirado a foto?

Tentei ligar o celular novam ente, irracionalm ente esperando que ele ligasse.

Vesti  um a  cam iseta  e  calça  j eans.  Então  guardei  os  óculos  de  Henry,  ainda enrolados na m eia, no bolso de trás. Calcei m eus Vans.

E então voltei ao Prince of Wales.
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VINTE

 

Isto é real.

Meu pé dentro do tênis.

O barulho dos carros na rua.

Enfio a m ão em baixo da cam isa e aliso o lado direito do m eu tronco.

Isto é real.

Os óculos de Henry  estão enrolados na m eia e sei que estão no bolso de trás.

Não consegui fugir de nada ainda.

Sábado à noite.

O pub estava cheio; um  trio tocava folk com  violão, bandolim  e tam bor, em um  palco im provisado ao fundo. Vi o m esm o garçom  da noite anterior e, assim que  com ecei  a  ir  em   sua  direção,  senti  alguém   colocando  a  m ão  sobre  m eu om bro.

Era um  toque delicado. Me parou e virou m eu corpo.

“Achei que você não vinha m ais. Quase fui em bora.”

Senti que estava ficando pálido, com o se todo sangue fosse drenado de m eu corpo, e m eus olhos encontraram  os dela.

“É  a  Nickie,  com   i-e”,  explicou,  soletrando  devagar.  Naquele  m om ento  m e lem brei que tinha salvado o núm ero dela no celular, m ais cedo, antes de a bateria acabar. Foi ela que tirou m inha foto, após nos conhecerm os no barco. Lem brava agora, com o ela tocara de form a tão suave m inha m ão enquanto eu fotografava, perguntando  se  eu  queria  que  ela  tirasse  um a  foto  m inha,  j á  que  eu  estava sozinho, para enviar aos m eus am igos. Nickie.

Que raios está acontecendo comigo?

Suspirei  e  sorri.  “Des...  desculpa.  Não  vi  o  tem po  passar.  Acho  que  é  o  j et lag... Vou m elhorar.”

Ela sorriu de volta.

“Que bom  que você chegou”, ela disse, e acrescentou, “Jack.”

Então segurou m inha m ão.

Engoli  em   seco.  Provavelm ente  era  a  m enina  m ais  bonita  que  j á  tinha conversado com igo.

Ela usava um a daquelas calças j eans que são apertadas nos tornozelos e um suéter cor-de-rosa que m arcava sua cintura e que tinha um  decote V que deixava à  m ostra  a  pele  perfeita  e  m acia  do  seu  colo.  E  olhava  para  m im   com   doces olhos  azuis  –  e  um   leve  sorriso  em   seus  lábios,  e  o  brilhante  cabelo  negro  se esparram ando sobre os om bros –, com o se quisesse m e contar um  segredo.

Nickie.

“Quer beber algum a coisa? Com er algo?”, gaguej ei.

“Está m uito cheio aqui, Jack”, ela disse “Vam os dar um a volta?”

Olhei para trás, em  direção ao garçom . Ele nos observava.

Todos estão olhando para você, Jack.

Segurei a m ão de Nickie. “Vam os.”

Na  calçada,  Nickie  passou  o  braço  por  baixo  do  m eu  e  perguntei,  “Para onde?”

Nickie sorriu e disse, “Vem , vou te m ostrar um  lugar”.

Enquanto cam inhávam os em  direção ao m etrô, decidi ficar calado e deixar Nickie falar. Afinal, não era todo dia que um  cara com o eu deixava um a garota com o  ela  esperando.  Quanto  m enos  eu  falasse,  m elhor.  Senão,  acabaria assustando a m enina.

Ei,  Nickie,  já  te  disse  que  fui  sequestrado  por  um  maníaco  chamado  Freddie Horvath? Pois é, ele injetou umas drogas em mim, me eletrocutou e achei que ele fosse me matar? E, ah, depois ele tentou me estuprar também.

Mas eu fugi dele.

VOCÊ AINDA NÃO CONSEGUIU ESCAPAR DE NADA, JACK.

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim.

E, então, eu e meu melhor amigo, Conner, matamos o cara. Foi um acidente, mas  o  fato  é  que  o  filho  da  puta  acabou  morrendo.  Te  contei  isso,  Nickie?  Ou  te contei que não consigo nem lembrar como te conheci porque fiquei a tarde toda alucinando  pessoas  sendo  esquartejadas  e  devoradas  por  insetos  gigantes.  Achei até que tinha levado uma flechada.

Contei sobre essas coisas, Nickie?

Porque dessas coisas eu lembro.

Passei a m ão sobre o bolso de trás e senti o volum e daqueles óculos.

Ela  m e  levou  até  Ham pstead,  a  região  de  Londres  onde  m orava  com   a fam ília. Com em os com ida tailandesa em  um  café e depois fom os de m etrô até Piccadilly.

Nickie  m e  flagrou  enquanto  eu  a  observava  no  m etrô.  Na  verdade,  eu  não olhava  diretam ente  para  ela,  olhava  para  a  j anela,  para  as  m anchas  e  reflexo que  passavam .  Vi  m eu  rosto  refletido,  e  em   alguns  m om entos  eu  parecia assustado.

Então Nickie disse, “Você tem  um  segredo, não é, Jack?”

Desviei o olhar, desconcertado.

“Não sei, o que você acha?”

“Por m im , tudo bem .”

Ela  disse  aquilo  com o  se  soubesse,  com o  se  pudesse  m e  curar.  Talvez  fosse apenas  m eu  desej o  de  que  aquilo  fosse  verdade,  porque  j á  não  sabia  m ais  em que acreditar.

Eu disse, “Obrigado por j antar com igo, Nickie. Estou com eçando a m e sentir bem , m enos sozinho”.

Estava  quente  e  úm ido,  e  nos  sentam os  nos  degraus  sob  a  estátua  de  Eros, olhando para as luzes e para os carros. Eu ficava m uito à vontade com  ela, m as, ao m esm o tem po, era com o se não estivesse totalm ente ali.

“Por que você fez aquilo?”, eu disse. “Perguntar se eu queria que você tirasse aquela foto, quero dizer?”

Nickie estava sentada ao m eu lado, a perna dela encostada na m inha.

“A Rachel apostou que eu não teria coragem .”

Então lem brei. Ela estava com  um a am iga. Estavam  de vestidos, uniform es, com o se tivessem  saído da escola.

“Ah, a Rachel.”

“Era  só  de  brincadeira.”  Nickie  sorriu.  “Quer  dizer,  a  gente  nunca  faria  um passeio turístico em  qualquer outro dia. Mas, quando vi você na fila, precisava te seguir.”

“Você me seguiu?”

Todos estão te seguindo.

“Você  cham ou  a  m inha  atenção.  Não  sei  por  quê,  m as  tinha  que  ver  o  que você estava fazendo ali, sozinho. A gente riu observando sua tentativa de pedir um café no barco. Quando o garçom  perguntou se você queria um  am ericano você ficou todo perdido e disse, ‘eu sou am ericano’. Aquilo foi tão... bem ...”

A  voz  dela  foi  sum indo  devagar,  se  m isturando  aos  sons  daquela  praça  e daquela noite de verão perfeita.

Isto é real.

Não é?

“Bom , sej a com o for, o café era horrível”, eu relem brei.

Como você pode se lembrar do gosto do café e não de Nickie?

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim.

Você precisa de ajuda.

“Então,  im agino  que  você  pensou  que  eu  precisava  de  aj uda  ou  algo parecido.”

“Eu  disse  que  te  achava  interessante”,  Nickie  confessou.  “E  Rachel  apostou que eu não conseguiria nem  te cum prim entar.”

“Interessante?”

Nickie  riu.  “Ah,  você  sabe,  um   charm e  algo  assim .  Bem .  Você  é  m uito bonito. Quando eu finalm ente m e aproxim ei, você foi sim pático e aberto. E não fez cerim ônias para pedir m eu telefone.”

“Não pude evitar.”

Ela pegou a m inha m ão.

“Por que você não com pra um  carregador para o seu celular am anhã, Jack?”

Pensei por  um  m om ento.  “Acho que  não. Não  quero ficar  m uito  conectado ao m undo lá de casa. E o Conner vai trazer m eu carregador na segunda.”

“Se quiser, pode ligar para ele do m eu celular”, ela disse, enquanto conferia as horas em  seu relógio. “Ainda não é noite lá. E j á está ficando tarde aqui.”

Ela m e estendeu o telefone.

“Podem os fazer algo am anhã?”, perguntei.

“Vou à igrej a com  m eus pais de m anhã. Posso ligar para o seu hotel à tarde.”

“Que horas?”

Peguei o celular dela.

“Às três”, disse Nickie.

“Estarei lá, sem  falta.”

“Não m e deixe esperando de novo, Jack. Vem  cá, vou colocar o código.” A m ão  de  Nickie  se  apoiou  sobre  a  m inha  enquanto  ela  digitava  o  código  dos Estados Unidos. Olhei para seu rosto e, quando teclei o telefone de Conner, ela se aproxim ou um  pouco e seu cabelo roçou m eu rosto.

“Pronto”, ela disse.

Quase esqueci o telefone de Conner.

“Alô?”, ele atendeu.

“Fala, Con”, eu parecia chocado, até m esm o pra m im .

“Jack? O que aconteceu? Já sei. Sua bateria acabou de novo.”

“Pois é.”

“Tentei te ligar. Tudo bem , aí?”

“Tudo bem . Fala pro Wy nn e pra Stella que está tudo bem . Estou ligando do celular de um a am iga.”

“Um a am iga? Quem ?”, Conner perguntou.

“Conheci um a m enina hoj e.”

“E aí, cara, se deu bem ? Já posso contar pra todo m undo que você não é gay ? Acho que a Dana vai ficar chateada.”

“Deixa de ser babaca, Con.” Afastei o celular do ouvido. “Vou te colocar no viva-voz.”

Segurei o celular à frente de Nickie e ela apertou um  botão.

“Tá m e ouvindo?”, perguntei.

“Estou.”

“Conner, essa é a Nickie.”

“Oi,  Conner”,  Nickie  cum prim entou.  “Acho  que  você  tem   um   am igo  m uito legal!”

“Nossa!”, foi tudo o que Conner disse. E então, “Jack, m e tira do viva-voz.”

Estava com  vergonha, coloquei o celular ao ouvido novam ente.

“Que foi?”

“Cara”, ele disse. “Voz de m ulher gostosa!”

Senti  que  estava  ficando  verm elho  enquanto  olhava  para  Nickie.  Tenho certeza de que ela sabia o que ele estava dizendo.

“Ela é, Con.”

“Qual que é o defeito dessa m ulher? Ela tem  um  olho só ou o quê?”

“Até segunda, seu babaca.”

Já  era  quase  m eia-noite,  e  cham ei  um   táxi  para  Nickie  voltar  para Ham pstead.

“Até am anhã”, eu disse. Soltei m eu braço do dela e fiquei olhando para seus olhos enquanto o taxista esperava com  a porta aberta.

Era tão estranho. Queria beij á-la na boca, m as nunca tinha beij ado ninguém .

“Boa noite, Jack”, ela disse.

Nos abraçam os, e eu fiquei olhando para Nickie enquanto ela se afastava de m im  em  direção ao carro. Estávam os os dois frustrados, im agino. Quando o táxi partiu, eu chutei o chão. Me odiava. Devia ter dado um  beij o de boa noite e agora ela nunca vai ligar para m im  am anhã.
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VINTE E UM

 

Tentei encontrar um a estação de m etrô, m as a m ais próxim a estava fechada. Com ecei  a  andar  pelas  ruas,  sem   direção.  Percebi,  então,  que  não  fazia  m ais ideia de onde estava. Decidi voltar para a estátua onde estávam os m ais cedo, ou pelo m enos acreditava estar indo para lá, na esperança de encontrar um a estação aberta, ou talvez um  táxi.

Mas  não  m e  im portava.  Me  sentia  finalm ente  feliz.  Era  a  prim eira  vez  em que sentia algum  alívio.

Ainda que não fosse durar.

A  rua  se  alongava  à  m inha  frente,  escura  e  estreita.  As  casas,  esprem idas um as  nas  outras,  se  elevavam   retas  e  sisudas  por  trás  de  cercas  de  ferro  e árvores esm aecidas. Não via ninguém . Talvez tivesse virado a esquina errada.

Ouvi um  barulho. Baixo, com o um a pequena bola de m adeira rolando sobre um  piso de tacos.

Com ecei  a  correr,  na  esperança  de  que  os  sons  de  m inha  respiração desesperada e das pisadas cada vez m ais duras abafassem  a pergunta insistente: por  que  isso  tudo  está  acontecendo  comigo?  Continuei  seguindo  na  direção  das luzes  que  via  e  finalm ente  cheguei  a  um   cruzam ento  de  ruas  m ovim entadas. Um a escada levava ao subsolo, o m etrô, pessoas, barulho.

Você ainda não conseguiu escapar de nada, Jack.

Ao  longo  de  todo  o  cam inho  de  volta  ao  hotel,  fiquei  com   a  m ão  dentro  do bolso de trás, sobre a m eia que em brulhava os óculos roxos. Pensei em  deixá-los no  vagão,  j ogá-los  no  rio,  em   m il  form as  de  m e  livrar  deles,  m as  era  tarde dem ais.

Precisava deles.

Precisava  deles  para  ter  certeza  de  que  não  estava  ficando  louco.  Ou  talvez para  m e  lem brar  de  que  o  que  eu  tinha  visto  ficava  do  outro  lado  das  lentes, porque de fato estava perdendo a noção da realidade.

Pedi ao recepcionista um  pedaço de fita adesiva e ele olhou para m im  com o se estivesse  im aginando que  tipo de  drogas precisavam   de fitas  adesivas.  Ainda assim , m e entregou um  rolo. Prom eti devolver pela m anhã.

Dentro do quarto, fechei a j anela e as cortinas. Descalcei os tênis e m e sentei à escrivaninha. Deixei os óculos dentro da m eia sobre a cam a. Peguei, então, o bloco de notas do hotel e com ecei a escrever bilhetes para m im  m esm o.

Jack; Não saia do quarto.

Jack; Nickie vai ligar às 3 da tarde.

Jack Wy nn Whitm ore

Colei todos os bilhetes na porta, bem  à vista.

Ouvi novam ente o som  de algo rolando.

Algo estava para acontecer.

Rolava.

Tac.

Tac.

Tac.

Vinha de debaixo da cam a, de novo.

Olhei para o relógio sobre o criado-m udo. Escrevi as horas em  outro papel:

12h37

Rolava.

Tac.

Fiquei de j oelhos e olhei debaixo da cam a.

Ouvi um a voz. Um  sussurro:

“Seth.”

Seth.

Freddie Horvarth deixou minha cabeça assim e preciso de ajuda.

Respirando com  dificuldade, m e j oguei para cim a da cam a e m e recostei na cabeceira,  descalço,  vestindo  j eans  e  um a  cam iseta.  Em   outro  papel,  fiz  um a lista das roupas que estava usando.

Peguei a m eia e enfiei m eus dedos nela. Senti os óculos lá dentro.

Puxei os óculos para fora.

Rolava e... Tac. Tac. Tac.

“Não vai acontecer nada”, disse para m im  m esm o.

Você ainda não conseguiu escapar de nada.

Coloquei os óculos.
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VINTE E DOIS

 

Dor.

Doía m uito. Eu estava passando m al, sentia a febre ardendo dentro de m im .

Abri  os  olhos  e  estava  deitado  no  interior  do  que  parecia  ser  um a  caverna, enrolado  em   um   cobertor  fedido  que  estava  encharcado  com   m eu  suor.  Podia ver o céu branco e chapado através das reentrâncias pontiagudas de um a fenda lá  no  alto,  e  eu  não  sentia  m inhas  pernas.  Tudo  o  que  sentia  era  um a  agonia insuportável.

Virei a cabeça para vom itar.

Vi  som bras.  Outras  duas  pessoas  estavam   ali  com igo.  Garotos.  Eu  os conhecia.

Mas com o? Sabia tudo sobre eles: Ben e Griffin. Meio-irm ãos. O pai de Ben tinha m orrido no com eço da guerra, quando a peste se espalhou. Era um a doença que  não  nos  contam inava.  Griffin  tinha  nascido  quando  a  escuridão  j á  tom ava conta de tudo.

Ben Miller sentou-se ao m eu lado. Ele se inclinou quando viu eu m e m exer. Quando  vom itei,  foi  com o  se  um   anim al  escavasse  um   túnel  para  fora  do  m eu corpo. Gritei.

“Ei! Faz ele parar de gritar!”, ouvi Griffin Goodrich vindo em  nossa direção do lugar em  que estava perto da entrada.

“Shhh...”, Ben passou um  pano m olhado no m eu rosto. “Calm a, Jack.”

Depois ouvi dizer, “Ele está acordando.”

“É  bom   m esm o,  Ben.  Ou  vou  deixar  ele  aqui.  Vocês  dois.  Dois  dias  aqui  é tem po dem ais. A gente tem  que ir em bora.”

“Vai ficar tudo bem ”, Ben tentou acalm á-lo.

“Se  encontrarem   a  gente,  não  vai,  não!  Você  quer  acabar  com   a  cabeça fincada na porra de um  m uro com o Hewitt e os outros?

O  cheiro  de  vôm ito  na  m inha  cara  m e  fez  querer  vom itar  de  novo,  m as  eu tentava  m e  controlar.  Minha  barriga  se  contraía  involuntariam ente,  com o  se rasgassem  m eus órgãos. Passei a m ão pelo peito até o quadril. Estava m olhado e pegaj oso. Então m e lem brei da flecha negra, m as ela não estava m ais cravada em  m im . Com  a ponta dos dedos, senti os nós de um a sutura im provisada com  o que parecia um  cadarço.“O que aconteceu?”

“Com o está se sentindo, Jack?”, Ben perguntou.

Tentei m e sentar, m as não consegui. Respondi com  um , “Uh”.

Ben lim pou m eus lábios e colocou a m ão em baixo do m eu braço. Ele olhou para Griffin.

–“Vou  tentar  te  tirar  dessa  poça  que  você  fez,  Jack.  Tente  não  fazer  isso  de novo se conseguir, cara.”

Ele  m e  arrastou  para  que  m inha  cabeça  ficasse  m ais  próxim a  da  luz  que vinha da entrada da caverna.

Griffin segurou um a garrafa de plástico acim a do m eu rosto.

“Foi o que sobrou”, ele disse.

Ele  abriu  a  garrafa  e  despej ou  um   pouco  de  água  turva  e  quente  em   m eus lábios.

Engoli.

“Valeu,  Griff.”  Me  lem brei  de  que  todos  –  pelo  m enos  os  que  restavam   – cham avam   o  m enino  de  Griff.  Ele  tinha  só  12  anos.  Ben  tinha  14.  Pelo  que sabíam os,  agora  éram os  apenas  os  três.  Apenas  m eninos.  E  não  víam os  um a m enina havia anos. Pelo m enos nenhum a m enina viva. Ou um  ser hum ano que fosse.

Sabia onde estava.

Marbury.

Griffin tam pou a garrafa e voltou para a entrada da caverna.

Com  esforço, levantei o corpo, m e apoiando sobre os cotovelos.

“Quero ver se está m uito feio, Ben.”

Ben Miller veio até m im  e se agachou ao m eu lado.“Não está tão feio”, ele disse. Afastou a coberta do m eu peito. “Passou por onde haveria gordura, se você tivesse um  pouco. Mas não fica com  raiva de m im . Foi o Griff que te costurou. Você sabe que não conseguia nem  olhar, Jack, estava tão assustado que achei que você fosse m orrer.

A ferida se dobrava para fora, com o dois beiços inchados, costurados por um fio  sinuoso.  A  pele  em   volta  tam bém   estava  m uito  escura,  exatam ente  com o  a ferida das costas.

“Tivem os que rasgar sua cam isa toda para conseguir aquele fio. Ela j á estava destruída m esm o.”

Afastei a coberta. Eu vestia só um a calça larga e rasgada nas pernas. Nada além   de  um a  calça.  Havia  um a  enorm e  faca  de  lâm ina  reta  no  chão,  ao  m eu lado. Sabia que era m inha.”

“O que aconteceu?”, perguntei.

“Você não lem bra?”

“Não  estou  conseguindo  m e  lem brar  de  nada”,  disse.  Fechei  m eus  olhos, tentei im aginar Conner, Nickie, Londres.

Conner e Dana na cam a naquela festa.

Freddie Horvath.

Que m erda está acontecendo com igo?

Você ainda não conseguiu escapar de nada, Jack.

“Foi  há  dois  dias,  perto  do  assentam ento  de  Bass-Hove.  Nós  encontram os. Mas  j á  estavam   nos  esperando,  sabiam   que  estávam os  indo.  Pegaram   quase todos.” Baixou a voz até sussurrar. “Agora som os só nós três.”

Ben  olhou  para  Griffin.  “O  que  a  gente  faz  agora,  Jack?  Estou  com   m edo  e não tem os para onde ir.”

“Porra!”,  gritou  Griffin.  Então  ouvi  o  som   de  duas  pedras  pesadas  batendo um a contra a outra.

Ben se levantou de um a só vez.

“Os  necrófagos  estão  vindo”,  disse  Griffin.  “Eu  sabia!  Tem   algum a  coisa m orta  nessa  caverna.  A  gente  tinha  que  ter  procurado  m elhor.  Agora  esses m alditos sabem  onde a gente está!”

Griffin  levantou  a  pedra  que  tinha  usado  e  a  j ogou  novam ente  no  chão, esm agando um  inseto que acabava de invadir nosso esconderij o.

Eu sabia que logo m ilhares deles viriam . Milhões. E tam bém  sabia o que viria atrás deles.

Ben m e alertou, “Você vai ter que cavalgar, Jack. Pega os cavalos, Griff.”

Sem   dizer  nada,  Griffin  deixou  seu  posto  novam ente  e  desapareceu  no  véu branco da neblina.

“Me aj uda a levantar.”

Estendi a m ão para Ben.

“Fica aqui. Deixa eu pegar os sapatos prim eiro.

Eram   botas  de  trabalho,  de  pares  diferentes,  tinham   o  couro  bem   surrado. Ben m e calçou e am arrou os cadarços segurando cada pé entre os j oelhos.

“Você vai aguentar, Jack? Não sabem os o que fazer sem  você.”

Levantei o tronco até conseguir m e sentar.

Doeu.

“Acho que vou.”

Rolando e... Tac. Tac. Tac.

Aquele barulho.

Ainda  segurando  m eu  pé  entre  as  pernas,  Ben  virou  o  rosto  em   direção  ao ruído.

Então vi, de pé no fundo da caverna, ao lado de Ben Miller, um  m enino pálido e descalço, de olhos fundos e negros, que parecia ter a m inha idade.

Ben  disse,  “Maldito  fantasm a!  Tudo  que  a  gente  precisava.  Por  isso  aquele necrófago encontrou a gente tão fácil.”

O  m enino  se  sentou  e  abraçou  os  j oelhos  contra  o  peito.  Ele  parecia assustado.

Pensei  que  havia  chorado,  m as  sentou  lá  e  ficou  m e  observando;  e  entendi que ele tam bém  m e conhecia e que estava m e seguindo, esperando que algum a coisa acontecesse.

Podia  ver  as  rochas  da  caverna  através  de  seu  corpo.  Então  ele  foi  ficando m ais rarefeito até se dissipar em  um  tipo de névoa, espalhando-se pelo chão onde estava sentado.

Ben olhou para m im . “Nunca fiz isso antes. Ouvi dizer que funciona. O Henry disse que j á tinha feito, você se lem bra?”

“Não.”

Não m e lem brava bem  das coisas.

Ben virou o rosto para o fundo da caverna onde a névoa acinzentada pairava sobre  o  chão  quente  e  disse,  “Se  você  pode  aj udar,  então  faça  isso  logo,  seu m oleque!  Por  sua  causa  tem os  que  fugir  de  novo,  então  é  o  m ínim o  que  você pode fazer. E, se não fizer nada, os necrófagos vão te pegar”.

A névoa se condensou, com o um  tapete, e o m enino estava lá de novo, agora de pé.

Rolando e... Tac.

Ele era bem  m agro, quase esquelético, descalço. Vestia só um a calça rasgada presa à cintura por um a corda, que j á com eçava a se desm anchar, sem  cam iseta ou  chapéu.  Estava  suj o  e  m alcuidado.  Seu  cabelo  repicado  e  claro  descia  pelo rosto, para baixo das sobrancelhas.

“E então?”, Ben perguntou, im paciente. “Se não vai aj udar em  nada, pra que está seguindo a gente, porra?”

O m enino desapareceu no ar, form ando novam ente a névoa sobre o chão. A fum aça veio serpenteando em  m inha direção e, antes que eu pudesse reagir, se infiltrou entre os pontos da ferida.

A névoa era m orna, podia senti-la preenchendo cada parte do m eu corpo. Eu sabia quem  ele era.

Ouvi dizer seu nom e m ais um a vez:

“Seth.”
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Involuntariam ente, levei a m ão ao ferim ento.

Não senti os pontos.

Os  óculos  estavam   desdobrados  sobre  o  travesseiro  ao  m eu  lado  e  a  cam a, encharcada com  m eu suor.

Precisava  vom itar,  lutei  para  tirar  m inhas  pernas  da  cam a  e  colocá-las  no chão. Tropecei e vi os bilhetes que tinha colado na porta.

Que merda está acontecendo comigo?

Engasgando, cheguei ao vaso bem  a tem po.

Quando acabei, lavei o rosto com  água fria e voltei para a cam a.

Olhei as horas no relógio sobre o criado-m udo.

12h37

Nem  m esm o um  m inuto tinha se passado desde que colocara os óculos.

Aquilo não podia ser real.

Freddie Horvarth deixou minha cabeça assim, preciso pedir ajuda.

Já chega, Jack. Hora de dar um fim nessas malditas lentes.

Agora.

Dobrei os óculos, coloquei-os na m eia, e depois enfiei no fundo da m ochila. Precisava  de  tem po  para  pensar.  Precisava  de  ar.  Abri  a  j anela  e  olhei  para  as luzes que passavam  pela rua.

Quem  eu estava enganado? Não conseguiria m e livrar daquelas lentes.

O vidro da j anela espalhava a luz que vinha do parque.

Espalhar a luz.

É isso. Talvez aqueles óculos fossem  algum  tipo de prism a que filtrava o que podíam os  ver,  que  separava  a  superfície,  com o  abrir  aquelas  bonecas  russas,  e revelassem  o que estava acontecendo em  outro lugar.

Dentro

Marbury.

Era a única explicação.

O centro do universo.

Cacete, você está ficando doido, Jack.

Queria olhar através das lentes novam ente, m as m e segurei.

Precisava m e segurar.

Porra, é loucura demais, Jack.

Corri até o vaso e vom itei m ais um a vez. Caí de j oelhos. Sentia frio e trem ia, coberto de suor. Apoiei o rosto sobre os braços cruzados, pairando sobre a água turva.  Ouvi  algum a  coisa  rolando  pelo  chão,  bem   atrás  de  m im .  Tinha  passado tão perto que sua vibração fez cócegas em  m eus pés descalços.

Tac. Tac. Tac.

Levantei a cabeça. Nada.

Se Conner  achasse que  m inha aparência  estivesse pior  do que  naquela  noite que fugi de Freddie Horvath, pálido, coberto de suor e cheirando a vôm ito, seria difícil  de  im aginar.  Estava  exausto.  Olhei  dentro  dos  m eus  olhos  –  não  sei  por quanto tem po – e disse: “Seth?”

Ouvi o estrondo surdo de um  m urro na parede do banheiro.

Sussurei, “Você está aqui?”

Dei um  passo pela porta.

Clique. Clique.

Todas  as  luzes  se  apagaram .  Então,  m inha  m ochila  caiu  sozinha  debaixo  da j anela e algum a coisa veio rolando dela, pelo piso, e parou diante dos m eus pés.

Um  papel em bolado, bem  am assado.

Abri. Era o bilhete que eu tinha colado na porta – aquele com  o m eu nom e. Abaixo  dele,  com   letras  de  fôrm a  infantis  e  traços  trêm ulos,  estava  escrito  EU ME CHAMO SETH.

Fiquei parado. Tudo ficou silencioso e inerte.

Desam assei  o  papel  e  o  deixei  sobre  o  criado-m udo.  Entrei  em baixo  das cobertas,  trem endo,  sem   m e  trocar,  e  aguardei  no  silêncio  até  que,  exausto, dorm i.

O  dia  se  alongava  em   um a  sucessão  infindável  de  perguntas  e  dúvidas,  até que  se  aproxim ou  a  hora  que  Nickie  tinha  com binado  de  m e  ligar.  Durante  a corrida, pela  m anhã, tinha  decidido pedir  aj uda, ainda  que nem   soubesse  com o com eçar.

Ei, Nickie, você conhece algum psiquiatra bom? Porque o Jack aqui perdeu a noção da realidade e pode até ser uma ameaça para você.

Só para você saber.

Freddie Horvarth me deixou assim e nunca vou me recuperar.

Chega, Jack.

Tentei ficar longe do quarto, com  m edo de ceder e usar novam ente os óculos. Cam inhei  para  o  m ais  longe  que  pude.  Fui  até  o  m etrô  para  com prar  bilhetes para buscar Conner no aeroporto de Heathrow pela m anhã.

Vaguei pela cidade.

Procurei  ocupar  a  cabeça  com   qualquer  coisa  que  não  fosse  Marbury   ou Freddie Horvath, m as não conseguia pensar em  nada que não levasse a um  dos dois.

Por  fim ,  voltei  ao  hotel  para  tom ar  banho.  Ainda  era  início  da  tarde  e  o telefone do quarto com eçou a tocar assim  que a abri o chuveiro.

Corri  para  atender,  deixando  pegadas  m olhadas  pelo  cam inho  e  respingos sobre a escrivaninha. Tirei o fone do gancho. Tentei falar norm alm ente enquanto recuperava o fôlego. Tinha deixado o chuveiro ligado. O barulho da água parecia chuva.

“Alô?”

“Oi, Jack.”

Não era a Nickie.

“Sou eu. Henry.”

Puxei a cadeira e m e sentei. Olhei para as duas poças que se form avam  sob m eus pés com  a água que escorria de m inhas pernas no piso de m adeira.

Era com o nascer.

“O que foi?”, perguntei.

“Só queria saber com o estão as coisas.”

“Um a m erda.”

Acho que ele deu um a risada.

“Tenho algo que é seu. Acho que preciso te devolver”, disse a ele.

“Eles não m e servem  de nada agora. Você j á deve estar sabendo... Ou ainda não foi para lá?”

“Fui, sim .” Ouvia a água, olhei para o vapor que saía pela porta do banheiro. “Mas nunca m ais volto.”

“Você  não  faz  ideia  de  quantas  vezes  j urei  a  m esm a  coisa,  Jack.  Mas  você precisa voltar.”

“Por que você ligou?”

“Para  saber  com o  você  está,  j á  disse.  Mas  quero  perguntar  um a  coisa tam bém .”

“O quê?”

“Quantos ainda estão vivos?”

“Ben e Griffin. Mais ninguém .”

“É um a pena.” Pude ouvi-lo expirar. Suspirar, talvez. Ou talvez fum asse um cigarro.  “Cuide-se,  Jack.  Ah,  só  quero  ter  certeza  de  um a  coisa.  Com o  estão  as coisas em  Marbury ?”

“É um  deserto branco.”

“Certo.”

“Henry ?”

“Hm m ?”

“Aquilo é real?”

“Você  sabe  tão  bem   quanto  eu,  Jack.  Claro  que  é.  Tão  real  quanto  qualquer outra coisa. Cuide-se. Talvez ainda nos falem os. Deste lado, é claro.”

“Não pode m e aj udar?”

“Foi por isso que disse para não m e procurar, Jack. Não há nada que eu possa fazer. Você sabe disso. E não há m ais ninguém  capaz de ver através das lentes a essa altura. Tentei encontrar Griffin e Ben, m as não consegui. Fique bem . Você sabe o que deve fazer. Tenho certeza.”

Henry  desligou.

Fui até o banheiro e entrei novam ente na água m orna.

Nickie  m e  encontrou  no  saguão.  Ela  trouxe  um a  cesta  de  piquenique, estendem os um a toalha no gram ado do parque e tom am os chá j untos. Foi um  dia perfeito.

Por m ais que eu tentasse, não conseguia agir naturalm ente perto dela. Então, após  várias  tentativas  desengonçadas  de  conversa  –  perguntando-lhe  sobre  a  da igrej a, com o ela dorm ira depois de nosso j antar –, ela com eçou a suspeitar que algum a coisa estava m e incom odando.

“Tudo bem  com  você, Jack?”

Deitei-m e  sobre  a  toalha  e  olhei  para  o  azul  do  céu,  im aginando  se  ele  era m esm o azul.

“Eu gosto de você, Nickie.”

Ela  encostou  a  m ão  no  m eu  om bro.  Era  tão  bom ,  nunca  tinha  sentido  algo com o  aquele  toque.  “Tam bém   gosto  de  você.  Quer  dizer,  para  um   am ericano você  é  até  bem   legal”,  ela  riu.  “Bem   m isterioso...  e  parece  ser  inteligente, tam bém .”

“Aconteceram  um as coisas m uito ruins com igo”, suspirei.

Nickie  aproxim ou  o  rosto  e  ficou  bem   perto  de  m im .  Seus  cabelos  caíram sobre m im  e fizeram  som bra nos m eus olhos.

“Que coisas?”

“Alguém   fez  algo.  Horrível.  Não  sei  se  consigo  te  contar  ainda.  Mas  queria dizer pelo m enos algum a coisa. Acho que tem  algo errado com igo depois do que aconteceu  e  não  quero  que  isso  atrapalhe  tudo.”  Desviei  o  olhar,  observei  os cabelos  dela.  Queria  que  eles  m e  cobrissem   inteiro.  “Espero  que  você  tenha paciência com igo.”

“Posso ser paciente. Mas até certo ponto.”

“Desculpa, Nickie.”

Ela colocou a m ão sobre a m inha e se sentou de frente para o pequeno lago.

“Quando você quiser falar, eu vou escutar.”

“Tudo bem .”

Nickie  tentou  m udar  de  assunto,  m as  senti  que  ela  se  sentia  m al  por  m im , talvez sentisse pena.

“Você deve estar em polgado para ver seu am igo am anhã, não é?”

Pensei  um   pouco.  Ainda  m e  sentia  m uito  culpado  pelo  que  eu  e  Conner tínham os feito e nem  sabia com o contar para ele sobre Henry  e os óculos. Talvez fosse m elhor não dizer nada.

“Estou”, respondi.

“Sabe,  vou  a  Blackpool  com   a  Rachel  am anhã  durante  o  feriado.  Acho  que vou sentir m uito sua falta, Jack, até eu voltar para Londres no fim  de sem ana que vem .”

“Que ótim o!”, ironizei. “Agora o Conner vai pensar que eu inventei a história toda de ter conhecido você.”

“Se você tam bém  sentir a m inha falta, vocês podem  ir encontrar a gente em Blackpool. É m uito bonito lá. Aí apresentam os o Conner para a Rachel.”

“Você tem  certeza que quer fazer isso com  a sua am iga?”

Ela riu de novo. Parecia um  passarinho cantando.

Tam bém  m e sentei, com  o om bro encostado no dela. Já não tinha m ais m edo. Não havia m ais m otivo. Não após o que eu tinha visto. Finalm ente consegui dizer:

“Nickie, eu nunca beij ei ninguém  na vida. Você acha isso m uito estranho?”

“Não sei. Deixa eu pensar.”

Naquele  m om ento,  m e  esqueci  de  tudo.  Era  com o  se  nada  m ais  existisse além  do espaço entre m im  e Nickie.

“Não, não acho”, ela respondeu.
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Não queria m e despedir dela naquela noite.

Nos  beij am os  m ais  um a  vez  e  ela  desceu  as  escadas  do  m etrô.  Antes, param os  e  pedim os  para  um   casal  m ais  velho  tirar  um a  foto  nossa.  Queria  ir com  ela, m as Nickie m e pediu para ficar; disse que só deveria ir encontrá-la se realm ente não suportasse Londres sem  ela, então deveria ligar e pegar um  trem

Queria ser m ais com o Conner e convidá-la, descaradam ente, para subir para o quarto, m esm o que o m otivo fosse o m edo de voltar para o hotel sozinho.

Porque eu sabia o que ia fazer assim  que chegasse.

Não com i nada à noite, não queria vom itar novam ente.

Logo que entrei no quarto, com ecei o procedim ento: colei os papéis na porta. Conner está vindo. Seis e quinze. Deixei as passagens do trem  ao lado do telefone. Tinha pressa. Minhas m ãos trem iam  com o as de um  viciado à procura de outra dose.

E  estava  com   m uita  raiva  de  m im   m esm o.  Tirei  as  lentes  de  onde  as  tinha escondido e j oguei a m ochila no chão, ao lado da porta.

“Caralho!”, gritei. “Caralho, Jack! Para com  isso!”

Não podia parar, m esm o que quisesse.

Chutei m inhas roupas espalhadas pelo chão, onde as havia deixado.

Vi que tinha guardado os lacres plásticos que Conner tinha tirado do carro de Freddie.

“Vai se foder, Jack!”

Enfurecido e trem endo, chutei a m ochila.

“Vai se foder, Freddie!”

Então m e despi, rasgando as roupas, e prendi m eu tornozelo ao pé da cam a.

Doeu.

Coloquei os óculos.

Até onde sabíam os, éram os os únicos seres hum anos vivos no m undo. Quem poderia contestar?

Na m anhã do segundo dia, bebíam os nossa própria urina antes de cruzarm os a terra esturricada e salgada do deserto. Destilar o próprio m ij o usando o calor do chão, um  pedaço de plástico e a garrafa de água de Griffin era apenas m ais um a rotina de sobrevivência a que j á estávam os acostum ados.

Se não encontrássem os água, seria nosso últim o dia.

Os cavalos tam bém  m al ficavam  de pé.

Pus esverdeado escorria da m inha ferida e colava a cintura da calça ao m eu quadril.  Fizem os  um   buraco  em   um   dos  cobertores  para  que  eu  pudesse  usá-lo com o um  poncho e cobrir m eu peito, dim inuindo a desidratação, m as acho que não servia de nada.

Não conversávam os m ais.

Griffin  e  Ben  m e  seguiam .  Cavalgam os  em   direção  às  espirais  negras  dos picos  rochosos  ao  norte,  onde  prom eti  que  encontraríam os  água.  Eles acreditavam  em  m im , j á eu, apenas pensava qual de nós m orreria prim eiro.

Não via Seth desde que tínham os partido, m as sentia o que ele fazia por m im e  sabia  tudo  sobre  ele  –  que  fora  um a  criança  abandonada  e  que  tinha  m atado alguém .  Tam bém   acho  que  sabia  o  m otivo  de  Seth  esperar  por  m im   por  tanto tem po.  Um   dia,  contaria  sua  história  aos  m eninos,  para  que  soubessem   que  ele não era um a pessoa ruim .

Apenas teve m uito azar na vida.

Assim  com o eu.

No prim eiro dia depois de partirm os, observei a planície seca e pude ver um rio negro brilhante, avançando para nós com o um a inundação. Eram  necrófagos, procurando  a  caverna  onde  estávam os  escondidos.  Atrás  do  m ar  cintilante  de insetos, subia a poeira levantada pelos cavaleiros que nos seguiam .

Eram   os  Rastreadores.  Dem ônios,  nós  os  cham ávam os.  Caçadores.  O  que m ais  poderiam   ser?  Seria  sem pre  assim ,  agora  quase  nenhum   de  nós  sobrara. Por isso cavalgávam os, queríam os encontrar alguém . Qualquer pessoa.

Quando saím os com  Henry  em  busca de outros, éram os vinte.

Os garotos não se lem bravam  de nada além  daquela vida – a guerra, e eu m e perguntava  se  m inhas  m em órias  vinham   dali  ou  se  seriam   de  outro  lugar.  Estar em   Marbury   era  com o  estar  aprisionado  por  Freddie  Horvath:  eu  não  tinha tem po ou forças para pensar no que era ou não real. Eu podia estar im aginando tudo: Marbury, Londres, Conner, Nickie.

Griffin  se  inclinou  para  frente  e  abraçou  o  pescoço  de  seu  cavalo.  Nenhum dos  anim ais  tinha  sela,  e  eles  eram   guiados  apenas  por  rédeas  feitas  de  cordas toscas. Era agoniante cavalgá-los daquela form a.

“Tudo bem  aí?” Perguntei. Aproxim ei m eu cavalo do dele para alcançá-lo.

“Não.” Sua voz estava áspera.

Ben cavalgava à frente. Parou o cavalo e olhou para gente.

“Sabe o que é aquilo, Jack?”

Apontou para frente e segui seu braço.

“Não sei.”

Vim os o que parecia ser um  m uro de caixas escuras, distribuídas ao longo de um   cam inho  coberto  de  sal,  a  alguns  quilôm etros  dali.  “Continuam os  nessa direção?”, perguntou Ben.

Olhei para Griffin.

Ele vai ser o prim eiro a m orrer, pensei.

“Vam os”, respondi.

“Que porra é essa?”, Ben perguntou.

Griffin levantou a cabeça. Seus olhos eram  fendas negras.

Eu sabia o que era. Conseguia m e lem brar.

Estendido no cam inho adiante, coberto de sal até o rodapé das portas, estava um   trem   de  passageiros:  sete  vagões  e  um a  locom otiva.  Parecia  que  tinham colocado  aquilo  com o  decoração,  no  m eio  do  nada,  pois  não  havia  trilhos  em direção algum a.

Cutuquei  o  cavalo  para  aum entar  o  passo.  Ele  se  contorcia  um   pouco  e balançava a cabeça. Talvez sentisse cheiro de água.

“É um  trem ”, eu disse. “Vam os.”

“E isso é bom ?”, perguntou Griffin, que tinha deitado o rosto sobre o pescoço do cavalo novam ente. “Vai servir para algum a coisa, Jack?”

“Vai, sim ”, respondi. “Eu prom eto.”

Levam os  os  cavalos  até  um   dos  lados  do  trem ,  dando  a  volta  por  trás  da locom otiva, onde os vagões nos protegiam  do vento seco. Mesm o m ontados, não conseguíam os alcançar as j anelas e ver o que havia lá dentro.

Fui o prim eiro a desm ontar, depois Ben. Griffin precisou da m inha aj uda.

Puxei a calça no ponto em  que ela colava em  m inha cintura.

“Está tudo bem ?”, Ben perguntou.

“Estou aguentando.”

Saquei m inha faca.

Ben tinha um a lança feita de um  vergalhão afiado. Era tudo o que tínham os. Por  isso,  tínham os  decidido  ir  com   Henry   Hewitt  até  o  assentam ento,  na esperança de encontrar algo m elhor.

Descalço, Griffin Goodrich não tinha nada. Apenas suas m ãos e sua m aldade, com o dizia Ben. O garoto não conhecia nada além  da guerra e nem  m esm o se lem brava  de  seus  pais.  Cavalgadas,  fugas,  lutas  e  pessoas  m orrendo  foi  tudo  o que aconteceu desde que Ben im plorou a Henry  Hewitt que o levasse com  seus cavaleiros. Os dois teriam  virado com ida para os Caçadores anos atrás se Henry tivesse negado o pedido.

Na  m aior  parte  do  tem po,  Griffin  se  recusava  a  usar  roupas,  dizendo  não precisar  delas.  Tirei  o  poncho  e  j oguei  sobre  o  cavalo.  Depois,  coloquei  a  m ão sobre o om bro de Griffin e disse, “Vam os dar um  j eito de entrar neste trem . Mas tem os  que  ter  cuidado.  E  precisam os  ficar  j untos.  Faça  um   esforço  para  isso, certo, Griffin? Vou procurar água.”

“Tudo bem .”

“Jack”, Ben m e cham ou, “se conseguirm os entrar e tiver algum a coisa m orta ali dentro... Você sabe.”

“Tanto faz”, respondi. “Eles j á estão nos seguindo de qualquer m aneira.”

Os  garotos  m e  seguiram   até  a  traseira  do  últim o  vagão.  Havia  um a  porta corrediça  retangular  com   um a  pequena  j anela.  Servia  para  que  as  pessoas pudessem  observar o que deixavam  para trás, pensei.

A  porta  era  delim itada  por  um a  calha  preta  e  grossa,  um a  borracha  j á descam ada e esbranquiçada. Forcei a faca através da calha e alavanquei a porta o  suficiente  para  abrir  um a  greta  onde  eu  e  Ben  enfiam os  os  dedos  para em purrar.

Foi fácil.

Entram os e fecham os a porta novam ente.
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VINTE E CINCO

 

O  único  indício  de  que  tinha  existido  vida  no  últim o  vagão  eram   as  m alas. Havia  m ais  de  dez  delas  abandonadas,  enfileiradas  sobre  as  j anelas  nos com partim entos que ladeavam  o corredor. Na pior das hipóteses, eu e os garotos encontraríam os  roupas  novas  para  m orrer  e  talvez  encontrássem os  um   par  de sapatos para Griffin.

Eu  ia  à  frente.  Ben  e  Griffin  m e  seguiam   enquanto  andávam os cuidadosam ente pela penum bra do corredor. Às vezes, os m eninos paravam  para passar  a  m ão  sobre  a  superfície  fria  do  couro  dos  assentos  e  dos  tam pos  de fórm ica. Um a das m esas tinha m igalhas.

“Será que tem  com ida nas m alas, Jack?”, perguntou Griffin.

“Com   certeza  vam os  encontrar  algum a  coisa”,  respondi.  “É  m elhor conferirm os tudo o que tem  aqui antes de sair pegando qualquer coisa”, ponderou Ben.

“Tudo bem ”, concordei.

Abri a porta para o próxim o vagão. Um a raj ada de ar seco tom ou conta do am biente.

O  cheiro  de  m orte  era  evidente.  Não  era  o  cheiro  horrível  e  sufocante  de m orte  putrefata,  m as  percebem os  que  havia  passageiros  m ortos  no  vagão. Sabíam os, pelo odor seco, que estavam  ali há anos.

Seis pessoas.

Mum ificadas.

Um   hom em   e  um a  m ulher  sentados,  inclinados  para  a  j anela,  com o  se tivessem  dorm indo há anos e ainda estivessem  sonhando. A pele afundada, parda, com o se seus crânios fossem  adornados de couro curtido. Ele estava bem  vestido: calças j eans, um  cinto de couro e um a cam isa azul listrada que ainda tinha vincos nas m angas.

Não  queria  ter  de  despi-lo  apenas  para  term os  roupas  m elhores.  Notei  que Ben olhava para ele tam bém . Sabia que estava pensando a m esm a coisa.

Ficam os  os  três  de  j oelhos  para  conferir  o  que  o  hom em   calçava.  Eram novos. Tênis brancos.

Entre seu quadril e o descanso de braço abaixo da j anela, havia um a garrafa de  água  de  um   litro  tam pada,  três  quartos  cheia.  Abri  a  garrafa  para  sentir  o cheiro. Parecia boa, m as não bebi.

Passei a garrafa para Griffin.

Com partilham os  a  água  cuidadosam ente,  nos  revezando  até  esvaziar  a garrafa. Coloquei a garrafa vazia sobre a m esa à frente do casal m um ificado.

Na  fileira  seguinte,  três  crianças  deitadas  de  lado  nos  assentos,  com   as cabeças apoiadas sobre um  dos braços, com o travesseiros. Dois m eninos e um a m enina,  não  tinham   m ais  de  8  anos.  Era  difícil  olhar  para  eles,  m esm o  que  j á estivéssem os acostum ados àquilo.

“Parece  que  estão  dorm indo”,  eu  com entei.  “Parece  que  sim plesm ente decidiram  dorm ir.”

Olhei de relance para Griffin. Podia notar seu incôm odo.

“Não deve ter sido um a m orte ruim ”, eu disse.

Encontram os um  velho no fundo do vagão. Vestia um  uniform e e tinha um a identificação  oval,  de  bronze,  presa  à  lapela  da  j aqueta  azul-m arinho.  Estava debaixo de um a m esa com  os j oelhos dobrados, olhos e boca abertos.

Tinha feridas com  crostas secas e escurecidas. Não tocaria aquele corpo por nada.

O  próxim o  vagão  era  o  refeitório.  Vibrávam os  enquanto  seguíam os  pelo corredor.  Ninguém   precisava  dizer;  sabíam os  que  encontraríam os  com ida  e bebida.  As  m esas  estavam   postas:  toalhas  brancas,  pratos  e  talheres  que  ainda brilhavam ,  guardanapos  dobrados,  vasos  triangulares  de  cristal  com   bases circulares – e as cinzas das flores que contiveram  um  dia.

Havia  m ais  três  corpos  ali,  sentados  no  chão  e  apoiados  na  outra  porta. Hom ens. Os garçons da últim a ceia. “Se quiserem , podem  ficar aqui procurando com ida enquanto eu confiro os outros vagões”, disse aos m eninos.

Ben respondeu a m inha faca.

Ben olhou para Griffin. A pouca água que tínham os bebido j á tinha devolvido algum  brilho a seus olhos. “Vam os ficar j untos, Jack”, Ben respondeu.

Não havia qualquer sinal de resistência no rosto delgado de Griffin.

“Vam os tirar esses três do cam inho”, eu disse.

Ben puxou um  dos corpos pela perna e caiu sobre nós quando ela se soltou do corpo.

“Puxem  pelas roupas”, sugeri.

Eles não pesavam  m uito e, após o erro sinistro de Ben, conseguim os arrastar os  três  corpos  para  trás  da  últim a  m esa.  A  toalha  branca  que  a  cobria  agora tapava os rostos dos cadáveres. Senti pena por arrastá-los daquela form a.

Mais  vagões,  m ais  do  m esm o.  Corpos  ressecados,  m alas,  condutores...  nada indicava  que  qualquer  coisa  fora  do  norm al  tivesse  acontecido.  Parecia  um a viagem  de trem  qualquer.

O penúltim o vagão era um  vagão-quarto, com  um  corredor estreito, revestido de painéis que ladeavam  a única fileira de j anelas.

Ben correu a porta do prim eiro com partim ento e enfiou a cabeça.

Ele saiu rapidam ente, assustado, caindo sobre m im  e Griffin, gritando, “Eita porra! Eita porra!”.

Caím os  os  três  sobre  o  carpete  ressecado.  Derrubei  m inha  faca.  Algum a coisa se m exeu lá dentro. Vi um  clarão, um a som bra se estendeu pelo corredor. Um a velha saiu do com partim ento e olhou para nós, balançando a cabeça. Com o braço estendido, aproxim ou a m ão do rosto de Ben, que se levantou de um a só vez,  preparado  para  lutar.  A  m ulher  deu  m eia  volta  e  desapareceu  corredor adentro.

Ben seguiu a aparição, cortando o ar com  sua lança de m etal, estraçalhando vidros e perfurando portas, gritando, “Caralho! Odeio esses fantasm as!”.

“Ben!  Ben!”,  gritei  e  m e  levantei,  puxando  Griffin  para  perto  de  m im ,  m as Ben  não  escutava.  Ele  correu  até  o  fundo  do  vagão,  destruindo  o  que  via  pela frente, xingando até que o espectro escapasse através das rachaduras de um a das j anelas que ele tinha acertado.

Ben soltou a arm a e caiu de j oelhos, ofegante.

Coloquei a m ão na sua nuca e disse, “Está tudo bem ”. Ele apenas olhou para o carpete entre seus j oelhos, e eu insisti, “Ben, está tudo bem ”.

Ben inspirou fundo. “Desculpa, Jack. É que ela m e deu um  susto do caralho.”

Ouvi Griffin vindo pelo corredor, abrindo os com partim entos um  a um .

Havia  corpos  deitados  em   quase  todas  as  cam as,  m as  encontram os  um a desocupada e feita, com o se o trem  tivesse acabado de partir.

“Podem os dorm ir aqui depois”, sugeri.

Encontram os  o  m aior  núm ero  de  corpos  no  últim o  vagão  que  exploram os, antes  da  locom otiva.  Vinte  e  dois,  contam os.  Estavam   todos  fardados,  eram soldados. Suas m ochilas, perfeitam ente alinhadas dentro dos com partim entos de bagagem , tinham  seus nom es escritos em  estêncil.

Ben deixou cair a lança ruidosam ente no piso de linóleo.

“Eles têm  arm as!” Ben passou por m im  correndo.

Eu tam bém  tinha visto.

Em  Marbury, as arm as transform avam  garotos com o nós em  deuses.

Cada um  daqueles soldados, exceto um , tinha um a ferida de bala na lateral da cabeça.  Havia  borrifos  pardos  de  sangue  em   todas  as  direções.  Alguns  dos hom ens  ainda  tinham   a  m ão  agarrada  às  arm as.  Algum as  delas  estavam próxim as ao local onde os últim os espasm os m oribundos as deixaram .

Suicídio.

Todos eles. Griffin não tinha percebido, eu tinha certeza.

Ben parou onde estava, “Jack, esses caras...”

“Eu sei.”

Havia  um   rifle.  Estava  entre  as  pernas  esticadas  de  um   soldado  sentado  no chão, seu dedão ainda curvado sobre o gatilho, sua m andíbula pendendo no fim do  cano,  um   j orro  escuro  de  sangue  e  grum os  encefálicos  espalhados  pela estam pa floral do papel de parede.

Eu  observava  enquanto  Ben  fazia  um a  busca  pelo  vagão,  de  cadáver  a cadáver. Ele parecia tentar ler os nom es nos uniform es.

“E agora?”, perguntou Griffin.

“Pegam os  as  arm as”,  respondi.  “Olha  com o  as  coisas  estão  m elhorando, Griff. Pegam os as arm as e fecham os este lugar. E vam os pegar algum as roupas dessas  m ochilas.  Depois,  vam os  procurar  algo  para  com er  e  beber.  As  coisas estão m elhorando, Griff!”.
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As coisas estavam  m elhorando.

Estávam os  os  três  despidos  e  suj os.  Ben  com eçou  a  abrir  as  m ochilas  dos soldados. Eu tentei esticar m eu pescoço para ver a sutura que Griffin tinha feito em  m im . Já era hora de retirá-la.

Pendurada  ao  lado  de  um   extintor  de  incêndio,  havia  um a  caixa  de  m etal com  um a cruz verm elha pintada na tam pa. Abri a caixa e inspecionei os obj etos: bandagens,  tubos  m etálicos  com   pom adas  antibióticas  –  pareciam   ser  iguais àquela  que  Freddie  Horvath  tinha  passado  no  m eu  tornozelo  naquela  noite, naquele outro inferno – luvas de látex, fita adesiva, um a tesoura e um a pinça.

É a m esm a coisa, pensei – aqui e a casa de Freddie – tudo estava conectado. Talvez nada daquilo im portasse. Talvez nada fosse real.

“Griff, m e aj uda a tirar os pontos.”

Ben  continuou  revirando  as  m ochilas  e  separando  as  roupas.  Às  vezes,  as levantava  contra  a  luz  e  apertava  os  olhos  para  ler  as  etiquetas  que  traziam   o tam anho das roupas que aqueles hom ens nunca m ais vestiriam .

Griffin, um  garoto esquelético, parecendo ainda m ais franzino e frágil sem  as roupas  para  cobri-lo,  pegou  a  tesoura  e  com eçou  a  cortar  o  fio.  Ao  term inar, espalhou  antisséptico  por  onde  a  flecha  tinha  passado,  cobrindo  com   gaze  e selando com  esparadrapo. Tudo ainda cheirava a novo.

“Acho que você vai ficar bem ”, ele disse.

“Eu não tenho escolha.”

Ouvim os o barulho de algum a coisa batendo nas paredes do trem  e um  rolo de  esparadrapo  veio  pelo  corredor  até  parar  perto  de  nós.  Olham os  para  trás  e vim os Seth, do outro lado do vagão, nos observando.

“Ok. Você j á pode sum ir daqui, porra”, irritou-se Griffin.

O  espectro  se  esvaiu  sutilm ente,  agachando-se  entre  dois  soldados  m ortos. Seth olhava para m im .

De  algum a  form a,  eu  m e  sentia  m ais  leve.  Tentei  olhar  nos  olhos  de  Seth, m as ele abaixou a cabeça.

Ben  passou  as  roupas  para  a  gente.  Nos  vestim os.  Os  m eninos  j á  não  se lem bravam   de  com o  era  vestir  roupas  de  baixo  ou  m eias,  fazia  m uito  tem po desde o início da guerra, quando tinham  sido abandonados. Ficaram  surpresos por eu saber o que fazer com  aquelas coisas. Tive de ensiná-los a se vestir.

Griffin não se acostum ava com  a cueca.

“É pano dem ais”, reclam ou.

“Fique com  elas”, insisti. “Você vai se acostum ar. É bom  pra você. Confie em m im . É bom  usar roupas, ok?”

Griffin não respondeu. Notei que Ben tam bém  estava desconfortável.

As calças que tínham os encontrado eram  largas, cam ufladas e tinham  bolsos grandes  por  todos  os  lados.  Cintas  afiveladas  as  prendiam   em   nossas  cinturas. Am arram os  as  pernas  das  calças  em   volta  dos  tornozelos,  bem   presas,  e afivelam os os cintos de ny lon. Enfiam os as cam isas para dentro das calças. Cada um a delas tinha um  nom e bordado do lado esquerdo do peito.

As  cam isas  de  Ben  e  Griffin  vinham   da  m esm a  m ochila.  Tinham   o sobrenom e STRANGE bordado no bolso. O m eu era RAMIREZ.

“Esse nom e fica bem  em  vocês”, elogiei. “Provavelm ente é o m elhor nom e para se ter nesse lugar.

Ben sorriu. Os m eninos nunca sorriam . “Quer trocar de cam isa, Jack?”

Peguei a tesoura que Griffin tinha usado para cortar m eus pontos e cortei as costuras que prendiam  aquela etiqueta ao m eu uniform e.

“Vou ser o cara sem  nom e”, respondi. “E vocês, os Meninos Estranhos.”

As botas que tínham os encontrado eram  de tecido grosso. Estavam  novinhas em  folha. Seus cadarços subiam  até as canelas.

Griffin não sabia am arrar cadarços, m as aprendeu em  apenas um a tentativa.

“É  gostoso,  não  é?”,  incentivei.  Fiquei  observando  Griffin  e  Ben  naquelas roupas lim pas. Era a prim eira vez que os via totalm ente vestidos.

Griffin balançava a cabeça.

Próxim a etapa: arm as.

Recolhem os tudo o que podíam os carregar. Reviram os cada m ochila e roupa e, então, cuidadosam ente, separam os e agrupam os todas as caixas de m unição e pacotes de suprim entos sobre duas m esas.

Escolhi  o  rifle.  Girei  a  correia  pelo  corpo  até  que  ele  ficasse  pendurado  na diagonal  atrás  do  m eu  ferim ento.  Cada  um   de  nós  guardou  duas  pistolas sem iautom áticas nos coldres dos cintos – um a 9 m ilím etros e um a .45 para cada um .  Eram   m uito  pesadas,  m as  j á  sentia  o  quanto  aquelas  coisas  nos  deixavam m ais fortes.

Seth  continuou  do  lado  oposto  do  vagão,  flutuando  para  frente  e  para  trás, com o um  pêndulo etéreo, cruzando o corredor de um a j anela à outra. Às vezes, desaparecia por com pleto, principalm ente quando o flagrava olhando para m im . E sem pre fazia aqueles ruídos im pacientes de rolar e bater.

Por algum  m otivo, não conseguia sentir pena daqueles soldados com o sentia dos  outros  que  tinham   m orrido  naquele  trem .  Tínham os  encontrado  um a  cena grotesca naquele vagão quando o abrim os e, quando saím os, deixam os para trás outra pior. Corpos retorcidos, com  suas m ochilas abertas e seus bolsos revirados, até rasgados.

Voltam os  para  o  vagão-dorm itório  que  agora  tinha  j anelas  estilhaçadas  e painéis quebrados.

Ben encolheu os om bros, envergonhado.

“Desculpa, Jack. Eu estava assustado.”

“Foda-se, Ben. Não tem  problem a”, Griffin interferiu.

Coloquei a m ão no om bro de Ben e o conduzi pelo vagão onde dorm iríam os até o vagão-refeitório.

Ben  conseguiu  acessar  o  encanam ento  do  vagão  e,  com   um a  m angueira, sifonou a água e enchem os um  balde. Agora os cavalos não vão m orrer, pensei.

“Não beba dem ais”, avisei. “Podem os passar m al.”

Havia tantos tesouros naquele vagão que não sabíam os por onde com eçar.

Griffin  se  abaixou  atrás  do  bar  e  se  levantou  com   algum as  garrafas  de bebida,  que  pôs  sobre  o  balcão.  Abriu  um a  garrafa  de  uísque  e  cheirou, apertando os olhos e as narinas.

“Deixa eu experim entar”, pediu Ben.

Olhei para Ben e ele entendeu que era um  olhar de reprovação.

“Não sej a estúpido, Ben.”

“Só um  pouquinho.”

O observei virando a garrafa, contando os goles que tom ou. Cinco. Ainda que Ben Miller tivesse evitado assistir enquanto o pequeno Griffin arrancava a flecha de m im  e fazia a sutura com  a linha da m inha própria cam isa, aquele garoto era resistente.  Tinha  certeza  de  que  aqueles  Meninos  Estranhos  eram   incrivelm ente m ais fortes que eu.

“Você tam bém ”, Ben ofereceu. “Só um  pouco.”

Balancei  a  cabeça.  Griffin  levantou  um a  lata  grande.  Tinha  um a  galinha inteira dentro dela. Ben argum entou, “Nunca terem os um  dia com o esse de novo, Jack. Nunca. Então beba um  pouco, tam bém ”.

Olhei  para  Griffin.  “Vej a  se  consegue  achar  um   m odo  de  abrir  isto,  Griff.” Então  peguei  a  garrafa  de  Ben  e  disse,  “Mas  é  m elhor  você  não  beber,  certo? Isso não faz bem , Griffin”.

“Nem  fodendo vou beber essa m erda.” Griffin esfregou o nariz na m anga da cam isa. “E desde quando você sabe o que faz bem  pra m im ? Você m e m andou vestir  esse  m onte  de  roupas  –  que  elas  m e  fariam   bem   –  e  agora  nem   estou sentindo  m ais  m inhas  bolas.  Quando  vocês  caírem   de  beber,  vou  tirar  essas m erdas de novo.”

Ben riu.

Eu bebi. Era m uito bom .

Fiquei  sentado,  sorrindo,  alternando  o  olhar  entre  a  com ida  que  Griffin organizava, os pés tortos dos três funcionários que havíam os escondido no canto do  vagão  e  o  espectro  solitário  de  Seth,  parado  do  outro  lado  do  corredor,  m e observando.

Antes  de  com er,  levei  para  nossos  cavalos  um   balde  de  água  e  outro  com frutas  secas,  doces  vencidos  e  pão.  Conferi  as  rédeas  para  ter  certeza  de  que estavam  bem  presos ao trem  e inspecionei as redondezas para m e certificar de que não tínham os sido seguidos. Quando passei pelo vagão-refeitório, do lado de fora, Ben e Griffin apareceram  na j anela, em  pé sobre os assentos, e acenaram . Ben estava bêbado.

Mesm o  que  por  algum as  horas,  sabia  que  ele  estava  certo:  nós  nunca teríam os outro dia com o aquele e era com o se tivéssem os ganhado m ais do que m erecíam os.

Você só está bêbado, Jack.

Você ainda não conseguiu escapar de nada.

Aquela voz novam ente. Tentava pensar em  Conner e em  Nickie, em  Wy nn e Stella, m as m al conseguia proj etar suas feições, com o se fossem  im agens de um livro que tivesse lido m uito tem po atrás.

Vai se foder, Jack.

Mas era fácil m e lem brar de Freddie Horvath.

“Você não vai falar com igo nunca?”

Seth parou. Um a som bra vaga ao lado do trem , olhando para m im . Abaixou a cabeça  e  com eçava  a  desaparecer,  m as  interrom pi,  “Droga,  Seth,  não  vai em bora”.

Ele apoiou a m ão no trem , com o se o segurasse no lugar.

“Você estava naquele quarto, não estava? Quando o Freddie...”

“Estava.”

“Obrigado pela aj uda. Você não precisava.”

“Você m e lem bra de alguém  que eu conheço”, sua voz, quase inaudível.

Então desapareceu.

A  noite  em   Marbury   nunca  era  totalm ente  escura.  O  horizonte  perm anecia branco  e  o  céu  sem   estrelas  ficava  cinzento;  m as  cores  não  eram   capazes  de descrever qualquer coisa naquele m undo.

Estávam os satisfeitos.

Eu e Ben m al conseguíam os ficar de pé.

Tínham os  bebido  dem ais.  Seguim os  Griffin  pelos  corredores  m órbidos  do trem  até encontrarm os nossas cam as. Dorm im os.

Fui o prim eiro a acordar.

Havia dois beliches no com partim ento onde tínham os dorm ido, um  para cada parede. Fiquei em  um a das cam as de baixo e Ben ficou na outra. Griffin dorm iu na de cim a da qual eu estava. E cada peça de roupa que usava tinha j ogado no pequeno  espaço  entre  os  beliches.  Dorm ia  de  bruços  na  cam a  acim a  de  m im , sem  roupas, quase sem  respirar, com  as m ãos segurava os coldres das arm as ao lado do travesseiro. Peguei suas roupas do chão e coloquei na cam a ao lado dele.

Vesti  as  calças  e  am arrei  as  botas.  Não  pus  m inha  cam isa  nova,  apenas  a correia do rifle sobre o om bro. Sacudi o braço de Ben.

“Ei, estou levando água para os cavalos, tá?”

Ben m al abriu os olhos ainda grogues e cheios de rem ela.

“Hã? Ah, tudo bem , Jack.”

Dei um  tapinha no braço dele. “Foi do caralho, ontem , né?”

“Dem ais.”

Fui e voltei duas vezes, enchendo o balde para os cavalos e levando a com ida que  tínham os  separado  para  eles.  No  dia  anterior,  tinha  certeza  de  que m orreriam , m as hoj e j á estavam  teim osam ente revigorados.

No  deserto  de  Marbury,  o  céu  estava  quase  branco  novam ente  e  o  chão exalava  o  calor  que  distorcia  a  paisagem ,  m esm o  antes  de  o  dia  acabar  de nascer.

Tinha deixado a cam isa dentro do vagão e olhei para o curativo que Griffin tinha feito em  m im . Um  pouco de pus, algum  sangue. Coçava. Eu ia deixar que o m enino-m édico  cuidasse  da  ferida  m ais  um a  vez,  antes  de  abandonarm os  o trem .

Não posso ficar mais tempo aqui.

Mas j á era tarde dem ais.

Vi a silhueta de um  dos Caçadores sobre a linha do horizonte, contra o branco ofuscante  do  céu:  alto,  esbelto  e  de  m em bros  esguios.  Perfeitam ente  inerte. Mesm o  à  distância,  eu  via  a  m arca  verm elha  em   seu  peito,  ardendo  com o  um olho aberto em  cham as.

Todos eles tinham  m arcas diferentes sobre seus corpos. Não podiam  cobri-las pois queim avam  com o fogo. Eram  com o faróis. Era fácil identificá-los.

Mas era im possível se esconder deles.

Sabia que ele m e observava. Eles enxergavam  m elhor que nós. No m ínim o, tinham  visto os cavalos ou sentido o cheiro deles.

Fiquei  agachado  atrás  do  trem   enquanto  a  silhueta  cavalgava  em   m inha direção, sem  m edo, se aproxim ando cada vez m ais.

Tac. Tac. Tac.

A j anela atrás de m im .

Virei o rosto. Nada.

Tac.

Seth.

Ouvi  o  barulho  de  obj etos  batendo  nos  vidros.  Ouvia  obj etos  sendo  atirados dentro do trem , quebrando contra as paredes.

Ele estava chegando m uito perto.

Em punhava  um a  m achadinha,  que  balançava  displicentem ente,  apontada para  a  lateral  de  seu  j oelho.  Não  tinha  arco.  Ele  j á  teria  m e  atingido  se  tivesse um .

Seth continuava fazendo barulho dentro do trem .

“Para com  isso, Seth!”

Pesei m inhas  opções: acordar  Ben e  Griffin ou  enfrentar o  batedor  sozinho? Então, m e agachei e m e apoiei sobre um  j oelho. Eu j á podia vê-lo claram ente. Era  alto  e  delgado  com o  um a  flecha,  não  vestia  nada  a  não  ser  um a  tanga  de penas e cabelos am arrada em  volta da cintura por um a corda de tendões secos. Era feita de um  escalpo hum ano. Todos usavam  um a parecida. Seu cabelo caía pelos om bros em  m echas retorcidas, e m anchas ovais roxas do tam anho de um punho fechado subiam  pelo seu corpo, dos quadris até as axilas.

Apenas alguns deles tinham  aqueles círculos.

Levava  no  pescoço  um   colar  que  cobria  os  om bros.  Era  feito  de  DVDs antigos.

A m arca em  seu peito ardia em  form a de um  W, verm elho. Com eçava nos m am ilos e convergiam  para seu abdom e definido. A m ão que segurava a arm a tinha apenas três dedos com  longas garras, enorm es espetos reluzentes.

Apenas alguns deles eram  assim .

Ele  olhava  fixam ente  para  m im   e  certam ente  se  perguntava  por  que  eu estava ali parado, sem  tentar m e proteger. Virou o rosto sutilm ente, levantando o nariz, e farej ou o ar.

Um  de seus olhos era totalm ente branco. O outro, totalm ente negro.

Os olhos deles eram  assim , de todos eles.

Ele se curvou e levantou a arm a. Olhei para os lados, para as duas pontas do trem .  Ainda  ouvia  o  barulho  dos  obj etos.  Ben  e  Griffin  j á  deveriam   estar acordados, pensei.

Desdobrei a coronha e apoiei o rifle no om bro.

Ele  vinha  em   m inha  direção  a  toda  velocidade.  Com   dois  tiros  no  pescoço, abati  a  criatura  em   um a  espiral  verm elha  contra  o  chão  branco,  onde  ele  caiu m orto, em  silêncio.

Abaixei  o  rifle  e  esperei.  Mais  três  j atos  débeis  de  sangue  vazaram   de  seu pescoço. Ouvia o barulho do j orro e das gotas caindo no chão. Com  a criatura sob a m ira, cam inhei até o círculo escarlate que crescia em baixo de seu corpo, suas pernas trançadas com o se dançasse um  balé ridículo. Não sangrava m ais.

Nem  respirava.

Olhei para o rosto dele.

Eu  o  conhecia.  Brian  Fields,  m eu  colega  da  equipe  de  cross-country   do colégio,  estava  deitado  ali  olhando  para  o  céu  branco,  com   olhos  m ortos,  um buraco grande com o m inha m ão no pescoço, logo abaixo de seu j ovem  queixo.

“Brian?”

Porra, isto não pode ser real.

“Brian!”

Girei o corpo e outra daquelas criaturas pulou do teto do trem  e m e derrubou. Com   a  boca  aberta,  salivava  sobre  m im .  Virei  o  rosto  e  aquela  coisa  lam beu m eus lábios. Vi seus dentes, afiados e longos; e com  um  grunhido agudo cravou um a m ordida em  m eu peito.

Eu  urrava  de  dor,  m as  ainda  assim   tentava  rolar  para  cim a  dele.  Queria alcançar  o  rifle,  m as  ele  estava  preso  em baixo  de  m inha  perna.  Ele  arranhou m eu abdom e com  as garras e torceu m eus testículos com  a outra m ão, gritei e desisti do rifle. Lutei contra sua m ão e ele afastou o rosto, a boca escancarada. Ele  estava  todo  lam buzado  com   m eu  sangue,  m as  eu  j á  não  sentia  m ais  a m ordida,  apenas  a  dor  latej ante  entre  as  pernas,  onde  parecia  que  m inhas entranhas tinham  sido tiradas de m eu corpo.

Era m eu m elhor am igo, Conner Kirk, que m e atacava.

“Conner? Que porra é essa?”

Ele  tentou  m e  m order  de  novo,  m irando  m inha  garganta,  m as  consegui afastar sua testa com  a palm a da m ão. Sua língua fazia um  som  viscoso ao passar pelos lábios.

“Conner!”

Então, o estam pido de um  tiro. Conner se abaixou e rolou para longe de m im . Correu para a frente do trem  sobre os quatro m em bros, com o um  anim al fugindo em  um a caçada. Olhei para trás e vi Griffin, com pletam ente nu, tentando firm ar a  m ira  de  sua  .45.  Trem endo,  atirou  novam ente  na  direção  de  Conner,  m as acertou a locom otiva, e ele desapareceu.

Fiquei  de  pé,  vi  o  sangue  escorrer  do  m eu  peito,  os  dois  arcos  de  feridas escuras acim a do m eu m am ilo direito. Minhas entranhas doíam  m uito, m e curvei para frente e vom itei.

Conner tinha m e m ordido.

Caí com  o rosto no sal do deserto e desm aiei.

Então, senti Seth deitado sobre m im , derretendo-se de novo.
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VINTE E SETE

 

Que merda está acontecendo comigo?

A m ão de Griffin sobre m eu tórax: ele tentava m e reanim ar.

Doía m uito. Com o se tivesse sido rasgado por dentro.

“Levanta, Jack. Não tem os m uito tem po.”

Podia ouvi-lo, m as não conseguia abrir os olhos.

“Jack.”

Ouvia Ben se aproxim ando.

“Que porra é essa?”

“Dois batedores”, Griffin disse. “O Jack m atou um  deles, m as o outro fugiu.”

Ben m e agarrou por baixo dos braços.

“Vem ,  vam os  levá-lo  para  dentro.  Depois,  vam os  em bora  dessa  m erda  de lugar.”

“Vou  ficar  bem .”  Me  levantei  m e  apoiando  nos  j oelhos.  Os  garotos  m e aj udaram  a andar até o últim o vagão.

Precisávam os nos apressar. Logo os Caçadores voltariam .

Enquanto  Griffin  m e  costurava  novam ente,  Ben  im provisava  alforj es  com partes das bolsas encontradas no vagão, prendendo um as às outras por cintos que tinha tirado dos passageiros. Fez um  para cada um  de nós e os encheu com  o que poderia ser útil: roupas, com ida e m unição.

“A ferida está feia, Jack. Tão ruim  quanto a outra, acho que até pior.” Com  os polegares,  Griffin  aplicava  pom ada  sobre  a  m ordida.  Exam inava  tão  de  perto que eu sentia sua respiração. “Não dá para costurar.”

“Não precisa.”

Ele olhou para m im  e perguntou, “O que você estava falando com  eles?”

“Eu sei quem  eles eram .”

“Mas com o?”

“Apenas sei.”

“Agora  tanto  faz.  O  que  conseguiu  fugir  vai  continuar  voltando  até  m atar  a gente.”

“Aqui”, Ben j ogou as roupas de Griffin aos pés dele. “O Jack m andou você usar  as  roupas,  então  usa.  Não  dá  pra  fugir  pelo  deserto  com   você  andando pelado por aí.”

“Ainda não acabei.”

“Suas  cam isas,  Jack.  Peguei  tudo  o  que  podia.  Quando  ele  estiver  vestido, vam os em bora antes que aquele batedor volte com  reforços.”

Conner.

Griffin  Goodrich  m ordia  o  lábio,  concentrado,  enquanto  fechava  o  curativo com  esparadrapo. “Pronto.”

“Agora veste a roupa”, ordenou Ben.

Griffin deixou a cueca e as m eias de lado. “Não consigo usar essas coisas.”

Vi que Ben perdia a paciência.

“Deixa  ele,  Ben.”  Vesti  prim eiro  cam iseta.  Doeu.  Meu  peito  estava enrij ecido. Coloquei a cam isa e com ecei a abotoar. Enfiei para dentro da calça.

“Mais um a coisa. Tem os que dar um  j eito naquelas arm as lá atrás”, eu disse.

“Tam bém  pensei nisso”, respondeu Ben. “Acho que não dá para levar todas.”

“Não precisam os delas, vam os em bora”, disse Griffin, enquanto am arrava as botas.

Voltei  com   os  m eninos  até  o  vagão  onde  os  soldados  haviam   se  m atado. Mostrei a eles com o desm ontar as arm as. Tinham  sobrado apenas algum as delas. Retiram os o tam bor de cada um a e, então, usei m inha faca para abrir a válvula da descarga no vaso do banheiro no fundo do vagão. Jogam os os tam bores dentro do tanque da descarga.

Tam pei novam ente a válvula, que parecia um  grande olho negro.

“Elas vão desistir de procurar antes de conseguir encontrar”, garanti.

Quando saím os, vim os um a m ancha negra de necrófagos indo em  direção ao corpo de Brian Fields. Dava para ouvir os cliques de suas m andíbulas cortando a carne dele. Era horrível.

Deixam os o trem .

Griffin olhava para trás de tem pos em  tem pos. Todos nós olhávam os.

Se  houvesse  Rastreadores  levantando  poeira  em   nosso  encalço,  esta  se m isturaria ao branco do céu. Às vezes, com eçava a m e lem brar de com o aquele m undo  em   ruínas  tinha  sido  antes  da  peste,  antes  da  fom e.  Fazia  m uito  tem po; tanto tem po que garotos com o Griffin não se lem bravam  de m ais nada.

“Com  todas as pegadas que estam os deixando, m elhor fazer um a trilha para eles nos seguirem ”, disse Griffin.

“Eu sei”, concordei. “Por isso precisam os subir as m ontanhas.”

“Com  essas arm as e m unições, aposto que podem os m atar m ilhares deles”, disse Ben.“Talvez precisem os”, respondi.

“Ia ser legal”, disse Griffin.

Que jogo legal.

Se não matar Conner primeiro, ele me mata.

Não  tinha  conseguido  escapar,  afinal.  Nem   ali,  nem   do  outro  lado.  Tinha certeza de que não havia nada real ou im aginário que pudesse m e salvar.

Cavalgam os.
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Sabia onde estava.

De  algum a  form a,  tinha  m e  contorcido  pelo  chão  e  acordado  –  se  é  que  se pode  cham ar  assim   –  debaixo  da  cam a.  Meu  pé  estava  dorm ente,  ainda estrangulado pelo lacre de ny lon preso ao ponto onde a barra de m etal da cam a estava soldada ao estrado. Olhei para fora em  direção a um  estreito facho de luz.

Vi as lentes no chão.

O sol j á tinha saído.

Que porra é essa, Jack?

Freddie Horvath me deixou assim.

O telefone tocava. Estava tocando há m uito tem po?

Quanto tempo fiquei em Marbury desta vez?

Saí de debaixo da cam a. O telefone parou.

Tinha deixado um a tesoura sobre o criado-m udo. Cortei o lacre e m e arrastei até  o  banheiro  para  vom itar,  m as  m eu  estôm ago  estava  vazio.  Subia  apenas  o m uco ácido que fazia a garganta arder. Fiquei deitado de lado no chão gelado do banheiro, encolhido, até retom ar as forças para m e m exer novam ente.

Levanta, Jack.

Você está fodido.

Chega.

Chega.

Chega.

Você está fodido de novo. Exatamente como na noite da festa. A culpa é toda sua.

Você merece isso, seu filho da puta!

Fiquei de j oelhos, liguei o chuveiro e apoiei a cabeça na beirada da banheira.

Voltei  para  o  quarto.  A  água  fria  escorria  pelo  corpo,  pingando  dos  cabelos. Deixava  rastros  m olhados  pelo  chão.  O  quarto  estava  todo  bagunçado.  Tinha j ogado m inhas coisas por todos os lados. Virei o relógio do criado-m udo. Seis da m anhã. Tinha de sair. Tinha de buscar Conner no aeroporto.

Tirei  a  cueca  e  fui  até  o  chuveiro  aos  tropeços,  apoiando  as  m ãos  pelas paredes.  Tom ei  um   banho  gelado.  Meu  corpo  se  contraía  e  m eus  pulm ões prendiam  um  grito. Não era do choque térm ico.

Com o poderia olhar para Conner agora?

Tinha m entido para m im  m esm o e m e convencido de que poderia escapar de toda aquela m erda se viesse para a Inglaterra, m as era com o aquela voz dizia na m inha cabeça: ainda não tinha conseguido escapar de nada.

E agora acreditava que havia m atado Brian Fields tam bém .

Estava enj oado e pálido, trem endo, enquanto observava, sentado, pela j anela do trem , olhando para o nada, a cam inho do aeroporto.

Há mortos neste trem.

Chega, Jack.

Nas  m anhãs  de  segunda-feira,  os  trens  para  o  aeroporto  de  Heathrow  iam lotados, m esm o na prim eira classe.

Eu  devia  parecer  um   assaltante,  ou  algo  assim ;  e  tinha  certeza  de  que  todos naquele vagão olhavam  para m im , fofocando sobre aquele m enino de sem blante doente e olhos vidrados, encostado com  seu cabelo m olhado contra a j anela.

O cobrador veio pelo corredor, m arcando os bilhetes. Era o m esm o hom em que eu, Ben e Griffin tínham os encontrado m orto, encolhido debaixo de um a das m esas  do  prim eiro  vagão.  O  hom em   que  tinha  m orrido  de  olhos  abertos, escondendo-se  de  algo.  Ele  sorriu  para  m im .  Minha  m ão  trem ia  tanto  que  não consegui  alcançar  o  bilhete  dentro  do  bolso.  Tive  de  m e  levantar  e  m al  tinha forças para sustentar m eu próprio peso.

O  sorriso  do  cobrador  deu  lugar  a  um   olhar  de  preocupação,  talvez  de irritação. Talvez ele estivesse pensando que eu estava drogado, ou algo assim .

Eu vi você morto.

E,  quando  m e  levantei,  aproveitei  para  olhar  ao  longo  do  corredor.  Um a m ulher  e  um   hom em   estavam   sentados  no  fundo  do  vagão.  Ele  usava  um a cam isa azul listrada, bem  passada, e levava um a garrafa de água sobre o assento, perto  da  cintura.  Am bos  sorriram   para  m im .  Três  crianças  brincavam   nos assentos e riam : duas garotas e um  garoto, todos bem  vestidos.

Tam bém  os reconhecia.

Entreguei  m eu  bilhete  ao  cobrador  sem   tirar  os  olhos  do  nom e  em   seu uniform e, o m esm o que tinha visto em  Marbury. Logo que m e devolveu o bilhete m arcado, desm oronei sobre o assento.

Que se foda este lugar.

Esperei  por  Conner  na  saída  da  alfândega.  Tentei  agir  norm alm ente,  m as ainda sentia todos olhando para m im . Prestava atenção aos calçados das pessoas que  vinham   pelas  portas  autom áticas.  Reconheceria  os  tênis  de  Conner.  Mas  j á sabia  que  ele  não  reconheceria  m eus  olhos;  ele  notaria  algum a  coisa  diferente neles. É claro que veria. Nos conhecíam os m uito bem  e não éram os capazes de esconder coisas tão graves um  do outro. Então, quando Conner passou pela porta, esperei do outro lado dos cordões azuis. Ele deixou a m ochila no chão, deu a volta e m e abraçou.

Não queria que ele encostasse em  m im , m as m e forcei a abraçá-lo tam bém .

Parecia que não o via há anos.

Anos e m undos.

Afastei  Conner  com   o  braço  e  olhei  em   seus  olhos.  Eram   claros  e acinzentados, com o sem pre foram . Era apenas Conner. Nada daquela m erda de um  olho preto e outro branco que com  certeza tinha im aginado.

Jack Maluco.

Isto é real.

“Que isso, cara?! Vai m e dar um  beij inho agora?”

“Senti sua falta, seu cuzão!” Forcei um  sorriso.

“Mas foram  só três dias.”

Pensei naqueles três dias. Conner ficou ali, esperando que eu dissesse algo.

“Você está diferente. Aconteceu algum a coisa?”, ele perguntou.

“Acho que não”, pigarreei. “Vam os pegar o trem , acho que você vai gostar daqui.”

“E a sua am iguinha im aginária?”

“Aquela  que  você  viu  na  foto  e  que  conversou  com   você  no  celular?”, respondi. “Falando nisso, você trouxe m eu carregador, né?”

Enquanto  esperávam os  na  plataform a,  Conner  vasculhava  sua  m ochila  para provar que não tinha esquecido.

“A  Stella  m e  encheu  todos  os  dias  para  eu  não  esquecer.  Ela  até  com prou outro de reserva caso você perdesse m ais um .”

“Pelo visto, eu ando m eio desligado.”

Conner riu.

“Me em presta seu celular”, pedi.

Conner m e entregou o telefone. “Vai ligar para ela? Nickie?”

“Não,  depois.”  Vasculhei  sua  lista  de  contatos,  encontrei  o  que  procurava, apertei  o  botão  e  levei  o  celular  ao  ouvido.  Dei  as  costas  para  Conner  e  m e afastei alguns passos. Ele entendeu. Sabia que eu não queria ser ouvido.

Voltei  e  devolvi  o  telefone  para  ele  enquanto  o  trem   chegava  à  estação. Outras  pessoas  tam bém   aguardavam   ali  e  m antinham   um a  distância  respeitosa um a das outras.

Conner  colocou  a  m ochila  sobre  um   dos  om bros  e  olhou  para  o  celular. Peguei sua outra m ala.

“Por que você ligou para o Brian?”

“Ah, por nada. Ele queria que eu ligasse quando você chegasse.”

“Ah, tá. E o que ele disse?”

“Ficou puto, porque j á está tarde lá.”

“Você anda m esm o m uito desligado, Jack”, Conner riu.

Entram os  no  trem .  Tentei  m e  concentrar,  m as  não  consegui.  Conner  ficou farto daquilo e m e deu um  soco no peito.

“Que porra é essa, Con?”

“Para com  isso, Jack.”

Ele não sabia o quanto estava certo.

“Eu  sei.  Desculpa”,  respondi,  passando  a  m ão  no  local  em   que  tinha  m e acertado.

“Não  podem os  fazer  nada,  Jack.  Então,  para  com   isso,  não  precisa  se  sentir culpado.”

“Tem  razão”, concordei. “Que bom  que você chegou, Con. Está cansado?”

“Não, quero sair.”

“Trouxe as coisas pra gente correr?”

“Trouxe.”

Na viagem  de volta a Londres, tentava m e convencer de que estava acabado, não iria a Marbury  novam ente. O Jack e o Conner de Marbury  que resolvessem suas questões por lá, porque eu j am ais voltaria.

Tentava m e convencer de que m e livraria daquelas lentes m alditas.

Tentava m e convencer.

“Vam os correr uns quilôm etros pra relaxar”, sugeri.

“Boa ideia. Depois, vam os tom ar um a cervej a?”

“Pode ser.”

“E aí? Encheu a cara enquanto eu não chegava?”

“A Nickie não bebe. Eu bebi um a vez. Cervej a.”

Então, m e lem brei daquele uísque que tinha bebido com  Ben Miller – quando foi aquilo?

Chega, Jack.

Para que guardar aquelas lentes?

Só desej ava que Ben e Griffin ficassem  bem  sem  m im .

“Não m e diga que você não andou aprontando, Jack.”

Não tinha m e lem brado de arrum ar o quarto.

“E  não  m e  diga  que  não  trouxe  a  Nickie  aqui  e  traçou  ela.  Esse  lugar  aqui ‘Jack fez m uito sexo selvagem  por todo canto’.”

Senti  m inhas  bochechas  ficando  verm elhas.  Com ecei  a  am assar  os  bilhetes que tinha espalhado pelo quarto, chutando m inhas coisas para o canto para poder enfiar tudo na m ochila de novo.

“Não  foi  isso.  Ela  não  é  dessas,  Con”,  expliquei.  “Acho  que  perdi  a  cabeça ontem .”

Quase pude sentir os om bros de Conner desabarem  quando disse aquilo.

Mudei de assunto: “Dá um a olhada neste chuveiro esquisito”.

Conner  foi  até  o  banheiro.  Ouvi  ele  m ij ar  e  enfiei  m inhas  coisas  dentro  da m ochila.  Conectei  m eu  celular  no  carregador  e  no  conversor  de  voltagem   que tinha  m e  lem brado  de  levar.  Cham adas  perdidas  e  m ensagens.  Não  m e im portavam .

Os  óculos  –  De  algum a  m aneira  tinha  chutado  as  lentes  para  debaixo  da cam a. Me aj oelhei para pegá-los. O lacre que prendia m eu pé tam bém  estava lá.

Rolando e... Tac. Tac. Tac.

Entrei em  pânico. Enterrei os óculos bem  no fundo da m ochila.

Rolando...

“Shhh...”, sussurrei, im plorando. “Agora não.”

Tac. Tac.

Conner saiu do banheiro.

“É m esm o, esse lugar é m eio estranho”, ele confirm ou. “Qual lado da cam a você quer?”

“Não sendo o seu, tá ótim o”, respondi.

“Nunca se sabe”, Conner sorriu.

Abri a j anela e apontei para o Regent’s Park. “É m uito bom  correr ali. Já viu alguém  j ogando críquete?”

Vestim os nossas roupas de corrida. Eu estava tenso, virando o rosto em  todas as  direções,  ouvidos  atentos,  esperando  pelos  sinais  de  Seth.  Mas  ele  não  se m anifestou.

Respira fundo, Jack.

Acalme-se.

Isto é real.

“Antes de irm os, olha isso”, eu disse. Liguei a câm era e percorri as fotos – as que tinha tirado no prim eiro dia com  Nickie, que conseguia m e lem brar, algum as com  Nickie no parque, as de nós dois j untos, quando nos despedim os no m etrô.

“Eu e a Nickie”, entreguei a câm era a Conner. “Eu acho que ela é bem  real! E gostosa.”

Conner  ficou  analisando  a  fotografia  por  algum   tem po.  Aproxim ava  e afastava  a  im agem .  Então,  ele  sorriu  e  m e  devolveu  a  câm era.  “E  esse  cara estranho atrás de vocês? Será que é um  ex-nam orado cium ento?”

Não tinha notado. Na estação de m etrô, atrás da roleta, quase encoberto pela som bra, Henry  Hewitt nos observava.

Ele ainda m e seguia.

Olhei para Conner e dei de om bros. “Não conheço.”

Mas não sei m entir. Conner j á com eçava a perceber algo estranho em  m im .

Com o não notaria?

“Vem  cá, Con, vam os tirar um a foto j untos.”

Passam os o braço um  no om bro do outro e sorrim os. Com  a j anela aberta ao fundo, seguram os a câm era a um  braço de distância. Apertei o botão.

Tac.

Joguei a câm era na cam a e disse, “Vam os sair desse quarto”.

A corrida foi boa. Eu puxei o ritm o, e Conner reclam ou que estava cansado da  viagem ,  m as  não  dei  m uita  bola.  Param os  para  beber  água  num a  fonte  e depois nos alongam os à som bra perto do lago.

Com ecei a correr novam ente e Conner veio logo atrás.

“Está com  pressa por quê?”

“Ah, desculpa. Estou com  a cabeça cheia.”

“Ah”, Conner respondeu, com  um  tom  de decepção.

“Não é isso. Sabe quando você fica pensando quando corre? Com o as coisas vêm  na sua cabeça?”

“Não  sei,  cara”,  disse  Conner.  “Quando  eu  penso  enquanto  corro,  é  sobre sexo.”

“Ah, tá.”

“Pelo visto, você nunca pensa nisso, né? Mas então, Einstein, o que é que você pensa tanto?”

Então, contei a ele.

“Sabe  aquelas  bonecas  esquisitas  que  a  Stella  coleciona?  Aquelas  que  você abre e, dentro delas, tem  um  m onte de outras?”

“Sei. Então você fica pensando em  bonecas quando está correndo?”

Tive  de  rir.  E  pensei  que  não  im portava  a  m aluquice  que  eu  estivesse inventando  na  m inha  cabeça,  Conner  Kirk,  m eu  m elhor  am igo,  sem pre conseguiria arrancar um  sorriso de m im . E por isso eu o am ava. Aquilo, sim , era real.

“Eu fico  pensando,  e  se  o  m undo  tam bém   for  assim ?  E  se  o  que  vem os  for apenas a superfície, o lado de fora, m as várias coisas acontecessem  além  do que podem os  ver?  O  tem po  todo.  Em   um a  cam ada  abaixo.  E  não  vem os,  m esm o fazendo  parte  disso.  Mesm o  estando  envolvidos.  E  se  você  pudesse  ver  outra cam ada,  com o  se  m udasse  de  canal?  Ia  querer  ver?  Mesm o  que  a  outra realidade fosse um  inferno? Ou pior?”

Conner parou de correr. Não esperava aquilo. Dei alguns passo a frente dele, então tive de recuar para onde ele estava.

“Virou m aconheiro agora, Jack?”

“Não, cara. Deixa de ser babaca.”

“Porque parece que você tá queim ando até a últim a ponta, cara!”

“Só estava pensando nisso”, sorri.

“Recom endo que quando você com eçar a pensar nessas m erdas, fale com igo para eu te convencer a pensar só em  sexo”, Conner disse. “Tipo, com o um  cara norm al. Sério! Alguém  tem  que dar um  j eito em  você!

“Vou  m e  lem brar  disso”,  respondi  e  sorri  para  m eu  am igo.  “Sabe,  Conner, você é a única pessoa com  quem  eu posso conversar sobre essas m erdas.”

Conner deu de om bros e m e deu um  tapinha nas costas. Jack, estou com  sede. Você não acha que j á está bom  por hoj e?”

“Tudo bem , vam os voltar.”

Conner  balançou  a  cabeça  e  riu  enquanto  voltávam os  em   direção  à Mary lebone  Road,  dizendo,  “Sério,  cara.  Sério!  Acho  que  eu  deveria  te  contar tim   tim   por  tim   tim   o  pornô  que  tá  rolando  na  m inha  cabeça  neste  exato m om ento!

“Eu passo. Talvez da próxim a, Con.”
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VINTE E NOVE

 

Naquela noite, fom os nos em bebedar no Prince of Wales.

E  não  foi  por  acaso:  era  um a  das  coisas  que  tínham os  planej ado  desde  que decidim os ir para Londres.

Conner m e fazia rir tanto que eu quase m olhava as calças.

Era bom . Finalm ente algum a coisa boa.

Havia  poucas  pessoas  no  pub;  o  garçom   até  tinha  se  sentado  conosco  para tom ar  um a  cervej a.  Queria  falar  sobre  basquete  e  pensou  que  o  assunto  nos interessava,  j á  que  éram os  da  Califórnia.  Ele  contou  que  torcia  para  os  Lakers, m as a gente não ligava m uito para basquete.

“Aquele rapaz que te pagou um a cervej a outro dia veio aqui ontem . Falei que você estava com  os óculos dele, m as ele disse que eles são seus, não dele.”

Conner  olhou  para  m im .  Tudo  o  que  eu  queria  é  que  ele  estivesse  m uito bêbado e se esquecesse logo daquilo.

Não  m e  preocupava  que  Henry   estivesse  m e  procurando.  Ele  devia  estar sofrendo  m uito,  querendo  voltar  para  Marbury,  m as  lá  ele  estava  m orto. Game over. E sentado ali no bar, naquele estado, não conseguia parar de pensar em  Ben e Griffin, ainda que ficasse com  raiva de m im  m esm o.

“Bem , acho que houve um a confusão”, respondi. Mesm o j á satisfeito, tom ei toda  a  cervej a.  Queria  que  o  garçom   calasse  logo  a  boca  e  fosse  encher  m eu copo.

“Mas a m enina”, ele continuou, “não a vej o desde aquela noite em  que vocês estavam  j untos. Bonita ela, hein?”

“Ela está em  Blackpool”, eu disse. “E, sim , ela é bonita.”

“Então liga pra ela, Jack”, interrom peu Conner.

“Cara, eu não vou ligar pra ela bêbado.”

“Então eu ligo.”

“Nem  vem .”

O garçom  recolheu os copos e voltou para o bar.

Conner apertava m eus bolsos. “Me dá esse celular.”

“Chega, cara, tá bom  por hoj e”, eu disse, rindo.

“Só m ais um a”, pediu Conner.

“Tá bom , m as é a últim a.” Pedi m ais duas cervej as e m e levantei. “Já volto. Preciso m ij ar.”

Menti novam ente. Só queria ficar longe de Conner. Queria ligar para Nickie, m as não perto dele. Assim  que fechei a porta do banheiro, liguei para ela.

“Desculpa estar ligando tão tarde, m as o Conner está aqui. Só queria dar um oi e ouvir a sua voz.”

“Por quê?” Sabia que ela sorria enquanto falava.

“Para  ter  certeza  de  que  você  é  de  verdade  m esm o”,  sussurrei.  Queria  que soasse com o um  elogio, um a frase de efeito, m esm o que, para m im , significasse outra coisa com pletam ente diferente.

“Não sabia que você era tão carente, Jack.”

“Eu tento m e controlar.”

Ela riu. “Seu am igo está se divertindo?”

“Acho que agora ele finalm ente cansou e vai dorm ir.”

Conversam os  por  alguns  m inutos  e  prom eti  a  ela  que  iria  a  Blackpool  antes que a sem ana term inasse. Ela parecia anim ada.

“Você é diferente, Jack.”

“Eu sei, espero que você não pare de gostar de m im  por causa disso.”

Ao  sair  do  banheiro,  vi  que  Conner  estava  na  m etade  da  cervej a.  Um   copo cheio ainda m e esperava. Conner estava escorregando no banco. Se deixasse, ele dorm iria ali m esm o.

Eu estava satisfeito. Minhas pernas estavam  m oles.

Então, olhei para o bar.

Apoiado sobre o braços cruzados, estava Henry  Hewitt, usava a m esm a blusa e o m esm o sobretudo, com  a barba por fazer e desgrenhado com o da últim a vez. Seus  olhos  não  conseguiam   se  decidir  entre  m im   e  Conner.  Estava  apavorado, atordoado, com o se testem unhasse um a execução.

Você ainda não conseguiu escapar de nada, Jack.

Conner não percebeu a presença dele.

Andei  apressadam ente  até  a  nossa  m esa,  abaixei  a  cabeça  e  disse,  “Vou pagar a conta, Con. É hora de ir dorm ir.

Conner acenou com  a cabeça e term inou a cervej a.

Fui até o bar perto de Henry  e, enquanto tirava o dinheiro, sussurrei sem  olhar na  direção  dele,  “Espera  aqui.  Preciso  falar  com   você.  Volto  logo.  Não  vá em bora”.

Henry  não respondeu.

“Por favor?”, insisti.

Então, m e virei e saí puxando Conner pelo braço.

Acho que parecíam os bêbados caricatos, eu e Conner, trocávam os as pernas, um  apoiado no outro, cam baleando até ao hotel. Adm ito que exagerei, pois não estava  tão  m al  quanto  ele.  Na  verdade,  enquanto  Conner  tagarelava desafinadam ente  sobre  qualquer  coisa  sem   im portância,  tudo  o  que  eu  pensava era o que dizer a Henry  Hewitt – e o que fazer com  ele.

Quando  finalm ente  chegam os  ao  quarto,  Conner  não  conseguia  ficar  de  pé sem  se apoiar em  m im . Eu levei m eu am igo até a cam a e o aj udei a deitar do lado m ais próxim o.

“Então, vai ser esse lado, Con.

“Esse lado o quê?”, Conner perguntou.

“Onde você vai dorm ir.”

“Ah, tudo bem . Tira m inha roupa, Jack?”

“Deixa de ser gay ”, respondi. “Pronto.” Tirei seus tênis. “Agora se vira. Boa noite.” Joguei os tênis dele no chão, perto da m inha m ochila.

“Boa noite. Que bom  que você resolveu se divertir. Essas férias vão ser m uito legais.”

“Talvez.”  Abri  a  m ochila  e  enfiei  o  braço  no  m eio  das  coisas  que  tinha guardado antes. “Vou dar um a saída para falar com  a Nickie. Já volto.”

“Não precisa sair. Fale aqui, para eu ouvir.”

“Vai dorm ir.”

Senti o relevo das hastes entre os dedos.

Rolando... Tac. Tac. Tac.

“O que você está fazendo?”

“Nada”, respondi.

O barulho insistia.

“Que barulho é esse?”

Tirei  os  óculos  de  dentro  da  m ochila.  No  escuro  do  quarto,  via  claram ente através das lentes. O céu branco e o ar parado, os picos negros das m ontanhas, Griffin olhando para m im  de cim a de seu cavalo...

Apertei  os  olhos.  Estava  entre  o  pânico  de  que  Conner  prestasse  atenção  ao insistente  ruído  de  Seth  e  a  necessidade  de  ver  –  apenas  um a  olhadinha  –  se Griffin estava bem .

“Não é nada. Está vindo da rua. Vai dorm ir.”

Conner se deitou de lado e tentou tirar as calças, m as desistiu.

Encontrei  um a  m eia  dentro  do  tênis  de  corrida  e  coloquei  as  lentes  dentro dela. Não queria olhar para os óculos.

Mas estava enganando a m im  m esm o. Queria tanto colocá-los que trem i até ficar  com pletam ente  sóbrio,  suando  com o  se  tivesse  engolido  um   vidro  de com prim idos de cafeína.

Guardei a m eia com  os óculos no cós da m inha calça..

A respiração de Conner estava pesada. Ele dorm ia.

Olhei  para  ele  por  um   m om ento.  Parecia  tão  relaxado  e  feliz.  Tinha  invej a dele. E pensei, Não  importa  o  que  aconteça  em  qualquer  outro  lugar,  Con,  você sempre será meu melhor amigo.

Prometo.

Apaguei as luzes e corri de volta para o Prince of Wales.

Ao longo de todo o cam inho, pingando de suor, aos tropeços, um a vez quase sendo atropelado  por olhar  na direção  contrária ao  atravessar a  rua,  continuava querendo colocar aqueles óculos, só m ais um a vez.

Vai ser rápido, Jack.

Só uma olhadinha.

Ben.

Griffin.

Queria urrar, bater em  alguém , bater em  m im  m esm o.

Não aguento mais essa merda!

Não me aguento mais!

Tinha  de  parar.  Apoiado  em   um a  lata  de  lixo  na  Warren  Street,  tentava refrear o vôm ito.

Minha barriga doía.

Rolando... Tac. Tac. Tac.

Algo se m oveu no chão, vibrando enquanto passava pelo chão ao lado do m eu pé.

Eu senti.

Tac.

Tac.

Minhas m ãos trem iam  incontrolavelm ente. Tirei a m eia com  os óculos, com o um   viciado  que  prepara  sua  inj eção.  O  suor  descia  pelo  m eu  rosto.  Enfiei  os dedos dentro da m eia.

“É difícil se controlar um a vez que se aproxim a da beira do abism o, Jack.”

Meu corpo se contraía todo. Cada respiração era um  esforço enorm e. Sentia o estôm ago revirar.

Henry  saiu da escuridão do beco, olhando para m im .

Derrubei os óculos na lata de lixo.

Rolando e... Tac.

“Vai se foder!”, gritei. “Vai se foder, seu filho da puta!”

Corri  até  ele,  com   os  punhos  fechados,  esm urrando  o  m ais  forte  que conseguia,  em   todos  os  lugares  que  conseguia,  até  Henry   cair  na  calçada, tentando se defender. Continuei a acertá-lo até que m inhas m ãos doessem . Caí ao lado dele.

Não chorei.

O Jack não chora.

“Vai se foder, Henry.”

Vai se foder, Freddie.
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TRINTA

 

Henry  gem eu e rolou, tentando se afastar.

Cuspiu sangue em  um a pequena poça no chão bem  em baixo de seu rosto.

Ele lim pou os lábios e disse, “soubesse que era para isso que você queria m e ver.”

Abracei os j oelhos enquanto recuperava o fôlego. Observava a rua. “Bem .” Henry   se  levantou.  Podia  sentir  que  olhava  para  m im ,  m as  não  m e  m exi.  “Se servir de consolo, eu tam bém  m e sentia assim , Jack.”

“Por que ainda está m e seguindo?”

“Sabe,  não  consigo  parar.  Em   parte,  fico  feliz  por  estar  livre  daquele  lugar, m as, no fundo, o que eu m ais quero é voltar para lá, desesperadam ente.”

“Então traga os m eninos de volta.”

“Não tenho com o voltar. E você não pode abandoná-los j usto agora.” Henry deu um  passo em  m inha direção. Queria bater ainda m ais nele. “Daria tudo para poder  voltar.  Os  óculos  não  m e  levam   m ais  a  lugar  nenhum .  As  lentes  não  m e m ostram   nada.  Você  viu  o  que  aconteceu  com igo  em   Marbury ?  Você  viu,  não viu?”

Eu vi sua cabeça empalada naquele maldito muro.

“Vi.”

“Não é um  m undo m uito acolhedor, não acha?”

“Qual deles?”

Henry  riu. “Gosto de você. Sem pre gostei. E aqueles m eninos te am am . Você é tudo que Ben e Griffin têm  agora.”

“Não tem  m ais ninguém  vivo do lado de lá?”

“Não sei.”  Henry  se  aj oelhou atrás  de m im ,  quase sussurrando.  “Não  sabia sobre o seu am igo, aquele do pub. Juro que não sabia.”

“Você j á tinha visto ele em  Marbury ?”

“Já.”  Henry   pôs  a  m ão  no  m eu  om bro,  m as  m e  afastei.  “Eu  não  sabia.  Se soubesse, não tinha procurado você, Jack. Teria procurado o Ben. Você tem  que acreditar em  m im , Jack. O nom e dele é Conner.”

“Mas o que eu posso fazer?”

“Não  sei.  É  por  isso  que  disse  que  você  precisa  ter  cuidado  com   quem procura, principalm ente se são seus am igos. Não sei. Acho que j á não tem  quase ninguém   vivo  naquele  lugar.  Muito  m enos  de  nós  que  deles.  Mas  sei  que  nossas conexões  neste  m undo  estão  relacionadas  às  nossas  conexões  em   Marbury.  Foi por  isso  que  nunca  perdi  as  esperanças  de  encontrar  você.  Juro  que  tam bém pensei em  procurar Ben e Griffin.” Henry  se levantou e deu um  passo para trás. “É assim  que todos os m undos com eçam , Jack. E é assim  que todos eles acabam . Em  guerra. Não sei dizer se é o com eço ou o fim  de Marbury.”

Mas não m e interessava o que ele dizia.

“Você só fala m erda.”

“Olha,  vou  em bora.  Vou  tentar  te  deixar  em   paz,  prom eto.  Só  m ais  um a coisa: m e diz o que aconteceu com  vocês desde a prim eira vez que foi pra lá? Se m e contar, tento esquecer tudo e deixo você em  paz. Pode ser?”

“Vai se foder.”

Não  olhava  para  ele,  não  queria.  Henry   era  só  m ais  um   m onstro  roubando algum a coisa de m im . Já estava farto dele, de Marbury, de tudo.

Fiquei  sentado  na  calçada,  olhando  para  a  rua,  enquanto  ouvia  os  passos  de Henry  Hewitt se afastando.

Tac. Tac. Tac.

Debruçado  sobre  a  lata  de  lixo,  estendi  o  braço  até  encontrar  a  m eia  que envolvia os óculos. Virei para trás e vi que Henry  m e olhava.

“É difícil se controlar quando você j á está à beira do abism o, Jack.”

Guardei as lentes na parte de dento da calça e segui pela rua, para longe dele.

Henry  gritou, “Se cuida, Jack. Eu não vou sum ir.”

“Vai se foder, Henry ”, falei para m im  m esm o.

Um a da m anhã.

Eu trem ia.

Estava  sentado  com   os  cotovelos  na  escrivaninha,  olhando  para  aquele em brulho branco sobre a m adeira envernizada.

Como um bebê que acaba de nascer.

Um a da m anhã.

Observava Conner dorm ir, queria estar dorm indo.

Escrevi as horas em  um  papel com  a m ão trêm ula: Uma da manhã.

Rolando e...

Tac.

Tac.

Tac.

“Shhh...”

“Seth”, ele disse.

“Meu nom e é Jack”, sussurrei.

“Eu sei.”

“Por que não te vej o aqui?”

“Estou com  m edo.”

“De m im ?”

Então, percebi que Seth estava bem  ali ao m eu lado, entre a cam a e a parede. A m esm a im agem  translúcida do garoto que tinha visto em  Marbury, na caverna e, depois, no trem . Estava bem  ali, im óvel, o rosto sereno, com  os olhos negros nos m eus. Era Seth, descalço e sem  cam iseta, vestia as m esm as calças rasgadas presas  ao  quadril  por  um   cordão.  Logo  que  olhei  para  ele,  desapareceu novam ente, fazendo aquele ruído debaixo da cam a: rolando e batendo, rolando e batendo.

“Shhh...”, eu disse, engolindo em  seco. “Eu deveria voltar, não é? Você quer que eu volte?”

Tirei os óculos da m eia.

Via o céu m orto de Marbury  do outro lado das lentes.

Um  m undo entre m eus dedos.

Não posso fugir e não quero fugir.

Mereço tudo isso.

Vai se foder, Jack.

Os óculos trem iam  nas m inhas m ãos enquanto eu desdobrava a haste.

Um a da m anhã.

Ficarei só um pouco por lá.

Parte três
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BLACKPOOL
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TRINTA E UM

 

Cavalgávam os pelas colinas, através de um a floresta de crucifixos.

A princípio, ao ver aquelas form as indistintas em  m eio à névoa da distância, pensei que fossem  árvores. Seria tão bom  encontrar árvores de verdade. Talvez nas m ontanhas, quem  sabe.

Mas não eram  árvores. Eram  fragm entos de postes e outras estruturas, presas em   X  um as  às  outras  por  cabos  frouxos.  Arm ações  do  que  tinham   sido  tendas, reviradas  entre  as  rochas  e  ravinas  daquele  lugar  que  um   dia  tinha  sido  um a pequena com unidade. Cada um a delas decorada com  três ou m ais cadáveres.

Aquilo tinha acontecido uma semana antes.

Talvez alguns dias.

Há mais pessoas em algum lugar.

Não podemos ser os únicos que restaram.

Cavalgávam os em  fila, Ben na dianteira. Eu ia atrás de Griffin, observando o em balo  dos  cavalos  sobrecarregados  pelas  sacolas  que  tínham os  im provisado com  os pertences dos m ortos. Com  o cobertor im undo que eu tinha usado, Griffin tinha im provisado um  assento entre seus alforj es. Ele olhou para trás enquanto os cavalos nos carregavam  através do caos de destroços.

Necrófagos  ainda  cam inhavam   pelos  restos  m ortais  que  tinham   escavado, entrando e saindo de m angas e golas. As carapaças salientes m ovim entavam  os trapos que restaram  das roupas enquanto faziam  seu ruidoso banquete.

Havia  m ulheres  tam bém .  Não  dissem os  nada,  não  precisávam os.  Cada  um de nós sabia o que o outro estava pensando.

Quase  todos  os  corpos  estavam   pendurados  de  cabeça  para  baixo,  aqueles com   cabeça  tinham   o  pescoço  arqueado  para  trás,  com   o  queixo  virado  para  o chão  num   ângulo  quase  im possível.  Hom ens  e  crianças,  adornados,  cada  um deles,  com   estacas  ensanguentadas  ou  flechas.  Todos  tinham   sido  despidos, escalpelados  e  castrados  e  tinham   o  ventre  rasgado  e  a  cabeça  em   carne  viva com  o sangue coagulando ao sol. De um a das estruturas, pendiam  os corpos de dois  garotos  e  a  carcaça  de  um   cão.  A  pele  tinha  sido  totalm ente  retirada,  das orelhas até as patas.

Cavalgam os.

“Talvez encontrem os algo que possam os usar por aqui”, Griffin disse.

Ele apontou em  direção a um  abrigo im provisado com  os destroços de um a loj a de bebidas.

“Estam os bem  abastecidos por agora”, respondi.

Havia  um a  velha  rua  asfaltada  que  ladeava  a  com unidade.  Cavalgávam os com  facilidade por onde o asfalto escuro em ergia do chão cinzento. O cam inho com eçava  à  altura  daquela  paliçada  m órbida  e  subia  em   linha  reta  até  as escarpas das m ontanhas ao norte.

“Tem  algum a coisa lá no fim ?”, perguntou Ben. Parou e virou o cavalo para nós. “Alguém  tem  ideia?”

“Um  m ilagre, talvez”, Griffin respondeu.

Ben  apertou  os  olhos.  Viu  algum a  coisa  vindo  atrás  de  nós,  podia  dizer  pela expressão em  seu rosto.

Dei  m eia-volta.  Um   cachorro  branco  de  pintas  pretas  tinha  seguido  nossos cavalos. Ele se encolhia enquanto cam inhava, tentando passar despercebido.

O cachorro se aproxim ou, parou e se sentou no asfalto com  orelhas e cabeça abaixadas.  Era  pequeno,  talvez  nem   chegasse  à  altura  nos  nossos  j oelhos.  O anim al trem ia, m as não de frio. Não naquele calor infernal.

Griffin desceu do cavalo e endireitou as calças. Quando ele se aproxim ou, o cão se contorceu todo e disparou pela estrada. Em  seguida, parou de novo e olhou apreensivam ente para trás em  direção a Griffin.

“Não precisam os de um  cachorro estúpido seguindo a gente”, protestou Ben.

“Nunca tive um  cachorro”, disse Griffin, desapontado.

Ele  m ontou  novam ente  e  recom eçam os  a  cavalgada  em   direção  às m ontanhas. Griffin olhou para trás e sorriu. O cão voltou a nos seguir.

“Vou dar um  nom e pra ele. Spot”, disse Griffin.

Ben olhou para Griffin e balançou a cabeça. “Com o você está, Jack?”

“Estou bem ”, respondi. “Esse rapazinho sem pre faz eu m e sentir m elhor. Ele sabe com o m e aj udar.”

“Já  tem os  um   espírito  atrás  de  nós,  não  precisam os  de  m ais  um a  coisa  nos seguindo.”

“Não estava falando do fantasm a.” Sorri. “Estava falando do Griffin.”

“Não enche”, Griffin riu. Então, deu m eia-volta, abriu os braços e disse em tom  doce, “Vem  cá, garoto!”

“Cachorro idiota”, Ben resm ungou.

“Não estava falando com  o cachorro, estava falando com  o Jack.”

Rim os.

Ao cair da noite, subindo a prim eira cadeia m ontanhosa, vim os claram ente a planície  desértica  do  alto  de  nossos  cavalos.  Mas  não  tínham os  com o  saber  se havia alguém  seguindo nossa trilha.

Havia vida nas m ontanhas. O ar era m ais fresco. Com  os pescoços enfiados na vegetação, os cavalos pastavam . Antes do anoitecer, prendem os os anim ais e descarregam os nossa bagagem . Tínham os encontrado um a clareira entre vários arbustos.

Sentam os  em   círculo.  Ben  e  eu  descalçam os  as  botas,  gem endo  baixinho. Griffin  j á  estava  descalço,  com o  de  costum e.  Tinha  vindo  descalço  por  todo  o cam inho.  Ben  m e  entregou  um a  garrafa  de  água  e  com eçou  a  separar  o  que com eríam os:  um a  lata  pequena  de  salsichas  e  um   pacote  de  am endoins.  O cachorro  se  escondia  atrás  de  Griffin,  m as  sem pre  que  o  m enino  tentava acariciá-lo, se esquivava e corria.

Ben balançava a cabeça enquanto observava.

“Vou dar um  pouco da m inha parte pra ele com er”, disse Griffin.

“Você não precisa fazer isso”, respondeu Ben. “A gente tam bém  pode dar um pouco.”

Ben olhou para m im .

“Tudo bem ”, concordei.

Tirei  a  cam isa,  dobrei  e  coloquei  no  chão  entre  as  pernas.  Pressionei  o curativo no peito com  a palm a da m ão. Doía m uito, não apenas a m ordida. Ainda não tinha esquecido a im agem  grotesca de Conner naquele outro m undo.

“Quer que eu troque o curativo?”, perguntou Griffin.

“Pela m anhã.”

Ben deu um a salsicha a Griffin. “Tom a, vê se ele com e.”

O  cão  não  se  aproxim ava  para  com er.  Então,  Griffin  deixou  um   pedaço  no chão,  cham ando  pelo  anim al,  até  que  ele  finalm ente  chegou  m ais  perto.  “Bom garoto, Spot.”

“Pelo m enos essa coisa não com e”, disse Ben.

Eu  não  tinha  percebido  que  Seth  estava  sentado  ao  m eu  lado.  Mas  logo desapareceu ao ouvir o com entário de Ben.

“Ele m e aj udou”, eu disse. “Mais de um a vez.”

“Nós tam bém  o aj udam os“, respondeu Ben. “Quando saím os da caverna. Já viu o que os necrófagos fazem  com  os fantasm as?”

Tentava m e lem brar. Eu sabia. A m em ória estava lá em  algum  lugar.

“Desde que fui flechado, não consigo m e lem brar das coisas.”

Tentei m e lem brar da im agem  de Conner à qual estava acostum ado, m as só conseguia  ver  as  criaturas  que  tentaram   m e  m atar  pela  m anhã  enquanto alim entava os cavalos.

Aquele não podia ser Conner.

“O  Henry   falou  que  você  ia  com eçar  a  esquecer  as  coisas”,  disse  Griffin. “Você  acha  que  a  gente  não  sabe,  Jack?  Você  acha  que  ele  não  contou  pra gente?”

A  vegetação  se  agitava.  Um a  das  castanhas  pardas  caiu  de  um   galho espinhoso e rolou pelo chão até parar aos m eus pés. E então rolou de volta para a escuridão, em purrada por um a m ão invisível.

Tac.

“Para com  isso, Seth”, eu disse. ”O que o Henry  falou para vocês?”

“Ele disse que você m udaria.” Ben se curvou para frente, olhando para m im . “Disse que te conhecia de outro lugar e que você ficaria diferente.”

“Tem  m ais com ida?”, perguntou Griffin.

Ben vasculhou um a das sacolas. “Espera, acho que tem  bala.”

“Bala?”

“E então”, continuei, “estou diferente?”

Os galhos estalavam . Três gravetos caíram  sobre m eu pé.

“Shhh...”, eu disse.

“O que ele quer?”, perguntou Griffin.

Olhei  ao  redor  à  procura  de  Seth  na  escuridão.  “Não  sei.  Então,  estou diferente?”

Ben abriu um  saco de balas azuis. “Aqui, abram  as m ãos.”

E ele despej ou pequenas balas coloridas em  nossas m ãos.

Griffin com eu um a bala e fechou os olhos. “É a m elhor coisa que j á com i na vida.”

Dei um  tapinha em  suas costas. “Pode ficar com  as m inhas.” E passei m inhas balas para as m ãos do nosso m enino-m édico.

“Viu?”,  disse  Ben.  “É  assim   que  você  m udou.  Um a  sem ana  atrás  você  não teria feito isso, Jack.”

“Tem  algum a m enina lá?”, perguntou Griffin.

Olhei para ele sem  entender.

“Lá no outro lugar”, ele explicou.

“Tem .”

“Eu e Ben estam os lá?”

“Não sei. Espero que sim . O Henry  disse que sim .”

“É um  lugar legal?”

Desviei o olhar de Griffin para Ben. “Não. É a m esm a coisa.”

“Conta m ais”, pediu Ben.

Pensei em  Conner, Nickie, Freddie Horvath.

“Melhor não. Mas não faz diferença.”

Rolando e... Tac. Tac. Tac.

“Seth”, eu disse.

“Fica quieto, porra de fantasm a”, disse Ben.

Os  galhos  estalavam   ainda  m ais  e  m ais  gravetos  partidos  caíam   do  alto  nas m inhas pernas.

“Posso contar a história dele. Do fantasm a”, eu disse. Vi o rosto de Seth entre os arbustos atrás de Ben.

“Tom a”,  disse  Ben.  E  despej ou  m ais  balas  nas  m ãos  de  Griffin.  “Agora acabou.”

O cão se aproxim ou tim idam ente e se sentou ao lado de Griffin. Ele ofereceu um a bala verm elha ao anim al e acariciou seu dorso. O bichinho se retorcia todo.

“Fala dele, então”, pediu Griffin.

“Tudo  bem .  O  que  vou  contar  foi  a  prim eira  coisa  que  fiquei  sabendo  dele, m as não é o com eço da história, é o m eio. Acho que é a parte que ele quer que vocês saibam .”

“Com o você sabe?”, perguntou Ben.

Não  sabia  com o  responder.  Minha  ligação  com   Seth  era  profunda,  m as  eu não  a  entendia  totalm ente.  Não  era  com o  im aginava  ser  assom brado  por  um fantasm a, com o via nos film es e lia nas histórias. Para m im , não havia nada de assustador,  nem   se  com parava  a  ser  assom brado  pelos  ecos  do  que  Freddie Horvath tinha feito com igo.

A  im agem   m ais  vívida  que  eu  tinha  de  Seth  era  ele  e  o  pai  carregando  o cadáver  de  um   hom em   em   um   cam po.  Foi  um   episódio  decisivo  na  vida  dele, um  destino do qual não conseguiria escapar.

Assim  com o eu, quando coloquei os óculos que Henry  tinha deixado sobre a m esa naquela noite no Prince of Wales.

“É...”,  precisei  parar  para  entender  o  que  estava  sentindo.  “Todas  as  vezes que Seth m e aj udou era com o se eu pudesse ver tudo sobre ele. – É quase com o se eu fosse ele. Não existe diferença, e eu posso falar por ele.”

A História de Seth [1]

Aj udei  a  papai  a  tirar  o  corpo  de  tio  Teddy   da  carroça.  Era  um a  pequena carroça de m adeira, de quatro rodas, que usávam os para transportar lenha e, às vezes, anim ais. Tio Teddy  era m uito pesado. Nunca tinha carregado um  hom em m orto.  Nunca  tinha  visto  um   m orto  antes.  Era  difícil  transportar  o  corpo  dele, estava endurecido pelo frio da m anhã; e m etade de seu sangue devia ter vazado na carroça.

Papai  fum ava  um   cigarro.  Para  m im ,  era  um   feito  com o  ele  fum ava  sem usar  as  m ãos  enquanto  carregávam os  tio  Teddy   até  a  beira  de  um a  vala  que ladeava a estrada.

Sem   querer,  acabei  descalçando  tio  Teddy   e  j oguei  seu  sapato  no  chão  e, com   custo,  consegui  segurá-lo  pela  barra  das  calças.  Não  queria  que  papai pensasse que eu era fraco.

Tentam os  j ogá-lo  em   um   bueiro.  Papai  retirou  a  grade  de  aram e  que  o tam pava, m as era im possível em purrar o corpo para dentro. Tivem os de deixá-lo ali,  com   a  cabeça  enfiada  no  buraco.  Papai  voltou  à  carroça  para  buscar  as coisas que tinha trazido para queim á-lo.

Tio  Teddy   não  era  m eu  tio.  Não  era  parente  de  nenhum   de  nós,  apenas  o cham ávam os  assim .  Mas  papai  tam bém   não  era  m eu  pai.  Era  um   hom em   que tinha m e encontrado dorm indo à beira de um a estrada de terra, havia nove anos, quando eu tinha 7 anos de idade. Papai e m am ãe m e adotaram , e passei a viver com   eles,  além   de  Davey   e  Hannah,  que  eram   com o  irm ãos  para  m im .  Eram m uito especiais, principalm ente Hannah.

“Não vam os ser presos, papai?”

“Não, Seth. Só é preso quem  é pego. E ninguém  vai nos pegar.”

As cham as com eçavam  a se espalhar. Eu tentava fugir da fum aça, m as ela m e alcançava, com o se tio Teddy  estivesse m e seguindo.

Papai j ogou m ais lenha.

E ele estava errado.

Fom os pegos.

Tac. Tac. Tac.

Interrom pi a história.

Griffin dorm ia deitado de costas, descalço, com  a cam isa para fora da calça e  torcida  em   torno  do  corpo,  o  que  o  fazia  parecer  ainda  m enor.  Seu  cachorro estava esticado, colado à sua perna, m as nos observava de olhos bem  abertos.

“O que fizeram  com  ele?”, perguntou Ben.

“Com  o garoto? Seth?”, eu disse. “Ele foi enforcado.”

“Ah.” A expressão de Ben se abrandou. Talvez tenha ficado com ovido com  a história.

Então,  os  arbustos  atrás  dele  chacoalharam   violentam ente,  e  ouvim os  um grito de dor que fez o cão se levantar e rosnar.

“Não  vou  contar  m ais  nada.”  A  im agem   pálida  de  Seth  apareceu  em   m eio aos galhos retorcidos, olhando para m im , suas m ãos esguias um a sobre a outra, um a  leve  neblina  perm eando  o  em aranhado  espinhoso.  “Tudo  bem ,  não  vou contar m ais nada.”

Ben esticou as pernas. “Você acha m elhor nos revezarm os para dorm ir?”

“Acho um a boa ideia”, respondi. “Pode dorm ir prim eiro, fico de guarda.”

Ele  não  discordou.  Com   a  cabeça  em   um a  das  sacolas,  deitou-se  de  lado, virado para Griffin.

Era  fácil  o  bastante  ver  aquelas  criaturas  à  noite.  Fiquei  de  pé.  Seth  estava bem   ao  m eu  lado,  tão  perto  que  podia  sentir  um   tipo  de  calor  vindo  de  sua presença. Andei até a borda da clareira e olhei para o im enso deserto.

“Quem  é você?”, sussurrei.

“Ninguém ”, respondeu Seth.
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Sem pre  parecia  o  m esm o,  sem pre  parecia  com o  m orrer,  a  pior  parte  do pesadelo.

Um a  hora  depois,  eu  os  vi  se  aproxim ando;  um   pequeno  m ar  de  m arcas verm elhas fulgurando pela escuridão do deserto.

“Ben”, sussurrei, sacudindo seu om bro. “Eles estão vindo.”

Ben se levantou rapidam ente, olhando ao redor. Podia ver que ele tentava se localizar, entender o que estava acontecendo.

“Tem os tem po”, eu o acalm ei. “Pega as botas. Vou acordar o Griffin.”

Ben esfregou os olhos e, de m eias, andou até o barranco para ver.

“Não são m uitos.”

“Era o  que estava  pensando.” Quando  m e aproxim ei,  o cachorro  de  Griffin correu para os arbustos.

“Ei, Griff”, pus a m ão sobre o peito dele. “Griff, tem os que levantar.”

Griffin  abriu  os  olhos  lentam ente.  Ficou  im óvel,  deitado,  todo  contorcido naquelas roupas largas. Olhava para m im  com  a testa franzida, confuso.

“Cadê o Ben?”

“Está aqui. Está tudo bem , m as tem os que ir.”

Mais acim a na m ontanha, antes de a luz difusa da m anhã branca nos revelar, encontram os  um   lugar  onde  poderíam os  nos  defender.  Griffin  levou  os  cavalos para  um   lugar  seguro  e  voltou  correndo,  descalço,  sem   cam isa,  com   as  arm as presas às calças, seguido de seu novo am igo.

Tínham os  estocado  dezenas  de  caixas  de  m unição,  e  os  carregadores  das pistolas estavam  cheios. Tudo pronto. Além  disso, eu levava m unição extra presa à  correia  do  rifle.  Estávam os  em   vantagem .  Tudo  o  que  tínham os  de  fazer  era esperar, m as aquilo, sim , era m uito difícil.

Os  olhos  de  Ben  seguiam   a  poeira  levantada  pelos  cavalos  deles  e  pelas carroças que puxavam . Tiveram  de abandoná-las ao pé da m ontanha; era m uito escarpada para chegarem  até onde estávam os.

“Se  não  errarm os  a  m ira,  não  vam os  nem   precisar  recarregar.  Não  parece ser  m aior  que  um   pelotão”,  Ben  calculou.  “São  m enos  dos  que  enfrentam os quando Henry  e os outros m orreram . Talvez os m esm os. Mas hoj e a vantagem  é nossa.”

“Talvez nem  nos encontrem ”, eu ponderei.

“Não com  ele aqui.” Ben apontou para Seth com  a cabeça. Estava agachado, quase invisível.

Necrófagos  seguiam   fantasm as.  Ainda  que  fossem   lentos,  aqueles  insetos seguiam  espíritos, e os dem ônios vinham  no rastro deles.

Com   o  braço  dobrado  e  a  arm a  apontada  para  cim a,  Griffin  observava  o chão do deserto, escondido atrás de um a crista de granito.

“Ainda estão longe”, inform ou. “É m elhor o fantasm a entrar em  você, Jack.”

“Não sei.”

“Tira a cam isa para eu trocar o curativo, de qualquer m odo.”

“Não precisa.”

“Não discute, porra!”, Griffin m e fuzilou com  o olhar.

Suspirei, pus o rifle no chão e tirei a cam isa. Então, m e sentei de frente para a Griffin. Cada um  tinha sua função. Tinha de obedecer ao garoto.

Ben ficou de guarda.

“Abaixe-se.”  Griffin  abriu  o  estoj o  de  prim eiros  socorros  e  espalhou  m ais daquela  pom ada  nas  duas  feridas  no  m eu  quadril.  Doía  quando  ele  esfregava. Talvez  Griffin  quisesse  m ostrar  o  quanto  era  forte  e  que  era  capaz  de  fazer  o trabalho que tínham os dado a ele. A ferida da flecha que tinha atravessado m eu corpo ainda não estava totalm ente curada.

“Ainda está feio, Jack.”

“É de tanto cavalgar, estou bem . De verdade.”

Griffin  retirou  o  esparadrapo  do  m eu  peito.  A  gaze  estava  presa  dentro  da ferida, solucei de dor enquanto ele arrancava aquilo. O curativo cheirava m al e tinha um a m ancha am arela. O cachorro cheirou a bandagem  e a pegou com  a boca quando Griffin o espantou de perto de nós.

Griffin  pegou  outra  gaze  do  estoj o  e  colocou  sobre  m inha  barriga.  Curvado sobre m eu peito, apertou a ferida com  os dedos.

“Porra!”, afastei Griffin instintivam ente.

“Está cheia de pus, Jack.”

Griffin lim pou a ferida, apertou e lim pou novam ente.

Meus olhos lacrim ej aram .

Ele levantou a cabeça e perguntou a Ben, “Já ouviu falar de alguém  que foi m ordido por esses m erdas?”

Conner é meu melhor amigo.

Ben olhou para nós e balançou a cabeça. “Está m uito feio?”

Griffin deu de om bros e passou m ais antibiótico sobre a m ordida, usando os polegares. Ele olhou bem  nos m eus olhos, e sabia que Griffin se sentia m al por ser tão duro com igo às vezes, m esm o que ele não dissesse. ”Você vai ficar bem , Jack?”

“Está tudo bem , Griff.”

Percebi que Seth m e observava por cim a dos om bros de Griffin. O m enino se transform ou em  um a fum aça, fazendo um  redem oinho sobre m eu peito. Sentia quando  ele  entrava  por  cada  fenda  da  m ordida,  sentia-o  com o  um a  substância m orna  e  gelatinosa.  Isso  m e  fez  ficar  tonto,  com o  se  tivesse  respirado  m uito rápido, então fechei os olhos e tentei relaxar até Griffin term inar o curativo.

Por  um   instante,  vi  tudo:  o  hom em   que  Seth  cham ava  de  papai,  tio  Teddy, Hannah... E tam bém  ouvi a voz de Conner, parecia vir do fim  de um  longo túnel, tentando falar com igo.

Eu caí fora de Marbury.

“E aí, m ané.”

Quando  abri  os  olhos,  estava  no  chuveiro.  A  luz  que  vinha  da  porta  era  um alaranj ado de fim  de tarde. Conner usava um a cam isa branca, calça de m alha, um a  gravata  desam arrada  em   torno  do  pescoço,  m eias  m olhadas  e  estava pulando de pé para pé no m eio de um a poça de água que escorria da banheira, enquanto m e falava algum a coisa e segurava m eu celular.
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“Porra,  cara!  Cê  tá chapado? Eu disse Nickie  quer  falar  com  você.”  Conner escancarou a porta do box até que ela saísse pela porta do banheiro. Então levou o celular ao ouvido novam ente. “Nickie? Então, ele tá aqui peladão no chuveiro. Só um  segundo.”

Ele  acenou  com   o  celular,  debochadam ente.  Sua  expressão  denunciava  que tinha flertado com  Nickie.

O que eu poderia esperar de Conner?

Ele virou o telefone e tirou um a foto de m im .

Tam bém  era de se esperar.

“Vou  desligar  e  te  m andar  um a  coisa  agora.  Segura  aí,  m enina.”  E  saiu correndo do banheiro.

“Conner, seu cuzão!”

Enquanto a água caía, ouvi m eu am igo se j ogar no chão e rir histericam ente.

“Ah, que beleza! Mandando... agora!” Ele continuava a rir.

Desliguei  o  chuveiro  e  fechei  os  olhos.  Fiquei  ali  na  banheira,  pingando, esfregando o rosto com  as m ãos.

Seth, me leve de volta.

Que se foda este lugar.

Tenho que voltar. Ben e Griffin precisam de mim.

E, num  m om ento de revelação, percebi que as lentes de Henry  m e levavam para Marbury, m as era sem pre Seth que m e trazia de volta.

Pense Jack. Pense.

Faz quanto tempo desta vez?

As lentes.

Porra! As lentes!

Seth!

“Caralho, Seth”, gritei.

“O quê?”, Conner gritou do quarto.

Enrolei  um a  toalha  na  cintura  e  saí  do  banheiro.  Conner  estava  deitado  de costas na cam a, chorando de rir, hipnotizado pela tela do celular. “Ela vai adorar, Jack.”  Deu  um a  risada  e  continuou:  “Foi  m al,  cara,  acho  que  tam bém   m andei para a Stella sem  querer.”

“Deixa de ser cuzão.”

“Tô  brincando!”  Conner  enxugou  os  olhos.  “Mas  eu  m andei  pra  Nickie m esm o.”

Naquele  m om ento,  não  m e  im portava.  A  única  coisa  que  eu  queria  era encontrar aqueles m alditos óculos.

“Porra!”  Arrem essei  a  m ochila  na  parede,  espalhando  tudo  o  que  estava dentro dela pelo chão.

“Calm a,  cara.”  A  voz  de  Conner  tinha  m udado  para  um   tom   tranquilizador.

“Eu só estou brincando.”

Com  os pés m olhados, chutava m inhas coisas, procurando.

“Ei, Jack, desculpa.”

“Porra!” Vasculhei o interior da m ochila. “Não é com  você, Con. Não estou nem  aí pra porra da foto.”

A  m eia.  No  fundo  da  m ochila.  Senti  as  hastes  dobradas  dentro  dela.  De algum a form a, tinha guardado os óculos ali, para escondê-los de Conner. Suspirei aliviado. Precisava deles.

A  toalha  caiu.  Fiquei  com pletam ente  nu,  de  frente  para  a  j anela  aberta. Peguei a toalha e a estiquei à m inha frente. O relógio m ostrava que j á passava das  seis  da  tarde.  Da  cam a,  de  cam isa  e  gravata,  Conner  m e  olhava  com preocupação.

Por que estamos bem vestidos?

“Que dia é hoj e?”, perguntei.

Conner  se  levantou  rapidam ente  e  se  sentou  na  beira  da  cam a.  Desligou  o celular e o colocou sobre m inha calça social azul-escura.

“Cara, tudo bem  com  você?”

Vi o m odo com o m e olhava.

Eu estava assustando Conner.

Vai se foder, Jack.

Puxei  a  cadeira  e  m e  sentei  à  escrivaninha.  Coloquei  os  óculos  no  colo  e apoiei a cabeça nas m ãos.

“Que m erda!”, eu disse.

Conner se aproxim ou e se sentou perto de m im .

“Jack, o que foi?”

“Que dia é hoj e, Con?”

“Está de brincadeira, Jack?”

“Queria estar.”

“É  quinta-feira,  Jack.  Acabam os  de  voltar  do  St.  Atticus.  Quinta-feira.” Conner  levantou  a  ponta  da  gravata  com   os  dedos  e  lem brei  que  Wy nn  tinha insistido  para  usarm os  gravatas  quando  fôssem os  visitar  seu  antigo  colégio.  “E agora a gente estava trocando de roupa para sair.”

Três dias.

Não olhei para ele.

Cacete, para onde tinham ido aqueles três dias?

“Não estou bem , Con.”

Senti  enj oo.  Fiquei  de  pé,  corri  até  o  vaso  e  com ecei  a  vom itar  tudo  o  que tinha no estôm ago.

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim.

Não há nada que eu possa fazer. Não quero fazer nada.

Vai se foder, Jack.

“Jack? Jack!” Conner estava de pé atrás de m im , m eus j oelhos escorregavam sobre um a poça de água m orna.

Era como tinha nascido.

A viagem da minha vida.

“Jack, você está m e assustando, porra!”

A cena devia ser ridícula. Conner buscou m inha toalha e m e cobriu enquanto eu cuspia ácido dentro do vaso.

“Sai, Conner! Eu não tô bem . Eu sou todo fodido m esm o. Me deixa em  paz, porra!”

Debruçado  sobre  o  vaso,  trem endo,  ainda  segurava  a  m eia  que  envolvia aquelas lentes m alditas. Ouvi Conner se afastando.”

“Desculpa, cara.”

“Me desculpa tam bém , Con. Me desculpa tam bém .”

Apertei  os  olhos.  Queria  m uito  chorar  naquele  m om ento.  Sentia  m eus  olhos cheios de lágrim as. Mas nunca tinha chorado, e não choraria ali.

Respire, Jack. Respire.

“É quinta-feira m esm o?”, perguntei.

“Você não está zoando?”

“Não.”

“Cara. Você tem  que conversar com igo, Jack.”

Concordei com  a cabeça, m as não olhei para ele.

E não chorei.

“Preciso m e deitar”, eu disse.

Conner abriu cam inho quando passei por ele. Desconcertado e assustado, ele m e  observava  com   olhos  arregalados,  com o  se  eu  estivesse  fazendo  um a  coisa horrível. Ele não sabia com o reagir.

Você está fazendo uma coisa horrível, Jack, e ninguém pode impedir.

Entrei  debaixo  do  lençol  e  m e  deitei  de  lado,  olhando  para  a  parede.  Sob  o travesseiro m olhado, m inha m ão apertava os óculos.

Ouvi a descarga.

E,  depois,  um a  cadeira  sendo  arrastada  pelo  chão  de  m adeira.  Por  um m om ento, pensei ser Seth novam ente, m as vi Conner ao lado da cam a, sentado na  cadeira  que  tinha  trazido,  com   as  m ãos  sobre  os  j oelhos,  esperando  por algum a coisa.

“Não m e lem bro de nada, Con.”

“Tudo bem , m as você se lem bra de quem  eu sou, né?”

“Não m e lem bro de m ais nada depois de segunda. Quando a gente saiu. Não m e lem bro de nada depois da briga.”

“Não nos m etem os em  nenhum a briga.”

“Eu m e m eti. Depois que você dorm iu, eu saí e acabei arranj ando briga. Bati em  um  cara que estava m e seguindo desde que cheguei aqui.”

“Era um  policial ou um  pervertido?”

“Nenhum   dos  dois,  Conner.  Ele  só  quer  brincar  com   a  m inha  cabeça,  eu acho.”

“Tem  certeza?”

“É  sério,  Con.”  Lim pei  m inha  garganta.  “O  que  aconteceu  de  segunda  até hoj e?”

Conner aproxim ou a cadeira e disse, quase sussurrando. “Sério?”

Olhei nos olhos dele. “Sim .”

Ele  suspirou.  “Vou  ser  sincero  com   você,  cara.  Tam bém   não  lem bro  o  que aconteceu segunda à noite depois que dorm i. Espero que tenha sido bom  pra você tam bém .”

Conner tentou sorrir. Sem pre tentava fazer piada de tudo.

Então disse, “Você não acha que deveria procurar aj uda, cara?”

Sabia o que ele queria dizer. Conner achava que eu estava ficando doido, m as eu não m e im portava. Provavelm ente ele estava certo. “Não sei.”

Conner se aproxim ou ainda m ais.

“Na  terça,  acordam os  tarde,  depois  do  m eio-dia.  Então,  com em os  e  fom os correr. Andam os de m etrô pela cidade e tom am os um a cervej a. Basicam ente o m esm o de  ontem ,  só  que  a  Nickie  e  você  ficaram   se  ligando  toda  hora,  e  você com binou  de  irm os  a  Blackpool  am anhã  e  voltarm os  todos  j untos  para  Londres no fim  de sem ana. Já com pram os as passagens de ônibus. Hoj e de m anhã fom os ao St. Atticus. Você se lem bra de algum a coisa?”

Tentei lem brar.

“Tiram os algum a foto?”

“Além  da que m andei para o celular da Nickie?”, Conner em purrou m eu pé e sorriu.  Quando  viu  que  eu  não  reagia,  ele  disse,  “Cara,  você  tá  estranho  pra caralho! Tá m e assustando!”

“Não  é  a  prim eira  vez  que  isso  acontece,  Con.  Eu  saio  do  ar  e  depois  volto sem  m e lem brar do que aconteceu. Mas é a prim eira vez que se passaram  dias e eu não m e dei conta.”

Conner inspirou profundam ente, bem  devagar.

“Para onde você vai quando isso acontece?”

“Não sei, m e diz você, Conner.”

“Vou pegar sua câm era”, ele disse.

Meu celular vibrava sobre o criado-m udo. Olhei para a tela.

Nickie.
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“Agora entendi o que você falava sobre o seu am igo.” Nickie riu.

“Que  vergonha.”  Tinha  dado  as  costas  para  Conner,  que  não  percebeu.  Ele estava  ocupado  procurando  m inha  câm era,  revirando  as  coisas  que  eu  tinha chutado pelo chão. Percebi que ainda estava sem  roupas e m e senti ridículo.

“Na verdade, você não está nada m al na foto”, ela disse. Quase via o sorriso em  seu rosto enquanto ela falava. “A Rachel tam bém  acha.”

“Nossa.”  Peguei  a  toalha  do  chão  e  enrolei  na  cintura.  Passei  por  Conner  e entrei  novam ente  no  banheiro.  “O  que  você  faria  se  a  Rachel  fizesse  algo parecido com  você?”

“Se  ela  tirasse  um a  foto  m inha,  eu  descontaria  apresentando  o  Conner  pra ela.”

Afobado, eu procurava o que vestir na pilha de roupas que tinha deixado no arm ário do banheiro. Eu devo ter guardado elas lá, m as não m e lem brava. Vesti um a cam isa cinza e m e olhei de relance no espelho.

Nickie m e fazia sorrir.

Conner insistia para que eu m e vestisse logo e reclam ava, dizendo que estava com  fom e, m as m esm o que eu tivesse im plorado ele não m e deixaria sozinho no quarto. Encontram os um  restaurante italiano onde faziam  pizzas brotinho. Conner bebia  cervej a  e  tentava  m e  convencer  a  beber  tam bém ,  m as  daquela  vez  não quis beber nada.

Enquanto  com íam os,  ele  passava  na  câm era  as  fotos  que  tiram os  desde segunda-feira.

Algum as  delas  pareciam   fam iliares  enquanto  Conner  contava  tudo  o  que tínham os  feito  –  da  m esm a  form a  com o  aconteceu  quando  falei  com   Nickie naquela  nossa  prim eira  noite  –,  ainda  assim ,  três  dias  era  um   espaço  de  tem po enorm e para preencher.

Na  últim a  foto,  estávam os  eu  e  Conner  de  cam isa  branca  e  gravata,  um apoiado no outro, com  o verde vivo de um  cam po de futebol ao fundo.

Sorríam os.

“Deu para refrescar a m em ória?”

“Mais ou m enos. Na verdade, não”, suspirei.

“Você  acha  que  aquele  negócio  que  o  Freddie  inj etou  em   você  fez  algum a coisa com  a sua cabeça?”

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim, preciso pedir ajuda.

“Não sei, Con. Acho que sim . Talvez.”

Estava nervoso. Não deixava de pensar que tinha deixado as lentes debaixo do travesseiro.  Precisava  guardá-las  em   um   lugar  seguro.  Estava  m e  sentindo envergonhado. Continuava olhando ao redor para ver se Henry  continuava a m e seguir. Acho que Conner percebeu. Tentei relaxar e tom ei um  gole de água, m as engasguei.

“Então, a gente gostou o suficiente de St. Atticus para passar um  sem estre ou dois aqui?”, perguntei.

Conner balançou a cabeça. “Continuo esperando que você com ece a rir e m e diga que está só de sacanagem , Jack.”

Mal toquei na m inha com ida.

Não tinha fom e.

“Acho que você gostou bastante, m as você é todo assim , desse j eito seu. Mas pra  m im ,  bem ...  Eu  sei  é  que  eu  não  gostei  da  ideia  de  um   m onte  de  hom em j unto no m esm o lugar.”

Isso m e fez rir. “Seu bizarro, você só pensa nisso.”

Conner ficou sério. “Queria poder te aj udar, Jack.”

“Tam bém  queria que você pudesse.”

“Quando  a  gente  voltar  pra  casa,  faço  o  que  você  quiser  pra  te  aj udar  a colocar a cabeça no lugar. Se não quiser contar pra ninguém , não contam os. Ok?”

Ele não sabia.

Jack não tinha salvação.

Pelo menos, não do lado de cá.

“Tudo bem , pode ser”, respondi.

“Tem  certeza que não vai querer um a cervej a?”

“Não, valeu, Con. Pode tom ar outra se quiser, te levo pro hotel.”

Esperei.

Estava  deitado  no  escuro.  Olhava  pela  j anela  de  vez  em   quando,  sem   fazer barulho. Queria ouvir se Conner j á tinha dorm ido. Era insuportável. Acho que ele tam bém  estava m e ouvindo, m e vigiando.

Aquelas  lentes  pareciam   abrir  dois  buracos  no  travesseiro,  entravam   na m inha cabeça.

Suando, tirei a coberta e olhei para a j anela novam ente.

“Tudo bem , Jack?”

“Um a m erda.”

“Vai dorm ir.”

“Tá.”

Senti Conner rolando na cam a. Ainda estava m e vigiando. Só queria que ele parasse e fosse dorm ir.

Conner sussurrou, “Não m e sinto nem  um  pouco culpado pelo que aconteceu com  aquele cara”.

Rolei para o lado e olhei para a parede. “Não quero falar disso, Con.”

“Só pensa no que ele teria feito com  você. Se não tivesse fugido, você nem estaria vivo agora.”

“E daí, porra?”

“O que aconteceu com  ele foi um  acidente. Não. Foi culpa dele. E ele teria feito as m esm as m erdas com  outro cara logo que tivesse outra chance. Você viu na TV o que eles descobriram  sobre ele. Então, que se foda esse cara.”

“Tá.”

“Fala, então.”

“Falar o quê, Con?”

“Fala, vai se foder, Freddie.”

Foi  difícil  soltar  aquelas  palavras.  Soou  com o  um   sussurro.  “Vai  se  foder, Freddie.”

“Mais alto.”

“Não, chega.”

“Não vou deixar você fazer isso, Jack.”

“Fazer o quê?”

“Sei lá, qualquer m erda contra você m esm o.”

“Mas não sou eu que faço essas coisas.”

“Então quem  é, cara?”

“Chega, Con. Vai dorm ir.”

Esperei  e  finalm ente  ouvi  aquele  ruído:  o  som   de  um a  circunferência  de m etal que rolava, tom bando, girando em  sequência, bem  fraco, perto da parede, em  um  m ovim ento triangular entre a m inha m ochila e a j anela. Um a m oeda.

Rolando e...

Segurei a respiração, levantei a cabeça e olhei para Conner. Ele dorm ia.

Tac.

Enfiei  a  m ão  em baixo  do  travesseiro.  Sentia  um   alívio  em   ondas tranquilizadoras que percorriam  m eu corpo enquanto m eus dedos entravam  pela m eia e se aproxim avam  dos óculos. Mas tam bém  m e sentia culpado.

Só uma olhadinha.

Tac.

Só um segundo, Jack.

Um segundinho.

Tac.

Puxei os óculos, desdobrei a haste.

Mas Conner m e olhava.

“Que porra é essa?”, Conner se levantou de um a só vez, com o se acordasse de um  pesadelo.

Minhas m ãos trem eram . Quase derrubei os óculos. Tentei m e virar e colocar a m ão em baixo do lençol. Naquele instante, enxerguei através das lentes. Apenas um a  breve  im agem :  a  expressão  de  raiva  e  preocupação  de  Griffin  enquanto trocava  o  curativo  no  m eu  peito.  Um a  luz  tênue  e  arroxeada  se  espalhou  pelo quarto, com o a luz de um a televisão ligada no escuro.

Tac. Tac. Tac.

O ruído vinha de trás da m ochila, m ais duro e insistente.

Conner segurou m eu pulso com  força.

“Que porra é essa, cara? Fala!”, insistiu.

Não  sabia  o  que  responder,  só  queria  que  ele  parasse  de  olhar  para  m im . “Um  rato, sei lá.”

“Não. Na sua m ão.”

Conner tentava tirar m eu braço das cobertas.

“Solta, Con!”

“Você viu aquela m erda? Deixa eu ver.”

Soltei os óculos.

Tac. Tac.

Virei o corpo e cobri as lentes com  a perna.

“Porra, Con. Para com  isso.”

Quando  levantei  a  m ão,  afastei  Conner,  fechando  o  punho.  Ficam os  ali,  um olhando para o outro. Estava sem  ar.

Tac.

“O que é isso, Jack?”

“Shhh...”

Respirei fundo.

Fique calmo, Jack.

“Você  viu  aquela  m erda?”  Conner  se  sentou  na  cam a  de  pernas  cruzadas. Senti o calor do corpo dele, quase encostado em  m im . Ele estava ofegante. “Me m ostra.”

“Não posso.”

“Você viu aquilo? Deixa eu ver, cara.”

Conner sabia que eu estava escondendo algum a coisa debaixo da perna. Ele m e em purrou, m as passei a m ão pela cam a e escondi os óculos atrás das costas.

“Para, Con. Sério.”

“O que é isso aí?”

“É...” Não sabia o que responder. “Ah, esquece, não vale a pena.”

“Eu quero ver. Quero ver aquilo de novo.”

Eu apertava as lentes na m ão. Parte de m im  queria esm agá-las. Mas a m aior parte, não.

Levantei os j oelhos. “O que você viu, Con?”

“Você vai m e m ostrar esse negócio aí na sua m ão ou não vai?”

“Antes, m e fala o que você viu.”

Conner  olhou  para  m im .  Via  o  retângulo  desbotado  da  j anela  refletido  em seus olhos. Não piscavam . “Eram  cenas. Um  film e resum ido em  m eio segundo, vindo  de  dois  buracos.  Com o  dois  olhos.  Era  tudo  branco.  Vi  um as  pessoas correndo de um  lado para o outro, pareciam  hom ens das cavernas, e eu estava lá com   eles.  Estava  todo  m undo  praticam ente  pelado,  com endo  em   volta  de  um a fogueira. Era com o se eu estivesse lá. Depois, vi um  m onte de insetos asquerosos. Foi  m uito  bizarro.  Você  j á  viu  isso,  Jack?  Você  viu  aquilo?  Foi  um   sonho  ou  o quê?”

“Não foi.”

“Foi o que, então, Jack?”

Fiquei aterrorizado.

Por favor, Con, não vá para lá.

Não faça isso.

“Não vale a pena.” Suspirei. “Olha, vou te pedir um a coisa e quero que você m e prom eta, porque som os am igos. Sem  discussão. Ok? Prom ete?”

“Prom eto,  Jack.  Você  sabe  que  eu  faço  tudo  por  você.  Nem   precisa  pedir. Não quero discutir contigo.”

“Prom ete então que não vai m ais olhar pra isso?”

Tirei  os  óculos  debaixo  do  cobertor  e  dobrei  as  hastes.  Mostrei  os  óculos  na palm a da m ão e Conner não tirava os olhos deles. Dentro deles. Eu sabia que ele podia ver algo. Eu o observava. Eu olhava direto nos olhos dele.

Não piscávam os.

“Olha pra m im , Con.”

Ele olhou para m im .

“Que porra é essa, Jack?”

“Não sei, Mas é ruim  e vou m e livrar deles.”

Enfiei os óculos dentro da m eia novam ente.

“Você tem  que cum prir a prom essa, Conner.”

Então estendi a m ão e Conner a apertou. Mas tinha dúvida nos olhos dele. Eu o conhecia havia m uito tem po, ele não conseguia esconder nada de m im .

Enfiei  a  m ão  em baixo  do  travesseiro  úm ido  e  deixei  as  lentes  lá.  Conner ainda seguia m inha m ão com  os olhos.

“Aquilo  tudo  estava  acontecendo  de  verdade?”,  ele  perguntou,  sem   tirar  os olhos do travesseiro.

“Se você viu, então é real.” Fiquei olhando para o teto, com  os braços atrás da cabeça. “Você tam bém  viu, então, não estou ficando doido.”

“E o que você vai fazer?”, ele perguntou.

“Preciso  dar  um   fim   neles.  Você  não  entende,  preciso  dar  um   fim   neles. Acho que j á sei o que vou fazer.”

“Deixa eu dar m ais um a olhada, Jack. Só m ais um a olhadinha. É rápido.”

Conner  tentou  colocar  a  m ão  por  baixo  do  travesseiro,  m as  o  segurei  pelo om bro  e  o  afastei.  “Você  prom eteu.  Confia  em   m im .  Não  vam os  brigar  por causa disso.”

Então,  soltei  Conner.  Não  sei  com o  tive  coragem ,  se  tivéssem os  m esm o brigado,  ele  acabaria  com igo.  Mas  Conner  tam bém   relaxou  e  se  deitou  no  lado dele da cam a.

“Desculpa, Jack. Desculpa.”

“Tudo bem .”

“Mas que porra é aquela lá?”

“Não sei, deve ser o inferno. Aquele lugar fode com  a sua cabeça, Con.”

“É por isso que você anda tão estranho?”

“Deve ser.”

“Vai acontecer com igo tam bém ?”

Eu pensei que Conner estivesse realm ente assustado.

“Não.”

“De onde eles vieram ?”

“Não sei. Você se lem bra do cara com  quem  briguei outra noite? Foi ele que m e  deu  esses  óculos.”  Sentia  o  suor  com eçando  a  escorrer  sobre  m eu  peito. “Preciso m e livrar disso.”

“Sério, Jack. Posso dar m ais um a olhada?”

“Confia em  m im , cara.”

“Posso?.”

“Não.”

Quando Conner dorm iu, perdi o controle.

Vai se foder, Jack.

Saí da cam a devagar, sem  fazer barulho. Nem  um a vibração sequer. Fui ao banheiro levando os óculos.

Sentia  um   frio  na  barriga,  vibrava,  com o  se  tivesse  5  anos  de  idade, acordando na m adrugada antes do Natal, naquela época em  que ainda acreditava não haver nada de m au no m undo.

Estava encharcado de suor. Abaixei a tam pa do vaso e m e sentei, trem endo – e  sentia  que  estava  sendo  eletrocutado  novam ente  por  Freddie  Horvath,  pálido, suado, de cueca, trem endo com o um  viciado.

“Me traz de volta logo, Seth. Antes que ele acorde.”

Tac. Tac. Tac.

Apenas um minuto.

Só uma olhadinha.

Coloquei os óculos. De algum  lugar, ouvi Conner ao longe:

“Jack! Abre essa porta, porra!”

Tac.

“Jack!”

Tac.
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Tac.

Os poucos reféns que eles m antinham  serviam  de com ida, ou de coisa pior.

Eles se aproxim avam . Tão perto que ouvia os cascos dos cavalos batendo nas pedras  e  os  grunhidos  dos  cavaleiros.  O  cachorro  de  Griffin  estava  todo encolhido,  trem endo  debaixo  da  folhagem   de  um   arbusto.  Estávam os  a  postos, com  a m unição preparada. Era hora de nos separarm os.

“É agora”, eu disse. Apoiados nos om bros uns dos outros, fizem os um  círculo. Então, encostam os nossas cabeças.

“Vam os acabar com  esses filhos da puta”, disse Griffin.

Ben  nos  abraçou  forte  e  disse,  “Eles  nem   vão  saber  o  que  os  acertaram .  E depois vam os com er m ais balas.”

Griffin abriu um  sorriso.

“E tom ar uísque”, com pletei.

“O que faz você pensar que eu trouxe o uísque?”, Ben perguntou.

“Eu volto ao trem  se você não trouxe.” E quando Ben sorriu, falei, “Merda, eu vou andando até aquele trem  se escaparm os dessa”.

E  Ben  disse,  “Nós  vam os  nos  sair  bem ,  e  você  não  vai  andando  a  lugar nenhum ”.

O posto de Griffin ficava sobre um a pedra de granito, atrás de onde faríam os a  em boscada.  De  lá,  podia  ver  quase  todo  o  cam inho  até  o  m ar  de  cruzes  ao longe. Ben e eu cobriríam os seus flancos, m ais ao alto e m ais expostos, uns trinta m etros de distância para cada lado.

“Cuidado pra não m e acertar”, disse Griffin enquanto subíam os.

O  pelotão  m archava  pela  encosta  escarpada,  entre  as  trilhas  pedregosas,  as fendas e os traços de vegetação rasteira. Vinham  cavalgando ou a pé, dois a dois. Eram   cerca  de  quarenta,  estim ei.  Levavam   arm as  prim itivas  m anchadas  de sangue.  Eram   feitas  de  m adeira,  pele,  pedra,  pedaços  de  m etal,  vidro  e  ossos. Não havia m ulheres nem  crianças. Assim  era aquele m undo.

Coloquei o seletor de disparo do m eu rifle em  m odo autom ático.

Você ainda não conseguiu escapar de nada.

Quase todos  usavam  tangas  feitas de  cabelo hum ano,  algum as de  fios  loiros ou  brancos.  Alguns  deles  vinham   totalm ente  nus,  exceto  por  seus  troféus  e adereços:  m ãos  secas  presas  a  cordas  de  tripa  em   torno  da  cintura,  chaves  de porta  ou  carro  penduradas  nas  orelhas  e  tornozeleiras  feitas  de  dentes.  Alguns tinham  m anchas  nas linhas  laterais do  corpo. Através  da pele  coriácea,  esporas recurvadas  em ergiam   das  vértebras  protuberantes  dos  m ais  velhos.  E  cada  um deles  tinha  sua  própria  m arca  verm elha,  que  fulgurava  m esm o  durante  o  dia, todas  diferentes  um as  das  outras.  Ficava  m e  lem brando  da  im agem   do  dia anterior: a m arca de Conner era pequena, com o um  peixe ou um  oito incom pleto na  horizontal,  alguns  centím etros  abaixo  do  um bigo,  entre  os  prim eiros  fios  dos pelos  pubianos.  Procurei  Conner  entre  eles,  m as  não  o  encontrei.  Não  queria encontrá-lo.

Estava  preocupado;  então  olhei  para  cada  um   deles,  sabendo  que  m esm o  à distância reconheceria  o andar  de Conner  Kirk. Eles  subiam . Estavam   tão  perto que  quase  via  o  reflexo  do  que  procuravam   em   seus  olhos  negros  e  brancos. Nossos dedos suavam  nos gatilhos.

Esperando.

Griffin  se  escondeu;  j á  estavam   perto  dem ais.  Ele  tinha  de  esperar  até  que todos passassem . O plano era sim ples: Ben e eu com eçaríam os a atirar assim  que o últim o deles passasse por Griffin, e o m enino não deixaria nenhum  deles voltar.

Aquela m ontanha era nossa, dissem os.

Enquanto passavam  inadvertidam ente, pensei que, se o cachorro atravessasse o cam inho correndo, teria de atirar. Fiquei firm e. Com  a m ira do rifle, seguia o peito do cavaleiro que vinha à frente da fila.

Olhei para Ben. Ele m e observava e. acenou com  a cabeça.

Voltei a m irar.

O  últim o  deles,  que  cavalgava  solitário  atrás  dos  que  vinham   a  pé,  sem   o antebraço esquerdo, passou pelo posto de Griffin.

Naquele m om ento, tive vertigens e senti frio. Todo m eu corpo doía e m e dei conta de que a últim a noite de sono que tive tinha sido dois dias antes, no trem  dos corpos m um ificados. Notei que m al conseguia suportar o peso do rifle.

Virei o rosto. Ben acenava com  a m ão. Era hora.

Abaixei  m inha  arm a  e  os  gestos  de  Ben  ficaram   m ais  insistentes.  Sabia  que ele se perguntava por que eu ainda não estava atirando. Vi Seth agachado sobre a rocha atrás de m im . Ele estava indo em bora.

“Seth”, sussurrei.

Sua voz era apenas um  suspiro, fora de sincronia com  seus lábios. “Não, Jack. Tenho que fugir.”

Eram  os necrófagos, eu sabia.

Então, ele desapareceu.

Nossos perseguidores j á quase cruzavam  a linha que ligava m eu posto ao de Ben. Os três prim eiros estavam  sob a m inha m ira. O da dianteira vinha em  um cavalo  m alhado  que  levava  um   colar  de  m andíbulas  hum anas  no  pescoço. Parecia  usar  perneiras  de  couro  preto,  m as  sua  arm adura  era,  na  verdade,  um punhado  de  necrófagos.  Vinham   agarrados  a  suas  pernas,  estalando  suas carapaças,  m exendo  as  m andíbulas  e  vibrando  as  asas.  Aguardavam pacientem ente os espólios do m assacre. O soldado estava tão perto que eu sentia seu cheiro. Tinha a cabeça raspada e o couro cabeludo coberto por cicatrizes em ziguezague  e  um a  série  de  espetos  escuros  que  perfuravam   suas  bochechas, com o  o  bigode  de  um   tigre.  Estava  relaxado  e  levava  um a  besta  arm ada  com um a flecha negra.

Via suas feições claram ente e m e perguntava se j á não o conhecia de algum lugar. Talvez j á o tivesse visto no parque ou na lanchonete de Glenbrook.

Quando puxei o gatilho, a raj ada de tiros quase o cortou ao m eio, borrifando um a m assa disform e de grum os verm elhos sobre o abdom e dos dois cavaleiros que  vinham   atrás.  Eles  não  tiveram   tem po  de  reagir  ao  choque.  Atirei  nos  dois seguintes  no  rosto,  até  descarregar  o  pente  da  m inha  arm a,  e  ouvi  os  cavalos  à frente  cair  soltando  bufadas  e  lam entos  agonizantes,  bloqueando  a  passagem , girando seus olhos negros e soltando esguichos de sangue de suas narinas. A fila de  dem ônios  parou  e  apenas  olhou,  boquiaberta  de  terror  enquanto  os  que estavam  em  sua frente caíam , desfazendo-se em  poças de sangue.

Ouvi os disparos m ais altos e secos das pistolas de Ben, que cuidadosam ente escolhia seus alvos do posto do outro lado da trilha.

Pânico.

Gritos.

Não estavam  preparados para aquilo.

Éram os deuses.

Liberei o carregador e recarreguei.

Flechas  cruzavam   o  ar  acim a  de  m im .  Um   m artelo  acertou  o  granito  com tanta força que faíscas voaram  com  o im pacto. Fiquei abaixado atrás das pedras, olhando  enquanto  Ben  atirava  calm am ente  contra  o  pelotão.  Um a  das  criaturas se aproxim ava do posto dele. Estava coberta de sangue e tinha um a alça feita dos intestinos  de  outro  soldado  em   volta  do  pescoço.  Fui  atrás  dele  por  um a depressão, sem  que os outros m e vissem . Ele puxou um a lança delgada com  um a lâm ina serrilhada na ponta e calm am ente a apontou para Ben.

Mais flechas.

Ouvi outra arm a, a de Griffin. Os sobreviventes tentavam  bater em  retirada.

Sem   m irar,  atirei  no  soldado  que  em boscava  Ben  com   a  lança,  fazendo-o desabar  sobre  as  pernas  dilaceradas.  A  criatura  rolou  pelo  chão  escarpado, girando seu bizarro cachecol de vísceras, e perdeu a arm a pelo cam inho. Caiu ao lado de Ben, com  as pernas destroçadas e j orrando sangue. Rolou para cim a dele e tentou segurá-lo pelos cabelos, dando dentadas no ar.

Ben grunhiu e rolou para o lado por baixo de seu agressor. Levantou sua .45 por baixo do braço da criatura e atirou duas vezes. Ouvi o chiado do esguicho que saía por suas costas. Com o se apenas se livrasse de um  contratem po, Ben afastou o cadáver e voltou a atirar contra o caos que tinha se tornado o pelotão.

Fiquei de pé novam ente e atirei, varrendo o cam po de batalha com  balas para acabar  com   os  que  ainda  tentavam   fugir.  Seguindo  a  trilha  verm elha  que  ia m ontanha abaixo, depararam -se com  a em boscada de Griffin.

Agora de pé, Ben e eu correm os atrás dos dem ônios que sobraram .

O  últim o  m orreu  com   um   tiro  de  Ben  na  nuca,  a  m enos  de  dez  m etros  da linha que tinham  cruzado poucos m inutos antes.

Caiu com  o rosto no chão.

E, então, silêncio.

Não  tínham os  um   arranhão  sequer.  As  roupas  de  Ben  estavam   cobertas  de sangue, nada m ais.

“Eles nunca viram  uns filhos da puta com o a gente”, disse Ben. “Nunca.”

Griffin  se  levantou,  descalço,  sua  pele  coberta  de  areia  se  esticava  sobre  as costelas a cada respiração. Ainda segurava as arm as acim a da cabeça e gritava, “Isso aí, porra!”.

Um a  faixa  escura  e  envernizada  com eçava  a  cobrir  as  escarpas,  vindo  em nossa direção.

Necrófagos.

“Olhem  as m arcas”, pedi. “Preciso encontrar um  deles.”

Conner.

Ben e Griffin guardaram  as arm as.

“Ele tem  um a m arca assim .”

Com   as  m ãos  paralelas,  cruzei  os  indicadores  estendidos  e  os  polegares curvados.

“É  pequena,  parece  um   peixe.  Bem   aqui.”  Desenhei  a  m arca  com   o  dedo logo  acim a  da  virilha.  “Foi  o  que  m e  m ordeu  ontem .  Preciso  ver  se  ele  está aqui.”

Griffin m e encarava. “É aquele que você sabe o nom e, não é?”

Levantei o rosto do últim o que Ben tinha acertado. “É.”

“Tá bom , Jack. Tá bom ”, Ben concordou, m as eu podia ouvir sua respiração pesada  enquanto  m e  afastava  deles  indo  em   direção  ao  próxim o  corpo.  “Vem , Griffin. Vai ser rápido.”

Griffin suspirou. “Vão se foder, seus bostas.” Então desabotoou a braguilha e com eçou  a  m ij ar  em   um   dos  corpos.  Ben  olhou  para  o  m enino  e  balançou  a cabeça,  m as  Griffin  insistiu,  “Fodam -se  eles,  Ben.  Isso  é  pelo  que  eles  fizeram com  o Henry  e com  a gente. Vão se foder!”. Então o cachorrinho dele saiu do esconderij o  na  vegetação,  cheirou  o  m ij o  de  Griffin,  e  levantou  um a  pata  no m esm o lugar para com em orar a vitória.

“Isso aí, Spot!”

Um  tiro.

Girei o corpo e vi Griffin, com  a braguilha ainda aberta, de pé sobre um  dos soldados com  a arm a apontada para baixo.

“Esse ainda estava vivo. Mas não era o que você está procurando, Jack.”
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TRINTA E SEIS

 

Eram  quarenta e dois m ortos no total.

Meu am igo não estava entre eles.

Conner

Conferim os cada um  dos corpos. O cachorro de Griffin cheirava todos, um  a um , enquanto íam os j untos pela cena do m assacre. Era repulsivo.

“Vam os pegar os cavalos, Jack”, pediu Ben.

“Vam os.”

Griffin finalm ente guardou a arm a. Talvez quisesse encontrar m ais um  ainda vivo. “Está doendo tudo. Por quanto tem po ainda vam os cavalgar?”

“Até  a  gente  encontrar  alguém ,  Griff”,  respondi.  “Vam os  tentar  chegar  ao topo hoj e para ver se acham os um  cam inho.”

Subíam os penosam ente a encosta até onde Griffin tinha am arrado os cavalos e, a cada m om ento, eu parava e procurava ao longe qualquer sinal de que ainda nos seguiam . Isso era estúpido.

É claro que ainda nos seguiam .

Tinha esperanças de que, ao ver a carnificina que tínham os deixado para trás, eles decidissem  deixar aqueles três garotos em  paz.

Quanto m ais alto, m ais fria a neblina. Chegava a se condensar. Bastante água se acum ulava entre as pedras de granito. Deixam os que os cavalos bebessem  das poças. Griffin ria enquanto o cachorro tentava m order seu próprio reflexo

Ben e eu fom os até um a clareira e olham os para baixo, para o cam inho que tínham os  trilhado.  Já  era  noite,  e  não  havia  sinais  de  que  estávam os  sendo seguidos.

“Acha que tem os tem po?”, perguntou Ben.

“Do j eito que essas rochas são, acho que eles não conseguirão nos encontrar.”

“Quer continuar, então?”

“Vam os. Vam os cham ar o Griffin e continuar, Ben.”

Mas,  quando  voltam os  para  onde  os  cavalos  bebiam ,  Griffin  e  o  cachorro tinham  desaparecido.

Olhei para Ben e cham ei, sussurrando. “Griff? Griff?”

“Ele deve estar só m ij ando.” Ben deu um  pulo. Pegou sua arm a. Vi algum a coisa se m exendo ao m eu lado. Me virei e um  hom em  alto nos observava, logo ele desapareceu na neblina.

Um  fantasm a.

“Odeio esses coisas, porra”, disse Ben.

“Vê se não vai atirar em  m im  sem  querer.”

“E aquele seu fantasm a m agrelo?”

“Não sei. Foi em bora.”

“Griff?” Ben estava nervoso. Sua m ão trem ia sobre o coldre.

Contornei  a  água  para  investigar  o  outro  lado.  Vi  as  pegadas  m olhadas  de Griffin: seguiam  as pedras para o leste. Era um a trilha natural, estreita, ladeada por galhos e folhas pontiagudas de pinheiros. Acenei para Ben. “Acho que ele foi para lá.”

Ben respirou fundo e m e seguiu pelas árvores.

Não m ais que vinte m etros à frente, ouvim os o cachorro latir. Griffin berrava, “Spot! Vem  cá! Larga m eu cachorro!”.

Arm ei o rifle e fui em  direção aos gritos de Griffin.

“Griff!”

Ben corria logo atrás.

“Solta ele!”, Griffin urrava, enfurecido.

Quando o alcançam os, encontram os o garoto sem inu, puxando a saia de um a m ulher  que,  por  sua  vez,  agarrava  o  cachorro  com   os  braços  e  prendia  seu focinho com  as m ãos. O bicho se debatia.

Outras pessoas.

“Griff! Volta!”, gritei, apontando a arm a para a m ulher.

Não  poderia  dizer  que  era  um a  cena  estranha,  porque  em   Marbury   o estranho  era  o  norm al.  Mas  a  m ulher  era  enorm e,  forte.  Seus  cabelos  grisalhos esvoaçavam  desgrenhados enquanto tentava se livrar de Griffin. Vestia um  hábito de freira e tinha olhos desesperados, ensandecidos até.

“Pierre!”, ela cham ou. “Pierre!”

“Mary !” Um  hom em  veio correndo em  nossa direção.

Ben  j á  em punhava  as  duas  pistolas,  um a  apontada  para  a  m ulher,  a  outra para o farfalhar que vinha das árvores na escuridão.

“Solta!”, a m ulher gritava enquanto tentava chutar Griffin.

“O cachorro é m eu!”

“Ei”,  eu  gritei.  Queria  que  ela  olhasse  para  m im ,  para  m inha  arm a,  m as talvez nunca tivesse visto um a antes. “Para com  isso! Devolve o cachorro!”

“A gente divide! Por favor! A gente divide!”, ela im plorou.

“Você  não  vai  com er  m eu  cachorro,  porra!”,  Griffin  a  segurava  pelas m angas da roupa e chutava suas pernas.

“Mary !”  Um   hom em   surgiu  atrás  deles,  segurando  um a  enorm e  clava retorcida com  a ponta coberta de galhos e espinhos. Ele a levantou, m as Griffin girou a m ulher entre ele e o hom em , enquanto a chutava.

“Solta m eu cachorro, porra!”

Ben levantou a arm a e apontou para o peito do velho.

“Não atira, Ben!”, gritei.

Vi  que  Ben  não  sabia  o  que  fazer.  Eram   pessoas,  afinal.  Há  quanto  tem po aqueles m eninos não viam  pessoas de verdade?

O  hom em   tentou  acertar  a  clava  nas  costas  de  Griffin,  m as  o  garoto  era rápido.  Ainda  segurando  as  roupas  da  m ulher,  ele  se  j ogou  ao  chão,  tentando puxá-la para baixo. Parecia um  inseto tentando tom bar um a árvore.

Então, Ben esticou os braços e disparou acim a da cabeça do hom em . Pierre, com pletam ente  perplexo,  soltou  a  clava  im ediatam ente  e  cobriu  os  ouvidos enquanto  os  estam pidos  ensurdecedores  explodiam   em   cham as  esbranquiçadas nos canos das arm as.

O tem po pareceu parar.

Griffin largou a m ulher, conferindo se alguém  tinha sido atingido.

Encarei Ben em  reprovação. Não podíam os fazer barulho, e ele sabia.

“Porra, Ben!”

“O que eu podia fazer, Jack? Aquele filho da puta ia m atar o Griff.”

A m ulher trem ia, ainda agarrada ao cão. Ela choram ingou, “Por favor, tenha piedade.  Eu  cozinho.  Eu  cozinho!  Por  favor!  Vam os  dividir?  Por  favor?  Sei  que você é um  hom em  de Deus. Eu cozinho para você!”.

“Você não vai cozinhar o m eu cachorro, caram ba”, insistiu Griffin.

“Griffin...”, Tentei acalm á-lo. O m enino j á se preparava para voltar a brigar. “Dona, solta o cachorro”, pedi.

Ben continuava m irando o hom em  que ainda cobria os ouvidos.

“Devem  ser deuses”, exclam ou, ainda trêm ulo.

“Dem ônios,  dem ônios!”,  disse  Mary.  Lágrim as  enlam eadas  desciam   pelo rosto  da  freira,  m as  m esm o  assim   m e  olhava  desafiadoram ente;  curvando-se, ela soltou o cachorro. O anim al tentou m order sua m ão, m as logo correu para se esconder atrás de Griffin, com  os pelos do dorso eriçados com o penas.

Griffin deu dois tapinhas no dorso do anim al e olhou para ela. “É um a m ulher m ais velha. Não é, Jack?”

“Vocês  são  cruéis  e  infiéis”,  disse  Mary,  enxugando  seu  rosto.  Ela  se  sentou no  chão  e  balançou  a  cabeça.  “Dem ônios  cruéis,  com   as  m arcas  escondidas. Pierre!”

O hom em  abaixou as m ãos e olhou para nós.

“Conte a eles! Conte a verdade!”, a m ulher pediu a Pierre.

O hom em , velho e corcunda, encolheu os om bros com o se não entendesse o que a m ulher pedia.

Cautelosam ente, Griffin se aproxim ou da senhora, que ainda estava sentada. Tocou  seu  rosto  com   a  ponta  dos  dedos.  “É  um a  m ulher”,  ele  disse.  Então, abaixou a m ão para sentir o seio dela. Mary  acertou um  tapa tão forte nele que soou com o outro tiro. Griffin se estatelou no chão com  as arm as tilintando pelas pedras;  a  pancada  foi  tão  forte  que  quase  arrancou  o  garoto  m agrelo  de  dentro das calças. Ele se levantou rapidam ente, de punhos cerrados, e avançou contra a m ulher. Griffin lhe deu um  m urro bem  no m eio do nariz, e ela desabou de costas no chão.

A  velha  soluçava,  e  Pierre  veio  ao  seu  socorro,  acariciou  seus  cabelos em aranhados e balbuciou, “Mary, Mary ! Vej a o que os pérfidos e m aus fazem conosco!”

Griffin  parecia  se  preparar  para  atacar  Pierre  tam bém ,  então  girei  o  rifle para as costas e agarrei o m enino pelos om bros.

“Chega, Griffin. Ela tinha razão de te bater. Depois explico.”

O m enino ficou ali, olhando para aquele casal patético. Confuso, esfregava o rosto. Sabia que Griffin estava furioso por ter sido estapeado daquela form a e, se eu não interferisse, continuaria brigando.

Acho que Griffin Goodrich nunca chorou na vida.

“Por  favor,  m isericórdia”,  Pierre  im plorava,  enquanto  sua  m ão  trêm ula acariciava os cabelos da m ulher. “Estam os fam intos. Ela só estava m e aj udando a procurar com ida. Por favor, nos deixe ir.”

A freira fechava as narinas com  os dedos ensanguentados.

Ben guardou as arm as nos coldres. “Tem  m ais gente aqui em  cim a?”

Pierre  olhou  para  m im   para  responder.  Devia  ter  m edo  das  arm as  de  Ben. “Alguns. Um a com unidade bem  pequena.”

“Ai  de  m im !”,  queixava-se  Mary.  “Ai  de  m im !  São  dem ônios,  Pierre! Aquele degenerado m e estuprou! Você não viu? Ele m e estuprou!”

A  freira  se  curvou  para  frente  escondendo  o  rosto  no  tecido  preto  do  hábito esticado  entre  os  j oelhos.  Balançava  para  frente  e  para  trás,  com   as  m ãos agarradas aos cabelos, m urm urando um a prece em  latim .

“E onde estão os outros?”, perguntei.

“Às  vezes  os  vem os,  aqui  e  ali.  Eles  se  escondem   bem ,  todos  nós  tem os  de nos esconder m uito bem . Mary  e Pierre, sem pre nos escondem os durante o dia. Com   os  fantasm as.  Mas  som os  bons.  Com partilham os  nossa  com ida,  nossa bondade. É tudo o que tem os.”

“Já falei que vocês não vão com er m eu cachorro, porra!”, Griffin grunhiu.

“Shhh...”, interrom pi. “Eu voto para dar com ida para eles.”

Levantei m inha m ão.

“Eles são doidos”, Ben protestou.

Griffin parou de esfregar o rosto e levantou a m ão. “Vam os dar com ida para eles.”

“Tudo bem , então”, Ben m ostrou a palm a da m ão.

“Ouça”,  disse  para  o  velho.  “Som os  bons  tam bém .  Tem os  com ida  e  vam os dividir com  vocês.”

“Dem ônios!”, disse Mary, com  a cabeça ainda enterrada no hábito.

“Desculpa”,  disse  Griffin.  “Eu  não  te  estuprei.  Acho  que  nunca  vi  um a m ulher. Não que eu m e lem bre. Desculpa.”

“Tudo bem , Griff”, eu disse. Virei o rosto para o hom em  e continuei. “Vam os trazer com ida. Voltam os em  um  m inuto, pode confiar na gente.”

“Por favor, por favor”, continuou o velho.

Com  o cachorro à frente, voltam os os três para onde estavam  os cavalos para levar algum a coisa para o casal idoso. Tirei duas em balagens de suprim entos que tínham os  encontrado  no  trem   dos  soldados  e  guardei  no  bolso  das  calças cam ufladas.

Por um  instante, vi Seth de pé, do outro lado da água. Sua im agem  estava tão fraca que era quase um  borrão. Assim  que olhei para ele, desapareceu com  seu sussurro característico, “Seth”.

“Precisam os  nos  preparar  para  cavalgar”,  avisei.  “O  velho  disse  que  tem m ais gente aqui. Não quero atrair os Caçadores para cá. Vam os voltar pela trilha que viem os até encontrar outro cam inho para o topo.”

“E até quando vam os ficar fazendo isso?”, perguntou Ben.

“Até  quando  for  necessário,  Ben.  O  que  você  quer  que  eu  responda?” Balancei  cabeça.  Ben  parecia  se  sentir  culpado  e  m ontou  seu  cavalo.  “Fiquem preparados que eu vou dar com ida para os doidos e j á volto.”

“Jack!”, Griffin cham ava, preocupado. “Um a das m inhas arm as sum iu!”

Em   apenas  um   instante,  enquanto  com eçava  a  procurar  a  arm a  de  Griffin pelo chão, ouvim os dois estam pidos vindos de onde estavam  o velho e a freira.

Corri.

Olhei para trás e vi que Griffin com eçava a descer do cavalo. “Não m e siga. Só venha se eu cham ar.”

Parei de correr logo que cheguei à clareira onde Mary  agarrara o cachorro de Griffin. Tentei controlar a respiração e escutei atentam ente.

Nada.

Fiquei de bruços no chão, com  o rifle apontado à frente. Com ecei a rastej ar.

Pés.

Vi  as  solas  de  seus  pés,  lado  a  lado,  com o  se  estivessem   deitados  j untos, im aginando suas loucuras enquanto observavam  o m onótono céu de Marbury.

Fiquei de pé.

A  m ão  da  freira  ainda  agarrava  firm em ente  a  pistola  de  Griffin.  Pierre estava de olhos abertos e um  pouco de sangue escorria de seu nariz. Um  buraco preto com o carvão ainda borbulhava acim a de sua orelha direita. A freira tinha atirado  em   si  própria  no  peito,  talvez  tentasse  expurgar  a  parte  do  corpo  que  o garoto tocara com  curiosidade. A boca dela, contraída, m ostrava os dentes, e os tendões saltavam  do pescoço em  um a expressão paralisada de fúria.

Tirei a pistola da m ão do cadáver e voltei até os cavalos.

Segurei o cano da arm a e devolvi para Griffin.

“Tom a. Tom e m ais cuidado. O velho quase teve um  enfarte quando a arm a disparou na m ão dele.”

“Tudo bem  com  eles?”, perguntou Griffin.

“Tudo. Acho que nunca com eram  tão bem . Pediram  para agradecer, Griff.”

Voltam os  uns  três  quilôm etros  até  encontrar  outro  cam inho  para  o  alto  da m ontanha.  Griffin  e  Ben  j á  pareciam   estar  quase  dorm indo  sobre  os  cavalos, m as  m e  seguiam   m esm o  assim .  Assim   que  virei  entre  dois  troncos  de  árvores, olhei  ao  longo  da  encosta  escura  da  m ontanha  e  vi  duas  m arcas  verm elhas  – apenas rapidam ente, m as eles estavam  lá.

Dois deles. Em  nossa direção.

Então, eles sum iram .

Talvez  estivesse  cansado.  Talvez  não  pensasse  com   clareza,  ou  apenas sonhasse  acordado.  Não  im porta  o  que  era,  sonho  ou  realidade,  sabia  que  um a daquelas criaturas subindo pela m ontanha atrás de nós era Conner.
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TRINTA E SETE

 

“Abre a porra da porta, Jack!”

Jogo os braços para frente, palm as abertas, pronto para m e defender.

Um  sonho com o se estivesse caindo, tentando m e segurar em  algo.

Vai se foder, Jack.

Consigo focar o olhar. Estou sentado no vaso.

Suando. Tudo m olhado.

Ah, é!

A porta. Abro a porta.

Meu estôm ago está se revirando. Preciso vom itar.

Conner fica de pé ao m eu lado. Ele diz algum a coisa.

“Que m erda está fazendo, Jack?”

“Hã?”

Ele está apenas de cueca.

Agora m e lem bro.

É porque estávam os dorm indo.

Ele está de cueca e segura os óculos roxos na m ão.

Conner  está  colocando  os  óculos.  Tento  abaixar  m inha  cabeça,  m e  viro  nos j oelhos para vom itar dentro do vaso.

Vom ito, m as vej o os pés descalços de Conner no piso, ao m eu lado.

Ele não se m exe.

Me desculpa. Me desculpa.

Não vá, Con.

Por favor, não faça isso.

A porta do banheiro está aberta.

Com eço  a  m e  lem brar  daquela  criatura,  coberta  de  bile  e  sangue  do  seu colega, com  um a corda de intestinos sobre os om bros.

A freira e o velho olhando para o nada com  os olhos relaxados, vazios.

Tive de m entir para o m enino. Tive m esm o.

Olho para cim a.

Conner está usando a porra dos óculos.

Vai se foder, Jack.

“Con?”  Fiquei  de  pé,  quase  caindo  em   cim a  dele.  “Con!  Não  faz  isso,  cara. Por favor.”

Com  os braços para baixo, ele m al se m exia. Respirava tão pesadam ente que parecia estar a ponto de explodir, ou de se afogar. Arranquei os óculos do rosto de Conner,  as  lentes  trem iam   em   m inhas  m ãos.  Dobrei  as  hastes  sem   olhar  para elas e tateei o chão com  o pé para encontrar a m eia em  que as guardava.

Conner  estava  de  olhos  abertos,  m as  sabia  que  não  m e  via.  Com eçou  a tom bar para a pia e se apoiou no balcão. Corri até o quarto e guardei os óculos por trás do forro da m ochila. Conner não os encontraria ali, pensei.

Não deixaria ele encontrar.

“Con? Con?” Voltei para o banheiro.

A água corria. Conner estava debruçado sobre a pia com  a cabeça debaixo da torneira.

“Conner!”

Ele levantou a cabeça, j ogando água fria para todo lado. Seus olhos estavam m ortos.

“Jack?”

Ainda não tinha voltado totalm ente. Então disse, “O que...”, e caiu de j oelhos, abraçando o vaso.

“Preciso sentar, Jack. Preciso sentar.”

Então Conner vom itou tam bém .

Estava  assustado,  im aginando  as  coisas  horríveis  que  m eu  am igo  viu,  o  que ele poderia saber.

Tudo bem. Vamos pensar, Jack.

Desta vez  não  foi  Seth  que  trouxe  você  de  volta,  foi  Conner.  Devo  ter  feito  a mesma coisa com Conner. Quanto tempo ele tinha passado em Marbury? Um dia? Um mês? Talvez apenas um momento.

Porra! Pense!

Ele não poderia estar entre as criaturas da montanha. Se estivesse morto, não veria nada pelos óculos. É por isso que Henry não via mais nada. Você pode estar morto lá e vivo aqui, como as pessoas que tinha visto no trem.

É  por  isso  que  vi  a  cabeça  de  Henry  Hewitt  empalada  em  um  muro  e estávamos tomando cerveja aqui outro dia.

Tenho que me livrar desses óculos, merda.

Você não vai conseguir.

Vai se foder, Jack.

Conner finalm ente com eçou a se acalm ar.

Com  as costas apoiadas na banheira e os cotovelos sobre o vaso, ele esticou as pernas sobre o chão m olhado.

Foi assim que eu nasci, Con.

Qual é a sensação?

“Tudo bem , Con?”

“Aquilo é insano, Jack.”

“Você não está louco, Conner.”

“Aquilo é real, não é?”

Podia ver com o ele apertava os dedos contra o chão m olhado.

“É.”

“E sobre aquela outra m erda?”

“Não sei. Quer m e contar sobre isso?”

“Foda-se tudo isso, Jack! Nunca m ais quero ver aquelas m erdas de novo!”

“Tudo bem .”

“Você m e avisou. Eu não te escutei.”

“Tudo bem .”

Conner se apoiou com  os braços e ficou de pé. Parecia ter levado um a surra. Parecia pequeno e frágil, derrotado, nada com o Conner Kirk.

“Quer tom ar um a cervej a, Jack?”

“Claro. Vam os lá, Con.”
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TRINTA E OITO

 

Pegam os  o  ônibus  para  Blackpool  na  estação  Victoria  antes  das  oito  da m anhã. Não tínham os dorm ido m uito depois daquela m erda de noite. Esvaziam os o  frigobar  de  tudo  o  que  fosse  vagam ente  alcoólico,  m as  não  aj udou.  Tenho certeza de que ficam os deitados a noite inteira, pensando sobre o que o outro teria visto, ou descoberto. Mal nos falam os depois de Conner ter se levantado do chão do banheiro.

A viagem  duraria seis horas.

Quando o ônibus saiu da cidade, liguei para Nickie. Era quase com o se tivesse de ouvir a voz dela para ter certeza de que aquilo estava acontecendo, para saber que  havia  m esm o  um   lugar  cham ado  Blackpool  e  de  que  ela  estaria  lá,  nos esperando, quando o ônibus chegasse no fim  da tarde.

Tirei um a foto de Conner com  o celular e enviei para Nickie: “olha aqui um a foto  do  conner.  não  se  preocupa,  ele  nao  ta  pelado,  pra  variar  um   pouco.  eh  so pra  rachel  ver  com o  ele  eh  feio!  hahaha”.  Conner  estava  encostado  na  j anela, com  olhos  sonolentos, usando  um  capuz  preto, torto.  Seu cabelo  loiro-claro  caía sobre um  dos olhos e ele sorria com  o canto da boca. Sem pre sorria assim : com o se soubesse de algum a coisa que você não sabe. Era um a ótim a foto dele, porque assim  era Conner Kirk de verdade. O Conner do m undo de cá.

Chega, Jack.

Você sabe que não vai deixar Ben e Griffin sozinhos.

Quanto  tempo  você  acha  que  aguenta  até  pegar  aqueles  malditos  óculos  de novo.

Quanto tempo até Conner perguntar onde você está escondendo eles.

Conner tossiu e se aj eitou no assento. Seu j oelho bateu no m eu.

“Desculpa, Jack.”

Conner nunca diria isso pra m im .

Que se foda este lugar.

Suspirei. “É, pois é, desculpa tam bém , Con.”

“Com o assim ?”

“A gente não vai conversar m ais, é isso?”

Um a m ulher grisalha se virou e com eçou a olhar para nós pela fresta entre os dois assentos da frente.

“Deixa de m erda”, Conner sussurrou.

“Ahã. Que nem  aquele Gary do banheiro do aeroporto.”

“Você sabia o nom e dele?”

“O  filho  da  puta  se  sentou  do  m eu  lado  no  avião  e  se  apresentou.  Ficou  m e cantando  o  tem po  todo,  m e  cham ou  para  sair  em   Londres...  Então  a  aerom oça sentiu pena de m im  e m e levou pra prim eira classe depois do cara tentar agarrar m inhas bolas.”

“Cara, por que você só atrai esse povo bizarro?”, Conner riu.

“Pois é.”

“Então”, ele disse, “quem  vai falar prim eiro?”

Senti  m eu  corpo  ficar  tenso.  Olhei  para  os  assentos  à  frente.  A  m ulher  não olhava  m ais.  Mesm o  assim ,  abaixei  a  voz  e  m e  inclinei  para  ele.  “Você.  Me conte sobre com o foi.”

Conner  olhou  em   volta,  tinha  um a  expressão  estranha,  de  culpa.  Aquilo  m e assustou  dem ais.  Quer  dizer,  ali  estava  aquele  cara  –  m eu  m elhor  am igo, crescem os j untos –, sabíam os todos os detalhes da vida um  do outro. Não havia segredos ou constrangim entos entre nós. Nem  m esm o quando o flagrei fazendo sexo com  a nam orada – até m e convidou, com o se não fosse nada dem ais, com o se eu passasse por ali e ele m e cham asse para j ogar bola.

Mas, naquele m om ento, no ônibus para Blackpool, enquanto tentava encontrar as palavras para m e dizer o que tinha visto pelas lentes de Marbury, m eu m elhor am igo  parecia  assustado,  constrangido  e  nada  confiante.  Nunca  tinha  visto Conner Kirk naquele estado em  toda m inha vida.

“Achei  que  estava  ficando  doido  ou  algo  assim ”,  com eçou.  “Com o  se  não estivesse acontecendo de verdade.”

“Eu sei.”

“Quantas vezes você foi pra lá?”

Não tinha certeza. Levantei os om bros e balancei a cabeça.

Conner olhou para os j oelhos. Em aranhava os dedos e apertava até as unhas ficarem   brancas.  “No  período  que  fiquei,  com ecei  a  m e  lem brar  de  coisas daquele lugar, e quem  eu era. Era com o preencher todos esses buracos, com o se j á  soubesse  toda  a  história  daquele  lugar,  m esm o  sem   nunca  ter  ouvido  nada sobre isso antes da noite anterior.”

“Quanto tem po você ficou?”

“Dois dias.”

“Não foram  nem  cinco segundos no banheiro, Con.”

“Não faz sentido, Jack. Fiquei lá dois dias.” Conner olhou pela j anela por um instante. “No início, era com o se estivéssem os no deserto. Era noite, m as o céu não  estava  todo  escuro,  só  cinza-claro.  Não  tinha  estrelas.  Tinha  sem pre  um a neblina que não sum ia. Fizem os um a grande fogueira.”

“Eu estava lá?”

“Você?  Não.  Não  estava.  Mas  tinha  um as  pessoas  que  eu  conhecia.  Sabia  o nom e  deles  e  tudo  m ais,  m esm o  sem   nunca  tê-los  visto  na  vida.”  Conner finalm ente relaxou os dedos, passando a palm a das m ãos pelas coxas. “Era com o se a gente fosse uns hom ens das cavernas, ou algo assim . Uns cem , pelo m enos. Era  um   tipo  de  festa  enorm e.  Estava  quase  todo  m undo  pelado.  As  m ulheres totalm ente peladas e os caras, só de tanga, m ais nada.”

Olhou  para  m im   com o  se  pedisse  desculpas.  “As  tangas  eram   de  cabelo  de gente, Jack. Eu lem bro disso. Bizarro dem ais, né? Era um  banquete, a gente tinha m atado um  cavalo com  um  m artelo e colocado na fogueira para assar. Tam bém estavam   assando  um   cara.  Todo  m undo  destroçando  o  cara  e  com endo.  Eu tam bém  com i.”

Eu percebi que ele estava assustado enquanto falava. “Lá não é aqui, Conner. É outro lugar. Deve ser o inferno.”

“Lá som os diferentes”, continuou. “Não som os pessoas de verdade. Os olhos zoados,  um   todo  branco,  outro  todo  preto.  Alguns  caras  têm   m anchas  na  pele, outros têm  espinhos. Algum a doença do caralho fez aquilo com  a gente, espalhou pra todo m undo.

Nem todo mundo.

“Lem bro de algo coisa sobre isso”, com entei.

“E  todo  m undo  tinha  um as  m arcas,  e  elas  brilhavam ,  sei  lá.  Pareciam tatuagens, m as pegavam  fogo. Não sei com o cham ar aquilo.”

“A  sua  é  aqui.”  Apontei  para  o  lugar  onde  tinha  visto  a  m arca  dele.  “Com esse form ato.”

Desenhei com  os dedos.

“Você m e viu?”

“Vi.”

“Quando?”

“Você não se lem bra?”

Conner olhou para frente e fez um  não com  a cabeça.

“Onde fica a sua?”

“Não sei.”

“Sério, Jack. Eu fico conferindo toda hora para ver se a m arca ainda está lá. Porque aquela porra era real dem ais.”

“Levei um a flechada, Con. Aqui.”

Levantei m inha cam isa e apontei o lugar por onde a flecha tinha passado.

Então,  m e  virei.  “Entrou  aqui  e  saiu  por  aqui.  Quase  m orri.  Não  sei  dizer quantas vezes olho para ver se a ferida está aqui.”

Conner se aproxim ou, tentando encontrar algum  vestígio do ferim ento que eu não tenha visto.

Ele  estava  irrequieto,  suas  m ãos  não  paravam   no  lugar.  “E  então,  naquela noite, depois de com er, rolou um a orgia absurda, Jack. Todo m undo fazendo sexo com   todo  m undo,  em   qualquer  lugar.  Durou  a  noite  toda,  até  todo  m undo desm aiar e dorm ir. Eu ficava pensando com o era do caralho viver assim  e não queria  voltar  para  cá.  Mas  pensei  em   você,  e  lem brei  que  estava  em   Londres, m as lá as coisas eram  tão intensas que não queria voltar pra cá.”

Lem brei que Henry  Hewitt tinha m e perguntado um a vez com o era Marbury para m im . Acho que ele tam bém  deve ter duvidado da própria sanidade e teve de  perguntar.  Com   a  descrição  que  Conner  tinha  feito  de  Marbury,  nem parecíam os  estar  naquele  m esm o  lugar,  naquela  m esm a  época.  Mas  não  m e sentia m elhor: sabia que estávam os os dois lá, ainda que separados.

Conner esfregou os olhos. “É com o se tivesse um a guerra rolando, não é?”

Confirm ei com  a cabeça.

“De m anhã, era tudo branco”, continuou. “Com o se fosse um a nevasca, m as era  um   deserto  e  era  m uito  quente.  A  gente  estava  seguindo  um   grupo  de soldados  que  tinha  ido  na  frente,  m as  nosso  grupo  estava  m ais  atrás  porque estávam os  quase  todos  a  pé,  com   m ulheres  grávidas  e  crianças  tam bém .  O obj etivo era chegar às m ontanhas. Era um a m ontanha bem  escura e escarpada. E eu era um  dos caras no com ando, eu era im portante. Então, depois de algum as horas,  passam os  por  um   lugar  onde  havia  um   m onte  de  corpos  pregados  em postes, de  cabeça para  baixo. A  m aioria sem   cabeça, escalpelados.  Cortaram   o pinto e as bolas dos hom ens. E tinha uns insetos grandes pra caralho com endo os m ortos. Dava para ouvir eles m astigando.”

“Necrófagos”, com pletei.

Conner olhou para m im  com  os olhos arregalados. “Isso! É assim  que a gente cham ava aqueles bichos. Você viu, então?”

“Vi tudo, Con.”

“A  gente  continuou  indo  para  as  m ontanhas  e,  bem   antes  da  segunda  noite, encontram os os soldados. Todos m ortos. Tinham  sido m assacrados. Tinha tripa e sangue  para  todo  o  lado,  não  dava  para  saber  qual  parte  era  o  quê.  Os  cavalos deles tam bém . Foi a pior coisa que eu j á vi e nem  tenho certeza se vi de verdade. Depois,  a  única  coisa  de  que  m e  lem bro  é  de  estar  no  banheiro  com   a  cabeça debaixo da pia e você falando com igo. E foram  dois dias, m erda. Só m e lem bro que a gente tinha, tipo, brigado e, de repente...”

“Para m im  é a m esm a coisa, Con. Tudo igual.”

“Mas e você? O que você viu?”

Não sabia o que dizer a ele.

Pois é, Con. A gente estava tentando se matar, cara. Você me mordeu e tentou abrir um buraco no meu peito com a boca. E, por falar nisso, eu fui um dos caras que massacrou seus amiguinhos na montanha. Pois é! A mesma merda que você passou.

Ah, e sabe essa doença que você tem? Péssimas notícias sobre isso, Con.

Legal, né?

Então,  eu  m enti.  De  novo.  Com o  poderia  dizer  a  verdade  para  m eu  único am igo?  “Era  o  m esm o  lugar.  Mas  só  tem   dois  caras  com igo.  Dois  m eninos,  na verdade. Um  tem  12 anos e o outro, 14. O resto m orreu.”

“Nunca m ais quero ver aquilo, Jack.”

Foi isso que o Jack disse também.

“Você  não  vai.”  Olhei  para  ele.  Sabia  ele  estava  m e  dizendo  a  verdade  a verdade – sej a lá o que isso significasse. “E você não se lem bra de ter m e visto m esm o?”

Conner balançou a cabeça. “O que você fez com  os óculos?”

“Nada.”

“Vam os quebrar aquilo.”

Não posso.

Não respondi.

“Ah, e que saber de m ais um a coisa, Con?”

“O quê?”

“Tam bém   tem   fantasm as  lá.  Um   deles  está  m e  seguindo.  O  nom e  dele  é Seth, é um  m enino. Ele j á apareceu no quarto do hotel algum as vezes, então eu sei que Marbury  é real. Você j á ouviu os barulhos que ele faz, ele fica batendo no chão.”

Conner engoliu em  seco. Vi seu pom o de adão subir e descer. “Eu acho que sei desses fantasm as, m as não consigo m e lem brar.”

“Sei que é difícil se lem brar das coisas, Con, m as sei m uitas coisas sobre esse m enino.”

“Tipo o quê?”

“Vou te contar.”
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A História de Seth [2]

Blake Mansfield m e encontrou dorm indo à beira da estrada quando eu tinha 7 anos de idade. Pelo m enos acho que tinha. Naquela m anhã de m aio, ele levava alguns  bezerros  e  um   porco  para  vender  em   Necker’s  Mill.  Quando  m e  viu  ali, achou que eu estava m orto, então parou.

Eu era tão franzino, ele m e contou que a princípio ele pensou se tratar de um bicho  até  descer  e  olhar  m ais  de  perto.  Eu  vestia  apenas  um   par  de  calças rasgadas e estava m ais suj o que o porco que ele levava na carroça.

Não  tenho  a  m ais  vaga  lem brança  de  onde  venho  ou  de  com o  acabei  ali  à beira  da  estrada  naquela  m anhã.  Já  fazia  m uito  tem po  e  eu  m uito  pequeno. Mam ãe  costum ava  dizer  que  eu  era  um   m acaquinho  e  um a  coruj a  tinha  m e pegado pela cauda e m e j ogado no chão. Mas papai, com o passei a cham ar o Sr. Mansfield,  dizia  que  eu  estava  suj o  dem ais  para  ter  vindo  de  um a  árvore,  que tinha sido tirado de um  buraco no chão por um  coiote e que a m inha sorte foi que eu cheirava tão m al que o coiote não quis m e com er.

O im portante é que papai m e colocou naquela carroça, m e levou até Necker’s Mill e m e apresentou a todos com o eu filho. Foi quando ganhei o único nom e de que m e lem bro: Seth.

E foi isso.

Talvez  ele  tenha  salvado  a  m inha  vida,  m as  a  m inha  m aldição  tam bém com eçou  naquele  dia.  Não  im porta.  Eu  faria  tudo  de  novo.  Foram   os  m elhores m om entos  da  m inha  vida,  nunca  tinha  am ado  alguém   até  conhecer  Hannah,  a filha de Blake.

Ela era um  ano m ais velha que eu e seu irm ão, Davey, tinha 11 anos quando fui  adotado.  Nenhum   deles  j am ais  questionou  m eu  direito  de  fazer  parte  da fam ília. Os Mansfields eram  assim .

Então,  não  m e  im porta  se  caí  de  um a  árvore  ou  se  fui  tirado  da  boca  do próprio  inferno,  tudo  o  que  m e  lem bro  é  de  que  m inha  vida  com eçou  em   um a m anhã azul de prim avera, no ano de 1878, em  um a fazenda num  lugar cham ado Pope Valley, na Califórnia.

A prim eira coisa que m am ãe fez quando m e viu naquele dia foi m e abraçar. Ela m e beij ou a cabeça suj a com o se eu fosse um  filho que retornava após um a longa  viagem .  Todos  m e  cercavam ,  fazendo  perguntas,  m as  eu  só  falaria  a prim eira  palavra  m eses  depois.  Então,  m am ãe  m e  levou  ao  poço,  tirou  m inhas calças esfarrapadas e as j ogou no chão, dizendo que cheiravam  tão m al que nem pegariam   fogo.  Ela  m e  deu  um   banho  na  água  m ais  fria  que  j á  tinha  sentido. Hannah  e  Davey   riam ,  m as  m am ãe  os  repreendeu  e  disse  que  eles  seriam   os próxim os  na  banheira  se  não  respeitassem   e  não  fossem   bonzinhos  com   o  novo irm ão deles.

Ficaram   quietos,  então.  Mas  m am ãe  m e  deixou  ali,  sem   roupas,  na  tina  de aço que parecia m ais um a m anj edoura que um a banheira, e voltou para a casa para buscar algum as roupas de Davey  para m im . Antes de ir, advertiu Davey  de que,  se  ele  m e  provocasse  por  qualquer  razão  ou  m e  fizesse  chorar,  daria  suas calças para m im  e que ele teria de usar vestido até que pudesse costurar outras para ele.

Ela era assim , sem pre nos provocava, nos fazia rir e nos deixava preocupados ao  m esm o  tem po.  Com o  crescia  m eio  m etro  por  m ês,  segundo  papai,  Davey tinha várias roupas que j á não lhe serviam  m ais.

“Não dê ouvidos a ela, Seth”, disse Davey. “Tudo o que ela diz é para deixar você pensando, pensando...”

Fiquei ali, trêm ulo, sem  entender o que ele queria dizer.

“Pobrezinho,  está  trem endo  tanto!”  Era  Hannah  que  se  aproxim ava. Com eçou  a  esfregar  m inhas  costas  com   as  m ãos,  para  cim a  e  para  baixo, subindo  pelo  pescoço  até  m eu  cabelo.  No  com eço,  tive  m uito  m edo  dela,  m as após sentir seu toque, quis ficar ali para sem pre.

Pelo m enos até ver o que m am ãe trazia para m im . Ela m e vestiu dos pés à cabeça, até com  roupa de baixo e sapatos, que logo tirei. Estava m e sentindo um príncipe em  um  palácio.

Papai enrolou um  cigarro e acendeu, olhando para m im :

“Agora sim  parece um  Mansfield.”

“Seth Mansfield. É um  nom e digno”, confirm ou Davey.

Hannah m e aj udou a enrolar um a das m angas da cam isa nova. “Ele não fala nada, m am ãe. Será que ele é russo?”

“O  m enino  é  tím ido,  m eu  am or.  Esta  cabecinha  deve  estar  cheia  de  coisas para dizer.”

Então, m am ãe olhou para Davey. “Que tal você levar Seth ao rio para ver se ele é um  bom  pescador?”

“Pescador ou isca?” Ele riu.

Mam ãe  m e  deu  outro  beij o  na  cabeça  e  um   tapinha  nas  nádegas, gesticulando com  os braços para que fôssem os logo. Olhei para Hannah. Parecia um  tanto sentida. “Mam ãe, quero ir tam bém .”

“É coisa de m enino, Hannah.”

Davey   corria  em   direção  a  floresta  o  m ais  rápido  que  podia,  e  eu  ia  logo atrás.

“Com o você sabe isso tudo dele?”

“Não  faço  ideia,  apenas  sei.  O  m ais  estranho  é  que  Wy nn  m e  disse  que  os Whitm ore  vêm   de  Pope  Valley   tam bém .  Quando  voltar  para  a  Califórnia,  vou procurar saber se tinha m esm o um a fam ília Mansfield lá em  1878.”

Não contei a Conner sobre m inha ligação com  Seth, nem  que entrava no m eu corpo  e  curava  m inhas  feridas.  Tam bém   não  contei  que  tinha  m edo  de  Seth  ir em bora  e  nunca  m ais  voltar.  Sabia  que  ele  ficava  m ais  fraco  toda  vez  que  m e aj udava.

“Sei  m uito  m ais  coisas  sobre  ele.  Às  vezes,  acho  que  ele  não  quer  que  eu conte nada, m as às vezes acho que devo contar.”
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Q UARENTA

 

Depois  da  parada  para  o  alm oço,  Conner  encostou  a  cabeça  na  j anela  e dorm iu  por  um a  hora.  Meu  celular  vibrou  no  bolso.  Nickie  m andou  um a m ensagem :  “a  rachel  falou  que  o  conner  eh  m uito  bonito  e  te  agradeceu  por trazer ele. ela tá m andando um a foto pra vc m ostrar pro conner.”

Rachel,  sorrindo  na  praia,  um   píer  e  um a  roda-gigante  ao  fundo.  Ela  estava descalça na areia m olhada, sua cam isa aberta deixava entrever um  piercing no um bigo  e  as  form as  de  seus  seios  fartos  no  biquíni  que  ela  usava.  Sua  pele  era m orena,  seu  cabelo  m olhado  descia  reto,  se  espalhando  pelos  om bros,  preto  e viscoso com o petróleo.

Acordei Conner. “Olha só.”

Mostrei o celular. “É a Rachel.”

Ele se levantou de um a só vez, com o se alguém  tivesse j ogado água fervente em   seu  colo.  “Cara,  fiquei  deu  pau  duro!  Me  dá  seu  telefone.  Tenho  que  ir  no banheiro.”

Meu telefone vibrou novam ente.

“oi, Jack”

Era  um a  foto  de  Nickie,  sorrindo.  A  praia  se  estendia  por  um a  planície enorm e até o m ar, em  um  horizonte a quilôm etros de distância.

Respondi: “m e liga”

O celular vibrou novam ente. Não era o núm ero de Nickie.

“Alô?”

“Oi, Jack.”

Henry.

“As  coisas  não  andam   bem ,  não  é?  Estou  preocupado  com   você  e  os m eninos.”

“Não andam , não.”

Chega, Jack.

Silêncio.

“Posso aj udar se você quiser.”

“Não.”

Olhei para Conner, engoli em  seco e desliguei.

“Quem  era, Jack?”

“Ninguém .”

O celular vibrou novam ente.

“Ah, claro. Ninguém .”

“Era  o  cara  que  m e  deu  os  óculos.  Não  quero  falar  com   ele.”  Mostrei  o núm ero na tela do celular.

Continuava a vibrar.

“Então m e dá.” Conner tom ou o telefone da m inha m ão e atendeu. “Alô?”

Esperou. “Não responde, Jack. Alô?”

Aquilo era real. Tinha visto o núm ero na tela. Tinha de ser real.

“Não liga de novo, tá legal? Deixa a gente em  paz, seu m erda!”

Sentia o estôm ago se revirando. Conner m e devolveu o telefone.

“Não era ninguém ”, disse, olhando bem  para m im . Ele achou que eu estava m entindo. Ou ficando doido. Sabia.

“Era ele, Con.”

“Talvez  o  cara  sej a  um   policial  ou  sei  lá.  Será  que  ele  sabe  o  que  a  gente fez?”

“Não deve ser. Não faz sentido.”

“Bem ,  m as  ele  não  falou  nada.  Nem   ouvi  a  respiração  dele.  Não  tinha ninguém  na porra do telefone.”

“Liga de volta”, eu falei.

“Quê?”

“Liga de volta pra porra do núm ero pra ver quem  era!”

Conner tom ou o celular de volta e ligou.

Ficou escutando.

“Pronto. Tom a. Me diz o que você ouve, Jack.”

Ele  m e  passou  o  telefone.  Olhei  para  a  tela.  O  m esm o  núm ero  que  tinha aparecido  quando  Henry   ligou.  Mas,  daquela  vez,  não  ouvia  nada.  A  cham ada não com pletava.

Nada.

Desliguei.

Isto é real.

Não é?

“Desculpa, Con.” Minha voz era pouco m ais que um  sussurro.

Então, m e afundei na poltrona e enfiei o telefone no bolso.

“A  gente  tem   que  dar  um   j eito  nesses  óculos,  Jack.  Fiquei  aqui  pensando  e agora sei que aquilo não é real. Se aquele cara está fazendo m esm o isso, então talvez  ele  estej a  tentando  fazer  algum   tipo  de  experim ento  na  gente,  pra  ver com o  essa  coisa  fode  a  cabeça  das  pessoas.  Deve  ser  algum   tipo  de  pesquisa secreta,  ou  um a  m erda  assim .  Vam os  j ogar  aquela  porra  fora  e  acabar  com isso.”

Era  im pressionante  com o  Conner  podia  fazer  as  coisas  parecerem   tão sim ples.  E,  quando  colocava  algum a  coisa  na  cabeça,  levava  até  o  fim .  Ponto final.  Acho  que  era  um a  das  coisas  que  m ais  gostava  em   Conner  Kirk.  Na verdade, eu dependia daquilo, pois nunca conseguiria ser assim .

Vai se foder, Jack.

“Você tá certo, Con. Não tem  com o aquilo ser real m esm o.”

O telefone vibrou novam ente.

Suspirei, aliviado.

Nickie.

As  garotas  nos  esperavam   na  calçada,  com   seus  pezinhos  de  fora  em delicadas sandálias, quando descem os do ônibus com  nossas m ochilas. Logo que viu as m eninas, Conner sorriu e disse baixinho: “Grande Jack!”. Nickie veio e m e deu um  beij o na boca.

Vi  pelo  canto  do  olho  Rachel  abraçar  Conner  e  depois  m e  deu  um   abraço tam bém .

“Que  bom   que  vieram   visitar  a  gente!  Vam os  nos  divertir  m uito”,  disse Nickie.

“Você acha que tem  vaga no lugar onde vocês estão hospedadas?”, perguntei.

Nickie  segurou  m inha  m ão.  “Vem ,  é  por  aqui.  Nosso  quarto  dá  para  nós quatro. Vocês dois podem  ficar com  a gente.”

Conner  m e  cutucou  com   o  cotovelo.  Ia  falar  algum a  besteira.  Sabia.  Pelo m enos falou baixo, no m eu ouvido.

“Super, m egaduro, cara!”

Havia  apenas  duas  cam as  no  quarto.  De  casal,  m as  m uito  m enores  que  a king-size  do  hotel  de  Londres.  Nickie  logo  avisou  qual  delas  seria  a  “cam a  dos m eninos”. Depois ela e Rachel saíram  do quarto para trocarm os a roupa e irm os à praia.

Já  sabia  o  que  Conner  estava  pensando,  então  disse,  “Elas  são  legais,  Con. Não vai fazer m erda”.

Já  tinha  espalhado  as  roupas  pelo  chão  e  vasculhava  a  m ochila.  “Sei,  quero ver quando a gente voltar com  elas pro quarto hoj e à noite. Além  do m ais, essa cam a  é  pequena  dem ais  para  nós  dois.  Não  sei  se  vou  conseguir  m e  controlar com  você dorm indo agarradinho em  m im ”.

“Então tenta se controlar um a vez na vida, Con.” Vesti um  short e calcei m eus tênis de correr. “Que tal um a corrida na praia antes do j antar?”

“E  vam os  deixar  as  m eninas  sozinhas?  Pra  correr  j untos?  Cara,  isso  foi tão gay.”

Vesti  um a  cam iseta  lim pa.  Já  estava  pronto.  Vi  que  Conner  tam bém   tinha calçado seus tênis de corrida.

“Hm m , viadinho!”, falei, apontando para o tênis.

“Tá  bom ,  tá  bom .  Mas  acho  que  j á  rola  de  ativar  o  Plano  J  hoj e  à  noite, quando elas apagarem  a luz.”

“Sei.” Já sabia que o que viria a seguir seria totalm ente absurdo. “Que Plano J?”

Conner  deu  aquele  sorriso  de  m enino  levado.  “Depois  de  dar  boa  noite  e apagar a luz, a gente espera uns cinco m inutos e eu falo: ’que isso, Jack?!’ Quanta falta de educação ficar batendo um a com  as m eninas dentro do quarto’. Elas vão ficar  com   pena  do  virgem   am ericano  que  não  deixa  seu  pobre  am igo  dorm ir, vão  se  oferecer  para  trocar  os  parceiros  de  cam a  e  vão  fazer  sexo  selvagem com  a gente por caridade.”

Conner gargalhava.

Sabia que não era sério, m as tam bém  sabia que, se não dissesse nada, talvez ele até tentasse pôr esse plano em  prática.

“Con, você é e sem pre será o m eu m elhor am igo, m as se fizer qualquer coisa parecida, vou enfiar um  m urro no m eio da sua cara, sem  piscar.”

Ele riu de novo.

Batidas na porta. Rachel abriu apenas um a fresta e perguntou, “Por que vocês estão dem orando tanto?”.

“O Jack...”, Conner com eçou.

Fechei o punho e olhei para ele, que continuou. “O Jack está m e dando um a lição de boas m aneiras. Caram ba!”

“Podem  entrar, m eninas, j á estam os prontos”, eu disse.
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Q UARENTA E UM

 

Tirei o tênis e a cam isa e m e sentei na areia fria com  Nickie, olhando para o oceano, com  as pernas dobradas e entrecruzadas um as nas outras, abraçando sua cintura.

Era bom .

Podíam os  ver  Conner  e  Rachel  andando  perto  do  m ar,  em   direção  ao  píer. Riam .

“Parece que eles se deram  bem ”, com entei.

“O que você vai fazer? Eu digo, quando as férias acabarem , Jack?”

“Não sei. Voltar pra escola, acho.”

“Você volta pra cá? Para estudar em  Kent?”

“Com   certeza,  m as  não  sei  se  vou  para  aquele  colégio.  Acho  que  o  Conner não gostou. Não vou ficar lá sozinho. Mas eu vou voltar pra cá, sim .”

“Você gostou da Inglaterra?”

Engoli em  seco. “Gostei de estar com  você.”

“Kent  não  fica  longe  de  Londres.  Se  você  fosse  para  o  St.  Atticus,  im agino que a gente poderia se ver todo fim  de sem ana. Quer dizer, se você quiser. Você sem pre teria am igos aqui.”

“Teria?” Olhei para o m ar. “O que você viu em  m im , Nickie?”

“Eu...  acho  que  alguém   que  é  m uito  genuíno  e  honesto.  Um   m enino  que valoriza suas am izades m ais que tudo. Posso ver isso.”

Senti  m inhas  bochechas  queim ando.  Não  queria  que  ela  m e  visse envergonhado, então m e deitei na areia e acabei pousando a cabeça nos tênis de Conner. Eu os em purrei pro lado.

“Estou tão cansado, Nickie. Quase não dorm i nas últim as duas noites.”

Nickie se esticou perto de m im . Deitou de lado, apoiando a cabeça na m ão. Olhava  para  m im   de  cim a.  Seu  seio  estava  encostado  no  m eu  braço  esquerdo. Sabia  que  ela  tinha  notado.  Gelei.  Não  consegui  falar,  fiquei  totalm ente  inerte, quase sem  respirar. Acho que ela viu com o fiquei tenso.

“Vocês estão saindo m uito?”, ela perguntou.

Quando  ela  perguntou  isso,  pensei  no  que  realm ente  m e  tirava  o  sono: Marbury,  Ben  e  Griffin.  Mas  o  calor  dela  ao  m eu  lado  tinha  um a  força m agnética que não deixava que eu m e perdesse nos m eus pensam entos.

“Acho. Sim ”, respondi.

“Então, hoj e a gente volta cedo pra casa. Prom eto.”

“Não, tudo bem .” Minha voz sum ia enquanto falava. Notei que m inha tim idez fazia Nickie sorrir.

Nickie  tinha  17  anos  e  era  um a  m enina  inteligente,  j á  devia  ter  percebido com o  m e  deixava  nervoso.  Afinal,  eu  j á  confessara  nunca  ter  beij ado  um a m enina até aquele dia no Regent’s Park. Não devia ter dúvidas, eu acho, sobre se eu era virgem  ou não.

Eu  odiava  ter  16  anos.  Era  a  pior  coisa.  Por  todas  aquelas  m erdas  que  eu  li nos  livros  sobre  “problem as  da  adolescência”,  a  m udança  de  voz,  o  m odo desengonçado,  o  com portam ento  estranho  e  as  m udanças  fisiológicas inconvenientes  com o  ej aculação  noturna  e  ereções  im placáveis  nos  piores m om entos; ter 16 nunca foi confortável, legal e nem  de longe engraçado. Com o se  j á  não  bastassem   todas  essas  coisas,  ainda  tinha  de  lidar  com   hom ens  dando em  cim a de m im  e até um a tentativa de estupro, e o m eu am igo superconfiante, que tinha sexo quando quisesse.

E agora, m esm o com  um a m enina tão incrível deitada ao m eu lado, com  a pele colada na m inha, ainda m e sentia o m aior fracassado do m undo.

Odiava absolutam ente tudo o que era ter 16 anos de idade.

Vai se foder, Jack.

Vai se foder, Freddie. Eu te matei.

Ela se aj eitou, de m odo que seus olhos estavam  diretam ente acim a dos m eus, e seus cabelos caiam  sobre m eu rosto. “Olhe pra você”, ela disse. “Parece que está com  a cabeça em  outro m undo, Jack. O que é que você pensa tanto?”

Ela  cruzou  os  braços  sobre  m eu  corpo.  Sentia  seus  seios  apertados  contra  o m eu peito.

Fiquei olhando nos olhos dela, sem  piscar.

“Às vezes não gosto de ser eu, Nickie.”

Ela suspirou e rolou para o lado, deitando-se de costas na areia, olhando para as nuvens. Segurou m inha m ão.

“Se você pudesse ser outra pessoa, quem  você seria?”, ela perguntou.

Pensei em  silêncio por alguns segundos.

“Griffin Goodrich.”

“Quem  é ele?”

“Um  m enino que eu conheço.”

“E o que você adm ira nele?”

Apertei a m ão dela. “Ele é forte, ninguém  passa por cim a dele. E ele não é inseguro nem  fica constrangido com  nada.”

Ela  se  deitou  novam ente  de  lado  e  colocou  a  m ão  aberta  sobre  a  m inha barriga,  cuidadosam ente,  lim pando  a  areia  na  m inha  pele  com   os  dedos.  Era  a m elhor sensação do m undo.

“Eu acho que você é tudo isso tam bém , Jack.”

Queria m uito beij á-la, m as não beij ei.

“Acho que é um  bom  proj eto pra m im  provar que você está certa”, eu disse. “Eu quero que você estej a certa, Nickie.”

“Já tá na hora de vocês dois arrum arem  um a cam a.” Era Conner, sorrindo. Segurava a m ão de Rachel. “Mas, pera aí. A gente j á tem  duas cam as. Acabo de ter um a ideia sensacional para nós quatro e aquelas cam as.”

Fiquei  de  pé  e  j oguei  um   de  seus  sapatos  nele.  “Tam bém   tive  um a  ideia sensacional.  Vam os  correr.”  Então  olhei  para  Nickie  e  disse,  “A  gente  encontra vocês no quarto em  um a hora. Dá tem po de vocês se arrum arem  para sair sem  o Conner ficar babando atrás de vocês”.

Calcei o tênis e com ecei a em purrar Conner para a areia m olhada. “Anda!”

A  m aré  estava  baixa.  Era  fácil  correr  pela  areia  plana.  A  praia  parecia  se estender infinitam ente à nossa frente.

“E então?”, perguntei.

Conner m e deu um  tapinha nas costas. “Não dá nem  para acreditar que Jack Whitm ore  arrum ou  um a  viagem   com   duas  gostosas.  E  sozinho!  Sou  obrigado  a dizer  que  estou  reavaliando  m eu  parecer  sobre  sua  orientação  sexual,  m eu am igo!”

“Cuzão!”

“A  Rachel  é  sensacional,  cara.  Dá  até  um   m edinho  para  falar  a  verdade, porque nunca saí com  um a m enina que não fosse um a...” Ele hesitou.

“Vadia?”

“Basicam ente. Sim .”

“E a Dana?”

“Você não viu que m eu celular não toca desde que a gente chegou aqui? Eu term inei com  ela um  dia antes de vir.”

“Deu sorte.”

Conner sorriu. “Exatam ente, m eu am igo. Estou te devendo um a. Até duas.”

“Bom  saber. Estou pensando em  voltar para estudar um  sem estre aqui. Quem sabe um  ano.”

Ele estendeu a m ão e disse, “Se você vier, eu topo. Para ficar com  a Rachel, eu até aguento aquele m onte de hom em  e as gravatinhas idiotas.”

“Vou ligar para o Wy nn neste fim  de sem ana. Vam os ver com o as coisas vão ficar.”

“E dá um  j eito na m erda daquelas lentes.”

“Pode deixar.”

“Tô falando sério, Jack.”

“Pode deixar, cara.”

Continuava m entindo para ele. Ficava cada vez m ais fácil.

Fiquei  assistindo  televisão  com   as  m eninas  enquanto  Conner  tom ava  banho. Com o era de se esperar, ele saiu enrolado em  um a toalhinha, pingando água para todo lado, e abriu a m ochila.

“Desculpa, m e esqueci de levar as roupas para o banheiro.”

Ele  levantou  um a  cueca  da  m ochila,  sacudiu  e,  bem   antes  de  term inar  de vesti-la,  deixou  a  toalha  cair.  E  continuou  ali  procurando,  despreocupadam ente, apenas de cueca, depois de m ostrar tudo para todo m undo, suas roupas até achar um a  que  o  agradava.  Olhei  para  Nickie  e  Rachel,  m as  elas  não  esboçavam   a m enor reação.

Não entendia com o ele fazia aquelas coisas. Eu ficava nervoso só de pensar em  trocar de roupa na frente das m eninas na hora de dorm ir. Era um a das coisas que tam bém  nunca tinha feito na vida.

Balancei a cabeça para Conner, em  reprovação, peguei a m ochila e entrei no banheiro úm ido.

Fechei a porta.

O silêncio e o isolam ento eram  esm agadores.

Sabia que estava acontecendo de novo.

Jack, seu mentiroso de merda.

Você mente até para o melhor amigo, não é?

Ouvi algum a coisa rolando no fundo da banheira.

Olhei. Um a tam pa de xam pu, girando em  círculos pequenos.

Agora não. Por favor.

Rolando e... Tac, Tac, Tac.

Freddie Horvath deixou m inha cabeça assim  e não posso fazer nada.

Vai se foder, Jack.

Tente se controlar.

Sentei  no  vaso.  Meu  corpo  trem ia.  Seth  estava  ali  m andando  sinais  de  um lugar onde eu queria m uito estar.

O que está acontecendo comigo, merda?

“Não!”, sussurrei im paciente, im plorando.

Talvez Jack devesse encher a banheira.

Talvez  ele  devesse  encher  a  banheira  e  afundar  a  cabeça  lá  dentro  para acabar logo com essa merda toda.

Abri a m ochila e tentei m e concentrar em  procurar as roupas que usaria, m as m inhas m ãos doentes buscavam  os óculos. Tinha de senti-los, saber que estavam ali, guardados atrás do forro da m ochila. Quem  sabe apenas encostar o dedo em um a das lentes. Apenas um  toque. Tinha que sentir elas ali.

Chega, Jack.

“Não!”, eu im plorava a Seth, a m im  m esm o, a qualquer um  que fosse.

Bati  os  punhos  fechados  nas  coxas,  tirei  as  roupas  e,  trem endo,  entrei  na banheira. Abri som ente a água fria.

Fria, como mamãe me dando banho com a água do poço.

Já chega, Seth.

Rolando e... Tac, Tac, Tac.

Vamos, Jack. É só um segundo, Jack.

Vamos.

“Não! Por favor!”

Era fácil dem ais.

Sentado no fundo da banheira.

Trem endo.

A  água  soa  com o  um a  cachoeira,  respingando  nos  azulej os  da  parede,  na porcelana branca da banheira e na m inha pele gelada.

Minha m ão tocou nos óculos.

Eu os coloquei.

Só por um segundo, Seth.

Por favor.
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Q UARENTA E DOIS

 

Quando nossos cavalos chegaram  ao topo da cordilheira, o ar estava úm ido e soprava  constantem ente  do  oeste.  Parecia  que  havia  um   oceano  por  perto, pensei, m esm o que tudo o que pudéssem os ver fosse a constante neblina branca que escondia o horizonte, com o se cavalgássem os para o fim  do m undo.

E o fim  do m undo continuava a se afastar de nós, a nos tentar: se quiser sair de Marbury, tem de se esforçar mais.

Do outro lado da cordilheira, encontram os m ais água. Havia vida ali.

Fazia  dois  dias  desde  a  em boscada  no  desfiladeiro  e  tínham os  um a  ligeira segurança  de  que  não  estávam os  sendo  seguidos.  Estávam os  os  três  cansados  e doloridos da cavalgada, então concordam os em  acam par por pelo m enos um  dia, em  um  lugar que tínham os encontrado no vale de um  cânion. Assim , os cavalos poderiam   descansar  e  nós  teríam os  tem po  para  pensar  sobre  o  que  fazer  em seguida.

A paisagem  do cânion era form ada por um  largo riacho que serpenteava no m eio do vale.. Havia m uitas paineiras e salgueiros nas encostas, e sinais de que havia  anim ais  para  caçar.  Era  o  lugar  m ais  decente  do  qual  pudem os  nos lem brar, m as tam bém  sabíam os que não podíam os ficar ali por m uito tem po.

Tínham os de continuar.

Os Caçadores estavam  atrás de nós.

Prendem os  os  cavalos  com   cordas  com pridas  para  que  pudessem   com er  e beber. Ben descarregou as sacolas, ainda cheias do que tínham os encontrado no trem . Desde a em boscada, não tínham os parado por m ais de algum as horas para descansar e com er. Griffin, descalço com o sem pre, desceu até a m argem  do rio, deixou  as  calças  com   as  arm as  no  chão  e  pulou  na  água.  Seu  cachorro  o observava,  confuso,  testando  a  correnteza  com   a  pata.  O  cãozinho  trem ia, choram ingando e ganindo para o m enino.

Ben  soltou  o  cinto  com   as  arm as  e  se  sentou  ao  m eu  lado.  Apoiávam os  as costas sobre o tronco liso e bipartido de um a paineira, de frente para o rio, para observarm os Griffin nadando e batendo os braços na água.

“Eu poderia dorm ir aqui”, disse.

“Não vou m entir, Jack, acho que esse é o m elhor lugar que eu j á vi na vida.”

“Sim .”

Para além  daquelas m ontanhas íngrem es, no m undo desbotado de Marbury, tínham os encontrado um  oásis verde e vivo, ainda que pálido e tem porário.

Vi  a  cabeça  de  Griffin  desaparecer  sob  o  reflexo  da  água  e  aparecer novam ente rio abaixo. O cachorro agoniado ainda uivava para ele, m as o m enino apenas ria e brincava com  a água. Cuspiu para cim a com o um  chafariz e acenou com  o braço para nós. “Vem  pra água tam bém ! Vocês dois estão precisando de um  banho m esm o! Nunca vi água assim  na vida! Nunca!”

“Já estam os indo, Griff”, disse.

Desam arrei as botas e tirei as m eias.

“Então, eu trouxe aquela garrafa de uísque”, disse Ben. “Vam os beber?”

“Não sei.”

“A gente está se saindo m uito bem . O Henry  ia ficar orgulhoso de você.”

“Será?”

“É  com o  ele  falou.  Não  sei  por  que,  m as  ele  falou  m esm o.  Você  não  se lem bra m esm o, não é?”

“Não m uito bem .”

“Você era com o um  filho para ele, Jack. O favorito. Confiava em  você m ais que tudo.”

“Queria que nunca tivesse confiado.”

“Sem pre falava que você era com o ele. Que eram  do m esm o lugar horrível. Você não se lem bra?”

“O que é m ais horrível que aqui?”

De repente, Griffin com eçou a se debater e gritar. “Caralho! Tem  um  peixe aqui! Pega a arm a, Ben. Eu vi um  peixe!”

Ben e eu rim os.

Ben descalçou as botas e as m eias, e com eçou a esvaziar os bolsos das calças. “Acho que é um a boa ideia lavar as calças se a gente entrar na água. Ele não vai m esm o sossegar até a gente entrar.” Então m e olhou, confuso. “Dá para pescar atirando?”

“Não, não dá. Mas vou pensar em  algum a coisa para pegar aquele peixe. E talvez a gente tom e um  pouco de uísque tam bém .”

Ben se levantou e foi até um a m ala que tinha am arrado a um  alforj e e olhou para  Griffin,  que  não  tirava  os  olhos  da  superfície  da  água,  com o  um   gato encurralando um a presa.

“Não  vai  sair  atirando.  Já  estam os  indo.  Vem   cá  e  esvazia  seus  bolsos tam bém , para você lavar suas calças.”

Havia algum a m unição dentro dos m eus bolsos. Desafivelei o cinto da arm a e deixei m inha faca ao lado dele. Então, tirei as em balagens de com ida que daria à freira e ao velho doido dois dias antes. Ben viu.

“Você não deu a com ida para eles”, ele disse. Não era um a pergunta.

“Não.”

“Foi m elhor m esm o não falar nada para o Griffin.”

A  água  estava  ótim a.  A  única  coisa  pura  e  refrescante  desde  o  prim eiro  dia naquele  lugar  onde  tinha  visto  a  cabeça  de  Henry   Hewitt  em palada  em   um m uro.  De  onde  estava,  com   água  até  a  cintura,  no  m eio  do  riacho,  via  Seth, esperando  no  lugar  onde  Ben  e  eu  deixam os  a  garrafa  de  uísque  pela  m etade, olhando  para  gente  enquanto  nadávam os  e  brincávam os  um   com   o  outro.  Mas, quando olhei para ele novam ente, desapareceu entre as árvores.

Naquele m om ento, estava convencido de que Seth iria em bora.

Lavam os  nossas  roupas,  m as  as  de  Ben  ficaram   com   m anchas  pretas  de sangue.  Quando  ficam os  todos  cansados  de  nadar,  prom eti  aos  m eninos  que  os ensinaria a pescar.

Usando  um   anzol  feito  de  um   pino  de  segurança  e  um a  linha  do  kit  de prim eiros  socorros  de  Griffin,  e  com   nada  m ais  que  algodão  de  curativo  com o isca, pegam os dois peixes. Sentado sem  roupas à m argem  do rio, cortei os peixes com  a m inha faca e com i a carne crua enquanto nossas roupas secavam  sob o calor da tarde, penduradas nos galhos de um  salgueiro.

Nenhum   dos  dois  tinha  com ido  peixe  antes  e  Griffin  disse  preferir  peixe  a balas.

“Podem os m orar aqui?”, perguntou.

“Acho que não estam os longe o suficiente, Griff”, respondi. “Podem os ficar aqui alguns dias e ver o que acontece.”

Ben  j ogou  um   pouco  de  com ida  para  o  cachorro  de  Griffin.  “Até  onde  a gente precisa andar?”

“Não sei. Acho que estam os no cam inho certo. Estou sentindo cheiro de m ar. Talvez, continuando a descida pelas m ontanhas. Tenho um  pressentim ento de que vam os encontrar gente lá.

“Gente norm al”, disse Ben.

“Tudo  bem ”,  disse  Griffin.  “Você  esteve  certo  até  agora,  Jack.  Se encontrarm os gente, talvez sej am  de todos os tipos. Quem  sabe algum as m eninas tam bém .” – Ele aproxim ou o rosto do m eu peito ferido. “Parece que m elhorou. Ainda está doendo?”

“Agora só está coçando.”

“Que bom .”

O cachorro latiu um a vez. Ficam os a postos, ouvindo, observando, esperando algum a coisa acontecer. O cão agora rosnava, com  as orelhas em pinadas.

Algo vinha pelas árvores.

Então os vi.

– Duas das criaturas.

Pararam   quando  o  cachorro  latiu  m ais  um a  vez,  m as  dava  para  ver  o verm elho flam ej ante de um a das m arcas.

Era Conner.

Ouvi batidas insistentes.

O som  de um a m açaneta girando.

“Dorm iu na banheira, cara?”

Abri m eus olhos, tive de pensar onde estava.

Conner estava ao m eu lado.

Esticou o braço para fechar a água.

“Tá gelada, cara. Você entrou naquelas de novo?”

Apalpei o rosto, m as não senti os óculos.

Era com o se apenas tivesse feito um  passeio por lá. Era a única explicação: Marbury   estava  se  tornando  m ais  e  m ais  com o  esse  m undo.  Tão  fácil  quanto entrar em  outro côm odo da casa, ou m udar o canal da TV.

Isto é real.

Você estragou tudo de novo, Jack.

Preciso voltar.

“Não, eu... eu...”

“Jack? Conner? Tudo bem  aí?”, era a voz de Nickie, do outro lado da porta.

“Tudo bem . Acho que ele dorm iu na banheira”, disse Conner.

Ele parecia puto.

Esfreguei os olhos e senti o enj oo que j á com eçava. Mas não sentia as pernas. Não conseguia m e m exer.

Conner  se  abaixou  e,  com   força,  tentou  m e  levantar  pelo  braço.  Não  tinha cuidado,  não  parecia  Conner.  Doía.  Conner  aproxim ou  o  rosto  do  m eu  e sussurrou, “Você tava fazendo m erda de novo, não é?”.

Conner tentou m e levantar novam ente.

“Não, Con, eu j uro! Eu... acabei dorm indo.”

“Olha pra você. Sua boca tá roxa, porra. Levanta.”

Logo que m e sentei, virei o corpo de lado para vom itar no vaso.

“Você estava lá, não é?”

“Não.”

Onde coloquei aquelas lentes malditas?

Conner apenas olhou para m im  e sacudiu a cabeça.

Ele sabia que eu estava m entindo.

Jack, seu mentiroso de merda.

“Agora veste a roupa, seu bosta. As m eninas estão esperando.”

Meu  am igo  nunca  tinha  falado  assim   com igo.  Era  com o  um   soco  na  cara. Mas eu m erecia.

Vai se foder, Jack.

Conner  j ogou  um a  toalha  sobre  a  m inha  cabeça  e  soltou  um   suspiro exasperado.

“Você falou que ia dar um  j eito naquela m erda, Jack. E agora olha o que tá acontecendo com  você. Olha no espelho, porra!”

Conner saiu e fechou a porta. Ouvi quando ele falou com  Nickie, “Não sei o que está acontecendo com  ele. Dorm iu na banheira, m as falou que está tudo bem e que j á está vindo”.

Me senti horrível, m ais por ter decepcionado m eu m elhor am igo, por m entir para ele. Conner devia estar pensando que eu não m e im portava, que tudo o que eu queria era foder m inha cabeça com  aqueles óculos.

Sequei o rosto com  a toalha. Estava pálido, com  os m úsculos travados de frio.

Tac. Tac. Tac.

Ah, não.

“Jack?”

Era apenas Nickie que batia à porta com  a palm a da m ão.

Suspirei.

Vai se foder, Jack.

Nickie olhava para m im  pela porta entreaberta.

Aflito,  tentava  cobrir  o  corpo  com   aquela  toalha  m inúscula,  enrolada desaj eitadam ente em  volta da cintura.

“Desculpa”,  Nickie  disse,  escondendo-se  atrás  da  porta,  com o  se  a  tivesse assustado.

“Está tudo bem ”, respondi, vestindo a toalha com o um a saia.

“Se  não  estiver  se  sentindo  bem ,  a  gente  pode  ficar  no  hotel  pra  você descansar.”

Estava  m e  sentindo  ridículo.  Olhava  para  m inha  m ochila  aberta  com   as roupas e depois para a porta. Entre um a e outra, ficava ali, parado, sem  saber o que fazer. Acabei abrindo a porta, para que ela pudesse m e ver.

“Estou  bem .  Mesm o.”  Tentei  sorrir.  “Lem bra  que  te  falei  que  eu  estava cansado? Eu acabei dorm indo, só isso.”

Nickie m e fitava com  um  sorriso confiante. Nem  se preocupava em  disfarçar enquanto seus olhos desciam  pelo m eu corpo.

Fiquei  tão  acanhado.  Mesm o  com   a  m ão  agarrada  ao  nó  na  cintura,  tinha m edo de que aquele paninho de nada estivesse m ostrando algum a coisa. O olhar de Nickie m exia com igo, tanto que j á com eçava a sentir aquela toalhinha ridícula se esticando. Tentei disfarçar o volum e inconveniente que em ergia.

Queria um  buraco para m e esconder.

“Olha!”, ela disse, um  tanto surpresa. “É seu?”

Nickie se abaixou tão perto da m inha cintura que senti a brisa de seus cabelos esvoaçantes na m ão que eu tinha colocado na frente do m eu pinto. Ela pegou os óculos entre as roupas dentro m ochila.

“Que m odernoso.” Ela disse. E riu. “E roxos ainda por cim a!”

Afobado e confuso, quase entrei em  pânico.

“Não, Nickie...”

E  fiquei  ali,  indefeso,  totalm ente  paralisado,  um a  m ão  lutando  contra  a ereção  im placável  e  a  outra  agarrada  àquela  toalhinha,  tudo  aquilo  enquanto Nickie desdobrava as hastes e colocava os óculos em  seu lindo rosto.

“Nickie...”

Quando  Nickie  se  virou  para  m im ,  vi  as  lentes  ganharem   vida,  com o  se fossem  buracos profundos brotando da cabeça dela, ilum inando um  outro m undo.

As árvores.

Vej o Conner em  pé no m eio delas.

E Griffin.

Assustado,  Griffin  foge  de  algum a  coisa.  Corre  m uito.  Está  sem   roupas  e ainda  m olhado  da  água  do  rio.  Suas  calças  balançam   ao  vento,  penduradas  ao galho do salgueiro.

Correndo.

Não olhe, Jack.

Estendo os braços e seguro os óculos pelas hastes.

“Tá bom , Nickie. Já chega.”

Enquanto tiro as lentes de seus olhos, eu o vej o.

Freddie Horvath.

Ele está lá tam bém .

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim.

Socorro.

Ouvia os gritos de Griffin.

Ele precisava de aj uda.

Nickie  sorriu  e,  confusa,  franziu  a  testa.  “Não  m e  diga  que  você  consegue enxergar por essas lentes, Jack?”

“Ahn, sim .” Estiquei a toalha com  as m ãos.

Nada rolava lá embaixo depois do que Jack viu essa merda.

Então, sem  olhar, dobrei os óculos e os enrolei em  um a cueca, que enterrei no fundo da m ochila.

Freddie Horvath estava lá.

E tinha me visto.

Griffin precisa de ajuda.

Engoli seco, endireitei o corpo e acertei a toalha na cintura. “Você conseguiu enxergar algum a coisa?”

“Não”, Nickie levantou os om bros. “Não dá para ver nada. Tudo escuro.”

“Ah, tá.” Suspirei.

Alívio.

Talvez.

“Então anda logo”, ela disse, passando a m ão pelo m eu peito. “A gente está m orrendo de fom e. Você precisa pelo m enos vestir um a calça ou algum a coisa que dê para cobrir... suas partes m ais salientes, Jack.”

Nickie sorriu, piscou para m im , girou nos calcanhares e, saiu do banheiro.


Parte quatro
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A LENTE DE MARBURY
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Q UARENTA E TRÊS

 

Vou te contar algum as coisas sobre Jack.

Meu  pai  se  cham a  Mike  Heath.  Apesar  disso,  m e  cham o  John  Wy nn Whitm ore IV, com o o pai de Am y, conhecido com o Wy nn.

Nunca  vi  Mike  sequer  um a  vez  na  vida.  Na  verdade,  som ente  soube  dele olhando  alguns  álbuns  de  fotos  do  colégio  de  Am y.  Não  tinham   se  preocupado em  escondê-los.

Nem  ao m enos pensaram  que o pequeno Jack pudesse ter tal curiosidade.

Mike  Heath  e  Am y   se  form aram   no  m esm o  ano:  1994,  um   ano  antes  de  o pequeno Jack sair para o m undo por entre as pernas de Am y, escorregando pelo chão  da  cozinha.  Mike  parecia  ser  um   suj eito  de  poucas  palavras.  Tinha  escrito apenas  “Te  am o,  Am y ”  abaixo  de  sua  fotografia.  Olhar  para  aquela  foto  era com o  m e  ver  no  espelho.  Não  restava  qualquer  dúvida  no  triste  caso  de paternidade de Jack Whitm ore.

Mike  era  do  tim e  de  basquete,  alto  e  m agricela  –  todo  j oelhos  e  cotovelos, exatam ente  com o  seu  garoto  aqui  –,  e  m esm o  que  todos  os  garotos  do  colégio usassem  cabelos curtos e perfeitam ente penteados em  1994, os cabelos castanhos de Mike eram  exatam ente com o os do filho: com pridos, na altura do queixo, um a onda  que  term inava  em   pontas  levem ente  loiras.  Mike  inclusive  tinha  o  m esm o sorriso torto que Jack m ostrava nas fotos de seu próprio álbum .

Meu pai.

Meio que dá um  nó na garganta, não é?

Vai se foder, Jack.

Tinha descoberto que Mike tinha se m udado para San Luis Obispo depois de se form ar. Sem pre o procurava pela internet. Ainda m orava lá. Algum as vezes, com eçava a dirigir até lá para tentar ver seu rosto, apenas para saber com o seria o  Jack  de  30  anos,  m as  Conner  sem pre  m e  convencia  a  desistir  da  ideia.  Para quê, afinal? O papai de Jack não estava lá m uito interessado em  passar as tardes no parque j ogando beisebol com  seu filhinho.

É, vai se foder também, Mike.

Am y  não se form ou no Glenbrook. Wy nn e Stella a transferiram  para outro lugar  assim   que  Jack  se  esparram ou  pelo  belo  chão  da  cozinha  deles.  Mas  não im porta. Não precisavam  m e contar a história. Era fácil adivinhar que Mike tinha dado um  pé na bunda da pobre garota logo que soube onde seu sêm en tinha ido parar: não em  um a privada ou em  um  pedaço de papel higiênico qualquer, m as sim   na  incrível  fábrica  de  fazer  Jacks  da  Am y.  E  assim   que  m eus  avós m andaram   Am y   para  longe,  e  longe  a  m antiveram ,  Jack  nunca  m ais  viu  sua m am ãezinha.

Quando  com pletei  16  anos,  Am y   estava  m orando  na  Indonésia  com   um artista australiano que era um  ano m ais velho que Wy nn.

Ah, que gracinha. A mamãe do Jack.

Vai se foder, Amy.

Era  isso.  Odiava  os  dois:  Mike  e  Am y.  Mas  não  odiava  Wy nn  e  Stella.  Era diferente. Não sentia nada por eles. Nada. Se fossem  m obília ou papel de parede, não faria diferença.

Apesar  de  tudo,  não  sinto  pena  de  m im   m esm o.  As  coisas  eram   assim   e, depois  de  dezesseis  anos,  Jack  j á  estava  acostum ado.  Na  verdade,  para  ser sincero,  a  única  pessoa  que  am ava  de  verdade  era  Conner.  Além   de  Ben  e Griffin, do outro lado. Desconfiava de que estava com eçando a sentir o m esm o por Nickie tam bém  – e não só porque eu e ela notam os que ela m e deixava de pau duro.

Mas Jack j á estava estragando as coisas com  Conner e não dem oraria a fazer o m esm o com  Nickie.

Não gostava daquilo.

Não gostava de não saber por onde com eçar.

Fom os a um  restaurante indonésio em  Blackpool e durante o j antar contam os nossas pequenas autobiografias. Não m e senti envergonhado por falar sobre Mike Heath e Am y  e do quanto os odiava, ainda m ais naquele m om ento em  que tinha pisado na bola com  Conner e por tudo o que acontecia em  Marbury. É claro que não contei a parte sobre Ben e Griffin e o quanto Nickie m e estim ulava ereções, m as  olhei  diretam ente  nos  olhos  de  Conner  quando  disse  que  ele  era  a  única pessoa no m undo que eu realm ente am ava.

Sei  que  aquilo  tam bém   era  im portante  para  ele  porque  não  fez  nenhum a piada de gay, com o sem pre fazia. Conner apenas deu um  tapinha na m inha m ão sobre  a  m esa,  com   um   olhar  um   tanto  desconcertado.  Pelo  m enos,  sabia  que Conner  estava  arrependido  de  ter  falado  daquele  j eito  com igo,  m esm o  que  eu m erecesse.

“E  então  aconteceu  um a  coisa  m uito  ruim   um as  três  sem anas  atrás”,  falei, olhando  para  as  pequenas  porções  de  com ida  sobre  a  m esa.  “Um   cara  m e drogou, m e sequestrou e tentou m e estuprar. Ele m e deixou sem  roupa por dois dias e pode-se dizer que m e torturou tam bém . Com  um a arm a de choque. Mas eu  consegui  fugir.  Às  vezes,  acho  que  as  drogas  que  inj etou  em   m im   para  m e dopar fizeram  algum a coisa com  a m inha cabeça.”

Freddie Horvath fez alguma coisa.

Conner m ordeu o lábio.

Nickie  e  Rachel  ficaram   olhando  para  m im   e  depois  para  Conner,  tentando decifrar se eu falava sério ou não.

Tom ei  um   gole  de  água.  Estava  sufocado.  “Desculpa.  Só  estava  vendo  se conseguia  contar.  Nunca  tinha  falado  sobre  isso  com   ninguém   além   do  Conner. Ele salvou m inha vida. Olha só, foi por aqui que fiquei preso.”

Arrastei a cadeira para trás, tirei o calcanhar do tênis e abaixei a m eia para m ostrar  a  cicatriz  que  Freddie  tinha  deixado  em   Jack.  Nickie  olhou  para  m im com o se tam bém  sentisse a dor que senti. Ou talvez fosse o alívio de finalm ente saber  algum a  coisa  de  verdade  sobre  m im ,  não  sei.  Colocou  os  dedos  sobre  a cicatriz  e  a  acariciou  levem ente.  Ela  acreditava  em   m im .  Beij ou  a  m inha bochecha e disse, “Você é m uito coraj oso, Jack”.

“Pronto. Agora é a vez da Rachel”, falei, pigarreando.

Desconfortável, Rachel se aj eitou na cadeira, olhando para cada um  de nós. “Moro  perto  de  Harrogate,  com   quatro  irm ãos  m ais  novos,  m inha  m ãe  e  m eu pai,  que  é  m édico  num a  clínica  em   Leeds.  Minha  vida  é  bem   norm al.  Estou sem pre  visitando  a  Nickie.  Já  fui  para  os  Estados  Unidos,  m as  nunca  para  a Califórnia e, até pouco tem po, não dava m uita bola para m eninos am ericanos.” Rachel deixou escapar um a risadinha e colocou a m ão sobre a de Conner.

Conner  sorriu.  Ele  sem pre  tinha  aquela  expressão  quando  ficava  nervoso. Essa era um a coisa que nunca tinha entendido a seu respeito: ele sem pre ficava se  m ostrando  quando  estava  com igo,  m as  ficava  envergonhado  quando  era  o centro  das  atenções.  “Nasci  e  cresci  em   Glenbrook.  O  Jack  foi  m eu  prim eiro am igo, e é m eu m elhor am igo. Faço qualquer coisa por ele. Eu am o esse cara.”

Então, m e olhou de relance e continuou, “A gente sabe tudo um  do outro, sem segredos.  Fazem os  cross-country   j untos,  dirigim os  o  m esm o  tipo  de cam inhonete,  som os  praticam ente  irm ãos.  Meus  pais  são  corretores,  e  tam bém am o os dois”.

Enquanto falava, Conner olhava para m im , franzindo um  pouco a testa, m as j á deveria saber que não precisava se preocupar. Não m e sentia m al com  o que ele estava falando. Sabia o quanto era próxim o da fam ília.

“Tenho um  irm ão m ais velho, o Ry an, que estuda em  Berkeley, então sou o único  que  sobrou  em   casa.  Ah,  e  eu  não  tenho  nam orada,  não  im porta  o  que  o Jack  disse.  E  o  Jack  e  eu  decidim os  vir  estudar  em   Kent  no  próxim o  sem estre. Pronto, agora é a vez da Nickie.”

Já sabia o que ela diria. O nom e dela é Nickie Strom berg, o pai trabalha em um a em presa do ram o portuário em  Estocolm o, onde a fam ília tem  outra casa. “Tenho  um   irm ão  m ais  novo,  o  Ander.  Ele  tem   15  anos  e  j oga  futebol.  Ele  é m uito engraçado, vocês iam  gostar dele. Espero que vocês dois venham  m esm o estudar na Inglaterra, porque j á m e considero um a de vocês.

“De qual dos dois?”, Nickie ficou verm elha com  a pergunta de Conner.

Nickie  deslizou  a  m ão  por  m inha  coxa.  Aquilo  m e  deixou  louco.  Naquele m om ento,  adm ito,  queria  fazer  sexo  com   Nickie  m ais  que  tudo.  E,  quando  sua m ão subiu para a m inha virilha, tam bém  descobri outra coisa sobre Jack e o sexo: não queria ser o m esm o filho da puta que Mike Heath tinha sido com igo e com Am y.

“Vou  continuar  a  sessão  biográfica”,  falei.  A  m ão  de  Nickie  estava  dobrada por debaixo da m inha perna. Não queria m e levantar. Com  certeza iam  perceber. Gaguej ei e tentei não pensar na m ão dela. “É um a história de fantasm a, de um m enino que viveu na Califórnia nos anos 1880. Seu nom e era Seth Mansfield.”
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Q UARENTA E Q UATRO

 

A história de Seth [3]

Em   1885,  em   um a  m anhã  de  verão  escaldante,  tio  Teddy   nos  visitou  pela prim eira vez. Atravessou a fazenda olhando reto, a passos duros. Ia em  direção à cidade.  Sentado  nas  escadas  da  varanda,  logo  após  o  café  da  m anhã,  eu observava Hannah alim entar as galinhas. Foi quando o vi ali, parado, segurando sua  pouca  bagagem   debaixo  do  braço,  esperando  ser  convidado  para  entrar. Davey   trabalhava  no  m oinho  e  papai  j á  tinha  saído  para  cuidar  das  vacas.  A culpa  parecia  pesar  ainda  m ais  sobre  m im   naquele  dia,  pois  aquele  hom em parecia o próprio diabo, que vinha cobrar o preço de m eus pecados com  Hannah.

Tio Teddy  levantou a m ão e disse, “Olá, crianças”.

Hannah deixou o balde no chão. “Vou cham ar m am ãe.”

“Vou com  você. Talvez ele vá em bora.”

“Seth”, Hannah m e repreendeu. Com  um  leve tapa na m inha cabeça, entrou pela porta da casa.

Aos  14  anos,  duas  coisas  eram   verdades  im utáveis  para  m im :  Hannah  e  eu nos  am aríam os  para  sem pre  e  um   dia  seríam os  m arido  e  m ulher.  Ela  tam bém acreditava:  m e  dizia  isso  todas  as  vezes  que  fugíam os  para  a  floresta  ou  para  o celeiro de papai. Em  nossas escapadas, nos acariciávam os e nos beij ávam os de boca aberta, com  as m ãos por baixo das roupas, chegando perigosam ente perto de fazer aquilo que m eninos da nossa idade j am ais poderiam  ser pegos fazendo.

Queria  ser  puro,  ser  um a  pessoa  boa,  e  sabia  que  era  errado  o  que  eu  e Hannah fazíam os. Mas a todo m om ento, dorm indo ou acordado, era consum ido pelas fantasias do próxim o m om ento em  que ficaríam os a sós.

Davey   tinha  18  anos  naquela  época  e  sabia  m uito  bem   o  que  estava acontecendo,  m as  nos  am ava  tanto  que  fazia  de  tudo  para  que  m am ãe  não  nos visse. Sem pre nos sentíam os desesperadam ente culpados. Todos nós.

Tentava  m edir  as  consequências  do  que  então  j á  se  tornava  um a  atração incontrolável. Às vezes, m e convencia de que papai e m am ãe receberiam  bem nossa  relação,  m as,  na  m aioria  delas  –  principalm ente  quando  estávam os  todos bem  vestidos, sentados no banco da igrej a um  ao lado do outro: papai, m am ãe, Davey  Hannah e eu –, sentia-m e um  pecador pervertido por ter pensam entos tão vulgares.

Mas  então  m e  senti  ainda  m ais  culpado,  de  várias  form as,  quando  o  antigo pastor  tinha  adoecido  e  m orrera  no  fim   do  inverno,  porque  Necker’s  Mill  não tinha  m ais  um   padre,  o  que  m e  deixava  m uito  aliviado,  j á  que  não  seria  m ais escrutinado pelo Senhor a cada dom ingo.

Quando  viu  que  ia  em   sua  direção,  tio  Teddy   deixou  a  sacola  no  chão  e exclam ou:

“Mas que rapaz aprum ado!” Ele sorriu e estendeu a m ão, m as não a apertei com o um  hom em  de verdade deve fazer. Tio Teddy  suava m uito, e eu contraí os cantos da boca, tentando disfarçar a repulsa que m eu rosto queria dem onstrar.

“Sou  o  reverendo  Theodore  Markoe,  m as  todos  m e  cham am   de  tio  Teddy. Necker’s Mill ainda está m uito longe, m eu j ovem ?”

“Não  m uito  distante”,  eu  disse,  e,  pensei  que  era  m elhor  m udar  m inha atitude, j á que Hannah e m am ãe se aproxim avam .

Mal tinha chegado, m am ãe j á m e fazia carregar a m ala de tio Teddy  até a casa. Tinha convidado o reverendo para o café da m anhã, dizendo que não seria direito  deixar  um   hom em   de  Deus  cam inhar  tanto  sob  aquele  sol  sem   um a refeição  decente.  Prom eteu  até  pedir  a  papai  ou  a  Davey   que  o  levasse  pelo resto do cam inho em  nossa carroça.

Não foi difícil para a população local se aj ustar ao Preterism o de tio Teddy. Era  um a  vertente  do  Cristianism o  m uito  popular  entre  várias  com unidades  dos Estados  Unidos  daquela  época  e  trazia  um a  espécie  de  alívio  aos  pecadores  j á que, com o tio Teddy  prom etia, “o acerto de contas j á estava feito” e vivíam os na era da glória de Deus.

Eu tentava acreditar naquilo sem pre que saía às escondidas com  Hannah.

A única coisa que podia fazer era suportar. Quando o assunto era a m issa de dom ingo, não podíam os contestar. Davey  dava o m elhor exem plo de resistência quando  o  desafio  era  perm anecer  sentado  por  horas  no  banco  da  igrej a.  Tinha m e  ensinado,  desde  que  eu  era  bem   novo,  a  m e  concentrar  em   outras  coisas m ais interessantes, com o caçar e pescar. Ainda assim , devo adm itir que esperava ansiosam ente  pelo  m om ento  das  orações:  era  quando  podia  segurar  a  m ão  de Hannah sem  ter de m e esconder.

Hannah  tinha  pensam entos  tão  corrom pidos  e  desvirtuados  quanto  os  m eus. Na prim avera daquele ano, com em oram os m eu aniversário de 14 anos na data em  que papai tinha m e encontrado dorm indo no m eio do m ato e da lam a, com o sem pre fazíam os. Era apenas um a estim ativa da m inha idade, m as os Mansfields chegaram  à conclusão de que eu era um  ano m ais novo que Hannah, talvez ao verem  o quanto era franzino quando m e despiram  no dia do m eu prim eiro banho. Mesm o assim , com  14 anos eu j á era m ais alto que a m am ãe e m inha fisionom ia e m eu porte estavam  m udando.

Então, naquele dia, pouco m ais de um  m ês após a visita de tio Teddy, Davey e  eu  fom os  nadar  no  rio  antes  do  j antar,  essa  era  a  única  form a  de  tom arm os banho no verão, pois a água do poço ficava m uito gelada. Hannah saiu escondido de casa e se esgueirou pelas árvores para nos observar. Era m uita ousadia fazer aquilo, ela nos encontraria sem  roupas.

“David  Ewan  Mansfield!”,  ela  cham ou.  Soava  toda  im ponente  quando  dizia nossos  nom es  com pletos.  “Vista  as  roupas  e  volte  para  casa.  Mam ãe  está cham ando.”

Davey  estava ao m eu lado, os dois com  a água esverdeada até o pescoço.

“O que ela quer?”

“Não perguntei.”

Com eçam os  a  nadar  até  a  m argem   e  gritei,  “Hannah,  olha  para  o  outro lado”.

“Ela não te cham ou, só o Davey.”

“Droga.” Davey  disse para si m esm o.

Foi  alarm ante  ouvir  a  reprovação  de  Davey.  Logo  ele.  Talvez  tio  Teddy tivesse surgido em  um a boa hora, afinal de contas.

Davey   vestiu  as  calças,  j ogou  o  resto  das  roupas  sobre  o  om bro  e desapareceu pela vegetação.

Ouvi a risada de Hannah.

“Davey  vai ficar furioso com igo, Seth. Mam ãe nem  está em  casa.”

“Isso foi m aldade, Hannah, Por que você fez isso com  ele?”

“Porque eu queria ficar a sós com  você, ora.” Então Hannah saiu de trás das árvores onde estava escondida.

“Quer entrar na água?”, perguntei.

“Não, sai você.”

“Então olha para lá.”

“Não.”

“Então não vou sair.”

Hannah  se  virou  e  se  sentou  na  gram a.  Fiquei  olhando  para  ela  enquanto esperava pacientem ente que eu vestisse as calças.

“Pronto, pode olhar.”

Hannah  estendeu  a  m ão  e,  quando  a  segurei,  m e  puxou  para  sentar-m e  ao lado dela. Me sentei e olhei para seu belo rosto, ouvindo o sonolento barulho da água. Sabia, sem  dúvida, que não havia ninguém  nesse m undo de que eu poderia m e  sentir  tão  próxim o,  ou  que  seria  m ais  bonita  do  que  Hannah,  sentada  sob aquele céu de verão.

“O que você está olhando?”, ela perguntou.

Fechei os olhos. “Você acredita no que tio Teddy  diz? Que esse é o últim o dos m undos? O m undo da glória eterna?”

“Enquanto  eu  estiver  com   você,  Seth,  não  m e  im portam   outros  dias,  nem passados, nem  futuros.”

“Você não se sente culpada?”

“Por quê? Você se sente?”

“Não por te am ar. Mas fico com  m edo, às vezes.”

“Apenas m e sinto sozinha esperando por esses m om entos em  que posso ficar com  você, Seth.”

Corri os dedos pelos cabelos de Hannah. Suas bochechas coravam  quando a beij ei.

“Te am o, Hannah.”

Ela trouxe um  livro de casa, e o lia para m im  enquanto eu estava deitado na cam a, olhando para ela e m e deleitando com  sua voz tão bonita.

“Lem bra onde param os?”

“A Marcha”, eu respondi.

“A  Marcha  de  Miles  Standish”,  ela  respondeu,  encontrado  o  passagem   no livro.

Após alguns m inutos, Hannah parou de ler e olhou para m im . “Já lem os essa parte.”

Sorri e segurei sua m ão. “Eu gosto dessa parte com  os índios.”

“Nós nunca vam os chegar ao casam ento se ficarm os lendo trechos de guerra e m orte.”

“Casam ento de quem ?”

“O nosso. Ou o m eu com  Brett Whitm ore, se você dem orar m uito.”

Assim   com o  m am ãe,  Hannah  adorava  provocar  o  Davey   e  a  m im ;  e  todos sabiam  o quanto aquele Whitm ore gostava de m inha Hannah.

“Brett Whitm ore daria um  bom  m arido”, provoquei de volta.

Hannah riu e colocou a m ão sobre m eu peito nu. Fui fraco. Não resisti e puxei sua boca para a m inha língua.

Naquela tarde, sobre a gram a tenra à m argem  do rio, Hannah e eu fizem os o que não  deveríam os ter  feito, aquilo  que sabíam os  ser inevitável.  Depois,  fiquei atrás  dela  à  beira  do  rio,  vendo  ela  agachada,  com   a  saia  levantada  acim a  dos j oelhos, se lavando entre as pernas.

“Te m achuquei?”

“Um  pouquinho.”

“Desculpa.”

“Não precisa pedir desculpas, Seth. Te am o m uito.”

“Me desculpa.”

Eu m e sentia tão consum ido pela culpa e pela vergonha que assim  que voltei para  casa  não  disse  nada  a  Hannah,  fui  direto  para  o  quarto  rezar  por  nós  dois. Menti para m am ãe que tinha febre e m e tranquei no quarto até a casa ficar em silêncio. Juntei as roupas que podia e enfiei em  um a fronha, convencido de que se ficasse m ais um  dia ali, acabaria por destruir a fam ília que tinha m e acolhido.

Não m e esqueço do que testem unhei enquanto cam inhava pelas ruas escuras do  vilarej o:  a  m aior  chuva  de  m eteoros  que  j á  tinha  visto  na  vida.  Com o  se  os céus chorassem  lágrim as cintilantes por m im  e por Hannah. E pela m inha alm a vil.

Em  tem po, m am ãe e Hannah ficaram  tão chateadas que Davey  saiu à m inha procura.

Um menino chamado Whitmore.

E eu sabia, agora m e lem brava daquilo que m e conectava a Seth.

“É  um a  história  m uito  bonita,  Jack”,  Rachel  elogiou.  Via  a  luz  tênue  da  vela refletida em  seus olhos.

“Muito rom ântica”, concordou Nickie. “Onde você leu?”

“Vocês acreditam  em  fantasm as?”

Conner chutou m inha canela debaixo da m esa. “Ele está brincando. É só um a lenda da nossa região.”

“Eles ficam  j untos no final?”, perguntou Nickie.

“Seth foge  para um a  cidade cham ada  Napa e  acaba sendo  encontrado  pelo Davey, quatro m eses depois, no inverno.”

“Chega, por ora. Acho que a gente podia fazer algum a coisa m ais anim ada. Depois, na hora de dorm ir, o Jack conta m ais historinhas.”, Conner disse.

E riu.

Segurei a m ão de Nickie. “Conto m ais depois.”

“Prom ete?”

“Prom eto.”
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Q UARENTA E CINCO

 

Depois  de  com erm os,  fom os  a  um a  boate.  Estávam os  suados  e  cansados quando chegam os ao hotel, às duas da m anhã.

Nickie  não  soltou  m inha  m ão  ao  longo  de  todo  o  cam inho  e,  enquanto cam inhávam os  pela  calçada,  encostou  a  cabeça  no  m eu  om bro  e  perguntou baixinho o que m e assustava – porque ainda estava tão assustado.

É o seguinte, Nickie. Ele  fez  alguma  coisa  com  minha  cabeça,  e  agora  estou fudido.

Tentei não m e sentir envergonhado, estava feliz pelo escuro e pelo silêncio, e contei o que lem brava sobre aqueles dias, desde que fui sequestrado até a volta para a casa de Conner. Contei até com o achava que m erecia aquilo e que tinha m achucado m eu próprio tornozelo de propósito, m as não consegui falar sobre a m orte de Freddie.

Jack matou Freddie Horvath.

Não por m im , m as por Conner. Não queria arrastá-lo para aquilo. Tudo o que Conner  tinha  feito,  parecia,  tinha  feito  por  m im .  O  m ínim o  que  eu  podia  fazer para retribuir era guardar o segredo.

Nickie parou de andar. Suspirou. A noite estava fria e podia escutar as ondas quebrando na praia.

“E se eu não for a aj uda que você precisa, Jack?”

“Não é isso, Nickie.”

“E se ninguém  puder te aj udar?”

Ela parecia assustada.

“Eu vou ficar bem ”, m enti.

Conner e Rachel iam  à frente. Ele parou, sorrindo, apoiado na porta aberta do quarto enquanto Nickie e eu nos beij am os um a últim a vez no corredor.

E, então, tudo desm oronou para o Jack, de um a vez.

Tinha sido fácil ocupar a m ente com  a m úsica e as distrações de Blackpool, m as, logo que a porta se fechou no silêncio do quarto, Jack sentiu o pânico tom ar conta.  Tinha  vergonha  de  tirar  a  roupa  na  frente  das  m eninas  e  m edo  de  estar afastando  Nickie  de  m im .  Mas  não  conseguia  fazer  nada.  Sabia  que  Conner esperava que eu m e livrasse dos óculos. Tam bém  tinha m edo de Seth com eçar a fazer barulho. Tentava esquecer, sem  sucesso, o que tinha visto do outro lado das lentes de  Marbury : Griffin  correndo assustado,  gritando por  m inha aj uda,  e  ver Freddie Horvath lá, com o se estivesse m e esperando, caçando.

O  espaço  que  separava  os  dois  m undos  j á  não  era  um   abism o:  era  quase nada.

Frustrado,  não  disse  nada.  Peguei  um a  coberta  e  um   travesseiro  da  “cam a dos m eninos” e j oguei no chão, abaixo da j anela.

“Pode dorm ir na cam a, Con. Vou para chão”, eu disse.

Trem endo,  aterrorizado,  olhava  para  o  chão,  com o  se  fazer  aquilo  m e deixasse invisível. Tirei a roupa o m ais rápido que pude, antes que Conner fizesse algum  com entário, e m e enrolei na coberta.

“Tem  certeza, Jack?”

“Sem   problem a,  cara.  Estou  tão  cansado  que  dorm iria  até  na  banheira  de novo.”

Não devia ter falado aquilo.

Tentava  disfarçar,  m as  não  conseguia  tirar  os  olhos  de  Nickie  enquanto  ela deslizava as pernas longas e delgadas para fora das calças e subia a blusa pelos braços, bem  ali ao m eu lado, só de calcinha e sutiã.

Conner  nem   se  alterou.  Tirou  as  roupas  despreocupadam ente  e  se  j ogou  na cam a. “Jack, lem bra do que eu te falei? Podem os dar um  j eito naquilo am anhã de m anhã, não é?”

É claro que eu sabia o que ele queria dizer.

Os óculos.

“Claro. Pode deixar. Boa noite, Con. Boa noite, m eninas. Foi m uito legal.”

“Tam bém  achei”, disse Rachel. “Gostei das suas histórias, Jack.”

“É.  Você  é  lindo”,  com pletou  Nickie.  Ela  se  aj oelhou  ao  m eu  lado  para  m e dar boa noite e encostou sua boca na m inha, foi a prim eira vez que a língua de Jack  sentiu  a  de  um a  m enina.  Se  tivesse  m e  beij ado  por  m ais  um   segundo,  eu teria perdido o controle.

Nickie apagou a luz, m as continuei a olhar para suas pernas, e as de Rachel tam bém ,  enquanto  elas  se  deitavam .  Meu  coração  batia  tão  forte.  Jack  nunca tinha sentido isso por alguém . Era assustador. E em ocionante.

Ouvi a respiração pesada de Conner. Já dorm ia.

Mesm o  cansado,  eu  não  conseguia  dorm ir.  Era  im possível  relaxar  m inha m ente por um  segundo sequer: entre Nickie, Conner e os m alditos óculos. Queria tanto  m e  levantar  só  para  pegá-los  na  m ochila  e  voltar  para  Marbury,  m as  não faria  aquilo  com   Conner.  Estava  determ inado.  Ou  talvez  fosse  apenas  um covarde com  m edo de deixá-lo nervoso de novo.

Fiquei deitado de lado, olhando pela j anela.

Vai se foder, Jack.

Então, ouvi algum a coisa se m exendo e pensei, Que ótimo, vai  acontecer  de novo.

Mas era Nickie.

Bem   devagar,  Nickie  levantou  a  m inha  coberta  e  enfiou  as  pernas  em baixo dela, para dentro de m inha pequena cam a.

Achei que m eu coração ia sair pela garganta quando ela m e abraçou por trás e m e beij ou a nuca.

“Nickie”, sussurrei.

Ela não respondeu. Sua m ão percorria m eu corpo e descia pela barriga.

Trem i. “Nickie, não dá, eu... não sei fazer nada...”

Sua  m ão  desenhava  um   círculo  em   volta  do  m eu  coração  e  quando  ela apertou  o  corpo  contra  o  m eu,  percebi  que  ela  não  vestia  nada.  Podia  sentir  as pontas  de  seus  m am ilos  se  esfregarem   nas  m inhas  costas.  Nickie  m e  apertava forte.  Me  deixei  levar,  trem endo  todo,  com o  se  sentisse  um a  coceira  em   cada nervo  do  m eu  corpo.  Mas  era  bom .  Ela  m e  abraçou  firm e,  sua  língua suavem ente provando m eu pescoço.

Nunca im aginei isso.

Não queria estar em  nenhum  outro lugar.

“Eu nunca fiz isso”, sussurrei. Estranhei m inha própria voz. Estava assustado.

“Eu sei.” Sua voz era um  sussurro quente no m eu ouvido.

Ela deslizou a m ão pela m inha barriga, seus dedos subitam ente levantaram  o elástico  da  cueca,  sua  m ão  m orna  seguindo  a  curva  dos  m eus  quadris.  Quando seus dedos m e agarraram , Jack parou de tentar se segurar; e tudo, rapidam ente, j orrou  para  fora  de  m im ,  m e  senti  com o  se  tivesse  virado  do  avesso,  por  todo lado, dentro de m inha cueca, derram ando tudo sobre a m ão de Nickie.

“Ai,  m eu  Deus,  Nickie”,  sussurrei.  Estava  m uito  assustado  e  envergonhado. “Desculpa.”

“Shhh...” Ela beij ou m inha orelha, e seus dedos deixaram  um a trilha viscosa por m inha barriga.

Eu m e virei e m e deitei de costas. Nickie colocou o om bro debaixo do m eu braço e seus cabelos cobriram  m eu peito. Estava m uito constrangido. Tinha feito um a  bagunça  nas  cobertas  e  no  chão,  e  m inha  cueca  estava  encharcada  e grudada na pele. Nickie m e beij ava devagar.

Queria ficar ali para sem pre.

Sob  a  tênue  luz  que  vinha  da  j anela,  Nickie  e  eu  fizem os  am or  outras  duas vezes naquela noite.

E Jack finalm ente dorm iu.
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Q UARENTA E SEIS

 

Acordam os quase ao m eio-dia.

Conner  e  Rachel,  sabe-se  lá  com o,  foram   parar  j untos  na  “cam a  dos m eninos”.

Aquela divisão não tinha durado nada, pensei.

Nickie e eu estávam os deitados, olhando o céu nublado pela j anela, enrolados na  coberta  que  tinha  levado  para  o  chão.  Me  lem brei  o  que  fizem os  naquela noite, m e senti um  idiota envergonhado. Igualzinho ao merda do Mike Heath, não é, Jack?

Tal pai, tal filho, filho da puta!

Logo  Jack  foi  tom ado  por  aquela  com pulsão  terrível,  trem endo,  im aginando se havia um a m aneira de enfiar a m ão na m ochila e dar apenas um a olhadinha pelas  lentes,  só  para  ver  se  Griffin  estava  bem   e  se  Freddie  Horvath  estava  lá m esm o, com o tinha visto no banheiro antes do j antar.

Precisava olhar.

Então, ouvi o barulho de algum a coisa pequena rolando pelo chão, debaixo da cam a em  que Conner e Rachel estavam  deitados.

Algum a coisa estranha acontecia com igo. Estava enj oado m as de um a form a que m e assustava. Estava piorando.

Conner  foi  o  prim eiro  a  notar  o  que  tinha  acontecido  naquela  noite.  Ele  se arrastou  para  a  beirada  da  cam a  e  olhou  para  baixo.  Quando  nos  viu  deitados, seus olhos brilharam  e disse, “Puta que pariu! Não se m ova!”

Ele  pulou  da  cam a,  tirou  m eu  celular  do  carregador  e,  com   suas  pernas longas  e  peludas  acim a  de  nós,  com eçou  a  tirar  fotos,  anunciando,  “Obrigado, Senhor! Estou tão orgulhoso de m eu Jack!”.

Escondi  nossos  rostos  debaixo  da  coberta  e  Conner  tirou  m ais  um a  foto  do m eu  dedo  do  m eio  estendido,  enquanto  Nickie  m e  beij ava  debaixo  das cobertas.“Bom  dia.”

“Então, agora que j á tá tudo certo, ninguém  vai precisar dorm ir no chão hoj e à noite”, Conner argum entou.

Nickie  colocou  a  cabeça  para  fora  e  olhou  para  Rachel.  “A  gente  tem   que levar  a  Rachel  para  casa  hoj e,  em   Harrogate,  e  depois  tenho  que  voltar  para Londres, infelizm ente.”

Conner soltou um  suspiro de frustração e se sentou na cam a. Torci o canto da boca e vesti a cueca. Nickie enrolou a coberta debaixo do braço e foi com  ela ao banheiro. Ligou o chuveiro.

“Rachel, traz as m inhas coisas, por favor?”

Então, Rachel se levantou. Usava a cam isa de Conner, que descia até o m eio das coxas.

“Bom   dia,  Jack.”  Ela  sorriu  para  nós,  pegou  a  m ala  de  Nickie,  entrou  no banheiro  e  fechou  a  porta.  Podíam os  ouvir  elas  conversando  e  rindo.  Fiquei  no chão, de j oelhos dobrados, ainda tonto com  tudo o que tinha acontecido na noite anterior.

“Cara”,    Conner    disse,    radiante.    “Você    finalm ente,    totalm ente, com pletam ente, fez o negócio.”

E bateu a m ão na m inha. “Três vezes”, com pletei.

Senti que ficava verm elho.

“Puta  m erda!”  Conner  balançou  a  cabeça.  “Eu  e  a  Rachel  só  dorm im os j untos. Só isso. A gente só dorm iu um  do ladinho do outro. Com o assim ? Eu quase ganhando  m inha  virgindade  de  volta  com   um a  das  m eninas  m ais  gostosas  do planeta e agora ela tem  que ir em bora.”

Sorri para ele e dei de om bros. “Se quiser, te dou um as dicas.”

“Porra.”  Conner  caiu  de  costas  na  cam a,  grunhindo,  com   o  braço  sobre  os olhos. “Três vezes? Eu tô m uito m al m esm o.”

Dei um  tapinha no j oelho dele.

“Um a corridinha na praia enquanto as m eninas se arrum am ?”, propus.

E m e perguntei se Conner descobriria que estava apenas tentando distraí-lo.

“Tá bom .” Conner resm ungou.

Assim   que  vestim os  os  shorts,  sentei-m e  ao  seu  lado  para  am arrarm os  os cadarços.  Tinha  quase  certeza  de  que  tinha  conseguido  evitar  o  assunto,  m as conhecia Conner. Ele nunca se esquecia de nada quando colocava algum a coisa na cabeça.

Era com o se eu fosse um  ladrão que tentava inventar um a form a de roubar de m im  m esm o.

Senti  um   frio  na  barriga  quando  Conner  m e  olhou  duram ente  nos  olhos  e disse,  “Então,  Jack,  agora  vam os  dar  um   j eito  naquele  troço.  Me  dá  os  óculos. Vou j ogar essa m erda no m ar”.

Vai se foder, Jack.

Apoiei  os  cotovelos  sobre  os  j oelhos  e  olhei  na  direção  do  banheiro.  A  água ainda corria. As m eninas conversavam  e riam .

“Não quero fazer isso ainda, Con.”

“Cara, você vai foder sua cabeça. Sua vida!”

Freddie Horvath

Fez alguma coisa.

“Você  não  entende,  Con.  Não  precisa  ficar  tão  preocupado.  Não  é  assim com o você está pensando. Confia em  m im . Não insiste, por favor.”

Conner suspirou, levantou-se e foi até a j anela. Ficou olhando para a praia.

“Foda-se”, ele disse. E com eçou a esvaziar m inha m ochila. “Você prom eteu, Jack. Você j urou pra m im .”

“Chega, Conner.”

Chega, Jack.

Ele j ogou tudo no chão, um a pilha de coisas entre nós. Não sabia o que fazer: lá  estava  m eu  m elhor  am igo  tentando  foder  m inha  vida.  Fiquei  parado,  pensei em  em purrá-lo, m as sua m ão j á saía da m ochila agarrada a um a cueca. Tudo o que pude ver eram  as hastes douradas dos óculos de Marbury.

“Não, Conner. Por favor”, im plorei.

Ele está se tornando meu inimigo aqui também.

Estava tentando me matar.

Tentei agarrar seu braço. Quando consegui, ele m e em purrou. Foi quase um soco.  Caí  sobre  a  cam a,  e  as  lentes  escaparam   de  sua  m ão.  Enquanto  caíam , girando no ar, eu via cenas de Marbury  através delas. As im agens do outro lado chegavam   aos  m eus  olhos  com o  faróis  em   um a  estrada  escura.  Conner  com certeza  via  tudo  tam bém :  Griffin  correndo,  eu  perseguindo  algum a  coisa  pela vegetação. Eu até sentia os galhos se quebrando contra m eu corpo enquanto abria cam inho em  um a corrida desenfreada, gritando ”Griffin! Griffin!”.

E vim os Freddie Horvath.

“Porra!”, Conner chutou os óculos para debaixo da cam a. “Não olha pra essa m erda, Jack!”

Rolei o corpo e tentei esticar o braço para alcançá-los.

Exatamente  como  se  estivesse  de  volta  na  cama  da  casa  de  Freddie,  não  é, Jack?

Todo enrolado, Jack.

Conner se enfiou por baixo da cam a, procurando, com  os braços estendidos.

“O  que  vocês  estão  fazendo?”,  Rachel  saiu  do  banheiro,  sorrindo.  “Estão lutando?”

Tentei agarrar Conner pelos cabelos.

Queria m atar o filho da puta.

Estava tão nervoso que queria gritar.

Conner  ficou  de  j oelhos  e  deu  um   sorriso  am arelo  para  Rachel,  “Nada,  só deixei cair um a coisa”.

Então, vi que ele enfiava os óculos por dentro do short.

Olhou  para  m im .  Quase  sorria,  com   um   ar  desafiador,  com o  se  dissesse, E agora, Jack? Ganhei, já era. Desiste!

Você já era.

Ele  se  virou,  deu  um   beij o  em   Rachel  e  disse,  “Vou  correr  com   o  Jack.  A gente volta em  vinte m inutos, no m áxim o”.

E saiu correndo pela porta. Fui logo atrás. Ele estava correndo rápido.
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Q UARENTA E SETE

 

Vou te contar no que o Jack acredita quando o assunto é am izade.

Um a  parte  de  m im   –  talvez  a  m ais  sensata,  um a  voz  que  soava  com o  se estivesse sufocada por um  travesseiro, ou talvez se afogando – sabia que Conner fazia aquilo porque m e am ava. O Jack sensato sabia. Ainda assim , persegui m eu am igo – pela rua e pela pela orla da praia, correndo e correndo ao longo de todo o reflexo trêm ulo do píer, em  direção às águas escuras que o banhavam  ao longe –,  era  com o  se  um   enorm e  dedo  m édio  estendido  repetisse Vai  se  foder,  Jack, este  é  o  caminho  para  o  fim  do  mundo,  lá  vamos  nós,  continue  correndo!,  a cabeça de Jack berrava, Foda-se esta merda.

Conner não entendia.

Ele tentava m e salvar, m as estava m e m atando.

Era com o um a flechada no peito.

Fazia quanto tem po aquilo?

“Conner! Espera!”

Conner virava o rosto rapidam ente e olhava para m im , sem  sequer dim inuir o passo, com  a m ão agarrada firm em ente àquelas lentes.

Preciso delas. Preciso voltar a Marbury.

Tudo o que sentia era esse inexplicável e desesperado com prom isso com  Ben e Griffin, dois am igos que tinha acabado de conhecer, m as que talvez conhecesse há  tem pos;  e,  talvez,  um a  necessidade  enorm e  de  encontrar  um a  solução  para m eus fantasm as do m undo real – Conner, que eu am ava, e Freddie Horvath, que tinha  feito  aquilo  com   a  m inha  cabeça  –  então,  percebi  que  estava com pletam ente fodido.

Se Conner se livrasse daquelas lentes, eu sabia que estaria m orto. Lá e aqui.

Vai se foder, Jack.

Então, você tem  essa horrível escolha: salvar a m im  m esm o ou salvar m inha am izade.  É  por  essa  razão  que  os  escrotos  no  poder  transform am   m eninos  em soldados:  para  nós,  o  que  nos  une  é  o  m ais  im portante  –  um a  bandeira,  um superior,  seu  com panheiro  –  as  coisas  que  m erecem   nossas  vidas,  m ais  do  que nós m erecem os elas.

Por isso, Seth tinha fugido de m im .

Por isso Conner agora fugia de m im .

E  por  tudo  isso  eu  tinha  de  voltar  a  Marbury,  pelo  m enos  m ais  um a  vez. Precisava  salvá-los.  Afinal,  Conner  estava  lá  tam bém .  Mesm o  que  isso significasse perder.

Fugir daqui.

Pelo m enos um a vez.

Só um a olhadinha.

“Conner!”

Foda-se este lugar.

Quando  Conner  se  aproxim ava  da  água,  consegui  alcançá-lo.  Não  queria brigar,  m as  tinha  de  fazê-lo  parar.  Saltei  e  agarrei  a  cintura  de  Conner, derrubando-o com  a testa na areia. Caí por cim a dele.

E  não  acreditava  que  ele  queria  m e  m achucar,  m as  Conner  acabou acertando  m eu  rosto  com   o  cotovelo,  tentando  se  livrar  de  m im .  Cortou  m eu lábio.

Fiquei  tonto  e  sem   ar,  apoiado  sobre  as  m ãos  e  os  j oelhos,  olhando  as  gotas brilhantes do m eu sangue pintarem  um a constelação verm elha entre m eus dedos esticados na areia. Os óculos tinham  se quebrado com  a queda. Um a das lentes estava sobre a fina cam ada de água salgada: um  pequeno buraco que descia até o inferno branco de Marbury.

Conner ficou de pé, encharcado e coberto de areia. Olhava para a lente aos seus pés, as hastes retorcidas ao lado dele, quase cobertas pela lam a salgada.

“Porra, Jack!”, Conner disse.

Eu não reconhecia aquele tom  de voz.

Lim pei a boca, deixando um  rastro verm elho pelo braço.

Vi que Conner se virava. Ele apanhou a lente solta e o que tinha sobrado dos óculos, sem  olhar, e atirou tudo ao m ar.

Um a pequena onda veio, cobriu seus tênis e lavou o sangue entre m eus dedos.

A m aré estava subindo.

Naquele m om ento, Jack tinha desistido.

Abaixei a cabeça e a apoiei na areia. A m aré veio e senti a água salgada em m eus cabelos, em  m inha boca e nos m eus olhos.

Era o fim . Não podia m ais voltar.

Era  com o  se  o  universo  tivesse  im plodido  quando  Conner  arrem essou  as lentes ao m ar.

E agora a m aré subia.

“Levanta. Deixa eu ver isso.” Conner agarrou m eu om bro. “Levanta, Jack.”

Levantei a cabeça. Lim pei o rosto com  a cam isa. Um  casal nos observava da praia  cautelosam ente,  tentando  entender  se  estávam os  brigando  ou  apenas brincando.

Nenhum  dos dois, eu acho.

Eles se foram  depois que m e levantei e olhei torto para eles.

Com   m uito  cuidado,  Conner  tentava  levantar  m eu  rosto  para  ver  o  estrago que tinha feito.

“Tá tudo bem .” Afastei suas m ãos.

“Quem  era aquele m enino?”, Conner perguntou.

Com ecei andar em  direção à areia seca. Queria ir para casa, onde quer que ela fosse. Jack estava m orto por dentro.

Conner vinha atrás. “Jack, quem  era aquele m enino?”

“Não sei de que m erda você está falando.”

“Eu  te  vi.  Parecia  que  você  estava  correndo,  em   um a  floresta.  E  vi  aquele m édico lá. Freddie. Não estou m entindo. Mas o m enino. Ele estava te cham ando, Jack. Não sei quem  ele era.

“Só um  m enino. Griffin.”

Continuei cam inhando. Não queria olhar para ele.

“De onde você conhece ele?”

“Só conheço de lá. Ponto.”

“Ele estava assustado. Ele estava fugindo de m im , não é?”

Continuei andando. “Tanto faz agora.”

Não conversam os pelo resto da m anhã. Queria chorar. Mas não chorei.

Claro  que  as  garotas  sabiam   que  algum a  coisa  tinha  acontecido.  Viram   o corte  na  m inha  boca  e  que  eu  não  conversava  e  nem   sequer  olhava  para  m eu m elhor am igo. Conner e eu ficam os um  do lado do outro, em burrados, fingindo que  olhávam os  pela  j anela  do  trem   na  viagem   de  três  horas  até  Harrogate.  Eu fingi dorm ir.

Tentei  pensar  em   outra  coisa:  telefonar  para  Wy nn  e  contar  que  tínham os decidido estudar em  St. Atticus, o toque de Nickie, Freddie Horvath.

Freddie Horvath.

Porra!  Henry  Hewitt  e  aqueles  óculos  malditos.  Nickie  não  tinha  visto  nada neles. Nada.

Ela está morta lá, é por isso.

Como Henry.

Como todos.

Como Griffin.

Porra!

Não podia aguentar a ideia de Nickie não estar  em   Marbury,  porque  sabia  o que isso significava. Talvez estivesse naquele trem , em  um  dorm itório. Ou talvez pregada de ponta-cabeça a um a cruz ao lado de um a loj a de bebida.

Por que Conner fez aquilo com igo?

Estava ficando enj oado.

Trêm ulo  e  pálido,  fui  cam baleando  pelo  corredor,  m e  apoiando  pelos assentos com o um  bêbado. Cheguei ao banheiro e, agarrado ao vaso, vom itei.

Bem-vindo ao lar, Jack.

Agarrado  à  pia  de  m etal  que  balançava  j unto  com   todo  o  vagão,  olhei  para m eu  reflexo  no  espelho.  Era  com o  se  o  universo  se  abrisse  em   um   precipício entre m inhas pernas, cam ada por cam ada, até revelar a im agem  de Jack, ainda bebê, esparram ado no chão da cozinha.

Que brincadeira legal, não é?

Olhei para m eus olhos fundos.

Parecia um  viciado.

Queria  m uito  quebrar  algum a  coisa.  Fechei  os  punhos  e  quase  esm urrei  o vidro.

“Seth?”, sussurrei.

Nada.

“Seth? Por favor.” Im plorava com o um  drogado.

Abri a torneira e m olhei o rosto.

O que ela via em  m im  afinal de contas? Era um  perdido na vida, um  covarde. E agora parecia um  drogado desesperado. Faria qualquer coisa para ter aqueles óculos  de  volta.  Até  m ataria.  Queria  ver  o  fim   daquilo  tudo,  dar  um   fim   àquilo tudo. Mas não havia nada que eu podia fazer.

Não deixe ele se tornar seu inimigo aqui, Jack.

Você está morrendo.

Tentava  pensar  claram ente.  Ligar  para  casa.  Minha  m ão  não  parava,  m al conseguia segurar o telefone. Queria falar com  Wy nn e Stella, pouco im portava que  horas  eram   na  Califórnia.  Pouco  im portava  que  horas  eram   em   qualquer lugar, a não ser em  Marbury.

Olhe as fotos.

Jack corre pelas fotos: eu e Nickie na cam a, j untos.

Foi bom, não foi?

Você lembra, Jack?

O dedo do m eio de Jack.

Vai se foder, Conner.

Jack sem  roupas no chuveiro em  Londres.

Foi quando acabava de voltar de Marbury, e três dias tinham se passado.

Vai se foder, Jack.

Espere.

Chamadas não atendidas.

Olhei para os núm eros recentes.

Henry.

Jack liga de volta.

“Já era”, eu disse.

“Onde você está, Jack?”

“Em  um  trem . Porra. Eu não sei. Na m erda de um  trem  em  algum  lugar.”

Puxei um a toalha de papel e enxuguei o suor da testa.

Henry   fum ava  um   cigarro.  Ouvia  enquanto  ele  tragava.  “O  que  aconteceu com  os m eninos?”

“Não sei.”

“E com  você?”

“Vai acontecer algo horrível, Henry. A gente precisa conversar. Sinto que vou m orrer.”

“Em  Marbury ?”

“Não. Aqui. Acho que vou m orrer... que j á estou m orrendo. Agora.”

Ele não disse nada.

“Estou  voltando  para  Londres.  A  gente  precisa  conversar.  Hoj e.  Chego  às onze”, eu falei.

“Sei onde te encontrar.”

“Sim .”

Conner acha que você é um maluco, Jack.

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim.

Minha m ão trem ia. Sentia um  nó no estôm ago. “Preciso saber de um a coisa.”

“O quê?”

“Lá é de verdade? Você é real, Henry ?”

Ele não respondeu.

“Henry ? Me desculpa por ter ferrado tudo.”

Desliguei.

Quando  chegam os  a  Harrogate,  Rachel  se  despediu  de  m im   e  de  Nickie. Fiquei  aliviado  quando  Conner  foi  com   ela  para  longe  da  gente.  Sentam os  no saguão da estação e tom am os café, esperando o próxim o trem  para Leeds, onde pegaríam os outro para King’s Cross.

Senti  os  dedos  de  Nickie  envolvendo  m inha  m ão.  “Agora  m e  fala  o  que aconteceu, Jack.”

Esfreguei os olhos. Não conseguia falar.

Nickie se sentou ao m eu lado. Senti seu braço envolver m inha cintura.

“Jack?”

Levantei os om bros. “A gente brigou.”

Por um  m om ento, ela pareceu irritada. “Ele bateu em  você?”

“Foi sem  querer. A culpa é m inha.”

“Mas por que vocês brigaram ?”

“Nada  de  m ais.”  Ela  estava  ficando  frustrada  com   as  m inhas  evasivas. “Coisa de hom em . Não precisava ter acontecido. Me sinto um  im becil.”

Nickie  colocou  a  m ão  sobre  a  m inha  perna.  Por  um   segundo,  só  consegui pensar na noite anterior, quando ficam os j untos no chão.

“Sei que vocês são m uito próxim os. Vocês vão se acertar.”

“Não sei.”

“Jack,  não  posso  te  aj udar  se  você  não  deixar.”  Nickie  soava  nervosa, frustrada. E com  razão.

“Nossa, Nickie.” Eu a abracei com  tanta força que quase derrubei a m esinha. Me  esqueci  do  corte  no  lábio,  até  beij á-la.  Com   a  dor,  m e  afastei.  Mas  Nickie levantou m eu rosto e m e beij ou cuidadosam ente. Jack berrava por dentro porque seus olhos com eçavam  a se encher de lágrim as.

Jack não chora.

“Desculpa  se  m achuquei  sua  boca”,  ela  disse.  “Mas  fiquei  esperando  um beij o seu o dia todo.”

“Tam bém   queria  te  beij ar.  Não  sei  o  que  está  acontecendo  com igo.  Estou ficando doido, sei lá. Fiquei perdido com  tudo o que está acontecendo. Me sinto perdido, Nickie. Estou com  m edo. É assustador.

“Me prom ete um a coisa?”, ela perguntou.

“Prom eto.”

“Prom ete  que  vai  contar  para  alguém   sobre  aquele  m édico?  Conversa  com alguém , Jack. Você tem  que tirar isso de dentro de você.”

“Eu sei.”

“Prom ete?”

“Nossa,  Nickie.  Eu  sou  um   fracasso  am bulante  m esm o!  Eu  tenho  o  dom   de ferrar  com   tudo.”  Não  queria,  m as  tom ei  um   gole  de  café.  Passei  as  costas  da m ão  sobre  o  lábio  inchado.  “Estou  m uito  m al  com   o  que  aconteceu  ontem   à noite. Tinha prom etido a m im  m esm o que não faria aquilo.”

Nickie  desviou  o  olhar.  Percebi  que  ficou  m agoada,  e  tinha  certeza  de  que disse a coisa errada, que ela não entendeu o que eu quis dizer.

“Não  quero  foder  a  vida  de  todo  m undo.  Nunca  tinha  brigado  com   Conner antes.” Parei por um  m om ento. “Não quero ser com o Mike Heath.”

“Então não sej a. Lem bra que eu te disse que você j á tem  todas as qualidades que você diz que gostaria de ter?”

“Estou assustado por que tem  coisas que não consigo entender.”

“Sabe  o  que  penso  sobre  ontem   à  noite,  Jack?  Ficar  com   você  foi  a  m elhor noite da m inha vida. A m elhor de todas.”

“Nickie, tudo o que eu quero é ficar com  você”, m enti.

Jack, seu mentiroso de merda.

A  verdade  era  que  ficar  com   ela  era uma  das  coisas  que  m ais  queria.  “Te am o de verdade, Nickie.”

“Am a?”, ela sorriu.

“Am o.”  Olhei  para  m inhas  m ãos,  que  trem iam .  “Olha  o  que  você  faz com igo. Só pode ser am or. Não quero estragar sua vida. De verdade.”

Passei m eu braço pelos om bros de Nickie.

Ela m e beij ou e sussurrou no m eu ouvido, “Eu te am o, Jack.”

“Mas  o  que  acontece  com   a  gente  sem ana  que  vem ,  quando  eu  voltar  pra casa? Queria poder ficar. Eu vou voltar logo, Nickie. Prom eto.”

Você nunca vai voltar, Jack.

Nem para a Inglaterra. Nem para Marbury. Nunca mais.

Arrastavam   um a  cadeira.  Conner,  desanim ado,  nervoso  talvez,  se  sentou  e suspirou.

Nickie se endireitou e tocou a m ão de Conner. “Rachel pediu para você voltar, Conner?”

Nickie sorria, porque j á sabia a resposta.

“Com binam os  de  nos  encontrar  em   York  um   dia  antes  de  voltarm os  pra casa.”

“Você vai adorar lá.”

“Que bom ”, respondeu. Ele olhou pra m im , pude vê-lo pelo canto dos olhos, m as  m antive  o  olhar  fixo  na  m inha  m ão  e  no  copo  de  café  vibrando  na  m esa. Conner lim pou a garganta. “O trem  de Leeds chegou. Vam os?”

Assim  que  nos levantam os,  Conner m e  puxou pelo  om bro, para  que  olhasse para  ele.  “Qual  é,  Jack?!”  Conner  falava  baixo,  não  queria  que  Nickie  o escutasse. Ela entendeu e se afastou.

“Desculpa, cara”, ele continuou. “Principalm ente por ter acertado a sua cara. Por favor, diga que ainda som os am igos.“

Ele estendeu a m ão para m im .

“Claro.” Apertei a m ão de Conner. Mas m e sentia m orto.

E m e senti ainda pior quando m e despedi de Nickie no m etrô de King’s Cross. Pelo m enos, alm oçaríam os j untos na segunda-feira. Ela se foi para Ham pstead, enquanto Conner e eu cam inhávam os solitariam ente até a Great Portland Street.

Já  caía  a  noite  quando  chegam os  ao  hotel,  m as  ainda  faltavam   duas  horas para m e encontrar com  Henry.

Conner j ogou a m ochila no chão. Descalcei os tênis com  os pés e m e sentei na cam a.

“Parece que a viagem  foi m uito m ais longa”, Conner disse.

“É.”

“Quer sair e com er algum a coisa?”

“Estou cansado, Con.”

Ele tentou descontrair a conversa. “Depois de ontem  à noite, aposto que está.”

Eu não disse nada.

“Quer um a cervej a, então?”

“Tá, pode ser.”

Conner tirou duas garrafas do frigobar e m e entregou um a. Descalçou o tênis e se recostou na cam a.

“Vam os ficar am igos de novo m esm o ou o quê?”

Soltei  um   longo  e  exasperado  suspiro.  “Conner,  a  gente  ainda  é  am igo,  m as agora  tudo  está  m e  fazendo  m al  dem ais.  Me  m achucando.  Não  sei  explicar. Estou perdido e não sei se estou aqui ou lá.”

“Por isso  foi  bom   eu  ter  j ogado  aquele  troço  no  m ar,  Jack.  Ouve  o  que  vou dizer. Você está aqui.”

Olhei  para  a  cervej a  que  segurava.  O  gole  que  eu  tinha  tom ado  descia rasgando a garganta.

Há algo de errado com você, Jack.

“Você acha que aquele lugar existe de verdade?”

“Não, cara. Esquece aquele lugar.”

“Mas eu não term inei o que eu tinha que fazer lá. Você não devia ter j ogado as lentes no m ar, Con. Porra!”

Jack não chora.

“Já pedi desculpa, Jack.”

“Vou  superar.  Eu  não  estou  bem .  Estou  estranho.”  Esvaziei  a  garrafa.  “Mas vou m elhorar. Não tenho escolha. O que eu posso fazer? Vou dorm ir.”

Puxei as cobertas e Conner apagou a luz.

Jack olhava o relógio.

Conner  devia  estar  acordado  o  tem po  todo  tam bém ,  porque,  m eia  hora depois, quando m e levantei e com ecei a m e vestir, ele perguntou, “Tá fazendo o quê?”.

“Nada. Só vou sair um  pouco.”

“Quer que eu vá j unto?”

”Não.”

Quando  abri  a  porta,  Conner  disse,  “Quando  você  vai  parar  de  m e  tratar assim , Jack?”
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“Perdi a m erda dos óculos.”

Eu disse, logo que m e sentei. Henry  tinha um  copo de cervej a cheio na m ão e outro m e esperava sobre a m esa. Ele pulou com o se tivesse levado um  soco ao m e ouvir dizer isso.

Ele deu um  gole. “Perdeu com o?”

“Meu  am igo,  o  Conner.  Ele  j ogou  no  m ar.”  Em purrei  a  cervej a  cheia  para ele. “Não quero beber. Estou passando m al. Estou m e sentindo m al dem ais.”

Henry  balançou a cabeça.

“Seu am igo não usou os óculos então?”

“Ele  usou.  Mas  acho  que  ele  não  entendeu  o  que  estava  acontecendo.  Não entendeu nada sobre, você sabe, nós. E eles. Pelo m enos não até hoj e de m anhã, quando ele se livrou dos óculos.

“Mas ele os j ogou fora? Você viu?”

“Vi.”

“Tem  certeza?”

Eu  não  disse  nada.  Henry   deu  de  om bros.  “Nunca  pensei  que  alguém   fosse capaz  de  abandonar  os  óculos  depois  de  estar  em   Marbury.  Ele  deve  ser  m uito forte.”

“Com o faço para voltar agora?”, perguntei.

“Não sei. Acho que não dá m ais.”

Olhei para m eus braços esticados sobre a m esa. Trem iam  tanto que parecia que eu estava sendo eletrocutado novam ente.

Vai se foder, Jack.

“É  com o  se  tivesse  deixado  um a  parte  de  m im   lá,  com o  se  tivesse  sido arrancado de dentro de m im . Estou com  m edo porque só piora. O buraco. Acho que vou m orrer.”

“É assim  m esm o.“

“Preciso voltar.”

“Não posso te aj udar, Jack. Não sei o que fazer.”

“Mas por que você fez isso com igo?” Bati na m esa. Era patético. “Você era m eu m elhor am igo em  Marbury.”

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim e preciso de ajuda.

“Bebe.” Henry  em purrou a cervej a de volta para m im . “Você vai precisar.”

Levantei  o  copo  e  bebi.  O  líquido  descia  gelado  e  rasgava  m eu  estôm ago com o cacos de vidro.

Que brincadeira legal.

Henry  via a dor que eu sentia. “Me desculpa, Jack.”

“Todo  m undo  só  sabe  pedir  desculpas!  É  só  isso  que  vocês  fazem !  Vão  se foder!”

“Agora  você  vai  m e  falar  sobre  Marbury ?  Vai  m e  contar  o  que  aconteceu lá?”

Contei tudo o que tinha visto desde a prim eira vez que fui para Marbury : os m eninos, com o Griffin tinha m e salvado, Seth, o trem , as pessoas crucificadas, o m assacre na m ontanha, o cânion e o rio. Henry  ouviu tudo. Bebeu três copos de cervej a  em   silêncio  enquanto  eu  contava  a  história.  Já  eu  não  conseguia  beber m ais nada depois do prim eiro gole. Continuava m e sentindo cada vez m ais fraco. Quanto m ais falava, m ais queria voltar para lá.

Por  várias  vezes,  tentei  entender,  especificar,  a  coisa  ou  a  com binação  de coisas  que  m e  atraía  com   tanta  força  de  volta  para  aquele  inferno.  Henry entendia, acho. Mas ele não precisava m ais se preocupar, porque não podia m ais voltar.  E  quanto  m ais  falava  com   ele,  m aior  m inha  certeza  de  que  eu  estava m orrendo do lado de cá.

Estava m orrendo.

Não contei sobre Freddie Horvath em  Marbury, ou sobre Nickie não enxergar nada  através  das  lentes.  Henry   não  precisava  saber  toda  a  patética  história  de Jack.  Sentia-m e  culpado,  traído  até,  pois  ele  supostam ente  era  o  m eu  m elhor am igo em  Marbury, m as aqui, deste lado das lentes, eu não ia m uito com  a cara dele.

Por  que  tinha  m e  encontrado  com   Henry,  afinal?  Sabia  que  ele  não  poderia m e aj udar. Mas j á não tinha esperança, precisava de alguém  que m e entendesse.

Henry   deve  ter  visto  que  eu  ficava  cada  vez  m ais  fraco.  Talvez  estivesse apenas  m uito  cansado,  m as  m inha  cabeça  pendia  para  frente  e  m eus  olhos  se fechavam .  Tudo  doía.  Ele  tocou  m inha  m ão.  “Você  viu  o  m esm o  fantasm a  de Marbury  do lado de cá? Com  você?”

“Só  um a  vez.  Ele  m e  disse  que  estava  com   m edo.  Mas  esteve  aqui  várias vezes. Geralm ente, ele aparece quando estou indo para lá. E um a vez até fez as coisas voarem  pelo quarto.”

Estávam os  apenas  eu  e  Henry   no  Prince  of  Wales.  O  garçom   com eçava  a guardar as coisas para que saíssem os.

“Sabe”, disse Henry, “há sem pre um  m otivo por trás de tudo. Conheço bem aquele  lugar  para  entender.  Toda  vez  que  um   fantasm a  te  aj uda,  ele  fica  m ais fraco, um  pouco m ais difícil de ver. Já notou? Mas há um  m otivo para isso.”

Eu tinha notado aquilo. Talvez por isso Seth não tivesse aparecido novam ente, pensei.

“Nada faz sentido nessa m erda toda. Nem  lá, nem  aqui”, respondi.

“Jack, eu realm ente acredito que faça sentido. Mas quem  sou eu para saber?” Henry  fez um  gesto para o garçom . “Só m ais um a, por favor?”

O garçom  acenou com  a cabeça e com eçou a encher m ais um  copo.

“Você sabe o bastante pra foder m inha vida.”

“Não  foi  de  propósito.  Não  podia  fazer  m ais  nada.”  Henry   suspirou.  “Não tive escolha, você era m inha últim a chance. Você sabe. Éram os apenas algum as pessoas naquele m undo enorm e contra centenas daquelas criaturas. Você não era o único com  quem  m e im portava e em  quem  confiava, m as foi sim plesm ente o único  que  consegui  encontrar  aqui.  Quando  fui  capturado  no  assentam ento,  j á tínham os atravessado todo o deserto. Estávam os tentando encontrar m ais pessoas, qualquer pessoa. Mas, para onde quer que fôssem os, encontrávam os apenas m ais dem ônios  nos  perseguindo.  Sabia  o  que  eles  fariam   com igo  quando  fui  pego. Você não im agina o quanto te ver no aeroporto m e deu esperança de novo.”

“Esperança de quê?”

“Equilíbrio,  talvez.  Não  sei.  As  coisas  sem pre  entram   em   equilíbrio,  não  é? Marbury   está  em   desequilíbrio.  Tem os  que  salvar  aquele  lugar.  E  aqueles m eninos.  Você  pode  levar  certas  coisas  daqui  para  lá.  Você  pode  fazer  a diferença  naquele  lugar.  Eu  acredito  em   você.  Tem os  que  salvar  o  que  ainda  é bom .”

“Senão o quê?”

“Senão tudo com eça a pender para um  lado, até cair.”

“Sabe no que acredito? Que você só fala m erda.”

Henry   olhou  para  m im ,  ainda  sem   se  alterar.  “Para  ser  sincero,  queria  que você  estivesse  certo,  m as  j á  vivi  m uito  tem po  naquele  lugar  e  sei  o  que  falo. Você vai ver.”

“Apoiei os cotovelos na m esa e afundei o rosto nas m ãos. “Eu nunca m e senti tão m al na vida. Você acha que vou acabar m orrendo sem  os óculos?”

“Cuidado com  o abism o”, ele disse.

“Quê?”, estava tonto, não entendi.

“Se conseguir voltar, diga isso aos m eninos. Cuidado com  o abism o.”

“Por quê?”

“Porque disse a eles que você diria isso..”

O abismo, pensei. O abism o que separava o aqui e o agora de Marbury  estava desaparecendo. Tinha caído nele e estava preso entre os dois m undos.

Senti um a pontada por dentro. “Quando você encontrou aqueles óculos?”

Henry   sorriu.  “Tinha  a  sua  idade.  Dez  anos  atrás,  quando  era  apenas  um m enino.  As  coisas  eram   m uito  diferentes  naquela  época.  Marbury   era  apenas outro lugar, sim ples e agradável.”

Ele se aproxim ou, buscando m eus olhos. “Eu m atei um  hom em , Jack.”

“Com o  assim ?”  Mordi  o  lábio.  Talvez  ele  soubesse.  Talvez  Henry   fosse m esm o um  policial louco, com o Conner disse.

“Ainda  era  m enino.  Eu  era  estúpido.  Foi  um   acidente.  Mesm o  assim ,  não consigo esquecer. Nunca contei para ninguém . Nunca ninguém  descobriu.”

“O que aconteceu?”

Henry  deu de om bros. “Não interessa.”

“Me interessa”, insisti.

“Foi que... apenas brigam os. Nem  o conhecia até aquela noite.”

“O que você sabe sobre m im ?”, perguntei.

Henry  levantou os om bros e balançou a cabeça.

“Aquilo  m e  corroía”,  Henry   continuou.  “Já  tinha  passado  um a  sem ana. Chovia,  eu  m e  lem bro.  Estava  atrasado  e  tinha  perdido  o  ônibus  da  escola. Enquanto  esperava,  um a  m ulher  veio  com   aqueles  óculos  no  rosto.  Fiquei m aravilhado com  eles. Ela sorriu e tirou os óculos, e m e disse: ‘Você é o Henry Hewitt. Te conheço de lá’. Eu não fazia ideia do que ela estava falando, é claro, m as, a m ulher m e entregou os óculos e eu não conseguia tirar os olhos das lentes. Quando olhei de volta, a m ulher sim plesm ente tinha ido em bora. Sim ples assim . No  princípio,  ir  e  voltar  era  m uito  fácil.  Mas  veio  a  guerra  e  a  doença  e  tudo desm oronou terrivelm ente em  Marbury. O que eu sei sobre você? Conheço você desde que era criança. Éram os alguns dos poucos sobreviventes. Conheci seu pai e sua m ãe quando ainda eram  vivos.”

“Fodam -se eles.”

Henry   deu  de  om bros.  “Você  viu  com o  as  pessoas  podem   ser  m uito diferentes do outro lado. Mas você não é, eu acho. Por isso, deixei os óculos com você antes que eu não pudesse m ais voltar.”

“Mesm o  se  o  que  você  diz  sej a  verdade,  agora  não  adianta  m ais”, argum entei.  “Não  posso  fazer  nada.  Provavelm ente  Ben  e  Griffin  j á  estão m ortos. E eu tam bém .”

“Se você estivesse, não estaria passando m al agora.”

“Você tam bém  passou m al?”

Henry  term inou a cervej a. “Sem pre que voltava de lá. Menos da últim a vez.”

Escuridão total.

Conner dorm ia quando entrei no quarto.

Doía tanto que eu m al conseguia ficar de pé, não conseguia respirar.

Tirei as roupas.

Sob a luz verm elha que vinha do relógio do criado-m udo, vi um  papel sobre m eu travesseiro.

Estava dobrado e do lado de fora estava escrito “Jack”.

Não conseguia ler. Em purrei a carta para debaixo do travesseiro e m e deitei, encolhido.

Sabia que estava m orrendo.

Talvez não fosse real. Talvez fossem  apenas as m erdas que Freddie Horvath inj etou nas m inhas veias.

Freddie Horvath me deixou assim.

Jack não chora.

Mas foda-se, de qualquer forma, Jack.

Você merece.

Ainda segurava a carta de Conner, com o se ela m e ancorasse ali, deixando a dor m ais tolerável. Eu tinha estragado tudo. Sabia. Tudo era culpa do Jack. Tudo – desde  quando  saí  da  festa  de  Conner  até  acabar  preso  na  casa  de  Freddie Horvath.  E,  naquele  m om ento,  m e  sentia  preso  novam ente  –  m etade  neste m undo e m etade no outro. Tinha caído no abism o. Queria que Conner estivesse bem , ele não sabia o que estava fazendo.

Meu tórax se contraía em  espasm os, m as eu não choro.

Rolando...

Tinha certeza de que estava ouvindo. Bem  baixinho.

Rolando...

Daquela vez, por m ais tem po. Mas de onde vinha?

Tac. Tac. Tac.

Conner se m exeu.

Tac.

Debaixo da cam a.

Tac.

Outro barulho. Parecia um a m oeda girando até parar.

Tac.

Contraí  todos  os  m úsculos  do  corpo.  Tinha  câim bras.  Consegui  ficar  de j oelhos ao lado da cam a e m e abaixar. Meu suor m olhava tudo. Cheiro de m ar.

Quando  olhei  debaixo  da  cam a,  vi  um a  luz  clara  fam iliar,  ilum inando  o colchão por baixo, subindo por um  buraco no chão. Um a única lente.

Parecia o olho de Deus.

Era a m esm a lente que se soltara dos óculos na praia de Blackpool.

Perdi o ar. E m e perguntava se Jack não estava tendo alucinações.

Arrastei a m ão encharcada pelo chão até sentir a curva gelada do vidro.

“Seth.”

A lente de Marbury.

Meus  dedos  cobriram   a  lente,  abafando  a  luz  e  escondendo  as  form as  que dançavam  naquela j anelinha.

Pense, Jack.

Pego um a m eia do chão ao lado da cam a.

Não posso deixar que Conner encontre a lente novam ente.

Conner estica as pernas e se vira de lado.

Não acorde, Con.

Vou em  silêncio até o banheiro e sussurro, “Obrigado, Seth”.

“Seth.”

“Seth, m e aj uda.”


Parte cinco
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SETH
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Q UARENTA E NOVE

 

Eles tinham  capturado Griffin Goodrich.

A culpa era m inha.

Quando  fom os  nadar,  tínham os  deixado  todas  as  arm as  sobre  os  alforj es, perto das paineiras. Foi um a idiotice, e a culpa era m inha. Os garotos confiavam em  m im  para tom ar as decisões certas, para m antê-los seguros, e eu falhei.

Quando  vi  os  Caçadores  vindo  em   nossa  direção,  peguei  a  faca  que  estava usando  para  cortar  os  peixes.  Os  dois  levavam   clavas  feitas  fêm ures  hum anos am arrados. Os ossos, cobertos de sangue seco, tinham  pontas afiadas.

Conner e Freddie Horvath.

No princípio, vinham  cautelosam ente pelas árvores, um  deles desenhava um ângulo com  o braço, planej ando a em boscada, talvez.

Freddie estava terrivelm ente deform ado, m as tinha certeza de que era ele. As m anchas  pela  linha  lateral  de  seu  corpo  eram   negras  e  brilhantes  com o  óleo. Tinha  a  pele  toda  pintada  até  os  j oelhos.  Suas  m ãos  retorcidas  term inavam   em garras  recurvadas  e  pretas,  e  protuberâncias  cinzentas  de  osso  trespassavam   a pele  do  queixo  assim etricam ente,  curvando-se  para  fora.  O  cabelo  do  escalpo que  cobria  sua  virilha  era  todo  trançado  e  balançava  com o  as  patas  de  um a aranha quando ele andava. Sua m arca era um  traço diagonal fulgurante que ia do om bro esquerdo até a coxa direita, com o se o cortasse ao m eio.

Mas  eu  observava  Conner  e  sua  m arca  em   form a  de  peixe  logo  acim a  da virilha, e m e perguntei se ele seria capaz de fazer algum a conexão entre aquele m undo onde éram os inim igos ao outro onde éram os tão próxim os.

Quando os Caçadores se separaram , e Freddie Horvath ficou espreitando por trás das árvores, Griffin correu em  direção às arm as.

Conner foi em  seu encalço.

“Jack!”, Griffin estava aterrorizado, não conseguia correr m ais que Conner.

Do lado oposto, Freddie vinha em  m inha direção. Ben estava com igo.

Congelei.  Quando  m e  dei  conta  de  que  olhava  diretam ente  para  Freddie Horvath,  tudo  o  que  tinha  acontecido  com igo  naquele  outro  lugar  transform ava m inha m ente em  um  cativeiro.

Chega, Jack.

Saquei m inha faca.

“Conner!  Conner  Kirk!”,  gritei.  Apenas  por  um   segundo,  talvez,  Conner dim inuiu  o  passo  e  virou  o  rosto  em   m inha  direção.  Griffin  se  em brenhou  no m ato,  na  direção  oposta  de  nossas  sacolas,  e  Conner  retom ou  a  caçada.  Corria tão perto de Griffin que quase o agarrou pelos cabelos.

Freddie  hesitava,  olhando  para  m im   e  para  Ben,  a  apenas  alguns  m etros  de distância.

“Ben, vai pegar as arm as”, sussurrei.

“Jack!” Ouvi os gritos de Griffin atrás de nós.

“Ele o pegou, Jack! O filho da puta pegou o Griff!”

Freddie  vinha  pela  vegetação.  Dava  passos  firm es,  m as  cautelosos.  Ouvia  o estalar  dos  galhos  enquanto  ele  se  aproxim ava,  em punhando  aquele  m achado m acabro  acim a  da  cabeça.  Olhei  para  trás  e  vi  Ben  correndo  pela  clareira  à m argem  do rio onde estavam  nossas coisas. Conner ia em  disparada para dentro da  floresta,  carregando  o  m enino  franzino  sobre  o  om bro.  Os  braços  de  Griffin não  paravam ,  esm urravam   e  em purravam ,  m as  Conner  seguia  seu  cam inho, inabalado. O cachorro os acom panhava, em  vão, com  um  ganido estridente.

Griffin continuava gritando m eu nom e. “Jack!”

Fiquei furioso. Estava preparado para enfrentar Freddie, m as não o via m ais.

Ouvia apenas os urros abafados de Griffin cada vez m ais distantes. Logo ele se  tornaram   sons  indistintos,  com o  se  tivessem   am ordaçado,  ou  m esm o estrangulado  o  m enino.  Então,  não  havia  m ais  sons,  nem   m esm o  os  ganidos  do cão.

Silêncio.

“Porra!” Chutei o chão e cortei o ar com  a faca.

Ben  estava  logo  atrás  de  m im ,  perto  das  nossas  sacolas.  Sentado  sobre  os calcanhares,  com   o  braço  apoiado  sobre  o  j oelho,  segurava  a  arm a  apontada para  o  chão.  O  outro  braço  cobria  seus  olhos  e  vi  que  lutava  para  conter  os soluços. Chorava.

Fui até lá e tirei nossas roupas m olhadas dos galhos do salgueiro, enrolei as de Ben e as j oguei para ele.

“Levanta, Ben.”

“Porra de lugar!”, ele gritou.

“Veste  a  roupa  e  vam os  logo.  Vam os  salvar  o  Griffin.  Ainda  dá  tem po, m esm o  que  eles  estej am   de  cavalo,  você  precisa  reagir.  Eles  não  vão  m atar  o garoto, ainda.”

Ben sabia.

As criaturas deixariam  o m enino viver até que se cansassem  de brincar com ele; até que ele estivesse m ais m orto que vivo.

Então o com eriam .

Os dem ônios  tinham  vindo  a cavalo,  nos seguindo  pelas m ontanhas.  A  culpa era  m inha.  Não  deveria  ter  voltado  pelo  m esm o  cam inho  apenas  para  poupar Griffin da verdade sobre o suicídio da freira que m atara o velho.

A agora Griffin tinha sido capturado.

Procurava não pensar no que estariam  fazendo com  ele, ou em  quanto tem po ainda tinha de vida.

Os  captores  de  Griffin  não  tentaram   encobrir  suas  trilhas.  Queriam   que  os seguíssem os.

Olhei para Ben, que cavalgava ao m eu lado.

“Ben, vou te pedir um a coisa.”

“O quê?”

“Eles não podem  estar m uito distantes. Provavelm ente m enos de um a hora. Quando os capturarm os, não im porta o que aconteça, por favor não m ate aquele m ais novo que saiu carregando o Griffin.”

“Aconteça  o  que  acontecer?”,  Ben  não  acreditava  no  que  estava  pedindo  a ele.

“É.”

“Não posso prom eter isso, Jack.”

Não respondi, então ele disse:

“Se  você  quer  que  eu  prom eta  algum a  coisa,  pelo  m enos  vai  ter  que  m e contar por quê. Agora não é só um  velho doido, é o Griffin. Acho que a prim eira coisa que vou fazer é m atar aquele lá. A não ser que você m ate prim eiro.”

Acelerei  o  passo.  Não  queria  olhar  para  Ben,  m as  ele  não  deixava  espaço. Nem  entre nossos cavalos, nem  para que eu evadisse suas perguntas.

“Você vai m e contar com o sabe o nom e daquele lá ou vai m entir para m im tam bém ? Vai m e tratar com o um  m enininho?”

“Porra, Ben.”

“Então?”

“Cuidado  com   o  abism o.”  Fiquei  olhando  para  Ben  em   busca  de  algum a reação. Vi im ediatam ente que aquilo fazia sentido para ele.

“Com o você sabe?”

Não há abismo.

“Henry  m e m andou dizer isso para você e para o Griffin.”

“Ele está bem ?”

“Está.”

“Não  entendo  essas  m erdas.  Ele  disse  que  se  você  falasse  ‘cuidado  com   o abism o’ a gente teria que confiar em  você e fazer o que m andasse, m esm o sendo estranho.”

“Bom  saber.”

Ben  apertava  os  olhos,  trilhando  com   o  olhar  o  cam inho  à  nossa  frente. Devíam os estar bem  próxim os. Quase sentia a presença dos dois.

“Então  você  conhece  aquele  que  estava  carregando  o  Griffin?  Do  outro lugar? Onde o Henry  está?”

“Conheço.”

“Quem  é ele?”

“Meu m elhor am igo.”

Ben  olhou  para  m im   por  alguns  instantes.  “Já  que  o  Henry   falou,  tenho  que confiar em  você. Mas se a vida do Griffin depender de m im , não posso prom eter nada.”

“Acho que é j usto.”

“Jack, com o você vai para o outro lado?”

Cocei  a  cabeça.  “Não  sei.  Sou  levado.  Estou  sem pre  indo  de  um   lado  pro outro. Um a parte de m im  está aqui, a outra, lá, onde Henry  está. Às vezes acho que vou m orrer disso. Dói dem ais. É horrível, m as não consigo parar.”

“Você pode levar a gente?”

“Se pudesse, levaria.”

“Mas o Henry  te trouxe.”

“Ele deu sorte, só isso.”

“Sorte? Com o raios você acha isso? – Ben perguntou. “A cabeça dele acabou em   um   m uro  onde  em palaram   partes  dos  corpos  de  toda  a  nossa  gente,  exceto nós  três.  O  Henry   te  enganou  para  que  ficasse  com igo  e  com   Griffin. Provavelm ente,  sabia  algum a  coisa  im portante  sobre  você.  Se  ele  não  tivesse feito isso, seu cadáver estaria ao lado do dele, e Griffin e eu estaríam os m ortos tam bém .”

Parei m eu cavalo e estendi o braço para que Ben parasse tam bém .

À  nossa  frente,  no  fim   do  cam inho  de  terra  seca  e  rachada  que  subia  a encosta da m ontanha, vi um  breve clarão verm elho.

Freddie Horvath.

Acham os eles.

Eles estavam  m uito perto.

Vi  outro  vulto  ao  lado  do  cavalo  de  Ben.  Seth.  Seu  rosto  estava  inerte  e  os olhos, vidrados. Mal enxergava seu contorno, m as um a luz interm itente e intensa vinha  de  dentro  dele,  invadindo  m eus  olhos:  j anelas  de  um   trem   de  m etrô passando pela estação.

Era um a força que m e puxava para trás.

“Não. Ainda não.”

“Que porra é essa?”, Ben disse.

Ele tam bém  estava enxergando aquilo.

“Não, caralho!”, gritei.

E um  sussurro sibilante, “Seth”.

Vai se foder, Jack.
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CINQ UENTA

 

Um a estação.

O m etrô de Londres.

Era noite.

Estou sozinho.

O  trem   em erge  da  escuridão  do  túnel  com o  um   dragão  de  aço,  parando estridentem ente  diante  de  m im .  A  porta  se  abre  com o  se  fossem   centenas  de bocas fam intas.

Bem vindo ao lar, Jack.

Sou  j ogado  para  trás,  contra  os  azulej os  encardidos  da  parede.  Sinto  sua superfície quente e úm ida do calor da cidade. Um  nó no estôm ago. Caio sentado em   um   banco;  os  olhos  arregalados,  a  cabeça  apoiada  nas  m ãos.  Preciso  m e concentrar: tênis (brancos, Puma. Mas eu não tenho tênis dessa marca),  concreto, não estou de m eias (não saio sem meias. Por que fiz isso?), calças j eans (rasgadas no  joelho,  as  barras  estão  escuras  e  molhadas.  –  deve  estar  chovendo  lá  fora), m inhas  m ãos  estão  para  baixo:  Elas  parecem   cinza,  com o  se  não  tivesse  nada vivo dentro de m im .

Jack está morrendo devagar desde que entrou no carro de Freddie, e eu não aguento mais.

Força, Jack.

Força.

Com   cada  m úsculo  das  pernas,  fico  de  pé,  m as  tudo  gira.  Estou  flutuando, com o se estivesse no redem oinho da m aior privada do m undo.

Que se foda este lugar.

Me agarro a um a lata de lixo e esvazio o estôm ago.

Quase  não  percebi  as  pessoas  que  iam   e  vinham ,  tentando  m e  ignorar, fingindo  que  o  cara  doente  vom itando  até  virar  do  avesso  não  estava  ali. Passavam  por m im  com o partículas em  um  túnel de vento.

Estação Green Park.

O que eu estava fazendo ali, porra?

Quando o trem  partiu, a estação ficou com o um a caverna ilum inada. Silêncio total. Sentado no banco, tentava pensar. Estava tão fraco que parecia que eu não com ia nada há dias.

Dias. Não fazia ideia das horas ou há quanto tem po tinha saído do Prince of Wales.

Coloquei  a  m ão  sobre  o  peito.  Estava  m e  sentindo  m enor,  leve  com o  um a plum a.  Não  entendi  por  que  estava  vestido  daquele  j eito.  Meu  cabelo  estava m olhado,  usava  um a  cam isa  preta  e  desbotada,  que  não  era  m inha,  com   um buraco  na  barriga.  “The  Ram ones”,  estava  escrito  nela.  A  j aqueta  bege,  de tecido,  toda  respingada  de  chuva,  eu  tam bém   nunca  tinha  visto.  Não  usava cuecas,  apenas  as  calças,  que  tam bém   não  eram   m inhas.  Nem   cinto  usava. Aquele não era o Jack.

Quanto tem po tinha se passado?

Vasculhei os bolsos. Tudo ali. Olhei o celular.

Não acreditei quando vi.

Apertei os olhos, desliguei e liguei o celular novam ente.

Era quarta-feira.

Conner e eu voltaríam os para casa na sexta, em  apenas dois dias.

Tinham  se passado quatro dias desde que Seth trouxera para m im  a lente de Marbury, na noite em  que chegava de Blackpool, depois de brigar com  Conner.

Tudo  culpa  do  Jack.  De  repente  m e  senti  culpado  por  tratar  m eu  m elhor am igo assim .

Quatro  dias.  Não  fazia  a  m enor  ideia  do  que  tinha  acontecido  ou  de  com o tinha chegado à estação Green Park, com  aquelas roupas que não eram  m inhas, em   um a  linha  que  nem   im aginava  de  onde  vinha  e  que  não  ia  para  qualquer lugar que pudesse m e interessar.

Quase  cinquenta  cham adas  não  atendidas:  Nickie,  Stella...  A  últim a  era  de Conner, vinte m inutos atrás. Várias m ensagens que não tinha coragem  de ler.

Você sempre faz merda, Jack.

Assustado,  liguei  para  Nickie.  Enquanto  ouvia  o  telefone  cham ar,  quase desliguei antes que ela atendesse, m as continuei na linha.

“Jack?”

“Oi.”

“Onde você está?” Parecia preocupada. Talvez decepcionada. Jack sabia que tinha estragado tudo de novo.

“Ahn. Estação Green Park.”

“Tudo bem ?” Nickie parecia ter chorado.

“Não.”

Jack não chora.

Engoli em  seco. “Nickie. Preciso te ver. Conversar com  você.”

“Estou ligando para você desde que você foi em bora.”

Ela obviam ente estava chorando agora.

“Eu sei. Tem  algo errado. Muito errado.”

“Te procurei no hotel e o Conner está ligando toda hora para saber se eu tive notícias suas. Onde você estava? Ele está preocupado, liga pra ele.”

“Ligo, m as vam os nos encontrar, então?”

“Ah, Jack.” Ela não tentava esconder que estava m agoada. “Ontem  à tarde, antes de você ir em bora, você falou que nunca m ais queria m e ver.”

“O quê?” Não podia acreditar no que ouvia, m as pensei, Porque  caralho  eu não acreditaria nisso?

“E...  eu  não  sei  o  que  está  acontecendo  com igo,  Nickie.  Preciso  encontrar algum a coisa, sei lá.” Meu estôm ago se revirava de novo e as im agens daqueles quatro  dias  com eçavam   a  voltar,  ainda  bem   fracas,  com o  as  luzes  da  estação. Algum a  coisa  com   o  irm ão  de  Nickie,  Ander.  As  roupas  eram   dele.  Tinha passado  um a  noite  na  casa  dela,  em   Ham pstead.  Foi  na  segunda-feira.  Era  um quarto  estranho.  Pensei  sobre  a  lente,  sabia  exatam ente  onde  a  colocara  –  no bolso traseiro esquerdo dessa calça. Meus dedos sentiam  a form a delas.

“Por favor”, eu disse. ”Posso te ver m ais um a vez?”

Nickie hesitou. Segurava a respiração para não chorar.

“Não, Jack.”

“Nickie.” Soava doente. Patético.

“Não posso te aj udar enquanto você não fizer nada para se aj udar.”

Ela desligou.

O  telefone  caiu  da  m inha  m ão.  O  choque  do  plástico  contra  o  concreto pareceu um  estrondo ao ecoar pela plataform a.

Era  assim   que  tinha  de  ser,  pensei.  Jack  desm orona  aqui  e  tudo  desm orona em  Marbury. Mas não, Jack não estava desm oronando. Jack estava destruindo a si próprio.  Com o  Nickie  tinha  dito.  Talvez  por  isso  Seth  tenha  m e  trazido  de  volta. Pensei em  tirar a lente do bolso, m as tinha noj o de m im  m esm o.

Peguei o telefone e fui até o outro lado da plataform a para esperar o trem  em direção a Oxford Circus e voltar para o hotel.

A chuva ainda caía quando saí da estação. Era bom  senti-la em  m inha pele, quente e espessa, com o sangue. Quando cheguei ao hotel, estava encharcado.

O quarto  estava um   caos. Minha  m ochila estava  vazia, tudo  espalhado  pelos m óveis  e  pelo  chão.  Conner  não  estava.  Estava  em   York  com   Rachel,  m e lem brei.  Doía  tanto.  Se  ele  estivesse  ali,  talvez  pudesse  im pedir  que  Jack  se perdesse de vez.

Deitado  na  cam a,  olhava  para  o  teto.  Ainda  vestia  as  roupas  m olhadas  do irm ão  de  Nickie.  Não  m e  im portava.  Pela  segunda  vez  naquele  m ês,  eu  quis m orrer. Quis m e m atar. Não via saída, as coisas não iam  m elhorar. Talvez a única coisa que m e im pedia de dar um  fim  àquilo era não querer m e tornar um  fardo para Conner, Stella e Wy nn. Deve ser m uito difícil transportar um  corpo para o outro lado do oceano.

Que atencioso de sua parte, Jack.

Mas Jack não chora.

Então tom ei um a cervej a.

Vou te contar o que o Jack acha de Marbury  e da lente de Marbury.

Continuo  voltando  para  esta  im agem   das  bonecas  russas  da  Stella:  coisas m enores contidas em  outras m aiores, repetidam ente, várias e várias vezes. Acho que existe um a teoria de Física, a Teoria-M, que diz que são onze. São dim ensões, ou m undos, com o quiser. Pode ser esse núm ero m esm o, m as tanto faz no fim  das contas.

Jack é um a flecha que atravessa todas as cam adas ao m esm o tem po, com  a ponta  perfurando  o  núcleo.  Acho  que  todas  as  pessoas  são  com o  flechas  que apontam  para o próprio centro.

A lente de Marbury  seria um a espécie de prism a que separa essas cam adas. Com  ela, posso enxergar o outro Jack pelo buraco da flecha.

E Marbury  é o buraco.

A  única  coisa  que  sei  ao  certo  é  que  Marbury   é  um   lugar  terrível.  Aqui tam bém .  De  certa  form a,  é  m elhor  que  aquele  m undo  sej a  tão  óbvio  em   sua brutalidade,  porque  ali  não  há  qualquer  dúvida  sobre  a  natureza  das  coisas:  o bem , o m al, a culpa e a inocência são coisas palpáveis. Não é com o aqui, onde você  pode  estar  conversando  com   um   m édico  no  parque  e  não  saber  o  escroto filho da puta que ele é de verdade. Porque sem pre esperam os que tudo sej a lindo e certinho, m esm o sabendo que as coisas nem  sem pre funcionam  assim .

Henry  acreditava que Marbury  era um  m undo fora de equilíbrio.

Ele precisa dar um a olhada direito neste aqui.

Abri  outra  cervej a  e  m e  recostei  na  cabeceira  da  cam a.  Quando  arrastei  o travesseiro,  vi  a  carta  que  Conner  tinha  deixado  naquela  noite  em   que  m e encontrei com  Henry. Balançava o papel entre os dedos, hesitante. Seria igual a todas aquelas cham adas não atendidas, pensei. Um a lição de m oral para Jack, o m enino que só fazia m erda e tinha que dar um  j eito na vida.

O celular vibrou no bolso. Deixei tocar, m as tom ei coragem  para atender.

Corajoso e atencioso Jack.

Não olhei para o núm ero.

“Alô?”, eu disse.

“Onde você está?”

Era Nickie.

“No hotel.”

“Me espera aí.”

“Tudo bem .”

“Não estou aguentando m ais. Estou chegando aí.”

O  novo  e  coraj oso  Jack  tam bém   resolve  abrir  o  bilhete  de  Conner.  Mas percebi que é fácil não ter m edo quando você não tem  m ais nada a perder.

Ei Jack,

É muito estranho – ter que escrever uma carta. Mais estranho é ficar tão sem jeito, logo com você. Você é mais próximo de mim que a minha própria família e não  posso  fingir  que  não  está  acontecendo  nada.  Nós  temos  que  resolver  o  seu problema. Não sei como, mas eu vou te ajudar. Então, pensa e me fala. Você sabe que pode contar comigo. Se você decidir fazer alguma terapia para resolver o que aquele  cara  fez,  eu  vou  com  você.  Já  falei.  Se  você  não  quiser  contar  nada  pra ninguém, também estou do seu lado. Ou, se quiser, conto tudo o que aconteceu pra polícia. Mas o mais importante é não deixar isso acabar com você.

Não  sei  qual  é  a  história  sobre  aquelas  lentes,  mas,  como  falei,  acho  que aquele cara só está tentando brincar com a cabeça das pessoas pra ver a reação delas. Você não acha? Não tem outra explicação. É por isso que estou assustado com a sua reação. As coisas são simples, cara. São apenas lentes, que você nem sabia que existiam antes de vir para cá. Não sei por que você dá tanta importância para  elas.  Deixa  pra  lá.  Somos  amigos  desde  quando  a  gente  mijava  na  fralda, cara. A única coisa que explica você ter ficado tão puto é o que aquele cara fez ou tentou fazer com você.

Espero que que você não fique puto por eu falar isso.

De qualquer forma, Jack, desculpa mesmo. Também estou mal com tudo o que aconteceu. Espero que você esqueça essa merda toda e que fique tudo normal de novo. Acho que você também quer a mesma coisa.

Sabe,  depois  que  você  saiu,  fui  atrás  de  você.  Eu  te  vi  no  pub.  E  você  nem olhou pra mim. Você estava falando sozinho, com alguém invisível, mas não tinha ninguém lá, só você, olhando para um copo de cerveja. Eu surtei, Jack. Não  tinha ninguém lá.

Não fica puto, mas é verdade.

Depois  que  voltei,  liguei  pra  Rachel.  Combinei  de  ir  para  York  na  segunda passar uns dias com ela, então não vou poder sair com você e a Nickie. Não que você  queira.  Eu  sei  que  você  está  de  saco  cheio  de  mim.  Mas  não  preocupa,  te encontro no aeroporto na sexta. Foi muito legal a viagem, mesmo com essa merda toda agora entre a gente.

Só para você saber: vou fazer o que você quiser que eu faça. E já disse: amo você, cara. (E, não, eu não sou gay. Pelo menos, não tanto quanto você ha ha.)

Conner.

Ele está mentindo para você, Jack.

Ele te seguiu.

Conner está se tornando seu inimigo aqui também.

Vai se foder, Jack.

Com o  Conner  não  tinha  visto  Henry   ao  m eu  lado?  Ficam os  lá  até  o  pub fechar.

Isto é real.

E  Conner  tinha  visto  Henry   da  outra  vez.  Tinha  apontado  para  ele  naquela foto m inha com  Nickie no m etrô.

Minha câm era.

Procurei entre as coisas espalhadas pelo quarto. Encontrei. Liguei e apertei o botão para ver as fotos.

Isto é real.

“Cartão sem  im agens”.

Preciso de ajuda.

Não é possível. Talvez nada disso tenha acontecido e Jack esteja amarrado à cama de um pervertido na Califórnia, completamente drogado.

Henry não é real.

Conner não é real.

Nickie não é real.

Marbury  é.

Por  cim a  do  brim   das  calças,  girei  a  lente  com   os  dedos,  várias  e  várias vezes.  Tinha  m edo  de  tocá-la.  Sabia  que  aquilo  era  m inha  fraqueza.  Se  tirasse aquela  lente  do  bolso,  perderia  a  cabeça  e  destruiria  qualquer  chance  de  m e redim ir com  Conner e Nickie.

Não  conseguia  evitar.  Queria  tanto  voltar  para  Marbury   que  doía.  Fazia  de tudo para m e distrair. Dobrei a carta de Conner e guardei. Com ecei a j untar as roupas  que  tinha  espalhado  pelo  chão,  enfiando  tudo  na  m ochila,  j unto  com   a carta.  A  todo  instante,  eu  parava  e  ficava  escutando,  na  esperança  de  que  Seth aparecesse para m e tentar com  seus ruídos, para eu saber que era hora de voltar para Marbury.

Mas ele não apareceu.

Tentava parar de pensar na lente dentro do bolso e de m e preocupar com  Ben e Griffin.

Quando  senti  que  com eçava  a  suar  novam ente,  abri  outra  cervej a  e  m e forcei a bebê-la.

Então m e deitei na cam a e liguei para Conner.

O corajoso Jack.

“Oi,  Con.”  Eu  sei  que  é  difícil  ouvir  a  si  m esm o,  m as  para  m im ,  enquanto estava deitado na cam a, soava com o se estivesse m orto. Miserável.

“Jack! Onde você esteve?”, Conner parecia feliz em  m e ouvir.

Feliz.

Mas  eu  não  sabia  m esm o  por  onde  tinha  andado,  então  tentei  evitar  a pergunta.

“Na casa da Nickie, saindo, por aí...”

“Ela m e disse que você term inou com  ela.”

Todo m undo sabe m ais sobre o Jack do que eu.

“Devia  estar  m eio  doido.”  Tentei  descontrair  a  conversa,  m as  m inha  voz estava pesada dem ais. “Ela está vindo pra cá agora.”

“Que bom , então. Cara, eu tô, tipo assim , totalm ente apaixonado pela Rachel. Casaria agora se pudesse. E a gente ainda nem  fez sexo. Nem  parece que sou eu. São Conner, O Virgem ... Ai! Tá bom ! Parei!”

Ouvi Rachel rindo ao fundo.

“Onde vocês estão?”

“Estou na casa dos pais dela, em  Harrogate. Aqui é bem  legal.”

“Você vai voltar?”

“Am anhã à tarde. E aí a gente sai de noite. Vai ser a despedida, então vam os aproveitar.”

“Pois é.” Hesitei por um  m om ento. “Conner, desculpa por tudo. O que você falou na carta faz sentido. Não sei o que está acontecendo com igo. Isso tudo m e dá um  m edo do caralho. Quando voltar, a gente conversa sobre você m e aj udar, tudo bem ? Estou assustado pra caralho.”

“Vam os dar um  j eito nisso. Prom eto.”

“Con, você sabe o que aconteceu com  as fotos na m inha câm era?”

“Não, cara. Por quê?”

“Não tem  m ais nenhum a foto nela. A gente tirou foto, não tirou?”

“Tiram os.” Conner ficou em  silêncio por um  instante. “O Wy nn não vai ligar se  você  não  tiver  as  fotos  de  St.  Atticus.  Fala  pra  ele  que  deu  um   problem a  no cartão.”

“Foi tudo de verdade, né?”

Isto é real.

Conner suspirou.

“O que vocês estão fazendo aí?”, perguntei.

“Assistindo TV.”

“Fala pra Rachel que eu m andei um  oi.”

“Pode deixar.” Então Conner m udou o tom  de voz. Devia estar pensando que eu tinha ficado doido. “Jack, não vai fazer besteira, tá? Relaxa e espera a Nickie chegar.  Eu  tam bém   j á  estou  chegando  am anhã  e  vai  ficar  tudo  tranquilo, beleza?”

“Beleza. Me liga am anhã quando estiver chegando que vou te encontrar em King’s Cross. Saudade de você, cara.”

Conner riu e disse, “Gay  dem ais.”

“Até am anhã, Con.”

E, então, um  silêncio m órbido. Fiquei ali, estirado na cam a, esperando, com o Conner tinha pedido. Quase sentia o calor daquela m erda de lente no bolso, com o se fosse um  ser vivo precisando sair para respirar, sussurrando para m im  com o Seth fazia. Sabia que se tocasse apenas a ponta da unha naquela rodela de vidro, perderia a cabeça. Tentei m e concentrar, repetindo para m im  m esm o: “Nickie, Nickie, Nickie...”

Olhei para o relógio ao m eu lado até cair no sono.

Meia-noite.

Tac. Tac. Tac.

Porra.

Abri os olhos e m e sentei.

Era apenas a porta. Nickie.

Zonzo,  fiquei  de  pé.  Levei  as  cobertas,  úm idas  da  chuva.  Ainda  vestia  as roupas do irm ão dela.

Meu cabelo estava caído na frente do m eu rosto quando abri a porta. Eu não penteei para trás com  m inhas m ãos, era um  velho m ecanism o de defesa de Jack quando não queria olhar nos olhos de Wy nn e Stella. E estava envergonhado de Nickie m e ver naquele estado.

Por alguns instantes, Nickie sorriu, cautelosa. Deixou um a bolsa de ny lon azul no chão, ao m eu lado.

“Trouxe suas roupas”, ela disse. “Lavei elas.”

Nickie  ficou  ali,  com   os  braços  largados  ao  lado  do  corpo,  esperando  na soleira da porta. Eu m e sentia tão estúpido e estava tão confuso que não sabia o que fazer, apenas abaixei os olhos e disse, “Obrigado”.

Nickie se virou para ir em bora.

“Espera.”

Fui atrás dela, m as Nickie continuava a andar.

“Nickie!”

“Realm ente, é m elhor cada um  seguir seu cam inho”, ela disse.

Entrei  em   pânico.  Não  sentia  o  chão  sob  os  pés.  Continuei  aos  tropeços  em sua direção enquanto ela esperava o elevador.

“Não sei o que está acontecendo com igo.”

“Nem   eu,  Jack.  E  você  tam bém   não  sabe  o  quanto  m e  im porto  com   você. Não  sei  o  que  aconteceu  com   o  m enino  por  quem   eu  m e  apaixonei.  Não im aginava que você era capaz de ser tão cruel e egoísta. Já estou cansada de m e sentir  um a  idiota  e  estou  com   m edo  por  você.  Não  quero  ser  parte  da  sua autodestruição.”

“Desculpa. Não sou eu, Nickie.” Era tudo o que eu conseguia dizer.

“Sej a lá o que for, está te transform ando em  um  m onstro.”

O elevador se abriu e Nickie entrou. Segurei a porta.

Seus olhos faiscavam , furiosos. “Me deixa. Estou cansada.”

Ela estava falando sério.

Recolhi a m ão.

A porta se fechou.

Me apoiei na porta, m e segurando, tentando entender por que eu não fiz nada e deixei Nickie sair da m inha vida de vez.

Não  conseguia  m e  lem brar  do  Jack  que  Nickie  tinha  conhecido  no  barco  e nem   do  Jack  que  ela  não  queria  ver  nunca  m ais.  E  eu  não  conseguia  encontrar m otivos do porquê deixava aquilo acontecer.

Porque estava m e tornando um  m onstro.

Fui atrás dela, correndo pelas escadas, e a alcancei na calçada do outro lado da rua.

“Nickie, desculpa, de verdade. Fala com igo, por favor.”

“Não acho que posso te aj udar, Jack.”

“Nickie, eu prom eto...”

“Prom ete o quê, Jack?”

“Por favor!”

“Não.”

Ela m e deixou ali.

Fiquei sentado na calçada, olhando os carros que iam  e vinham .

Pensava no que poderia ter sido diferente, os outros lugares a que poderia ter ido  –  ou  não  ter  ido.  Teria  sido  tudo  tão  m ais  fácil  se  tivesse  dito:  “Sim ,  doutor Horvath, pode m e m atar agora”.

Mas resolvi reagir.

E lá estava eu, sentado num a rua m ij ada e discutindo com  m inha cabeça se deveria voltar para o quarto e achar m eu m aldito telefone, para ligar para Henry Hewitt e perguntar – de novo – se o que estava acontecendo era m esm o real; ou se  conseguiria  levantar  m inha  bunda  para  tentar  encontrar  Nickie  um a  últim a vez.

Doía tanto.

Isto é real.

O porteiro do hotel olhava para m im .

Usava óculos.

Para de olhar para mim, porra.

Corri.

A cada passo, a cada respiração, repetia para m im  m esm o, Isso é real, isso é real.  Não  podia  perdê-la,  não  podia  continuar  a  afastá-la  de  m im .  Nickie  era  a única coisa a que podia m e segurar, a única coisa capaz de im pedir que Jack se perdesse para sem pre naquele outro m undo.

Ofegante, m iserável e encharcado, virei a esquina e encontrei Nickie sentada em  um  banco, perto da estação Baker Street.

“Nickie?”

Ela ficou assustada.

Não queria m ais assustá-la.

“Não vou desistir de você assim ”, eu disse. “Eu posso ser a pessoa que você acha que sou. Eu sou essa pessoa. Mas eu preciso de você para ser assim .”

Ela tinha chorado.

“Me aj uda, Nickie? Vam os conversar?”

Ela fez “sim ” com  a cabeça.

Tudo  escuro.  Apenas  um   lençol  nos  cobre.  Fico  de  pé  e  abro  a  j anela  para ouvir o barulho da chuva e deixar seu cheiro úm ido entrar.

Nickie  deita  a  cabeça  sobre  m eu  peito,  passando  a  m ão  na  m inha  barriga, assim  com o tinha feito em  nossa prim eira noite em  Blackpool.

“Dá para ouvir o seu coração”, ela sussurrou.

“Faz barulho de quê?”

“De um  m enininho zangado.”

“Ah, é?”

“Bem ,  ele  fica  nervoso  com   tudo  e  com   todos,  m as,  por  dentro,  eu  sei  que está apenas m achucado.”

“E com o você sabe?”

“Ele finge m uito m al. Ele acha que ficar triste não é coisa de hom em  e tenta fazer cara de bravo.”

“Esse m enininho tem  que parar de te contar coisas sobre m im .”

Abracei Nickie bem  forte.

“Agora eu sei por que eu disse que não queria te ver de novo, Nickie.”

Senti seus dedos se contraindo contra a m inha pele, com o se ela tivesse sido queim ada.

“Por quê?”

“Porque eu nem  lem brava o m otivo de estar usando as roupas do seu irm ão. Porque  eu  não  m e  lem bro  de  onde  estava  desde  sábado  à  noite  até  quando  te liguei da estação Green Park.”

Ela não disse nada. Sentia sua respiração sobre m eu peito.

“Tem  algo de errado com igo, e estou assustado.”

Freddie Horvath deixou minha cabeça assim e eu vou te magoar, Nickie.

Um  nó na garganta.

Jack não chora.

“Não quero te m agoar, eu te am o de verdade.”

“Você  não  vai  m e  m agoar,  Jack.  Deixa  o  Conner  te  aj udar.  Ele  conversou com igo e vi o quanto ele quer te ver bem .”

“Não quero que ele fique m agoado com igo, tam bém .”

Nickie respirou fundo. Senti o ar frio no m eu peito. “Você estava vestindo as roupas do Ander porque apareceu todo encharcado de chuva na segunda à noite. Você  tinha  se  perdido.  Era  um   pouco  patético.  Não  foi  a  m elhor  das  prim eiras im pressões para os m eus pais.”

“Nossa...”

Ela  riu  baixinho.  “Depois  eles  se  acostum aram   com   o  m eu  am iguinho am ericano. E você dorm iu lá.”

“Com  você?”

Nickie  passou  o  dedo  pelo  m eu  peito.  Senti  seu  rosto  se  contrair  em   um sorriso. “E tinha outro j eito? Não dava para você ir em bora. Eu estava com  todas as  suas  roupas.  O  Ander  te  em prestou  um   pij am a  e  você  ficou  no  quarto  de hóspedes.  Você  falou  que  tinha  vergonha  de  fugir  para  o  m eu  quarto  de  noite com  m eus pais em  casa, m as acho que estava m esm o era com  m edo de o Ander ser cium ento.”

“Agora m e lem brei dele. Desculpa, Nickie. Não posso fazer essas coisas com você.  Eu  sou  tão  perdido,  fico  m e  sentindo  culpado  por  tudo,  por  não  ter  o controle das coisas...”

“Shhh...”, Nickie apertou m eus lábios com  o dedo.

Então m e lem brei do irm ão dela m e em prestando as roupas e tom ando café da  m anhã  conosco.  Eu  tinha  dito  a  Nickie  que  estava  com   m edo  e  precisava  ir em bora, m esm o que eu não quisesse. Ela não m e entendia, e chorava. E, quando entrei na estação do m etrô, queria chorar tam bém , m as o Jack não chora. Tentei m e perder na escuridão, na m ultidão que ia e vinha pelas entranhas da cidade.

Tam bém   m e  lem brava  de  ter  conversado  com   Henry,  de  que  ele  sabia  que Jack  não  estava  aqui  por  inteiro.  Depois  de  m e  encontrar  com   ele,  vaguei  por Londres  a  noite  toda,  sem   direção,  até  recuperar  os  sentidos  totalm ente  e  ligar para Nickie.

“Me conta o resto da história, Jack”, ela sussurrou.

Aquela em que o Jack se mata no final?

Você não vai gostar, Nickie.

“Acho que essa história nunca vai term inar.”

“Quero  dizer  aquela  do  m enino.  Seth.  Você  prom eteu  que  ia  acabar  de contar.”

“Ok.”
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CINQ UENTA E UM

 

A história de Seth [4]

Consegui  um   trabalho  de  estivador  em   Napa.  Trabalhava  a  sem ana  toda, exceto aos dom ingos. Não era tão forte quanto m eus colegas, m as era esforçado e  m e  dava  bem   com   todos.  Para  conseguir  o  em prego,  tive  de  m entir  a  idade. Mas não era um a m entira de fato, afinal de contas, eu não sabia ao certo quantos anos tinha.

Ainda assim , acredito que o Sr. Pursely, o chefe do departam ento de cargas, sabia  que  eu  não  tinha  18  anos,  porque  não  se  cansava  de  fazer  com entários sobre m eu rosto im berbe ou m eu peito liso. Mas todo dia, depois do trabalho, eu escapava  e  dorm ia  na  floresta  ou  em   algum   celeiro  silencioso,  desde  que estivesse quente o suficiente para isso.

Os  outros  garotos  que  trabalhavam   ali  sabiam   que  eu  era  um   forasteiro,  e órfão,  m as  nunca  m e  faziam   perguntas.  Eu  m e  desdobrava  para  estar  sem pre asseado  e  bem   alim entado.  Às  vezes,  desciam   o  rio  até  São  Francisco  para  se darem   com   as  m ulheres  de  vida  fácil.  Eles  m e  cham avam ,  m as  eu  j á  m e considerava  um   pervertido  desvirtuado,  então  pedia  que  respeitassem   m inha abstinência.

É  claro  que  faziam   chacota  de  m inha  pureza  j uvenil  sem pre  que  podiam , alheios à criatura vil que eu realm ente era. Ainda que nunca faltasse à m issa e atentasse para a palavra de Deus, não m e sentia m ais próxim o da luz.

Em   novem bro,  m udei-m e  para  um   quarto  no  Sutton  House,  um   hotel  de fam ília onde podia desfrutar novam ente do sim ples conforto de ter um a cam a e tom ar banhos  regulares. Lá,  a falta  de privacidade  era m uito  bem   com pensada pela água quente e abundante.

Tinha dois livros: a Bíblia e um  exem plar de Longfellow. Sem pre os lia antes de  dorm ir,  m as  nem   um   nem   outro  m e  traziam   conforto.  Enquanto  um   m e lem brava, noite após noite, de m inha depravação, o outro apenas trazia de volta as m em órias que tinha de Hannah. Eu sofria tão desesperadam ente por ela que algum as  vezes  deitava  na  cam a  e  chorava,  m uitas  vezes  naquelas  noites  frias  e silenciosas  quando  m inha  solidão  se  tornava  um a  fragilidade  particular.  Sentia falta de cada um  dos Mansfields.

Dezem bro trouxe a pior das chuvas; o trabalho se tornou um  fardo. Não tinha roupas para aquele clim a e m al ganhava o suficiente para pagar m inha estada. E foi, ainda m e lem bro, no dia 12 daquele m ês, enquanto lia Longfellow recostado na  cam a  e  sob  a  luz  da  lanterna,  depois  de  j antar,  que  um a  visita  inesperada bateu à porta.

Não usava traj es apropriados, então puxei as cobertas por cim a das pernas e pedi que a pessoa entrasse.

E lá, pingando a água da chuva que tom ara, e coberto de lam a até os j oelhos, estava m eu irm ão, Davey  Mansfield.

Ele  disse,  “Seth  Braden  Mansfield,  o  que  diabos  você  está  fazendo  neste lugar?”

A princípio, m al o reconheci. Tinha um  chapéu que quase lhe cobria os olhos e  um a  espessa  barba  castanha  que  eu  nunca  vira  tão  cheia.  Mas  quando  tive certeza, pelo seu olhar e sua voz, tirei as cobertas de cim a de m im  e fui ao seu encontro de braços abertos.

“Davey !”  Fazia  tem po  que  não  m e  sentia  tão  cheio  de  alegria.  Tinha  m e acostum ado  à  vida  aborrecida  fora  de  Pope  Valley.  Segurei  m eu  irm ão  pelos om bros e olhei em  seus olhos. “Algum  problem a em  casa?”

“Problem a, Seth? Muito m ais que problem a! Mam ãe e Hannah estão doentes com  a falta que você faz, e papai não fala m ais com igo, a não ser para reclam ar quando não faço as coisas do j eito que ele gosta.”

Olhava  para  Davey,  suas  roupas  ainda  respingavam   o  chão.  Naquele m om ento,  tive  certeza  de  que,  na  tentativa  de  poupar  m inha  fam ília  de  m inha depravação, fazia-lhes outro m al.

“Não  quis  m agoar  ninguém ,  Davey.  Tinha  m edo  do  que  poderia  ter acontecido  se  tivesse  ficado.  Acredite  em   m im ,  nunca  faria  nada  para  m agoar m am ãe, Hannah ou qualquer um  de vocês.”

Davey   suspirou.  Ele  sabia  m uito  bem   o  m otivo  que  m e  arrancara  de  casa, m as, m esm o assim , estava determ inado a m e levar de volta.

“Fazendo  ou  não  fazendo  m al,  você  j á  está  condenado.  Você  não  sabe  o quanto eu andei até chegar aqui, e vai voltar com igo querendo ou não. Podem os partir agora ou am anhã pela m anhã, com o quiser.”

Que  estranha  a  vida,  pensei,  porque  lá  estava  eu,  sete  anos  depois,  dando roupas lim pas a Davey  para que se trocasse, da m esm a form a que os Mansfields fizeram   ao  m e  acolher  com o  um   de  seu  próprio  sangue.  Descem os  para  que  a senhora  Sutton  desse  com ida  a  Davey,  apesar  de  não  ser  seu  costum e  cozinhar quando todos j á tinham  se recolhido. Com o se tratava de um  irm ão, ela disse, não seria um  incôm odo. Tam bém  disse que Davey  poderia dorm ir no m eu quarto se não tivesse onde passar a noite.

Naquela  noite,  quando  estava  a  ponto  de  adorm ecer,  Davey   disse,  “Seth. Sobre  você  e  Hannah,  ainda  não  está  na  hora.  Entenda  bem ,  m eu  irm ão.  Você volta  com igo  agora  para  que  m am ãe  tenha  paz,  m as  desta  vez  você  vai  se com portar com o  um  hom em   decente e  esperar o  m om ento certo.  Você  saberá quando ele chegar. Estam os de acordo?”

“Estam os.”

“Que bom . Boa noite, então.”

Na  m anhã  escura  e  enevoada  do  dia  seguinte,  com   m eus  poucos  pertences sobre  um   burro  de  carga  entre  nós,  Davey   e  eu  partíam os  para  Pope  Valley debaixo  de  um a  chuva  fraca,  m as  insistente.  Era  dom ingo,  e  sentia  um   m au presságio por estar perdendo a m issa, m inhas m ãos trem iam  bastante com  cada batida de m eu coração, na expectativa de sentir o toque de Hannah novam ente.

Eu sabia que estava am aldiçoado.

O clim a prolongou a viagem  ainda m ais, e j á era terça-feira à noite quando levam os  aquela  pobre  m ula  para  o  celeiro  de  papai.  Im agino  que  Davey   tenha notado m inha expressão de alívio enquanto m eus olhos percorriam  aquele lugar tão  fam iliar,  buscando  o  rosto  de  Hannah.  Sentia  sua  presença  tão  forte  que m inhas pernas estavam  com pletam ente bam bas.

Quando entram os pela porta da casa, m am ãe chorou e m e abraçou, sem  se im portar  com   m inhas  roupas  encharcadas.  Ela  exaltava  Davey   por  ter  m e salvado  m ais  um a  vez.  Mas  Hannah  não  veio.  Ficou  no  fim   do  corredor  m e encarando  e,  então,  subiu  para  o  quarto  sem   dizer  um a  palavra,  com   o  rosto angustiado coberto de lágrim as.

Papai apagou seu cigarro. Veio até nós, m e beij ou a cabeça m olhada. “Seth Mansfield,  você  deve  ter  um a  longa  história  para  contar,  não  é,  garoto?  Agora subam   e  troquem   as  roupas  para  j antarem .  Você  quase  m atou  sua  m ãe  e  sua irm ã  de  desgosto,  m eu  filho.  Estavam   preocupadas  com   você,  e  com   Davey tam bém , ainda m ais com  o frio que está fazendo.”

“Me desculpe, papai”, disse, e subi com  Davey  até o quarto.

Na  escuridão  do  corredor,  parei  à  porta  do  quarto  de  Hannah.  Davey   m e olhava.  Ela  chorava.  Sentia-m e  totalm ente  desam parado.  Levantei  m inha  m ão para bater, m as Davey  disse, “Não”.

Abaixei o braço. Davey  abriu a porta de nosso quarto e esperou. Não tirou os olhos de m im  até que eu entrasse.

Era com o ele tinha dito: fosse com o fosse, eu j á estava condenado.

Na  hora  do  j antar,  m am ãe  subiu  para  buscar  Hannah.  Davey   olhava, preocupado, enquanto Hannah m e puxava o pescoço com  os braços e m e cobria as  bochechas  e  a  cabeça  de  beij os.  As  lágrim as  dela  m olhavam   m eu  rosto. Tentava ficar ali, im óvel, ou colaria m eus lábios nos dela. Nunca tinha desej ado tanto  sentir  sua  língua  na  m inha.  Sentia  um   frio  no  estôm ago  e  enrubescia,  não conseguia evitar a atração. Senti um  golpe na nuca e ouvi um a gargalhada. Fiquei atordoado. Davey  ria: Hannah tinha m e acertado um  safanão. “Seth Mansfield, se você aprontar um a dessas de novo, vou te buscar eu m esm a!”

“É,  garoto”,  papai  com pletava.  “Acho  m elhor  você  não  m exer  com   essa m oça, ela é brava.”

Papai  acendeu  um   cigarro  e  se  sentou  à  m esa,  olhando  enquanto  seus  dois rapazes j antavam .

Estava  afobado  e  m al  m e  saíam   as  palavras,  m as  baixei  as  talheres  e  olhei para  Hannah,  dizendo  com   um a  voz  vacilante  e  arrependida,  “Hannah,  m e perdoe. Não irei abandoná-los novam ente. Nunca m ais.”

As bochechas de Hannah coraram , m as só eu notei.

Naquela  m esm a  noite,  Davey   ia  com igo  pelo  corredor,  nos  preparávam os para  dorm ir.  Vim os  que  Hannah  estava  em   seu  quarto,  esperando,  espreitando pela fresta da porta. Com  a m ão firm e, Davey  m e segurou pelo om bro. Sabia o que ele queria dizer, m esm o sem  usar palavras.

”Pode ir dorm ir, Seth. Preciso ter um a conversa com  a Hannah.”

Fiquei ali, parado, enquanto Davey  entrava no quarto de sua irm ã.

Chegou o Natal. Tudo j á tinha se norm alizado, e era quase com o se eu nunca tivesse fugido de casa. Pela m anhã, fom os todos a Necker’s Mill levando com ida para  tio  Teddy.  Oram os  com   ele,  e  papai  deixou  que  bebêssem os  um   pouco  de cidra  quente.  Gostei  da  bebida,  principalm ente  porque  fazia  m am ãe  e  Hannah rirem  até corar o rosto.

Antes  de  voltarm os,  Davey   e  eu  fom os  buscar  a  carroça  enquanto  papai fum ava  e  tom ava  m ais  um   copo  com   tio  Teddy.  Há  dias  esperava  por  um a oportunidade para conversar com  Davey  a sós, m as m e faltava coragem .

“Davey, quero te pedir perm issão para um a coisa”, eu disse. “Estou fazendo um  presente para Hannah, m as preciso que você perm ita que eu dê a ela.”

“Mas por que eu diria não?”

“Bem , quero entregá-lo a sós. Só eu e ela.”

Ele olhou nos m eus olhos. Não podia dizer que Davey  não confiava em  m im . Nossos  laços  fraternos  eram   fortes,  e  não  havia  segredos  entre  nós.  Por  isso, tam bém , precisava de seu consentim ento.

Davey   soltou  um   longo  suspiro.  O  hálito  quente  subia-lhe  o  rosto  naquela tarde fria. “Espero que você se com porte com o um  hom em  decente, Seth.”

“Obrigado, Davey.”

E foi tudo o que dissem os.

Mais  tarde,  enquanto  m am ãe  preparava  a  ceia,  adm irávam os  os  casacos  e chapéus que ganháram os de presente, e papai contava histórias dos Natais de sua infância.  Estava  m e  sentindo  bastante  desconfortável  porque  sabia  que  Davey observava a m im  e a Hannah, e a data parecia deixar m eus pecados ainda m ais evidentes. Meus pensam entos eram  invadidos pelas m em órias do últim o verão à beira do rio com  Hannah. Não podia evitar.

Ganhei coragem  e m e aproxim ei dela. Cutuquei seu pé com  o m eu. “Tenho um  presente para você.”

“Onde?” Hannah não tirava os olhos de m im , não piscava. Sob aquele olhar, era com o se eu encolhesse até desaparecer.

“Bem ”, olhei para papai, depois para Davey. “Não quero que ninguém  vej a antes de você, no caso de você não gostar.”

Papai  deu  de  om bros.  Hannah  estava  confusa.  Davey   parecia  estar  a  ponto de  m e  acertar  um   tapa.  Com   os  olhos,  eu  pedia  que  nos  desse  apenas  alguns m inutos, e ele não nos im pediu.

“Vam os.”  Levei  Hannah  pela  m ão.  “Vista  o  casaco,  seu  presente  está  no celeiro.”

Olhei de relance para Davey, e saí com  Hannah.

No celeiro, acendi um  lam pião.

Fechei o portão.

E tranquei. Estava tão ansioso que não dizia nada, m as tam bém  não queria.

Não podia tirar m inhas m ãos dela, Hannah estava linda. Tinha esperado por tanto tem po. Tentava ser um a pessoa m elhor, m as nada m ais im portava naquele m om ento  em   que  estávam os  sozinhos  e  finalm ente  j untos.  Sua  pele  estava  tão fria e m acia. Parecia vidro para os m eus lábios.

Sua  boca  tinha  gosto  de  cidra.  Finalm ente  m e  sentia  vivo  de  novo.  Com   os dedos entre seus cabelos, apertei seus quadris contra os m eus, e fui tão fraco que poderia ter atirado nossas roupas pelo chão, sem  m e im portar, m as tentei pensar em  Davey  e em  nossa fam ília e recobrei o j uízo.

“Te am o tanto, Hannah.”

“Pensei que fosse m orrer quando você foi em bora, Seth.”

Ela  com eçou  a  chorar,  e  senti  que  lágrim as  surgiam   em   m eus  olhos, tam bém , então a abracei forte e senti o perfum e de seus cabelos.

“Não precisa chorar”, eu disse. “Tenho um  presente de verdade para você.”

“Não preciso de presentes, Seth. Só preciso de você.”

“Vej a.”

Levei Hannah pela m ão até a bancada de m arceneiro de papai.

“Fiz isso para você.”

Eu  tinha  entalhado  um   cavalinho  de  m adeira:  um   Appaloosa  cinza  de  crina preta e cascos listrados, todos envernizados. A tinta acabara de secar. Era pouco m aior que m inha m ão. Tinha usado um  carretel da m am ãe com o rodinha, presa às patas traseiras por um a borracha. Mostrei a Hannah que, quando puxado para trás,  o  cavalinho  andava  para  frente  alguns  centím etros  e  levantava  as  patas dianteiras, batendo três vezes no chão.

Rolando...

Tac. Tac. Tac.

Hannah ria, com  as m ãos no rosto.

“Seth! Acho que é a coisa m ais linda que j á vi!”

Não  conseguia  dizer  nada,  apenas  observava.  O  rosto  de  Hannah resplandecia, e m e hipnotizava.

“Posso brincar com  ele?”

Coloquei  o  brinquedo  sobre  a  bancada  e,  com   m inha  m ão  sobre  a  dela, puxam os para trás.

“Agora é só soltar.” Eu falava com  os lábios colados à orelha dela e eu peguei de propósito um a m echa de seu cabelo com  m inha boca.

Rolando.

Tac. Tac. Tac.

Ela riu de novo, leve, e se j ogou em  m eus braços, aos beij os.

Desaj eitado,  subj ugado  por  m inha  fraqueza,  agarram os  nervosam ente  as roupas um  do outro e caím os, em aranhados, no chão bem  abaixo de nossos pés.

Lim pam os  apressadam ente  a  terra  do  corpo,  ofegantes.  Apaguei  o  lam pião enquanto Hannah enfiava seu cavalinho por baixo do casaco, j unto ao peito. Com m ais um  beij o, j uram os eterno am or, e voltam os à casa pelo chão enlam eado.

Sentado  com   m inha  fam ília  à  m esa  da  ceia  de  Natal,  sentia-m e  um   anim al desprezível. Quando papai com eçou as orações, tive a sensação de que m orreria ali  m esm o,  porque  sabia  que  tinha  deixado  o  dem ônio  tom ar  conta  de  m im . Hannah, ao contrário, estava radiante de contentam ento, com  seu novo cavalinho sobre a m esa, entre ela e Davey. E, por baixo da m esa, roçava o seu pé no m eu.

Não  dorm i  naquela  noite.  Estava  tom ado  de  pensam entos  im puros.  Tinha certeza  de  que  Davey   estava  acordado  tam bém ,  vigiando,  enoj ado  de  m inha depravação.  Ele  sabia.  Era  um   alívio  que  Davey   não  tivesse  perguntado  nada. Caso  tivesse,  teria  confessado  que  fui  fraco  de  novo  e  não  era  capaz  de  ficar longe dela.

Sabia  que  iria  para  o  inferno,  m as  tinha  m e  decidido:  desistiria  do  céu  para viver com  Hannah na terra.

E assim  seria.

Estava resignado com  m inha im pureza.

O verão depois de com em orar m eus 16 anos foi um  ponto de m udança em nossas vidas, eu acho. Davey  tinha se casado e, com  m inha aj uda e a de papai, construiu  um a  casa  para  ele  e  a  esposa,  bem   perto  da  nossa,  do  outro  lado  do pasto.  Após  a  m udança  de  Davey,  m eus  encontros  com   Hannah  se  tornaram m ais fáceis.

Aos 17 anos, Hannah j á era um a bela m oça.

Às vezes, em  nossa depravação, ela se esgueirava até m eu quarto no m eio da noite  e  dorm íam os  j untos,  fazendo  j uras,  abraçados  até  o  am anhecer,  sem   que ninguém   soubesse.  Até  que,  com o  estava  destinado  a  acontecer,  confirm ou-se m inha  m aldição:  dois  m eses  depois  do  m eu  aniversário,  Hannah  m e  disse  que esperava um  filho m eu.

Aquele foi o dia que m ais m arcou m inha vida, por um a série de m otivos.

Naquele  m esm o  dia,  m am ãe  e  papai  tinham   ido  visitar  Davey,  e  eu  tinha ficado em  casa para em pilhar os blocos de feno que tínham os com prado para as vacas.  Suava  com   o  calor  que  fazia  na  parte  de  cim a  do  celeiro.  Hannah  m e observava  e  senti  que  ela  estava  diferente,  que  queria  m e  contar  algum a  coisa. Quando disse que estava grávida, tive de parar e m e sentar.

Lim pei  o  suor  da  testa  e  tom ei  um a  concha  de  água  do  balde,  derram ando um  pouco sobre o peito, por dentro do m acacão que usava.

“Com o você tem  certeza?”

“Estou sentindo, Seth. Estou m esm o grávida.”

Adm ito  que  fiquei  zonzo  quando  recebi  a  notícia.  Olhei  para  ela  um   tanto incrédulo. Nunca a vira tão feliz. Já eu, não sabia ao certo o que sentia, m esm o tendo  certeza  de  que  aquilo  acabaria  por  acontecer,  um a  vez  que  agíam os  sem qualquer j uízo.

Hannah veio andando devagar e se sentou sobre o feno ao m eu lado. Ficam os de m ãos dadas por alguns instantes, em  silêncio. Ouvia apenas m inha respiração.

Olhei  pela  j anela  do  telhado,  adm irando  aquele  azul  perfeito  e  as  nuvens pairando sobre as árvores, sobre o lar que tive a sorte de receber.

“Bom ”,  eu  disse,  “vou  contar  para  papai.  E  será  hoj e.  Não  podem os  fazer m ais nada, Hannah. Sabíam os que aconteceria m ais cedo ou m ais tarde. Duvido até que alguém  se surpreenda.”

“Você está feliz, Seth?”

Arranquei um  talo do fardo de feno onde estávam os sentados e levei à boca. “Sim , acredito que eu estej a feliz com  isso.”

“Obrigada, Seth.”

Coloquei a m ão sobre a barriga de Hannah e fechei os olhos. “Acho que j á estou sentindo nosso bebê aí dentro.”

“Eu tam bém .”

Beij ei seu rosto e corri os dedos por seus cabelos.

Tiram os nossas roupas e com  elas fizem os um a cam a logo abaixo da j anela, por  onde  entrava  um a  brisa  fresca.  Passam os  aquela  tarde  úm ida  de  verão  ali, nus e suados, sem  pudores.

Sabia que o que fazíam os era errado, que era pecado. Sabia desde o prim eiro dia, à beira do rio. Mas j á tinha sucum bido àquela depravação. Já estava além  da salvação.  Então,  naquele  dia  de  j ulho,  deitam os  na  cam a  de  nossa  união,  sobre nossas  roupas  am assadas  na  penum bra  do  celeiro,  enquanto  Hannah  enrolava seus dedos no m eu cabelo e eu fechava m eus olhos, ouvindo os pássaros cantar sob  o  sol  da  tarde.  Agarrei-a  com   força  e  j oguei  m eu  corpo  sobre  o  dela  m ais um a vez.

Então, um a som bra pairava sobre nós.

Ouvindo os nossos gem idos, tio Teddy  tinha subido ao celeiro à nossa procura, bufando e  bradando suas  proclam ações, denunciando  o m al  que se  apossara  de nós.

“Sangue  do  seu  sangue!  Irm ão  e  irm ã  am aldiçoados!  Um a  abom inação!”, bram ia. Segurava o cabo quebrado de um  ancinho e acertou m eu om bro. Urrei de dor e senti que ia cair, m as fiquei de pé para tentar proteger Hannah de seus ataques.

“Pagãos  incestuosos!”  E,  m ais  um a  vez,  m e  golpeou  com   sua  arm a im provisada, acertando em  cheio m inha nuca.

Minha visão turvou por um  m om ento.

Quando  abri  os  olhos,  estava  com   a  m ão  sobre  a  cabeça.  Sentia  o  sangue escorrer pelo rosto, secando entre os cabelos, grudando no feno pálido abaixo de m im .  Ainda  estava  nu  e  não  m e  lem brava  do  que  tinha  acontecido.  Com ecei  a recobrar  a  consciência  quando  ouvi  Hannah  chorando  e  se  debatendo  ao  m eu lado. Com  o cinto, tio Teddy  fustigava suas pernas e costas furiosam ente.

Era  repulsivo.  Fiquei  furioso,  tinha  de  proteger  m inha  Hannah.  Tentava recobrar  as  forças  desesperadam ente  enquanto  Hannah  olhava  para  m im , aterrorizada.  Mas  tio  Teddy   estava  determ inado  a  fazê-la  sucum bir.  Hannah queria se cobrir com  nossas roupas, m as sem pre que tentava, tio Teddy  acertava seu  braço.  Suas  pernas  e  costas  ficaram   cobertas  de  m arcas  cruzadas  que com eçavam  a sangrar.

“Ram eira! Ram eira!”, o reverendo gritava.

Agarrei o que estava m ais próxim o, um  gancho de feno, e, quando tio Teddy erguia  o  braço  para  golpear  m ais  um a  vez,  investi  contra  ele.  Não  sei  se  tive  a intenção de feri-lo, m as a ponta do gancho entrou certeira entre suas costelas, por onde lhe escapou o ar em  um  j orro espum oso. Em purrei o reverendo para longe de Hannah. Ainda com  o gancho enterrado no tronco, tio Teddy  dava passos para trás, cam baleante.

Quando ele parou, deixou o cinto cair.

Até então, tio Teddy  não percebera a gravidade de seu ferim ento. Olhou para baixo.  O  gancho,  cravado  em   seu  corpo,  subia  e  descia  com   sua  penosa respiração.  E  então  levantou  o  rosto  para  m im ,  com   olhos  inquietos,  aturdido. Deu  m ais  dois  passos  para  trás,  enquanto  suas  m ãos  ensanguentadas  tentavam retirar o m etal que lhe perfurava o tórax. A cada respiração do reverendo, ouvia um   assobio  borbulhante  que  soprava  pela  ferida  e  o  sangue  descia-lhe  pelas calças até o sapato.

Tio  Teddy   continuou  se  afastando,  perplexo,  trêm ulo.  Patético.  No  próxim o passo,  j á  não  encontraria  o  chão.  Acabou  por  cair  do  sótão,  sentado  sobre  a carroça de papai, resignado e derrotado. Ainda agarradas ao gancho, suas m ãos não tinham  m ais forças para puxar. Seu rosto em palidecera e seus lábios flácidos apenas balbuciavam  sílabas frouxas.

Fui ao socorro de Hannah. “Ele te m achucou m uito?”

“Não.”

Teria m atado aquele hom em  ali m esm o se a resposta fosse outra.

“Vam os pedir aj uda”, eu disse.

“Ai, Seth, olhe pra você.”Com  os dedos, Hannah tocou levem ente o corte na m inha cabeça.

“Estou bem , Hannah, vam os pedir aj uda.”.

Hannah se enfiou no vestido e lavou as roupas de baixo em  um  balde d’água. Então, lavou o sangue que m e lam buzava e m e beij ou.

“Estou m orrendo de m edo, Seth.”

Tio  Teddy   gem ia  baixinho,  com   a  cabeça  pendendo  sobre  o  om bro.  A enorm e poça de sangue engolia todas as tábuas da carroça onde ele tinha caído e, com   a  queda,  a  ponta  do  gancho  em ergira  de  suas  costas,  com o  o  chifre  do próprio diabo. Não sabia que um a pessoa podia sangrar tanto.

Vigiava  o  pastor  enquanto  vestia  m inhas  roupas,  m as  assim   que  com ecei  a m e  calçar,  tio  Teddy   se  deitou  para  trás  e  esticou  as  pernas,  com o  se  fosse  só tirar um a soneca. Morreu ali, no nosso celeiro.

“Não olhe”, sussurrei.

Descem os do sótão.

Tentei  retirar  o  gancho,  m as  era  quase  com o  se  Teddy   se  recusasse  a devolvê-lo. Finalm ente se soltou, com  um  puxão violento.

Lim pei a ferram enta na m anga da cam isa do reverendo e a j oguei de volta para o sótão.

Quando voltava à casa dos Mansfield com  Davey  naquela m anhã chuvosa de dezem bro, tinha certeza de que era am aldiçoado. Mas eu m esm o tinha escolhido aquele cam inho na vida: escolhera ficar ao lado de Hannah e dar m inha vida a ela.  Então,  no  dia  em   que  m atei  tio  Teddy,  contei  a  papai  toda  a  verdade  sobre m im   e  Hannah  e  sobre  o  que  acontecera  no  celeiro.  Papai  apenas  seguiu fum ando seu cigarro enquanto ouvia. Nem  m esm o perdi perdão, pois sabia que era algo que ninguém  podia m e dar. Quando parei de falar, papai colocou a m ão sobre a m inha cabeça. E apenas disse que m e am ava.

“Dorm iu?”, perguntei.

Com  a cabeça sobre m eu peito, Nickie estava m uda.

“Não. Eu adoro isso, Jack. Adoro ouvir sua voz... ficar aqui com  você. E o que aconteceu com  eles?”

“Coisas horríveis.”

“Quando você conta, parece até que você esteve lá.”

“Mas eu estive.”

“Com o?”

“O  m enino  agora  é  um   fantasm a.  É  difícil  explicar,  m as  ele  m eio  que  m e deu a vida dele, eu acho. Eu m esm o não entendo direito com o funciona.” Olhei para o teto. “Eu sei que parece m aluquice m inha, m as não é.”

“Acredito em  você, Jack.”

Eu  m e  sentei  e  olhei  para  Nickie  sob  a  luz  acinzentada  que  vinha  da  j anela. Queria saber se ela realm ente acreditava em  m im  ou se m e achava um  doido, com o eu m esm o achava às vezes.

Ela acreditava em  m im .

Me levantei da cam a. “Preciso te m ostrar um a coisa.”

Chutei as roupas espalhadas ao pé da cam a até encontrar as calças que usava na noite anterior. Apertando o j eans, sentia a form a e o peso da lente de Marbury dentro do bolso. Fechei os dedos em  volta da lente, voltei para a cam a e m e deitei novam ente com  Nickie.

“Olha só.” Mostrei o punho fechado,

Então abri m inha m ão.

Tentei  não  olhar,  m as  o  quarto  j á  tinha  sido  inundado  pela  luz  pálida  de Marbury.  Estava  à  beira  do  m aior  penhasco  que  poderia  im aginar  e  um   sopro quente e im placável m e em purrava para as profundezas de seu abism o branco.

Não olhe, Jack.

Ainda não.

Relances  de  Ben  Miller  desm ontando  de  seu  cavalo,  Conner  e  Freddie Horvath. Griffin deitado de lado no chão entre eles. Queria ir para lá. Algo estava acontecendo.

Em  um  solavanco, perdi o ar, com o se fosse eletrocutado.

Até agora você durou mais que os outros, Jack.

Olhei  para  o  outro  lado,  apertei  a  lente  com   força  e  a  enfiei  debaixo  do lençol, para fazer parar.

“Você viu?”, perguntei, ofegante. Já não tinha m ais certeza se estava m esm o ao lado de Nickie. “Você viu aquilo?”

Tentava respirar, ainda sentia a força daquela lente m aldita sob o lençol.

“Você está trem endo, Jack.”

Nickie m e acariciava as costas.

Como Hannah fez daquela vez, enquanto eu tremia na água fria do poço.

“Você viu?”

“A lente? Eu via a lente. É isso que você quer dizer, Jack?”

Puxei  Nickie  pelo  om bro  com   a  outra  m ão  e  virei  seu  rosto  para  o  m eu. “Você não viu nada além  disso?”

“Não, o que era?”

Suspirei  e  m e  deitei  de  no  travesseiro,  trem endo,  suando.  Virei  de  bruços  e fechei os olhos.

Preciso que você deite de barriga para baixo. Faça isso.

Estiquei o braço até o chão e enfiei as lentes de volta no bolso das calças de Ander.

Vai se foder, Jack.

Nickie  colocou  as  m ãos  entre  m eus  om bros,  m assageando.  “O  que  está  te assustando, Jack?”

“Você acha que eu sou doido, né?”

“Shhh...”,  Nickie  beij ou  m inhas  costas.  “Não  fala  assim .  Me  diz  o  que  você viu.”

Ela m e beij ou de novo e se deitou sobre m im . Sentia cada parte de seu corpo contra o m eu.

Isto é real.

“Coisas horríveis.”
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CINQ UENTA E DOIS

 

Tinha de voltar.

À noite enquanto eu dorm ia, Seth veio.

Rolando...

Acordei.

Tac. Tac. Tac.

“Seth?”, sussurrei.

Olhei para Nickie. Ela estava de os olhos fechados. “O que você disse?”, ela perguntou baixinho.

“Ouça.” Sussurrei de novo, “Seth?”.

Nickie abriu os olhos, buscando os m eus. Apertei sua m ão contra m eu peito.

Rolando e...

Tac.

Tac.

Tac.

“É ele, Nickie. Dá para ouvir?”

“É o cavalinho, não é?”

Ouvim os o sussurro etéreo dele: “Seth”.

Suor.

Estou trem endo.

Nickie corre os dedos pelo m eu peito m olhado. “Jack, você está trem endo de novo. Está pálido.”

“Você ouviu.”

“Ouvi, Jack.”

“Então é real.”

“Está acontecendo m esm o.”

“Nickie, preciso fazer um a coisa. Me aj uda?”

“Jack, estou com  m edo”, ela diz, acariciando m eu rosto.

“Eu tam bém . Mas não m e deixa fazer besteira.”

“Com o o quê?”

Não consigo responder. Os trem ores não m e deixam  falar. Estou encharcando a cam a de suor e a voz de Nickie vai ficando cada vez m ais distante. “Jack? Jack, o que está acontecendo?”

Rolando...

Tac.

“Jack?”

“Não sai de perto de m im , por favor.”

Tac.

Nickie chora. “O que ele quer?”

“Não deixe eu m e perder.”

Eu acho. A lente está na m inha m ão e m e deito de novo ao lado dela.

“Nickie, fala que m e am a.”

“Jack, estou com  m edo.” Nickie continua a chorar.

Sinto seu rosto j unto ao m eu, seus lábios ao m eu ouvido. “Eu te am o”, ela diz. Seu hálito é com o um  fantasm a cobrindo m inha pele úm ida.

Tac.

Já é hora, Jack.

Só uma olhadinha.

Abro a m ão e os olhos.

Não nos viram . Não faziam  ideia do que éram os capazes. Com  a pressa, fiz Ben deixar tudo para trás naquele lugar perto do rio. Tudo m enos as arm as.

E as roupas de Griffin.

Ele voltaria conosco.

Tínham os  deixado  os  cavalos  a  cem   m etros  de  onde  estávam os  e continuam os a pé, sem pre nos escondendo pelas árvores e atrás do cascalho que descia das m ontanhas e se acum ulava. Antes de nos aproxim arm os m ais, puxei Ben pelo om bro, para ele olhar para m im , ver que falava sério.

“Não esquece o que eu falei. Você não pode m atar o m ais novo.”

Ben não respondeu. Apenas olhou para suas .45, um a em  cada m ão, com o se dissesse que não podia m e prom eter aquilo.

Quando  finalm ente  alcançam os  um a  elevação  acim a  deles,  Ben  m e  parou com  o braço.

“Está  acontecendo  algum a  coisa.”  Ele  espreitava  por  trás  de  um a  árvore. Estávam os tão perto que podíam os senti-los.

Ouvim os  sons  de  um a  luta,  alguém   estava  apanhando,  sendo  j ogado  de  um lado pro outro.

“Parece  que  estão  brigando  por  causa  do  Griff,  olha  só.”  Ele  agarrou  m eu om bro e m e em purrou para um  ponto onde tinha um a visão clara do que estava acontecendo.

Griffin estava deitado, com  os punhos am arrados às costas e o tornozelo preso por um a corda.

Freddie faz a mesma coisa aqui.

Mas  Griffin  estava  acordado  e  atento.  Seus  olhos  saltavam   de  Freddie  para Conner enquanto lutavam .

Conner não era páreo para Freddie Horvath, seu rosto estava ensanguentado. Ele levou um  soco e foi cam baleando para trás, então pegou um  dos m achados e investiu furiosam ente contra o oponente.

Tentavam  m atar um  ao outro.

Ben ergueu um a das arm as, fazendo m ira.

“Espera.” Segurei Ben pelo braço.

Conner  cortou  o  ar  ao  tentar  acertar  Freddie,  que  revidou  proj etando  a cabeça  e  as  garras  para  frente,  ele  m ais  parecia  um   leopardo  que  um   hom em com  aquelas m anchas negras ao longo da lateral de seu corpo. Freddie se atirou sobre Conner, envolvendo a cintura dele com  os braços e enterrando a cara em sua barriga.

Conner  urrou  um   gem ido  terrível  ao  sentir  os  chifres  do  queixo  de  Freddie perfurando seu abdom e. A cena m e deu um  nó no estôm ago. Freddie ergueu seu adversário  com   as  garras.  Conner  tossia  j orros  de  sangue  sobre  seu  peito,  e  se debatia  enquanto  sua  pele  era  rasgada  a  m ordida.  Por  fim ,  foi  j ogado  sobre  as pedras onde Griffin estava deitado.

Ainda segurando o braço de Ben, sacudi a cabeça e virei o rosto. Senti seus m úsculos se contraindo enquanto assistia ao que Freddie estava fazendo.

Olhei  novam ente.  estava  caído  de  barriga  para  cim a,  coberto  com   seu próprio  sangue,  os  olhos  vidrados  no  céu.  Mexia  os  braços  e  as  pernas,  m as  eu sabia que ele não se levantaria m ais.

Freddie  agarrou  Griffin  nos  braços  e  com eçou  a  lam bê-lo,  lam buzando  seu rosto de sangue e saliva, enquanto o m enino tentava virar a cabeça, fechando os olhos e a boca. Ele gem eu quando foi puxado pelos cabelos com o se não pesasse nada, e arrastado até Conner, que ainda estava no chão. Freddie enfiou a cabeça de Griffin no sangue que se acum ulava no abdom e de Conner e abriu a boca dele com  as pontas das garras negras.

“Bebe!  Bebe,  seu  bostinha!”,  Freddie  disse,  enfiando  a  cara  de  Griffin  na ferida. Ouvia o garoto engasgar no sangue, lutando para respirar.

“Bebe!”

Levantei o rifle.

“Que se foda este lugar!”

Um  tiro. Foi rápido, m as vi a fum aça e o j orro verm elho saírem  por trás da cabeça de Freddie.

Vai se foder, Freddie.

Está morto de novo.

Ele soltou os cabelos de Griffin, e o m enino caiu em  cim a de Conner. Freddie, perplexo,  procurava  pelo  atirador,  com o  se  não  tivesse  um a  cratera  atrás  da cabeça, m as logo se sentou e, curvando-se para frente, m orreu.

Assim  que puxei o gatilho, Ben correu pela gram a alta com  as duas pistolas apontadas para Freddie.

Griffin  assoava  linhas  viscosas  e  verm elhas  pelo  nariz,  tentando  lim par  o sangue  de  Conner  do  rosto,  se  debatendo  e  lutando  contra  as  cordas  que  o prendiam . Tentava se afastar da poça de sangue no chão.

“Griffin!”, gritou Ben.

“Por que vocês dem oraram  tanto, porra?”, Griffin berrou, cuspindo de novo.

Segui  Ben  até  a  clareira.  Não  disse  nada  enquanto  m e  aproxim ava.  Ben tentava  desatar  as  cordas  dos  punhos  de  Griffin,  que  continuava  cuspindo  e assoando, sobre Ben e sobre si m esm o.

Fui  até  Conner.  Seus  olhos  estavam   arregalados:  duas  pedras  lisas,  um a branca,  outra  preta,  sem   alm a  m e  encarando.  Com   a  respiração  entrecortada, ele  gem ia,  gorgolej ando  sangue.  Vi  sua  m arca  em   form a  de  peixe  e  o  escalpo am arrado  sobre  os  genitais  por  um a  corda  de  tripa  que  trespassava  dedos hum anos  secos  e  escurecidos.  No  pescoço,  um   colar  de  m olares,  pintados  do verm elho de seu próprio sangue.

Que se foda este lugar.

“Conner?” Eu olhava nos olhos dele. “Conner Kirk?”

“Jack”, Conner piscou e sussurrou.

Vai se foder, Jack.

Ouvir  m eu  nom e  da  boca  de  Conner  era  um   chute  no  saco.  Dei  um   passo para trás e vi o contorno de Seth ao longe. Seth desapareceu e Conner balbuciou m eu nom e novam ente.

“Jack?”

“Jack?”, Nickie insiste, sacudindo m eus om bros.

Estou dentro de um a banheira.

Gelo.

Jack não toma banho. Nunca.

Sinto  a  água  gelada  congelando  a  pele.  A  luz  da  m anhã  vem   do  quarto, acom panhada dos ruídos dos carros.

Aperto  os  olhos.  Ainda  vej o  im agens  gravadas  neles:  pessoas  que  nunca  vi, m as que sei quem  são – Hannah e Davey, rindo de m im  enquanto m am ãe m e dá banho  na  água  do  poço.  Freddie  Horvath,  m ergulhando  o  rosto  de  Griffin  no sangue de Conner, forçando o m enino a beber.

Conner.

Freddie Horvath.

Seth.

“Porra!” Jogo o corpo e os braços para frente de um a só vez, m eus j oelhos em ergem  da água. “Puta que pariu!”

Dou um  soco na água gelada.

Meu corpo está todo contraído, m eus m úsculos estão travados em  protesto ao frio. Mas ainda assim  com eço a sentir os suores, e o enj oo.

Náusea.

Nickie  busca  um a  toalha  e  tenta  cobrir  m eus  om bros;  m eus  pés  m olhados escorregam  pelo piso quando tento m e levantar.

Exatamente como tinha nascido.

Você vai cair, seu bosta.

Não importa.

Nada  im porta  quando  você  está  vom itando  suas  entranhas,  vendo  elas  se afogarem  num a m aldita privada.

Trem ores.

“Jack?”

Estou entrando em  colapso, im plodindo, cam ada por cam ada, tudo está sendo sugado para o vazio escabroso de um  buraco negro: o coração de Jack Whitm ore. Nickie esfrega m inhas costas com  a toalha para m e esquentar, e m e sinto m elhor – é com o a m ão de Hannah.

Mas desisto.

Estou cansado.

Jack com eça a chorar.

Pela prim eira vez em  sua vida de m erda.

“Não aguento m ais, Nickie. Não aguento m ais essa m erda.”

Não conseguia entender. Nunca tinha m e sentido assim  em  toda m inha vida, e não conseguia controlar todas aquelas cenas bom bardeando m eus pensam entos. Conner  m orreu  em   Marbury,  Ben  e  Griffin  precisavam   de  m im ...  E  por  que Nickie  aguentava  um   m inuto  sequer  das  m erdas  que  eu  fazia?  Mas  a  am ava tanto. Tanto. O frio na barriga, um  nó na garganta, e as lágrim as – a m erda das lágrim as – desciam  pelo rosto.

“Shhh...”  Ela  secava  m eus  cabelos  com   a  toalha,  descendo  pelas  costas. “Você vai m elhorar, Jack. Vai ficar tudo bem .”

Nickie  se  levantou.  Ouvi  a  água  correndo  da  torneira.  Voltou  com   um   copo d’água.

“Aqui. Bebe um  pouco.”

Quando deixei o copo vazio no chão, Nickie m e abraçou, bem  devagar. “Isso, vem . Com  calm a.”

Nickie m e levou para o quarto e m e secou. Fiquei ali, anestesiado, com o um paciente. Então, m e cobriu e se sentou na cadeira ao lado da cam a, acariciando m eus  cabelos.  Com o  um a  m elodia,  sua  voz  repetia,  “Vai  ficar  tudo  bem ,  Jack. Vai ficar tudo bem ”.

Eu não acreditava nela.

Deitado  ali,  sentindo  seu  toque,  m e  achei  ridículo  por  ter  os  olhos  cheios  de lágrim as.  Mas  não  queria  secá-las,  não  queria  que  Nickie  percebesse,  por  m ais que soubesse que ela notara.

Jurei  a  m im   m esm o  que  não  voltaria  a  Marbury,  e  m e  senti  ainda  m ais ridículo.

Jack, seu mentiroso de merda.

Tam bém   estava  triste  pelo  que  tinha  acontecido  a  Conner.  Tinha  m edo  de voltar  e  descobrir  que  perdera  m eu  m elhor  am igo,  logo  quando  ele  tinha  m e reconhecido.

Ainda assim , tinha m edo de não voltar e ficar im aginando o que poderia ter acontecido  a  Ben  e  Griffin,  ou  a  m im   m esm o.  Mas  talvez  houvesse  algum a razão, com o Henry  acreditava, para que eu e todos nós estivéssem os ali. Talvez eu pudesse fazer algum a diferença se aj udasse aqueles m eninos.

Seria um  idiota de pensar que não voltaria novam ente.

Morreria aqui se não voltasse.

Vai se foder, Jack.

Os dedos de Nickie corriam  pelos m eus cabelos.

Fechei os olhos.

Nickie  se  sentou  ao  m eu  lado  e  não  tirou  as  m ãos  de  m im .  Dorm i,  m e sentindo seguro.

Acordei antes do m eio-dia.

Nickie beij ou m inha testa e sorriu. “Você está bem  m elhor.”

Estava envergonhado e m e sentia fraco. Afastei os cabelos do rosto. “Nickie, obrigado por ter ficado.”

“Quer que eu peça o café da m anhã?”

Então m e levantei e percebi que não vestia nada. “O que aconteceu ontem  à noite, depois que ouvim os o Seth?”

“Fom os  dorm ir.  Acordei  e  você  não  estava  na  cam a,  tinha  ido  ao  banheiro. Pensei que estivesse dorm indo. Você estava trem endo de frio.”

A lente.

Arregalei os olhos e m e levantei de um a só vez, olhando para o relógio.

“Viu  m eu  celular?”  Olhei  para  os  dois  criados-m udos.  Nickie  se  abaixou  e pegou m eu telefone entre nossas roupas no chão.

Conner tinha m e ligado duas vezes, e Henry  um a.

Saí da cam a enrolado nas cobertas. Não sei por que m e sentia tão ridículo, tão frágil. Ficava verm elho só de pensar em  sair sem  roupa na frente de Nickie.

“O Conner deve estar em  King’s Cross agora”, eu disse. “Tinha m e esquecido com pletam ente.”

Eu m e virei para o outro lado, soltando a coberta e logo vestindo as calças que pegara  em prestado  do  irm ão  de  Nickie.  Devia  ter  vestido  outra  roupa,  m as  não queria  que  ela  percebesse  m inha  preocupação  com   aquela  lente.  Abotoei  as calças e senti o volum e no bolso. Era bom  saber que estava ali, ao alcance. Olhei para Nickie, que m e observava, o que m e deixou novam ente envergonhado.

Estava m esm o precisando sair do quarto. A chuva tinha lavado a cidade, que tinha  cheiro  de  m ar.  A  cam inho  do  m etrô,  liguei  para  Conner.  Seu  trem   estava atrasado um a hora e m eia, então tom ei um  café com  Nickie na estação.

“Não quero voltar”, eu disse.

Ela  tom ou  um   gole  e  secou  os  lábios  com   o  guardanapo.  “Queria  que  você pudesse ficar.”

Segurei  a  m ão  de  Nickie  e  ela  disse,  “Prom ete  que  você  vai  acalm ar  esse m enino nervoso e assustado aí dentro?”

“Prom eto”, respondi.

E nos beij am os.

“Talvez eu possa te visitar nos Estados Unidos antes de você voltar para cá.”

Olhei Nickie nos olhos para ver se falava sério.

“O  Wy nn  e  a  Stella  nem   vão  notar  se  você  passar  a  noite  no  m eu  quarto”, respondi.

Ela riu.

“Jack, m e fale m ais sobre isso.”

Ela passou o braço pelas m inhas pernas, sem  fazer qualquer esforço para não m e acariciar, e enfiou a m ão no bolso da calça para pegar a lente.

Eu era estúpido por m e enganar ao achar que ela não sabia o que eu tentava esconder.

“É um a lente”, respondi.

“Daqueles óculos?”

“Isso. Ela se soltou no dia em  que briguei com  Conner, em  Blackpool.”

“Mas o que ela faz?”

“Ela  m e  m ostra  outro  lugar,  m as  acho  que  a  m aioria  das  pessoas  não consegue ver nada.”

Porque a maioria delas já morreu lá, como você, Nickie.

“E esse lugar é bonito?”

“Não.”

Nickie  tom ou  outro  gole.  “Eu  não  consigo  enxergar  nada,  m as  o  Conner consegue, não é? É por isso que vocês brigaram ?”

Respirei  fundo  e  suspirei.  “É.  Mais  ou  m enos  isso.  Eu  não  queria  que  ele usasse os óculos.”

“Por quê?”

“O  lugar  ia  fazer  m al  para  Conner.  Só  isso.  Queria  proteger  aquele  cabeça dura, proteger nossa am izade, m as ele não entendeu.” De repente, era com o se m eu  corpo  não  coubesse  na  cadeira,  não  conseguia  pensar  quando  Nickie encostava em  m im . “Você acha que sou louco?”

“Não, Jack. Ontem  à noite eu vi o que essa lente faz com  você.”

“E  ouviu  o  barulho,  não  é?  Você  sabe  que  eu  não  estou  inventando  essas coisas.”

“Não sei em  que acreditar.”

“Desculpa.  Eu  tam bém   não  entendo.”  Envergonhado  e  atropelando  as palavras, perguntei: “Você dorm e de novo com igo, hoj e à noite?”

“Acho que o Conner vai ficar com  ciúm e.” Ela ficou verm elha e sorriu.

“Por favor?”

Nickie roçava a perna na m inha. Não queria ter saído tão cedo do hotel.

Não a machuque, Jack.

Não seja Mike Heath.

Eu desej ava o corpo de Nickie m ais que tudo naquele m om ento e, ao m esm o tem po, tinha noj o de m im  m esm o, por quão fraco e irracional eu estava sendo.

Nickie  deitou  a  cabeça  no  m eu  om bro.  Seus  cabelos  perfum ados  desceram pelo m eu rosto e por dentro da gola da m inha cam iseta, refrescando m inha pele.

“Ok. Então m e conte m ais.”

“Conto o que você quiser.”

“Me conta o resto da história. Do m enino.”

Não queria contar. Seth não queria que eu fizesse.

“Não acontece m uita coisa, Nickie. E a história é triste.”

“Quero que você conte. Com o se o próprio m enino que estava brincando com o  cavalinho  debaixo  da  cam a  estivesse  contando  para  m im   e  para  m ais ninguém .”
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CINQ UENTA E TRÊS

 

A história de Seth [5]

Papai se sentia terrivelm ente m al e assum iu toda a culpa pelo acontecido. Na escuridão do celeiro, antes de sairm os com  o corpo do pastor, papai m e disse que tinha pedido a tio Teddy  para nos cham ar para o j antar na casa de Davey.

Eu veria m inha bela Hannah apenas m ais um a vez depois daquela m anhã em que  papai  e  eu  arrastam os  tio  Teddy   para  um a  vala  e  o  queim am os.  Acho  que estávam os os dois enoj ados, m as fazíam os aquilo para o bem  de Hannah, e isso era  tudo  o  que  im portava.  Papai  estava  zangado  com igo,  com   razão,  m as j uram os  um   ao  outro  que  j am ais  contaríam os  o  que  acontecera  a  Hannah,  em qualquer circunstância.

No  cam inho  de  casa,  papai  parou  à  beira  do  rio.  Enchi  um   balde  d’água  e, com  um a escova e sabão, tentei rem over o sangue seco e escurecido das tábuas da  carroça.  Mas  estava  agarrado  à  m adeira.  Mesm o  eu  que  esfregasse  por sem anas,  sem pre  veria  aquelas  m anchas  e,  quanto  m ais  olhava  para  aquelas tábuas m órbidas, m ais enxergava a nódoa na form a exata do corpo de tio Teddy, na posição em  que se deitara para m orrer.

Im aginava  tio  Teddy   m e  seguindo  e  m arcando  m inha  testa  com   traços fulgurantes, denunciando m eus atos. Talvez atraísse um a alm a pura que fizesse a j ustiça de Deus e m e m atasse.

“Não quer sair”, disse.

Papai fum ava à beira do rio. “Achei m esm o que não fosse sair, Seth.”

Papai  enrolou  outro  cigarro  e  estendeu  o  braço.  “Tom a.  Sem pre  quis  te cham ar para fum ar um  cigarro com igo, e agora é um a boa hora.”

Eu  m e  sentei  ao  lado  de  papai  e  ficam os  olhando  o  rio  correr  enquanto pitávam os nossos cigarros.

Quando chegam os, a casa era de um  silêncio fúnebre. Sentia-m e um  m onstro pelo  sofrim ento  que  tinha  causado  à  m inha  fam ília.  Fui  à  cozinha  e  beij ei m am ãe, m as ela não disse nada, olhando fixam ente o j antar que cozinhava. Era um   fardo  pesado  dem ais  para  ela,  pensei.  Jam ais  perdoaria  o  que  tinha  feito  à sua filha.

Deixei papai e subi as escadas. Ele sabia que eu procurava por Hannah.

Ela  estava  sentada  na  cam a,  adm irando  o  cavalinho  que  tinha  ganhado  de Natal. Parecia tanto tem po atrás.

Deixei  a  porta  aberta.  Hannah  entendeu  que  eu  tinha  j urado  não  m ais  a desrespeitar papai e m am ãe.

“Oi, Hannah.”

Ela ergueu os olhos m arej ados, então eu m e sentei ao seu lado, passando os dedos por seus cabelos m acios. “Você está cheirando à fum aça.”

Hannah colocou o cavalinho no colo.

“Fum ava com  papai.”

“Papai não te acha um  depravado. Eu tam bém  não.”

“Hannah, eu quero que você saiba que tudo o que eu fiz foi em  nom e do pelo m eu am or por você, e agora as coisas serão com o sem pre sonham os.”

Abraçados, nos beij am os.

“Dói m uito?”, perguntei.

“O neném ? Não, ele não m e dá dores.”

“Não, suas costas e as pernas.”

“Ah, isso vai sarar.” Hannah segurou m inha m ão. “Seth, e eu quero que você saiba que tudo o que eu fiz nesta vida foi pelo m eu am or por você.”

E  nos  beij am os  m ais  um a  vez,  e  durante  esse  beij o  ouvim os  alguém   bater insistentem ente  na  porta.  Procuravam   por  m im   e  por  papai,  queriam   nos  levar em bora.

As m ulheres choravam .

Estava  feito.  Não  resisti,  nem   papai.  Tam bém   não  tivem os  qualquer  ím peto de fugir.

Depois  de  nos  levarem   para  fora,  acorrentaram   nossos  punhos.  Tinha  tanto m edo  que  m inhas  pernas  estavam   bam bas,  m as  papai  perm anecia  im pávido. Virei o rosto. Mam ãe e Hannah se abraçavam  na varanda, olhando enquanto nos levavam .

Foi a últim a vez em  que nos vim os.

Justiceiros  de  Necker’s  Mill.  Já  os  conhecíam os  da  igrej a  e  um   deles trabalhava  no  m oinho  com   Davey.  Eram   cinco:  dois  nos  levavam   em   um a carroça, e os outros três seguiam  a cavalo.

O  m aior  deles,  senhor  Russ,  guiava  a  carroça.  Era  um   suj eito  bronco, bastante irritadiço.

“Dois  calhordas  idiotas,  é  o  que  vocês  são!  Alvin  Hanrion  viu  tudo  o  que aconteceu, do início ao fim .”

Hanrion vinha a cavalo, confirm ando com  a cabeça, com o um  fantoche.

“O  que  vocês  tinham   na  cabeça  desafia  m inha  com preensão”,  continuou Russ.

“Eu suponho que desafia”, respondeu papai.

“Não carece de levar vocês até Napa se podem os fazer o serviço deles aqui.”

“Não  carece”,  concordou  Hanrion.  Os  outros,  sisudos  e  m al-barbeados, apenas nos encaravam .

“Aqui está bom ”, ordenou Russ.

A quinze quilôm etros de casa foi o local onde decidiram  enforcar a m im  e a papai.

Russ  levou  a  carroça  até  um a  árvore,  olhando  para  cim a  e  para  baixo, escolhendo o galho com  a altura certa.

Parou a carroça e puxou o freio.

Fui tirado da carroça, não suportava m ais tanta agonia. Deixaram  papai lá e Russ disse, “Prim eiro o pai, depois o m enino”.

“Não tem  necessidade de m achucar o m enino”, papai protestou. “Fiz tudo de própria vontade.”

“Não foi o que o Hanrion viu”, Russ respondeu.

Dois deles m e agarraram  pelos braços, um  de cada lado, e m e colocaram  de pé. Estava trem endo m uito, com o se estivesse congelando, m as era pleno verão.

Por  cim a  de  um   galho,  Hanrion  arrem essou  um a  corda,  que  balançava  de um  lado para o outro sobre a carroça.

“Levem  a carroça para perto do tronco, para caber o m enino”, Russ disse.

Com  um  laço e um  nó corredio, Russ colocou a corda em  torno do pescoço de  papai,  e  depois  o  puseram   de  pé.  Papai  olhou  nos  m eus  olhos,  m as  eu  não consegui  suportar  e  olhei  para  baixo.  Ele  não  disse  um a  palavra  sequer.  Olhei para suas pernas. Papai não trem ia ou se debatia. Apenas olhei seus pés.

Hanrion  esticou  a  corda  pelos  galhos  de  um a  outra  árvore.  Papai  ficou  na ponta dos pés

Ouvi o freio se soltando.

A carroça foi para a frente.

Olhava apenas para os pés de papai.

Papai  não  se  debateu  quando  a  carroça  foi  para  a  frente  e  o  deixou  sem apoio, m as eu ouvi o estalar seco de ossos se quebrando em  seu corpo no exato m om ento em  que ele m orreu.

Não consigo m e m exer sozinho.

Três dos hom ens m e colocaram  na carroça.

O  corpo  de  papai  pende  com o  se  não  tivesse  peso,  as  pontas  de  seus  pés roçam   as  tábuas  da  carroça.  Tudo  ao  m eu  redor  parece  am plificado.  Minha respiração era com o um  furacão dentro da cabeça, com o se estivesse subm erso. É com o se o m undo tivesse se reduzido a apenas um  m etro ao m eu redor.

Os hom ens m e seguravam  ao lado de papai.

Ainda  não  consigo  olhar  para  ele.  Sinto-m e  profundam ente  culpado  e envergonhado. Se não fossem  m eus cam inhos tortos, papai não estaria ali.

Percebo que m inhas m ãos estão atadas atrás de m im . Tento m e lem brar de um a prece, m as não m e vem  nada, além  da m inha própria voz m e dizendo, Por que Deus me ouviria depois de tudo o que eu fiz no mundo Dele?

Quando os hom ens soltaram  m eu braço, eu caio.

Os  hom ens  dizem   algum a  coisa,  estão  praguej ando,  m as  não  ouço  nada, apenas o estrondo incessante em  m eus ouvidos.

Truculentos, dois deles m e põem  de pé novam ente.

Russ arrem essa a corda sobre o galho e sinto sua ponta m e acertar as costas na queda. Ainda estão m e segurando.

Vej o Hanrion pegar a ponta da corda com  as duas m ãos.

O  outro  hom em   está  ao  seu  lado,  m e  olhando  enquanto  urina  na  m esm a árvore que tinham  escolhido para enforcar a m im  e a papai.

Russ passa o laço pela m inha cabeça, arranhando-m e as orelhas. Sinto cada um a das rebarbas daquela am arra espetar enquanto ele aperta o nó.

Isso  m e  deixa  tonto  antes  m esm o  de  Hanrion  com eçar  a  segurar  um a  das pontas.

Quando  ele  am arra  a  corda  na  árvore,  faço  com o  papai  fez.  Sou  forçado  a ficar o m áxim o que consigo na ponta dos pés.

Os hom ens descem . O som  de suas botas sobre a m adeira da carroça ressoa com o trovões. O freio cede. As rodas se soltam  e a carroça com eça a se m over.

Enxergo o horizonte através das árvores.

Nunca vira cores tão espetaculares.

Penso  em   m inha  Hannah  e  sinto  seu  cheiro,  m esm o  que  j á  não  entrasse  ar pelos m eus pulm ões. Estou flutuando.

Meus pés se debatem .

Meus sapatos voam .

Chutando.

Minhas calças caem  com  a força dos chutes.

Não tiro os olhos do horizonte.

Nunca tinha visto nada tão perfeito.

Dói.

Meu estôm ago se revirava novam ente.

“Merda.”  Era  tudo  o  que  conseguia  dizer,  a  única  palavra.  Apertei  os  olhos com  as palm as das m ãos. Estavam  cheios de lágrim as pela segunda vez naquele dia. “Merda.”

Senti  a  m ão  de  Nickie,  descansando  suavem ente  sobre  m inha  perna,  seus dedos m e apertando ligeiram ente, com o se estivesse assustada.

“Desculpa, Seth”, eu disse.

Só tirei as m ãos do rosto quando senti o abraço de Nickie. Ela deitou a cabeça no m eu om bro e chorou.

Tudo está tão alto. Eu ouço estrondos, assim  com o Seth.

Tenho que tocar a lente, m as ainda não consigo m over as m ãos.

“Jack, deve ter um  m otivo para ele ter te escolhido”, Nickie sussurrou.

Quem? Freddie ou Seth?

Ou Henry?

Tento respirar, estou sufocando.

“Ele  sabia  quem   eu  sou.  Whitm ore  Foi  o  nom e  que  Hannah  deu  ao  filho dele.”

Agora sei que preciso voltar, e Nickie diz, “Te am o”.
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“Jack!” Conner j á tinha nos visto antes de perceberm os que ele havia descido do trem .

Ele  sorriu  e  m e  abraçou.  Tam bém   abraçou  Nickie  e  deu  um   beij o  no  rosto dela.

Conner estava radiante, vivo, com o eu queria estar.

“Cara”, ele disse. “Parece que você perdeu uns vinte quilos! E qual é a dessa calça rasgada?”

Conner não m udava nunca. Gostava disso nele.

Enquanto  voltávam os  pela  plataform a  em   direção  ao  m etrô,  Nickie  disse  o que eu tem ia.

“Acho  m elhor  ir  para  casa  agora.  Tenho  certeza  de  que  vou  ter  problem as quando m eus pais perceberem  que eu não dorm i em  casa.”

Conner m e deu um  tapa na bunda. “Cara.”

“É  nossa  últim a  noite,  Nickie.”  Minha  voz  soava  patética  e  chorosa.  “Eu  e Conner vam os sair. Vem  com  a gente tam bém , por favor.”

“Opa! Vai rolar um  ménage”, Conner disse.

“Cala a boca, Con.”

“Não sei”, disse Nickie. “Ligo para você m ais tarde. Se não puder ir, prom eto que vou ao aeroporto am anhã para m e despedir.”

Suspirei.

Assim  que m e despedi dela com  um  beij o na estação de m etrô, Conner m e deu  um   tapinha  no  om bro  e  disse,  “Só  para  constar:  eu  e  a  Rachel  finalm ente tam bém  fizem os o que você está pensando”.

“É m esm o? Que alívio”, respondi, revirando os olhos.

“Eu que o diga, cara.”

Fom os correr pela últim a vez no Regent’s Park. Tentei não m e distrair – com  a lente, Marbury, Nickie ou a volta para casa –, m as não conseguia m e concentrar. Suados,  andam os  em   direção  ao  hotel  pela  Mary lebone  Road.  Conner  não conseguia disfarçar seu andar orgulhoso e radiante.

“Você está diferente”, ele disse.

“Você j á falou.” Passei a m ão pelos cabelos. “Estou m ais m agro, né?”

“Não, é a sua cara, Jack. O sexo fez bem  para você, m eu caro.”

“Tá bom .”

“Você am a ela?”

“Estou totalm ente apaixonado por ela, Con.”

“E ainda tá puto com igo?”

“Nem  um  pouco. E com o você está com  a Rachel?”

“Pois é, vou sair do Glenbrook e vir estudar aqui no próxim o sem estre.”

“Eu tam bém .”

Enquanto  Conner  tom ava  banho,  voltei  a  suar  e  a  trem er.  Minhas  pernas  e costas  colavam   ao  vinil  da  cadeira.  Não  tirava  os  olhos  das  calças  j eans em boladas ao lado da cam a.

Não faça isso, Jack.

Será  que  você  não  consegue  ficar  uma  noite  sem  estragar  a  vida  de  quem você gosta?

Estava enj oado, olhei para o telefone, queria ouvir a voz de Nickie. Talvez ela pudesse m e salvar dos m eus pensam entos.

Fui ao frigobar, abri duas cervej as e, no banheiro, estendi um a garrafa para Conner. “Tom a. Hora da balada.”

Tentava Fazer qualquer coisa para ficar longe da lente de Marbury.

“Agora  sai  logo  desse  chuveiro  porque  eu  quero  m e  arrum ar  tam bém ”,  eu disse.

Odiava  quando  aquilo  acontecia.  Quando  andava  de  um   lado  para  outro segurando  o  celular,  esperando  um a  ligação,  olhando  e  olhando  a  tela  vazia.  O telefone com eçou a tocar quando entrei no banho. Girou m eio círculo sobre a pia de m árm ore, vibrando.

Fechei a torneira e sacudi a água dos braços e das pernas. Atendi.

Não era ela.

“Henry ”, eu disse.

“Queria saber se você tinha voltado. Você não estava aqui de verdade quando veio m e visitar na terça, ou estava?”

“Não m e lem bro.”

Jack não se lem bra de nada.

Peguei  um a  toalha  e  m e  enrolei,  tentando  m anter  a  voz  baixa  para  que Conner  não  viesse.  A  televisão  estava  ligada  no  quarto.  Parecia  um a  versão inglesa de A Hora da Ametista.

“Está tudo bem  então?”

“Os m eninos estão bem  agora.”

“E você?”

“Todo fodido, com o sem pre. Volto para casa am anhã.”

Silêncio.

“Sei.”

“Pois é.”

“Jack? Depois m e conta com o tudo term inou?”

“Depois”, respondi. “Tchau, Henry.”

Desliguei o telefone.

Fiquei pensando se ele estaria m agoado em  relação a Marbury. Ele disse que não, m as eu não acreditava. Ficava im aginando Henry  naquele exato m om ento, segurando  o  telefone  em   algum   lugar  de  seu  apartam ento  im undo,  sozinho  e im potente, apenas esperando que as coisas acontecessem .

E não im portava m ais que Conner não o tivesse visto naquela noite ou ouvido sua voz ao telefone, nem  m esm o se Henry  Hewitt era real ou não, porque, assim que desliguei, estava certo de que nunca m ais falaria com  ele.

Me sequei e vesti um a cam iseta e um a cueca lim pas. Era bom . Fazia m uito tem po que não m e sentia lim po. Tentava m e concentrar em  sair com  Conner e aproveitar  nossa  últim a  noite  em   Londres,  m as,  quando  entrei  no  quarto,  ainda segurava o telefone, esperando aquela ligação.

Conner estava sentado, com  um  pé no chão e o outro sobre a cam a. Já estava calçado.  Era  o  Conner  de  sem pre:  o  cara  legal  da  propaganda  de  roupa  de m arca,  que  parece  estar  sem pre  arrum ado  para  sair  e  se  divertir.  Mas  o  ouvi dizer  “te  am o”  ao  telefone,  desligar  o  aparelho,  olhar  para  tela  e  guardá-lo  no bolso.

Lim pei a garganta. “Nam oro sério, hein, Con?”

“Cara.” Pelo tom  de voz, era m ais um a das piadas de Conner Kirk. “Era um a m ensagem  de voz surpresa para você.”

“Sei, sei.”

Conner parou de sorrir. “O que aconteceu, Jack?”

“Ah, nada. Tudo bem .”

Com ecei a procurar um a calça.

“Nossa. Está tudo suj o”, eu reclam ei.

“Se você não vivesse com o um  drogado, isso não aconteceria.”

Então, m e lem brei de que Nickie tinha deixado um a sacola de roupas lim pas. Ainda  estava  perto  da  porta.  Quando  abri  a  sacola,  foi  quase  com o  voltar  no tem po.  Todas  as  roupas  que  tinha  usado  naquele  dia  estavam   lim pas  e dobradinhas. Até as m eias. Peguei-as e m e sentei na cam a para calçá-las.

Foi aí que vi que Nickie tinha deixado um  bilhetinho. Ela escreveu “Te am o”. Peguei o papel e fiquei olhando.

Conner veio bisbilhotar. “É pra m im ?”

“Ela lavou m inhas roupas.”

Tirei  as  calças  j eans  da  sacola.  Estavam   m uito  bem   passadas,  com o  se fossem  novas. Tinham  o cheiro da casa de Nickie.

“Isso aqui”, Conner provocou, “se cham a dobrar. As pessoas norm ais dobram as  roupas  para  elas  não  ficarem   iguais  a  um   j ornal  velho  achado  no  lixo. Observe, zé ruela.”

Em  sua dem onstração, Conner pegou as calças de Ander ao lado da cam a e as sacudiu.

Foi quando a lente de Marbury  caiu do bolso.

Não sei o que veio prim eiro, o “Puta que pariu!” de Conner ou o m eu singelo “Caralho!”,  ou  se  dissem os  ao  m esm o  tem po.  Sei  que  o  quarto  foi  tom ado  por um   clarão  e  um   túnel  de  luz  se  abriu  sobre  a  cam a.  Tão  poderoso  que  sentia  o cheiro e ouvia os sons de Marbury. Olhei para as lentes ali, disparando um  buraco sobre os lençóis am arrotados, um a abertura para outra eternidade.

Conner viu tam bém . “Com o essa porra veio parar aqui?”

Olhei para ele, seus olhos vidrados na lente.

“Consigo te ver lá, Jack!”

Olhei para baixo, vi um  inseto preto do tam anho do m eu antebraço andando pela cam a.

Depois, não sabia de m ais nada.
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Aquele barulho.

Mastigando.

Eu  tinha  um   nó  no  estôm ago.  Olhava  para  Conner,  im aginando  com o  seria Marbury  pelos olhos do m eu am igo.

“Aqui”,  Ben  entregou  um a  garrafa  a  Griffin.  O  m enino  derram ou  a  água sobre a cabeça e lavou o sangue do rosto e do peito.

“Agora se veste.” Ben segurava as calças de Griffin em  um a m ão e o cinto com  as arm as dele na outra.

Eu estava aj oelhado ao lado de Conner, que respirava lentam ente, engasgado com  o próprio sangue.

O  necrófago  que  eu  tinha  visto  estava  escavando  a  cabeça  de  Freddie  pelo buraco da m inha bala. Outro se enfiava por um  círculo perfeito que acabara de rasgar  logo  abaixo  do  esterno.  Mais  um   punhado  deles  com eçava  a  abrir cam inho pelo corpo.

Mastigando.

Nenhum  deles tinha se aproxim ado de Conner ainda.

Cheguei bem  perto de Conner e olhei em  seus olhos.

“Ei, Jack”, ele sussurrou. “Dói dem ais.”

“Com o assim , Jack? Que porra é essa?”, disse Ben.

Ben com eçou a vir em  m inha direção. Estendi o braço para que ele ficasse.

“Não, Ben. Eu explico depois.”

“Jack,  m ata  o  filho  da  puta.”–  Griffin  disse,  confuso.  “Dá  logo  um   tiro  na cabeça dele.”

Olhei para Griffin. “Não posso.”

Conner estendeu o braço, tentou m e alcançar.

Segurei sua m ão.

Jack não chora.

Seth assistia a tudo de longe, perto das árvores que cercavam  a clareira.

“Anda,  Jack”,  Ben  insistiu.  “Ou  m ata  o  desgraçado  ou  vam os  em bora. Precisam os voltar para buscar nossas coisas. Eu voto para que a gente volte.”

Ben levantou a m ão.

Griffin tam bém  levantou a sua. “Assim  com o eu.”

Me levantei. “Então vão em  frente e m e deixem  aqui.”

“Não  podem os,  Jack.  Você  concordou  em   fazer  tudo  o  que  a  gente  votasse. Todos  concordam os.  Você  concordou.”  Ben  argum entou.  “Vai  se  foder  se  você vai desrespeitar isso agora.”

Vai se foder, Jack.

Olhei para Seth. Sua im agem  m al form ava um  contorno.

“Seth, você pode m e aj udar?”, pedi. “Só m ais um a vez. Faz aquilo de novo. Você consegue?”

Seth desapareceu, m as logo reapareceu entre m im  e os m eninos.

Dois dos necrófagos abandonaram  o corpo de Freddie e com eçaram  a cercá-lo.  Seth  desapareceu  novam ente  e,  em   seguida,  vi  que  estava  de  pé  ao  lado  de Conner.

E então Seth falou. Foi a única vez que escutei sua voz claram ente e não em sussurros.  De  certa  form a,  podia  ouvi-lo  em   sua  história,  m as  desta  vez  era realm ente audível. Real. A voz clara e confiante de um  garoto.

“Acredito que não te verei novam ente, Jack.” Seth esvanecia enquanto vinha em   m inha  direção.  Sentia  sua  presença.  Necrófagos  form avam   um   círculo  em torno de nós. “Você am a aquela m enina, não am a?”

“Am o.”

“É, dá pra ver.” Vi seus lábios se abrindo num  sorriso. “E quanto a este aqui, Jack. Você o am a tam bém , eu suspeito.”

Olhei para Conner.

“Você sabe quem  eu sou, não é, Seth?”, perguntei.

“Desde o dia em  que nasceu. Bem , talvez nunca m ais vej a você novam ente, Jack. Então, obrigado por contar m inha história.”

Seth  se  transform ou  naquela  névoa  cinzenta  e  entrou  no  corpo  de  Conner Kirk.

Os  insetos  pararam ,  voltaram   para  o  corpo  de  Freddie,  com   as  j untas estalando.

Conner  ergueu  o  corpo  de  um a  só  vez,  convulso,  com o  se  um a  lança  o perfurasse. Então se deitou de lado. Encolhido e ofegante, ele se contorceu de dor com o um  anim al abatido, apertando os olhos e cruzando os braços sobre a ferida que Freddie abrira em  seu abdom e.

“Jack.” Ben estava im paciente.

Ainda sem  a cam isa, Griffin vestiu as calças com  as arm as dependuradas e cruzou os braços.

Segurei  o  j oelho  de  Conner  e  o  deitei  de  costas.  Ele  gem ia,  com   os  olhos ainda apertados. Segurando seus punhos, afastei seus braços da ferida.

“Deixa eu ver isso”, tentei acalm á-lo.

O sangue tinha estancado. Os buracos que os chifres de Freddie tinham  feito eram   agora  apenas  duas  fendas,  e  a  m arca  acim a  da  virilha,  que  antes  ardia com o fogo, agora estava escura, nada m ais que um a cicatriz, ou um a m arca de nascim ento.

O corpo de Conner trem ia todo.

“Con?”

Ben  se  aproxim ou  com   um a  das  arm as  na  m ão,  apontada  para  o  chão.  De repente, ergueu o braço, segurando a pistola na direção da cabeça de Conner.

Saltei na direção do m enino e agarrei sua cintura, acertando o abdom e com  o om bro e deixando-o sem  ar. Por reflexo, Ben disparou para o nada: o estam pido foi tão alto que, por um  m om ento, pensei ter sido atingido.

Caím os no chão, e estiquei o braço dele e prendi seu punho com  m inha m ão. Ben tentava  respirar, m as  seus pulm ões  não respondiam .  Sentado em   seu  peito, levantei o punho fechado.

Griffin se lançou em  m inha direção, interceptando m eu golpe com  as costas, e rolou com igo pelo chão.

O m enino logo se levantou, com o um  m acaco, pronto para saltar novam ente.

“Para com  isso, porra!” Griffin gritou, enfurecido.

Ben se sentou e pegou a arm a que tinha deixado cair durante a luta.

Fiquei entre os garotos e Conner, e j oguei o rifle para trás.

“Vai em  frente, Ben!”, abri os braços. “Atira logo em  m im  tam bém ! Eu não ligo m ais pra essa m erda toda!”

As m ãos dele trem iam .

“Para com  isso!” Griffin gritou.

Lim pando  a  terra  da  roupa,  Ben  deixou  a  arm a  no  chão  e  se  levantou cuidadosam ente. Não tirava os olhos de m im .

Quando m e virei, Conner j á estava sentado. Tinha a cabeça entre os j oelhos dobrados e os braços em  volta das pernas. Respirava fundo.

Olhou para m im . Não tinha m ais aqueles olhos opacos. Era ele. Era Conner Kirk sentando ali no chão, bem  à nossa frente.

“Que porra é essa, Jack?”, Conner perguntou.

Olhei para Ben e Griffin atrás de m im . Estavam  perplexos. Não entendiam  o que tinha acontecido.

“É só um  cara”, disse Griffin. “Com o a gente.”

“Tudo bem , Con?”

Conner olhou para baixo e se assustou ao ver o escalpo e os dedos decepados em  torno de sua cintura.

“Porra!” Arrebentou o cordão que os prendia e j ogou o artefato m acabro no chão. Os insetos logo se aproxim aram  para m astigá-lo. Em  seguida, arrebentou o colar  com   um   puxão,  espalhando  dentes  para  todos  os  lados.  Passava  as  m ãos pelo  corpo,  com o  se  estivesse  coberto  de  form igas.  Quando  viu  o  corpo  de Freddie  bem   ao  seu  lado,  rastej ou  para  perto  das  árvores,  nu,  e  ficou  abraçado aos j oelhos.

“Que  porra  é  essa?”  Apontava  os  olhos  arregalados  para  cada  um   de  nós, esperando um a resposta.

Conner não se lem brava.

“Está tudo bem , Con. Vai ficar tudo bem .”

Fui em  sua direção, m as Conner rastej ou para trás, com o se tivesse m edo de m im .

“Está tudo bem  agora.” Estendi a m ão para ele.

Conner parou, trem endo e sem  ar. Eu m e aj oelhei ao seu lado.

Então  vi  aquela  névoa  novam ente,  com o  o  vapor  da  respiração  em   um a m anhã fria, girando em  torno de Conner e ganhando form a: o contorno sutil de Seth.  Mesm o  que  agora  estivesse  quase  im perceptível,  todos  notaram   sua presença.

Atraídos  para  o  centro  da  clareira,  os  necrófagos  j á  saíam   aos  m ontes  pela vegetação,  e  se  am ontoavam   sobre  o  corpo  de  Freddie  Horvath  e  em   volta  dos adornos  que  Conner  tinha  descartado.  O  som   de  seus  cliques  m ecânicos,  o zum bido de suas asas, m astigando, aum entava a cada segundo.

Tam bém   cercavam   Seth,  agarrando  os  contornos  de  seus  pés  descalços.  De algum a  form a,  conseguiam   prender  seu  espectro  ali.  E,  então,  um   ruído. Com eçou baixo e distante, m as se aproxim ou até ficar terrivelm ente alto, com o m etal sendo destroçado. Ouvi um  urro de dor, e os insetos negros se agarraram  a Seth. Percebi que aquele gem ido horrível vinha de dentro dele.

Seth pulsava em  clarões, com o da vez que o vira na estação do m etrô. Todos víam os  as  m esm as  im agens  através  dele,  um a  proj eção  trêm ula  de  cenas desfocadas: Seth, ainda um  m enino franzino, trem endo dentro da água gelada da tina de  aço enquanto  Hannah ria;  Freddie Horvath  passando com   sua  Mercedes por  trás  das  quadras  de  basquete  do  Steckel  Park,  em   Glenbrook;  eu  e  Conner brigando  na  água  fria  de  Blackpool;  eu  de  cuecas,  olhando  para  o  abism o lum inoso  que  se  abria  na  cam a  do  hotel;  os  m ortos  do  vagão;  dois  corpos pendurados  a  um a  árvore,  um   ao  lado  do  outro  e,  finalm ente,  o  cavalinho  de m adeira rolando e... tac, tac, tac. Vi tam bém  outros lugares que nunca tinha visto antes: um a  cidade construída  apenas sobre  pontes de  pedra; um a  floresta  densa com  revoadas de pássaros tão carregadas que pareciam  um  furacão, sentia cada batida  de  suas  asas  aos  m ilhões;  enorm es  m ontanhas  cobertas  de  neve  e tem pestades que revolviam  m ares infinitos. Infinitos.

Então ouvi um  disparo.

Ben e Griffin atiravam  contra os necrófagos que atacavam  Seth. As criaturas negras giravam , com  suas entranhas laranj a e am arelas voando pelo ar enquanto eram   estraçalhadas  pela  chuva  de  balas.  Girei  o  rifle  para  frente  e  com ecei  a atirar  tam bém .  As  im agens  de  Seth  foram   desaparecendo  até  sum irem com pletam ente.

Então, Seth se foi.

Ficam os  todos  parados  no  m esm o  lugar.  Escutava  apenas  o  zum bido  no ouvido que se seguiu à raj ada de tiros.

Olhei  para  Ben,  Griffin  e  depois  para  Conner,  que  estava  de  pé,  m eio escondido atrás de um  pinheiro. Quando o barulho parou, com ecei a ouvir m ais necrófagos m astigando.

“Spot!”  Griffin  gritou.  O  cachorrinho  dele  tinha  nos  seguido.  Vinha  todo encolhido, com o se andasse sobre o gelo. Com eçou a balançar o rabo quando viu Griffin,  m as,  logo  que  o  m enino  se  aproxim ou  para  acariciá-lo,  enfiou  o  rabo entre as pernas. Sentia o cheiro de sangue.

“Ah, coitadinho”, – disse Griffin. “Agora j á está tudo bem .”

Andei até onde tinha visto Seth pela últim a vez. Vi algum a coisa se m exendo no chão. Tinha um  brilho inconstante, que se retorcia com o o reflexo da lua em um  lago soprado pelo vento.

“O que tem  ali?”, perguntou Ben.

“Não sei.”

Fui m e aproxim ando, sem  tirar os olhos do que Seth havia deixado.

“Caralho!”  Estiquei  o  m ão  cegam ente  pelo  chão  e  fechei  os  dedos.  Enfiei aquilo no bolso.

“O que era?”, perguntou Griffin. O cãozinho cheirava seus pés descalços.

“Nada”, respondi. “Nada im portante.” Suspirei e olhei para Conner. Pela sua expressão, sabia que tinha visto. Ele sabia que eu estava m entindo.

Era fácil m e convencer de que estava poupando os garotos de algo que eles não queriam .

Olhei para o corpo de Freddie, que se m exia com o um  fantoche enquanto os necrófagos rastej avam  por baixo de sua pele, m astigando.

“Vam os em bora.”

“Ele vem  com  a gente?”, perguntou Ben. Cauteloso, ele olhava para Conner, que ainda estava atrás da árvore.

“Eu voto sim .” Levantei a m ão.

“Eu tam bém .” Griffin levantou a dele.

“Ele ia te m atar, Griff”, protestou Ben.

“Ele não”, respondeu Griffin. “Olha só, ele m udou. É só um  m enino com o a gente. E se o Jack falou que está tudo bem , isso basta!”

“Então tá. Vam os em bora”, concordou Ben.
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CINQ UENTA E SEIS

 

Dois discos de vidro: perfeitam ente circulares, de um  azul escuro com o lápis-lazúli. Lentes. Quando as vi no chão depois de Seth desaparecer, notei reflexos de pessoas e coisas indo e voltando do outro lado delas, da m esm a form a que tinha notado nos óculos de Henry  quando os vi pela prim eira vez, em  Londres.

Não deixava que ninguém  as visse. O que m ais poderia fazer? Tentava fingir que  não  estavam   lá,  m as  lutava  para  aguentar  a  força  de  sua  atração.  Elas  m e faziam  m al em  Marbury, m e transform avam  no m esm o Jack doente e obcecado que trem ia e suava pelo chão dos banheiros naquele outro m undo incerto.

Conner percebia o que estava acontecendo com igo.

E  ficávam os  os  dois  a  im aginar  com o  voltaríam os  a  Marbury   da  próxim a vez. Se houvesse próxim a vez.

Dois dias se passaram .

Cavalgando  para  o  norte,  chegam os  à  m argem   de  um   lago  enorm e.  Talvez fosse o m ar.

Não  dava  para  saber.  Não  im portava.  Não  tinha  horizonte  em   Marbury, nenhum  ponto de referência, com eços ou fins: apenas a neblina branca infinita, sem pre presente ao longe, não im portava o quanto se andava em  sua direção.

O cachorro seguia Griffin onde quer que fosse. Corria à beira da água, entre os cavalos.

Naquela m anhã, íam os lentam ente pela areia entre os destroços de um  píer. Os im ensos pilares de m adeira saíam  da água com o dentes irregulares, tortos e apodrecidos.  Alguns  deles  ainda  sustentavam   vigas  e  pedaços  de  asfalto  que form avam   pequenas  ilhas  flutuando  no  branco  do  céu.  O  vento  soprava  a  água escura que vinha até nós, onda após onda. Provei. Era arenosa, m orna e salgada.

“O que é isso?”, perguntou Griffin.

“Não sei”, respondi. “Um  píer, eu acho. É um  lugar onde as pessoas...” Parei. Não fazia sentido contar ao m enino coisas de um  m undo que nunca veria.

Olhei para Conner. Poderia ser Blackpool em  outra época, sob outra form a.

O  cavalo  que  era  de  Freddie  Horvath  carregava  a  m aior  parte  do  nosso equipam ento.  Conner  usava  calças  m ilitares  que  Ben  tinha  encontrado  na  m ala de um   daqueles  soldados  e  o  par  de  botas  que  Griffin  se  recusava  a  usar  desde que  saím os  daquele  trem .  Tam bém   tinha  dado  a  ele  m eu  cinto  de  arm as,  com duas nove m ilím etros sem iautom áticas nos coldres.

Ben e Griffin se acostum aram  ao m eu am igo, m as ainda estavam  cautelosos. Tinham   consciência,  porém ,  de  que  não  sabiam   tudo  sobre  a  gente.  Ao  m enos, Henry  tinha preparado os dois para as “coisas estranhas” que veriam .

Naquela m anhã, vim os a silhueta de um a cidade que despontava no horizonte. Ficava  bem   rente  à  costa  e  era  cercada  por  um a  m uralha,  param os  nossos cavalos na praia. Os am arram os dentro de um  cânion raso que surgia na encosta cinza que contornava a linha da arrebentação.

Havia alguns pássaros. Faziam  ninhos de barro nos paredões rochosos. Notei que  Griffin  os  observava,  m aravilhado,  enquanto  voavam   para  dentro  de  seus abrigos. Deve ser incrível ver pássaros pela prim eira vez na vida, pensei.

Sentam os ali, na areia da praia, em  silêncio, e observam os a cidade ao longe. Por horas.

Esperam os.

Não sabíam os se estávam os cavalgando em  direção a um  lugar bom  ou ruim .

“Eu acho”, disse Ben, apontando para a costa e a m uralha da cidade, que a gente deve ir naquela direção, ou ir para o sul pela costa. O que não podem os é ficar aqui para sem pre.”

“Talvez a gente encontre m ais pessoas lá”, disse Griffin.

“Mas talvez sej a m elhor assim , sem  m ais pessoas”, respondi.

“Cansei  de  ficar  fugindo.”  Sentado  de  pernas  cruzadas,  Griffin  m exia  os j oelhos, inquieto. “O Conner vai votar agora tam bém , não é? E se der em pate? A gente  vai  se  separar?”  Conner  deu  de  om bros  e  virou  o  rosto.  “Se  você  achar m elhor, eu não voto, rapazinho.”

“Mas ia votar em  qual opção?”, perguntou Griffin.

“Não vou falar.”

“Então tá. Nesse caso, você não vota. Quando você puder votar eu falo.”

“Griffin, as coisas não são assim ”, argum entei.

“Claro  que  são.  Ele  é  novo  aqui.  A  gente  tem   que  ver  com o  isso  vai funcionar.”

Balancei  a  cabeça.  Ben  se  levantou  e  disse,  “Acho  que  a  gente  vai  ter  que deixar isso pra depois. Olhe ali, Jack. Tem  alguém  vindo”.

O  cão  de  Griffin  latiu  e  correu  para  o  paredão  onde  tínham os  deixado  os cavalos.

Vinham  do sul. Seus vultos se aproxim avam  pela neblina; eram  três. Corriam desaj eitados. Um  deles caiu duas vezes, e nas duas foi aj udado pelos outros dois, que  o  levantaram   apressadam ente.  E  corriam ,  tropeçavam ,  se  aproxim ando cada vez m ais.

Sacam os as arm as. Agachados ou deitados sobre a areia, ficam os esperando e observando.

Mesm o sem  enxergar seus rostos, percebi que eram  pessoas quando ouvi que um  deles chorava. Era a voz de um a m ulher. “Papai, são pessoas? São pessoas?”

Olhei  para  Griffin,  deitado  tão  rente  ao  chão  que  estava  quase  invisível, m ordendo o lábio e apertando os olhos para m irar. Conner se abaixou, segurando as  arm as  na  frente  do  corpo.  Quando  ele  encostou  a  perna  na  m inha,  senti  o quanto estava assustado.

“Jack, que porra é essa?”

“Segura firm e, Con. Vai ficar tudo bem . É só fazer o que eu fizer.”

Ben, à m inha esquerda, nos observava.

“Vocês  são  gente  m esm o?”  Daquela  vez,  era  a  voz  de  um   hom em   que ouvíam os  à  distância.  Eles  pararam   de  correr  antes  de  se  aproxim arem   m ais, m as suas respirações ofegantes ainda soavam  com o passos na areia.

Os garotos esperavam .

“Responde”, Griffin sussurrou.

Um   hom em   e  um a  m ulher.  Vestiam   apenas  trapos.  Parte  do  escalpo  do hom em   parecia  ter  sido  arrancado.  A  ferida  se  estendia  de  sua  sobrancelha esquerda  até  a  orelha,  coberta  de  sangue  coagulado,  que  tam bém   cobria  a m anga rasgada de sua cam isa.

O  outro,  que  vinha  m ais  atrás,  era  um   m enino.  Vestia  um a  berm uda  tão esfarrapada  que  parecia  um a  saia.  Devia  ter  a  m esm a  idade  de  Griffin.  Ele parou ao lado da m ulher. Seus olhos estavam  sedentos e vazios; nos com eria vivos se pudesse.

Fiquei de pé. “Som os pessoas.”

O  hom em   relaxou  os  om bros  e  quase  desm oronou  de  alívio.  “Graças  a Deus”, ele disse.

O  m enino  olhava  para  as  arm as.  Acho  que  ele  não  fazia  ideia  do  que  elas eram  capazes.

Griffin se levantou, seguido de Ben e Conner.

Deve parecer que estam os saindo de túm ulos na areia, pensei.

“Que cidade é aquela?”, perguntei, apontando.

O  hom em   virou  o  queixo  na  direção  que  apontei.  “Grove.  Você  não conhece?”  Ele  olhou  para  m im ,  surpreso.  “A  segurança  não  se  com pra  com nenhum  tipo de ouro. Você sabe, Grove. Acham os que vocês eram  soldados de lá.”

“Não, não som os”, respondi.

Confuso, olhou de relance para a m ulher e o m enino e disse, “Todos os que estavam  com  a gente estão m ortos. Estam os sendo seguidos. Tem os que ir para Grove”.

O hom em  tossiu. Não parecia ser nada grave, apenas um a breve tosse, m as em   seguida  ele  caiu  com   o  rosto  no  chão.  Tinha  um a  flecha  negra  cravada abaixo do om bro dele e outra na espinha.

Mal  o  hom em   caiu,  m ais  flechas  vieram   em   nossa  direção,  cravej ando  a areia. Cruzavam  o ar silenciosam ente.

“Caralho!”, Ben  gritou. Griffin  com eçou a  atirar antes  que ele  term inasse  a palavra.

Com eçam os a atirar assim  que vim os os vultos das criaturas que seguiam  os refugiados  pela  praia.  Seus  caçadores  caem ,  um   a  um ,  enquanto  a  m ulher  e  o m enino se escondem  atrás de nós, tapando os ouvidos com  as m ãos, chorando e gem endo.

Griffin gritou. Um a flecha furtiva atravessou seu braço, e ele caiu na areia.

“Griff!”, gritei e corri até ele. “Griff!”

Ele se debatia sobre a areia verm elha de sangue.

“Griff!  Aguenta  firm e!”  Levantei  o  m enino  pelas  pernas  e  braços  e  fui  em direção aos cavalos. “Ben! Conner! Os cavalos! Griff está ferido!”

Ben  e  Conner  se  revezavam ,  atirando  e  recarregando,  e  as  saraivadas  de flechas foram  dim inuindo. Tropecei, e caí sobre a areia. Tentei m e am parar para não cair em  cim a de Griffin, e ele gem eu com  a queda. A ponta da flecha em seu  braço  caiu  na  areia  e  eu  vi  que  m inha  cam iseta  estava  toda  suj a  com   o sangue dele.

“Jack”, ele disse. “Jack, eu vou m orrer?”

“Não vai, não, Griff. Não diga isso.”

Continuavam  a atirar. Agarrei a haste da flecha e, com  a outra m ão, segurei o bíceps  de  Griffin.  O  garoto  era  tão  franzino  que  m eus  dedos  envolveram   seu braço.  Retirei  a  flecha  rapidam ente  e  apertei  as  feridas,  tentando  estancar  o sangue.

Griffin gritava, m as não chorava.

Quando tentei m e levantar, percebi que tinha caído porque um a flecha tinha atravessado m inha panturrilha. Não podia m e m exer.

“Porra!”

Eu m e sentei ao lado de Griffin e apoiei o rifle no j oelho. As penas da flecha trem iam  com  os espasm os da m inha perna.

Os tiros pararam .

Silêncio.

Deitado na areia m orna, olhei para o céu.

Vi a posição do sol: apenas um  clarão indefinido no branco infinito acim a de nós. Estiquei o braço e passei os dedos pelos cabelos de Griffin.

“Tudo bem  aí?”, perguntei.

“Merda.”

“Vam os ficar bem , Griffin.”

“Nossa, dói dem ais.”

“Quem  vai fazer os curativos agora? O Ben vai se assustar quando vir com o estam os sangrando.”

“Se ele não estiver m achucado, vai deixar de ser fresco e aprender a fazer. Ele ou o seu am igo.”

Ouvi passos na areia vindo em  nossa direção e m e sentei. Doía. Ben e Conner se  aproxim avam .  Conner  se  apoiava  sobre  o  om bro  de  Ben  e  o  outro  m enino vinha logo atrás. Seguia os dois com o um  prisioneiro. Ben estava ferido. Quando se  aproxim aram ,  vi  um a  flecha  saindo  direto  do  lado  direito  do  peito  dele.  Eles pararam , perto de m im  e Griffin. O outro garoto sentou na areia e nos observou com   o  olhar  vazio,  com o  se  estivesse  entediado.  Ele  carregava  um a  flecha  e desenhou círculos com  ela entre suas pernas.

“Inferno!”, Ben praguej ou. “Vocês dois estão bem ?”

“Ben?” – Apontei para a flecha cravada em  seu peito.

“Não furou nada. Estou sentindo a ponta nas costelas. Vai sarar rápido, m as é m elhor eu não ficar sentado. Alguém  precisa m e aj udar a tirar. Merda.”

Conner  franziu  a  testa  e  apertou  os  lábios.  “Com o  assim ?  Que  porra  é  essa, Jack?”

“Não  sei,  Con”,  disse,  olhando  para  a  flecha  que  atravessava  m inha  perna. “Te acertaram ?”

“Não.”

“Matou quantos?”, perguntou Griffin.

“Todos.”  Ben  cuspiu  e  olhou  para  o  m enino  sentado  na  areia.  “Mas  a m ulher...”

Não precisou term inar a frase.

“Tem   um   kit  de  prim eiros  socorros  nas  bolsas”,  disse  Griffin,  deitado  de barriga  para  cim a,  olhando  para  o  céu,  com   um   braço  cruzado  sobre  o  peito, apertando o lugar em  que tinha sido flechado.

Conner foi em  direção aos cavalos.

“Não vão em bora sem  m im ”, ele disse, tentando sorrir.

“Traz m eu cachorro de volta”, disse Griffin.

“Soldados!” Eu ouvi alguém  gritando enquanto nos dirigíam os aos portões de Grove  naquele  dia,  com o  se  chegássem os  para  salvá-los.  Talvez  não percebessem  que m al conseguíam os descer dos cavalos de tão exaustos.

No com eço, eram  cautelosos e escondiam -se sob as som bras de suas portas. Mas  logo  que  a  notícia  se  espalhou,  sobre  os  garotos  que  voltaram   da  guerra, ficam os  cercados  de  pessoas,  m ilhares  delas,  dispostas  a  nos  aj udar.  Traziam com ida  e  água;  m édicos  e  enferm eiras  vinham   nos  prestar  socorro,  abrindo cam inho entre as pessoas que se am ontoavam .

“O  Henry   disse  que  você  traria  a  gente  até  aqui”,  disse  Ben,  pálido  e ensanguentado.

Griffin  vinha  ereto  sobre  seu  cavalo,  com   o  bracinho  com pletam ente enfaixado.  Seus  olhos  brilhavam   enquanto  olhava  toda  aquela  m ultidão,  m esm o que m al deixassem  nossos cavalos passar.

“Tem  m eninas aqui”, ele disse.

“Não vai sair apalpando dessa vez, Griff”, brinquei.

Um a  m ovim entação  com eçou  em   torno  do  cavalo  de  Ben.  Ele  estava chutando as pessoas que se aproxim avam . Ben acertou o bico da bota na boca de um  hom em , que deixou um  rastro de sangue e dois dentes na queda.

“Solta  m inhas  arm as,  porra!”  Ben  apontou  um a  das  arm as  indistintam ente para a m ultidão, que se afastou.

“Jack!”, cham ou Conner.

“Sai, porra!” Ben am eaçou novam ente.

“Jack!”

Vi Conner acertando coronhadas nas m ãos insistentes que tentavam  alcançá-lo.

“Jack, que porra é essa?” Griffin tentou sacar a arm a com  seu braço bom .

“Não!”, gritei.

“Jack!”, Conner gritava de novo.

Tentei dar um  pontapé no cavalo para que ele recuasse, m as a dor que senti quase  m e  derrubou  do  anim al.  Minha  visão  em baçou  e  senti  o  sangue  colar  a barra  da  calça  à  m inha  perna.  Vi  um   clarão  branco  refletido  sobre  um a  fina lâm ina de água que descia por um a vidraça e, então, a fraca luz am arela de um poste.

Vai se foder, Jack.
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CINQ UENTA E SETE

 

Era com o nascer.

Quero ir para casa, m as j á não sei o que é isso.

Estou encharcado, olhando para um a luz.

Minhas  pernas  estão  esticadas.  Vej o  m eus  tênis,  m eus  Vans.  Com o  eles ficaram  tão m olhados?

“Puta m erda!”

Bato com  o calcanhar no chão. Só sinto o im pacto após alguns segundos.

Jack está m uito bêbado.

Ei, garoto. Garoto. Tudo bem com você?

Vai se foder, Jack.

Vai se foder, Freddie.

Sinto frio. Trem o. Minhas roupas estão todas m olhadas e cheiram  m al, com o se eu tivesse saído de um  bueiro. A chuva desaba e Jack fica sentado na calçada com o um  m endigo, olhando para a luz refletida nas j anelas do outro lado da rua.

Rolo para calçada para m e desviar de um  carro que passa.

Sinto o j orro de água e o cheiro nauseante de pneus e fum aça.

Apoiado sobre os j oelhos e as m ãos, abaixo a cabeça e vom ito.

Então,  m e  deito  de  bruços,  com   a  cabeça  pendendo  no  m eio-fio.  É  com o deitar no chão com  o chuveiro gelado aberto, m as de repente m e sinto bem , sinto cada  nervo  do  m eu  corpo  sendo  pressionado  pela  terra  através  de  m inha  roupa m olhada; penso em  Nickie, no quanto queria estar com  ela.

Algum a coisa m exe no m eu bolso.

Meu celular.

Cuspo.

É quase m eia-noite.

Conner m e ligando.

“Con?”

“Onde você está?”

“Não sei, na rua em  algum  lugar.”

“Onde?”

“Con? Você está aqui?”

Silêncio.

“Estou.”

“Mas você estava lá com igo.”

“Estava.”

“Ben e Griffin tam bém , certo?”

“Estavam .”

“Qual foi a últim a coisa que aconteceu?”

“Jack, tô passando m al pra caralho.”

“Onde você está?”

“No banheiro do pub. Vem  pra cá?”

Meus  olhos  se  aj ustaram   à  luz  e  m e  apoiei  no  ponto  de  ônibus  para  m e levantar. Agarrei o telefone no ar, antes que caísse.

“Dou um  j eito de achar o cam inho.”

Conferi as ligações e vi que tinha conversado com  Nickie duas vezes naquela noite.

Tive m edo de ter estragado tudo de novo.

Segui  cam baleante  pela  calçada  e  encontrei  a  estação  Warren  Street.  Não estava m uito longe de Conner, m as não sabia com o tinha ido parar ali.

Precisava saber.

Liguei para Nickie.

“Jack.” atendeu com  voz sonolenta, com o. Com o se estivesse dorm indo.

“Nickie, tudo bem  aí?”

“Está.  Já  falei,  Jack.  Queria  poder  tirar  esse  m edo  de  você.  Eu  te  am o. Am anhã a gente se vê.”

“Fiz algum a besteira?”

Ela riu. “Acho que você e Conner beberam  um  pouquinho dem ais, só isso. É m elhor você ir dorm ir.”

“Te am o, Nickie.”

“Boa noite, Jack. Eu tam bém  te am o. Agora vai dorm ir.”

A chuva j á estava passando quando cheguei ao pub.

Parei sobre a soleira da porta do Prince of Wales. Tinha vergonha de entrar de tão bêbado e encharcado. O garçom  olhou de relance para m im , m as logo m e ignorou. Estava fechando o bar. Fiquei m e perguntando o que tínham os feito ali.

“Seu  am igo  voltou”,  o  garçom   m e  disse,  acenando  com   a  cabeça  para  o banheiro.

Conner  veio  andando  em   m inha  direção,  deixou  algum   dinheiro  sobre  o balcão e saiu do pub.

“Você tá um  lixo.”

Dei de om bros. “E você tá ótim o, né?”

Com eçam os a voltar para o hotel. Conner colocou a m ão em  m eu om bro e apertou. “Você caiu no rio ou o quê?”

“Cara, nem  sei. Quando voltei, estava sentado no m eio da rua. E você?”

“No bar, olhando aquele cara encher um  copo de cervej a”, ele disse. “Estou com pletam ente bêbado, disso eu sei.”

“Eu tam bém .” Com ecei a trem er. “Preciso m e secar.”

Continuam os a cam inhar.

“Você se lem bra da últim a coisa que você viu?”

Eu o ouvi suspirar. “Eu estava lá com  vocês e, então, vi um a luz brilhando na j anela e depois j á estava olhando para o copo de cervej a.”

Chegam os à  porta do  hotel. O  porteiro olhou  para m im   cautelosam ente,  um tanto incom odado. Minhas roupas respingavam  em  todo o chão.

Para de olhar pra mim, porra!

Entram os no saguão.

“Você estava com igo, Griff e Ben?“, perguntei.

“E aquele m enino tam bém . No hospital.”

“Que m enino?”

“O m enino da praia. O nom e dele era Max. Foi a única coisa que ele falou. Max.”

“Não m e lem bro com o chegam os lá.”

As portas do elevador se abriram .

“Ben  com eçou  um a  confusão  porque  achou  que  iam   roubar  as  arm as  dele. Ele estava m eio doido, eu acho. Ninguém  queria m achucar a gente, não sei por que tanto m edo deles. Daí todo m undo com eçou a brigar. Foi patético. Um  bando de m eninos m achucados tentando brigar. Então o Griffin deu dois tiros para cim a e  todo  m undo  correu.  Levaram   vocês  para  o  hospital,  m as  nem   trocaram   suas roupas. Tinham  m edo de encostar em  vocês, de que eu faria algum a loucura se eles  tentassem   tirar  nossas  arm as.”  Conner  olhou  para  m im .  “Colocaram   cinco cam as em  um  quarto e m e deixaram  ficar lá com  você.”

“E está todo m undo bem ?”

“O Griffin deu um  chilique quando alguém  pegou o cachorro dele. Você teve que convencer o m enino a não sair atirando em  todo m undo no hospital.”

Com ecei  a  m e  aquecer  assim   que  vesti  roupas  secas.  Conner  j á  estava  na cam a quando apaguei a luz, m as ainda tinha de resolver outras coisas.

Tinha de ter certeza.

Com ecei a revirar m inhas coisas.

“Jack, eu sei o que você está fazendo.”

Gelei.

“E você quer que eu faça o quê, caralho?” Acho que nunca tinha ficado tão nervoso com  ele. Não sei de onde vinha toda aquela raiva.

Ouvi Conner se sentar na cam a.

“Eu sei o que você está fazendo porque tam bém  j á procurei, Jack. Está dentro da sua m eia, do j eito que você deixou. Quer que eu pegue pra você?”

Me sentei na cam a. “Desculpa, Con. Desculpa.”

Coloquei o rosto nas m ãos.

Jack não chora.

“Cansei  dessa  m erda,  Con,  m as  não  consigo  parar.  É  m eu  dever  continuar. Parece coisa de doido, eu sei.”

“Acho  que  eu  te  entendo,  Jack.  Mas  talvez  tivesse  sido  m elhor  ter  acabado com  as lentes em  Blackpool.”

“Você até que tentou, m as o Seth trouxe um a delas de volta.”

“Eu sei.”

“Você sabe de tudo? Sobre ele? Quem  ele era?”

“Sim .” Engoli seco. “Você pode até não acreditar, Con, m as o Seth estava lá, na casa do Freddie com igo. Muito antes de encontrar Henry. Com o se de algum a form a fosse para acontecer.”

“Você  estava  certo,  cara.  O  Henry   não  estava  só  tentando  foder  a  nossa cabeça. Tem  algum a coisa im portante aí.”

“Certeza, Con? Você tem  certeza de que ele existe m esm o?”

Conner deu de om bros.

Fiquei de pé e enfiei o braço dentro da m ochila. Precisava saber se estavam lá. Achei a m eia, e Conner disse, “As azuis tam bém  estão aí. Eu as vi, estou com m edo delas, Jack”.

Ele acendeu a luz.

Encontrei  a  m eia  e  senti  o  peso  das  lentes,  m as  não  olhei  dentro  delas. Guardei o em brulho dentro de outra m eia. “Vou parar com  isso, Con. Prom eto.” Me sentei. “Eu vi algum a coisa naquelas lentes na noite em  que as peguei.”

“Eu  tam bém .”  Conner  ficou  de  pé  à  m inha  frente.  “E,  Jack?  Acho  que algum a coisa está acontecendo com igo.”

“Não é culpa nossa.”

“Estou com  m edo, cara.”
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CINQ UENTA E OITO

 

Jack estava voltando para casa.

Encontram os  Nickie  na  Paddington  Station  e  pegam os  o  trem   para  o aeroporto de Heathrow.

Era triste. De m ãos dadas, dissem os pouco m ais de com o o tem po ia dem orar para passar até nos reencontrarm os.

Conner  j á  tinha  ligado  para  Rachel.  Estava  sentado  do  outro  lado, m elancólico, olhando para a paisagem  do lado de fora.

Um   soldado  norte-am ericano  passou  pelo  corredor,  com   o  sobrenom e bordado  em   sua  cam isa:  STRANGE.  Conner  tam bém   notou.  Ele  olhou  para Nickie, depois para m im . “Isso é m uito zuado.”

Pude ver em  seus olhos. Ele estava enj oado.

Assim  com o eu.

Ele se levantou. “Tenho que ir ao banheiro.”

“Vai passar, Con.” Ele com eçou a se afastar e eu disse, “Vam os voltar logo”.

Ele se virou e apenas acenou, com  o queixo para cim a.

Ele sabia o que eu queria dizer.

Não estava falando da Inglaterra ou da Califórnia.

Tivem os  de  nos  despedir  no  check-in.  Estávam os  um   pouco  atrasados  no m om ento  que  passávam os  pelo  que  parecia  ser  um   cam inho  sem   fim   de corredores e passarelas, entre a plataform a do trem  e o term inal.

Nickie deu um  beij o e um  abraço em  Conner. Tentava sorrir para m im , m as seus olhos estavam  pesados de lágrim as. Ela m e abraçou e m e beij ou com o se fosse a últim a vez. Não queria soltá-la nunca m ais. “Achei lindo o que você fez, Jack”, ela disse.

Não entendi o que ela queria dizer.

Ela abriu a bolsa. Um  cavalinho de m adeira com  um a roda de carretel entre as patas traseiras.

“Estava do lado de m inha cam a essa m anhã. Não sei com o você conseguiu entrar no m eu quarto. Aposto que o Ander foi seu cúm plice. Mas é m uito lindo. Obrigada. A história tam bém  é linda.”

E nos beij am os m ais um a vez.

“Que bom  que você gostou”, m enti. “Não se esqueça de m im .”

“E você, não se esqueça do que eu te disse.”

Sabia o que Nickie queria dizer.

“Prom eto.”

Não minta para ela.

“As coisas vão m elhorar, não é?”

“Vão.”

“Então se cuida.”

Conner observava.

Ele sabia.

Enquanto  despachava  a  m ochila,  Conner  não  tirava  os  olhos  de  m im .  Tinha m e  visto  guardar  as  lentes,  nervoso,  trem endo.  Por  várias  vezes,  conferi  se estavam  lá.

“Tem  certeza de que você aguenta, Jack?”

“Tenho, Con.”
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CINQ UENTA E NOVE

 

Glenbrook.

Um  dia após nossa chegada.

Estam os os dois pálidos e suados na picape de Conner. Ele dirige.

Sinto calor, m esm o sem  cam isa e com  o ar-condicionado virado para m im .

O fim  do verão é sem pre m uito quente em  Glenbrook.

“Talvez dessa vez sej a só um  m inuto”, Conner diz.

Estou  trem endo  tanto  que  m al  consigo  pronunciar  as  palavras.  “Estaciona aqui, Con.”

Só uma olhadinha.

É um a piada, certo? Percebo que estam os no estacionam ento do Steckel Park. Tínham os voltado para onde tudo com eçou.

“Anda, Jack. Estou passando m uito m al. Parece que vou m orrer, ou sei lá.”

“Eu sei.”

Olho para cim a. “Preciso de ar.”

Abro a porta. “Desce, Con.”

Estou  segurando  a  m eia.  Não  tinha  tirado  as  lentes  de  lá  desde  quando  as guardei  em   Londres.  Posso  senti-las,  com o  se  vibrassem   ali  dentro:  um   inseto zum bindo  entre  m eus  dedos,  querendo  voar.  Conner  se  abaixa  ao  lado  da  porta. Ouço enquanto tenta vom itar, m as não consegue.

“Conner, levanta. Vem  com igo.”

Ele vem  atrás de m im  e nos sentam os na gram a sob um a árvore.

“Não dá pra acreditar no que está acontecendo”, ele diz. “Fiquei com  m edo de te m ostrar antes, m as olha só o que aconteceu com igo.”

Conner  afasta  o  elástico  da  berm uda  e  m e  m ostra  um a  pequena  cicatriz, alguns centím etros abaixo da barriga. É um  oito incom pleto, na horizontal, com o o contorno de um  peixe.

“Eu não tinha isso”, Conner diz. “Nunca tive.”

Balanço a cabeça. “Não sei o que isso significa, Con.”

Dois m eninos j ogam  basquete.

Com  as pernas dobradas, Conner esconde o rosto entre os j oelhos.

Desenrolo a m eia e tento não olhar.

Pronto.

Seguro  a  lente  de  Marbury   na  m ão.  Fico  feliz  apenas  de  senti-la  entre  os dedos.

Jack está feliz.

“Estão aqui”, eu digo. “Está pronto?”

Conner levanta o rosto. Parece ter chorado, m as sei que é só o suor. Respiro fundo, enrolo a m eia e guardo no bolso de velcro da berm uda.

Um a bola de basquete rola até os pés de Conner.

“Joga pra cá, por favor?”

Os dois m eninos que j ogavam  agora estão à nossa frente. Ben Miller e Griffin Goodrich.

Ben convida, “Querem  j ogar?”.

Conner agarra m eu braço. “Puta m erda, Jack!”

“Ei! Vocês são surdos? Joga a bola, por favor?”, Griffin insiste.

Eu fico apenas olhando para eles.

Vê-los  no  parque  m e  deixa  aliviado,  um   pouco  pelo  m enos.  Penso  em Marbury, em  Henry, e no espaço entre aqui e lá.

“São eles”, Conner diz.

“Acho que é real, Conner, m as preciso ter certeza.”

Conner respira com  dificuldade e trem e. “Não, Jack. Vam os parar com  isso.”

Não podemos parar.

Conner pega a bola e arrem essa para Griffin.

“Valeu. Vam os j ogar dois contra dois?”

Com   as  pernas  trêm ulas,  Conner  se  levanta  e  vira  o  rosto  para  m im ,  ele parece estar doente. “Jack, levanta! Vam os j ogar.”

Abro a m ão.

Griffin olha hipnotizado para as lentes e, atrás dele, Ben fica parado na beira da quadra, nos observando.

Nos olhos dos m eninos, consigo ver um  reflexo pálido.

Algo enorm e.

Um  céu sem  cor.
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