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Prefacio: Adichie e a nova
diaspora africana

Ler e estudar criticamente a obra da escritora nigeriana
Chimamanda Ngozi Adichie, cujas narrativas vém sendo traduzidas
para o portugués e publicadas pela Companhia das Letras, é o que
se propés a fazer Claudio Braga neste volume. A literatura movente
de Chimamanda Adichie é o resultado de mais de uma década
debrugando-se sobre os caminhos das literaturas de grupos
minoritarios, sobre as obras de escritores que enxergam sua
experiéncia a partir de uma mirada estrabica, olhando
simultaneamente para o presente e 0 passado, para fora e para
dentro, para si e para o outro. Ha anos a pesquisa do autor situa-se
no ambito da producgéao literaria de comunidades diasporicas; os
trabalhos que vém publicando e apresentando em eventos
cientificos sdo fortemente caracterizados pela interdisciplinaridade e
pelo comparativismo literario, e tém lastro em conceitos como
etnicidade, hibridismo, pds-colonialidade e globalizacgao.

No livro em tela, Claudio faz a necessaria distincdo entre diaspora
e globalizagdao, mas aponta também em que sentido esses
conceitos se aproximam e se assemelham, principalmente no que
tange o fluxo transnacional dos tempos atuais. Como afirma o autor,
a intensificacao do fluxo migratério nas ultimas décadas, ocasionada
pelo desenvolvimento tecnoldgico e por avangos nos meios de
transporte, esta também inextricavelmente ligada a independéncia
de ex-colbnias. As diasporas de séculos passados s&o vistas como
elemento desencadeador das novas diasporas que caracterizam o
fim do século XX e inicio do século XXI| em direcdo aos antigos
centros hegemaonicos, deslocamento que funciona como um
palimpsesto que impde a revisao da historia.

Alinhadas a condicao pds-colonial, as novas diasporas africanas,
de que Adichie faz parte, produzem obras literarias que sublinham a
alteridade como problematica complexa e inegavel no cenario
global. A representagao da bastardia do negro africano nos Estados



Unidos € mais que escolha tematica, manifestando-se
estrategicamente por meio da polifonia e da metaficcdo. Mais ainda,
em Americanah, por exemplo, Adichie vai além dos Estados Unidos
para falar da diaspora africana na Inglaterra e da emigracéo na
Nigéria. Em suas narrativas, o cabelo da mulher negra e por vezes o
uso da lingua inglesa se tornam emblemas de uma identidade racial
gendrada, em que protagonistas almejam lograr empoderamento.
Seus personagens vivenciam frustracéo, preconceito e solidao; sdo
personagens que resistem, mas que por vezes se rendem.

Diante do tom questionador, mas ao mesmo tempo esperangoso
de Adichie, cabe a nds fazermos o esforco de ouvir a critica
contundente que ecoa nos enredos de suas obras e refletir sobre ela
de maneira que nos tornemos agentes na promog¢ao de lagos de
solidariedade tao raros e tdo caros ao mundo contemporaneo.
Diferentemente de uma parabola, que se oferece ao arbitrio da
fortuna podendo ser compreendida ou ndo, a obra de Adichie
conduz o leitor a fazer o exercicio de trazer para si a mensagem que
a principio parece dirigir-se a outrem. Com efeito, nos capitulos que
seguem, ao privilegiar a investigacao da lacuna entre diferentes
segmentos da sociedade representada nas narrativas de Adichie,
Claudio chama a atencédo para a fragilidade das relagdes humanas
em tempos modernos.

Migrar € um ato tdo antigo quanto a humanidade; a migracao
continuara a ocorrer. A mobilidade intensa dos “novos nébmades”,
nos termos de Eva Hoffman, marca da contemporaneidade, € um
caminho sem volta. Pois que o leitor de Adichie e do presente
volume também empreenda seu proprio deslocamento, sinta o
incObmodo “no seu pescogo”’, como a protagonista do conto
homonimo, o incbmodo capaz de tirar as coisas de seu lugar,
desestabilizar binarismos, e promover mudancas de que com
urgéncia precisam as sociedades.

Glaucia Renate Gongalves
Professora titular de literaturas de lingua inglesa
Faculdade de Letras da UFMG



Capitulo 1. Primeiras palavras

1. Um pouco sobre a origem da
pesquisa

A inspiragao para esta obra veio de uma inquietude que me
caracteriza, ligada a uma nog¢éao tao antiga quanto o proprio homem:
a sobrevivéncia depende da mobilidade. Sempre acreditei, por
razbes que julgava particulares, que liberdade e aprendizagem
caminham com o direito e o desejo humano de ir e vir. E como se
minha intuicdo conhecesse e aquiescesse, desde sempre, a célebre
frase atribuida a fildsofa polaco-aleméa Rosa Luxemburgo: “Quem
nao se movimenta, ndo sente as correntes que o prendem”
(LUXEMBURGO, 1986, p. 66). Assim, minha historia de vida
envolveu experiéncias de varios deslocamentos: pequenas ou
longas viagens, um intercambio, algumas mudancgas de endereco e
temporadas no exterior para investigaces académicas.

Busquei as razdes para essa tendéncia ao deslocamento, que
nao sao somente minhas, refletindo sobre seu carater coletivo-
familiar, regional e, mais amplamente, humano. Comecei por rever a
histéria de meus pais, que se mudaram do interior de Minas Gerais
para a capital Belo Horizonte, onde nasci, em busca de melhores
oportunidades para si e para os filhos. Aprendi que essa experiéncia
de movimento foi recorrente nos anos da segunda metade do século
XX: como meus pais, milhares de outros mineiros fizeram o mesmo
trajeto. No tocante ao carater regional, aprendi que meu estado de
origem se destaca de maneira curiosa no Censo demografico 2010:
nupcialidade, fecundidade e migracéo, do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE), o que elucida um pouco mais minha
inquietude. Nessa publicacio oficial, os pesquisadores
apresentaram variadas estatisticas sobre o quesito migragao, dentro
do territério nacional e também para fora. Minas Gerais foi
identificado como o estado brasileiro com maior percentual de



individuos que se deslocaram de seus municipios de nascimento
para tentar a vida em outras unidades federativas. Algumas
reportagens da época repercutiram os resultados de maneira
curiosa: “Minas € o estado com maior percentual de emigragao do
pais”, lia-se no jornal Estado de Minas, em texto publicado em 17 de
outubro de 2012. No mesmo dia, o site de noticias R7 MG estampou
a manchete: “Mineiros sdo campedes em migragao no Brasil”. Em
ambos os textos, os jornalistas utilizaram expressdes como
“‘populacido desenraizada”, “mineiros forasteiros” e “nébmades”, como
se & no texto de Marcia Costanti: “os nascidos em Minas Gerais
figuram no topo da lista de nébmades, com 3,6 milhdes das pessoas
morando em outros estados, numero que representa
aproximadamente 13% de sua populacao total”. (COSTANTI, 2012,
p. 1). Ha mineiros em todo lugar, sobretudo no Rio de Janeiro, em
Sé&o Paulo, em Goias e no Distrito Federal.

No quesito emigragao internacional, os mineiros também se
destacam nos numeros do IBGE, figurando em segundo lugar, um
pouco atras dos paulistas. Estdo em mais de uma centena de
paises, principalmente Estados Unidos, Portugal, Espanha, Italia e
Inglaterra. Sim, nos, mineiros, temos mais que uma tendéncia ao
deslocamento: somos de fato emigrantes, tanto nacional quanto
internacionalmente. Os conhecidos agrupamentos de mineiros na
regido de Boston e em Londres poderiam ser, de forma correta,
estudados como comunidades de uma “diaspora mineira”.

Minha inquietude, portanto, estaria, ainda que em parte, explicada
tanto pela tradicao familiar quanto pelo local de nascimento, o que
me faz semelhante a milhdes de outros mineiros. Explicacdes, vale
dizer, nem sempre diminuem a inquietude, mas auxiliam a lidar com
ela. Recordo-me que na adolescéncia, a vazao para tal sentimento
era encontrada na leitura literaria, nos estudos de outras geografias
e culturas e nos estudos de lingua estrangeira, em especial o0 inglés.
Tais atividades me enlevavam. Na fase adulta, duas experiéncias
ajudaram muito: uma oportunidade de intercambio nos Estados
Unidos e, posteriormente, os estudos e pesquisas em literatura no
curso de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).
Tais estudos se consolidaram a partir de teorias de mobilidade
humana como opc¢oes interpretativas, que constituiam o campo que



mais me atraia. Trabalhei teorias e conceitos como imigracao,
justaposicao e interconectividade, o global, o local e o nacional,
globalizacao, e, acima de tudo, diaspora. A partir desta ultima,
desdobramentos levaram a indagacdes sobre etnicidade, Estado-
nag¢ao, comunidades imaginadas, culturas nacionais, raga e entre-
lugar, identidade cultural e hibridismo, o sujeito e seu
posicionamento, dentre outros. O foco, a motivacéo e a aplicacéo de
tudo isso era, evidentemente, a literatura.

De 2010 para ca, o aprendizado que a teoria da diaspora me
possibilitou foi ampliado, proporcionando as minhas aulas e
pesquisas novo félego, quando conheci obras como Mobilities, de
John Urry (2011), e On the move: mobility in the modern Western
world, de Tim Cresswell (2006). Esses autores confirmaram, de
maneira contundente e criativa, a certeza de que a tendéncia ao
deslocamento possui um carater que vai além de experiéncias
individuais isoladas, pertencendo a propria condicdo humana. Urry
inicia Mobilities com numeros impressionantes: a estimativa para a
presente década é a de que um bilhdo de pessoas viajem
internacionalmente, de maneira legal, comparados com 25 milhdes
que o fizeram em 1950! (URRY, 2011, p. 3). O socibélogo aborda os
varios “mundos em movimento”, oferece direcionamentos
metodoldgicos para uma nova sociologia, com foco na mobilidade
de pessoas, objetos, informacdes, imagens e ideias. A mobilidade
constitui, para Urry, o0 novo paradigma para que as ciéncias sociais
possam entender os fendmenos sociais atuais. Esse paradigma é
descrito em 12 aspectos, no capitulo 3 de Mobilities. Alguns
exemplos sdo: as relagdes sociais vistas como entidades em
circulacao; os processos interdependentes de mobilidades
corporeas, fisicas, imaginativas, virtuais e de comunicacéo; os fatos
da distancia, como o cruzamento de fronteiras e a soberania dos
Estados; e o conhecimento técnico necessario as mobilidades.

Para Urry, mobilidades pressupdem sistemas identificaveis, ja que
se repetem e sao relativamente previsiveis. Sua obra Mobilities
exemplifica e problematiza esses sistemas: o caminhar, os meios de
transporte terrestres e aéreos, as comunicacgoes, as redes e o papel
da imaginacao e da dimensao virtual na mobilidade contemporanea.
Suas consequéncias, como alteracdes no self, estranhamentos e



desigualdade social também sao abordadas: “Esses sistemas de
mobilidade tém o efeito de produzir desigualdades substanciais
entre lugares e entre pessoas em termos de sua localizagao e
acesso a esses sistemas de mobilidade” (URRY,2011, p. 51,

traducdo minha).! Quanto mais rica a sociedade, maior sera a
cadeia de sistemas de mobilidade e maiores serao as interposicdes
complexas entres tais sistemas. Em suma, o livro de Urry nos deixa
com a sensacgao de que nao se pode mais analisar a vida e o mundo
desconsiderando os processos de mobilidade em sua vastidao.

Tim Cresswell (2006), em On the move, faz uso do termo
ubiquidade para designar a condi¢cao atual da mobilidade, tanto na
vida quanto na investigagdo académica: “Dos primeiros chutes de
um bebé recém-nascido até as viagens de executivos
internacionais, a mobilidade esta em todo lugar’ (CRESSWELL,

2006, p. 1, tradugdo minha),2 inicia o autor. Essa publicagéo nos
brinda com a analise de episodios historicos ligados a nocao de
mobilidade e sobre como ela é expandida ao longo da Era Moderna.
Cresswell discute o acesso aos automoveis, as viagens aéreas € a
internet. Analisa, ainda, a mobilidade no lar e no trabalho, sua
relacao com direitos e cidadania, especialmente nos Estados
Unidos, e a imigracéo. Reflete sobre como tais conquistas trazem a
nocao de que mobilidade é progresso, liberdade e oportunidade,
mas também problematiza esse pressuposto, ao trazer para o
debate as praticas de controle e de restricdo da mobilidade
observadas no mundo moderno.

O capitulo 2, “The metaphysics of fixity and flow”, merece especial
atencdo. Nele, Cresswell discorre sobre como a imaginacao
geografica, que prevalece no mundo ocidental, enseja uma
metafisica subliminar que alicerca o pensamento e a agdo. Nao
seria ao acaso que, no meio académico atual, palavras associadas
a mobilidade tragam conotag¢des positivas, indicando fluidez,
dinamismo: o que esta em movimento tende a ser concebido como
progressista, estimulante e contemporaneo. Por outro lado, aquilo
que esta enraizado, baseado em fundacgdes, estatico e delimitado, é
visto como reacionario e nebuloso, parte do passado. A premissa de
Cresswell é a de que a mobilidade e seus sentidos permeiam a
cultura moderna e a sociedade ocidental, necessitando ser



articulada a partir de duas categorias: a metafisica “sedentarista™ e
a metafisica nbmade, cada uma com seu entendimento proprio
acerca da mobilidade e da imobilidade. Na metafisica “sedentarista”,
o mundo é apreendido pelas lentes do lugar, do enraizamento, da
ordem espacial e do pertencimento. A mobilidade, nessa
formulacgao, é vista com suspeita, tanto moral quanto
ideologicamente, um subproduto de um mundo estavel. E uma
ameaca, uma desordem do sistema e, portanto, algo a ser
controlado. A partir dessa definicdo, pondera-se, por exemplo, como
o Estado-nacgao, desde que foi formado, procura controlar e conter
povos que se movimentam. Aquele que vem de fora, como o
caixeiro viajante, o cigano e o judeu, tende a ser visto com suspeita
e necessita ser disciplinado.

Cresswell ndo deixa de creditar a expressao metafisica
“sedentarista” a antropodloga Liisa Malkki, para quem as identidades
enraizadas no “solo do lar” sdo profundamente metafisicas. Tais
concepcgoes identitarias produzem formas de pensar também fixas,
que, explicam, por exemplo, a obsessao humana em dividir e cercar
territérios como nagodes, paises ou lugares em geral. Ao
territorializar as identidades, essa forma de pensar passa a tratar a
mobilidade e o deslocamento como patoldgicos. O sujeito
deslocado, portanto, ameaca a moral e o poder constituido, pois nao
teria os lagos éticos que caracterizam a cidadania.

Assim como a antropologia, a geografia também n&o escapa da
metafisica “sedentarista”. Cresswell avalia que, mesmo nesse
campo, a mobilidade tende a ser relegada a segundo plano e, mais
ainda, € vista como uma disfuncéo, pois ha uma supervalorizacao
do lugar. Os geografos humanistas frequentemente definem
geografia como o estudo da “terra como o lar do homem”. Lugar, lar,
e raizes sao descritos como necessidades humanas basilares.
Portanto, a geografia € marcada pela metafisica do sedentarismo,
pois acaba marginalizando a mobilidade ontologica, epistemoldgica
e normativamente.

Além da antropologia e da geografia, Cresswell discorre sobre a
relagdo do sedentarismo com a cultura de maneira geral. Para
demonstrar como a metafisica do sedentarismo perpassa o
pensamento moderno, Cresswell examina o uso de metaforas de



mobilidade no trabalho de T.S. Eliot e Raymond Williams. No texto
Towards the definition of culture, Eliot afirma que a cultura deve ser
preservada, mantida dentro de uma hierarquia de classe e
associada ao lugar e a regido. Sem estabilidade, o caos € a
anarquia prevalecem. A universalizacao da educagao também
ameaca a cultura, na opiniao de Eliot, pois “em nossa corrida
precipitada para educar todo mundo, estamos descendo nossos
padrdes, [...] destruindo nossos edificios antigos para preparar o
terreno sobre o qual nbmades barbaros do futuro vao acampar em
caravanas mecanizadas” (ELIOT apud CRESSWELL, 2006, p. 32,

traducdo minha).2 “Némades barbaros” em “caravanas
mecanizadas” constituem metaforas pejorativas para a mobilidade,
em contraste aos “edificios antigos”, que representam certezas
estaveis e enraizadas. Cresswell expde o conservadorismo e o
tradicionalismo que caracterizam os posicionamentos de Eliot,
conforme ja se aventou.

De modo curioso, no trabalho de Raymond Williams, a metafisica
do sedentarismo reaparece, apesar de seu posicionamento
ideologicamente oposto ao de Eliot. Williams, mesmo tendo
advogado por uma visao mais inclusiva e progressista de cultura,
escreveu um artigo sobre uma greve de mineiros na Inglaterra,
afirmando que ha um novo capitalismo nédmade que explora lugares
e pessoas reais e depois se retira. Seus porta-vozes seriam
“‘ndmades de plastico”, ndo humanos, deixando, nas sombras de
suas operacoes, homens e mulheres reais em vilas de mineragao
abandonadas. Williams afirma que essas pessoas das vilas ndo
precisam se preocupar, pois os nébmades de plastico se vao e eles
ficam para recriar nova ordem econdémica, mais enraizada na
particularidade do lugar.

O objetivo de Cresswell é demonstrar que a metafisica
“sedentarista” nao € uma questao ideologica. Enquanto os
némades, para o conservador Eliot, representam a intimidagcao da
cultura de massa, para Williams eles sao os representantes do
capitalismo industrial do século XX, aproveitadores que circulam
pelo planeta usurpando o que podem. Assim, mesmo com
diferengas ideoldgicas, Eliot e Williams estao juntos em relacéo a



visao positiva de enraizamento e no uso de metaforas que sugerem
a mobilidade como ameaca.

Em oposicao a nocdo de uma metafisica “sedentarista”, Cresswell
desenvolve a ideia da metafisica nbmade. A metafisica nébmade
coloca a mobilidade em destaque, descartando nogdes de apego ao
lugar, priorizando os fluxos, a fluidez e o dinamismo. O lugar seria
algo preso ao passado, dando a ideia de confinamento e na maioria
das vezes sendo considerado reacionario. Vale ressaltar que tal
caracterizacao positiva da mobilidade como progresso, liberdade e
mudanca ocorre paralelamente a metafisica “sedentarista”, tendo
também sido denominada de pensamento nébmade nas teorias
sociais, culturais e na arquitetura, segundo o autor.

Para exemplificar a ascensao do pensamento ndmade em
diferentes areas, Cresswell discorre sobre como a sociologia passa
por uma reformulacdo para nao perder de vista a crescente
mobilidade no mundo contemporaneo, que tem modificado seu
principal objeto de estudo: a sociedade. Assim, sociélogos tém
explorado a mobilidade em detrimento da estagnacao da estrutura e
da ordem social. James Clifford e Marc Augé relatam a mesma
transformacéo na antropologia. Antropdlogos contemporaneos usam
o termo travel para indagar culturas e identidades, repensando as
origens da cultura na agricultura e, portanto, na ideia do
enraizamento. O foco vai de culturas fixas e amarradas para o
estudo das rota e percursos, enfatizando como identidades sao
produzidas na mobilidade. Assim, a pesquisa antropoldgica hoje
substitui a visdo de uma sociedade ancorada e presa ao solo em
razao do estudo de nao lugares, como rodovias, aeroportos e
supermercados. Tais espacos demandam um pensamento também
movente.

Além da sociologia e da antropologia, Cresswell avalia como os
estudos culturais e literarios também fizeram a “virada da
mobilidade” no estudo de exilados, migrantes e refugiados, que
registram sua experiéncia por meio da escrita, ficcional ou
autobiografica. Nesses campos, “a mobilidade e a migracédo sao
vistas como os indicadores de nosso tempo [...] vidas moveis
precisam do pensamento ndmade a fim de construir um novo tipo de
sentido. Muitas vezes, essa mobilidade é retratada como



transgressiva” (CRESSWELL, 2006, p. 44, tradugédo minha).2
Cresswell reforca tal ponto de vista trazendo Edward Said para o
debate. Said credita a enorme quantidade de pessoas deslocadas
aos conflitos imperialistas e pos-coloniais:

A medida que a luta pela independéncia produzia novos Estados e novas
fronteiras, ela também produzia andarilhos sem-teto, némades,
vagabundos, ndo assimilados as estruturas emergentes de poder
institucional, rejeitados pela ordem estabelecida por sua intransigéncia e
rebeldia obstinada. (SAID apud CRESSWELL, 2006, p. 44, traducao

minha).§

Aqui Said situa um tipo de mobilidade humana marginal que se
sobressai nos séculos XX e XXI, ocasionada pela descolonizacao
politica que deu origem a novas nacoes, repletas de conflitos e
interesses divergentes. Said € conhecido por suas teorizagdes e
posicionamentos politicos controversos, mas destaco que, tendo
sido professor de literatura comparada, a maior parte de sua
producéo intelectual é primordialmente reflexo de seus
conhecimentos e estudos literarios. Portanto, pode-se dizer que a
mobilidade, apresentada como uma categoria por Urry e Cresswell,
esta, de fato, nos alicerces da vida, estampada em diversos campos
do conhecimento, como esses autores demonstraram. Servindo a
meu propodsito central nesta pesquisa, a literatura esta, € claro,
incluida nessa logica.

2. Por que a literatura de Chimamanda
Adichie?

Inspirado a investigar o texto literario e suas relagdes com a
mobilidade, chego, depois de duas graduacdes, um mestrado e um
doutorado, a oportunidade de um pds-doutoramento, em 2016 e
2017, realizado nas Universidades de Sao Paulo (USP) e de Leeds,
Inglaterra, no qual desenvolvi a pesquisa cujos resultados apresento
neste livro. A parte internacional, diga-se de passagem, foi possivel
devido ao valoroso amparo da Fundacao de Apoio a Pesquisa do



Distrito Federal (FAPDF), a quem reitero agradecimentos. A
reflexdo, feita em meio a vontade de discutir “alguns” dos rumos da
humanidade no século XXI, é pautada por um recorte especifico,
que focaliza a escrita da jovem autora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie. Uma amiga historiadora me apresentou, em 2009, o
trabalho de Adichie, enviando-me uma miniconferéncia, proferida
pela escritora em julho daquele ano, na qual pude perceber a forga
de sua expressao oral, para em seguida conhecer sua ficgao
movente, de forte apelo junto a um publico feminino jovem, povoada
de personagens deslocadas e em deslocamento, sobrevivendo “fora
do lugar”, como diria Said. Sofrendo de uma constante sindrome de
nao pertencimento, os sujeitos ficcionais de Adichie lidam com
situacdes conflituosas de quotidianos contemporaneos instaveis,
que tém suscitado identificagdes e afinidades em milhdes de
leitores, inclusive em mim. Iniciei as leituras e a pesquisa
imediatamente.

No ano seguinte, publiquei, no periddico Cadernos CESPUC de
Pesquisa, da PUC Minas, meu primeiro artigo sobre a escrita
adichieana, focalizando o fascinante conto “The headstrong
historian”, depois traduzido como “A historiadora obstinada”, que me
levou a pensar a identidade cultural pés-colonial, simbolizada,
principalmente, pela alteragcdo de nomes das personagens. Desde
entao, meus estudos sobre a literatura movente de Adichie ndo mais
cessaram, tendo encontrado terreno propicio no ambito do Grupo de
Pesquisa Mayombe: literatura, historia e sociedade, que funciona na
Universidade de Brasilia (UnB), do qual fago parte desde 2013. O
Mayombe proporciona um espaco exclusivo para o estudo das
literaturas africanas, no qual leituras, debates e estudos se
caracterizam pelo alto nivel.

Adichie é da etnia Ibo, tendo nascido em 1977, na Nigeéria. Foi
criada em ambiente universitario na cidade de Nsukka, onde o pai
foi professor. A familia viveu na casa que havia sido morada do
conhecido escritor nigeriano Chinua Achebe, uma das influéncias
literarias de Adichie. Fez Ensino Médio na propria Universidade,
sobressaindo-se precocemente. Aos 16 anos, parte para os Estados
Unidos para estudar comunicagao. La escreve para jornais €
revistas universitarios, uma experiéncia que com certeza influencia



seu gosto pelo fazer literario. Daria Tunca (2017) destaca o
mestrado em Criagao Literaria, feito por Adichie na Johns Hopkins
University, logo apos a graduagao em 2001, curso que precede a
publicacao de seu primeiro romance, Hibisco roxo, em 2003,
ganhador do Commonwealth Writers’ Prize em 2005, na categoria
melhor primeiro livro. Com boa recepcéo por parte da critica, a
autora permanece produzindo nos anos seguintes, até publicar o
segundo romance, em 2006, intitulado Meio sol amarelo, vencedor
de cinco prémios, dentre eles o Orange Broadband for Fiction.

Em 2009, publica The thing around your neck, coletdnea que
reune 12 dentre seus varios contos, antes publicados
separadamente (langcada no Brasil como No seu pescogo, pela
Editora Companhia das Letras). Tive a oportunidade de resenhar
essa obra para a Revista de Letras da Universidade Catdlica de
Brasilia. Depois de receber uma bolsa na Universidade de Harvard
em 2011 e 2012, Chimamanda conclui seu terceiro romance,
Americanah, recebido com resenhas elogiosas de criticos de
diferentes paises, sobretudo estadunidenses, ganhador do Chicago
Tribune Heartland Prize e do National Book Critics Circle Award,
ambos em 2013. Além de mais 14 prémios conquistados e diversas
indicagdes, a proeminéncia da literatura de Adichie € também
ratificada em 2015, ano em que a Editora Cambridge publica The
Cambridge companion to the postcolonial novel, uma compilacao de
artigos feita pelo prestigiado critico Ato Quayson. Ao listar e
comentar os marcos da producao literaria pos-colonial mundial, o
autor inclui Hibisco roxo e Meio sol amarelo, mencionando também
as premiacdes que esses livros renderam a autora.

Mas € Americanah, o romance mais recente de Adichie, meu foco
prioritario neste livro, escolha que fiz apds ter percebido sua
relevancia como arte literaria e como uma construcéo favoravel ao
estabelecimento de dialogos com as reflexdes tedricas que eu tinha
interesse em fazer. O romance traz a histéria de Ifemelu, uma jovem
nigeriana que imigra para os Estados Unidos para estudar,
retornando a seu pais depois de alguns anos, em busca de
respostas para dilemas que a afligem. A maior parte da narrativa é
dedicada aos anos de Ifemelu em solo estadunidense, um tempo de
desafios e dificuldades: obter emprego para o autossustento,



entender e lidar com as diferencgas culturais e, especialmente, com o
problema racial. Mas ela ocupa seu espaco naquela sociedade, a
principio com a ajuda de amigos e parentes nigerianos vivendo na
diaspora, depois por conta propria. Ifemelu faz contatos com o
passar dos anos, faz alguns amigos e tem dois relacionamentos
amorosos. Depois de algum tempo, se torna famosa por escrever
um blog, inicialmente chamado de Observagbes curiosas de uma
negra ndo americana sobre a questao da negritude na América

(traducdo minha),’ remunerado por patrocinadores e doadores
voluntarios. A notoriedade do blog rende a Ifemelu convites para
palestrar em empresas e conferéncias.

De maneira semelhante a da protagonista, Obinze, seu namorado
dos tempos de colégio, também tem sua experiéncia de imigracao
narrada em Americanah. Ambos vivem um momento conhecido na
historia da Nigéria que se caracteriza pela falta de oportunidades
para os jovens, pela corrupc¢ao e pelo mal funcionamento das
instituicoes, sobretudo as de ensino. Assim, como milhares de
outros jovens, Obinze vai para a Inglaterra, mas ndao como
estudante, tornando-se um residente ilegal. Para sobreviver, &
obrigado a usar um nome falso para poder trabalhar, vivendo um
estresse permanente. Tentando regularizar sua situagao, Obinze
busca um casamento arranjado, como muitos outros imigrantes
fazem. No dia do casamento, porém, ele € preso e, algumas
semanas depois, deportado.

De certa forma, Americanah é uma historia de amor entre Ifemelu
e Obinze, separados pela necessidade de imigrar e pela decisao de
Ifemelu de cortar a comunicacdo com o ex-namorado. Nesse
interim, a narrativa se desenvolve por meio de encontros e
desencontros em trés continentes, sendo profundamente
entrecortada por conflitos decorrentes das experiéncias de
imigracado de cada um, para, em sua ultima parte, abordar o
reencontro de ambos no pais de origem, em meio as atribulagdes do
retorno. Essas idas e vindas sao representacoes incontestaveis da
tens&o entre o fixo e o fluido ou, nos termos de Cresswell (2006), da
negociagao entre a metafisica da fixidez e a metafisica do fluxo, que
se apresentam entrelacadas no alicerce do pensamento e da acao



nas culturas humanas mais diversas, e que pode ser, como creio,
detectada a partir da literatura.

Pode-se dizer, ademais, que a experiéncia de mobilidade
associada a Ifemelu e Obinze, considerando-o0s no eixo central da
narrativa, se desdobra em temas diversos que dao forma a
narrativa: género, relagdes amorosas e familiares, solidao, saudade
de casa e da terra natal, a identidade antes e depois da partida, os
esteredtipos africanos nos Estados Unidos e na Inglaterra, as
diferencas linguisticas, de sotaque e de vocabulario, e, por fim, a
questao racial, especialmente nos EUA. Desta nasce um subtema,
que para muitos mostrar-se-a surpreendentemente relevante: o
cabelo da mulher negra, para o qual dou atencao especial no
proximo capitulo.

3. Como o livro esta organizado

ApOs este capitulo de primeiras palavras, dou sequéncia a
discussao no capitulo “Literatura, pds-colonialidade e
descolonizacao cultural”. Comego-o0 oferecendo um breve panorama
das definicbes mais conhecidas para a teoria e a critica pos-colonial,
além de apresentar alguns dos dilemas das literaturas pds-coloniais,
como lingua, traducéao e hibridismo. Esses subsidios iniciais sao
necessarios para adentrar o debate seguinte, sobre a pos-
colonialidade, tanto do ponto de vista de tedricos que
desenvolveram suas ideias a partir desse termo como também de
minha propria perspectiva do que ele significa. A nogao de pos-
colonialidade, conforme desenvolvi, foi minha estratégia para tentar
responder ao questionamento sobre como podemos definir os
tempos e espacos contemporaneos.

Imbuido na pds-colonialidade esta o processo da descolonizacao.
Este termo, no sentido mais usual, faz referéncia a independéncia
politica e formacgao dos Estados-nacdes pos-coloniais, podendo
transmitir uma ideia errbnea de que a saida do poder colonizador
teria eliminado os efeitos da colonizagdo automaticamente. As
consequéncias dos processos de fim da colonizacao formal sao
inumeras. Examino-as em dialogo com Albert Memmi (2006) e



Edward Said (1993), até chegar na no¢ao de descolonizagao
cultural, que desenvolvo na tentativa de ser mais pertinente no
processo de compreender a condigao pds-colonial, marcada por
legados coloniais complexos, muitas vezes invisiveis.

Em cumprimento a um objetivo bastante pessoal, o de dar mais
espaco ao dialogo sobre a literatura em si e menos ao detalhamento
tedrico, uma caracteristica que prevalece também nos outros
capitulos, passo a caracterizagdo da pos-colonialidade em
narrativas de Adichie, principalmente em Americanah. Destaco o
contexto em que o romance é escrito e também especifico, na
ambientacao ficcional, alguns atributos proprios da condicdo pos-
colonial, como a lingua e a inquietude revelada nos mais diversos
niveis e modos de mobilidade encontrados no texto literario. A
analise, em seu aspecto mais especifico, consiste em refletir sobre a
descolonizacao cultural a partir do cabelo afro da mulher negra, um
dos temas mais centrais na narrativa. Para isso, me concentro na
protagonista Ifemelu, interrogando, a partir do que denomino
“fingimento identitario”, os significados por tras da subcultura do
cabelo feminino no saldo de beleza e os modelos femininos ao redor
da personagem, tanto na Nigéria quanto nos Estados Unidos. Dessa
forma, a escrita de Adichie, principalmente Americanah, me levou,
inevitavelmente, a perguntar qual seria o papel da mulher na pos-
colonialidade. Finalizo problematizando a descolonizacao cultural
por meio do cabelo, respondendo a pergunta: alisar ou nao alisar?
Eis a questao!

O capitulo “Literatura e diaspora” tem inicio com a argumentacao
em torno do que é diaspora, uma tarefa paradoxal por se tratar de
estabelecer limites para um conceito amplo pela prépria nogao de
dispersao que traz. Por ser aplicado a cena contemporanea, o
conceito de diaspora precisa estar conectado com a conjuntura
mundial do século XXI, o que realizo por meio da articulacao entre
diaspora e globalizagdo. Também necessaria € a caracterizagao do
que vem a ser literatura diaspdrica, uma expressao muito utilizada,
mas como categoria ainda pouco detalhada. Para cumprir essa
tarefa, revisito pesquisas recentes de minha prépria autoria, em
parceria com Glaucia Renate Gongalves (2013, 2014), a partir de
didlogos tedricos que fizemos com Vijay Mishra (2007), Sandra



Ponzanesi (2008) e Shaleen Singh (2008). Estabelecido o enfoque
tedrico sobre literatura diaspérica, passo a analise da ficcao de
Adichie, utilizando a mesma estratégia do capitulo 2, isto €, partindo
de uma visao geral para, em seguida, priorizar aspectos especificos.
Assim, apresento primeiramente um panorama da diaspora nas
narrativas adichieanas e fago uso, para fins de aprofundamento, de
dois pontos sugeridos por Robin Cohen (1997) para elaborar minha
propria perspectiva sobre a diaspora nigeriana em Americanah. O
primeiro ponto € a relagao problematica entre diaspora e sociedade
anfitria, na qual se observa a n&do aceitagcdo dos sujeitos diasporicos,
e 0 segundo, que, de certa forma, contradiz o primeiro, é a
possibilidade de uma vida peculiar, enriquecedora e criativa no pais
que recebe a diaspora.

Elegi esses dois topicos porque, em 12 anos de trabalho com a
teoria da diaspora, ainda ndo havia surgido a oportunidade de
explora-los. Ademais, sdo aspectos que carecem de maior
detalhamento, tendo em vista que Cohen apenas propde essas
ideias de maneira geral, ainda que sejam muito caras aos estudos
da diaspora. Nessa discussao, procuro aprofundar alguns
guestionamentos: como as ilusdes criadas antes da imigracao se
revelam falaciosas na sociedade hospedeira? Como situacdes
particulares da protagonista, como o namoro com um estadunidense
branco, influenciam sua formacao e sua visdo de mundo? Para
finalizar, repenso, a partir do romance, o método dualista para o
estudo da diaspora, sugerido por Cohen (1997), com o objetivo de
propor uma perspectiva menos binaria que, em meu ver, nao é
adequada para a diaspora nigeriana, a0 menos a que se apresenta
na literatura adichieana.

Nesses dois capitulos, ha uma prevaléncia da analise e da
problematizacao de aspectos representacionais na prosa de
Adichie, opcao que fiz devido ao valor da representagcdo como
categoria. Tal relevancia pode ser detectada em duas dimensdes.
Na dimensao pessoal, minha histéria como pesquisador se constroi
sobretudo no estudo e na reflexao sobre a representacao literaria. A
partir de 2012, comecei a fazer parte, no Programa de Pds-
Graduacao em Literatura da Universidade de Brasilia (Poslit/UnB),
da linha de pesquisa intitulada Representacao na Literatura



Contemporanea. Nela, os pesquisadores priorizam representacdes
e autorrepresentacoes literarias de escritores ndo canoénicos,
situados a margem dos grandes mercados e fora do grupo das
literaturas ditas nacionais, aquelas que foram escolhidas para serem
ensinadas nas escolas, as vezes mais por seu alinhamento com o
poder estabelecido do que propriamente por sua qualidade superior.

A outra dimensao da representacdo literaria que me conduz a
foca-la neste livro se explica ndo pelo pessoal, mas pelo ambito
geral, tendo em vista que a analise literaria nas ultimas décadas, em
varias partes do mundo, elevou os estudos da representagcdo a um
patamar de importancia maior. Como ja foi teorizado, a
representacao implica bem mais que a mera reproducao daquilo que
antes se chamava, com excesso de convicgao, de realidade ou vida
real. A representacao, descobriu-se, produz significados que
refletem o mundo e que o transformam ao mesmo tempo. Acredito
que os significados produzidos, tanto na literatura em si quanto nos
estudos representacionais feitos a partir dela, sdo essenciais para
uma compreensao de mundo mais madura. Assim, refletir a partir da
representacao literaria € uma forma de produzir conhecimento.

No capitulo final, oferego uma perspectiva sobre como aspectos
da construcao literaria do romance Americanah, contextualizados ao
projeto literario de Adichie e a literatura pds-colonial em geral, se
correlacionam ao quadro tedrico apresentado a partir dos conceitos
de pos-colonialidade, diaspora e descolonizacao cultural. Tais
caracteristicas, que se fundem a representacéo literaria na nocao de
uma “literariedade pds-colonial diasporica”, sao a estrutura
fragmentaria e o enredo n&o linear. Verificando-os, argumento que
ambos s3o aspectos literarios técnicos essenciais para que a pos-
colonialidade, a diaspora e a descolonizacao cultural possam ser
representadas de maneira eficaz. Dessa forma, concluo, o carater
criativo da prosa de Adichie corrobora as operagdes de leitura que
utilizei neste livro, explicitadas nas analises apresentadas, de
maneira que fazem jus a um fazer literario que pode ser entendido
como uma iniciativa concreta de estimulo a descolonizac¢ao cultural.

Por fim, devo dizer que, sendo conciso, este livro ndo tem,
evidentemente, a pretensao de estabelecer parametros definitivos
ou de esgotar as interrogacdes feitas, mas objetiva, sobretudo,



suscitar novos questionamentos, a partir dos conceitos tedricos
colocados e das analises oferecidas. Minhas perguntas-problema,
como se observa no decorrer da obra, sdo especificas, como nao
poderiam deixar de ser em tao sucinta discussao. Ainda assim,
instigo os leitores a possibilidade de conecta-las a contextos mais
amplos, como a dignidade do ser humano e o proposito da vida, ao
mesmo tempo em que advirto os que escolherem fazer esse
exercicio, o de estabelecer conexdes entre o especifico e o geral,
que devem entendé-lo nas especificidades de minhas contribuicdes
modestas, comparadas a alguns graos de areia no deserto das
indagagdes humanas.



Capitulo 2. Literatura, pos-
colonialidade e descolonizacgao
cultural

1. Um pouco de teoria

1.1 Pos-colonialismos

Pds-colonial ou pos-colonialismo, teoria pds-colonial, critica pos-
colonial, pds-colonialidade e descolonizacao. Eis aqui expressoes
difundidas no mundo académico, muitas vezes de maneiras
conflitantes ou sobrepostas, com as quais devemos lidar neste
capitulo. Em definigao classica, Ashcroft et al. (1989) esclarecem
que o termo pos-colonial é usado para abarcar as culturas afetadas
pelos processos de colonizacido europeia em todos os continentes.
Tais culturas refletem profundas transformagdes de natureza
diversificada, que perduram mesmo depois de finda a colonizagao
(ASHCROFT, 1989, p. 2). Sao culturas que, na abordagem dos
estudos pds-coloniais, precisam ser pensadas a partir de certas
caracteristicas, como: hibridismo e diferenca cultural; espaco e
territorio; mobilidade, seja ela diaspodrica ou exilica; identidade e
subjetividade, com destaque para o sujeito feminino; etnicidade e
raca; politicas de representacao; uso da lingua; dominagao e
opressao, sejam politica, econémica, social ou psicologica; e
também a partir da reescritura e da reinterpretacao da historia.

A reflexdo sobre esses temas, na visdo de Robert C. Young
(2003), ganha forgca no inicio dos anos 1980, por meio de um
conjunto de textos tedricos que surgem para alterar as formas
dominantes em que as relagdes entre povos ocidentais e nao
ocidentais e seus respectivos mundos sao vistas. Para Young, os
ocidentais olham para o resto do mundo como se olhassem para si



mesmos em um espelho, o que provoca distor¢cdes evidentes. Por
isso, continua o autor, a chamada teoria pds-colonial envolve uma
reorientacao conceitual das perspectivas dos conhecimentos
desenvolvidos fora do Ocidente, reunindo um conjunto de principios
que nao estaria, de fato, organizado cientificamente, mas que serve
para intervir e estimular conhecimentos alternativos nas estruturas
de poder ocidentais e também n&o ocidentais. Por abarcar praticas
e ideias tao diversas, como o feminismo e o socialismo, muitos
dizem nao haver uma “teoria pos-colonial” unificada, o que, de certa
forma, faz sentido. Entretanto, a auséncia de principios cientificos
padronizados, esperados de uma teoria, nao impede que o
pensamento e a critica da condi¢gao pds-colonial sejam proficuos.

Um dos principais intelectuais do pds-colonialismo, Homi Bhabha
afirma que a critica pos-colonial,

é testemunha das forgas desiguais e irregulares de representagao cultural
envolvidas na competi¢cado pela autoridade politica e social dentro da
ordem do mundo moderno. As perspectivas pos-coloniais emergem do
testemunho colonial dos paises do Terceiro Mundo e dos discursos das
“‘minorias” dentro das divisdes geopoliticas de Leste e Oeste, Norte e Sul.
(BHABHA, 1998, p. 239).

Portanto, os criticos pos-coloniais buscam romper com ideias
eurocéntricas como as que consideram a representacao cultural
europeia superior as demais. E o que vemos em Frantz Fanon,
Chinua Achebe, Edward Said, Ngugi wa Thiong'o, Gayatri Spivak e
Homi Bhabha, dentre outros. No caso da literatura, a nogao de
universalidade dos textos candnicos de escritores europeus €
revista, abrindo o caminho para a leitura e a analise das narrativas
nao europeias.

1.2 Dilemas das literaturas pés-coloniais

Para Ashcroft et al. (1989), sao literaturas pds-coloniais aquelas
que emergiram da experiéncia da colonizacéo, afirmando suas
diferencas em relacdo aos poderes imperiais e enfatizando-as em
relacao as premissas estabelecidas pelo centro imperial. Tais



literaturas, afirma Richard J. Lane (2013), sédo, de certa forma, uma
reacao contra o canone literario europeu, utilizado por
colonizadores, nas figuras de professores, missionarios e
funcionarios publicos, para manter a hegemonia e a dominagéao
europeia durante e depois da colonizagédo (LANE, 2013, p. 487). A
literatura do writing back, isto é, a que escreve como forma de
resposta, ocorre de formas diversas:

Por meio da producdo de uma literatura profundamente intertextual que
cria debates internos e critica do canone, i.e., ao nivel da propria tessitura
dos textos literarios; por meio da ludicidade linguistica e da criatividade
para a produgao de uma lingua inglesa pés-colonial de oposigao; por meio
de rejeigcdo deliberada das religides europeias, simbolos, alegorias,
padrdes e valores, em favor de culturas indigenas, praticas, histérias
alternativas e sistemas de crenga (incluindo narrativas fundacionais e
personagens indigenas chave de figuras como a do malandro). (LANE,

2013, p. 487, traducéao minha).§

Dentre todas as maneiras de respostas da literatura pds-colonial
citadas por Lane (2013), o uso da lingua europeia pelos escritores
poOs-coloniais talvez seja uma das mais polémicas. Em Colonial and
postcolonial fiction: an anthology, Robert L. Ross (2012) chama a
atencao para o caso das ex-coldnias britanicas e para o uso da
lingua inglesa. Nesse contexto, o autor afirma que muitos escritores
explicam que a lingua é “adaptada, revista, colorida, torcida,
sotaqueada, desfigurada, aumentada, e retrabalhada por seus
usuarios literarios e néo literarios em todo o mundo” (ROSS, 2013,

p. viii, traducdo minha).2 A opinido de Ross corrobora o
posicionamento de Chinua Achebe (1994), no conhecido artigo “The
African Writer and the English Language”, em que o escritor defende
o uso da lingua inglesa pelos escritores africanos por questdes
praticas, como a impossibilidade de se aprender dezenas de linguas
africanas diferentes, e pela visibilidade que uma lingua mundial da
aos textos literarios de escritores africanos.

Tal posicionamento, entretanto, encontra resisténcia. O queniano
Ngugi wa Thiong'o (1986), em Decolonising the mind, elabora um
argumento contrario ao de Achebe, defendendo que o escritor
africano deve escrever em linguas africanas a fim de proteger sua



cultura, sua memoria, seus principios e valores. Para o autor, o uso
da lingua do colonizador € uma forma de supressao cultural e uma
continuacao da dominagao colonial, ensejando a mensagem de que
as culturas dos colonizadores sao superiores. Young (2003) também
nao vé com bons olhos o uso das linguas europeias nas ex-
colbnias, afirmando que linguas, assim como classes e nagdes,
existem em hierarquia no contexto da pos-colonialidade. O autor faz
essa constatacdo em meio a teorizacido de uma matéria que
considera basilar na teoria pés-colonial: a tradugao.
Fundamentando-se em Frantz Fanon, Young pondera que a ideia
da traducao ultrapassa as questdes textuais ou comunicacionais,
motivando transformacdes geograficas e culturais, que envolvem
perdas e ganhos, abrangendo assuntos de relagbes de poder:

A tradugao se torna parte do processo de dominacgao, de se alcancar o
controle, uma violéncia implementada sobre a lingua, a cultura e sobre os
povos que estdo sendo traduzidos. As ligagées mais proximas entre
colonizacao e tradugdo comegam nao com as agoes de troca, mas com as
de violéncia e apropriacado, de “desterritorializagao”. (YOUNG, 2003, p.

140-1, tradug&o minha).19

Essa dominagao de que fala Young (2003), que for¢a a lingua, a
cultura e as proprias pessoas a um processo de traducao, durante e
depois da colonizagao, encontra resisténcia, mas, historicamente,
parece levar a uma nova condicdo que, mesmo sendo resultado de
violéncia, apropriagao e desterritorializagao, passa a nao ser uma
questao de escolha dos individuos, algo contra o que se pode lutar.
Tomemos como exemplo o uso da lingua inglesa nas ex-colénias
britanicas, como a india, assim como na diaspora indiana. Em
Imaginary homelands, Salman Rushdie (1991) nos lembra de que o
escritor indo-britédnico n&o tem a opgao de rejeitar o inglés: seus
descendentes crescerao falando inglés, provavelmente como
primeira lingua. Nesse contexto, Rushdie utiliza a expresséo
‘homens traduzidos” para se referir a pessoas de identidades
hifenizadas, como a dele préprio, transferidas forcosamente de um
lugar para outro, submetidas a uma outra lingua e destituidas de
seu lar. Contudo, diferentemente de Young, Rushdie pondera que,



enquanto a maioria cré que todo processo de traducao significa um
tipo de perda, ele acredita que ocorre também um tipo de ganho.

O ganho de que fala Rushdie tem a ver com o lugar intermediario
ocupado pelo escritor em movimento, que lhe proporciona um olhar
peculiar sobre o mundo, um olhar de perspicacia e relevancia
proprias, util para que enxerguemos o mundo de novas maneiras.
Esse lugar especial, que proporciona uma perspectiva igualmente
peculiar, pode ser caracterizado pela condicio hibrida das culturas
pos-coloniais, cujo entendimento evoluiu de algo negativo,
resultante da opressao e da dominacao, para algo positivo, uma
condicdo que passa a proporcionar empoderamento na inevitavel
configuracao pdés-colonial mundial. A nog¢ao de hibridismo cultural,
por sinal, € muito cara aos estudos pds-coloniais. E descrita por B.
Ashcroft et al. (2003) como “a criacdo de novas formas
transculturais dentro da zona de contato produzida pela

colonizacdo” (ASHCROFT, 2003, p. 118, traducdo minha).X Ashcroft
et al. (2003) ponderam que o processo € muitas vezes uma
negociagao consciente diante do choque cultural da colonizagao.
Em O local da cultura, Bhabha (1998) elabora a diferenca entre as
noc¢des de hibridismo e hibridizacdo. A primeira se refere a
“impureza” que caracteriza todas as culturas: seria um engano, por
exemplo, pensar o encontro de duas culturas, a de um colonizador e
a de um colonizado, imaginando-as estaticas e puras. A hibridizacao
€ 0 permanente processo de transformagdo em que se encontram.
Para Bhabha (1998), o hibridismo cultural € um modo de pensar que
deseja romper binarismos e polarizagdes, como 0 opressor e 0
oprimido, o civilizado e o selvagem, o colonizador e o colonizado,
considerados simplistas pelo autor. Para Young (1995), hibridismo &
um “termo chave que, onde quer que apareca sugere a
impossibilidade do essencialismo” (YOUNG, 1995, p. 159, traducéo

minha).}2 Assim, pensando a partir de Ashcroft (2003), Bhabha
(1998) e Young (1995), deve-se ver o estudo da colonizacdo como o
encontro de culturas em movimento, isto €, que ja eram
hibridizadas, o que evita equivocos oriundos de preceitos falaciosos
COMo a pureza e a esséncia das culturas.



1.3 A ideia de pds-colonialidade

As discussdes em torno dos temas lingua, tradugao e hibridismo
cultural aqui feitas exemplificam marcas das sociedades vivendo na
chamada pds-colonialidade, um termo substancial, mas que
necessita ser delimitado em contexto, por apresentar diferencas de
uso. Kwame Anthony Appiah (1991), por exemplo, faz um uso do
termo de uma forma bem pessoal. Para o autor, a

pos-colonialidade é a condicdo que nds poderiamos, de forma nao
generosa, chamar uma elite intermediaria, um grupo de escritores e
pensadores relativamente pequeno, treinados no Ocidente, que fazem a
mediagao do comércio em commodities culturais no capitalismo mundial

na periferia. (APPIAH, 1991, p. 348, traducao minha).ﬁ

A ponderacao de Appiah abre uma série de indagacgoes, que
podem problematizar, por exemplo, as pondera¢des de Gayatri
Spivak (1994). Ela questiona se o sujeito pds-colonial mais oprimido
dentre todos na escala entre o colonizador e o colonizado, por ela
denominado subalterno, pode falar, isto €, se teria voz para se
expressar no contexto em que o mundo se encontra. A resposta é
nao, o subalterno estaria desprovido dos meios de expressao e de
posicionamento. Assim, de certa maneira, essa critica de Appiah
aos pensadores pos-coloniais de formacgao ocidental se volta contra
a propria Spivak e outros tedricos do pds-colonialismo, cujo l6cus de
enunciagao esta situado em bases ocidentais, que influenciariam
seus conceitos e reflexdes tedricas pds-coloniais. Assim,
depreende-se que a pos-colonialidade, no sentido atribuido por
Appiah, é essa condicio de teorizagao feita dentro de universidades
do ocidente, por um grupo de pensadores privilegiados, o que, por
consequéncia, excluiria o subalterno.

Rajagopalan Radhakrishnan (1996) também propde uma
definicdo de pds-colonialidade. De maneira semelhante a Appiah, o
autor se incomoda com o uso do termo no meio académico do
Primeiro Mundo, temendo que a nogao de pos-colonialidade seja
“canonizada como uma constante universal pelos imperativos da
teoria metropolitana” (RADHAKRISHNAN, 1996, p. 155, traducéao



minha).12 Esse receio parte do fato de que os estudos pds-coloniais
realizados na “metropole”, isto €, em centros académicos de paises
ocidentais, tratam da “periferia” de maneira obsessivamente
culturalista, desconsiderando aspectos econémicos, histéricos e
politicos, segundo Radhakrishnan (1996). O problema disso € que a
cultura, nesse caso, € utilizada como uma agéncia universalista para
falar de diversas sociedades, como se os estudos culturais
isentassem intelectuais e tedricos de levarem em conta os “modos
regionais de ser”, conforme expressao do autor. Dessa forma, o
desafio, para Radhakrishnan (1996), esta em elaborar um dialogo
consistente com as muitas localidades que teriam algo a dizer sobre
o “depois” da pos-colonialidade. Esse dialogo esta ligado a matérias
variadas referentes a heterogeneidade de identidades, de
nacionalismos e de hibridismos. O autor constata que a
“manipulacao politica de povos heterogéneos dentro da identificacao
do Estado-nacao com o proposito de controle e dominacéo,
infelizmente, cria disturbios de longo prazo que permanecem
profundos na fase pos-colonialista/nacionalista”

(RADHAKRISHNAN, 1996, p. 159, traducéao minha).1—5 Assim,
trazendo identidade e nacionalismo como temas primordiais no
debate da pos-colonialidade, Radhakrishnan (1996) estabelece uma
pertinente, ainda que problematica, continuidade histérica entre
colonialismo e nacionalismo e entre nacionalismo e diaspora. Esta
ultima, como discuto mais adiante, servira como abertura de
possibilidades e melhor entendimento dos temas pds-coloniais.
Estabelecidas essas premissas, Radhakrishnan (1996) avalia que
nao pode haver uma articulacao unica de pos-colonialidade, de
maneira que seria uma arrogancia pedagodgica falar “em nome da
pos-colonialidade”, porque um unico angulo histérico nao pode deter
o controle monopolista das elaboracées da questao pds-colonial. E
completa que: “a pos-colonialidade como campo poderia ser a arena
em que as desigualdades, os desequilibrios e as assimetrias
poderiam se historicizar ‘de forma relacional’, uma arena em que as
historiografias dominantes poderiam ser explicadas pela autoridade
ética e politica das histérias emergentes” (RADHAKRISHNAN, 1996,

p. 171, traducdo minha).18 Isso se constituiria em um universalismo
no bom sentido, ndo coercitivo e de base justa, segundo o autor.



Em sua conclusao, Radhakrishnan expressa seu desejo de que a
pos-colonialidade retenha um senso de espacialidade aberto para a
ocorréncia de transformagdes nas coalisdes existentes, sendo a
favor de uma alegorizagao da condi¢cdo pos-colonial, desde que a
alegoria esteja disponivel como o espaco relacional a ser expresso
de maneira heterogénea e relacional por posi¢cdes de sujeitos
minoritarios oprimidos e subalternos em suas tentativas de buscar
justica e reparacao de séculos de desigualdade.

As contribuicbes de Appiah (1991) e de Radhakrishnan (1996)
sao primordiais para esta obra, embora seja notdrio que eles
priorizam a pos-colonialidade como um campo de estudos. Minha
proposta € apreender a pds-colonialidade de outra forma, dentro da
temporalidade histérica, vendo-a como parte significativa da
condicao mundial nos séculos XX e XXI, em que uma nova ordem
se estabelece com as independéncias de paises que se
encontravam subjugados pelas nagdes colonizadoras da Europa.
Essa dimensao da pds-colonialidade envolve todo o mundo, embora
a demarcacéo histérica contemporanea induza a um recorte que
privilegia os estudos de nagées da Africa e da Asia, cuja
independéncia se deu mais recentemente. Ha também quem venha
a compreender a pos-colonialidade como uma condigcao anterior a
independéncia, tendo comecgado durante a propria colonizagao.

Mas ha autores que, como eu, compreendem a pdos-colonialidade
como fenbmeno majoritariamente pos-independéncia, e o fazem
porque desejam focar aspectos especificos, relativos as
circunstancias mais recentes. E claro que isso ndo dispensa o
estudo das condi¢des prévias e nem significa corroborar a nocéo de
que a pos-colonialidade seria “um desejo por parte dos Estados-
nacgdes recentemente independentes de esquecer o passado

colonial” (SIL, 2008, p. 23, tradugao minha),1—7 conforme critica
Narasingha P. Sil de maneira pertinente. Esse autor, em dialogo com
tedricos pos-coloniais que discorrem sobre a memoria, lembra que
uma “amnésia forcada” de fatos coloniais dolorosos n&o se constitui
em cura para elas, tendo em vista que nao se pode tomar, de
maneira deliberada, a decisdo de esquecer os traumas da
colonizacéo. Além disso, Sil reafirma, citando Homi Bhabha (1994),
que relembrar é um exercicio fundamental na pos-colonialidade. A



esse enfoque, acrescento que o ato de sufocar o passado colonial,
ou qualquer passado, nao apenas se constitui em um projeto
impossivel, mas também pode se revelar uma perigosa estratégia
utilizada por novas classes dominantes surgidas nos periodos pos-
independéncia, buscando poder sobre grupos unificados a forga nos
Estados-nacdes recém-criados.

Outro tedrico que se dedica a desenvolver o conceito de pos-
colonialidade é Biodun Jeyifo (1991). Em “For Chinua Achebe: the
resilience and the predicament of Obierika”, o autor apresenta e
caracteriza duas concepc¢des antinGbmicas para a pos-colonialidade,
como um exercicio prévio que faz para desenvolver uma analise do
romance Things fall apart, de Chinua Achebe. Para Jeyifo, ha a pds-
colonialidade da normatividade e designacao proléptica e a pos-
colonialidade intersticial e liminar. A primeira abordagem parte da
premissa de que o escritor ou o critico pds-colonial desenvolve seu
discurso como representante de um novo Estado-nagao
independente, que € a reunido de uma grande comunidade
nacional, multiétnica e multirracial, incluindo terras natais e
diasporas. Esse discurso nao raro prega como norma o retorno as
raizes culturais por meio da “reafirmacao ou reinvengao das
tradigdes que o colonialismo, nao sem consideravel sucesso, havia
buscado destruir ou desvalorizar’ (JEYIFO, 1991, p. 53, traducéao

minha).18 Nesse tipo de pds-colonialidade, conforme Jeyifo, ha uma
certa vigilancia na inclusdo de normas culturais e tradigbes
consideradas confortaveis, baseadas em nogdes desgastantes de
origens puras e de matrizes de um self ndo contaminado.

Como consequéncia, havera, na pds-colonialidade da
normatividade e designacgao proléptica, uma intengao, explicita ou
nao, de “ensinar” por meio dos escritos, como se houvesse uma
obrigacao por parte de escritores de falar em nome de seus povos.
Jeyifo acrescenta que, com a instauracao de disputas, guerras civis
e regimes autoritarios apos as independéncias, o projeto de falar em
nome de outrem, oriundo da “dindmica inebriante de luta pela
descolonizacao”, frequentemente resulta em desapontamento e
desilusao.

A segunda abordagem de Jeyifo, que preconiza a pos-
colonialidade intersticial e liminar, abarca a no¢cédo de sensibilidade



hibrida, mais conhecida dentre os tedricos que atuam nas
universidades de paises ocidentais. Para Jeyifo, intersticio ou
liminaridade constituem o posicionamento ambivalente do escritor
ou do critico, que nao estaria nem no Primeiro € nem no Terceiro
Mundo, nem segura e presungcosamente na metropole e tampouco
assumindo a condicdo terceiro-mundista de forma assertiva e
combativa. A forma com que tais escritores e criticos se definem
revela a condigao pds-colonial intersticial e liminar: diaspérica,
exilica, hibrida, intersticial, cosmopolita. (JEYIFO, 1991, p. 53).
Nesse caso, o escritor ou o critico nao apenas se recusa a falar em
nome de outrem, mas também problematiza as polarizagdes centro
e margem, metropole e periferia, ocidental e ndo ocidental.
Ademais, Jeyifo ressalta que, diferentemente da pos-colonialidade
normativa e de designacao proléptica, a pds-colonialidade intersticial
e liminar ndo € monolitica, nem no corpus teérico que a define, nem
em suas expressodes literarias. Assim, essa perspectiva implica uma
visdo mais inclusiva e flexivel de pds-colonialidade.

Por fim, vale lembrar que Ato Quayson (2000), ao comentar as
pos-colonialidades de Jeyifo, ressalta que as duas tipologias
desenvolvidas — a pds-colonialidade da normatividade e designagao
proléptica e a pds-colonialidade intersticial e liminar — ndo raro vém
justapostas e entrelagadas em um mesmo texto. Portanto, nao
devem ser vistas como antagbnicas e excludentes, mas como um
continuum dialético.

Devo ressaltar que os aspectos das pds-colonialidades que reuni
a partir dos trabalhos de Appiah (1991), Radhakrishnan (1996), Sil
(2008) e Jeyifo (1991) sao inspiradores, mas estdao mais fortemente
circunscritos a escritores, criticos e tedricos. A mim me instigam as
pos-colonialidades dos cidadaos comuns, dos sujeitos pds-coloniais
das mais diversas nacdes que foram colénias. Talvez seja pensando
nessa linha que Radakrishnan (1996) pergunte, na introducéo de
seu capitulo sobre a pos-colonialidade, se ela seria um “estado geral
de ser’” ou uma experiéncia mais circunstancial, ocorrendo dentro de
fronteiras geopoliticas especificas. Para fins de recorte tedrico neste
trabalho, devo esclarecer que a pds-colonialidade que tenho em
mente esta mais proxima desse “estado geral de ser”. € uma
condigao de milhdes de individuos comuns e nao apenas



pesquisadores do meio académico, habitando as mais diversas
sociedades, isto €, a pos-colonialidade € uma condigao humana.
Assim, nao fago uso do termo para me referir ao campo dos
estudos, que tem sido definido de maneira bastante consensual
como Estudos Pés-Coloniais. A pos-colonialidade que vislumbro tem
forte influéncia da tipologia de Jeyifo (1991), em especial a pds-
colonialidade intersticial e liminar, por ela ter um carater mais aberto
e heterogéneo, por considerar o hibridismo e a ambivaléncia e por
destacar o deslocamento, seja diaspdrico ou exilico, como parte da
condicao.

Desse modo, defino a pds-colonialidade como uma condig¢ao
mundial contemporanea multifacetada, surgida a partir da extingcéo
da colonizacao formal, em parte determinada pelo sistema mundial
de Estados-nacgdes, que se caracteriza pela presenca persistente e
até o reforco de preceitos e valores culturais disseminados por
colonizadores, porém hibridizados de maneira complexa tanto com
preceitos e valores pré-coloniais — que resistiram, apesar da
violéncia da colonizagcao —, como também com preceitos e valores
contemporaneos de culturas terceiras. Em outras palavras, ha, na
pos-colonialidade, uma complexa justaposi¢cao espacgo-temporal. A
condic&o pos-colonial contemporanea é feita de uma tensa e
permanente negociagao, na qual agdes e intengdes, deliberadas ou
nao, influenciam a formacao do individuo e das sociedades pos-
coloniais de maneira diversificada, heterogénea e especifica, tendo
em vista que as colonizagdes, assim como 0s encontros entre duas
ou mais culturas, nunca sao idénticos uns aos outros. Também
marca essa condicao mundial contemporanea um cenario de
intensa inquietude e mobilidade, que se da nos deslocamentos e
relocacdes, geograficos e fisicos, mas também simbdlicos e
abstratos, oriundos da reconfiguracéo estabelecida pelo processo
politico de independéncia, que tornam ainda mais complexas as
trocas e negociagdes culturais que ocorriam anteriormente.

1.4 Descolonizagcao e descolonizacao cultural



Pensando a pds-colonialidade a partir dessa concepcgéo, creio que
seja imprescindivel e proficuo encaminha-la, discuti-la e associa-la
com o conceito de descolonizacao cultural, que considero uma de
suas consequéncias. O termo descolonizagcdo também tem sido
usado ha certo tempo, com acepcgdes diversas. Em definicdes mais
conhecidas, a descolonizagao tende a ser circunscrita ao processo
histérico e politico no qual uma coldnia torna-se independente, apos
a saida do colonizador, adquirindo o status de pais independente.

Tal ponto de vista da origem a todo um debate de suma
importancia, como o que é feito por Albert Memmi em
Decolonization and the decolonized (2006). Nesse livro, o autor
discorre sobre o sujeito pos-colonial — o0 novo cidadao dos paises
que se tornam independentes, o imigrante e os filhos dos imigrantes
— trazendo exemplos do mundo pés-colonial arabe-mucgulmano. Mas
muitas de suas consideragdes podem ser estendidas aos
descolonizados de outras etnias e paises. O diagnostico de Memmi
€ pessimista: os recém-descolonizados almejam liberdade e
prosperidade, mas se deparam com pobreza, guerras, desordem,
tirania e todos os tipos de violéncia. O efeito € uma paralisia que
afeta o povo de forma geral, inclusive os intelectuais. A falta de
perspectivas, somada as expectativas frustradas, ocasionam uma
debandada ao exterior, sobretudo de pessoas mais escolarizadas:
“Certamente havera mais intelectuais e escritores no exterior, de
preferéncia no antigo pais colonizador, do que na terra natal’

(MEMMI, 20086, p. 69, traducdo minha).12 Eles estdo em busca de
equilibrio entre o siléncio, imposto por regimes ditatoriais no pais de
origem, e o exilio, que, com todas as desvantagens, em geral
permite ao intelectual que se expresse e denuncie.

Além de discorrer sobre a saida dos melhores talentos do pais
recém-independente, que representa um Obvio prejuizo para o
desenvolvimento da nova nagao, Memmi escreve sobre o imigrante
descolonizado comum, que descobre novas frustragdes por estar
em terras estrangeiras, tanto na comunidade em que se instala
quanto no pais em geral. Ele é obrigado a encarar o que o autor
denomina duplo fracasso: o da terra de origem e do da terra
hospedeira.



Decolonization and the decolonized (2006) € uma obra com foco
predominante nas questdes politicas e sociais relativas ao processo
de descolonizacdo, aspectos significativos que excluem a ideia
romantica de que, uma vez independente, a ex-col6nia estaria
automaticamente no caminho da liberdade e da prosperidade.
Assim, a descolonizacao, vista como processual, se desenha como
uma sequéncia continua de fatos ou operagdes em andamento. A
mesma no¢ao de descolonizacio, ainda dentro do escopo histoérico
e politico, pode ser estendida as ex-coldnias fora do universo
abordado por Memmi, onde também se observam longos processos
de pos-independéncia, de disputas internas de poder, guerras civis €
polémicos projetos de estabelecimento de identidades nacionais
como parte do que se convenciona chamar de descolonizacao.
Essas matérias, pertinentes a pos-colonialidade, ndo sao
ocorréncias isoladas do trauma colonial, mas sao claramente sua
continuidade. Nao raro, as novas classes dominantes nas ex-
colénias repetem nas nacdes recém-criadas um modelo europeu de
relacdes de poder baseado na violéncia e na opressao de uns
grupos sobre outros. Além disso, situagdes de dependéncia politica
e econbmica das ex-colbnias em relagao as antigas metropoles sao
recorrentemente estabelecidas.

Assim sendo, considerando os aspectos sociopoliticos e
econdmicos da descolonizacdo, vinculados a histoéria, pode-se inferir
que o processo de se descolonizar esta longe de ser considerado
findo. E, se as questdes sociopoliticas e econbmicas nos dizem
isso, 0 mesmo podera ser dito sobre a descolonizacao em termos
mentais e culturais, aspectos pouco trabalhados por Memmi, mas
que gostariamos de priorizar no contexto deste trabalho, com o
auxilio de Edward W. Said. Em Cultura e imperialismo (1995), Said
se dedica a rever, dentre outros topicos, o papel da cultura na
experiéncia imperial, uma relagao, segundo o autor, dificil de ser
feita, mas necessaria. Ainda que o termo “descolonizacdo” ndo
pareca central no livro, Said contribui para essa no¢ao ao avaliar
que, mesmo que o colonialismo direto esteja praticamente extinto, o
imperialismo sobrevive “numa esfera cultural geral, bem como em
determinadas praticas politicas, ideologicas, econdmicas e sociais”
(SAID, 1995, p 40). O autor, que define o imperialismo como pratica,



teoria e acao de centros dominantes em territorios distantes, ao
indicar sua existéncia pds-independéncia, abre-nos a perspectiva
para considerar também a existéncia de uma espécie de
colonialismo indireto, um colonialismo de ideias, ja que, apesar de
nao haver mais a presenca fisica do colonizador, observa-se sua
presenca simbdlica, especialmente na cultura. Dessa forma, tal
colonialismo estaria ligado ao imperialismo cultural.

Said pondera que a grande era do imperialismo esta encerrada
desde a entrega das maiores coldnias, apos a Segunda Guerra
Mundial, mas “o significado do passado imperial” ndo se encerra
apenas dentro desse periodo, “tendo se introduzido na realidade de
centenas de milhdes de pessoas, em cuja existéncia como memoaria
coletiva e trama altamente conflituosa de cultura, ideologia e politica
ainda exerce enorme forga” (SAID, 1995, p. 43). Para reforgar seu
objetivo central no livro, que € a relacéo entre cultura e imperialismo,
Said lembra que o poeta inglés William Blake, no século XIX,
afirmou que “O Fundamento do Império é a arte e a Ciéncia. Retire-
as ou Desgaste-as e nao existira mais Império. O Império segue a
Arte, e ndo vice-versa, como supdem os Ingleses” (BLAKE, apud
SAID, 1995, p. 44).

No contexto das ponderacdes de Said (1995), pode-se dizer que o
processo de descolonizacgao cultural em andamento lida com o que
esse autor chama de residuos do imperialismo, gerando uma série
intensa de argumentos e contra-argumentos, que Said canaliza por
meio da analise e da critica literaria, tanto das narrativas do homem
e da mulher brancos quanto também daquelas produzidas pelos nao
brancos. Ao final de uma profunda analise do romance Corac¢do das
frevas, Said avalia que a visdo eurocéntrica do autor Joseph
Conrad, ainda que sua narrativa tenha trazido sérias criticas ao
imperialismo, nao conseguia vislumbrar a liberdade para os povos
nativos africanos, como se nao fossem capazes de uma vida livre da
dominacéao europeia. Mas Said conclui lembrando que Conrad
estava errado:

Existe todo um movimento, uma literatura e uma teoria de resisténcia e
reagao ao impeério [...] € nas mais dispares regides pds-coloniais vemos
um enorme esforgo para se iniciar um debate com o mundo metropolitano
em pé de igualdade, que mostre a diversidade e as diferengas do mundo



nao europeu e apresente suas prioridades, as coisas a fazer e suas
préprias histérias. (SAID, 1993, p. 63-64)

S3o0 inumeros os autores e as obras que compdem esse debate,
em pé de igualdade, com o mundo metropolitano. Said menciona
muitas delas, com destaque para as de Salman Rushdie, Derek
Walcott e Chinua Achebe. Essa geracao de autores foi capaz de ler
e contestar grandes obras coloniais, respondendo a elas com sua
propria producao literaria. Na fase atual da producao literaria pds-
colonial, destacamos a autora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie, autora do romance Americanah (2013), publicado 20 anos
apos Cultura e imperialismo. Apesar de jovem, Adichie ja figura na
cronologia de eventos literarios e politicos pos-coloniais da The
Cambridge companion to the postcolonial novel, de Ato Quayson
(2015).

No exame de Americanah, buscarei analisar como a
descolonizacao cultural esta representada no romance. Nesse

contexto, defino a descolonizagdo cultural como um processo,22
inerente a pds-colonialidade, no qual se buscam reposicionamentos
que favorecam individuos e sociedades vivendo na pos-
colonialidade, no sentido de rever, amenizar ou mesmo extinguir os
efeitos opressivos de preceitos e valores herdados da dominacao
colonial, que continuam exercendo controle sobre a mente, o
espirito e a imaginagao dos ex-colonizados, mesmo apos a extingao
da colonizagao formal. A descolonizacao cultural hoje ndo € o
processo de resisténcia observado nos periodos pré e pds-
independéncia, ou a quimérica recuperag¢ao da cultura pré-colonial,
mas uma construcio nova, que parte de inevitaveis aspectos da
realidade pds-colonial, uma construcdo consciente das marcas nao
apagadas do colonialismo, mas capaz de criar novas formas
hibridas de emancipacao para individuos e sociedades pos-
coloniais, posicionando-as de maneira mais autbnoma e forte no
contexto do século XXI.

2. A pos-colonialidade na escrita de
Adichie



2.1 Aspectos gerais

Americanah € um romance que traz os sinais da
contemporaneidade, ambientado em escala mundial, com
personagens que transitam da Africa para a América do Norte e
para a Europa. Os principais sao Ifemelu e Obinze, nascidos na
Nigéria, de onde emigram, ela para os Estados Unidos e ele para a
Inglaterra, vivendo experiéncias tipicas da pos-colonialidade.
Deixam para tras sua jovem nagao, a Nigéria, colonizada pelo Reino
Unido do fim do século XIX até 1960, constituida de forma complexa
por mais de 250 grupos étnicos, destacando-se os loruba, os Hauca
e os |Ibo. A 6bvia influéncia britanica, que permanece intensa
mesmo apods quase seis décadas de independéncia, pode ser
exemplificada principalmente pelo idioma inglés, oficial no pais, o
cristianismo, o sistema educacional implantado pelos colonizadores
e a prépria criacado do pais, cujas fronteiras foram definidas ainda
nos tempos da colonizacao, em 1914. A demarcacao territorial
forcada agregou reinos e etnias que nunca haviam se visto
unificadas. Isso originou conflitos étnicos, religiosos e politicos que
perduram até hoje, além da guerra civil de 1967 a 1970. O proprio
nome do pais foi sugestdo de uma jornalista britanica no final do
século XIX, derivado de Niger, nome do principal rio da regiao, que
significa negro em latim.

Essa conjuntura histérica esta refletida ficcionalmente nos
tempos, espacos e personagens de Americanah, muito embora
referéncias diretas aos conflitos religiosos e politicos, bastante
divulgados pela midia, ndo estejam no cerne da narrativa, como
vemos, por exemplo, em “Uma experiéncia privada” (2009). Nesse
conto, a protagonista Chika, uma Ibo crista, se esconde em uma loja
abandonada, em meio a um tumulto nas ruas de Lagos, em que
cristdos e mugulmanos se enfrentam violentamente. No esconderijo,
ela encontra uma mulher Hauga muculmana, com a qual inicia um
dialogo e uma rapida relagao. A experiéncia intima revela o
despropdsito do conflito politico-religioso que massacra inocentes
de ambos os lados. Na confusao, as duas se perdem de parentes,
mulheres também, e ndo sabem o que aconteceu com elas. Chika
teme pela vida da irma Nnedi e a muculmana chora pela



possibilidade de perder Halima, a filha. Naquele refugio, elas se
consolam, se cuidam, falam de suas familias e de suas vidas.
Subentendida, a mensagem final é a necessidade de uma tolerancia
étnico-religiosa que possa trazer tempos de paz, que possa superar
a violéncia dos carros queimados, das cabecas cortadas, dos
corpos pelas ruas, que espalham um odor de “carcacas de bodes
[atiradas] na fogueira para que sua pelagem se queime” (ADICHIE,
2017, p. 52).

No tocante as questdes linguisticas, as referéncias encontradas
na escrita adichieana sao bastante ricas. Em “A historiadora
obstinada”, a autora trabalha o chocante encontro das culturas
europeias dos colonizadores e a consequente imposicao da lingua
inglesa na aldeia de Nwamgba, a personagem principal. Depois de
perceber como os colonizadores estao, passo a passo, tomando o
poder, tanto nas cidades quanto nas vilas ao redor da sua,
Nwamgba matricula o filho na escola dos missionarios para que
possa aprender inglés. Ela havia resistido a essa ideia enquanto
pdde, mas, como nos novos tribunais instalados pelos brancos a
lingua corrente € o inglés, ela ndao vé outra alternativa, pois teme
que suas terras lhe sejam tiradas. Em pouco tempo, o filho
Anikwenwa aprende o idioma, o que Ihe confere autoridade na
aldeia e enche Nwamgba de “um orgulho indulgente” (ADICHIE,
2017, p. 225). Junto com o inglés, porém, vem o ensino religioso,
introduzindo nogdes como pecado, culpa, sacrificio e paganismo.
Convertido ao catolicismo, Anikwenwa passa a rejeitar a cultura
africana, tornando-se fanatico, ansioso e, por vezes, agressivo.
Assim, a escolaridade do filho de Nwamgba garante os papeis que
certificam a posse das terras, mas a um alto preco: Anikwenwa
agora “habitava um espaco mental que [...] era estranho” (ADICHIE,
2017, p. 226) a ela.

Nwamgba de “A historiadora obstinada” situa-se na virada do
século XIX para o XX, servindo ao propdsito de explicitar o principio
do trauma linguistico que foi a imposicao do inglés. Em Meio sol
amarelo (2008), romance que se passa no século XX, chama a
atencao como Ugwu, adolescente que € empregado doméstico do
professor universitario Odenigbo e sua namorada Olanna, admira o
inglés falado pelos patrées: “O inglés do Patrdo era musica, mas o



que Ugwu ouvia agora, dessa mulher [Olanna], era magia pura. Ali
estava uma lingua superior, uma lingua luminosa, o tipo de inglés
que ele escutava no radio do Patrdo, saindo com uma precisao
cortante” (ADICHIE, 2008 p. 33). O contexto é a década de 1960,
pouco depois da proclamacao da independéncia da Nigeéria. Ugwu é
um garoto simples, vindo do interior, ao passo que seus patrdes sao
letrados, dominam o idioma inglés, utilizando-o confortavelmente,
como instrumento para seu proprio enriquecimento intelectual e
também como ferramenta de trabalho, de maneira que para eles, o
uso dessa lingua nao parece trazer os efeitos pesados da
aculturacédo ou da opressao do colonizador. Ja o fascinio de Ugwu
pelo idioma, em especial pela forma como é falado por Odenigbo e
Olanna, se explica pelo status que a lingua adquire no pais ao longo
do século XX, o que se confirma por sua escolha como idioma oficial
da nova nacgao, agora livre da presenca fisica do europeu
colonizador. Mas também pode-se dizer que parte do fascinio do
jovem Ugwu pelo inglés vem de muitas décadas nas quais a cultura
britanica, de maneira geral, se impds aos africanos como civilizada e
sofisticada, culminando com a situacao presente da personagem,
em que o inglés, em especial o “falado no radio do patrao”, isto €,
provavelmente por um locutor britanico, € um simbolo de ascensao
social a ser buscado.

Em narrativas ambientadas no século XXI| observa-se que o
trauma permanece. Em “Réplica”, por exemplo, a bela dona de casa
Nkem, casada com um homem rico, residindo com conforto nos
Estados Unidos, “ainda misturava os tempos verbais ao falar inglés:
porque ainda era, essencialmente, uma menina da ro¢ca” (ADICHIE,
2017, p. 39). Em “Os casamenteiros”, Chinaza é for¢cada a falar
inglés pelo marido mesmo dentro de casa, o que para ela
representa uma mudanca rispida que afeta sua identidade. Ela
havia se submetido a um casamento arranjado e agora muda-se da
Nigéria para os Estados Unidos, onde de fato vai conhecer quem &
o marido. Ofodile € um nigeriano aculturado, que muda o proprio
nome para Dave, obcecado por ser aceito pela sociedade
estadunidense, e que passa a policiar Chinaza insistentemente:
“Fale inglés, tem gente atras de vocé” (ADICHIE, 2017, p. 190,
traducdo minha), repreende o marido, ao mesmo tempo em que



corrige o vocabulario de Chinaza, forcando-a ao uso de palavras do
inglés estadunidense, antes mesmo que ela tivesse tempo habil
para se adaptar.

Em Americanah, o inglés n&o é a unica lingua europeia citada.
Madames ricas de Lagos sugerem a Obinze que “favoreca” sua filha
matriculando-a na escola francesa, para que aprenda “outra lingua
civilizada” (ADICHIE, 2013, p. 28), ja que o inglés é falado em casa.
Outros sugerem que ele opte pela escola que ensina o curriculo
britanico completo, em detrimento do curriculo nacional nigeriano.
Em relacdo ao idioma de Shakespeare, o romance apresenta o
topico da lingua como imposi¢gao, mas também como apropriagao. A
nog¢ao de uma lingua imposta ¢é ilustrada pelas geragdes anteriores
a Obinze e Ifemelu, educadas por missionarios, que falam um inglés
formal e elevado, como o pai de Ifemelu:

... 0inglés polido dele passou a incomoda-la quando ela ficou mais velha,
porque era uma fantasia, seu escudo contra a inseguranca. Ele era
assombrado por aquilo que nao tinha — uma pds-graduagéo, uma vida de
classe média alta — e assim suas palavras afetadas se tornaram sua
armadura. Ela preferia quando ele falava Ibo, era a Unica vez que ele
parecia despreocupado de suas proéprias ansiedades. (ADICHIE, 2013, p.

47-48, tradugao minha).ﬂ

O pai de Ifemelu representa o nigeriano educado ainda no
sistema dos colonizadores, pouco antes da independéncia, um
sistema que priorizou o ensino do cristianismo, da lingua inglesa, da
historia e dos valores britanicos, ignorando as culturas africanas. A
mensagem principal da escola colonial era a de que o modo de vida
local era primitivo, indigno mesmo de ser citado, ao passo que a
cultura e os valores britanicos eram civilizados e, em consequéncia,
0s Unicos que deveriam ser estudados. Assim, o pai de Ifemelu
cresce na expectativa do sucesso que o aprendizado da lingua e da
cultura inglesa prometem, mas que nao se realiza, resultando nessa
ansiedade de que fala a narradora.

Em contrapartida, Ifemelu e Obinze representam uma geracéao
nascida apds a independéncia, que estuda em um curriculo escolar
reformulado, demonstrando uma atitude mais pratica e menos
traumatica em relagao a lingua inglesa. O uso dessa lingua nao |Ihes



causa ansiedade, n3o julgam o inglés como lingua superior e nem
consideram a cultura britanica mais civilizada. Namoram em |bo, as
vezes em inglés, alternando entre as linguas de maneira natural,
declamando provérbios africanos um ao outro.

Além da abordagem das linguas como pressuposto cultural
hibrido na Nigéria contemporanea, em negociagao permanente no
interior dos individuos e da sociedade, Americanah também
desenha o cenario da inquietude que caracteriza a pos-
colonialidade, conforme discuti. A mobilidade que €, conforme
Cresswell (2006), ubiqua no cenario atual, apresenta-se em varios
niveis no romance: deslocamentos locais constantes, no ambiente
urbano; relocagdes internas a Nigéria, de uma cidade a outra;
viagens de turismo a lugares como “Cozumel por uma noite,
Londres por um fim de semana prolongado” (ADICHIE, 2013, p. 209,

tradugéo minha),22 feitas por Ifemelu e o namorado Curt; e as
imigragdes entre continentes, que atingem desde as personagens
secundarias, como as cabeleireiras africanas do saldo de beleza em
Trenton, quanto as principais, como Obinze, que vai para a
Inglaterra, e Ifemelu, que vai para os Estados Unidos. Os
protagonistas, ambos estudantes universitarios na Nigéria, tém os
estudos interrompidos por greves interminaveis, durante um governo
militar, o que os leva, junto com outros milhares de jovens, a emigrar
para continuarem os estudos fora, principalmente nos Estados
Unidos e na Inglaterra. Quando os amigos so6 falavam em partir,
Ifemelu decide se mudar para a Filadélfia, estimulada por uma bolsa
de estudos, e por sua tia, que ja estava nos EUA. Ifemelu parte com
um visto de estudante, valido por alguns anos, ao contrario de
Obinze, cujo visto de permanéncia € de apenas seis meses.

A complexidade dessa teia de experiéncias de mobilidade em
Americanah esta além dos diferentes niveis, que vao do local ao
global, esta no modo como ocorrem subliminarmente, determinando
formas de ver o mundo e acdes. Nos termos de Cresswell (2006),
autor que citei no capitulo 1, a teia das experiéncias de mobilidade
seria formada pelo jogo entre as metafisicas “sedentarista” e
ndémade, sendo, simultaneamente, uma indicagao de dinamismo e
progresso e também de incerteza e desordem. Por exemplo, ao
mesmo tempo em que testemunhamos o sucesso alcangado por



Ifemelu nos Estados Unidos, vemos o fracasso de Obinze na
Inglaterra. Ele somente € bem-sucedido na Nigéria, apds o retorno,
de maneira que, pelo menos no caso desse exemplo, o romance
tende a refor¢car uma visao de mundo pelas “lentes do lugar”, pelo
enraizamento e pelo pertencimento, o que caracteriza a metafisica
“sedentarista”, conforme Cresswell (2006).

Embora as situacdes tenham suas particularidades, Ifemelu e
Obinze enfrentam condi¢gdes semelhantes de discriminacgao racial,
preconceito, perda, dificuldades de adaptacio e de
empregabilidade, isolamento e saudades. Essas questodes,
decorrentes da experiéncia de mobilidade transcontinental, sao
centrais no romance, ensejando uma condigao pos-colonial de
tensao entre passado e presente e de intensas negociagdes entre
abandono, manutengao ou reapropriagao de valores culturais, sejam
nigerianos, ingleses ou estadunidenses. No turbilhdo da pos-
colonialidade que caracteriza todas as dimensdes em Americanah,
chamam-nos a atencao as estratégias de representacao do
processo de descolonizacao cultural articuladas por Adichie,
centralizadas na protagonista Ifemelu.

Em linhas gerais, a descolonizagdo cultural, como vimos, refere-
se a adocao de novos posicionamentos que venham a beneficiar o
sujeito pds-colonial, de maneira que possa elaborar os efeitos
opressivos da colonizacao que, na Pds-colonialidade continuam
existindo na mente, no espirito e na imaginagao. Pode-se afirmar
que, de maneira explicita ou ndo, a descolonizacao cultural esta
presente nos projetos dos escritores pos-coloniais do século XXI,
incluindo Chimamanda Adichie, conforme se observa em sua obra
literaria. Em Americanah, ndo apenas Ifemelu e Obinze lidam com
as proprias questdes de autoestima e reposicionamento, mas
também os outros personagens nigerianos da narrativa, cada um a
seu modo. Nesta analise, desenvolverei uma abordagem bastante
especifica sobre como a descolonizagao cultural é trabalhada no
texto literario por meio de um dos temas centrais na narrativa: o
cabelo afro da mulher negra.

Tema que a principio pode ser considerado inusitado ou trivial, o
cabelo da mulher negra, notadamente a que vive nos Estados
Unidos, € abordado com certa frequéncia por Adichie. Em “Réplica”



(2017), o marido empresario de Nkem, Obiora, acredita que a
esposa de um “grande homem” deve ter cabelo comprido. Entao ela
o0 mantém longo para agrada-lo, assim como tudo mais em seu
casamento, feito para a satisfacdo do chefe da casa. Mas Nkem
descobre que Obiora tem uma amante jovem, de cabelos curtos e
crespos, tratados com um texturizador e ndo com um relaxante. Por
semanas, ela pensa no assunto, pesa os prés e contras de um
possivel divorcio e toma uma medida relacionada ao cabelo:

Ela pega a tesoura, aquela que usa para cortar as fitas de cabelo de
Adanna em lagos mais definidos, e leva até a cabecga. Agarra tufos de
cabelo e corta rente ao couro cabeludo, deixando os fios do comprimento
de uma unha, longos o suficiente apenas para formar pequenos cachos
com um texturizador. Nkem vé o cabelo flutuando, como tufos de algodao
marrom caindo na pia branca. Ela corta mais. Mechas de cabelo voam
para baixo, como asas chamuscadas de mariposas. Ela enfia a tesoura
mais fundo. Mais cabelo sai flutuando. Alguns fios caem em seus olhos
fazendo-os cocgar. (ADICHIE, 2017, p. 35-36).

O ritual descrito na passagem acima possui significados e
implicacdes profundas. Obiora volta de uma viagem e se surpreende
com o cabelo da esposa. Aparentemente, Nkem apenas estaria
desejando imitar o estilo da amante do marido, parecer tao jovem
quanto ela, mas o intrigante desfecho de “Réplica” revela mais que
isso. Nkem decide que ndo quer se separar ¢ lida de forma astuta
com a situacao: por meio do novo corte de cabelo, do qual Obiora
nao gosta, ela se impde ao marido de maneira inédita, lembrando-o,
em entrelinhas, de seus direitos de esposa e mae de seus filhos e
insinuando que sabe da traicdo, mostrando que tem dominio da
situacao e que nao esta mais disposta a fazer todas as suas
vontades.

Mas em Americanah (2013) o tema do cabelo afro da mulher
negra € abordado com maior profundidade. Adichie o eleva a uma
expressao politica de identidade, de raga e de género,
demonstrando que o cabelo esta relacionado a autoestima e a
emancipacéo da mulher negra. E, por conseguinte, um assunto que
traz o feminismo a discussao pods-colonial. A principal contribuicao
do feminismo pds-colonial talvez seja a demonstracédo de que ha



uma significativa diferenca entre a luta pela emancipacéao
desenvolvida pela mulher branca europeia e estadunidense e
aquela a ser concebida pela mulher de cor, especialmente as de
paises pds-coloniais. A esta mulher coube o fardo da “dupla
colonizacido”, como teorizam Petersen e Rutherford, ao avaliarem
que a mulher na colonialidade e também na pods-colonialidade é
vitima de um processo duplo de opressao, pelo colonizador e pela
familia, comandada pelo homem colonizado.

2.2 Um aspecto especifico
2.2.1 Fingindo ser outro: identificagcées problematicas

O dilema identitario na pos-colonialidade surge logo na abertura
de Americanah (2013), quando a narradora descreve o campus da
Universidade de Princeton, segundo o gosto da protagonista
Ifemelu: as arvores, os edificios e lojas sao agradaveis, fazem-na se
sentir em paz, mas Princeton €, acima de tudo, um lugar em que
“ela poderia fingir ser outra pessoa, alguém especialmente aceito
em um clube americano sagrado, alguém enfeitado de certeza”
(ADICHIE, 2013, p. 3, traduc&o minha).22 E relevante que as
primeiras palavras do romance fagcam alusdo ao campus
universitario como um ambiente que, por um lado, favorece Ifemelu,
por lhe trazer tranquilidade e conhecimento. Vinda da Nigeéria,
Ifemelu obteve uma bolsa de estudos, mas o exame detalhado de
sua condi¢cao de imigrante revela uma experiéncia de impasses,
conflitos e constrangimentos em solo estadunidense. Princeton
como “clube americano sagrado” implica o elitismo de uma
organizacgao fechada, voltada para americanos, na qual ela apenas
pode fingir que € aceita.

Dessa passagem o leitor também infere que a vontade da
protagonista de ser outra pessoa, alguém “adornado de certeza”,
prenuncia uma narrativa a revelar as duvidas mais intimas de uma
mulher cujo desejo de fingir ser outra sugere uma insatisfagéo ou
necessidade de aliviar a pressao identitaria que recai sobre si
mesma, exercida pela comunidade a seu redor. Ifemelu, de fato,



sente dificuldade em ser ela mesma nos Estados Unidos,
representando o imigrante e seu tipico problema de pertencimento a
sociedade que o recebe. Essa dificuldade tem consequéncias
diretas sobre a autoaceitacéo, a autoestima e a autodefini¢ao.
Lancados assim, na abertura da narrativa, esses temas funcionam
como uma espeécie de teaser, um provocador de indagagdes: o que
leva um individuo a um comportamento de “fingimento identitario”,
isto é, querer se passar por ou mesmo ser outro? Quais s&o os
obstaculos que dificultam a aceitacado de Ifemelu nos Estados
Unidos?

No paragrafo seguinte, a narradora muda o tom da descrigao dos
aspectos agradaveis do ambiente universitario para relatar a
insatisfacédo de Ifemelu por ter de ir fazer o cabelo em Trenton, um
bairro distante, pois em Princeton nao ha saldes especializados em
cabelos de mulheres negras. Ela deseja fazer o braiding, que &
trancar o cabelo no estilo afro, e segue no trem refletindo que a
auséncia desse tipo de saldao em Princeton se deve ao fato de que,
além de haver poucas mulheres negras na universidade, elas todas
alisam o cabelo. Os pensamentos de Ifemelu introduzem um tema
central em Americanah: o cabelo da mulher negra, tanto a africana
quanto a afro-americana. Assim como a cor da pele, o cabelo &, por
assim dizer, derivado dos temas raca e racismo, novos para Ifemelu:
somente ao chegar nos EUA ela se da conta de que € negra, ja que
cor da pele e raca sao assuntos que nao fazem muito sentido na
Nigéria, um pais de populagao essencialmente negra. O assunto a
intriga e se torna motivacao para que ela comece a escrever o blog
Observacbes curiosas de uma negra ndo americana sobre a

questdo da negritude na América (traducdo minha),2% que a torna
famosa, pois o blog adquire popularidade. O blog de Ifemelu, por
sinal, pode ser entendido como uma estratégia de insercio de voz
de Adichie em seu proprio romance, uma janela que se abre para
contendas de teores polémicos ligados aos temas raciais na
sociedade estadunidense.

Durante o percurso para Trenton, o leitor tem acesso a outras
memorias e reflexdes de Ifemelu, como o contexto em que veio para
os EUA e o porqué de sua decisao em trangar o cabelo: ela havia
decidido retornar ao pais de origem. A decisao envolve assuntos



pessoais, como o fim do relacionamento com o professor
universitario Blaine, bem como a possibilidade de reencontro com
Obinze, namorado dos tempos de estudante na Nigéria, assim como
questdes sociais mais abrangentes, sobre a readaptagao na Nigéria
e 0 abandono das comodidades a que se havia acostumado na
sociedade estadunidense. Quando Ifemelu desce do trem e busca
um taxi, o tema do fingimento identitario retorna. Ele espera que o
motorista ndo seja nigeriano: “Os taxistas nigerianos nos Estados
Unidos eram todos convencidos de que ndo eram realmente

taxistas” (ADICHIE, 2013, p. 8, traduc&o minha).22 Ela pensa isso
porque era comum que eles contassem historias pouco provaveis de
mestrados que fizeram e de filhos na faculdade. O fato de
assumirem nomes americanos também reforca esse
comportamento.

Esses taxistas descritos pela narradora, com sua tendéncia para
criar historias ou simular, assemelham-se a mitbmanos e, de certa
forma, eles aborrecem Ifemelu ndo apenas por suas invencionices,
mas porque a lancam em uma perspectiva de espelhamento no qual
ela se vé: ela também deseja, ainda que por alguns momentos, ser
outra pessoa; ela também, em algumas ocasides, mente sobre si
mesma. Ao notar os nomes americanos adotados pelos taxistas,
colocados em pequenas placas dentro dos taxis, Ifemelu se lembra
de que ela também havia sido “outra pessoa” ao utilizar identidade
falsa para conseguir emprego, conforme descreve o narrador. Seu
visto era de estudante e, embora tivesse bolsa de estudos de 75%,
precisava trabalhar para pagar o restante. A adogao de nomes
americanizados por imigrantes, comum nos Estados Unidos, €, por
sinal, bastante simbdlica no que se refere ao que tenho denominado
fingimento identitario.

Tem-se, no caso especial de Ifemelu e dos taxistas nigerianos,
uma categoria especifica de individuos em um comportamento de
fingimento identitario: o sujeito pds-colonial diaspérico. Adichie
amplia o escopo do debate: todos s&o imigrantes, todos vém da
Nigéria e, portanto, todos carregam as marcas do presente
diasporico e do passado colonial. Esta ultima caracteristica nos
remete a obra de Franz Fanon, que ajuda a entender o fingimento
identitario. No conhecido livro Black skin, white masks, publicado em



1952, Fanon avalia os efeitos extremamente prejudiciais do racismo
colonial na mente do negro, causador, dentre outras coisas, de uma
assimilacdo cultural e de um complexo de inferioridade. A
mensagem do colonizador de que a negritude € impura e ma gera
uma negacgao da identidade negra e uma impossivel aspiragcao de
ser branco. O colonizado, através do tempo, internaliza que o
conceito de ser humano é ser branco, vendo-se entdo como sub-
humano, alguém em um dilema eterno de tentar ser aquilo que néo
€. Trazendo essa logica perversa para Americanah, a situacao de
sujeitos pos-coloniais como Ifemelu e os taxistas nigerianos é
agravada na diaspora. Ao imigrarem, tém a expectativa de se
libertarem das amarras coloniais mentais e sociais, mas o
movimento concreto de saida de um espaco opressor para outro
nao necessariamente representa o fim da opressao, podendo trazer
a frustracdo de novos desafios, como a triste descoberta de que ha
novas formas de ser inferiorizado no pais que o recebe. Essa
conjuntura pode ser equacionada com o que Albert Memmi (2006)
denomina duplo fracasso, como vimos antes, aplicando-se mais aos
taxistas do que a Ifemelu que, no final das contas, € bem-sucedida
em seus projetos no exterior.

Creio que caiba aqui um aparte ao tema da identidade do sujeito
pos-colonial diasporico para uma breve avaliagao do simbdlico
itinerario da imigrante Ifemelu, de Princeton a Trenton, como
“movimentos dentro do movimento”, que se tornam ainda mais
notaveis por se situarem na abertura do romance. O percurso de
trem, complementado pelo de taxi, sdo mais que deslocamentos do
dia a dia: estao carregados das marcas do cenario de mobilidade da
pos-colonialidade, enriquecidos pelas reflexdes de uma imigrante
em sua inquietude. Eles também remetem aos sistemas de
mobilidade descritos por John Urry (2011). Como mencionei no
capitulo introdutério, a cadeia de sistemas de mobilidade e suas
interposicdes complexas estdo mais disponiveis em sociedades
mais ricas; o itinerario de Ifemelu, em uma cidade estadunidense,
simboliza seu acesso a um mundo com mais opc¢des. Ademais, os
sistemas de mobilidade também tém relagdo com a desigualdade
social, segundo Urry. Assim, no exemplo de Americanah, € possivel
inferir, a partir do principio da narrativa, que Ifemelu, tendo acesso a



um sistema de mobilidade como o que foi descrito, esta em
condigcao melhor que outros imigrantes, como, por exemplo, as
cabeleireiras africanas do saldo de beleza.

Findo o itinerario, Ifemelu chega ao Mariama African Hair
Braiding. O salado fica em uma regido de edificios antigos, pichados,
onde nao se veem brancos. Ela conhece bem esses
estabelecimentos, com suas revistas de beleza feminina, com
aquecedores que aqueciam demais no inverno e aparelhos de ar-
condicionado que nao esfriavam o suficiente no verao. A
temperatura interior é desregulada assim como as relagdes das
mulheres que ali trabalham, sejam as relagdes delas consigo
mesmas, com suas familias e parceiros e também com sua terra
natal e com a terra hospedeira. As cabelereiras que trancam,
chamadas de braiders, sdo mulheres africanas francéfonas, de
paises como Mali e Senegal, que conversam alto em franceés,
malinke ou wolof, mudando de assunto de maneira brusca, as vezes
usando um inglés macarrénico e fragmentado “de palavras que

saiam pela metade” (ADICHIE, 2013, p. 9, tradugdo minha),28
somente para se dirigir a clientela.

Em entrevistas, Adichie ja discorreu sobre o fascinio que tem por
ambientes como o saldo de beleza, para ela verdadeiros
laboratérios de preparacao de sua ficgdo. O saldao Mariama African
Hair Braiding, obviamente inspirado em lugares ja visitados pela
autora, € um ambiente multicultural que proporciona um encontro de
culturas tipico da contemporaneidade, com mulheres que se veem
obrigadas a um reposicionamento identitario, comum nas diasporas,
objetivando a prépria sobrevivéncia; € um espago que serve para
revelar desafios e dissabores de suas vidas. Elas falam de assuntos
diversos, suas relacbes amorosas, revelam suas fragilidades diante

dos filmes de Nollywood2Z que assistem, propagadores do amor
romantico e do casamento como finalidade unica da mulher, filmes
“‘com histribnica exagerada e seus enredos improvaveis” (ADICHIE,
2013, p. 13, traducédo minha),28 como comenta Ifemelu, dentre
outras coisas.

2.2.2. O cabelo de Ifemelu: tingir, alisar e trangar



E no Mariama African Hair Braiding, espaco tipico da
transformacao feminina e propicio aos questionamentos identitarios,
que Ifemelu vai passar por trés etapas: tingimento, alisamento e
“trangamento” de seu cabelo. A primeira delas, o tingimento, inicia
um debate central no romance sobre a relevancia do cabelo para a
identidade feminina, em especial para a mulher negra. A cabeleireira
Aisha, imigrante senegalesa, designada para atender Ifemelu,
comecga por perguntar a cor que a cliente deseja para o aplique,
mas, ao ouvir a resposta, cor 4, afirma prontamente nao se tratar de
uma cor boa, determinando que ela deve usar a cor 1, porque a 4
deixa o cabelo com “aparéncia de sujo”. Ifemelu entdo responde: “A
cor 1 é preta demais, fica artificial [...] as vezes uso a cor 2, mas a 4
€ a mais préxima do meu cabelo natural” (ADICHIE, 2013, p. 12,

traducdo minha).22 Dois pontos de vista distintos aqui sdo revelados:
na opiniao de Aisha, o aplique de cor numero 4, proximo do natural,
parece sujo, sugerindo que a cabeleireira tende a depreciar as
caracteristicas naturais do cabelo afro. Ifemelu, ao contrario,
argumenta que a tintura mais forte deixa o aplique com aparéncia
artificial, optando por uma coloracido mais préxima do natural.

Dessa solicitacao, € possivel deduzir que Ifemelu traz um grau
maior de aceitagcao de seu cabelo e, por tabela, de sua negritude.
Para o entendimento dessa primeira divergéncia entre elas, é
necessario levantar o histérico das duas mulheres: Ifemelu, a
narrativa revela, € uma jovem universitaria, observadora das
questoes sociais, blogueira ativista sobre a negritude em terras
estadunidenses, muitas vezes assumindo um discurso politico sobre
o0 empoderamento de si mesma e de outras mulheres negras. Em
contrapartida, Aisha € uma mulher simples, de pouca escolaridade,
cujos parametros de beleza feminina sdos as revistas empilhadas
no canto do salao, que estampam modelos brancas em suas
paginas. Sem muitos recursos para a autoconscientizacdo, Aisha
passa o dia pensando em convencer o0 namorado a se casar com
ela e assistindo a comédias romanticas de Nollywood.

A segunda “sugestao” de Aisha para Ifemelu € um produto
alisante. A protagonista, de maneira astuta, retruca de imediato que
prefere o préprio cabelo “do jeito que Deus fez”. A resposta de
Ifemelu tem um motivo: ela tem experiéncia sobre saldes de beleza



e sobre como pensam as braiders. O argumento “Deus fez” &
utilizado como uma tentativa para encurtar o dialogo com a
insistente Aisha, uma estratégia para encerrar o assunto, visto que o
argumento “Deus” normalmente nao € posto em duvida. Aisha,
porém, acostumada a convencer suas clientes, ndo se da por
vencida, e pergunta como ela faz para pentear. Ifemelu entio tira da
bolsa o préprio pente, adequado para seu tipo de cabelo e, com
gestos de carinho, comega a pentea-lo com gestos delicados:

... até que emoldurasse sua cabega como uma auréola. “Nao € dificil de
pentear se vocé o hidratar corretamente”, disse ela, resvalando-se para o
tom persuasivo de pregador que ela usava sempre que estava tentando
convencer outras mulheres negras sobre os méritos de se usar seu cabelo
natural. Aisha bufou; ela claramente n&o conseguia entender por que
alguém iria optar por sofrer penteando o cabelo natural, em vez de
simplesmente fazer o alisamento. (ADICHIE, 2013, p. 12-13, traducao

minha).@

A assertividade de Aisha de que o alisamento € a melhor, sendo a
unica solucao para o cabelo afro problematiza o conceito de beleza
vigente nos salGes, evidenciando a predominéncia do cabelo liso
como padrao ideal a ser seguido pelas mulheres negras. A
cabeleireira ndo apenas pensa dessa forma, mas deseja impor sua
opiniao as clientes negras. Essa nogao do cabelo liso como padrao
de beleza, internalizada por muitas mulheres negras como Aisha,
constitui um exemplo relevante de como uma caracteristica europeia
viaja 0 mundo no processo de colonizagao, juntamente com muitos
outros discursos de solidificagao da supremacia do colonizador
europeu, para ser estabelecida como superior. Isso se da com o
suporte da representacao cultural, conforme assinalamos no
argumento de Bhabha (1998), na qual verificam-se for¢cas desiguais
e irregulares na competicao pela autoridade politica e social no
mundo. Assim, o cabelo liso da mulher branca se torna o “cabelo
bom”, em detrimento de todos os outros tipos, e essa questao, por
conseguinte, se configura em um tema proprio da pds-colonialidade,
tendo em vista que se funda na existéncia de um aspecto feminino
de origem europeia que influencia a mulher negra a partir da



colonizacao a ponto de causar rejeicdo de um trago tipico da
negritude, que € o cabelo afro natural.

Além disso, o tema do cabelo afro ajuda a ilustrar a diferenca
entre a luta do feminismo dito ocidental, voltado para a mulher
branca, e o feminismo negro, porque demonstra como a autoestima
e a emancipagao das mulheres negras passam por demandas
especificas que decerto ndo constituem dificuldade para as brancas.
Assim, pode-se dizer que o feminismo negro reivindica igualdades
distintas de condicbes que se acumulam desde antes da chegada
do colonizador até a pds-colonialidade. Particularmente no caso
nigeriano, Maria Rojas (2016), ao discutir o trabalho de Niara
Sudarkasa, atenta para o fato de que as mulheres, nas sociedades
nigerianas pré-coloniais, sofriam um tipo de controle que as limitava
ao espaco doméstico e valorizava sobretudo sua fertilidade, e que
tinham um papel profissional complementar ao do homem. Rojas
ressalta, entretanto, que o papel complementar € muito diferente do
subordinado, tendo em vista que na Nigéria pré-colonial o poder nao
estava ligado ao género, mas a senioridade. Adichie parece
concordar com esse ponto de vista ao afirmar, em entrevista ao
canal News Exclusive, em 8 de agosto de 2016, que sua bisavo
constitui seu modelo pessoal de feminismo e ndo os famosos
movimentos feministas ocidentais. A autora conta que a bisavo
viveu em uma Nigéria pré-crista em que os papeéis de género nao
eram tao rigidos quanto agora:

Ha muitas coisas sobre os papéis de género na Nigéria hoje que sdo o
resultado de um tipo de cristianismo vitoriano que herdamos dos
missionarios. Entdo, na verdade, examinar aquele passado € inspirador
para mim porque € um dos modelos a se olhar para se pensar sobre como

género é algo que nds construimos. (ADICHIE, 2016, tradugao minha).ﬂ

O comentario de Adichie nos permite depreender que a
religiosidade trazida pelo colonizador inglés, por meio dos
missionarios cristdos, esta imbuida de conceitos de género que nao
existiam até entéo, cujos papéis pre-definidos néo favorecem a
mulher africana. Outro ponto observado pela autora de Americanah
diz respeito a nogao de género como construto social, uma ideia que
significou grande avanco nos estudos de género, mas que precisa



ser aprofundada: hoje é imprescindivel constatar que género, além
de ser uma construcao, é constituido de formas diferentes em cada
cultura e, portanto, a luta pela igualdade também sera especifica,
como se pode ver a partir da polémica sobre o cabelo afro — natural
ou alisado — em Americanah.

Finalmente, Aisha inicia as trancas no cabelo de Ifemelu, mas as
divergéncias entre ambas continuam. A cabeleireira puxa o cabelo
com forca, fazendo as trancas muito apertadas, de maneira a causar
dores na cliente. Ifemelu reclama, pedindo para afrouxar, mas Aisha
a ignora, declarando que esta bom daquele jeito, insistindo em fazer
a sua maneira. Mas a dona do salao intervém, ordenando que a
tranca seja desfeita e reiniciada, dirigindo-se apologeticamente a
cliente: “Desculpe’, Mariama disse. ‘Ela ndo entende muito bem™

(ADICHIE, 2013, p. 13, tradug&o minha).22 Mas Ifemelu percebe,
pelas fei¢cdes de Aisha, que ela de fato havia compreendido, e a
cizania nao era de causa linguistica. Ifemelu, entdo, reflete sobre o
comportamento rude de Aisha, atribuindo a indelicadeza a sua
provavel origem humilde, uma mulher que desconhecia as “cortesias
do servico ao cliente no padrao estadunidense”:

Ifemelu a imaginou trabalhando em um mercado em Dakar, como as
braiders em Lagos que assoavam o nariz e limpavam as maos em suas
batas, virando a cabecga de suas clientes grosseiramente para melhor
posiciona-las, reclamando do quanto o cabelo era cheio, ou que era duro
ou curto demais, gritando com outras mulheres que por ali passavam,
enquanto conversavam alto demais e trancavam apertado demais.

(ADICHIE, 2013, p. 13, tradug&o minha).33

Como ja apontado, Ifemelu € uma mulher que conhece bem o
ambiente de salbes de beleza para mulheres negras, com
cabeleireiras vindas de paises africanos, imigrantes humildes que,
como Aisha, parecem nao estar preparadas para lidar com a
clientela de maneira profissional. Entretanto, se a percepg¢ao inicial
de Ifemelu alude ao tratamento oferecido aos clientes nas relacdes
comerciais tipicas do ambiente capitalista estadunidense, sua
imaginacao vai além, fazendo-nos pensar em outros motivos para o
comportamento de Aisha. Assim, essa passagem remete, por
exemplo, a uma declaragao da propria autora, no International



Authors’ Stage, Dinamarca, em que ela conta que € parte de suas
observagoes em saldes de beleza, tanto em Lagos como em outros
lugares, a existéncia de diferentes niveis de “maldade de mulher
para mulher” (ADICHIE, 2014). Dessa forma, talvez se possa inferir
que as braiders da Africa e suas clientes, como mulheres que tratam
mal outras mulheres, apresentam um comportamento que no fundo
€ resultante de estruturas sociais patriarcais nas quais a propria
mulher transmite valores e atitudes opressivas, ensinando desde
cedo as meninas a competirem com outras, forgando
comportamentos e cobrando padrdes de beleza umas das outras.

Outra inferéncia possivel sobre a rudeza da cabeleireira pode ser
feita pela crenca de que beleza feminina implica sacrificio e, por
conseguinte, uma mulher deveria aceitar dor e desconforto para
ficar mais bonita. Assim, as trancas apertadas, apesar de
machucarem, sdo consequéncia “natural” da busca pela beleza, na
mentalidade de Aisha. Por fim, o comportamento rude da
cabeleireira senegalesa tem fundamento no proprio enredo: na
sequéncia dos fatos, Aisha esta “bufando”, cada vez mais irritada
por ndo conseguir impor a Ifemelu sua nogao de beleza, ja que a
cliente recusa a coloracao e o alisamento por ela sugeridos, como
se estivesse perdendo poder sobre a cliente que manifesta opiniao
prépria.

*k%k

As trés etapas aqui abordadas, pelas quais Ifemelu passa, qual
sejam, tingimento, alisamento e a feitura das trancas de seu cabelo
fazem parte daquilo que Adichie chama de “subcultura” do saldo de
beleza, que vai muito além do cabelo em si. Para a autora, o
ambiente do salao, assim como a tratamento ao cabelo, dizem muito
a respeito do que & ser imigrante, ser africana fora da Africa. O
saldo, que exerce fascinacio sobre Adichie, é definido por ela como
um lugar de “tristeza bonita”, em que as mulheres estao construindo
vidas novas e assumindo diferentes versdes de si mesmas. Em
Americanah, Ifemelu € uma personagem que rejeita o “tingimento
como fingimento”, o “alisamento como submissao” e a “tranca afro
apertada como opressao”. Pode-se dizer que a protagonista



representa a mulher africana em um grau avancgado de
emancipagao, uma ativista que compreende a coloracéao artificial
capilar como sinal de fingimento identitario da mulher negra, o
alisamento como subordinacao a um padrao de beleza da mulher
branca e as trancas apertadas e doloridas como um sacrificio
desnecessario em nome da ideia de beleza feminina.

No entanto, a narrativa ndo é constante na representacdo de uma
Ifemelu sempre forte e decidida, consciente de si mesma, embora
essa seja sua imagem predominante. Basta recordar seu desejo,
expresso bem na abertura do romance, de querer fingir ser outra
pessoa, ser alguém aceito, alguém enfeitado de certeza. De fato,
Americanah se constroi no processo que a levou a ser quem ela €,
por meio do flashback e das memorias, muitas delas relacionadas
ao cabelo afro feminino, como veremos nas secdes a seguir.

2.2.3 O cabelo da mulher negra

2.2.3.1 Na Nigéria

A razao pela qual Ifemelu vai trangar o cabelo no Mariama African
Hair Braiding, relatada no primeiro capitulo do romance, € seu
retorno a Nigeéria. Essa atitude sugere uma retomada de sua
africanidade por meio da reconstrucido de um elemento identitario
tipico. Porém, em meio as digressdes da narradora, o leitor aprende
que Ifemelu nem sempre quis o cabelo natural. Pelo contrario,
precisou fazer alisamento durante muito tempo e precisou passar
por uma serie de experiéncias para mudar de ideia, um processo
que envolveu a si mesma, e outras mulheres como a amiga Ginika,
sua tia Uju e sua mae.

Ifemelu havia crescido a “sombra do cabelo de sua mae”, afirma a
narradora. Era um cabelo “preto”, tratado no saldo, que pendia cheio
ao redor de seus ombros como se fosse uma festa, orgulho do
marido, que o denominava “coroa da gléria”. Era um cabelo
volumoso, que absorvia duas embalagens de alisante a cada
tratamento. Um dia, porém, sua mae chega em casa aflita, com
“olhos desfocados”, ansiosa pela tesoura. A menina traz a tesoura
para a mae, que comeca a cortar os cabelos, juntando os tufos com



todos os objetos catdlicos que recolhe pela casa, queimando-os no
quintal: sua mae havia se convertido a uma igreja protestante
chamada Revival Saints: “Naquela tarde, Ifemelu testemunhou a
esséncia de sua mée levantando voo. [...] O deus dela havia
mudado. Ele havia se tornado meticuloso. Cabelo alisado o ofendia.

Dancar o ofendia” (ADICHIE, 2013, p. 42, traducdo minha).2% Esse
fragmento retoma o tema da influéncia das religides cristas na
sociedade nigeriana, mas desta vez nao como a heranga do
colonizador do século XIX, ja mencionada, mas como uma nova
manifestacao, preocupante aos olhos de Adichie: o
neopentecostalismo do século XXI.

A conversao da mae do catolicismo para uma religiao
neopentecostal envolve uma série de restrigdes relacionadas ao
comportamento e a liberdade, dentre as quais o controle do corpo e
da aparéncia feminina, nessa passagem ilustrado pelo cabelo. A
conversao foi, na perspectiva de Ifemelu, uma perda de esséncia,
um processo gerador de confusao interna e de ansiedade.
Curiosamente, apos certo tempo, a mae anuncia ter visto um anjo,
que diz para ela abandonar a igreja Revival Saints e ir para Spring
Miracles. Na nova igreja, nao ha restricdes ao cabelo e sua mae
entdo o deixa crescer novamente. O capitulo segue com a mae
trocando de religido varias vezes, em busca de promessas de
salvacao e de prosperidade, sendo manipulada em situagdes que
variam entre o comico e o tragico.

Como uma espécie de trauma de infancia, a lembranga do cabelo
da mae de Ifemelu também ajuda a interpretar os problemas que a
protagonista enfrenta na fase adulta em relagao ao proprio cabelo.
Obviamente, a menina, entdo com dez anos, ndo sabe avaliar como
e por que as restricdes e regras religiosas recaem sobre a mulher,
determinando até o cabelo feminino, mas a lembranca fica
internalizada, sugerindo uma questao mal resolvida em torno do
cabelo da mulher negra, que mais tarde sera revisto em reflexao
intima que Ifemelu faz a respeito de seu préprio cabelo.

Outra lembranca de Ifemelu se refere a experiéncia de
acompanhar sua tia Uju ao carissimo saldo de beleza que
frequentava em Lagos, maior cidade da Nigéria. Uju, apesar de ser
meédica, era sustentada por seu amante, um general rico e



poderoso, com quem tinha um filho. Ifemelu era préxima a Uju, a
gquem admirava como um modelo a ser seguido. Um dia, em visita
ao saldo de beleza, Ifemelu se espanta com o preco do retoque de
alisamento, além do comportamento das cabeleireiras, que
escolhiam bajular as clientes mais ou menos dependendo da roupa,
do sapato e da bolsa: “Ifemelu assistia, fascinada. Era ali, em um
saldo em Lagos, que os diferentes ranques da imponéncia feminina
eram melhor compreendidos” (ADICHIE, 2013, p. 77, tradugao

minha).32 Tia Uju sai de 14 com apliques capilares que caem sobre
seus ombros: Chinese weave-on, a ultima moda, brilhantes e lisos,
0s mais lisos existentes. A farra dos saldes de beleza sofisticados,
porém, termina para Uju quando o general morre de repente. Sem
direitos e ameacada pela familia do amante, Uju imigra para os
Estados Unidos para poder criar o filho.

2.2.3.2 Nos Estados Unidos

Tia Uju tem uma vida dura em solo estadunidense: trabalha em
trés empregos para pagar as contas e sustentar o filho, ao mesmo
tempo em que se submete a estudos interminaveis e testes
dificilimos para obter a permissao para trabalhar como médica
naquele pais. No dia em que finalmente recebe a licenca, Ifemelu
esta com ela na cozinha. Com olhos marejados, Uju fica em siléncio
por uns momentos e diz: “Tenho que tirar minhas trangas para as
entrevistas e alisar meu cabelo. [...] Se vocé tem o cabelo trancado,
eles pensam que vocé néo é profissional” (ADICHIE, 2013, p. 120,
traducdo minha).38

Ifemelu sorri, achando curioso o fato de que ndo haveria médicas
com cabelos trangados nos Estados Unidos. A tia explica que foi o
que disseram a ela e que agora elas estavam em um pais que nao
era o delas e que precisam fazer o que € necessario para ter
sucesso. Esse fragmento de Americanah estimula o
guestionamento: o que vem a ser “cabelo profissional’? Na
sociedade estadunidense, a aparéncia profissional feminina,
requerida em sele¢des de empregos, significa ter cabelos lisos ou
alisados, o que forgca as mulheres negras a se submeterem aos
procedimentos de alisamento quimico. Diante das explica¢des da



tia, Ifemelu a olha com atencio: era como se tia Uju “tivesse
deliberadamente deixado algo de si mesma para tras, algo
essencial, em um lugar distante e esquecido” (ADICHIE, 2013, p.

120, traducdo minha).2Z Essa passagem sugere o dilema da
assimilacao do imigrante, que é se submeter ao que for necessario
para obter uma colocacao no mercado de trabalho, lancando-se
para fora de suas bases identitarias para garantir empregabilidade,
uma necessidade que forga mulheres imigrantes negras como Uju e
Ifemelu a “adequarem” a aparéncia fisica.

Ifemelu, porém, é recém-chegada aos EUA e vai aprender por si
mesma o que é necessario para se colocar no mercado de trabalho,
ao mesmo tempo em que estuda. Ela deseja sair do apartamento da
tia, ter seu préprio espaco e ser independente. Para isso busca
ajuda em Ginika, amiga nigeriana dos tempos de colégio, que havia
imigrado antes. Ginika esta muito mais magra, com um cabelo ultra
liso “que ela ficava jogando para atras das orelhas, mechas loiras

brilhantes & luz do sol” (ADICHIE, 2013, p. 124, tradug&o minha).38
Aos olhos de Ifemelu, Ginika esta americanizada, fala de assuntos
desconhecidos, com sotaque americano. Ginika também esta
decidida a inserir Ifemelu na “América real”, o que significa comprar
vestidos sem curvas, que Ifemelu considera deselegantes, dividir um
apartamento com outras estudantes e arranjar uma identidade falsa
para poder trabalhar.

Ifemelu se inscreve em diversos processos seletivos para
emprego, mas nunca € chamada. Seus recursos acabam, o aluguel
vence e a situacao fica insustentavel, até que, em um momento de
desespero, Ifemelu aceita um bizarro emprego para “aquecer” um
homem com seu proprio corpo. A remuneragao serve para pagar o
aluguel atrasado, mas lanca Ifemelu em uma depressao: embora
nao tenha ocorrido uma relagéo sexual, ela se sente prostituida.
Estar excluida do mercado de trabalho é para Ifemelu o mesmo que
ser invisivel nos Estados Unidos, uma condigdo que a marca
profundamente. Em alguns meses, ela se torna baba e consegue
pagar as proprias contas. Alguns anos se passam, Ifemelu avancga
nos estudos na universidade e passa a desejar um novo trabalho,
dentro da area profissional que escolheu. Seu namorado, Curt, faz
uns contatos e consegue uma entrevista de emprego para ela.



Ansiosa para conseguir a vaga, Ifemelu conversa com Ruth, a
conselheira profissional da universidade, cuja dica unica é: “Solte as
trancas e alise seu cabelo. Ninguém comenta esse tipo de coisa,
mas faz diferenca. Queremos que vocé consiga aquele emprego”
(ADICHIE, 2013, p. 204, traducdo minha).32

Ifemelu segue o conselho e alisa o cabelo. A principio, ela ndo se
reconhece no espelho. O namorado também fica surpreso. Ela
entao mostra a queloide atras da orelha, marca de queimadura
antiga, de outros alisamentos, o que deixa Curt horrorizado. Ele
quer saber por que ela precisa alisar o cabelo, que ele considera
muito bonito trangado ou simplesmente solto. Ifemelu explica:
“Preciso parecer profissional para esta entrevista, e profissional
significa que liso € melhor, mas se vai ser cacheado, entao tem que
ser cacheado no estilo branco, de cachos soltos, ou, na pior das
hipéteses, cachos em espiral, mas nunca crespo” (ADICHIE, 2013,
p. 206, traducdo minha).22

A descricao do alisamento quimico também choca o leitor que nao
esta familiarizado com a agressividade do processo. A noite, Ifemelu
mal consegue deitar a cabega no travesseiro. Dois dias depois ha
crostas no couro cabeludo; no terceiro dia, que as feridas soltam
pus. Assustado, Curt quer leva-la ao médico, mas ela sorri,
explicando que as feridas se curam. No dia seguinte, a
entrevistadora anuncia que ela sera uma aquisicdo maravilhosa
para a empresa € Ifemelu consegue o emprego, mas deixa o local
pensando “se a mulher teria tido a mesma opiniao se ela tivesse
entrado naquele escritdrio com sua auréola de cabelo espesso,
enroscado, feito por Deus: o Afro” (ADICHIE, 2013, p. 207, tradugao
minha).4!

Ifemelu entdo se recorda de ter achado graca na atitude de sua tia
Uju, que anos antes havia alisado os cabelos para ir as entrevistas
de emprego. Ifemelu repete a histéria da tia porque precisa se
submeter a um padrao para empregabilidade. Para a mulher negra
imigrante, no contexto estadunidense, isso significa ter um “cabelo
profissional”, o que torna a questao em torno do cabelo afro ainda
mais séria: uma mulher africana ou afro-americana nao pode
simplesmente optar pelo estilo afro quando necessita de um
emprego, mas deve se adequar ao que é considerado profissional,



visto que esta sujeita ao julgamento de quem detém o poder de
contratar ou nao.

2.2.4 Queda de cabelo, ascensao feminina

A narrativa avanga no tempo. Depois de alguns anos, o cabelo de
Ifemelu comeca a cair, devido ao constante uso de produtos
quimicos necessarios ao alisamento. A amiga Wambui comeca a
convencé-la a deixar o cabelo natural:

Alisar seu cabelo é como estar na prisdo. Vocé fica enjaulada. Seu cabelo
manda em vocé. Vocé né&o saiu para correr com o Curt hoje porque nao
queria suar e estragar esta lisura. Naquela foto que vocé me mandou,
vocé estava com o cabelo coberto no barco. Esta sempre lutando para
fazer seu cabelo ser aquilo que ele nao foi feito para ser. Se deixar o
cabelo natural e cuidar bem dele, n&o vai cair como esta caindo agora.

(ADICHIE, 2013, p. 210, tradugéao minha).ﬂ

Ifemelu entdo corta o cabelo bastante curto e odeia o resultado,
sentindo-se feia como um inseto e parecida com um garoto. Curt
tenta ajudar, mas ela sequer vai trabalhar. No dia seguinte, Wambui
indica o site HappilyKinkyNappy.com, algo como
EnroscadoCrespoFeliz.com, uma comunidade virtual de mulheres
negras dedicada a aceitacéo e cuidado dos cabelos afro naturais.
No principio, Ifemelu acha a iniciativa infantil, mas aos poucos vai
examinando as fotos, com os mais diversos estilos de cabelo, e
lendo os comentarios das participantes, elogiando umas as outras.
Comeca a aprender a respeito de produtos proprios para cabelos
afro, nunca mencionados em revistas de beleza, dando inicio a um
processo de aceitacao do proprio cabelo:

Em um dia qualquer no inicio da primavera, um dia sem nenhuma luz
especial, nada de significativo aconteceu [...] ela se olhou no espelho,
afundou os dedos em seu cabelo, denso, macio e glorioso, e nao
conseguia mais imagina-lo de nenhuma outra maneira. Assim, de maneira
simples, ela se apaixonou por seu cabelo. (ADICHIE, 2013, p. 215,

traducéao minha).ﬁ


http://happilykinkynappy.com/

O romance, nesse capitulo, oferece uma espécie de climax no
que se refere ao tema cabelo, remetendo-nos a uma declaracao de
Adichie em entrevista a John Mullan, na pagina eletrénica do jornal
The Guardian: “Gosto de fatias de felicidade, fatias de reden¢ao”

(ADICHIE, 2014, traducdo minha),24 diz a autora, ao comentar
Americanah. A pequena redencgao, neste caso, € o momento intimo
de descoberta pessoal da protagonista: apaixonar-se pelo proprio
cabelo é dar um passo fundamental de autoestima e de
emancipacao para a mulher negra. O fato constitui uma pequena
revolucao individual, de certa forma desejada pelo leitor que, a essa
altura, torce para que Ifemelu se liberte e pare de alisar o cabelo.
Poderia esse fato constituir um exemplo daquilo que denomino
descolonizagao cultural? A principio sim, pois a personagem se
reposiciona no mundo de maneira a se sentir melhor, eliminando um
aspecto da opressao que, conforme visto, tem origem no
emaranhado de ideias e valores da colonizacao, figurando
disfarcadamente na modernidade. Entretanto, ha de se considerar
as novas circunstancias de Ifemelu: esse momento de delicada
redencao, por meio da aceitacdo do cabelo afro, ocorre em paralelo
com sua independéncia econdmico-financeira, que chega, a
principio, porque ela conquista uma posi¢ao estavel no trabalho e,
um pouco mais tarde, por ndo mais depender do emprego em que
esta: ela passa a ser bem remunerada como blogueira, devido ao
sucesso de seu blog sobre raga, que possui patrocinadores e |lhe
rende convites para palestras. Dessa forma, a narrativa ndo
cronoldgica de Adichie nos permite “sonhar” por um instante ao
oferecer apenas “uma fatia” de felicidade e de redencao, em
linguagem quase poética: Ifemelu apaixonando-se pelo préprio
cabelo. Alguns capitulos mais tarde, no entanto, a narradora expoe
detalhes sobre como os leitores do blog de Ifemelu vao
aumentando, como apoiadores passam a enviar contribuicdes
financeiras a autora, como empresas de maior porte passam a
anunciar nas paginas do blog e como os convites para palestras
remuneradas se multiplicam. Assim, € possivel concluir que
apaixonar-se pelo cabelo natural e passar a manté-lo sem
alisamentos ndo € uma decisdo romantica, fruto de uma simples



escolha, mas é concretamente ligada a autonomia que Ifemelu
adquire em relacao ao mercado de trabalho tradicional.

3. Alisar ou nao alisar? Eis a questao!

Até certo ponto na narrativa, a relacédo de Ifemelu com seu cabelo
tende a ser interpretada predominantemente como parte da esfera
privada, uma escolha do individuo, até que o dilema da
empregabilidade da mulher negra no mercado de trabalho
estadunidense entra em cena para dizer ao leitor que o cabelo afro
€ também um problema da esfera publica. Creio que seja proposital
que a trajetoria de Ifemelu seja narrada de forma a balancear o
privado e o publico, fazendo o leitor refletir sobre questionamentos
mais abrangentes: o que € predominante na vida das pessoas — 0
livre-arbitrio ou o determinismo? A protagonista é livre para fazer
escolhas sobre sua vida ou € levada por circunstancias externas,
além de seu controle?

Americanah traz a controvérsia para a esfera publica de maneira
incisiva no capitulo 31, em uma publicacdo no blog de Ifemelu. E
2008, ano em que Barack Obama esta em campanha para a
presidéncia dos Estados Unidos. Intitulado “Um brado de Michelle
Obama + o cabelo como metafora para raca” (ADICHIE, 2013, p.

299, traducdo minha),% o texto que Ifemelu publica nesse dia é
motivado por uma observacgao: Michelle Obama parece usar um
aplique, que deve esquentar e incomodar, além de danificar seu
cabelo natural. A blogueira, entao, inicia uma discussao sobre como
programas de TV apresentam o “antes” e o “depois” de mulheres
negras: o antes, considerado feio, com cabelos crespos ou
encaracolados, e o depois trazendo cabelos alisados como sinénimo
de beleza. Algumas mulheres negras, americanas ou nao, avalia
Ifemelu, preferem sair nuas a rua a aparecer em publico com seu
cabelo natural: aprenderam que nao é profissional e nem
sofisticado, ndo € normal. Nos Estados Unidos, a sociedade vé a
mulher negra que vai a publico com o cabelo natural como alguém
que fez “algo” no cabelo, fazendo parte de um ato politico, uma
poeta, artista ou cantora. Ifemelu, entretanto, deseja inverter essa



|6gica deturpada, explicando que as mulheres com o cabelo afro,
pelo contrario, nao fizeram tratamento especial, podendo significar a
simples atitude de uma mulher normal que nao deseja fazer uso da
pesada quimica dos alisantes, que sdo cancerigenos. A blogueira,
entao, pede ao leitor:

Imagine se Michelle Obama se cansasse de todo o calor [provocado pelo
aplique] e decidisse usar o cabelo natural e aparecesse na TV com muito
cabelo tipo algodao ou cachos em espirais miudas. Ela arrasaria, mas o
pobre Obama certamente perderia o voto independente e até mesmo os
votos dos Democratas indecisos. (ADICHIE, 2013, p. 299, tradugao

minha).@

Aqui o carater politico do cabelo é trazido para o jogo politico em
si. Nos Estados Unidos, uma mulher negra de cabelo afro, trangado
ou de dreads é vista como radical, extremista ou exasperada ou, na
melhor das hipoteses, artista. Para ndo transmitir essa imagem,
Michelle Obama alisa o cabelo e, como Adichie viria a declarar, em
entrevistas, Barack Obama n&o teria vencido as eleicdes se Michelle

ndo o tivesse feito.2L Isso equivale a dizer que alisar se torna, nesse
contexto, um ato politico tdo contundente que contribui para levar o
primeiro homem negro da histéria a presidéncia do pais considerado
0 mais poderoso do planeta. Essa ponderacao também
problematiza a resposta para a pergunta: alisar ou nao alisar?
Afinal, Americanah aponta situag¢des divergentes em que o
procedimento pode proporcionar empoderamento em uma situacao
e tira-lo em outra. Assim, o romance, talvez despretensiosamente,
leva-nos a enxergar que o cabelo da mulher negra € algo que nao
pode ser julgado em termos de padrdes ou categorias fixas, tanto no
caso da protagonista Ifemelu quanto no comentario sobre Michelle
Obama. Nao ha, portanto, uma receita unica a ser seguida pelas
mulheres negras.

*kk

A emancipacao da mulher negra em Americanah se torna um
tema paradoxal, com base na questao sobre alisar ou nao alisar o
cabelo. Esse paradoxo foi um dos fatores que me levaram a pensar



a nocao de descolonizagdo de maneira mais cuidadosa.
Primeiramente, tive que considerar a descoloniza¢ao além dos seus
significados mais usuais, que se referem a ela como o processo
histérico, politico e social em que um pais que era uma colénia
torna-se independente. Essa € uma perspectiva que inspirou obras
de prestigio, como o ja citado trabalho de Albert Memmi (2006).
Porém, as obras tedricas a que recorri para explorar o tema da
descolonizacao nao pareciam estar interessadas em incluir certas
praticas culturais nas discussdes que traziam sobre o processo.
Devido a isso, proponho a adicdo da palavra “cultural” para repensar
descolonizacao a partir da expressao “descolonizacao cultural”. Meu
argumento € o de criar, por meio da ampliacao do sentido de
descolonizacao, a possibilidade de abranger temas como cabelo,
maquiagem, vestuario, comida ou qualquer outra forma de pratica
cultural que nao tenha sido incluida nos estudos da descolonizagao
até agora. A abordagem de Adichie sobre a controvérsia do cabelo
e, por conseguinte, para a emancipacao das mulheres pds-coloniais
negras no romance Americanah me ensinou que todas essas
praticas e valores culturais merecem ser discutidos.

Além do préprio Americanah, o conceito de descolonizagao
cultural que proponho tem relacdo com o que Michel Foucault
(2015) chama de microfisica de poder. Foucault enfatiza que o
poder esta em toda parte, movendo-se constantemente, e sua
analise deve ser feita a partir de seus mecanismos infinitesimais e
da forma como eles sdo manipulados. Assim, examinar os
procedimentos de poder nos detalhes da vida, em fatores
considerados pequenos e triviais, e tentar compreender como esse
poder se move, se expande e muda, pode levar a dois resultados: o
de que tais detalhes nao sao tao pequenos e triviais como se
pensava e, como pondera Foucault, pode levar a compreensao do
poder em niveis mais altos ou «poderes mais gerais ou lucros
econémicos”, mesmo a dominacgao global (FOUCAULT, 2015, p.
284).

Esse foi o caso da analise que fiz sobre alisar ou n&o alisar o
cabelo afro de uma mulher negra. Trata-se apenas de um exemplo
sobre como age esse mecanismo do poder foucaultiano, um
“mecanismo infinitesimal” nas sociedades que consideram os



assuntos femininos como triviais. Um grupo de homens que
teorizam “grandes questdes” como a queda de sistemas coloniais ou
o surgimento de novos Estados-nagdes certamente nao pensaria
em praticas culturais do universo feminino como parte da
descolonizagao.

Dito isso, faz-se mister retomar a definicdo inicial que propus para
a descolonizacao cultural, no tocante ao reposicionamento de
individuos e sociedades pds-coloniais, a fim de apontar alguns
aspectos complementares. Ficou claro, por exemplo, que a
descolonizacao cultural € uma questao de género também, nao
apenas porque uma autora mulher resolveu escrever um romance
sobre o cabelo da mulher pds-colonial negra, africana e imigrante,
mas pelo simples fato de que ignorar qualquer tema relativo a elas &
no minimo irresponsavel em um planeta com 3,75 bilhdes de
mulheres, e, por certo, levara qualquer analise a distor¢des e
incongruéncias. Essa abrangéncia vem junto com a controvérsia das
especificidades, isto €, a emancipacgao discutido a partir de um tema
como o cabelo também mostra como descolonizagao cultural varia
de um individuo para outro, de um grupo para outro, podendo
apresentar ritmos especificos em cada sociedade.

Tal variagao que caracteriza o panorama da descolonizagao
cultural também tem referéncia na diversidade de tempos e de
espacos. Dai originou-se minha escolha por pensa-la a partir de um
romance contemporaneo, porém “impregnado de passado” como
Americanah, que focaliza espacos distantes e distintos do meu
proprio pais, que € meu lécus de enunciacao. Também o fato de que
Americanah, exemplo maior do carater movente da literatura de
Adichie, € uma representacao de trés continentes, possivel de ser
feita pela mobilidade de suas personagens, as voltas com conflitos
pessoais muito além do tempo presente.

Essa tensao entre o individual e o coletivo, ilustrada no romance,
é frequentemente mal compreendida por ativistas nos mais variados
movimentos pds-coloniais, sobretudo nos periodos pés-
independéncia, quando protagonistas surgem ansiosos por difundir
o conhecimento adquirido, por conscientizar as grandes massas
sobre as correntes que as aprisionam. Em paises pds-coloniais,
lideres politicos a frente de movimentos sociais frustram-se ao



perceberem que muitos de seus compatriotas ndao aceitam seu
discurso, como se nao desejassem se emancipar, desconfiando de
qualquer mudanca proposta. O que ocorre é que ha tentativas de
forcar projetos politicos ligados a uma visao de descolonizacao
cultural unilateral, o que se revela inutil. Afinal, além de nem todos
estarem prontos para mudancas, a conquista de autonomia, o
reposicionamento que beneficia o individuo e as sociedades, é
culturalmente muito especifico. Além disso, toda tentativa de impor
ideias ou praticas a outrem, como as que ocorreram nos tempos
pos-independéncia, significa recair no erro primario da repeticao das
estratégias de opressao e de dominacao do colonizador.

Outra consideracdo a ser feita esta no fato de a descolonizacao
cultural no século XXI ser diferente de buscar recuperar a cultura
pré-colonial, como apregoam alguns intelectuais do pos-

colonialismo.28 Esclarecendo essa linha de raciocinio por meio da
analise aqui feita, uma mulher negra do século XXI que decide parar
de alisar o cabelo e manté-lo natural ndo o fara no mesmo estilo e
nas mesmas condi¢coes de suas antepassadas pré-coloniais do
século XVII. Meu argumento € o de que a descolonizacao cultural
trata, na verdade, de como o sujeito pos-colonial pode construir um
novo senso de sua propria humanidade, sem férmulas especificas, a
partir da revisdo de suas praticas culturais, que sao frutos de muitas
influéncias, dentre elas o colonialismo, e que sado predicadas da
pos-colonialidade como conjuntura em que a hibridizagao e a
traduzibilidade caracterizam todas as culturas.

Vale lembrar ainda que hibridizacao e traduzibilidade, temas que
tratei a partir de Young (2003) e Rushdie (1991), ensejam perdas,
mas também ganhos. Dessa forma, pensar que se pode reconstituir
o passado pré-colonial é algo no minimo utépico, certamente
baseado em uma nocao romantica de que havia culturas puras ou
de que nao havia problemas antes da chegada do colonizador. Esse
fato da passagem dos colonizadores pela Africa e pelos outros
continentes, somado as marcas que deixaram, constitui-se em um
dado irrefutavel da condigcdo pds-colonial com o qual se deve lidar a
partir de estratégias multiplas e especificas. Também irrefutavel € o
fato de uma ampla mobilidade humana ter se iniciado apés a



independéncia das coldnias, tema que tratarei por meio da Teoria da
Diaspora no proximo capitulo.




Capitulo 3. Literatura e
diaspora

1. Um pouco de teoria

1.1 Algumas diasporas

No capitulo anterior, defini a pés-colonialidade como uma
condicao que se caracteriza, dentre outros aspectos, por um
panorama de deslocamentos e relocagbes, concretos ou abstratos,
nascidos do processo de colonizagao, perdurando apds a
independéncia das col6nias no século XX. Nessa conjuntura, a
diaspora figura como uma das formas de mobilidade humana mais
intensas, estando também entre as mais pesquisadas. Por essa
razao David Chariandy (2006) escolhe referir-se a elas como
“diasporas pds-coloniais”.

As diasporas, entretanto, sdo mais antigas que os processos de
colonizacao e descolonizacdo que estamos abordando. Teoricos
concordam que as primeiras diasporas seriam associadas ao povo
judeu, que se dispersa da antiga Judeia, atual Palestina, forcados
por invasdes constantes, obrigados, como em 586 A.C., a um exilio
forcado na Babil6nia. Novas invasdes ocorrem no decorrer da
historia e novos movimentos diasporicos sao registrados, surgindo,
assim, a figura do sujeito diaspdérico.

Nota-se que a natureza desse fendmeno de mobilidade esta
ligada a ideia de disperséao, de espalhamento, como, de fato,
observa-se na etimologia do termo. Diaspora se origina do grego
diaspeirein, isto €, “espalhar”. O prefixo dia- contém a ideia de
“‘movimento através”, “passagem” ou “afastamento”, ao passo que
speirein significa “semear ou dispersar”’. Se buscarmos no Velho
Testamento, verificamos que a diaspora do povo de Deus € uma
punigao divina, uma espécie de maldigcao. Analisando o surgimento




e a evolucao do termo diaspora, Cohen (1997) pondera que, com
frequéncia, o conceito foi, por muito tempo, associado ao modelo de
diaspora judaica de opressao e de vitimizacdo. Mais recentemente,
Kevin Kenny avalia que todas as variagdes chegaram a um
denominador comum, associando diaspora a exilio, sofrimento e
possivel redencao (KENNY, 2013, p. 5).

Nessa perspectiva, muitos autores elaboraram a aplicagao da
teoria da diaspora para além do caso judeu, abrangendo povos dos
mais variados cantos do mundo: indianos (Jayaram, 2004),
japoneses (ADACHI, 2006), chineses (J. C. MA; CARTIER, 2003),
brasileiros (BRAGA, 2009), magrebinos, turcos, palestinos, cubanos
e gregos (SAFRAN, 1991), irlandeses (GARCIA, 1995), para ficar
em apenas alguns exemplos. Na impossibilidade de falar sobre
todas elas ao mesmo tempo, os pesquisadores buscam, € claro, se
concentrar em algumas diasporas. Kenny (2013), por exemplo,

dedica-se a discutir o caso arménio e o africano.?2 Por sua
localizacdo geografica, a Arménia se torna alvo constante de
grandes impérios, como o Persa, o Grego e o Romano, provocando
ondas de dispersao de seu povo. O resultado da diasporizacao,
nesses casos, € o desenvolvimento da habilidade para o comércio e
da participacao politica em varias partes do mundo, uma
decorréncia também vista no caso judeu. Mas Kenny se interessa
por interrogar o que de fato caracteriza uma diaspora, em

comparacao a outros casos de mobilidade.®2 A resposta tem a ver
com a conservacao de uma ideia de terra natal, que atravessa
séculos, mesmo que o territério nao necessariamente exista. Junto
com a ideia de uma terra natal esta a nocao de retorno, capaz de
sustentar uma comunidade diaspdérica como uma forca
impressionante. No caso dos arménios, lembra Kenny (2013), esse
sentimento perdurou por seis séculos, em meio a tentativas de
levantes nacionalistas que resultaram em massacres de milhdes de
pessoas. O autor acredita que a dispersao dos arménios e dos
judeus é categorizada como diaspora também em funcéo das
experiéncias de genocidio por que passaram no século XX,
justificando o termo “sofrimento” na base da explicagao daquilo que
venha a ser um fendmeno diaspdérico.



Outro caso de mobilidade humana tipificado como diaspora por
associar a triade exilio, sofrimento e redencao € o africano,
historicamente definido pelo processo da escravidao de milhdes de
pessoas arrancadas de suas terras de origem. O termo diaspora
comecou a ser usado como descricao do caso africano nos anos
1960, tornando-se, na opiniao de Kenny, o termo padrao para a
discussao do processo envolvendo os africanos escravizados e
seus descendentes no continente americano. Na perspectiva de
Geneviéve Fabre e Klaus Benesch (2004, p. xiv), para reunir os
termos didspora e Africa em uma Unica expressao, seria necessario
ter em mente a formacgao de uma tradicdo conjunta de valores e de
cultura, tanto no velho quanto no novo mundo, o que nem sempre é
uma tarefa simples. Evidéncia dessa dificuldade é o fato de que as
pessoas escravizadas, tendo saido de diversas partes da Africa,
com linguas, religides e culturas muito diferentes entre si, tinham
noc¢des de terra natal diferentes, o que fez com a consciéncia
demorasse mais a surgir. O sofrimento, de fato, atingia a todos que
possuiam pele escura, impulsionado pelo racismo. Em resposta, o
ativista negro estadunidense W. E. B. Du Dubois buscou fazer da
cor da pele um fator de unido, desenvolvendo a ideia de uma mae
Africa, uma terra natal que incluiria a todos. Também seguindo o
raciocinio da busca de um ponto em comum, Kenny se refere ao
conjunto de todos os grupos africanos dispersos nos séculos XV ao
XIX como velha diaspora africana, ocasionada pelo trafico de
escravos. Fabre e Benesch (2004 p. xiv) fazem a diferenciacao
historica desse contexto de dispersao populacional, enfatizando um
processo distinto nas chamadas diasporas africanas
contemporaneas. Esses autores ressaltam que a perspectiva de
estudos africanos no inicio do século XX era infemacional, como
propunha W. E. B. Du Dubois, mas na virada do milénio ela passa a
ser transnacional, por apresentar aspectos fortemente hibridos e
globalizados: “Se raizes tém sido o foco metaférico do século XX,
parece que a atengao académica hoje esta voltada para as rotas,
para o mapeamento dos itinerarios interculturais rizomaticos e
complexos das diasporas africanas” (FABRE; BENESCH, 2004, p.

xviii-xix, tradugé@o minha).2! Observe-se aqui como esse comentario
de Fabre e Benesch (2004) corrobora a tenséo entre o fixo e o fluido



ou, nos termos de Cresswell (2006), o jogo entre a metafisica
“sedentarista” e a metafisica nbmade, sobre as quais ja explanei.

Apds os anos 1980, o uso do termo diaspora se disseminou nos
livros e artigos académicos de todo o mundo, em varias disciplinas,
por indicar uma teoria capaz de ajudar a explicar a intensa
imigracao caracteristica do final do século XX, que continua no
século XXI. Um dos motivos para a crescimento do transito humano
internacional, tdo pesquisado hoje em dia, foi a descolonizagao
politica ou independéncia das ex-colénias. As caracteristicas
especificas dessa mobilidade envolvem, por exemplo, novas
tecnologias de comunicagao de transporte internacional mais rapido,
além de uma atitude dos novos governos de manter lagos com suas
populagdes diasporicas por motivos econémicos e politicos. Figura-
se, nesse cenario, uma oObvia conexao entre as novas diasporas € a
globalizacdo que se configura a partir do final do século XX,
conforme veremos um pouco mais adiante neste capitulo.

Talvez por isso Khachig Tololyan tenha aberto radicalmente o
campo semantico e a abrangéncia de fenbmenos de mobilidade
humana sob o guarda-chuva da diaspora, permitindo, em seu
periddico Diaspora: a Journal of Transnational Studies (1991), que
centenas de trabalhos académicos apresentassem suas versoes de
fenbmenos diaspodricos, indo muito além dos trés casos
considerados emblematicos — dos judeus, dos arménios e dos
africanos — para abarcar diversos povos do mundo. Mesmo
considerando Diaspora: a Journal of Transnational Studies como um
“periddico que inaugura uma nova era nos estudos sobre a
diaspora” (BRAGA; GONCALVES, 2010, p. 14), a abertura, como
relata Kenny (2013), precisou ser revertida, a fim de que fosse
retomada a coeréncia em torno da teoria da diaspora e sua validade
como matéria analitica. Dessa forma, o debate sobre o que vem a
ser diaspora continua sendo valido.

1.2 Delimitando um “conceito sem
limites”



Em 2007, iniciei pesquisas sobre diaspora e literatura. Um
pequeno inventario de expressoes recorrentes utilizadas nas
conceituagdes do termo diaspora surgiu rapidamente. Algumas
delas sao: “conceito disperso”, utilizada por John Durham Peters
(1999), “termo escorregadio” (BRAH, 1996, p. 179), “heterogéneo e
diverso” (HALL, 1997, p. 312) e “instavel” (DUFOIX, 2008). O
objetivo era fundamentar delimitagées coerentes para um conceito
que varia em definicdo, um exercicio que se fez necessario apds
sua expansao descomedida (BRAGA; GONCALVES, 2010, p. 25).
Creio que, mesmo apods centenas de publicagdes sobre o tema, os
trabalhos de William Safran (1991), e Robin Cohen (1997, 1999)
ainda se constituem em bons alicerces teoricos, devido a seu
reconhecido empenho na elaboracao de caracteristicas essenciais
para a diaspora. Assim, vale retomar dois artigos desses autores,
que ja abordo desde 2010, dedicados a enumeracao de atributos
que caracterizam uma diaspora. Em “Diaspora in modern societies:
myths of homeland and return”,22 Safran (1991) inicia sua
explanacao afirmando que uma diaspora € um tipo de mobilidade
gue envolve uma dispersao de uma terral natal para duas ou mais
regides periféricas ou estrangeiras. Nesses processos, formam-se
comunidades expatriadas que mantém uma memoria coletiva sobre
a terra natal, ao mesmo tempo em que acreditam nao possuir
aceitacao plena na sociedade que os hospeda. Safran destaca o ja
mencionado respeito pela terra natal ancestral, que se configura
como uma espécie de lar verdadeiro e ideal, para onde se deve
retornar um dia. Para isso, a comunidade diaspérica apresenta
algum tipo de vinculo com a manutencao ou restauracido dessa terra
natal, visando sua seguranca e sua prosperidade. Também né&o
faltam relagdes pessoais ou indiretas que permanecem existindo
com familiares ou habitantes da terra natal, ja que uma consciéncia
étnico-comunitaria os une (SAFRAN, 1991, p. 83-84). Além, é claro,
da existéncia de um deslocamento geografico, muitas vezes seguido
de relocacoes, € possivel depreender das caracteristicas de Safran
uma énfase dada nas relacdes entre diaspora e terra natal, criticada
por alguns tedricos, que veem as diasporas muito influenciadas pela
sociedade que as hospeda e também pelas relacdes internas a
propria comunidade diaspoérica.



Alguns anos mais tarde, Robin Cohen (1999) publica “Diasporas

and the Nation-state: from victims to challengers” 23 apresentando
sua proépria lista de caracteristicas comuns as diasporas:

1. Disperséo iniciada em uma terra natal original, muitas vezes de forma
traumatica, para duas ou mais regides estrangeiras.

2. Ou, alternativamente, uma expansao para além de uma terra natal a
procura de trabalho, em busca de comércio ou por futuras ambig¢des
coloniais.

3. Memodria e mito coletivos sobre a terra natal, incluindo sua localizagao,
historia e feitos.

4. Uma idealizagao do suposto lar ancestral e um compromisso coletivo
para sua manutengéao, restauragéo, segurancga e prosperidade, e até para
sua criacao.

5. O desenvolvimento de um movimento de retorno que adquire uma
aquiescéncia coletiva.

6. Uma forte consciéncia de grupo étnico sustentada por um longo periodo
e baseada em um senso de distingdo, em uma histéria comum e na crenga
em um destino comum.

7. Uma relacdo problematica com a sociedade anfitria, sugerindo no
minimo uma falta de aceitacao ou a possibilidade de que outra calamidade
possa advir ao grupo.

8. Um senso de empatia e solidariedade com membros de mesma etnia
em outros paises de assentamento.

9. A possibilidade de uma vida peculiar, até mesmo enriquecedora e
criativa, nos paises anfitribes com uma tolerancia para o pluralismo.

(COHEN, 1999, p. 274, tradugao minha).M

Tendo sido mais abrangente que Safran (1991), Cohen (1999)
apresenta essas nove caracteristicas que impactam os estudos
tedricos que viriam nos anos seguintes, servindo de base para
inumeras discussdes de casos de diasporas ocorridas em todo o
mundo. Cabe-nos, porém, fazer com que a teoria da diaspora seja
mais produtiva a partir dos desdobramentos das ideias lancadas por
Safran e por Cohen. Ha de se discutir, por exemplo, a natureza e a
dimensao do trauma que origina a diaspora, relativizando-o desde a
ocorréncia de uma guerra de exterminio, da falta de trabalho e até a



falta de universidades, o que pode ocasionar a busca de bolsas de
estudos no exterior.

A questdo do movimento populacional, por exemplo, que Safran e
Cohen identificam como “dispersao” a regides estrangeiras — e que
Cohen acrescenta, por meio de sua caracteristica 2, a nocao de
‘expansao” ao estrangeiro —, esta ligada ao espaco e ao tempo de
maneira complexa, incitando estudos particularizados. Talvez por
isso Gina Wisker (2007), em uma reflexdo mais atual, prefira iniciar
sua definicdo de diaspora pelas dimensdes do espaco e do
movimento: “A palavra diaspora sugere uma linha ou espaco entre
dois lugares — um tipo de displagcamento permanente, sempre em
viagem, e nunca sentindo completamente como se tivesse chegado”

(WISKER, 2007, p. 92, sem grifo no original, tradugao minha).ﬁ

A determinacao do que vem a ser a terra natal € igualmente
controversa. Havia terras natais muito antes da formagao dos
Estados Nacionais, muito embora o Estado-nagao seja, na maioria
das analises, definido apenas como terra natal. Um exemplo disso é
o processo de relocacao forcada de povos nativos estadunidenses,
conduzidos para fora de suas terras para reservas indigenas criadas
pelo homem branco. Do ponto de vista de tais povos, o
displagcamento implicava um exilio, isto €, eles foram expulsos para
uma terra estrangeira. Do ponto de vista do colonizador branco, tais
povos nhao estariam sendo expulsos, mas reposicionados dentro do
mesmo pais. Outro exemplo € a Nigéria que, assim como varias
outras jovens nacgdes africanas, tem a nocao de terra natal
problematizada a partir da formacao de estados nacionais impostos
pelos europeus. O mapeamento e a partilha do continente africano
feitos por colonizadores com frequéncia desrespeitou a existéncia
de territérios prévios, obedecendo somente a interesses externos.
Ha uma tensao para se assumir uma ideia de identidade nacional
em detrimento de uma identidade étnica, considerando que
centenas de grupos étnicos fazem parte da nacao.

A ideia da idealizacao da terra natal também € passivel de
contestacgao, visto que, em casos citados por Safran (1991), o lugar
de origem nao instiga idealizagao porque nao teria pontos positivos
a serem retidos na memoria dos sujeitos diasporicos. Essa
perspectiva pode ser agravada em tempos de globalizacdo, quando



a comunicabilidade instantanea permite ao sujeito na diaspora saber
e vivenciar, mesmo a distancia, os problemas do pais de origem.
Isso contradiz a “idealizagdo do suposto lar ancestral” de que fala
Cohen, ainda que ndao impec¢a a comunidade diasporica de contribuir
para sua manutengao e melhoria, o que muitas vezes é feito pela
transferéncia de recursos para o nucleo familiar.

As caracteristicas 5 e 6, que destacam a existéncia de um grupo
étnico coeso que cultiva o desejo de retorno, também abrem espaco
para questionamento, ja que diasporas sao distintas entre si, ligadas
a contextos historicos e sociais em que ocorrem. Em alguns casos,
por exemplo, a comunidade diaspodrica é claramente formada por
um grupo étnico, em outros nem tanto. Tais comunidades podem
estar ou ndo em uma rede solidaria com membros de mesma etnia
em outros paises. Talvez pela existéncia de inumeras
particularidades, o proprio Cohen ressalte que “henhuma diaspora
vai manifestar todos os aspectos” (COHEN, 1999, p. 274), apesar
de ele mesmo fazer um esforgo tedrico de categorizacao das
diasporas.

Considerando que as diasporas ndo seguem formulas pré-
estabelecidas, arrisco-me a afirmar que elas tém, de fato, uma
relacdo problematica com a sociedade anfitria, o que talvez
constitua a caracteristica mais recorrente dentre as elaboradas por
Safran e por Cohen. Mesmo assim, pode-se problematizar o
principio de que “aceitagao plena” que, segundo Safran (1991), é
ausente na diaspora, também nao existe para sujeitos e
comunidades nao diasporicas. Também pode-se estabelecer niveis
diferentes de ndo aceitacdo, considerando desde perseguicdes
sofridas com vista a genocidios e assassinatos, bullying no
ambiente escolar ou de trabalho ou a invisibilidade, que ocorre
gquando membros da sociedade anfitrid escolhem simplesmente
ignorar a presencga de uma comunidade diaspdérica.

Por fim, a possibilidade levantada por Cohen de uma vida
peculiar, enriquecedora e criativa nos paises anfitrides tolerantes ao
pluralismo me parece relevante, desde que vista como
possibilidade; afinal, nem todos os sujeitos diaspéricos relatam sua
experiéncia como sofrimento, ou entdo definem sofrimento como
uma condigcao temporaria, que cede lugar a uma real melhoria na



condicao de vida na diaspora. Ademais, ha diferentes percepc¢des e
niveis de sofrimentos, variando conforme a percepcao individual.
Essa caracteristica, ao que parece, tem sido pouco abordada nos
estudos publicados no meio académico, embora seja indispensavel
a sua discussao. Por esse motivo, voltarei a ela mais adiante.

1.3 Uma contribuicao extra: diaspora
e globalizacao

Ja exemplifiquei a caracterizacdo da diaspora com o caso africano
classico, referente a dispersdo humana ocorrida pelo trafico de
pessoas, chamada de “velha diaspora africana”, com o intuito de a
contrapor as diasporas contemporaneas originadas naquele
continente. Podemos, portanto, denominar os fenébmenos de hoje de
“novas diasporas africanas”, aninhadas na condi¢cdo contemporanea
da pdés-colonialidade, e diretamente relacionadas a um outro
fendbmeno que n&o pode ser ignorado: o da globalizagdo, um tema
que tem rondado este estudo desde o inicio. Abordarei esse
fendbmeno por meio dos trabalhos de George Ritzer e Paul Dean
(2014), Robin Cohen (1997) e Krishna Sen (2011).

Globalization: a basic text € um livro recente, no qual os autores
Ritzer e Dean (2014) oferecem a seguinte defini¢ao:

Globalizagao € um processo transplanetario ou um conjunto de processos
envolvendo uma liquidez crescente e um aumento de fluxos
multidirecionais de pessoas, objetos, lugares, e informacgdes, bem como as
estruturas que eles encontram e criam que sao barreiras ou aceleradores

para estes fluxos (RITZER; DEAN, 2014, p. 2, tradugao minha).ﬁ

Nessa definicdo os autores baseiam seu argumento na linha dos
pensamentos de Arjun Appadurai, que estruturou a ideia dos fluxos
globais e Zygmunt Bauman, responsavel pela metafora da liquidez
para definir o mundo globalizado. Fluidez e liquidez implicam uma
ideia crucial de movimento, por estarem na base nao somente do
conceito de globalizagao, mas também de dois dos temas principais
deste trabalho: a pds-colonialidade e a diaspora. Desse modo, se



faz necessario relembrar os conceitos-chave de Appadurai e
Bauman.

A nocao de fluxos globais foi lancada por Appadurai em 1999, no
artigo “Disjuncture and difference in the global cultural economy” e
expandida depois. O autor propde que pensemos 0 mundo
contemporaneo como resultado de fluxos globais que se cruzam,
representados por meio de cinco cenas ou paisagens: ethnoscapes,
mediascapes, technoscapes, finanscapes e ideoscapes. Cunhados
por Appadurai (1999), esses termos se referem, respectivamente,
aos fluxos de pessoas, de informacdes e de imagens midiaticas, de
tecnologia, de capital e de ideologias, sempre em escala global.
Esses fluxos se entrecruzam de forma complexa, resultando em
combinacdes variadas e inesperadas.

Ja a metafora da liquidez foi lancada por Bauman em 2000, no
livro Modernidade liquida (2001), que deu origem a uma seérie de
outros trabalhos que utilizaram a mesma imagem para avaliar a
contemporaneidade. A fluidez dos liquidos e gases, diz Bauman,
torna-os diferentes do sélido porque “ndo conseguem sustentar uma
forca tangencial ou de ruptura quando em repouso e assim passam
por uma mudanca continua na forma quando submetidos a tal
estresse” (BAUMAN, 2001, p. 1, traducdo minha).2Z Os liquidos,
portanto, além de ndo manterem uma forma unica, nao se fixam no
espaco € nem se vinculam ao tempo. Aplicado a modernidade, esse
principio da liquidez abrange o individuo em suas relagoes
humanas, em seu trabalho, na forma como percebe o tempo, o
espacgo e a comunidade. Bauman € pessimista: a liquidez gera
grandes incertezas a respeito de tudo, fazendo com que o individuo
da modernidade busque escapismos, como consumir para
‘exorcizar” as insegurancgas.

Baseando-se principalmente nesses dois grandes pensadores,
Ritzer e Dean (2014) elaboram uma discussao revigorada acerca da
globalizagao, caracterizando-a sobretudo como um movimento
crescente de “grandes fluxos de fenbmenos de todos os tipos, cada
vez mais liquidos, incluindo pessoas, objetos, informacdes,
decisoes, lugares e assim por diante” (RITZER; DEAN, 2014, p. 6,

traducdo minha).28



Esses grandes fluxos multidirecionais, quando detalhados, nos
dao a nogao do quao abrangente é o tema globalizacdo. No
decorrer do livro, Ritzer e Dean relacionam e analisam tudo aquilo
que estaria em fluxo global. Alguns exemplos sao: pessoas que
viajam por companhia aéreas intercontinentais, a troca de
mercadorias € de commodities (RITZER; DEAN, 2014, p. 202), o
transito de ideias ocidentais ou orientais, de ideias estadunidenses,
também chamado de americanizacédo (RITZER; DEAN, 2014, p. 78),
e a disseminacao de religides (RITZER; DEAN, 2014, p. 233) e de
esportes (RITZER; DEAN, 2014, p. 234). Também se sobressai, na
teorizacao desses autores, a avaliacao sobre como as altas
tecnologias, interconectadas com a midia e a internet juntas
possuem o papel fundamental de veiculos disseminadores de
processos globais (RITZER; DEAN, 2014, p. 261). Sobre a internet,
Ritzer e Dean enfatizam que ela € um fenbmeno verdadeiramente
global por ser utilizada em todas as partes do globo e por ser
produzida e mantida por corporacdes mundiais independentes do
Estado-nacg3o. E relevante notar, por exemplo, que redes sociais
como o Facebook e sites como Wikipedia tém a inovadora
caracteristica de disseminarem conteudos criados pelos proprios
usuarios, denominados de prosumers, por serem, ao mesmo tempo,
produtores e consumidores de conteudo (RITZER; DEAN, 2014, p.
262), o que tem revolucionado a forma com que milhdes de pessoas
adquirem informacao.

Ritzer e Dean também discorrem sobre os impactos negativos dos
fluxos globais, citando a destruicao do meio ambiente (RITZER;
DEAN, 2014, p. 323), trafico de drogas, doencas, terrorismo e
guerras (RITZER; DEAN, 2014, p. 354), que cresceram com as
facilidades de transito. O fluxo global de midias de massa também
entra na categoria dos impactos negativos, sendo destacados como
imperialismo de midia. TV, musica, livros e filmes s&o percebidos
como imposicdes de paises ocidentais mais ricos aos paises em
desenvolvimento (RITZER; DEAN, 2014, p. 261). Outro destaque no
trabalho desses autores é a analise que oferecem da globalizacao
de estruturas e processos politicos e econdémicos, muitas vezes de
governanga global, como a ONU, a Unesco, as organizagdes néo



governamentais internacionais (RITZER; DEAN, 2014, p. 138) e o
FMI (RITZER; DEAN, 2014, p. 169).

Dentre todas as contribuicdes de Ritzer e Dean (2014), a mais
valorosa para os objetivos deste trabalho esta no capitulo em que se
dedicam aos fluxos globais de pessoas. Os autores falam do turismo
e do trafico humano, do fluxo em todas as regides do planeta, em
especial nos Estados Unidos, analisando aspectos cruciais como a
imigracao ilegal, as remessas financeiras, os imigrantes
empreendedores e 0 brain drain ou “evasao de cérebros”, expressao
que designa a perda sistematica de cidadaos altamente qualificados
de determinados paises que imigram para outros com melhores
condicdes de trabalho.

De modo pertinente, uma secao de Globalization: a basic text é
destinada as relagdes entre diaspora e globalizagdo. O uso do termo
diaspora, lembram os autores, expande-se junto com o processo de
globalizagdo, ndo somente porque mais diasporas passam a
ocorrer, mas também porque mais povos e grupos se identificam
como diasporicos. Ritzer e Dean consideram que, dentre os tedricos
da diaspora, dois abordam melhor a ligacdo com a globalizacgao:
Paul Gilroy e Stéphane Dufoix. Desde 1993, o trabalho de Gilroy
contribui para os estudos da globalizacédo porque, conforme avaliam,
concentra-se mais na nog¢ao de fluxos, trocas e elementos
intermediarios, desvinculando diaspora de territérios, sobretudo do
Estado-nacgado. As culturas do Atlantico negro, segundo Gilroy,
precisam ser entendidas como um todo, sem a limitacédo da
nacionalidade. Dessa forma, ao desterritorializar a diaspora, Gilroy a
aproxima do conceito de globalizacao.

Citando Dufoix, Ritzer e Dean comentam como esse autor
observa aspectos comuns entre diaspora e globalizagao, como as
ideias de encolhimento do mundo, de desmembramento do tempo e
do espacgo, de comunicacao instantdnea e de remodelacao da
geografia (DUFOIX apud RITZER; DEAN, 2014, p. 283). Além disso,
eles destacam uma observacao feita por Dufoix sobre como
tecnologias e facilidades de transporte aéreo e ligacoes
internacionais mais baratos, dentre outros, intensificaram a
comunicacgao entre diasporas e destas com a terra natal. Assim,
diasporizacao e globalizacdo estado muito conectadas hoje.



Outro autor que acredita nessa conexao € Robin Cohen. Em
Global diasporas: an introduction (1997), Cohen se dedica
principalmente a tipificar e caracterizar as diasporas, das antigas as
contemporaneas, como diasporas de vitimas, de trabalho, de
comércio e diasporas imperiais. O autor reserva seu capitulo 8 para
examinar a relagao entre globalizac&o e diaspora. A base de seu
argumento é a de que a globalizacao incrementa as diasporas ja
existentes e pode gerar outras novas, tendo em vista que grupos
adaptaveis aos deslocamentos internacionais estariam mais
desapegados de territorios e mais propensos a trabalhos no exterior,
muitos deles temporarios. O contrario também se aplica, isto €, as
diasporas reforcam a globalizacdo e a impulsionam, ja que a
economia produzida por trabalhadores diaspoéricos renova o envio
de recursos para familiares e negocios nas terras de origem e, as
vezes, para membros da diaspora situados em outros lugares, com
as facilidades de transferéncia de capital observadas no mundo
globalizado.

Cohen observa também que a migragao na globalizagao tem sido
fora das tradicdes e dos padrdes esperados, e que “sua
disseminagao mais diversa geograficamente cria uma base mais
verdadeiramente global para a evolucéo das redes diasporicas”

(COHEN, 1997, p. 144, traducédo minha).22 Além disso, didsporas se
caracterizam por fazerem a fungao de ponte ao absorver ideias e
praticas de seus anfitrides e ao transmitirem-nas para terras de
origem. Essa funcio se viabiliza por sujeitos diasporicos bilingues
ou multilingues, que tém uma visdo do universal capaz de
problematizar e alterar o particular, por estimularem o
cosmopolitanismo e por constituir aquilo que Cohen chama de
coletivismo étnico. Todavia, mesmo apresentando evidéncias das
afinidades entre diasporas e globalizacdo, Cohen reconhece a
dificuldade de se estabelecer uma relacédo causal entre ambas,
concluindo que:

Globalizagao e diasporizacado sdo fendbmenos distintos sem
necessariamente terem nexos causais, mas eles combinam
extraordinariamente bem juntos. Que nao haja uma ligagéo de causa
direta é evidente a partir do fato de que a mais antiga das diasporas
precede a era da globalizacdo em 2500 anos. Mais uma vez, até se



argumentarmos que as diasporas contemporaneas sao tipos distintos de
organizacgao social daquelas dos antigos judeus ou das primeiras
comunidades cristas, seria um exagero enorme (oOu mesmo
completamente errado) sugerir que muitas mudancgas em tecnologia,
organizagao econémica, modos de viagem, produ¢do, comunicagao, o
movimento das ideias ou a sincretizagado das culturas que sustentam o
processo de globalizagdo sdo causadas pela existéncia de diasporas.

(COHEN, 1997, p. 154, traducgéao minha).w

Em suma, as diasporas nao podem ser consideradas causadoras
dos diversos aspectos que compdem o fendmeno da globalizacéo,
mas, na opinido de Cohen, as carateristicas que elas normalmente
trazem se constituem em vantagens para si mesmas, mais que para
outros grupos migrantes, na nova configuracdo de um mundo
globalizado.8®

Em trabalho mais recente, Krishna Sen (2011) também afirma que
a globalizagao vem mediando a experiéncia diasporica. A autora vé
decorréncias positivas e negativas do mundo globalizado sobre as
diasporas atuais. Ha, por um lado, comunidades diasporicas inteiras
que estariam marginalizadas economicamente e, portanto, sem
acesso as benesses da globalizagdo. Para ilustrar essa condi¢éo
diasporica marginal, Sen (2011) busca, nas literaturas de Kiran
Desai e Monica Ali, exemplos de personagens imigrantes ilegais que
precisam se esconder da policia, que se submetem a condi¢ces de
trabalho humilhantes e vivem dificuldades basicas como a prépria
alimentagao. Em geral, possuem pouca escolaridade e dificuldades
com o idioma da terra que os recebe.

Por outro lado, os sujeitos diasporicos privilegiados acessam a
terra natal por meio de rapidos e modernos meios de transporte e de
comunicagao, disponiveis na era da globalizacao, além de desfrutar
do melhor que a sociedade anfitria pode oferecer. Observa-se,
dessa forma, que Sen (2011) faz uma discussao marxista para
avaliar a condicao dessas novas diasporas a partir de sua classe
social e poder.

Sendo mais ou menos favorecidas, as novas diasporas sio
afetadas pela globalizagdo. Sen (2011) faz referéncia a como o
encolhimento das distancias e do tempo observados com o
surgimento da globalizagdo, denominado por David Harvey (1990)



de compressao espacgo-tempo, afeta o discurso tradicional sobre a
diaspora, especialmente no que se refere ao binarismo terra natal e
terra estrangeira. A autora vai ainda mais longe ao afirmar que isso
significa o encerramento do mito do retorno, problematizando as
nocdes de trauma, sofrimento e melancolia, comuns no discurso
diaspdrico. Dessa forma, afirma Sen, hoje seria mais a realidade da
terra natal e n&o seu imaginario que influenciaria os sujeitos na
diaspora, em vez de sua memoria apenas. Pensando a nova
diaspora no contexto global, vista a partir de representagdes
literarias de romances publicados no século XXI, Sen propde o
neologismo "re(turn)" ou (re)torno, para explicar a condi¢cao
diasporica desses sujeitos privilegiados:

Este "(re)torno" € muito diferente de uma simples busca por raizes.
Operando em diversos niveis ele indica um “retorno” a terra natal ndo a
partir do lugar convencional de nostalgia, mas de uma perspectiva
“outsider” mais critica’ da cultura anfitrida absorvida. Isso significa a “volta”
do migrante ou “nativo” para afirmar sua biculturalidade e ler a cultura
anfitrid de acolhimento a partir do terreno de casa, obscurecendo a
distingdo entre “centro” ou terra de acolhimento e “margem” ou patria

periférica. (SEN, 2011, p. 228, tradugao minha).Q

Como se pode ver, esse sujeito diasporico repatriado de que fala
Sen é critico e mais seguro de si, dono de um posicionamento mais
cosmopolita, detentor de uma biculturalidade que desafia os tedricos
da diaspora na dificil tarefa de caracterizar a intersecao entre
diaspora e globalizacdao, em meio a tantas especificidades.

Ainda que apresentem muitos pontos de interrogacao, as
teorizagdes de Ritzer e Dean (2014), Cohen (1997) e Sen (2011)
sobre diaspora e globalizacdo se mostram bastante produtivas ao
contexto do século XXI, como veremos no exame de Americanah,
mais adiante.

1.4 A literatura diasporica e a
diaspoeética



O que se espera de um texto literario “diasporico”? Comecei a
responder essa pergunta em 2010, quando fiz referéncia a Vijay
Mishra (2007), Sandra Ponzanesi (2008) e Shaleen Singh (2008),
dentre os pouquissimos autores que se empenharam na tarefa de
estabelecer algumas fronteiras para a categoria. Retoma-la aqui se
faz necessario, visto que a abordagem de Americanah, a ser feita
mais adiante a luz da teoria da diaspora, requer o estabelecimento
de alguns parametros.

Ao contrario dos estudos que determinam o corpus da chamada
literatura pds-colonial, discutidos e detalhados em inumeros
trabalhos académicos, o conceito de literatura diaspérica nao se
apresenta de maneira 6bvia. A expressao é, de fato, usada com
frequéncia, mas poucos trabalhos se detiveram na tarefa de
determinar o que € literatura diasporica. O sentimento pela terra
natal (SINGH, 2008, p. 1), a evocag¢ao de um trauma la ocorrido
(MISHRA, 2007, p. 12) e a existéncia de uma histéria diasporica do
escritor (PONZANESI, 2008, p. 123) sao trés importantes aspectos
para comegarmos esse assunto a partir das leituras de Singh,
Mishra e Ponzanesi. O principal insight, porém, talvez tenha vindo
de Ponzanesi (2008), que foi mais especifica ao caracterizar a
narrativa diasporica como aquela que focaliza a disperséo e a
relocagao por meio de personagens, que situa a narrativa em
tempos e espacgos diasporicos, que apresenta uma linguagem
figurada diaspdrica, e que apresenta um estilo “fragmentado,
estratificado e nébmade” (PONZANESI, 2008, p. 123, traducao

minha).&2 A época, conclui que faltava um detalhamento maior
acerca dos critérios que pudessem delimitar a literatura diaspérica
como subgénero literario.

Em 2014, avancei um pouco mais em “Diaspora, espaco e
literatura: alguns caminhos tedéricos”, em parceria com Glaucia
Renate Gongalves, quando, em vez de tentar definir o que é
literatura diaspodrica, propusemos o conceito de espaco literario
diaspdrico, cuja formulagao teve inicio a partir de 2009. Afirmamos,
portanto, que o espaco literario diaspdrico é aquele que tende a
apresentar articulacdes de nocdes pertinentes a didspora em uma
combinagao que transita entre o literario e o extraliterario, fazendo-
se presente em um texto que:



1) versa sobre comunidades na diaspora, com personagens que
representam sujeitos diasporicos;

2) esta imbricado de ideias de movimento e cruzamentos de fronteiras,
articuladas a disperséo diaspdrica que tem inicio na terra natal;

3) tem por tema a dispersao diasporica e o fator, ou fatores, que a
causaram, frequentemente um trauma na terra natal, que em geral
conhecido logo na exposic¢ao;

4) tende a apresentar o enredo de forma nao linear, combinando a
imprevisibilidade de fatores externos, ocorridos na terra estrangeira, com
os fatores psicoldgicos, internos aos personagens.

5) tem como cena principal o enclave diaspdérico, um entre-lugar em que a
histdria se passa, situado geograficamente fora da terra natal, mas que
traz referéncias a ela, em meio a influéncias espago-culturais do pais
hospedeiro;

6) explora o conflito e a intriga, externos ou internos as personagens,
surgidos no deslocamento diasporico e no convivio na terra hospedeira;

7) prioriza um clima tenso, recorrente na condicao diaspdrica, quer seja
por razdes sociais, morais, econdmicas, politicas ou psicoldgicas, girando
em torno da relagao da diaspora com o pais hospedeiro e a terra natal;

8) realiza-se, geralmente, por meio de um estilo narrativo fragmentado ou
disperso, estratificado ou superposto em camadas;

9) em termos discursivos, tende a apresentar narradores e personagens
cuja linguagem caracteriza a diferenga cultural na diaspora, sendo
frequente o emprego de vocabulos, expressodes e até textos inteiros em
mais de uma lingua e, muitas vezes, misturando e fundindo as linguas da
terra natal e do pais hospedeiro, constituindo uma conjuntura linguistica
hibrida;

10) esta propenso a apresentar influéncias de uma tradigdo literaria de
origem, uma “terra natal literaria”, cujas referéncias estéo presentes na

formacéao do escritor diaspoérico, e podem estar visivelmente marcadas em
seu trabalho ou se manifestar simbolicamente;

11) explicita um posicionamento politico, ja que narrativas diasporicas
geralmente dao voz a minorias displagadas, ignoradas e silenciadas;

12) é criado por escritores com histéria pessoal e familiar diasporica, ou
que optam por um estilo de vida diaspérico, tendo, com frequéncia,
interesse em escrever sobre a terra natal, o pais hospedeiro e quaisquer
temas pertinentes a comunidade diaspérica em si. (BRAGA;
GONCALVES, 2014, p. 45-46).



E valido lembrar que uma Unica narrativa diaspérica ndo
necessariamente traz todas os aspectos acima listados, que foram
pensados como parte de um esforcgo feito para categorizar a
literatura diasporica e assim marcar sua relevancia em relacao a
outras. Tampouco pode-se afirmar que as ideias neles contidas sao
exclusividades do contexto diaspoérico: a nogcao de um estilo
narrativo fragmentado, disperso e superposto em camadas, por
exemplo, é aplicavel a textos nao diasporicos. Da mesma forma,
pode haver ficcao diaspoérica narrada linearmente, ainda que esta
nao seja a tendéncia. Por fim, ha que se lembrar, sempre, das
especificidades culturais e histéricas das mais diversas escritas
diasporicas, 0 que nos instiga a seguir no escrutinio de aspectos
particulares que venham a comprovar a existéncia nao apenas de
um, mas de varios espacos literarios diasporicos.

Cabe também lembrar que, ao estudo da literatura diasporicas,
Gongalves e eu demos 0 nome de “diaspoética” em 2013, em
“Diaspoetics in the literature of Karen Tei Yamashita: Brazilian and
Japanese diasporas compared”, parte da coletanea Diasporic
choices, editada por Renata Seredynska-Abou Eid. Nesse trabalho,
dedicamo-nos a estabelecer os alicerces do que acreditavamos ser
a poética da diaspora, isto €, o método de leitura e de interpretacao
que possibilita a identificacdo, a analise e a discussao dos efeitos
literarios diasporicos que fazem com que uma narrativa seja de fato
diasporica. Para a jungao dos termos diaspora e poética, partimos
de toda uma pesquisa anterior sobre diaspora e literatura, apoiados
no conceito de poética de Jonathan Culler, definida como “a
tentativa de explicar os efeitos literarios por meio da descricao das
convencgoes e operacdes de leitura que os tornam possiveis”
(CULLER, 1999, p. 72).

Dessa maneira, a verificacdo de uma diaspoética na literatura de
Adichie, que faco a partir da proxima secdo, € uma possibilidade
dentre muitas, mas implica uma escolha proveitosa para a literatura
dessa autora, por suas caracteristicas diasporicas intrinsecas, ja
que a diaspoética “cobre as especificidades do discurso literario do
escritor sob investigacdo, mostrando-se mais apropriada que
pressuposicoes fixas e fechadas” (BRAGA; GONCALVES, 2013, p.

83, traducéo minha).84



2. Interrogando a diaspora por meio
da escrita de Adichie

2.1 Aspectos gerais

Ler a obra adichieana a luz da teoria da diaspora é uma tarefa
que pode ser por demais extensa, tendo em vista a presenca de
varios elementos diaspdricos em suas narrativas. Vou, por isso,
apresentar uma visdo panoramica e sucinta da representacao
diasporica para, em seguida, investigar dois aspectos especificos: a
possibilidade de uma vida enriquecedora e criativa na diaspora e a
relagdo problematica com a terra hospedeira. E relevante observar,
por exemplo, que a ideia da dispersao para regides estrangeiras,
situada na base do conceito de diaspora, passa a ser recorrente a
partir de uma fase da carreira de Adichie, apds certo tempo vivendo
nos EUA, tempo em que seguramente péde coletar material para
sua ficcdo diaspdrica. Historias como “Réplica”, “No seu pescocgo’,
“O tremor” e “Os casamenteiros” focam personagens nigerianas
vivendo fora da Nigéria, em relagcao direta com outros imigrantes.
Mas o texto mais ilustrativo da diaspora € Americanah, em que se
vé a descrigao da saida dos dois principais grupos de personagens
de seu pais de origem, a Nigéria, para formarem comunidades nos
Estados Unidos e na Inglaterra. O enredo, costurado a partir dessa
experiéncia de mobilidade, é enriquecido com a problematizacio da
consciéncia diasporica e dos conflitos, muito comuns a esses
grupos.

A ideia do trauma como motivo gerador da dispersao diasporica,
também basilar nas teorizacbes mais conhecidas sobre diaspora,
surge nas narrativas adichieanas de forma variada, em algumas
sugerindo que as condigdes socioecondmicas precarias da Nigéria
estariam na base da mobilidade de seus cidadaos, em busca de
melhores condi¢cdes de sobrevivéncia. Em suas reflexdes, Nkem, de
“‘Réplica”, lembra como cinco mil pessoas se candidatavam a uma
unica vaga de emprego em Lagos. Para ela, o trauma é nao ter
trabalho ou comida. De maneira semelhante, a comunidade ao redor



de Akunna em “No seu pescocgo” celebra sua ida para os Estados
Unidos como uma espécie de milagre, uma resolugcdo magica para
todos os problemas. Em “O tremor”, assim como em Americanah, o
motivo para a imigracao € a falta de condi¢cdes de estudos
universitarios na Nigéria.

Mas é em Meio sol amarelo (2008) que o carater traumatico que
origina a diaspora se apresenta de maneira mais explicita, tendo em
vista que a catastrofe da guerra € mais comumente teorizada como
motivo de dispersao populacional. O romance conta a historia de
Ugwu, Odenigbo, Olanna e Kainene, dentre outros. Suas vidas sao
sacudidas apds a declaracao de independéncia do Estado de Biafra,
que seria composto pela etnia Ibo. A independéncia nao € aceita
pelo governo central da Nigéria, dando inicio a uma guerra civil
sangrenta, que obriga milhares de pessoas ao deslocamento
forcado. Feridos, famintos e traumatizados, os Ibo figuram na
narrativa fugindo a pé pelas estradas ou amontoados em trens, se
instalando em barracas e campos de refugiados, com escassez de
agua e comida.

A perda de seus lares e referéncias espaciais torna-se uma ferida
permanente, que ndo se cura com o retorno. Ugwu, por exemplo, se
vé desenraizado de sua aldeia natal, ao saber, depois de finda a
guerra, da morte de sua mae e do estupro de sua irma Anulika.
Odenigbo e Olanna, ao voltarem para sua casa em Nsukka,
encontram o local pilhado por soldados, semidestruido, sem
vidragas e sem moveis: “Talvez a casa estivesse conspurcada nas
proprias fundagdes, e o cheiro ressequido de algo morto havia muito
tempo continuaria impregnando os aposentos” (ADICHIE, 2008, p.
484). O cheiro de morte que predomina na casa e afeta seus
moradores sugere que o incerto paradeiro de Kainene, que
desaparece pouco antes do fim da guerra, também “cheira a morte”.
Olanna, que € sua irm3, vive a dilacerante dor da duvida, em busca
de indicios da morte ou da sobrevivéncia de Kainene. De maneira
perspicaz, Susan Strehle (2011) pondera que o nao pertencimento
passa a caracterizar as personagens |bo a partir de seu regresso:
mesmo reassumindo seus espacos fisicos, seus espacos
psicoldgicos estao para sempre alterados pela violéncia e pela
destruicdo da guerra. A necessidade de quererem limpar, esfregar e



varrer o ambiente reflete a tentativa de se recompor
psicologicamente. Também analisando Meio sol amarelo (2008),
Quayson observa como o romance ilustra o inicio de uma nova
condigao: “a dispersao populacional que resultou da guerra e que
agora cria o imaginario diasporicos de uma geracao inteiramente
nova de Ibos e nigerianos” (QUAYSON, 2015, p. xi, tradugéo

minha).85 Complementando essa ideia, Quayson ainda vincula, de
maneira pertinente, o evento local, que € a dispersao em razao da
guerra civil no fim dos anos 1960 ao que vem depois: a dispersao
em nivel global desse mesmo povo. E assim chegamos ao contexto
de Americanah, no século XXI, com suas personagens
diasporicamente dispersas para além do territério nigeriano.

Em Americanah o trauma que origina a diaspora € articulado de
maneira a representar causas coletivas e ensejos pessoais ao
mesmo tempo. Para tia Uju, por exemplo, o trauma tem, por um
lado, relevante ligacao com a instabilidade politica na Nigéria, e, por
outro, advém de sua condigao de amante de um conhecido general
do governo militar. Quando o general morre de maneira inesperada
em um suspeito acidente de aviao, Uju, que vivia com conforto,
sustentada por ele, fica desamparada, tendo de abandonar as
pressas a propriedade em que vive, reivindicada agressivamente
pela familia do falecido. Ameacada, ela foge com o filho Dike ainda
bebé para os Estados Unidos, onde vive um longo e penoso
processo para regularizar sua documentagao e ser aceita como
medica.

Ifemelu, assim como muitos jovens universitarios, € motivada a
sair de seu pais devido a cadtica situacdo do ensino superior na
Nigéria, fato que representa um fendmeno bastante comum no pais:
“Os campi estavam vazios, as salas de aula drenadas de vida. Os
alunos tinham esperanca de greves curtas porque nao poderiam
esperar nao ter nenhuma. Todo mundo falava em ir embora”

(ADICHIE, 2013, p. 100, traducdo minha).t8 Tal conjuntura leva
Ifemelu a comecar a “sonhar com a América”, onde sua tia ja vivia.
Ela entdo decide se inscrever para o dificilimo visto de estudante e,
para sua propria surpresa, € aceita na primeira tentativa, partindo
para morar com Uju.



A partida de Obinze também é construida na narrativa a partir da
combinacao de motivos pessoais e aqueles ligados a conjuntura
nigeriana. Depois de perder o contato com Ifemelu, agora nos
Estados Unidos, o jovem recém-formado se encontra frustrado. A
auséncia da namorada € agravada com a falta de empregos que
afeta a vida de milhdes de nigerianos na mesma faixa etaria. Obinze
sempre havia sonhado em ir para os Estados Unidos: lia livros e
revistas americanos, assistia a filmes. Seu desejo de viver naquele
pais, entretanto, € impedido pelo consulado, que nega sua
solicitacido de visto quatro vezes. Ao ver o filho sem rumo, a méae de
Obinze, professora universitaria, registra seu nome em um
formulario de visto para a Inglaterra como seu assistente,
aproveitando a ocasidao em que iria a uma conferéncia académica:
“Veja o0 que vocé pode fazer da sua vida. Talvez consiga ir para a
Ameérica de la. Sei que sua mente nao esta mais aqui’ (ADICHIE,

2013, p. 236, traducdo minha).8Z A operacéo ilegal faz com que
Obinze se decepcione seriamente com a mae, que sempre lhe
ensinara honestidade e ética. Além disso, as palavras dela o fazem
se sentir um fracassado por antecipac¢do. Mas apesar dos conflitos
internos ele aceita a oferta e parte com ela, ficando na Inglaterra por
trés anos, até ser deportado. A relagado dos dois muda depois desse
acontecimento: o filho se afasta da mée, ressentido e, ao retornar,
tenta uma reaproximacao que nunca, de fato, se concretiza.

Os casos de Uju, Ifemelu e Obinze sao ilustrativos para explicar
que o motivo de uma dispersao diasporica, muitas vezes uma
obsesséao para os tedricos, pode nao ser unificado ou homogéneo,
variando em sentido e em grau de necessidade, colocando em
xeque, de certa forma, a tentativa de estabelecerem motivos
abrangentes para a dispersao diaspodrica de um grupo.

Além de Ifemelu, tia Uju e Obinze, Americanah é povoado por
personagens em relacéo direta com a diaspora, como os familiares
que permanecem na terra natal e outros sujeitos diasporicos
ficcionais com menor participagado no enredo. Aisha, Halima e
Mariama, por exemplo, cabeleireiras do saldo de beleza em Trenton,
vém de diferentes paises da Africa ocidental, reagregando-se na
terra hospedeira de forma a buscar a prépria sobrevivéncia, uma
situacao, por sinal, recorrente nas diasporas. Em Londres, os



africanos que Obinze conhece, vindos de diferentes paises, também
criam lagos, muito embora nem sempre de ajuda mutua. Os
angolanos, cujo negdcio é vender casamentos arranjados, por
exemplo, tiram vantagem da ilegalidade de outros africanos,
acuados pela ameaca da deportagao, cobrando altas comissoes
para a realizacao de seus servigcos. Nesse caso, 0 que vemos € a
exploracdo de um grupo diaspérico por outro.

Além de Americanah, os contos de Adichie também trazem
representacdes de sujeitos diaspodricos vivendo na diaspora
nigeriana em territorio estadunidense. A dona de casa Nkem, de
“Réplica”, ilustra o imigrante em situacdo documental confortavel, ja
com o green card. Em “No seu pescog¢o”, a gargonete Akunna,
diferentemente de Nkem, esta no processo de consegui-lo, o que
ocorre antes do final da narrativa. Ambos personagens de “O
tremor”, a universitaria Ukamaka, também em situacao legal, faz
amizade com Chinedu, que vive escondido por estar com os papeis
vencidos. Além de viver em sobressaltos pela possivel deportacgao,
Chinedu esta as voltas com assuntos pessoais, como a tenséo entre
sua homossexualidade e seu catolicismo exacerbado. Em “Os
casamenteiros”, o médico residente Ofodile se submete a um
casamento arranjado como uma estadunidense para se legalizar, ao
passo que a receém esposa Chinaza ilustra o sujeito diasporico no
impacto dos primeiros dias apds a chegada na terra hospedeira.
Cada um deles apresenta conflitos proprios de suas condigdes
diasporicas, entremeados a temas mais pessoais.

Sobre Americanah, pode-se dizer que as personagens Dike,
Ginika, Kayode e Bartholomew, ao lado de Ifemelu e Uju, constituem
a representacao de uma comunidade diaspdérica nigeriana nos EUA,
ao passo que Obinze, Emenike, Nicholas e Ojiugo s&o a diaspora
nigeriana na Inglaterra. De maneira um pouco menos oObvia, outros
dois outros nucleos fazem referéncia a agrupamentos diasporicos:
os afro-americanos Blaine, Shan e seus amigos sdo descendentes
da velha diaspora africana; Curt, Kimberly e Laura compdem um
nucleo representativo dos americanos brancos, que trazem em sua
ancestralidade as marcas da uma dispersao diaspodrica europeia.
Por fim, Americanah traz, em sua ultima parte, uma contribuicao
ficcional que considero substancial aos estudos da diaspora, que é a



representacao dos returnees, isto €, os repatriados da diaspora,
exemplificados por Doris e Fred, além dos proprios Obinze e
Ifemelu.

Esse rico conjunto de personagens diasporicos ambientados no
século XXI, produtos da imaginagdo de uma escritora, apresentam
correspondéncias com descrigbes de imigrantes nigerianos em
registros historicos, socioldgicos e etnograficos, como as que
encontramos nos trabalhos de Sola Akinrinade e Olukoya Ogen
(2011). No artigo “Historicising the Nigerian diaspora: Nigerian
migrants and homeland relations”, os autores ponderam que as
diasporas nigerianas vém de longa data, com comunidades a
principio formadas em paises africanos vizinhos como Camardes,
Serra Leoa, Guiné, Republica do Benin e Gana. Durante a
colonizagao e apos a independéncia, muitos nigerianos migraram
para o Reino Unido, em primeiro lugar, e depois para os Estados
Unidos, frequentemente com objetivos de buscar formacgao
universitaria. Mas Akinrinade e Ogen (2011) registram diasporas
nigerianas em muitos outros paises: Africa do Sul, Alemanha,
Franca, Holanda Bélgica, Espanha, Italia, Irlanda e paises do Golfo
Pérsico.

Essa combinacio entre diasporas da ficcdo e diasporas da “vida
real”’, ainda que seja dificil designar o que se possa chamar de real,
verifica-se, de maneira curiosa, na vida da autora de Americanah.
Adichie, ao fazer o movimento de saida da Nigéria para os Estados
Unidos com a finalidade de estudar, assemelha-se a milhares de
outros jovens nigerianos e também a muitas de suas personagens.
Em certo momento, Adichie retorna ao seu pais de origem, com o
qual ndo havia deixado de ter lagos, em especial os familiares. Com
uma carreira de escritora bastante requisitada nos Estados Unidos,
ela passa a dividir o seu tempo vivendo nos dois paises, uma
condigao especialissima, que |he permite continuar escrevendo
sobre a interse¢cao de mundos distintos, aspecto essencial em sua
criacao literaria que se fortalece nessa alternédncia espaco-temporal.

Ha também alusdes a interferéncia do fendmeno da globalizacao
nas diasporas representadas em Americanah, ainda que algumas
delas ndo sejam exatamente da forma como apregoam Ritzen e
Dean (2014), Cohen (1997) e Sen (2011), antes citados. De forma



geral, a ambientacido no romance é uma combinacgao de referéncias
locais e nacionais, mas sobrepostas pelo global. Um exemplo da
presenca dos fluxos globais multidirecionais na narrativa, com os
quais nos deparamos ja no inicio do romance, é a transmissao de
ideias e de valores que atingem as cabeleireiras do saldo de beleza
em Trenton, por meio das imagens e das narrativas da industria
cinematografica nigeriana, conhecida como Nollywood. As mulheres
passam o dia assistindo a esses filmes vindos da Africa, com os
quais se identificam mais que com aqueles dos canais da TV
estadunidense. Os romances e as intrigas de Nollywood exercem
grande influéncia sobre elas: as cabeleireiras do saldo conhecem os
atores e atrizes, comentam os enredos, nao interrompendo a
exibicdo nem mesmo nos intervalos das refeicdes. O leitor mais
atento pode vir a associar, por exemplo, a vulnerabilidade emocional
de Aisha com o consumo de imagens e ideias excessivamente
romanticas do cinema de Nollywood. Aisha havia sido explorada por
um homem estadunidense nos tempos de sua chegada ao pais,
com quem esperava se casar. Agora deseja com todas as suas
forcas o casamento com um de seus dois namorados.
Desemparada, ela quer que Ifemelu, uma desconhecida, convenca
pelo menos um deles a se casar com ela.

O movimento oposto, isto €, das imagens que vao dos Estados
Unidos para a Africa, também pode ser observado em certos
detalhes, como quando Ifemelu esta em seu apartamento em Lagos
com a amiga Ranynudo, assistindo ao noticiario de celebridades do
canal E! Entertainment. Nesse mesmo fluxo, observa-se, na
composig¢ao de algumas personagens nigerianas, a recepgao de
imagens e ideias vindas dos Estados Unidos, que levam a uma
certa idolatria ao modo de vida estadunidense. O pai de Ifemelu,
critico atento das questdes politico-sociais da Nigéria, tende a
contrapor as mazelas de seu pais a organizacgao, a ética, a
honestidade e as oportunidades que acredita existirem nos Estados
Unidos: “A América € um lugar organizado e as oportunidades de
emprego sao abundantes 18" (ADICHIE, 2013, p. 203, tradugao
minha).88 A filha, entretanto, depois que passa a viver nos EUA,
percebe que seu pai, assim como muitos nigerianos, idealizam a
América sem, de fato, conhecer as dificuldades por que passam os



imigrantes e um quotidiano em que organizacio e honestidade nem
sempre sao a regra. O emprego de Ifemelu, por exemplo, foi fruto de
indicagao e nao por mérito curricular, tendo surgido somente depois
de longa procura.

Outro aspecto da globalizacao ilustrado em Americanah € o brain
drain: “A Nigéria esta afugentando seus melhores recursos”

(ADICHIE, 2013, p. 102, traducdo minha),82 observa a mae de
Obinze, de maneira resignada, no momento da partida de Ifemelu. A
“‘evasao de cérebros” ndo é apenas representada pela ida de
Ifemelu, mas pela de outros jovens de sua geragcdo, como Kayode e
Emenike, que se qualificam na Nigéria até determinado ponto para
depois irem buscar melhores condi¢des de vida na Inglaterra ou nos
Estados Unidos.

Ainda que, por um lado, Americanah ilustre aspectos da
globalizagao, por outro, o romance nos forca a problematizar
algumas afirmacgdes tedricas, no tocante a relacido entre
globalizacao e diaspora. Quando Cohen (1997) assinala que a
globalizacao estimula as diasporas, ele parece desconsiderar o
controle significativo que o Estado-nagao continua exercendo sobre
os deslocamentos internacionais. Obinze, por exemplo, n&o realiza
seu objetivo de imigrar para os Estados Unidos pelo simples fato de
o consulado americano na Nigéria ndo |lhe conceder um visto. Seu
caso nos alerta para o fato de que o aumento no numero de
diasporas na era da globalizagdo, bem como as novas formas de
comunicacao e transporte mundiais ndo necessariamente significam
que o cruzamento de fronteiras internacionais se tornou corriqueiro
para todos.

Assim, quase por acaso, Obinze vai parar na Inglaterra, onde tem
contato com nigerianos, como o primo Nicholas e sua esposa, € o
amigo de colégio Emenike, que representam aquilo que tedricos
chamam de “comunidade diasporica pré-existente” que recebe o
novo membro. Mas as coisas nao sao faceis para Obinze na
suposta “comunidade”, da qual recebe pouquissima ajuda. Assim, o
enclave diaspdrico nigeriano em Londres, que vemos descrito em
Americanah, nao é em sua totalidade compativel com a proposicao
de que o processo de adaptacao e de trabalho seria mais facil para
“‘grupo adaptaveis aos deslocamentos internacionais” (COHEN,



1997). Ademais, sua representacdo também nao sugere a “forte”
consciéncia étnica baseada em um senso de distingao ou em
histéria comum ou crenca em destino comum, conforme uma das
caracteristicas teorizadas por Cohen.

As facilidades de comunicagdo do mundo globalizado também
nao ressoam de maneira assim tao fluida em Americanah. Embora a
telefonia e a internet sejam utilizadas, ha um aspecto humano que
os tedricos desconsideram: a simples decisao de isolar-se. Obinze,
durante os trés anos que fica na Inglaterra, fala pouquissimas vezes
com sua mae, porque se sente magoado com a forma como ela o
obrigou a viajar e também por acreditar que nao tinham assunto
para conversar. A perda de contato entre Ifemelu e Obinze também
segue essa mesma ldgica: ambos estédo “globalizados”, com seus
correios eletrénicos, contas no Facebook e telefones digitais para se
comunicarem, mas, quando lfemelu se retrai, apds viver momentos
deprimentes nos EUA, ela simplesmente nao mais responde aos e-
mails e telefonemas de Obinze. Em outras palavras, em
Americanah, ha tecnologias de comunicagao modernas, tipicas da
globalizagao, mas, assim como na vida real, nao ha nada que
obrigue as pessoas a se comunicarem quando nao desejam. Nesse
caso, também nao ha a chamada compressao tempo-espaco
associada a teoria da Globalizacdo: a distancia intercontinental se
torna, de fato, um empecilho entre terra natal e diaspora.

2.2 Dois aspectos especificos
2.2.1 O lado positivo da vida diaspodrica

Um dos aspectos da vida na diaspora elencados por Cohen
(1997) é a possibilidade de realizagdes fecundas e criativas,
conforme vimos. Trata-se de um tema menos explorado nos estudos
tedricos sobre diaspora, embora o trabalho de Cohen possa se
constituir como excecao a essa regra. Em Global Diasporas, esse
autor afirma que, em uma sociedade hospedeira tolerante,

mesmo as diasporas de vitimas podem ter, nos Estados-nacdes
modernos, suas experiéncias enriquecedoras e criativas, tanto quanto



enervantes e aterrorizantes. As consideraveis conquistas intelectuais e
espirituais dos judeus na diaspora simplesmente ndo poderiam ter
acontecido em uma estreita sociedade tribal como a da antiga Judeia. Os
arménios e irlandeses prosperaram material e politicamente. (COHEN,

1997, p. 167, traducéo minha).m

Nessa passagem, Cohen faz referéncias a uma de suas
categorias de diasporas, a de vitimas, que s&o aquelas que
decorrem de acontecimentos traumaticos, violentos ou catastroficos,
como a dos judeus, dos arménios e dos irlandeses, exemplos aos
quais Cohen recorre varias vezes em seu livro. Além de considerar
a mobilidade como impulso criativo para projetar um grupo para fora
do provincianismo local, Cohen vai além, afirmando que condi¢cbes
adversas encontradas na terra estrangeira estimulam a criatividade
nas comunidades diasporicas: “Ainda que haja um grau de
ansiedade subterranea na diaspora, € possivel argumentar que isto
€ precisamente o que motiva a necessidade de sucesso. Se a vida é
facil demais, Jacob Neusner argumenta de forma convincente, a
criatividade pode secar” (NEUSNER apud COHEN, 1997, p. 7,

traducdo minha).Z! Cohen complementa esse argumento, citando o
extraordinario numero de prémios Nobel de judeus vivendo no
Ocidente, conquistados nas artes, na medicina e nas ciéncias, e
menciona argumentos de Pnina Werbner, autora que enfatiza as
dimensdes positivas em detrimento dos perigos e traumas da vida
na diaspora.

Na ficcdo, Americanah faz um emaranhado de experiéncias
problematicas e de conquistas do sujeito na diaspora, duas
dimensdes dignas de serem exploradas com mais empenho.
Observa-se que, no exemplo de Obinze, a possibilidade de uma
vida criativa na diaspora ndo chega a se realizar pelas condi¢cdes
muito adversas que ele encontra na Inglaterra, que culminam com
sua deportacao. Afora alguns momentos de solidariedade e relativa
tranquilidade, a trajetdria de Obinze naquele pais € marcada pela
tensdo, pelo medo e pelo desconforto. Na caracterizacéo de tia Uju,
embora ela consiga trabalhar nos Estados Unidos legalmente,
também predomina o lado problematico na relagcao com a terra que



a recebe, marcado por uma sequéncia de desafios que parecem
nunca terminar.

Todavia, nas experiéncias vividas por Ginika e por Ifemelu, os
Estados Unidos, como sociedade anfitria, lhes oferecem a
possibilidade de viver uma vida melhor em alguns aspectos. Em sua
chegada, ao se reencontrar com Ginika na Filadélfia, Ifemelu é
bastante critica em relacdo a amiga, que esta muito mudada: mais
magra, cabelos super alisados, vestindo roupas no estilo americano
e falando de maneira forgada, como se representasse um papel.
Ginika conta historias como se ensinasse licdes sobre a América.
Mais tarde, Ifemelu a observa em uma reunido com suas amigas
americanas, impressionada por ver como Ginika havia se tornado
semelhante a elas: rindo sobre os mesmos assuntos, usando o
mesmo vocabulario e bebendo a mesma bebida. Ifemelu, entao,
avalia:

Havia codigos que Ginika sabia, formas de ser que ela havia dominado.
Ao contrario de tia Uju, Ginika tinha vindo para a América com a
flexibilidade e fluidez da juventude, as deixas culturais haviam penetrado
em sua pele, e agora ela ia jogar boliche e sabia quem era Tobey Maguire.

(ADICHIE, 2013, p. 126, traducgao minha).Q

Como qualquer personagem secundaria, a caracterizacéo de
Ginika é sucinta; ndo se sabe, por exemplo, o grau das
adversidades por ela enfrentadas nos primeiros tempos como
imigrante, isto €, qual o caminho percorrido antes que viesse a ser
uma pessoa integrada socialmente, aos olhos de Ifemelu. Mesmo
assim, de modo geral, € possivel concluir que Ginika esta feliz com
a vida que leva, demonstrando estar, em grande parte, integrada ao
ambiente da terra que a recebeu. Caracterizada dessa forma, pode-
se dizer que a personagem esta a meio termo do critério de sujeito
diaspdrico que vive uma “vida enriquecedora e criativa”, segundo
teoriza Cohen.

As conquistas pessoais de Ifemelu, entretanto, sdo mais
detalhadas em Americanah. Em meio as dificuldades por que ela
passa, pode-se estabelecer um “recorte” de ocorréncias e
realizacdes positivas da personagem na diaspora. Desde o inicio do
processo, ainda na Nigéria, Ifemelu é favorecida em pontos



importantes, como o fato de obter o visto de estudante com uma
facilidade incomum e uma bolsa de estudos de 75%. Ter uma tia e
uma amiga ja vivendo nos EUA também traz determinadas
comodidades aos primeiros meses de Ifemelu, ainda que venham
paralelas aos desafios. Além disso, estar no pais para realizar
estudos universitarios €, sem duvida, um indicio de condicao
privilegiada em relacéo aos que imigram sem nenhum vinculo
institucional, apenas para realizar trabalhos subalternos. O ambiente
universitario traz, dentre outras coisas, o contato de Ifemelu com um
grupo de estudantes africanos, ambiente em que ela faz amizades
que |he ajudam nas dificuldades do dia a dia.

Nota-se ainda que, mesmo tendo demorado a aparecer, o
emprego de baba na casa de Kimberley, além de trazer mais
dignidade a Ifemelu, faz parte da cadeia de eventos que a
favorecem. E nesse trabalho que ela conhece Curt, primo de
Kimberley, com quem comecga a namorar. O rapaz se interessa por
ela no primeiro instante e o relacionamento traz novos paradigmas a
vida da moca, pois Curt tem uma forma otimista de enxergar a vida:
“Ele acreditava em bons pressagios, pensamentos positivos e finais
felizes para os filmes, uma crenca despreocupada, porque ele nao
os havia analisado profundamente antes de escolher acreditar; ele

apenas acreditava” (ADICHIE, 2013, p. 199, traducdo minha)..3
Ifemelu, que o chama de frue believer ou “crédulo verdadeiro”, esta
ciente de que a maneira de ser do namorado € inocente e tem
raizes na origem privilegiada de sua familia abastada. Isso lhe
proporciona liberdades que ela nao possui, como viajar o mundo e
experimentar um novo negocio sem, de fato, precisar se preocupar
se dara certo financeiramente. Mesmo assim, o otimismo e o
entusiasmo de Curt conquistam Ifemelu, deixando-a fascinada. Além
disso, como Curt gosta e deseja Ifemelu de fato, sua sinceridade e a
leveza do relacionamento representam uma trégua na sequéncia de
embates e tensdes a que ela vinha sendo submetida desde a vinda
para os Estados Unidos:

Com Curt, ela se tornou, em sua mente, uma mulher livre de nés e de
preocupac¢des, uma mulher correndo na chuva com o gosto de morangos
aquecidos pelo sol em sua boca. [...]. Com ele ela fazia caminhadas,
caiaque, acampava perto da casa de férias de sua familia, coisas que ela



nunca teria imaginado fazer antes. Estava mais leve e mais magra; ela era
a Namorada do Curt, um papel que vestiu como se fosse seu lisonjeiro
vestido predileto. Ela ria mais porque ele ria muito. (ADICHIE, 2013, p.

198, tradugdo minha).f2

Ao usufruir da tranquilidade e das novas experiéncias que o
mundo de Curt Ihe oferece, Ifemelu passa a ter condi¢cdes de fazer
mais créditos na faculdade e de melhorar suas médias. Também
consegue economizar um pouco mais e enviar mais dinheiro para os
pais na Nigéria. Curt também constroi uma ponte entre Ifemelu e
seu novo emprego. Preocupada, ela se aproxima do final de sua
graduacéao e, assim como todos os amigos africanos, é preterida na
agéncia de empregos da faculdade porque a documentagao dos
imigrantes € mais burocratica. Mas Curt faz contatos com uma
empresa conhecida de sua familia que, além do emprego,
encaminha a solicitacao do visto de trabalho, iniciando o processo
de aquisicdo do green card. E ébvio que Ifemelu fica agradecida,
mas, ao mesmo tempo, avalia como Curt consegue, com simples
ligacbes telefonicas, “reorganizar o mundo” (ADICHIE, 2013, p. 204,

traducdo nossa)’®, resolvendo de maneira rapida aquilo que
representa um drama para um imigrante: “ela era um baldo cor de
rosa, leve, flutuando até o topo” (ADICHIE, 2013, p. 204, traducao

minha),’® ao passo que seus amigos africanos estavam
desesperados atras de solucdes para seus vistos temporarios
prestes a vencer.

No entanto, a principal evidéncia de que Ifemelu € bem-sucedida
nos Estados Unidos esta em seu blog. A sugestao vem da amiga
Wambui, apds um longo e-mail em que Ifemelu narra uma
experiéncia vivida com Curt. As postagens, autodefinidas como
“‘observacgdes curiosas de uma negra ndo americana sobre a
Ameérica”, giram em torno de temas como classe e ideologia, que
caracterizam os agrupamentos na sociedade estadunidense, o que
Ifemelu denomina “tribalismo americano”, e, principalmente, do tema
raca, a partir do qual se desdobram outros assuntos:
relacionamentos interraciais, a candidatura de Barack Obama e o
cabelo de Michelle Obama.



Como ja abordado antes, os leitores vao aumentando de maneira
vertiginosa, com postagens que geram comentarios de pessoas que
ora se identificam e complementam as ideias, ora discordam do
enfoque dado por Ifemelu, escrevendo comentarios agressivos. A
discordancia, entretanto, gera mais divulgacdo. Comegam a surgir
leitores que desejam contribuir financeiramente como forma de
apoiar a iniciativa do blog, que para muitos se torna uma causa.
Algumas dessas doagbes sao valores vultosos. Em pouco tempo,
alguém sugere que Ifemelu abra espaco para publicidade no blog.
Ela aceita a sugestao e a veiculagcdo de anuncios tem inicio,
gerando maiores dividendos, permitindo até mesmo a contratagao
de uma assistente.

Outra consequéncia da repercussao do blog sao os convites que
Ifemelu passa a receber para palestras sobre diversidade, pelas
quais também é muito bem remunerada. Muitos que a assistem em
empresas, associagoes e universidades enviam e-mails repudiando
0s conceitos por ela abordados, mas a polémica parece favorecer o
debate em vez de o prejudicar, e assim, ela recebe ainda mais
convites. Da experiéncia com as palestras, Ifemelu tira novos
aprendizados. Ela nota, por exemplo, que o publico leitor de seu
blog é diferente das pessoas que assistem as suas conferéncias.
Muitos dos que a contratam desejam apenas o gesto de sua
presencga, ndo importando os conteudos apresentados. Mesmo com
essas percepg¢des nao muito positivas, o fato € que o blog e as
atividades dele derivadas dao independéncia financeira a Ifemelu,
permitindo que ela adquira um pequeno apartamento em um
condominio e faga uma conta bancaria consideravel, fundos que ela
guarda para utilizar no retorno a Nigéria.

Porém, tdo importante quanto a independéncia financeira que
proporciona é a funcao do blog como veiculo de expressao de
opinides de Ifemelu e desenvolvimento de sua capacidade criativa,
permitindo que ela se coloque na esfera publica e deixe no passado
a sensacao opressora da invisibilidade aos olhos da sociedade que
a cerca. O blog aumenta a autoconfianca de Ifemelu, inserindo-a
social e politicamente pela via da discussao dos temas que Ihe séo
mais caros, proporcionando-lhe também maior compreensao sobre
os estadunidenses e o0 sobre os Estados Unidos.



Uma outra decorréncia positiva do blog é o reencontro de Ifemelu
com Blaine, um professor universitario negro que ela havia
conhecido oito anos antes. A ébvia atracao entre ambos resulta em
um relacionamento sério, que traz consigo novas experiéncias para
Ifemelu. Blaine é “muito americano”, conforme ela propria define: é
metoddico, gosta de alimentagéo organica, usa fio dental
sistematicamente, conhece um pouco sobre todos os assuntos: “Ele
era como um ténico salutar; com ele, ela sé poderia habitar um nivel
mais elevado de bondade” (ADICHIE, 2013, p. 312, tradugao

minha).ZZ Por influéncia de Blaine, Ifemelu muda alguns habitos,
comecgando a se alimentar melhor e a fazer ginastica. Nesse
convivio, Ifemelu também abre os olhos para diferentes nuances da
vida americana que ela ainda nao havia se interessado, como a
politica e os debates de questdes sociais na universidade e em sua
roda de amigos.

*k%k

Em Americanah, as vidas de Ginika e de Ifemelu, examinadas
nesta secao, apresentam graus diferentes de “peculiaridade”, para
utilizar o termo de Cohen (1997), conforme vimos, talvez mais por
razao de critérios literarios, ja que o detalhamento dos fatos é maior
na representacao da protagonista. No que se refere a Ifemelu, pode-
se, por um lado, criticar o peso excessivo dado aos relacionamentos
amorosos da protagonista com Curt e com Blaine, no decorrer da
narrativa. Eles sdo, conforme demonstrou-se na analise, parte
fundamental do que pode vir a ser denominado vida proficua e feliz
na diaspora, tendo Ifemelu como a representagcao do sujeito
diaspdrico. A critica do foco nos relacionamentos de Ifemelu com os
namorados advém da impressao que a narrativa possa passar de
que uma mulher depende da presenca masculina para ser bem-
sucedida. Por outro lado, ainda que essa controvérsia seja
relevante, Americanah também é contundente na representacao de
uma protagonista que prospera material e politicamente na diaspora
por esforco proprio, visto que o blog € criado e desenvolvido por ela
mesma. Nao se pode ignorar, além disso, que o bom dominio da
lingua inglesa, ja trazido da terra natal, e a formagao universitaria



em Comunicacao Social sdo fundamentais para a qualidade do blog
e das palestras de Ifemelu, estando na base de seu sucesso. Assim,
a personagem contribui para pensarmos as realizages positivas do
sujeito diasporico como resultados de fatores complexos, uma
combinagao da bagagem trazida da terra natal e dos esforgos
pessoais na terra anfitria.

Por ultimo, se contrastarmos os exemplos de Obinze, Ginika e
Ifemelu na diaspora, a analise de Americanah conduz a novos
guestionamentos nascidos do confronto entre as vidas diasporicas
da representacao literaria de Adichie e a diaspora na teorizacao de
Cohen: o relativismo das nocdes de “vida enriquecedora e criativa” e
de “pais tolerante ao pluralismo”. Tomadas aqui de maneira isolada,
as vidas de Ginika e Ifemelu na diaspora se mostram bem-
sucedidas, mas o fato de que pagam um “prec¢o pelo sucesso” ndo
pode ser ignorado: esse preco faz com que suas conquistas tenham
um valor relativo, para muitos subjetivo, maior ou menor
dependendo da perspectiva. A assimilagao a que se submete um
sujeito na diaspora pode alcar patamares altos que destituem suas
identificacdes fundamentais, forcando-o a uma rejeicédo de si
mesmo. Também a nocao de pais plural e tolerante, quando
associada aos Estados Unidos, nao tem uma validade intrinseca,
como se pode depreender da analise de Ifemelu, assim como a
Inglaterra, para Obinze nao é de todo hostil, como veremos na
préxima secgao.

2.2.2 Relagées problematicas na diaspora

Desde os anos 1990, Safran (1991) e Cohen (1997) afirmam
claramente que comunidades diaspdéricas vivem, devido a falta de
aceitacdo, uma relagao problematica com as sociedades que as
recebem. Essa constatagcao ainda continua relevante, como se
observa, por exemplo, em Diasporas and homeland conflicts: a
comparative perspective. Nesse livro, Bahar Baser (2016) aborda as
tensdes vividas pelas diasporas turca e a curda na Suécia e na
Alemanha, acrescentando que o problema também atinge os
descendentes. Cabe aqui notar que ha varias formas de tensdo nas
diferentes diasporas, conforme Cohen chegou a afirmar:



Os chineses na Malasia, os indianos nas Fiji, os poloneses na Alemanha,
os italianos na Suica, os japoneses no Peru, os irlandeses na Inglaterra,
os palestinos no Kuwait, os povos caribenhos na Europa, os Sikhs na Gra-
Bretanha, os turcos e os romenos na Alemanha e os curdos na Turquia
vivenciaram antagonismo e discriminagao legal ou ilegal. Uma parcela
tornou-se objeto de ddio violento em seus paises de assentamento. O que
faz essa forma de tenséo interétnica diferente do caso geral é que, em
certa medida, esses grupos podem olhar para além de suas comunidades
imediatas para comunidades co-étnicas em outros lugares (para fins de
conforto, comparacao e de identificacdo) e para a possibilidade de retornar

a patria real ou imaginada (COHEN, 1997, p. 167, tradugdo minha). 8

Aos tipos de tenséo citados por Cohen — antagonismo,
discriminacgao legal e ilegal e violéncia — podem-se acrescentar
outros, como a xenofobia, a falta de oportunidades de estudo e o
desemprego nos paises hospedeiros. Pode-se também ampliar a
discussao, a partir de Safran, Cohen e Baser, sobre as diferentes
formas e diferentes niveis de gradacao destas tensdes que
caracterizam a relagcéo problematica entre diaspora e terra
hospedeira, bem como as particularidades observadas em cada
comunidade diasporica. Americanah é rico em detalhes desse
aspecto. A parte lll do romance, por exemplo, é dedicada a
experiéncia de Obinze na Inglaterra. O jovem sobrevive de trabalhos
subalternos, buscando um casamento arranjado para poder legalizar
sua documentacao, vivendo na invisibilidade e na permanente
tensao do risco de ser descoberto e deportado. Mas € na analise da
protagonista Ifemelu que se pode obter maiores evidéncias dos
conflitos e tensdes na diaspora, conforme faco a seguir.

2.2.2.1 A falacia da “Ameérica Real”

Ifemelu € o exemplo mais detalhado sobre como o sujeito na
diaspora enfrenta atribulacées e conflitos na relacdo com a terra que
o recebe. Entretanto, para discorrer de modo efetivo sobre a
protagonista de Americanah, € imprescindivel examinar algumas
personagens ligadas a ela, como forma de contextualizacéao,
especialmente tia Uju e Dike, também em constante tens&o com os
Estados Unidos e com os estadunidenses.



A constatacao de que tia Uju enfrenta problemas nos EUA tem
seus primeiros sinais ainda antes da partida de Ifemelu para o pais.
A principio, suas ligacoes telefénicas para a sobrinha eram
frequentes, mas os contatos vao diminuindo: Uju precisa de trés
empregos para sobreviver, pois ainda nao esta licenciada para
exercer a medicina nos EUA. Além da carga pesada de trabalho,
Uju conta sobre os estudos para os diversos exames e etapas
necessarias pelas quais passa para poder clinicar. Em meio aos
relatos de sua propria vida, Uju muitas vezes incentiva a ida de
Ifemelu para os EUA a fim de completar os estudos, descrevendo
como o sistema universitario estadunidense € estavel, ao contrario
do nigeriano.

Ao telefone, Ifemelu percebe que Uju esta estranha,
entusiasmada e ausente ao mesmo tempo. Nota também que suas
narrativas sobre a “vida na América” sdo um misto de
acontecimentos que ela ndo compreende bem, mas Ifemelu passa a
crer que sua vida académica sera melhor nos EUA. Dessa forma,
ela € convencida a imigrar, ainda que nao muito certa do que Ihe
espera. Mas as surpresas em relacado a sua tia comegcam ja no
desembarque: “Havia algo diferente nela. Ifemelu tinha notado
imediatamente no aeroporto: os cabelos mal trangados, sem brincos
nas orelhas, o abrago rapido e casual, como se tivessem sido
semanas, em vez de anos, desde que tinham se visto pela ultima

vez” (ADICHIE, 2013, p. 105, traduc&o minha).Z2 Além da auséncia
da vaidade, que sempre caracterizou Uju, Ifemelu se admira de ver
como ela esta apressada, impaciente e fria.

As mudancas percebidas no primeiro momento vao se somando a
outras piores. Apesar de trabalhar muito, Uju mal consegue cobrir as
despesas do més. No supermercado, ela nunca compra o que
precisa, s6 o que esta em promocéao. Uju sobrecarrega Ifemelu com
instrucdes sobre a casa, a comida, o filho e sobre como Ifemelu vai
trabalhar com uma identidade falsa. A cabeca da mocga gira e ela
sente como se uma velha intimidade entre as duas tivesse
caducado de repente. A noite, na cozinha, Ifemelu a observa
estudando um livro de medicina, enquanto come um hamburguer:
“Sua pele seca, seus olhos com olheiras, seu espirito desbotado de



cor. Ela parecia olhar, em vez de ler o livro” (ADICHIE, 2013, p. 109,
traducdo minha).82

A imagem do zumbi em lugar do ser humano €, por fim, explicada:
tia e sobrinha tém uma conversa sincera na qual Uju desabafa sobre
como esta exausta, trabalhando e estudando ao mesmo tempo e
sustentando o filho sozinha. Relata também que havia sido, pela
primeira vez na vida, reprovada em uma das provas de medicina e
que havia dependido da caridade das amigas nigerianas nos
primeiros meses quando imigrou. Ifemelu n&o tem palavras para
consola-la; ela havia imaginado que a condi¢c&o de vida da tia nos
EUA era melhor nas conversas ao telefone. Mas agora Ifemelu a
observa: “... a velha tia Uju jamais teria usado os cabelos em
trancas tao desalinhadas. Ela nunca teria aguentado o cabelo que
crescia como passas no queixo, ou vestido calgas velhas que
formavam papos entre suas pernas. A América a havia subjugado”

(ADICHIE, 2013, p. 111, traducéo minha).m

A perda da vaidade feminina, o descuido de si mesma, sao, para
Ifemelu, a confirmacdo da subjugacao de Uju pela “América”, pois
representam o grau maximo do abandono de si mesma. No exemplo
de Uju, os EUA sdo uma sociedade hospedeira que aprisiona por
meio de rotinas pesadas, opressivas e desumanas. Essa condicao
prossegue, mesmo apos a aprovagao no exames e obtengao da
licengca de médica. Uju enfrenta racismo na escola do filho e
dificuldades na residéncia médica e nas consultas, pois ha
pacientes que se recusam a ser atendidos por uma médica negra.

A situagao ja grave se deteriora quando Uju conhece
Bartholomew, um contador nigeriano que ha muito vive nos Estados
Unidos. Durante o rapido namoro, antes de morarem juntos,
Bartholomew se comporta “grandiosamente, como um prémio
especial que tia Uju estava tendo a sorte de receber” (ADICHIE,

2013, p. 117, tradugéo minha).82 Fragilizada e crendo que um
relacionamento lhe traria mais tranquilidade, Uju faz o ritual da
futura boa esposa que sabe cozinhar, que serve a comida ao marido
e que concorda sempre com o que ele diz. Em vao, Ifemelu
desaprova a possibilidade de um relacionamento, entristecida por
ver sua tia iludida pelo simples fato de Bartholomew ser nigeriano,



como se isso fosse suficiente para que um relacionamento desse
certo:

Depois de ele ter ido embora naquele sabado, tia Uju perguntou a Ifemelu:
— O que vocé achou?

— Ele usa creme clareador de pele.

— O qué?

— Vocé nao viu? O rosto dele tem uma cor engragada. Ele deve estar
usando um daqueles baratos sem protetor solar. Que tipo de homem faz
clareamento de pele, biko?

[..]

— Ele n&o é ruim. Tem um emprego bom — ela fez uma pausa. N&o estou
ficando nem um pouco mais jovem. Quero que Dike tenha um irmao ou
uma irma.

— Na Nigéria, um homem como ele sequer teria a coragem de falar com
vocé.

— Nés nao estamos na Nigéria, Ifem. (ADICHIE, 2013, p. 118-119,
tradugao minha).&

A constatacgao final de Uju nesse dialogo é oportuna para o
entendimento da condicio diasporica que tenho discutido. Nao estar
mais na Nigéria muda os prospectos de Uju, apontando para uma
deterioracao de sua qualidade de vida, de seu bem-estar e de sua
paz interior. E grande parte disso se deve ao fato de ser mulher.
Estar longe de sua terra natal, em um contexto social abundante de
desvantagens que abalam sua autoestima, faz com que Uju aceite
um relacionamento com um homem mediocre e sexista, algo que
jamais ocorreria se ela estivesse na Nigéria, conforme observa
Ifemelu. As previsdes de Ifemelu se concretizam com o passar do
tempo: Bartholomew ndo gosta do filho de Uju, ndo colabora com as
tarefas de casa e chega ao ponto de exigir que ela Ihe entregue todo
0 seu salario, até que a inevitavel separacédo acontece. O exemplo
de Uju e sua relagao com Bartholomew pode ser analisado a partir
de Gayatri C. Spivak (1996), que discorre sobre a mulher diasporica
em “Diasporas old and new: women in transnational world”: “Elas
nunca foram sujeitos e agentes por completo na sociedade civil; em



outras palavras, cidadaos de primeira classe de um Estado”

(SPIVAK, 1996, p. 249, traducdo minha).2% Assim, mesmo em uma
diaspora do século XXI, como a nigeriana, ha fortes indicios de que
as mulheres continuam a ser exploradas, da forma como seriam na
terra natal ou ainda pior.

2.2.2.2 Mais sobre a falacia: ilusées nigerianas

A protagonista de Americanah também é uma mulher diasporica,
ainda que sua trajetodria seja distinta daquela de sua tia Uju. De
certa forma, a analise sobre o cabelo de Ifemelu no capitulo 1 deste
livro como parte da “experiéncia de impasses, conflitos e
constrangimentos em solo estadunidense” se constituiu em abertura
para analise sobre como se da a tensao entre o sujeito diasporico e
a terra que o recebe. Antecipadamente, vimos que a aceitagcao em
uma terra hospedeira como os EUA € sempre parcial, ocorrendo na
medida em que Ifemelu tem de ceder a pressdes, como alisar o
proprio cabelo para ter um “look profissional”, a fim de afastar a
indignidade do desemprego. Mesmo se submetendo a esses
padrdes, ela ndo desfruta da sensacao de pertencimento pleno. Tais
pressdes envolvem o que denominei de fingimento identitario, que
se da nao so pela mudanca do cabelo, mas pela forma de falar, de
vestir e de se comportar.

Em Americanah, é tacito que a relacao conflituosa entre diaspora
e terra hospedeira é fartamente ilustrada pelas relacées pessoais,
como apresentarei mais adiante. Mas, antes de examinar as
relagdes pessoais de Ifemelu como representagao do conflito entre
diaspora e terra hospedeira, € preciso deixar clara a imagem que 0s
nigerianos, na Nigéria, tém dos Estados Unidos. De maneira geral, a
sociedade nigeriana é fascinada pelas ideias de viajar ao exterior e
de emigrar. Quando a familia de Ginika esta de partida, os pais de
Ifemelu exaltam o fato como uma bengdo, uma opcao que a maioria
das pessoas nao tem. Na escola, os amigos a rodeiam: “Eu daria
qualquer coisa para ser vocé agora” (ADICHIE, 2013, p. 65,
traducdo minha),22 diz a amiga Priye. Por ser filha de uma
americana, Ginika tem passaporte estadunidense, algo considerado
“a coisa mais legal de todas”, muito melhor que ter um passaporte



britanico, segundo o jovem Kayode. O prestigio dos Estados Unidos
entre esses jovens nigerianos se explica, em parte, pela influéncia
cultural dos filmes e programas de TV americanos a que assistem e
pelas revistas americanas que leem. Dentre todos, Obinze é o mais
fascinado com a cultura estadunidense, conhecendo maiores
detalhes sobre celebridades e lendo livros como As aventuras de
Huckleberry Finn, considerados muito regionais e dificeis de serem
compreendidos. Obinze também idealiza os Estados Unidos como
uma especie de paraiso, algo que se constitui em forte influéncia
sobre sua namorada Ifemelu.

Meu argumento € o de que a imagem, idealizada em excesso,
gue os nigerianos tém dos Estados Unidos aumenta a expectativa
frustrada e a decepc¢ao na diaspora, quando a “América real’,
conforme expressao da narradora, vai se revelar ao imigrante. Por
conseguinte, expectativas transformadas em grandes frustagdes
parecem ter efeito ainda mais devastador sobre o sujeito diasporico
nigeriano nos EUA, fazendo com que os problemas sejam sentidos
de maneira mais profunda. Os primeiros momentos nos EUA,
quando Ifemelu se depara com a vida dura de sua tia, ja discutidos,
ilustram como tais decepgdes provocam um choque. No
apartamento de apenas dois quartos da tia, diferente das lindas e
espagosas casas americanas dos programas de TV, Ifemelu sequer
tem uma cama. Dormir no chdo do quarto de seu primo na “gloriosa
América” € uma de suas primeiras decepc¢odes. A rua, mal iluminada
e cheia de carros estacionados, também nao Ihe parece bonita
como as que ela via nos filmes.

A auséncia de uma cama minimamente confortavel se constituira,
de forma metaférica, na impossibilidade do descanso, na auséncia
de um refugio de tranquilidade para o sujeito diasporico na
sociedade que o recebe, fazendo dele uma espécie de soldado
sempre alerta na expectativa de um ataque iminente. De fato, para
dar maior dimensao ao desapontamento de Ifemelu, Adichie articula
com criatividade algumas “metaforas da decepcao”. O calor do
verao americano € opressor para a protagonista porque em sua
chegada ele fez parte do descompasso entre a América sonhada e
a América de fato encontrada. Por toda a vida, Ifemelu fixou
mentalmente o inverno como estacdo permanente dos Estados



Unidos, uma paisagem de neve e de temperaturas baixas tao forte

que “ndo poderia ser rechagada pela razao” (p. 104),88 isto &, pelo
fato de desembarcar naquele pais em pleno verdo. Assim, antes de
viajar, ela compra o casaco mais pesado que encontra e, ao sair do
aeroporto, o calor sufocante a deixa aterrorizada.

Mesmo com as decepcdes da fase inicial, no primeiro verao
Ifemelu continua a espera de um suposto encontro com a “América
real” que acredita estar prestes a acontecer, provavelmente quando
suas aulas comecarem. E também o momento de experimentacdo
de comidas diferentes, hamburgueres e wraps trazidos por Uju,
sabores que Ifemelu gostava num dia e desgostava no outro:

Ela ficava confusa com a falta de gosto das frutas, como se a natureza
tivesse esquecido de polvilhar um pouco de tempero sobre as laranjas e
as bananas, mas gostava de olhar para elas, e de toca-las, pois as
bananas eram tdo grandes, tdo uniformemente amarelas, que ela

perdoava sua falta de gosto. (ADICHIE, 2013, p. 114, tradugao minha).ﬂ

Apraziveis somente na aparéncia exterior, laranjas e bananas se
configuram em mais uma metafora de decepcao; na medida em que
a narrativa progride, elas aludem a um modo de vida americano e
também de um certo tipo de pessoas que Ifemelu conhece na
sociedade estadunidense, que dao importancia a aparéncia como
um aspecto acima de qualquer outro, ainda que falte sabor, isto €,
conteudo ou profundidade. E valido ressaltar que, na passagem
citada, o perdao de Ifemelu dado as frutas bonitas, porém insossas,
significa que ela também cede ao forte apelo da imagem, da beleza
exterior, como se a autora de Americanah desejasse afirmar a
impossibilidade de resistir a persuasao do modo de vida americano,
ou talvez expandir o valor que se da a aparéncia para além das
fronteiras americanas, como um problema que atinge a maior parte
das culturas.

Ainda nesse marcante primeiro verao, as percepcoes de Ifemelu
sobre os EUA comecgam a ser formadas também pela televisao, na
expectativa do encontro com a América real:

...eram os comerciais que a cativavam. Ela almejava a vida que eles
mostravam, vidas cheias de felicidade, onde todos os problemas tinham



solucdes brilhantes em shampoos e carros e alimentos embalados e, em
sua mente, eles se tornaram a América real, a América que ela somente
iria ver quando fosse para a escola no outono. (ADICHIE, 2013, p. 114,

traduc&o minha).88

A grande ironia nesse fragmento é pensar que a publicidade
veiculada na televisdo se constitui na ideia de uma “realidade”
estadunidense, fato que leva a inferéncia de que a “América real”
nao existe. Em outras palavras, a “América real” ¢ feita de
representacdes, na maior parte das vezes idealizadas, que um
grupo de pessoas elege como realidade. Mas o fascinio desses
comerciais sobre Ifemelu nos indica que ela também escolhe
acreditar no “belo e superficial” porque é mais facil do que enfrentar
as decepcdes do cotidiano. Ademais, os comerciais que a fascinam
tém oObvia ligagdo com as ilusbes que havia trazido da Nigéria, das
guais nao consegue se livrar nos primeiros anos. Assim sendo, a
forma como Ifemelu se deixa seduzir pelas imagens na TV também
sao um aviso de que as decepcdes das primeiras semanas ja teriam
sido insuficientes para sepultar as ilusdes sobre os Estados Unidos,
trazidas de casa. De fato, observa-se, de maneira geral, que
diasporas elaboram complexas fantasias sobre uma vida melhor na
terra estrangeira idealizada, que se justap0em a novos sonhos que
se criam na condicao diaspoérica em si, a partir de novas percepcdes
da terra hospedeira.

2.2.2.3 Ameacgando a tribo: Ifemelu, Curt e os estadunidenses

A discussao sobre os conflitos entre a diaspora nigeriana e a
sociedade estadunidense em Americanah € possivel de ser feita de
maneira produtiva se pensarmos que uma hagao é concretamente
definida também por meio de seus cidadaos. Por isso os
estadunidenses ao redor de Ifemelu carregam grande parte do
significado do que vai definir a nagcdo americana para ela. Para
orientar essa secao, divido esses personagens em duas categorias,
seguindo a organizagao do proprio romance: 0S negros € 0s
brancos.



O convivio de Ifemelu com os afro-americanos vem por meio do
professor universitario Blaine e o grupo de pessoas que ela conhece
nesse contato. O relacionamento com Blaine, como vimos, faz parte
do lado positivo da experiéncia de Ifemelu na diaspora, em funcio
da verdadeira afetividade entre ambos e dos aprendizados que o
namoro lhe traz. Porém, tensbes e desencontros vém junto com o
relacionamento. O circulo de Blaine — a irm&, os amigos e colegas
professores — se constitui de pessoas descoladas, bem-vestidas e
idealistas. Entretanto, mesmo bem recebida, Ifemelu se sente
“vagamente perdida” na presenca deles, reconhecendo que, de fato,
nao pertence ao grupo, que se comunica com uma linguagem
propria, muitas vezes inacessivel a ela.

O conflito maior talvez esteja no fato de Ifemelu ser uma negra
africana entre os negros americanos, o que faz com que eles todos
deduzam que ela ja conheca e ja compactue com todas as causas
histéricas dos afro-americanos no pais. Um exemplo disso pode ser
visto no protesto organizado por Blaine e outros afro-americanos em
desagravo ao seguranca da biblioteca da universidade. Ele era um
senhor negro, que, apés um telefonema de um funcionario branco,
foi levado e interrogado de maneira abusiva pela policia como
suspeito de trafico de drogas. Indignado, Blaine organiza um
protesto, para o qual Ifemelu ndo vai, simplesmente porque nio se
sente a fim de ir. Blaine toma a auséncia de Ifemelu como uma falta
muito grave:

— Por que vocé n&o quer falar comigo? Perguntou ela. Ndo entendo por
que isso importa tanto.

— Como vocé pode ndo entender? E o principio da coisa, disse ele,
naquele momento se tornando um estranho para ela.

— Realmente sinto muito, disse ela.
Ele entrou no banheiro e fechou a porta.

Ela sentiu-se murcha na ira sem palavras de Blaine. Como poderia o
“principio da coisa”, algo abstrato flutuando no ar, cunhar-se tao
solidamente entre eles e transformar Blaine em outra pessoa? Ela queria
que fosse uma emocgao insegura, uma paixao como ciume ou trai¢ao.

(ADICHIE, 2013, p. 347, traducéo minha).@



Blaine supde que Ifemelu iria entender a gravidade do ocorrido, e
que tomaria parte no protesto, tdo indignada quanto todos os afro-
americanos da universidade. Ela € mal compreendida por Blaine,
que fica nove dias sem falar com ela. Ifemelu deseja que sua raiva
seja por alguma emocao conhecida como ciume ou traigao, porque
seria mais compreensivel para ela: nao consegue entender aquilo
que Blaine denomina o “principio da coisa”, que se refere,
provavelmente, a auséncia de conscientizacdo sobre o racismo
histérico na sociedade estadunidense, algo que mesmo os afro-
americanos de menor escolaridade desconhecem.

*%%

Se a relagao de Ifemelu com os afro-americanos € marcada pelo
distanciamento, sua convivéncia com os brancos parece ser ainda
pior, apresentando conflitos adicionais. Depois da longa procura por
emprego, sobre a qual ja discorri, Ifemelu comeca a trabalhar como
baba na casa de Kimberly e Don, um casal de classe média alta
como dois filhos, Morgan e Taylor. Espalhadas pela casa, as fotos
da familia velejando, caminhando e visitando pontos turisticos no
exterior remetem Ifemelu aos comerciais da televisdo mostrando
“pessoas cujas vidas eram vividas sempre numa luz lisonjeira, cujas
baguncas eram até esteticamente agradaveis” (ADICHIE, 2013, p.

151, traducéo minha).22 Kimberly e Don descrevem com orgulho as
obras de caridade das quais participam pelo mundo, uma postura
que Ifemelu vé com desconfianga, por se tratar de um misto de
superioridade e condescendéncia. Ha momentos em que esse
comportamento dos patroes faz com que Ifemelu se sinta
constrangida por ter vindo do continente africano, como se ela fosse
a razao de uma tristeza que assola Kimberly, em especial quando
ela relata sobre as pessoas pobres que conheceu, vivendo
praticamente com nada.

No convivio com a familia, Ifemelu compreende que as imagens
da felicidade perfeita nas fotos das viagens nao correspondem ao
dia a dia. Kimberly ndo tem uma carreira, ndo tem autoridade com a
filha e a relagdo com o marido egocéntrico exige dela o papel da
esposa dedicada. Mas Kimberly gosta de Ifemelu e a respeita.



Ifemelu sente afeicdo por ela e, em certas ocasides, a vontade de
protegé-la. Entretanto, a contradicdo maior entre o discurso de
felicidade e um quotidiano infeliz se da na representacio da
personagem Laura, irméa de Kimberly.

Laura visita Kimberly quase todos os dias. Ifemelu a descreve
como um “falcdo de bico afiado e mente enegrecida” (ADICHIE,

2013, p. 148, tradugédo nossa),2! em contraste ao passarinho fragil
que era Kimberly. Laura, que também € mae e dona de casa,
confere a si mesma o papel de fiscal das babas de Kimberly. Além
de interferir na rotina da casa da irm3, ela adquire um interesse pela
Nigéria que Ifemelu ndo consegue entender: “Era um interesse
agressivo e sem afeigcao; estranho, de fato, dar tanta atencéo a algo
de que vocé nao gostava” (ADICHIE, 2013, p. 165, traducéao

minha).22 Assim como Kimberly, Laura também ¢ infeliz, mas sua
infelicidade era diferente: se a de Kimberly era esperancgosa, a de
Laura era pontiaguda: “Ela queria que todo mundo ao seu redor
fosse infeliz porque ela havia convencido a si mesma de que

sempre o seria” (ADICHIE, 2013, p. 166, traducdo minha).23

E nessa forma de ser e de pensar que reside a razio da tensio
entre Laura e Ifemelu. Para alguém tdo amargurada, é inadmissivel
que uma imigrante africana trabalhando como baba possa ser mais
feliz ou mais bem-sucedida. O interesse de Laura pela Nigéria, por
exemplo, é sua necessidade de reafirmar as imagens da miséria
africana que povoam a mente de estadunidenses apenas para
contrapor a “grandeza da América” com a pobreza do resto do
mundo, o que seria 0 mesmo de estabelecer sua superioridade em
relacédo a Ifemelu. Sem motivos pessoais para ser “melhor que
Ifemelu”, resta a Laura se apoiar em uma nogao geral de
supremacia estadunidense, ilustrada pela revista que ela traz para
que Ifemelu veja: na foto, uma atriz americana branca sorri com um
bebé negro no colo, rodeada de criangas negras emagrecidas,
divulgando uma acgao de caridade em um pais africano: “Nao € a
Nigéria, mas é parecido. Eu sei que as celebridades podem ser
voluveis, mas ela parece estar fazendo um bom trabalho” (ADICHIE,
2013, p. 164, traducdo minha),2 diz Laura.

Sendo todos os dias alfinetada por Laura, Ifemelu finalmente
perde a paciéncia com o caso do médico nigeriano que Laura



conhece na clinica médica. Para a irma de Kimberly, 0 médico e
Ifemelu sdo semelhantes, parte de um grupo de imigrantes
nigerianos privilegiados e qualificados, conforme ela havia lido em
um artigo na internet. Mas o que Laura havia gostado no meédico era
sua subserviéncia, o fato de ele ter dado atencao exagerada as
mulheres que esperavam atendimento, sendo sorridente e
articulado, como alguém desesperado para ser aceito socialmente.
Laura, entdo, afirma que os negros africanos, em geral, sao
maravilhosos, ndo tendo todos aquelas “questdes” dos afro-
americanos. Incomodada com a superficialidade do comentario e
sentindo-se incluida nele, Ifemelu chama a comparacao de
simplista, dizendo que Laura precisa entender um pouco mais de
historia: “Bem, vou pegar minha filha e entdo vou achar alguns livros
de historia na biblioteca, isso se eu puder reconhecé-los” (ADICHIE,

2013, p. 170, traducdo minha),22 responde Laura, ofendida. Ifemelu
pede desculpas nao por Laura, mas por causa de Kimberly, que se
chateia com o desentendimento. Nesse acontecimento, o que
inferioriza Laura é saber que Ifemelu € estudante universitaria, tem
conhecimento e um pensamento mais critico que o dela, que € uma
dona de casa.

k%%

A impossibilidade de pertencimento ao grupo dos afro-americanos
e 0s embates constantes com os brancos, representados sobretudo
por Laura, exemplificam o dia a dia da tensa relacéo entre o sujeito
diasporico e a terra que o recebe. Todavia, no exemplo de Ifemelu,
ha um fator que agrava ainda mais essa conjuntura, um fator que
parece ofender a brancos e desagradar a negros ao mesmo tempo:
o namoro interracial: “Quando vocé € negro na Ameérica e se
apaixona por uma pessoa branca, raca nao importa quando vocés
estao juntos sozinhos porque € somente vocé e seu amor. Mas no
momento em que vocé pisa la fora, raga importa” (ADICHIE, 2013,
p. 292-293, tradugdo minha),28 diz Ifemelu, em uma festa na qual as
pessoas estao convencidas de que ndo ha mais racismo no pais,
tendo em vista o crescente numero de casais interraciais.



Como ja abordei, o namoro de Ifemelu com Curt trouxe beneficios
emocionais e sociais para ela, como a melhora de sua autoestima e
a indicagao para um bom emprego, mas as boas conquistas nao
vieram desacompanhadas de desafios, especialmente o da reagao
das pessoas em face ao relacionamento de uma negra com um
branco.

Ja no primeiro dia de nhamoro, a menina Morgan classifica o
relacionamento como “nojento”, enciumada de ver sua baba com o
tio que ela mais gosta. Mas Morgan nao € o principal exemplo de
rejeicao; a menina aos poucos muda de ideia, passando a aceitar o
namoro. De fato, atitudes de rejeicdo mais agressivas partem dos
adultos: a recepcionista de um restaurante que oferece mesa para
apenas uma pessoa, enxergando apenas Curt e ignorando Ifemelu;
a gerente de uma pousada que faz o check-in somente de Curt,
menosprezando a presenca de Ifemelu a seu lado; as muitas
mulheres brancas nas ruas que, ao verem Curt e Ifemelu de mé&os
dadas, fecham a cara e langcam um olhar que Ifemelu conhece bem,
um olhar que “espeta” sua pele. Era o mesmo olhar das garotas
brancas na festa de casamento da prima de Curt, inconformadas de
vé-lo com uma namorada negra. Refletindo sobre essa vigilancia
constante, Ifemelu considera que:

Nao era apenas porque Curt era branco, era o tipo de branco que ele era,
o cabelo dourado indomado e o rosto bonito, o corpo de atleta, o encanto
de sol e o odor, em torno dele, de dinheiro. Se ele fosse gordo, mais velho,
pobre, simples, excéntrico, ou com dreadlocks no cabelo, entédo seria
menos notavel, e os guardides da tribo seriam apaziguados. E n&o
ajudava o fato de que, embora ela pudesse ser uma linda garota negra,
ela ndo era o tipo de negra que eles poderiam, com esforgo, imaginar ao
lado dele; ela ndo tinha a pele clara, ndo era birracial. (ADICHIE, 2013, p.

294-5, tradugao minha).g—7

Ao situar Curt na categoria de brancos privilegiados e estabelecer
o contraste entre ela e ele, que reforgca a indignacéo de algumas
pessoas brancas, Ifemelu conclui que o relacionamento de ambos
incomoda os “guardides da tribo” porque representa para eles uma
“grande perda tribal” (ADICHIE, 2013, p. 294). A perspectiva de ver
os Estados Unidos como uma sociedade tribal € um dos aspectos



inovadores em Americanah, ainda que nao tenha sido detalhado.
Uma tribo € comumente entendida como um conjunto de pessoas,
com lacos familiares reais ou imaginados, e, portanto, reunidos pela
ideia de uma descendéncia comum, que partilham os mesmos
padrdes culturais e tradicoes. Entretanto, € comum, no discurso
eurocéntrico, vermos a aplicagao do termo tribo de forma a designar
o “outro” com argumentos pejorativos, para se referir a grupos no
minimo menos civilizados, inferiores ou primitivos. Em Americanah,
Adichie reverte a norma e elabora sua critica a sociedade
estadunidense por meio desse termo.

O blog de Ifemelu é o espaco estratégico para a exposi¢ao do que
seria o tribalismo americano, que é baseado, segundo ela, em
quatro aspectos: classe, ideologia, regido e raga. Ser rico ou pobre,
ser liberal ou conservador, ser do norte ou do sul sao dicotomias
que Ifemelu observa nos EUA, mas que comenta de modo breve. E
0 aspecto ragca que a interessa mais. Ifemelu destaca a escala
hierarquica em que o branco anglo-saxao e protestante, chamado
de WASP, esta sempre no alto, ao passo que os negros estao
sempre no ultimo nivel. O tribalismo americano esta “vivo e bem de
saude”, segundo a blogueira, sendo complexo de ser entendido
pelos estrangeiros. No caso dos judeus, por exemplo, Ifemelu ndo
consegue compreender por que sao brancos que estao um pouco
“abaixo dos brancos” na escala da superioridade das racas.

Ao afrontar o tribalismo racial estadunidense, Ifemelu e Curt
parecem perder a tranquilidade. Ele segura a méao dela o tempo
todo, beija-a varias vezes, como se desejasse provar as pessoas a
sua volta a legitimidade da relac&o. Ela acaba exaurida pela
necessidade de atencao exacerbada e de protecao por parte do
namorado, que ocorrem em paralelo aos olhares de reprovacéao e
pequenas atitudes de menosprezo por parte dos que nao aceitam o
relacionamento. No outro extremo, ha os americanos brancos, como
Claire, a tia de Curt, que desejam assegurar exageradamente o
quanto ndo s3o racistas, contando suas viagens a Africa e sobre os
amigos negros que possuem. Tal atitude também acaba se
configurando em estresse para lfemelu, que deseja apenas ser
tratada de maneira normal.



Ainda sobre o tribalismo estadunidense, ndo se pode deixar de
contrapor o conceito de tribo que se apresenta tanto na ficcio de
Adichie quanto na teorizacdo de Cohen. Em Americanah, o termo
tribo € aplicado a sociedade estadunidense que recebe a diaspora.
No artigo de Cohen, tribo é se refere a terra de origem, que o sujeito
diasporico deixa para tras. Esta terra, mencionei antes, € a antiga
Judeia, por Cohen chamada de “estreita sociedade tribal”’, o que da
a entender que diasporas saem de sociedades menos
desenvolvidas para a realizacao de conquistas intelectuais e
espirituais, como no caso judeu, em territorios mais desenvolvidos.
A analise de Americanah, entretanto, questiona essa ldgica, ja que
terras anfitrids, como os Estados Unidos, também podem ter seus
“tribalismos estreitos”, ainda que elas sejam consideradas
avancadas. Em outras palavras, a mentalidade civilizada e
cosmopolita nem sempre predomina no interior da sociedade
“adiantada” que recebe as diasporas. Por outro lado, a Nigéria,
ainda que apresente seus graves problemas, ndo pode ser
superficialmente homogeneizada como uma terra “tribal e estreita”
somente porque nigerianos deixam seu pais, pois tal perspectiva
incorreria no minimo em uma avaliacao distorcida acerca de um
pais diverso e de cultura rica.

3. Desfazendo dualidades

Neste capitulo, selecionei, para a analise de Americanah,
conforme vimos, dois aspectos tedricos da diaspora: a possibilidade
de uma vida criativa na diaspora e a relagédo problematica com a
terra anfitria. Essa escolha se deu a principio pelo fato de
configurarem uma aparente contradicao, interessante de ser
examinada, e também pela inspiracido vinda de Cohen que, ao
pensar a diaspora judaica, propde o seguinte método: “A tapecaria
das experiéncias diaspdricas judaicas torna-se mais matizada,
porém mais exata, quando aceitamos um modelo dual, com a
urdidura da diaspora judaica sendo de criatividade e de realizacéo e
sua trama sendo de ansiedade e de desconfianca” (COHEN, 1997,

p. 35, tradugdo minha).28



A principio, o método de Cohen, metaforicamente expresso,
mostrou-se atraente para pensar a diaspora nigeriana em
Americanah, tendo em vista as duas caracteristicas que elegi para
me aprofundar. Entretanto, a imagem resultante do modelo dual de
Cohen — feito de uma urdidura vertical transpassada pela trama, isto
€, os fios no sentido horizontal — me estimula, apds a analise feita, a
repensar um modelo metodoldgico que n&do aluda a uma
organizacgao binaria e tdo simétrica como a que foi proposta por
Cohen, buscando “fabricar um tecido” menos dualista. Meu
argumento é que encontramos, na analise da diaspora nigeriana em
Americanah, que foi feita por meio dos conceitos tedricos
disponiveis, uma tessitura mais complexa e menos simétrica, com
fios entrelacados de maneira irregular, formando uma estrutura
dificilmente previsivel, dada as suas particularidades. Nesse tecido,
os fios da criatividade e da realizagdo nem sempre sio verticais, isto
€, nao se restringem a uma logica organizada. O mesmo vale para a
trama ou fios horizontais, a representar a tensao e a desconfianca
da diaspora na terra natal. Ademais, herdamos dos poés-
estruturalistas a nocdo de que qualquer binarismo € um risco. Dessa
forma, gostaria de fazer, neste final de analise, duas reflexdes que
buscam desfazer o carater fixo de alguns pressupostos duais aqui
comentados, apontando contradigbes em algumas certezas teoricas
e problematizando a prépria representacao literaria.

A primeira dessas duas reflexdes diz respeito as relacées no
interior da diaspora, ou da diaspora consigo mesma. A tensao, a
ansiedade e a desconfianga vivenciadas pelos sujeitos diaspoéricos
nao podem ser isoladas de maneira dualista, somente na relagao
com a terra anfitria, simplesmente porque sdo perpassadas por
outras tensdes, com a terra natal e com as tensodes dos sujeitos
diasporicos entre si. Observa-se, pelos exemplos de Americanah, o
quanto essas relagdes podem ser problematicas. E marcante, por
exemplo, os absurdos de Bartholomew no relacionamento com Uju,
conforme demonstrei, assim como a injusta negociacao entre
Obinze e outros africanos em Londres. Outro exemplo esta na
diferenca de mentalidade entre as mulheres africanas do saldo e
Ifemelu, que parece coloca-las em posicdes distintas.



Nesse levantamento de conflitos no interior da diaspora, um dos
mais significativos casos encontrados em Americanah é a relagao
entre Uju e seu filho Dike. Em casa, Uju € a mae ausente, que
trabalha varias horas por dia, sem tempo para ver e compreender os
problemas identitarios e sociais pelos quais o filho passa. Nos
poucos momentos em que interagem, as atitudes de Uju parecem
voltadas para privar Dike de qualquer iniciativa de construcao de
individualidade. Uju o forga a comer o cereal que ele ndo gosta, o
obriga a usar camisas que ele considera feias e até mesmo chega a
afirmar que ele nao € negro. Ao ser informada de que o garoto
estaria em depressao, Uju ignora o fato, afirmando que depresséao &
“coisa desses americanos”.

A dificuldade de Dike com a mae € justaposta as outras que ele
vive fora do enclave diaspérico, no contato como a sociedade
estadunidense. Na escola, o garoto vive experiéncias de
discriminacgao racial, ainda que velada, exemplificadas pelo caso do
filtro solar distribuido para todos os alunos, menos para ele, sob a
alegacao de que ele nao precisava. Somadas, a sensacao de ser
incompreendido, a falta de pertencimento e a impossibilidade de
autoexpressao levam o garoto a tentar suicidio.

A tentativa de suicidio também se constitui em uma tensao interna
a diaspora, afetando Ifemelu, que é muito proxima ao primo Dike.
Na narrativa, o acontecimento é descrito de maneira breve, mas,
estruturalmente falando, a dor e a reagao de Ifemelu, assim como
suas reflexdes sobre o fato, ocupam um espaco especial no
romance, na medida em que sozinhos constituem a parte VI do livro.
Por meio dessa estratégia estrutural, Adichie enfatiza como a
tentativa de suicidio de Dike representa um marco na vida da
protagonista, fazendo como que sua descricdo seja também a
transicao entre as primeiras partes, que focalizam em especial as
experiéncias de Ifemelu nos EUA, e a parte VII, ultima do romance,
em que lfemelu esta de volta a Nigéria. Nos primeiros dias, Ifemelu
se agarra a Dike, instalada em seu quarto, aterrorizada pela
possibilidade de que o garoto venha a repetir a tentativa de suicidio.
Na cozinha, bem tarde da noite, ela argumenta com Uju, que se
recusa a ver os verdadeiros motivos que levaram Dike a depressao,
agora se fiando no principio de que depressao € uma “doenca



clinica”. Mas Ifemelu também se sente culpada pelo que aconteceu,
sente-se incapaz de ter percebido que as piadas e as gargalhadas
de Dike eram uma forma de mascarar seus verdadeiros
sentimentos.

Vale retomar aqui a nogao ja mencionada de racismo colonial,
descrita por Frantz Fanon, que descreve os gravissimos efeitos
psicopatologicos da assimilagdo cultural no processo de
colonizagao. Se, conforme Fanon, a sanidade mental é impossivel
no colonialismo, na pds-colonialidade sua busca se torna prioritaria,
ainda que continue sendo dificultada pelos obstaculos plantados
pelo colonizador. Ao refletir sobre o racismo sofrido por Dike que,
em parte, justifica a falta de sentido para a vida e a consequente
tentativa de suicidio, Ifemelu também reflete sobre si mesma e, apos
o primo melhorar, ela decide colocar em pratica seu retorno para a
Nigéria, para assegurar sua propria sanidade mental e os critérios
de sua proépria identidade.

A segunda reflexao que fagco vem romper com outra dualidade
que, de maneira implicita, da a entender que o sujeito diasporico
jovem se adapta na diaspora e o mais velho ndo. O caso de Dike
ajuda a problematizar essa premissa encontrada na propria
narrativa. Como abordei, a narradora de Americanah atribui a
“flexibilidade da juventude” o fato de Ginika estar mais adaptada aos
EUA que Uju. Essa comparacéao, baseada no fato de que Ginika
imigra mais jovem, ao passo que Uju ja é adulta, pode levar a uma
conclusdo simplista de que de que imigrantes jovens se integram
mais facilmente que os mais adultos. Entretanto, a prépria narrativa
ajuda a desfazer essa impressao. O leitor é informado, de maneira
discreta, que a mae de Ginika é estadunidense, algo que Ifemelu
nao leva em conta em sua avaliacdo. O fato de ser “metade
americana” pode significar todo um conjunto de vantagens que
facilitaria a adaptagao de Ginika ao imigrar para os EUA, ajudando a
explicar, por exemplo, como ela se sente a vontade em meio as
novas amizades feitas nos Estados Unidos. Também é fundamental
ponderar que parte da inadaptacao de Uju se deve ao contraste
entre a “vida de madame” que ela vivia na Nigéria, sustentada pelo
amante general, e a nova vida de trabalhadora em terras
estadunidenses. Nesse caso, pode-se inferir que a insatisfacdo de



Uju também é oriunda da perda de um de estilo de vida abastado e
da mudanca radical de classe social, uma avaliacido que, naquele
momento, escapa aos olhos de Ifemelu.

A inadequacao de Dike que, como vimos, vai ainda bebé para os
EUA, também parece desmentir o pressuposto de que imigrantes
jovens se integram mais facilmente que adultos pois, apesar de
imigrar cedo, ele ndo se beneficia da “flexibilidade e fluidez da
juventude”. Outros exemplos também problematizam essa noc¢ao:
Bartholomew, que, dentre todos, esta ha mais tempo na diaspora,
tendo imigrado ainda jovem, retém um comportamento sexista
trazido da Nigéria, dando mostras de que nao é tao integrado aos
EUA quanto diz. Ifemelu e Obinze, apesar de serem da mesma
geracao de Ginika, tém experiéncias de integracao e de
pertencimento distintas quando imigram. Dessa forma, as
personagens analisadas nos levam a concluir que questdes
diaspdricas de integracao, pertencimento e identidade nao séo
necessariamente vinculadas a geracao do imigrante e nem a sua
idade, mas a fatores muito especificos a cada situacao.

Talvez aqui se possa fazer uma critica a teoria da diaspora: em
muitos casos, ela enseja um pensamento excessivamente centrado
na coletividade, na tentativa de definir e explicar grupos e
comunidades, o que leva a reflexao ao risco de perder de vista
particularidades, individualidades e diferengas internas aos grupos,
que sdo compostos de sujeitos heterogéneos. E talvez se possa
também associar a diversidade de personagens diasporicas da
literatura movente de Adichie a um projeto mais antigo dela, sobre o
qual falou em sua conferéncia “O perigo de uma histdoria unica”, em
2009. Se nunca ha histérias unicas sobre nenhum lugar, como
afirma a autora ao final da conferéncia, o mesmo poderia se aplicar
a diversidade humana, isto €, nao haveria uma unica historia de
sujeitos na diaspora: é o que pudemos ver na variedade de
experiéncias vividas pelas personagens de Americanah.



Capitulo 4. Palavras finais:
literariedade pos-colonial
diasporica

1. Um pouco de “literariedade”

Nos capitulos 2 e 3 deste livro tratei da pds-colonialidade como
condigao, da descolonizacio cultural como processo e da diaspora
como parte de ambos. Discorri sobre elas a partir da representacao
literaria, por considera-la como arena mais adequada para a
percepcao das perguntas que formulei a partir da condicdo pods-
colonial. O exercicio foi inspirado, dentre outras fontes, na proposta
de Ato Quayson (2000) de “pos-colonializar” a analise como critério
para entendimento da literatura e do mundo de forma geral. Cabe-
me, neste capitulo final, a tarefa de complementar o estudo da
representacao e da tematizacao, ja realizado, abordando a
“literatura como literatura”, isto €, examinando alguns aspectos
artistico-criativos e técnicos da escrita de Chimamanda Adichie que
possibilitam o pensar sobre o contemporaneo, sobre a experiéncia
da mobilidade que o caracteriza e sobre a descolonizacao cultural
como estratégia de reposicionamento, conforme ponderei.

Opto por realizar a tarefa de discorrer sobre a “literatura como
literatura” — que pode ser chamada de sua “literariedade” — ao final
da pesquisa de forma proposital, como decorréncia de dois
estimulos. O primeiro € o desejo pessoal de jamais deixar de
destacar o lado artistico, criativo e técnico do texto literario: € esse
lado que nos move como amantes da literatura e como
pesquisadores; e também por crer que qualquer conteudo
sociopolitico a ser abordado pela via literaria ndo satisfaz e ndo se
concretiza efetivamente quando essas dimensdes sao
negligenciadas. Ao mesmo tempo, devo ressaltar que a distingao




aqui feita, colocando, de um lado, a investigacao da representacao
literaria, e do outro, a dimensao artistico-criativa e técnica, € nao
mais que uma estratégia organizacional que utilizo neste livro, tendo
em vista que a separacio entre elas nao é, e nunca foi, clara e
objetiva. Por isso, nessas palavras finais, opto por utilizar
“literariedade” entre aspas, sublinhando, dessa maneira, o fato de
que o estudo da representacao feito nos capitulos 2 e 3 — ou de
qualquer representacao literaria — também é “literariedade”.
Ademais, a priorizacado dos estudos da representacao literaria
ocorrida nas ultimas décadas tem-nos chamado a buscar um
equilibrio.

Essa busca € meu segundo estimulo para tratar da “literariedade”
neste capitulo final. Ele vem de um chamamento feito por Gayatri
Spivak em Death of a discipline (2003), no qual a autora conclama
0s pesquisadores do campo das literaturas pos-coloniais a
retomarem a dimensao literaria do pos-colonial, sob o risco de ser
interpretada como conservadora, segundo ela mesma, mas com o
objetivo de ressignificar o campo. Esse retorno a “literariedade”’,
para Spivak, tem também uma fung¢do educacional que fala
diretamente aos professores universitarios de literatura, que € a
necessidade de ensinar os alunos a interpretar: “aprender a ler é
aprender a des-figurar a figura incerta em uma literalidade
responsavel, repetidas vezes” (SPIVAK, 2003, p. 72, traducéao

minha).22 Em outras palavras, Spivak afirma que conhecer e
interpretar os elementos do literario constitui um exercicio de
resposta e de dialogo entre leitor e texto, que vem munido de seus
proprios designios e finalidades, que precisam ser minimamente
compreendidos para serem entdo expandidos. Sendo assim, o
espaco que aqui dedico a “literariedade” se configura, além da
realizacao de um desejo pessoal, em um exercicio necessario aos
leitores e, de certa forma, em um reconhecimento da relevancia da
literatura de Adichie.

Para ser mais especifico, entretanto, creio ser necessario retomar,
de modo breve, alguns pontos discutidos neste livro. No capitulo 1,
destaquei, na definicdo de Richard J. Lane (2013), a nocéo de que a
literatura pds-colonial € linguisticamente ludica, criativa, intertextual
e em permanente debate com o canone, apresentando com



frequéncia o intuito de dar voz a alteridade. Lane, portanto, nos
ajuda a distinguir a literatura pos-colonial das outras, o que justifica
sua existéncia como categoria. No capitulo 2, o objetivo foi, dentre
outros, rever e expandir a definicdo de literatura diaspérica
pensando a partir da descricao das caracteristicas que propus com
Goncalves em 2011. Em termos gerais, vimos que a literatura
diaspdrica traz temas e personagens das comunidades diasporicas,
em espacgos, tempos e movimentos igualmente diasporicos. Traz
também conflitos em ambientacdes tensas, recorrentes na condi¢cao
diasporica, fazendo uso de um discurso de diferenca cultural.

E imprescindivel esclarecer que literatura pds-colonial e literatura
diaspdrica estao em intercessao, muito embora se possa dizer que
nem toda literatura diaspodrica € pos-colonial e vice-versa. A analise
oferecida neste livro de narrativas como “Réplica”, “No seu
pescoco”, “O tremor”, “Os casamenteiros”, Meio sol amarelo e
principalmente Americanah ajuda a estabelecer o elo entre as duas
categorias, reunindo-as em suas caracteristicas comuns. Assim,
podemos partir, nesse comentario final, da premissa de que o fazer
literario de Chimamanda Adichie é detentor de uma “literariedade
pos-colonial diaspdrica”, que abarca aspectos caracteristicos, ja
mencionados, como o enredo nao linear e o estilo narrativo
fragmentado (BRAGA; GONCALVES, 2014). A seguir, abordo a
literariedade pds-colonial diaspdrica examinando dois dentre muitos
aspectos que poderiam ser examinados: a estrutura da obra e seu
enredo.

2. Estruturacao fragmentaria e enredo
nao linear

A pos-colonialidade multifacetada, heterogénea e de negociacao
intensa, entremeada de maneira complexa pelo processo da
descolonizacao cultural e marcada pela mobilidade diaspdrica, é
uma condicao que requer uma contrapartida literaria dos escritores
que desejam representa-la. Baseado nesse principio, argumento
que a estruturacdo de Americanah se harmoniza e se funde a seus



conteudos e seus significados, uma aliangca que propicia ao leitor a
aquisicao de uma consciéncia acerca da pos-colonialidade vigente e
dos possiveis processos de descolonizacao cultural em andamento.
Entenda-se, nesta analise, a estruturacdo de um romance como o
conjunto de estratégias pensadas para o ordenamento de tempos,
espacos e eventos ao narrar.

Tais ordenamentos corroboram a abordagem da conjuntura atual,
que categorizei a partir da nogao de pos-colonialidade. Para discutir
o tempo, por exemplo, € necessaria uma interface com o passado
marcado pelo trauma da colonizagao. Repercutindo o trabalho de
Homi K. Bhabha, David Huddart (2006) observa que olhar para o
passado colonial € um procedimento mental necessario para
produzir novas respostas para problemas que vivemos no presente:
“O colonial ndo esta trancado no passado, mas encontra-se, em vez

disso, localizado firmemente no presente” (HUDDART, 2006, p. 32,

tradugéo minha),1% afirma o autor, ao examinar os métodos pos-

coloniais de interpretacao propostos por Bhabha. Em Cultura e
imperialismo, Said (1995) fala do “passado imperial” que esta, para
ele, mais presente do que nunca nas realidades do sujeito pos-
colonial e nas memoarias coletivas. Representar tal conjuntura,
acredito, vai exigir do escritor, dentre outras técnicas, determinado
ordenamento do espacgo-tempo, demandando construgdes criativas
inteiramente relacionadas a estrutura do romance e a nao
linearidade do enredo.

Em Meio sol amarelo (2008), por exemplo, Adichie estrutura o
romance em quatro partes. A primeira se passa no inicio dos anos
1960 e a segunda no fim da mesma década. A terceira, que também
se situa no inicio daqueles anos, corrobora a intencao de quebra da
linearidade temporal, vindo seguida da ultima parte, que volta a
focalizar os ultimos anos da década de 1960. Um dos efeitos desse
ordenamento alternado do espaco-tempo é forgar o leitor a
contrastar a qualidade de vida elevada de personagens como
Odenigbo e Olanna antes da guerra com a miséria que os atinge no
pos-guerra, buscando ampliar, no leitor, os efeitos devastadores do
conflito bélico.

Ainda sobre a questdo do ordenamento alternado de espacos e
tempos, vale relembrar que uma estratégia semelhante foi pensada



para a estrutura da coletanea No seu pescogo (2017), conforme
pude verificar em “Os contos diasporicos de Chimamanda Ngozi
Adichie: representagdes da experiéncia nigeriana nos Estados
Unidos” (2014):

Na compilagao The thing around your neck [No seu pescog¢o], os doze
contos aparecem dispostos de maneira alternada em termos de espaco
ficcional: as cinco narrativas que se passam nos Estados Unidos sao
intercaladas as que se situam na Nigéria. Essa organizagao nos permite
confrontar a tenséo entre o lugar de origem e o pais hospedeiro, uma
tipica dialética diaspdérica: a leitura de The thing around your neck é um
movimento constante de ir e voltar entre a terra natal e a terra hospedeira.
Portanto, a estrutura da coletdnea e os enredos dos contos enfatizam
como o movimento diasporico deixa de ser apenas geografico para existir
no ambito simbdlico da ficcdo, com retornos possiveis de ocorrer na
imaginacgao, nos conflitos interiores de cada um. (BRAGA, 2014, p. 51-52).

Ha que se ressaltar nesse exercicio analitico que ha uma
diferenca entre a estruturagdo de uma coletanea de contos, com
narrativas que tendem a ser independentes entre si, e a estrutura
interna a uma unica narrativa romanesca como Meio sol amarelo e
Americanah. Apesar disso, pode-se afirmar que as experimentacdes
com estruturas fragmentarias e enredos nao lineares, sejam no
romance, no interior dos contos ou na organizagao da coletanea,
funcionam como espécies de exercicios para o que Adichie decide
fazer em Americanah, que apresentara maior grau de complexidade
nesses quesitos.

Nesse romance, as 477 paginas estao estruturadas em sete
partes, que se subdividem em 55 capitulos. O interior desses
capitulos tem a rotina do texto linear interrompida por dois
elementos. O primeiro sdo barras para indicar mudanca de assunto,
que fragmentam os capitulos em particulas, que podemos
denominar, ainda que somente para fins de analise, subcapitulos. O
segundo elemento de quebra € a transcricao dos chamados posts —
textos publicados no espaco virtual do blog de Ifemelu — nas
paginas de Americanah. Os posts s&o visualmente grafados com
fonte e recuo diferenciados, o que obriga o leitor a uma pequena
pausa na leitura, seguida de uma postura modificada, como se
saisse, por um momento, do territério literario de Americanah e



adentrasse o universo da internet, proprio dos blogs, para logo
retornar ao espaco do romance. Ademais, o carater dissertativo,
descritivo e opinativo dos posts esta em oposicao ao carater
narrativo do texto em geral, fragmentando a sequéncia dos eventos
do enredo em si e hibridizando a obra em termos de género literario.

Essa estrutura, fragmentada em partes, capitulos, subcapitulos e
posts, funciona com o objetivo de dar um ordenamento técnico a
“‘desordem” representada, isto €, tornar compreensivel a
representacdo da complexa conjuntura da pds-colonialidade,
marcada pela justaposicao espacgo-temporal. Assim, Adichie procura
possibilitar a leitura de uma narrativa nao linear, que prioriza a
anacronia de uma alternancia e de uma justaposi¢ao espaco-
temporal, combinando tempos — presentes e passados — e espacos
(o globo, nagdes, cidades, residéncias, etc.). Tomando o primeiro
capitulo como marcador temporal, o presente é o contexto dos
ultimos dias de Ifemelu nos Estados Unidos, momentos que
antecedem seu retorno a Nigéria. Como ja demonstrei, a preparagao
para a volta & simbolizada pela estilizagao de seu cabelo no salao
de beleza como forma de recuperacao de sua africanidade por meio
da reconstrucao de um elemento cultural tipico. Mas € preciso
perceber também que a atitude de Ifemelu se configura em um
movimento simbdlico no tempo e no espaco pois, ao fazé-lo, ela
busca conectar-se a seu passado pré-diasporico, vivido na Nigéria.

O mesmo tempo presente ambienta o capitulo 2, mas agora na
Nigéria. O narrador onisciente em terceira pessoa focaliza a vida de
casado de Obinze, nesse momento apresentado como ex-namorado
de Ifemelu, o que conduz o leitor a tracar um paralelo entre as duas
personagens e suas vidas atuais. Juntos, esses dois capitulos
constituem a Parte | do romance, o que ja demonstra a prioridade
dada a uma organizagao estrutural que visa a marcar as
alternancias espaco-temporais, talvez para ndo confundir o leitor
com as idas e vindas que irao prevalecer na narrativa.

Outro ponto a ser notado € que a parte | evidencia o uso da
técnica literaria in media res, eleita por Adichie para contar sua
histéria ndo desde o inicio, mas a partir de um ponto no meio dela,
lancando, aos poucos, os eventos precedentes ao ponto de partida
escolhido, para nas partes centrais retomar os fatos a partir desse



ponto. A técnica em si é bastante corriqueira, mas possui algumas
fungdes importantes: controlar o que € dado a conhecer ao leitor dos
fatos passados, enfatizando um aspecto em detrimento de outro, e
destacar a relevancia do momento escolhido como presente, isto €,
Ifemelu no saldo de beleza, preparando-se para retornar a Nigéria.
Outra fungao da técnica literaria in media res é contribuir para a
criagcao da expectativa central de Americanah, que se refere a como
se dara o regresso a terra natal apds 13 anos no exterior.

A parte Il, que € composta dos capitulos de 3 a 22, reconduz o
leitor ao salao de beleza em que Ifemelu se encontra no primeiro
capitulo. Como visto, o Mariama African Hair Braiding é um
ambiente multicultural de mulheres africanas na diaspora, afro-
americanas e, eventualmente, brancas. O saldo talvez seja o mais
importante cenario do romance, constituindo-se em um entre-lugar
de elevado valor simbdlico, nem América e nem Africa, uma
dimensao que obriga Ifemelu a rever o passado, durante as seis
horas em que ali permanece. Como consequéncia da narrativa in
media res, observamos nessa parte do romance as analepses (ou
flashbacks), utilizadas de maneira a promover esclarecimentos
sobre o passado, em especial a infancia e a adolescéncia da
protagonista. Construidas em forma de mondélogo interior, as
analepses tomam maior espaco com o fluir das reminiscéncias, se
intensificando até que os relatos sobre fatos passados adquiram a
forma de capitulos inteiros, deixando de ser pausas na sequéncia de
eventos do enredo para se tornarem os eventos em si. Sao
capitulos que ambientam o leitor com as circunstancias que ligam
Ifemelu a Uju, a Ginika e a Obinze. Narram também sua vida
universitaria na Nigéria, as greves que constituiram a razao para
que Ifemelu imigrasse, o namoro com Curt e, principalmente as
inquietudes e mobilidades especificas dos primeiros anos nos EUA,
tipificando a pds-colonialidade, conforme abordei no capitulo 2 deste
livro. Essa parte também apresenta as prolepses ou flashforwards,
que fragmentam a temporalidade pela interposicao de fatos futuros,
como algumas publicacdes do blog de Ifemelu, que antecipam
temas polémicos que ela ira discutir anos mais tarde.

A parte lll de Americanah, que abrange os capitulos 23 a 30, é
dedicada a experiéncia de Obinze na Inglaterra. Ha uma ruptura



espacial brusca, pois o leitor, que vinha sendo conduzido na
alternancia entre Estados Unidos e Nigéria, adentra uma
ambientacdo nova, de condi¢des duras, na qual Obinze é um
imigrante ilegal que limpa latrinas num pais frio, onde sequer pode
utilizar o préprio nome. Essa parte parece enfocar uma das marcas
da pds-colonialidade: a falta de trabalho que gera a mobilidade em
escala mundial, sujeitando milhdes de imigrantes a condi¢des
desfavoraveis. O tempo, simultdneo ao de Ifemelu em suas
primeiras dificuldades nos Estados Unidos, faz com que esses
capitulos sirvam ao propoésito de mostrar a heterogeneidade das
experiéncias e também reforcar o lado ruim da experiéncia de
imigragdo. Obinze ndo € bem-sucedido, ndo realiza o sonho do
imigrante. O capitulo de encerramento dessa parte é descritivo e
curto, talvez para corroborar a crueza dos fatos narrados: Obinze &
detido durante uma tentativa de concretizar um casamento de
fachada e, em seguida, deportado para a Nigéria.

De volta aos Estados Unidos, a parte IV compreende os capitulos
de 31 a 41. No primeiro capitulo, o fim do namoro de Ifemelu com
Curt é descrito, mas um salto para o futuro historiciza a narrativa,
situando-a no contexto da primeira candidatura de Barack Obama a
presidéncia dos Estados Unidos, evento que envolve diretamente
personagens como Blaine e Ifemelu. As analepses s&o usadas mais
uma vez, agora para enfatizar detalhes do namoro anterior de
Ifemelu, com o jovem Curt, mas sem estabelecer uma relagao
evidente de causa e efeito entre os fatos do namoro e o seu término.
O capitulo 34 reintroduz Blaine na narrativa, descrevendo o
reencontro e o inicio do hamoro com Ifemelu, pouco antes de 2008.
A partir desse capitulo, a parte IV narra os eventos que marcam o
relacionamento com Blaine para finalizar com o capitulo 41,
retornando ao tempo estabelecido como presente, no salao de
beleza, no exato momento em que Aisha, a cabeleireira, termina o
trabalho.

Ifemelu entdo toma o trem de volta para casa. Ao chegar em
Princeton, recebe uma ligacédo de Uju: Dike, seu primo adolescente,
havia tentado suicidio. Assim, o capitulo 41 apresenta o momento
culminante da narrativa. O conflito interior de Dike, que vinha sendo
trabalhado como fato secundario no enredo até entado, se revela, ao



leitor atento, um reflexo do conflito principal, que a protagonista
carrega dentro de si. Pode-se tracgar paralelos entre o sofrimento
humano que atinge a ambos. Assim como Dike, Ifemelu também se
questiona sobre o que fazer de suas proprias dores, que rumo dar a
sua proépria vida. Assim como Dike, Ifemelu vivencia situacées
depressivas e estressantes, ligadas ao universo que caracteriza o
imigrante, como as condigOes de invisibilidade, de discriminagao
racial e a sensacgao de impoténcia diante do mundo conforme ele se
apresenta.

A tentativa de suicidio de Dike €&, portanto, o elemento ficcional
estruturador central do enredo, a reviravolta inesperada que, na
condicdo de componente factual, desencadeia novos eventos,
dando a Ifemelu, por exemplo, a certeza de que deve retornar a
Nigéria. A atitude do primo, assim como a conversa que os dois
terao, se constituem em sinal verde para que ela coloque o plano
em pratica. Observa-se ai que o retorno é a agao mais significativa
de sua vida e que, a essa altura, se configura em algo inevitavel
para sua propria sanidade mental, a fim de dar sentido a sua
existéncia. Devo ressaltar também que o término do capitulo 41, que
também é o fim da quarta parte, demonstra mais claramente como a
estruturacdo do romance é pensada a fim de gerar impacto, choque,
suspense, expectativa e curiosidade. Isso ocorre com frequéncia
nas unidades em que o romance se divide, as partes, capitulos,
subcapitulos e posts.

As partes seguintes do romance, pode-se dizer, existem em
decorréncia do capitulo 41, especialmente a VI, composta apenas
do capitulo 43, que repercute os momentos posteriores a tentativa
de suicidio. Como vimos, transformar um capitulo unico em uma
parte do romance serve ao proposito de reforgar, junto ao leitor, a
relevancia de seu conteudo no contexto da narrativa, seu significado
como momento de transicao entre as primeiras partes, ambientadas
nos Estados Unidos, e a parte final, cujos capitulos descrevem
Ifemelu na Nigéria. Ifemelu vai a Miami com Dike, um lugar
escolhido a esmo, mas € la que o primo assegura a ela que volte
para a Nigéria, conforme planejou.

Antes dessa parte, porém, ha o capitulo 42 que, da mesma
maneira, constitui uma Parte em si. Focalizando Obinze, esse



capitulo apresenta tempo simultdneo ao do capitulo 43, para
destacar como ambos, Obinze e Ifemelu, conjecturam sobre o
sentido da vida, cada um em seu lugar, mas ao mesmo tempo. Ela a
partir da quase-morte de Dike e ele a partir da morte de sua mae.
Por e-mail, Obinze conta como nunca havia pensado na
possibilidade da morte da mae. Esse capitulo situa-se entre a
noticia da tentativa de suicidio e os dias que Ifemelu passa com
Dike, que terminam com o garoto aconselhando-a a voltar para a
Nigéria. Outro destaque desse capitulo é a reflexdo que Obinze faz
sobre a “vida paralela” das pessoas que possuem paginas no
Facebook, algo de que ndo gosta e que o leva a fechar sua conta.
Ironicamente, a nog¢ao de vida paralela vai, por fim, se aplicar a ele
mesmo, que mantera um caso com Ifemelu ainda durante o
casamento.

A ultima parte de Americanah, constituida pelos capitulos de 44 a
55, é dedicada a narrativa do retorno de Ifemelu. Retornos
constituem um tema central para os tedricos da diaspora. Robin
Cohen (1999), ja citado, avalia que, nas diasporas, ha um
movimento de retorno, uma ideia que € individual e ao mesmo
tempo coletiva (COHEN, 1999, p. 274). Krishna Sen (2011), como
exposto, considera o retorno dos sujeitos diasporicos
contemporaneos como algo além da nostalgia e da busca por
raizes, mas um posicionamento critico sobre a influéncia cultural
trazida de fora e a afirmacao da biculturalidade daquele que retorna.

O retorno em Americanah mostra-se complexo, por apresentar, ao
mesmo tempo, a chamada busca das raizes culturais e o
reposicionamento do sujeito culturalmente hibrido. Adichie o reserva
para os capitulos finais, como a cereja do bolo, apés uma série de
expectativas criadas no leitor. Na perspectiva de sua aquiescéncia
coletiva (COHEN, 1999, p. 274), o retorno esta representado nas
reunides do Nigerpolitan Club, um grupo de nigerianos que se reune
em Lagos, todos vindos do exterior. Ifemelu passa a fazer parte do
grupo, vendo-o com cautela, ja que a maioria de seus participantes
forca “o r em seus sotaques estrangeiros” (ADICHIE, 2013, p. 407,

traducdo minha). 12! Mas, ao mesmo tempo, ela se identifica com
eles:



Ela se sentia confortavel aqui, e desejou que nao estivesse. Ela também
desejava nao estar tdo interessada nesse novo restaurante, ndo se animar
imaginando saladas verdes frescas e vegetais cozidos ainda firmes. Ela
adorava comer todas as coisas das quais sentira saudades quando estava
fora, arroz jollof cozido com muito 6leo, bananas fritas, inhame fervido,
mas também desejava as outras coisas em que se acostumara na
Ameérica, até a quinoa, a especialidade de Blaine, feita com feta e tomate.
Isso era o0 que ela esperava que ela nao tivesse se tornado, mas temia

que tivesse. (ADICHIE, 2013, p. 409, tradugdo minha).192

Ifemelu teme ter-se tornado tdo arrogante quanto os colegas do
clube, o que faria dela mais uma “americanah”, isto €, uma nigeriana
que regressa do exterior culturalmente modificada, com modos e
sotaque exagerados. Seu desconforto € encarar a verdade de que,
até certo ponto, ela também é um deles. Esse impasse identitario da
protagonista, que € o de ser ou nao ser “Americanah”, adquire
centralidade na parte VIl do romance, revelando o porqué do titulo
escolhido para a obra. “Americanah” sintetiza a importancia do
retorno na narrativa como parte da busca de sua protagonista pelo
conhecimento de si mesma e pela resolucao de pendéncias do
passado.

Esse processo, que ocorre apos 13 anos vivendo no exterior, nao
se configura em uma experiéncia simples ou rapida. Na chegada a
Lagos, Ifemelu sente “a sensagao vertiginosa de estar caindo,
caindo na nova pessoa que havia se tornado” (ADICHIE, 2013, p.

385, traducdo minha).123 [femelu ndo consegue distinguir se é a
cidade que esta diferente ou se € ela. A amiga Ranynudo também
nao sabe ao certo se Ifemelu é “americanah”, porque, ao contrario
dos outros repatriados, a recém-chegada fala inglés nigeriano, sem
a afetacao do sotaque estrangeiro. A primeira noite, sem ar
condicionado, também é dificil para Ifemelu, desacostumada a
umidade que caracteriza o clima nigeriano, que a faz sentir-se
sufocada.

Os capitulos seguintes apresentam acertos e desacertos no
processo de readaptacdo ao novo apartamento, no sofisticado bairro
Ikoyi, a0 emprego na revista Zoe, ao convivio com os pais. Ifemelu
recomeca a “blogar”, focando agora temas de sua nova vida em
Lagos. Em seis dias, com mais de mil visitantes, o blog confere a ela



nova motivacio: “Ifemelu moderava os comentarios, apagando
qualquer obscenidade, esbaldando-se na vivacidade de tudo aquilo,
no sentido de si mesma, na crescente vanguarda de algo vibrante”

(ADICHIE, 2013, p. 422, traducdo minha). 1% A atividade, que havia
feito parte de sua construcao identitaria nos Estados Unidos, dando-
lhe visibilidade, autoconfianca e sustento, é retomada como
exemplo positivo de sua transformacéo nos 13 anos vividos fora,
deixando ébvio que a Ifemelu que retorna a Nigéria é diferente da
que a deixou.

Porém, o retorno de Ifemelu significa algo mais, que esta além de
todas essas questdes identitarias e culturais discutidas pelos
tedricos da diaspora, quando examinam o sujeito diasporico de volta
a terra natal. E também o retorno de uma garota que sonhava se
casar com o namorado da adolescéncia, € uma possibilidade de
retomada de um relacionamento amoroso interrompido pela
imigragcdo. A imagem de Obinze persegue Ifemelu. Ela o vé em
varios homens que encontra pela rua até decidir entrar em contato.
No capitulo 45, ela o reencontra e os dois iniciam um
relacionamento, embora ele continue casado. Finalmente, no
capitulo 51, Ifemelu fala sobre o momento mais dificil pelo qual
passou nos Estados Unidos, quando aceitou aquecer um homem
com o proprio corpo, em troca do dinheiro para o aluguel, desatando
0 no6 do isolamento de ambos, que perdurou por todos aqueles
anos. Aqui resolve-se um dos principais conflitos do enredo, que
originou diversos outros no decorrer da narrativa: “Ela nao fez
barulho algum. Ele tomou a mé&o dela, ambas apertadas sobre a
mesa, e entre eles o siléncio cresceu, um siléncio antigo que ambos
conheciam. Ela estava dentro desse siléncio e sentia-se segura”

(ADICHIE, 2013, p. 440, traducdo minha).122 Obinze a compreende.
O siléncio e as lagrimas fazem bem a ela. Porém, estar com um
homem casado é uma situagao que incomoda lfemelu e os dois se
separam. A dor da auséncia de Obinze ndo diminui com o tempo,
mas “ainda assim, ela estava em paz: sentir-se em casa, estar
escrevendo seu blog, ter redescoberto Lagos. Ela havia, finalmente,
se mostrado inteira”. (ADICHIE, 2013, p. 475, traducdo minha).1%
Ifemelu representa, portanto, um sujeito diasporico ator de um
retorno bem-sucedido, se analisarmos a personagem a partir dos



preceitos tedricos diasporicos. Ademais, no contexto da literatura de
Adichie, a protagonista de Americanah pode ser entendida como
parte de um projeto de sua criadora, que € o de representar
mulheres negras africanas jovens de maneira positiva, na
contramao das representacgdes estereotipicas negativas sobre os
africanos e a Africa, que costumavam predominar na literatura.

Nos paragrafos finais, Ifemelu esta revendo seu passado,
entrando em contato com os relacionamentos que havia tido nos
EUA, e considerando namorar um nigeriano do Clube Nigerpolitan,
quando Obinze ressurge de subito. Ele acaba de se separar da
esposa Kosi e pede a Ifemelu que Ihe dé uma chance. O romance
termina com Ifemelu convidando-o a entrar. O convite vai além do
simples ato de adentrar seu apartamento fisicamente: assim, o leitor
infere que Obinze estara presente, a partir desse reencontro, de
maneira definitiva na vida de Ifemelu.

Aparentemente livre de impedimentos, a fase final do
relacionamento de Obinze e Ifemelu, deixada subentendida no
encerramento do romance, representa a resolucdo de um trauma
antigo, que é a interrupcgao forcada de um relacionamento amoroso,
causada pela falta de oportunidades para jovens na Nigéria e o
consequente processo de imigragao. Ao deixar que o leitor imagine
um final para Ifemelu e Obinze, me pergunto se Adichie estaria se
esquivando do cliché dos finais felizes, que tendem a ser
recriminados pela critica, mas que estao na expectativa de milhdes
de leitores. Do ponto de vista da teoria da diaspora, a ideia de um
final com protagonistas repatriados “felizes para sempre” tende a
sugerir uma romantizacao do retorno diaspoérico, ainda que
Americanah tenha tido significativos espacos para narrar os
problemas de readaptacao enfrentados por Ifemelu. Pesquisadores
como Daniel Linger (2001) observam como retornar, para muitos,
nao € uma experiéncia bem-sucedida. O etnografo pondera que
muitos dos que voltam se restabelecem, mas muitos outros perdem
sua capacidade de reintegracao a vida do pais de origem, perdem
suas economias e acabam reemigrando.

3. Fazer literario e descolonizacao cultural



Tendo avaliado o papel da estrutura fragmentaria e do enredo nao
linear de Americanah como molduras essenciais de uma
composic¢ao narrativa eficaz na comunicagao dos temas eleitos pela
escritora, conjecturo, finalmente, sobre como a literatura de Adichie
em si pode ser entendida como uma iniciativa concreta de
descolonizacgao cultural. Essa conjectura tem relagao direta com a
analise que ofereci no capitulo 2, que se propds a verificar a
descolonizacao cultural no nivel representacional e que, por isso,
merece ser recapitulada de maneira breve.

Antes, porém, de retomar as ideias que apontam possiveis
caminhos que sustentem a nog¢ao de um fazer literario como
iniciativa de descolonizagao cultural, € necessario registrar como a
propria Adichie define sua literatura. Diferentemente do que fiz no
decorrer do livro, ela nao utiliza, ao menos nas entrevistas a que tive
acesso, terminologias e teorias pds-coloniais quando fala de sua
criacao literaria, isto é, sua fala ndo indica, de modo direto, que sua
literatura faca parte de uma categoria ou projeto de luta contra os
vestigios da opressao colonial, visando a descolonizagao cultural de
seu povo. A autora, na verdade, ao falar de suas motivagdes, utiliza
termos e categorias amplos: “No final das contas, eu me importo é
com seres humanos e me interessa a ideia do que significa ser
humano” (ADICHIE, 2009, p. 3, traducéao minha).ﬂ Assim, devo
esclarecer que a nocao do fazer literario em resposta a opressao
colonial, que tenha como objetivo uma intervengéo concreta visando
a descolonizacao cultural, € uma percepcao minha, que resolvi
averiguar e desenvolver a pesquisa que deu origem a este livro, por
obvia influéncia de meus estudos pds-coloniais.

Esta percepcao, da relacao entre literatura e descolonizacao
cultural, me remete ao posicionamento de Afranio Coutinho, um dos
poucos autores a discorrer especificamente sobre descolonizacao
literaria. Em 1983, Coutinho afirma que “o processo de
descolonizacao é uma forgca que ndo pode ser minimizada e nem
posta de lado. E mister que continue em obras e ideias, em
conceitos criticos e realizagdes praticas” (COUTINHO, 1983, p. 12).
Quando fala de obras € ideias, Coutinho se refere a literatura
brasileira, foco de seus estudos. Em seu livro, ele assegura que a
demanda por uma descolonizagao literaria vem da necessidade de



libertacdo da “dependéncia econdémica, social, moral, intelectual,
cultural, artistica, [que €] ainda hoje, em muitos casos, persistente
em seus efeitos” (COUTINHO, 1983, p. 11). Apesar dessa
persisténcia, Coutinho acredita que a descolonizacéo literaria vem
ocorrendo no contexto brasileiro, em um processo continuo e
coerente, por meio da busca de uma identidade nacional, ainda que
haja obstaculos.

Se a descolonizacgao literaria no Brasil ainda esta em andamento,
o0 mesmo pode ser dito a respeito da Nigéria, uma nacdo bem mais
jovem que a brasileira, e sobre a literatura la produzida.
Chimamanda Adichie, ainda que nao tenha afirmado de maneira
explicita, € autora de uma literatura que se enquadra nesse
movimento, o que pode ser comprovado de trés formas: pela
colossal repercussao de seu trabalho junto a leitoras e leitores pos-
coloniais, por indicativos como a ja mencionada inclusao da autora
na cronologia de eventos literarios pds-coloniais da The Cambridge
Companion to the Postcolonial Novel (QUAYSON, 2015), e também
pelo estudo aqui realizado. Americanah pode, sim, ser considerado
uma contribuicio participe de um movimento maior, que vejo como
um conjunto de reposicionamentos em prol da descolonizacao
cultural, pelos varios aspectos levantados no decorrer deste livro.
Como analisei, o tema do cabelo afro da mulher negra, priorizado na
narrativa, promove uma reflexdo madura, que conduz a aceitacio
do cabelo afro natural: um romance que aborda o abandono de um
padrao europeu e a aceitagao positiva de um trago natural africano
€, sem duvidas, uma iniciativa de descolonizac¢ao cultural. Minha
analise, entretanto, detectou que n&o ha, no romance, julgamento
ou condenacao da mulher que faz o procedimento de alisamento.
Esse aspecto foi associado com a pos-colonialidade, isto €, a
configuracao de um contexto, no século XXI, em que a
sobrevivéncia em uma sociedade como a estadunidense depende
da imagem, o que forca milhdes de mulheres negras a se adequar a
ditadura do cabelo alisado, tido como “profissional”.

Em funcéo desse assunto, conclui também que a descolonizacao
cultural € uma questao de género, por envolver temas diretamente
ligados a bilhdes de mulheres no mundo, em especial a mulher pds-
colonial negra, africana e diaspoérica. Nesse quesito, Americanah,



assim como a maior parte da obra literaria de Adichie, contribui para
0 processo de descolonizagao cultural também por priorizar
protagonistas mulheres, imigrantes e negras, com conflitos e
demandas tipicos da pds-colonialidade: Ifemelu, Nwamgba, Grace
Afamefuna, Olanna, Chika, Chinaza, Nkem e Ukamaka sao
representacdes de mulheres cuja forga n&o esta na perfeicdo ou na
invencibilidade, mas no modo como lidam com suas limitacbes e
seus percalgcos, no modo como sobrevivem as adversidades.

Além disso, o foco nessas mulheres negras, reafirmo, traz a baila
aspectos especificos para a autoestima e a emancipacao delas, o
que também é uma contribui¢cado para o processo de descolonizagcao
cultural. Outros aspectos indicados neste livro, que também
corroboram a conexao entre o fazer literario e a descolonizagao
cultural, sdo a prioridade dada a aquisicao de voz e de visibilidade e
a independéncia financeira da mulher negra imigrante, oriunda de
um pais pés-colonial, aspectos ilustrados pelo sucesso do blog de
Ifemelu.

Além desses temas maiores que destaquei na analise, ha ainda a
inclusdo de detalhes menores, porém intrigantes, que suscitam
reflexdes relacionadas a descolonizacao cultural. Um, em especial,
vale a pena ser mencionado para exemplificar a relevancia da
representacao no processo de descolonizacao cultural. A
representacao cultural, devo relembrar, foi abordada quando citei
Bhabha no capitulo 2, para quem a critica pos-colonial é
“testemunha das forgcas desiguais e irregulares de representacao
cultural [...] dentro da ordem do mundo moderno” (BHABHA, 1998,
p. 239). Ora, se a critica pos-colonial avalia desigualdades e
irregularidades na representacao cultural, pode-se dizer que uma
literatura pos-colonial por exceléncia carrega em si o objetivo, ou
pelo menos a tentativa, de diminuir tal desigualdade. Isso
certamente se verifica em Americanah. Na passagem em questéo,
Obinze e a esposa Kosi assistem a uma apresentacgao teatral
infantil, ao lado dos amigos Jonathan e Isioma, em uma escola para
criangas abastadas, comandada por uma diretora inglesa:

No meio da peca, um professor ligou um ventilador que soprava pequenos
pedagos de algodao branco ao redor do palco. Neve. Estava nevando na

peca.



— Por que eles estao fazendo neve cair? Estdo ensinando as criangas
gue um natal ndo é de verdade a nao ser que tenha neve caindo, como no
estrangeiro? perguntou Isioma.

Jonathan disse:

— Hein? O que ha de errado com isso? E s6 uma peca de teatro!”
(ADICHIE, 2013, p. 374, traducao minha).@

Nesse exemplo, temos uma pecga de Natal na qual uma familia
nigeriana encontra um orfao na porta de casa. Isioma, mulher
inteligente e questionadora, observa um trago europeizado na
representacao teatral: a neve. Para ela, a mensagem por tras do
artificio da neve de algodao induziria alunos e alunas a formar uma
imagem positiva de natal associado a Europa, mas que n&o pode
existir na Nigéria. O marido Jonathan, executivo de bancos, ndo tem
a sensibilidade para ver, na educacao do filho, a influéncia da
representacao cultural que, no caso da peca teatral infantil, prioriza
uma cultura de poder, a do colonizador britanico, em detrimento de
outra menos poderosa. Também nesse episodio, observo a critica
indireta feita por Adichie a um sistema escolar que € fundado pelo
colonizador britanico, representado pela figura da diretora inglesa,
que sutilmente prioriza valores de fora, externos a cultura nigeriana,
simbolizados pela neve de algodao. Adichie, nao por acaso, imbui
Isioma, uma personagem mulher de nome nigeriano, da percepcgao
sobre a importancia da representacao cultural, em oposicao ao
marido, um homem nigeriano com um nome inglés. Destaca-se,
ainda, o fato de o exemplo partir de uma expressao literaria, uma
peca teatral, na qual a performance das criangas nigerianas nao
corresponde a sua identificagao cultural. Assim, o curto dialogo
entre Isioma e Jonathan, inserido em meio a eventos maiores do
enredo, estimula no leitor o questionamento sobre a necessidade de
se repensar a educagao em paises pos-coloniais, na direcao de
mudancgas que levem a descolonizagao cultural. Por extensao,
argumento que Adichie, como escritora, em sua pratica literaria, faz
0 mesmo que Isioma: critica o que esta sendo representado,
utilizando-se de vozes femininas para rever o que esta sendo
representado e como.



Americanah também contribui para a reflexao sobre a
descolonizacao cultural ao abordar, com isencao, a “diasporicidade”
contemporanea, como analisei no capitulo 3. Ela indica um tipo de
mobilidade diferente, intrinseca a pds-colonialidade. No romance,
Adichie desfaz a légica de uma movimentagao global que
historicamente parte da Europa para o resto do mundo: ela retira do
continente europeu o protagonismo das jornadas e dos transitos
registrados nos livros de Historia e na literatura de viagem canoénica.
Americanah &, como observei, um romance que se passa em trés
continentes, uma narrativa de jornadas da Africa para a América do
Norte e para a Europa, tornada ainda mais complexa pelo
entrecruzamento de movimentos paralelos, internos a cada
ambientacao.

Essa diaspora nigeriana contemporanea, parte indiscutivel da
condigao pos-colonial, foi representada em suas dificuldades,
abordando as experiéncias negativas de mobilidade das
personagens, mas também em seu lado positivo. Ifemelu e Obinze
sao representacdes de sujeitos diaspodricos nigerianos, jovens e
inteligentes, que superam barreiras e terminam bem-sucedidos,
pessoal e profissionalmente. Nesse aspecto, vale relacionar o
romance com aquilo que Adichie denominou de “perigo de uma
histéria unica” (2009). Essa nogéo de perigo, aplicada a Africa, seria
focalizar em narrativas apenas os aspectos negativos, como
catastrofes, doencas e pobreza, distorcendo e estereotipando todo
um continente. Nesse caso, a relacdo de Americanah com a nog¢ao
de descolonizacao cultural estda em reverter uma tradicao
eurocéntrica, cujas narrativas conferiram as culturas africanas o
rétulo de primitivas ou fracassadas, para dar lugar a histérias em
que as representagdes estejam mais equilibradas.

O foco na diasporicidade contemporanea pos-colonial, encontrado
em Americanah, significa muito em termos de descolonizagao
cultural. Em linhas gerais, ele alude ao direito humano de ir e vir,
gue costuma ser reservado aos individuos de nagdes privilegiadas,
a maior parte delas colonizadoras no passado. Esse aspecto pode
ser visto de maneira especifica no encerramento do capitulo 29, em
que Obinze esta em um jantar em Londres na casa do casal
Emenike e Georgina. Alexa, uma das convidadas, diz que o governo



britanico tem o dever de fazer do Reino Unido um refugio para
pessoas sobreviventes de guerras. Chamado a opinar sobre o
assunto, Obinze concorda, mas sente-se alheio aquele tipo de
posicionamento. Para ele:

Alexa e os outros convidados, e talvez até Georgina, todos compreendiam
a fuga da guerra, daquele tipo de pobreza que esmagava as almas
humanas, mas nao poderiam compreender a necessidade de escapar da
letargia opressiva da auséncia de escolhas. Eles ndo entenderiam por que
pessoas como ele, bem criadas, alimentadas e hidratadas, mas atoladas
na insatisfagéo, condicionadas desde o nascimento a olhar para outro
lugar, eternamente convencidas de que vidas reais aconteciam em outro
lugar, agora estavam determinadas a fazer coisas perigosas e ilegais a fim
de ir embora, nenhuma delas morrendo de fome, estuprada ou vinda de
aldeias incendiadas, mas meramente famintas por escolhas e por

certezas. (ADICHIE, 2013, p. 278, tradugdo minha).192

Aqui o narrador onisciente nos da acesso a esse pensamento de
Obinze, que € uma das mais significativas reflexdes encontradas no
romance. Internamente, ele avalia como o I6cus enunciativo
europeu nao permite imaginar um cidadao originario de
determinadas partes do mundo possuindo o direito humano de ir e
vir em busca de melhores oportunidades de vida. O direito de poder
“escapar da letargia opressiva da auséncia de escolhas” estaria
reservado a alguns, de determinadas nacionalidades, ao passo que
outros, oriundos de paises cuja narrativa tende a ser estereotipada
pela catastrofe, somente poderiam mover-se por motivos de fuga de
guerra e de pobreza. Eis aqui uma contribui¢cao vultosa de
Americanah no que se refere a descolonizagao cultural: desfazer a
nocao estereotipica do sujeito pds-colonial pobre, refugiado, do tipo
imigrante iletrado e sem qualificagao profissional, sem direito de ir e
vir, a nao ser em caso de ocorréncias catastroficas.

Ainda que existam muitos imigrantes nesse perfil, a literatura de
Adichie é repleta de personagens que reequilibram a desigualdade
representacional. Em outras palavras, a inser¢ao de representacdes
de sujeitos pds-coloniais com direito a mobilidade, o que Ihes
confere maior plenitude humana e os equipara a quaisquer outros
tipos de sujeito, rompe a loégica do esteredtipo negativo



predominante. Esse rompimento €, sim, agente de mudancas de
paradigmas na direcio da descolonizagao cultural. Ifemelu e
Obinze, contra todas as intempéries, representam individuos
contemporaneos em processo de reposicionamento na pos-
colonialidade, com direito a rever e a combater efeitos opressivos de
uma dominagao originalmente colonial, buscando liberar-se de
controles sutis que insistem em se fazer presentes no século XXI,
tempos depois de finda a colonizacao formal.

O reposicionamento das personagens inclui, como afirmei, uma
busca — nada facil — por identificagdes mais flexiveis e menos
rigidas, que respeitem o hibridismo que caracteriza individuos e
sociedades pos-coloniais. Esse reposicionamento € uma questao de
autoestima e até de sanidade mental, conforme avaliei. E um tipo de
ressignificacdo do self e do social, € um projeto e uma deciséo
politica, nos quais a literatura tem papel central. Ifemelu de
Americanah foi, sem duvidas, a personagem mais mencionada
neste livro mas, visto que finalizo com o tema do reposicionamento
do sujeito pos-colonial em processo de descolonizagao cultural, €
mister fazer referéncia a Grace Afamefuna, neta de Nwamgba em “A
historiadora obstinada”. Este conto esta entre os mais comoventes
que ja li, tendo sido a primeira narrativa adichieana sobre a qual
publiquei.

Grace nasce de pais convertidos ao catolicismo, colonizados e
aculturados, com quem nao se da bem. Desde cedo, mantém uma
afinidade com a avd, um interesse respeitoso pela poesia, pelas
historias e pela ceramica que ela produz. Nwamgba rejeita o nome
cristdo da neta, chamando-lhe por um nome africano, Afamefuna,
que significa “meu nome nao sera perdido”. Nem a educacao dos
missionarios, que havia destruido a identidade cultural de seus pais,
é suficiente para abalar o espirito lutador de Grace. No leito de
morte de Nwamgba, Grace surge diante da avo, depois de longa
jornada, “porque tinha passado varias noites sem conseguir dormir,
com seu espirito inquieto insistindo que fosse para casa” (ADICHIE,
2017, p. 230). Senta-se ao lado de Nwamgba e segura sua mao. A
partir desse ponto, os paragrafos finais do conto narram a vida de
Grace, a educacéo recebida na escola catdlica, que exaltava o
Império Britanico e ensinava sobre os “selvagens” africanos. Narra



também sobre as histérias que escutou sobre o aniquilamento de
vilas pelos homens brancos e suas armas, além de sua entrada
para a universidade em 1950, e a decisao de mudar o curso de
Quimica para Histéria.

A partir da simbdlica reop¢ao de curso, Grace passa a se dedicar
a busca de relatos, arquivos e documentos que pudessem ajudar a
recontar a histéria da Nigéria, “reinventando as vidas e os odores do
mundo de sua avo para o livro que escreveria” (ADICHIE, 2017, p.
232). Recebeu prémios académicos, falou em conferéncias, foi bem
paga por isso, sempre imaginando sua avé Nwamgba observando
tudo e sorrindo. E, apesar das conquistas, sentia-se, sem saber ao
certo por que, estranhamente desenraizada no fim da vida. Na
tentativa de amenizar o sentimento, ela vai a um cartério “mudar
oficialmente seu primeiro nome de Grace para Afamefuna”
(ADICHIE, 2017, p. 233).

Falei dessa alteracdo de nomes no artigo de 2010,119 mas no
contexto deste livro, ela significa mais: € uma atitude delicada e
tocante, que traz o tema da descolonizacio cultural para a esfera
privada das relagdes familiares mais intimas. Ela exemplifica o
reposicionamento de que tenho falado, que favorece o hibridismo
cultural pés-colonial do individuo que necessita ressignificar-se a si
mesmo. Ao finalizar a leitura desse conto, pude sentir o que Adichie
quis dizer quando declarou que gosta de “fatias de felicidade, fatias
de redengao” (ADICHIE, 2014, traducdo minha). ! E o que senti
como leitor.

Vendo por essa perspectiva, “A historiadora obstinada”, junto com
Americanah e as outras narrativas adichieanas aqui analisadas,
constituem um corpus literario que encoraja uma revolucgao discreta
junto a suas leitoras e seus leitores: € 0 que minha pesquisa
procurou demonstrar, ao evidenciar que, de fato, ha um apelo na
literatura movente de Chimamanda Ngozi Adichie para a reflexao e
para a transformacgao, tanto em nivel individual quanto coletivo, um
apelo que, nestas palavras finais, resolvi chamar de fazer literario
como iniciativa de descolonizagao cultural.
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Notes

Capitulo 1. Primeiras palavras

1.

“These mobility-systems have the effect of producing substantial
inequalities between places and between people in terms of
their location and access to these mobility-systems.”

d

: “}:rom the first kicks of a newborn baby to the travels of

international business people, mobility is everywhere.”

d

3. 'O-pto por traduzir a expressao sedentarist metaphysics como

metafisica “sedentarista”, destacando o segundo termo entre
aspas, a fim de enfatizar que nao se trata de um adjetivo
dicionarizado em lingua portuguesa e que escolho manter com
o sufixo equivalente, ja que traduzir como metafisica
“sedentaria” nao abarcaria os mesmos significados que o termo
traz em lingua inglesa.

d

. “...in our headlong rush to educate everybody, we are lowering

our standards, [...] destroying our ancient edifices to make
ready the ground upon which the barbarian nomads of the future
will encamp in mechanised caravans.”

d

: “Mobi/ity and migration are seen as the markers of our time [...].

Mobile lives need nomad thought to make a new kind of sense.
Often this mobility is portrayed as transgressive.”

d

. “As the struggle for independence produced new states and

new boundatries, it also produced homeless wanderers,
nomads, vagrants, unassimilated to the emerging structures of
institutional power, rejected by the established order for their
intransigence and obdurate rebelliousness.”



7.

J

"‘burious observations by a non-American black on the subject
of blackness in America.”

d

Capitulo 2. Literatura, pos-
colonialidade e descolonizacao
cultural

8.

10.

11.

12.

‘through production of a deeply intertextual literature that
creates internal debates and criticism concerning the canon, I.
e., at the level of the very fabric of literary texts; through
linguistic playfulness and creativity to produce an oppositional
postcolonial English language, through deliberate rejection of
European religions, symbols, allegories, standards, and values,
in favour of indigenous cultures, practices, alternative histories,
and belief systems (including foundational narratives and key
indigenous characters of figures such as the trickster).”

d

. “...adapted, revised, colored, twisted, accented, disfigured,

augmented, and reworked by its nonliterary and literary users
around the world”.

d

“Translation becomes part of the process of domination, of
achieving control, a violence carried out on the language,
culture, and people being translated. The close links between
colonization and translation begin not with acts of exchange, but

J N

of violence and appropriation, of ‘deterritorialization’.
d

“...the creation of new transcultural forms within the contact
zone produced by colonization.”

d

“...key term in that wherever it emerges it suggests the
impossibility of essentialism.”



13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

“...postcoloniality is the condition of what we might
ungenerously call a comprador intelligentsia: a relatively small,
Western trained group of writers and thinkers, who mediate the
trade in cultural commodities of world capitalism at the
periphery.”

d

“...canonized as a universal constant by the imperatives of
metropolitan theory.”

d

“...political gerrymandering of a heterogeneous people into
nation-state identification for purpose of control and domination
unfortunately creates long-term disturbances that last well into
the postcolonialist/nationalist phase.”

d

“Postcoloniality as a field could well be the arena where
inequalities, imbalances, and asymmetries could historicize
themselves “relationally”, an arena where dominant
historiographies could be made accountable to the
ethicopolitical authority of emerging histories.”

d

“...a desire on the part of the newly independent nation-states to
forget the colonial past.”

d

“...reassertion or reinvention of traditions which colonialism, not
without considerable success, had sought to destroy or
devalue.”

d

“Surely, there will be more intellectuals and writers abroad,
preferably in the former colonizing country, than in their
homeland.”

d

E de suma importancia metodolégica compreender a
descolonizacao cultural como um processo em relagao a pos-
colonialidade, que foi por nds estabelecida como uma condicao.
Entendida como um processo, a descolonizacao cultural € uma
acao ou realizagao continuada, em decurso, e, portanto,



21,

22,

23.

24,

295.

26.

27.

28.

inacabada. Como se pode verificar no dicionario Houaiss da
Lingua Portuguesa, a nogao de processo € ligada a “sequéncia
continua de fatos ou operacdes que apresentam certa unidade
ou que se reproduzem com certa regularidade; andamento,
desenvolvimento, marcha” (HOUAISS, 2001, p. 2303). Ja
condicao, que consideramos termo adequado para a pos-
colonialidade, é sinbnima de conjuntura, circunstancia ou
situacao. Neste trabalho, deve ser entendida como “a
circunstancia que determina o carater ou a existéncia de um
fenbmeno” (HOUAISS, 2001, p. 790).

d

“... his mannered English bothered her as she got older,
because it was a costume, his shield against insecurity. He was
haunted by what he did not have — a postgraduate degree, an
upper-middle-class life — and so his affected words became his
armor. She preferred it when he spoke Igbo, it was the only time
he seemed unconscious of his own anxieties.”

J

"‘bozumel for one night, London for a long weekend.”

d

“...she could pretend to be someone else, someone specially
admitted into a hallowed American club, someone adorned with
certainty.”

d

“Curious observations by a non-American black on the subject
of blackness in America.”

d

“Nigerian taxi drivers in America were all convinced that they
really were not taxi drivers.”

d

“...words came out half-completed.”

d

“‘Nollywood” € uma denominacao popular para a industria
cinematografica nigeriana, que faz referéncia ao termo
“Hollywood”.

d

“...exaggerated histrionics and their improbable plots.”



29.

30.

31.

32,

33.

34.

35.

J

“Color one is too black, it looks fake [...] Sometimes | use color
two but color four is closest to my natural color.”

d

“... until it framed her head like a halo. “It’s not hard to comb if
you moisturize it properly,” she said slipping into the coaxing
tone of the proselytizer that she used whenever she was trying
to convince other black women about the merits of wearing their
hair natural. Aisha snorted; she clearly could not understand
why anybody would choose to suffer through combing natural
hair, instead of simply relaxing it.”

d

“There’s a lot about gender roles in Nigeria now that are the
result of the kind of Victorian Christianity that we inherited from
the missionaries. So actually looking back at that past for me is
inspiring because it’s one of the models to look at to think about
how gender is something we construct”. Disponivel em

(J

"‘-Sorry, Mariama said. She doesn’t understand very well.”

d

“Ifemelu imagined her working in a market in Dakar, like the
braiders in Lagos who would blow their noses and wipe their
hands on their wrappers, roughly jerk their customers’ heads to
position them better, complain about how full or how hard or
how short the hair was, shout out to passing women, while all
the time conversing too loudly and braiding too tightly.”

d

“That afternoon Ifemelu watched her mother’s essence take
flight. [...]Her god had changed. He became exacting. Relaxed
hair offended Him. Dancing offended Him.”

d

“Ifemelu watched, fascinated. It was here, at a Lagos salon, that
the different ranks of imperial femaleness were best
understood.”

d


http://www.youtube.com/watch?v=ARhgbpYLggg

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44,

‘I have to take my braids out for my interviews and relax my
hair. [...] If you have braids, they think you are unprofessional.”
d

“...had deliberately left behind something of herself, something
essential, in a distant and forgotten place.”

d

“...that she kept tucking behind her ears, blond streaks shiny in
the sunlight.”

d

“Lose the braids and straighten your hair. Nobody says this kind
of stuff but it matters. We want you to get that job.”

d

“l need to look professional for this interview, and professional
means straight is best but if it’s going to be curly then it has to
be the white kind of curly, loose curls or, at worst, spiral curls but
never Kinky.”

d

“...if the woman would have felt the same way had she walked
into that office wearing her thick, kinky, God-given halo of hair,
the Afro.”

d

“Relaxing your hair is like being in prison. You’re caged in. Your
hair rules you. You didn’t go running with Curt today because
you don’t want to sweat out this straightness. That picture you
sent me, you had your hair covered on the boat. You’re always
battling to make your hair do what it wasn’t meant to do. If you
go natural and take good care of your hair, it won't fall off like it’s
doing now.”

d

“On an unremarkable day in early spring — the day was not
bronzed with special light, nothing of any significance happened
[...] she looked in the mirror, sank her fingers into her hair,
dense and spongy and glorious, and could not imagine it any
other way. That simply, she fell in love with her hair.”

d

“l like slices of happiness, slices of redemption.” Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/books/audio/2014/aug/01/chima



http://www.theguardian.com/books/audio/2014/aug/01/chimamanda-ngozi-adichie-americanah-podcast

manda-ngozi-adichie-americanah-podcast> Acesso em: 7 Out.
2016.

d
45. “A Michelle Obama Shout-Out Plus Hair as Race Metaphor”

d

46. Imagine if Michelle Obama got tired of all the heat and decided
to go natural and appeared on TV with lots of woolly hair, or tight
spirally curls [...] She would totally rock but poor Obama would
certainly lose the independent vote, even the undecided
Democrat vote.”
d

47. A importancia da relagcao entre o cabelo de Michelle Obama e o
poder politico de seu marido, tema dos blogs ficticios de
Ifemelu, péde ser confirmada na vida real, por uma foto
divulgada em margo de 2017, que viralizou na internet, na qual
Michelle Obama aparece com o cabelo natural. As reacdes
foram aos milhares. O jornal inglés Independent noticiou:
“Michelle Obama é fotografada com cabelo natural depois de
manté-lo alisado durante oito anos na Casa Branca”. Longe das
implicagdes do cargo, a ex-primeira dama dos Estados Unidos
se viu em situacdes menos protocolares e menos coercitivas,
permitindo-se, finalmente, interromper o constante alisamento
do proéprio cabelo.
d

48. Jeyifo (1991) cita Ngugi Wa Thiong’o, Naguib Mahfouz e
Octavio Paz como exemplos de intelectuais que se
empenharam no estabelecimento de uma “voz da nacao” ou da
comunidade regional a que estavam vinculados, baseados na
ideia de retorno as raizes pré-coloniais.

d

Capitulo 3. Literatura e diaspora

49. E necessario ressaltar que autores anteriores a Kenny, como
Kachig Taololyan (1996) e Paul Gilroy (1994), ja teorizaram
sobre essas diasporas.


http://www.theguardian.com/books/audio/2014/aug/01/chimamanda-ngozi-adichie-americanah-podcast

50.

91,

52,

53.

4.

J

Em 2010, orientado por Glaucia Renate Gongalves, desenvolvi
uma reflexdo semelhante em minha tese de doutoramento, que
também buscou estabelecer o conceito de diaspora com maior
rigor, no contexto das varias teorias de mobilidade.

d

“If roots have been the metaphoric focus of the twentieth
century, it seems that scholarly attention today is drawn to
routes, to the mapping of the complex rhizomatic, cross-cultural
itineraries of African diasporas.”

d

Esse trabalho de Safran foi reproduzido na coletanea Migration,
diasporas and transnationalism, organizada por Robin Cohen e
Steven Vertovec (1999).

d

Esse artigo foi republicado em 1999, na coletadnea Migration,
diasporas and transnationalism, organizada por Steven
Vertovec.

d

“1. Dispersal from an original homeland, often traumatically, to
two or more foreign regions.

d

2. Alternatively, the expansion from a homeland in search of
work, in pursuit of trade or to further colonial ambitions.

3. A collective memory and myth about the homeland,
including its location, history and achievements.

4. An idealization of the putative ancestral home and a
collective commitment to its maintenance, restoration, safety
and prosperity, even to its creation.

5. The development of a return movement, which gains
collective approbation.

6. A strong ethnic group consciousness sustained over a long
time and based on a sense of distinctiveness, a common history
and the belief in a common fate.

/. A troubled relationship with host societies, suggesting a
lack of acceptance at the least or the possibility that another
calamity might befall the group.



95.

56.

S7.

58.

59.

60.

8. A sense of empathy and solidarity with co-ethnic members
in other countries of settlement.

9. The possibility of a distinctive yet creative and enriching life
in host countries with a tolerance for pluralism.”
“The word diaspora suggests a line or space between two
places — somehow a permanent displacement always travelling
and never fully feeling as though you have arrived.”
d
“Globalization is a transplanetary process or set of processes
involving increasing liquidity and the growing multidirectional
flows of people, objects, places and information as well as the
structures they encounter and create that are batrriers to, or
expedite, those flows.”
d
“...cannot sustain a tangential, or shearing, force when at rest
and so undergo a continuous change in shape when subjected
to such a stress.”
d
“...great flows of increasingly liquid phenomena of all types,
including people, objects, information, decisions, places, and so
on.”
d
“...their more diverse geographical spread create a more truly
global basis for the evolution of diasporic networks.”
d
Globalization and diasporization are separate phenomena with
no necessary causal connections, but they ‘go together’
extraordinarily well. That there is no direct causal link is evident
from the fact that the earliest diasporas precede the age of
globalization by 2,500 years. Again, even if we argue that
contemporary diasporas are different sorts of social organization
from those of the ancient Jews or early Christian communities, it
would be an enormous exaggeration (or indeed completely
wrong-headed) to suggest that the many changes in technology,
economic organization, modes of travel, production,
communication, the movement of ideas or the syncretization of



61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

cultures that underpin the process of globalization are caused
by the existence of diasporas.

d

A discussao realizada por Cohen sobre a relagdo entre diaspora
e globalizagao muitas vezes da a entender que a globalizacgao,
sendo assimilada pela diaspora, € positiva para a humanidade
de forma geral. Para um maior aprofundamento acerca das
consequéncias humanas da globalizag&o, sugiro Milton Santos,
Por uma outra globalizagdo (2001) e Zygmunt Bauman,
Globalizagdo: as consequéncias humanas (1998).

d

This ‘(re)turn’ is very different from a simple search for roots.
Operating on several levels, it indicates a ‘return’ to the
homeland, not from the conventional site of nostalgia but from
the more critical ‘outsider’ perspective of the imbibed host
culture. It signifies the ‘turn’ of the migrant or ‘native’ to assert
his/her bi-culturality and read the host culture from the ground of
home, blurring the distinction between ‘centre’ or hostland and
‘margin’ or peripheral homeland.”

d

"‘}:ragmented, layered and nomadic.”

d

“It covers the specificities of the literary discourse of the writer
under investigation, proving itself more appropriate than fixed,
closed presuppositions.”

d

‘the population dispersal that came out of that war and that now
creates the diasporic imaginary of an entirely new brand of Igbo
and Nigerians.”

d

“Campuses were emptied, classrooms drained of life. Students
hoped for short strikes, because they could not hope to have no
strike at all. Everyone was talking about leaving.”

d

“See what you can do with your life. Maybe you can get to
America from there. | know that your mind is no longer here.”

d
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72,

73.

74.

“‘America is an organized place and job opportunities are rife
there.”

d

“Nigeria is chasing away its best resources.”

d

“Even victim diasporas can find their experiences in modern
nation-states enriching and creative as well as enervating and
terrifying. The Jews’ considerable intellectual and spiritual
achievements in the diaspora simply could not have happened
in a narrow tribal society like that of ancient Judea. The
Armenians and Irish thrived materially and politically.”

d

‘Even if there is a degree of subterranean anxiety in the
diaspora, it may be possible to argue that this is precisely what
motivates the need for achievement. If life is too comfortable,
Neusner convincingly argues, creativity may dry up.”

d

“There were codes Ginika knew, ways of being that she had
mastered. Unlike Aunty Uju, Ginika had come to America with
the flexibility and fluidness of youth, the cultural cues had
seeped into her skin, and now she went bowling, and knew what
Tobey Maguire was about.”

d

“He believed in good omens and positive thoughts and happy
endings to films, a trouble-free belief, because he had not
considered them deeply before choosing to believe; he just
believed.”

d

“‘With Curt, she became, in her mind, a woman free of knots and
cares, a woman running in the rain with the taste of sun-warmed
strawberries in her mouth. [...] She went hiking with him,
kayaking, camping near his family’s vacation home, all things
she would never have imagined herself doing before. She was
lighter and leaner; she was Curt’s Girlfriend, a role she slipped
into as into a favorite, flattering dress. She laughed more
because he laughed so much.”

d
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80.
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‘rearrange the world.”

d

“she was a pink balloon, weightless, floating to the top”.

d

“He was like a salutary tonic; with him, she could only inhabit a
higher level of goodness.”

d

“The Chinese in Malaya, Indians in Fiji, Poles in Germany,
Italians in Switzerland, Japanese in Peru, Irish in England,
Palestinians in Kuwait, Caribbean peoples in Europe, Sikhs in
Britain, Turks and Roma in Germany and Kurds in Turkey have
all experienced antagonism and legal or illegal discrimination. A
number have become the objects of violent hatred in their
countries of settlement. What makes this form of inter-ethnic
tension different from the general case is that in some measure
these groups can look outside their immediate communities (for
comfort, comparison and identification) to co-ethnic communities
elsewhere and to the possibility of returning to a real or
imagined homeland.”

d

“There was something different about her. Ifemelu had noticed
right away at the airport, her roughly braided hair, her ears
bereft of earrings, her quick casual hug, as if it had been weeks
rather than years since they had last seen each other.”

d

“}-Ier Skin dry, her eyes shadowed, her spirit bleached of color.
She seemed to be staring at, rather than reading the book.”

d

“...the old Aunty Uju would never have worn here hair in such
scruffy braids. She would never have tolerated the ingrow hair
that grew like raisins on her chin, or worn trousers that gathered
bulkily between her legs. America had subdued her.”

d

“...grandiosely, like a special prize that Aunty Uju was fortunate
to have.”

d
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After he left that Saturday, Aunty Uju asked Ifemelu, “What did
you think?”
d

“He uses bleaching cream.”

“‘What?”

“Couldn’t you see? His face is a funny color. He must be using
the cheap ones with no sunscreen.

What kind of man bleaches his skin, biko?”

[...]

“He’s not bad. He has a good job.” She paused. “I'm not
getting any younger. | want Dike to have a brother or a sister.”

“In Nigeria, a man like him would not even have the courage
to talk to you.”

“‘We are not in Nigeria, Ifem.”
“They have never been full subjects of and agents in civil
society: in other words first-class citizens of a state”.
d
“l would give anything to be you right now.”
d
“...could not be fended off by reason’. (tradugdo minha)
d
“She was disoriented by the blandness of fruits, as though
Nature had forgotten to sprinkle some seasoning on the oranges
and the bananas, but she liked looking at them, and to touch
them; because bananas were so big, evenly yellow, she forgave
their tastelessness’.

d

“...it was the commercials that captivated her. She ached for the
lives they showed, lives full of bliss, where all problems had
sparkling solutions in shampoos and cars and packaged foods,
and in her mind they became the real America, the America she
would only see when she moved to school in the autumn.”

d

“Why won’t you talk to me?” she asked. “I don’t understand why
this matters so much.”

d
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97.

“How can you not understand? It’s the principle of it,” he said,
and at that moment, he became a stranger to her.

“I'm really sorry,” she said.

He had walked into the bathroom and shut the door.

She felt withered in his wordless rage. How could principle, an
abstract thing floating in the air, wedge itself so solidly between
them, and turn Blaine into somebody else? She wished it were
an uncivil emotion, a passion like jealousy or betrayal.

“...people whose lives were lived always in a flattering light,
whose messes were still aesthetically pleasing.”

d
“...hawk, sharpbeaked and dark-minded.”

d

“It was an aggressive, unaffectionate interest; strange indeed, to
pay so much attention to something you did not like.”

d

“She wished that everyone around her were unhappy because
she had convinced herself she would always be.”

d

“It’s not Nigeria, but it’s close. | know celebrities can be flighty
but she seems to be doing good work.”

d

“‘Well, I'll get my daughter and then go find some history books
from the library, if | can figure out what they look like.”

d

“When you are black in America and you fall in love with a white
person, race doesn’t matter when you’re alone together
because it’s just you and your love. But the minute you step
outside, race matters.”

d

“It was not merely because Curt was white, it was the kind of
white he was, the untamed golden hair and handsome face, the
athlete’s body, the sunny charm and the smell, around him, of
money. If he were fat, older, poor, plain, eccentric, or
dreadlocked, then it would be less remarkable, and the
guardians of the tribe would be mollified. And it did not help that
although she might be a pretty black girl, she was not the kind of
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black that they could, with an effort, imagine him with; she was
not light-skinned, she was not biracial.”

d

“The tapestry of Jewish diasporic experiences becomes more
nuanced, but more accurate, when we accept a dual model, with
the warp of the Jewish diaspora being one of creativity and
achievement and its weave being one of anxiety and distrust.”

d

Capitulo 4. Palavras finais:
literariedade po6s-colonial diasporica

99.

100.
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“...to learn to read is to learn to dis-figure the undecidable figure
into a responsible literality, again and again.”

d

“The colonial is not locked in the past, but is instead located
firmly in the present.”

d

“Their voices burred with foreign accents.”

d

“She was comfortable here, and she wished she were not. She
wished, too, that she was not so interested in this new
restaurant, did not perk up, imagining fresh green salads and
steamed still-firm vegetables. She loved eating all the things she
had missed while away, jollof rice cooked with a lot of oil, fried
plantains, boiled yams, but she longed, also, for the other things
she had become used to in America, even quinoa, Blaine’s
specialty, made with feta and tomatoes. This was what she
hoped she had not become but feared that she had.”

d

“...the dizzying sensation of falling, falling into the new person
she had become.”

d

“Ifemelu moderated the comments, deleting anything obscene,
reveling in the liveliness of it all, in the sense of herself at the
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surging forefront of something vibrant.”
d
“She made no sound. He took her hand in his, both clasped on
the table, and between them silence grew, an ancient silence
that they both knew. She was inside this silence and she was
safe.”
d
“Still, she was at peace: to be home, to be writing her blog, to
have discovered Lagos again. She had, finally, spun herself into
being.”
d
“In the end, it is human beings that | care about and the idea of
what it means to be human that interests me.”
d
“Halfway through the play, a teacher turned on a fan that blew
small bits of white cotton wool around the stage. Snow. It was
snowing in the play.
d

“Why do they have snow falling? Are they teaching children
that a Christmas is not a real Christmas unless snow falls like it
does abroad?”, Isioma said.

Jonathan said, “Ahn-ahn, what is wrong with that? It’s just a
play!”
“Alexa, and the other guests, and perhaps even Georgina, all
understood the fleeing from war, from the kind of poverty that
crushed human souls, but they would not understand the need
to escape from the oppressive lethargy of choicelessness. They
would not understand why people like him, who were raised well
fed and watered but mired in dissatisfaction, conditioned from
birth to look towards somewhere else, eternally convinced that
real lives happened in that somewhere else, were now resolved
to do dangerous things, illegal things, so as to leave, none of
them starving, or raped, or from burned villages, but merely
hungry for choice and certainty.”
d
“Trocando o proprio nome: identidade cultural e memaéria em
“The Headstrong Historian’, de Chimamanda Ngozi Adichie”.



Publiquei-o nos Cadernos Cespuc de Pesquisa, da PUC-
MINAS, em janeiro de 2010, nas paginas de 42 a 50.
d

111. “1 like slices of happiness, slices of redemption.” Disponivel em:
<https.//www.theguardian.com/books/audio/2014/aug/01/chima
manda-ngozi-adichie-americanah-podcast> Acesso em: 7 Out.
2016.

d



http://www.theguardian.com/books/audio/2014/aug/01/chimamanda-ngozi-adichie-americanah-podcast
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