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Apresentação

Este livro surgiu a partir do nosso encontro com as obras de
Goffman (1987) e de Foucault (1999b), experiência que deflagrou
um processo de intensa produção de pesquisas e de publicações,
que agora reunimos em livro. Vamos tratar do tema das instituições
totais e disciplinares e dos processos de subjetivação que elas
promovem em sua dinâmica de funcionamento.

Há muito que discutir sobre o tema das instituições que funcionam
em regime de internato enquanto um fenômeno coletivo e as
produções e equipamentos por elas estabelecidos no meio social.
Entendemos que estabelecimentos que funcionam em regime de
internato, como uma casa de formação, de educação, de
ressocialização de pessoas, podem ser considerados uma
instituição1 total (Goffman, 1987) e também disciplinar (Foucault,
1999b).

Acreditamos que esse espaço social específico merece ser
devidamente investigado e seus procedimentos formativos
específicos devem ser conhecidos e explicitados. Nesse sentido,
estamos interessados em desvelar uma certa composição lógica
que organizaria a existência e o modo de funcionamento das
instituições de internação, bem como verificar os efeitos éticos que
produzem.

De acordo com Goffman (1987), um estudo profundo do
funcionamento institucional e dos diversos fenômenos que se
produzem nesse espaço social específico pode proporcionar
indícios valiosos quanto aos procedimentos utilizados na formação
de pessoas. Seria possível entender como elas produzem a
subjetividade daqueles que a compõe, tanto a dos internados
quanto a dos dirigentes.



Quanto mais preciso for nosso conhecimento sobre a subjetividade
institucional, o desenvolvimento psíquico que se processa em seu
interior, as variáveis internas que a inibem e propiciam e também
apreendermos as influências externas favorecedoras, dificultadoras,
desviadoras ou deformadoras, tanto melhor saberemos como e
onde centrar nossos possíveis esforços teórico-técnicos e éticos.

Tal trabalho poderia fornecer, indiretamente, algumas pistas de
orientação para o desenvolvimento de perspectivas de atuação mais
adequadas e eficazes para o profissional da área de saúde mental
pública, objetivando uma contribuição aos serviços prestados à
população. Ir ao encontro da subjetividade institucional do internado
em seu contexto é uma tentativa de produzir uma pesquisa mais
próxima da realidade social brasileira que possa vir a contribuir com
um saber mais específico sobre a subjetividade no contexto
brasileiro.

Neste livro reunimos alguns estudos publicados originalmente, como
artigos em revistas de Psicologia, nos quais abordamos o modo de
funcionamento das instituições totais e disciplinares. Procuramos
realizar uma abordagem problematizadora de alguns
estabelecimentos que adotam o regime de internato como estratégia
pedagógica e ressocializadora. A condição de internado, num
hospital geral, num hospital psiquiátrico, numa prisão, num colégio
interno, num estabelecimento institucional ressocializador, num
convento ou num seminário, parece-nos relevante em si mesma
como um assunto que merece ser melhor estudado e compreendido
(Guirado, 1987; Benelli, 2006, 2007). A estratégia da internação
visando distintos objetivos continua bastante presente em nossa
sociedade atual.

Considerando a permanência temporal de tais instituições,
certamente espécimes ultrapassados, sobreviventes de séculos
anteriores, entendemos que Goffman (1987) e Foucault (1999b) são
dois referenciais estratégicos fundamentais para um estudo e
compreensão adequada dessas instituições (Benelli, 2004a). Elas
ainda tendem a funcionar de modo clássico, tal como foram



mapeadas por Goffman (1987) e Foucault (1999b), permanecendo
alheias a sofisticações tecnológicas ou, em muitos casos,
incorporando novidades da informática sem maiores transformações
estruturais. Esse instrumental teórico possibilita ainda uma
intervenção profissional crítica nessas instituições, permitindo-nos
um posicionamento ético congruente com a lógica da produção de
subjetividade singularizada, ao ocuparmos as brechas disponíveis
na conjuntura atual.

De acordo com Goffman (1987, p.22), uma instituição total pode ser
considerada um híbrido social, constituído parcialmente como grupo
residencial e também como organização formal. Ela é um viveiro ou
uma estufa que funciona como instrumento para modelar, mudar e
transformar pessoas. Cada instituição total é, assim, um
experimento natural do que se pode fazer com a identidade de um
indivíduo. É aí que reside seu interesse para a Psicologia Social,
que se ocupa com o estudo da subjetividade e Saúde Coletiva.

Como psicólogos interessados nos processos sociais e institucionais
de produção de subjetividade, podemos nos perguntar: quais fatores
realmente fazem os estabelecimentos institucionais de internação
serem autodenominados educacionais, formativos,
ressocializadores, punitivos, reabilitadores e terapêuticos? Quais
são as teorias que norteiam seu funcionamento efetivo? Serão as
teorias das Ciências Humanas, saberes oriundos da Pedagogia, da
Educação, do Poder Judiciário, da Psicologia, da Psiquiatria e da
Medicina? Autores como Goffman (1987) e Foucault (1999b)
apresentam perspectivas paradoxais quanto a essas questões.

No Capítulo 1, discutimos e interrogamos o lugar que ocupam as
instituições totais e disciplinares na sociedade contemporânea.
Partimos da hipótese de que Goffman e Foucault explicitam a
formação da ordem social burguesa, que se constituiu na
Modernidade como uma ordem eminentemente disciplinar.

No Capítulo 2, apresentamos uma síntese do pensamento de
Goffman (1987) sobre as instituições totais, procurando explicitar
sua dinâmica de funcionamento e descrevendo suas peculiaridades.



No Capítulo 3, estudamos a perspectiva de Foucault (1999b) relativa
aos fenômenos psicossociais que se produzem nas instituições
totais e disciplinares, estabelecendo pontos de contato entre suas
análises e as de Goffman (1987).

No Capítulo 4, apresentamos algumas semelhanças e diferenças
entre os dois autores em estudo, Goffman e Foucault.

No Capítulo 5, realizamos alguns estudos de casos singulares com
base na literatura, procurando desenvolver um exercício de análise
institucional do estabelecimento internato escolar. O instrumental de
análise utilizado baseia-se na teoria de Goffman (1987) sobre as
“instituições totais” e nos estudos de Foucault (1999b) sobre a
tecnologia disciplinar. Tomamos como material de estudo o romance
O Ateneu, de Raul Pompéia, escrito em 1888, e apresentamos
inicialmente o colégio interno como dispositivo produtor de
subjetividade, descrevendo sua estrutura e dinâmica de
funcionamento e, em seguida, acompanhamos a carreira moral do
personagem central do livro. Também analisamos uma obra de
Robert Musil (1880-1942), publicada em 1906, intitulada O jovem
Törless, baseada em suas experiências num internato escolar.
Finalizamos esse capítulo estudando um movimento religioso
católico de matiz predominantemente totalitário, demonstrando que
a estratégia do enclaustramento e a parafernália institucional
totalitária continuam sendo utilizadas também no contexto religioso
contemporâneo. Aí encontramos alguns dos casos exemplares que
podem ser muito instrutivos e desveladores do modo de
funcionamento das instituições totalitárias e disciplinares. Mais do
que simplesmente enumerar “traços” ou “contornos” de um certo
conjunto de estabelecimentos totais e disciplinares, visando uma
certa “generalização” exemplificadora, nossa ambição é apreender
sua configuração paradigmática singular.

Apesar de tais estudos parecerem um pouco heterogêneos, pois
analisamos duas obras literárias (uma datada do final do século XIX
e outra do começo do século XX), além de um relato sobre o
processo institucional de formação num movimento religioso católico



contemporâneo, o que nos permite tratá-los como casos dignos de
exame é o fato de que todos eles funcionam a partir da lógica típica
de uma instituição de internação. Os três exemplos revelam com
clareza os mecanismos institucionais de internação, em seus
aspectos totais e disciplinares. E parece ser muito interessante que,
embora os atores institucionais não calculem os efeitos das práticas
institucionais que implementam, eles o fazem com maestria. Ou
mais simplesmente, os dirigentes de tais estabelecimentos não
conheceram as teorias de Goffman e de Foucault, mas construíram
suas estratégias de internação a partir das possibilidades
paradigmáticas e tecnológicas disponíveis no estrato social e
histórico em que viviam e atuavam, produzindo realidades
institucionais bastante específicas.

Um recorte de análise como esse certamente tem seus limites, pois
nos baseamos em documentos: textos literários e o relato de um
entrevistado sobre o movimento religioso do qual fez parte. Uma
perspectiva científica positivista estreita talvez não possa conceber
que a literatura contenha dados suficientemente objetivos e
fidedignos que nos permitam conhecer a realidade de instituições
sociais enquanto fatos históricos concretos. Mas não é esse o lugar
teórico no qual nos situamos (Benelli, 2006, 2007). Para uma
perspectiva institucionalista, isso é perfeitamente plausível.

Quanto ao movimento religioso contemporâneo, advertimos o leitor
de que os dados que tomamos como base para nossa análise foram
apresentados por alguém que se indispõe com o movimento,
questionando seus princípios, métodos e efeitos e isso é o
esperado, caso contrário poderíamos não ter relato algum.
Perguntamo-nos como poderia ser a descrição do Movimento dos
Focolares realizada por alguém que conseguiu aderir a ele sem
maiores questionamentos. Pensamos que isso talvez introduzisse
variações nos dados, mas não deixaria de ser, do mesmo modo, um
relato com forte implicação subjetiva de seu autor. A literatura que
compulsamos nos permite apresentar o Movimento dos Focolares
como um exemplo da lógica totalitária verificada também em outros
grupos religiosos contemporâneos.



No Capítulo 6, discutimos alguns dos atravessamentos institucionais
que podemos estabelecer entre o hospital geral, o hospital
psiquiátrico, a prisão e o colégio interno. Também esboçamos
algumas análises relativas à especificidade dos fenômenos
psicossociais que se produzem nas diversas instituições totais, de
um modo geral. Tais fenômenos normalmente são desconhecidos e
ignorados por profissionais da Medicina, da Pedagogia, da
Psicologia, do Serviço Social, do Direito, e por técnicos
administrativos que atuam nessas áreas.

Nas Conclusões, tecemos algumas considerações sobre os efeitos
éticos da internação como estratégia institucional. Nas instituições
totais e disciplinares, há sempre a tentativa de constituição de
subjetividades modeladas a partir de certos princípios morais,
pedagógicos, educacionais, sociais, religiosos, terapêuticos etc.,
mas cabe assinalar que isso normalmente fracassa nesses
estabelecimentos. Entre outras coisas, porque “onde há poder, há
também resistência”, como afirma Foucault, e Goffman, por sua vez,
explica que “quando se impõem mundos, se criam submundos”. De
todos os modos, sempre há um tipo de “educação” como
modelagem, formatação, produção de um determinado sujeito
social. Mas uma análise paradigmática revelará também o quanto
tais estabelecimentos podem ser (des)educativos, pois quando os
situamos no contexto histórico e social mais amplo, podemos
detectar outras funções sociais a que respondem, para além e,
inclusive, aquém do discurso oficial por meio do qual ressaltam seus
objetivos institucionais.

Agradecemos às revistas Estudos de Psicologia (Campinas),
Psicologia em Estudo (Maringá) e Psicologia USP (São Paulo) a
gentileza em autorizar a utilização de nossos artigos neste livro.

1 No cotidiano e na linguagem corrente, é comum confundir a
“instituição” com seus “estabelecimentos”, usando um termo no
lugar dou outro, mas a Análise Institucional (Baremblitt, 1998) nos
permite distinguir, clara e rigorosamente, os conceitos para além de
sua acepção coloquial.



1 – O lugar das instituições1
disciplinares na sociedade
contemporânea

Estamos no início do século XXI, atravessando grandes
transformações socioculturais produzidas pelo impacto do
desenvolvimento tecnológico e da informática no cotidiano. Novas
formas de relacionamento, de produção, de consumo, de produção
de subjetividade se manifestam. As técnicas de vigilância, de
punição, de controle social e de produção de sujeitos também estão
se sofisticando a partir do suporte da tecnologia de ponta. Mesmo
nesse contexto de mudanças, as antigas instituições totais e
disciplinares ainda não desapareceram da sociedade
contemporânea. Pelo contrário, há uma florescente indústria
funcionando ativamente no sistema prisional (Paixão, 1991; Salla,
2000; Conselho Federal de Psicologia, 2008, 2010a), nos novos
pavilhões construídos para a Fundação Casa, antiga Fundação para
o Bem-Estar do Menor (Febem), de São Paulo, entidade estudada
por Guirado (1986) e por Altoé (2008, 2009a, 2009b), e nos
inúmeros presídios que se espalham pelo interior do estado de São
Paulo (Behring; Boschetti, 2006).

Nessa categoria de estabelecimentos ainda entram os hospitais
psiquiátricos (Levinson; Gallagher, 1971; Castel, 1978; Goffman,
1987; Foucault, 1999a; Benelli; Costa-Rosa, 2003a), os internatos
escolares em geral (Rego, 1979; Hesse, 1970, 1980; Perrone-
Moisés, 1988; Musil, 1986; Lautréamont, 1986; Pompéia, 1997;
Benelli, 2002; Rizzini, 2004; Silva, 2007; Silva; Rabinovich, 2007;
Schunemann, 2008), colégios agrícolas com internato (Morais et al.,
2004; Pires, 2005; Barroso, 2008; Monteiro; Gonçalves, 2012), os
asilos para idosos, os orfanatos (Marcílio, 2000, 2006; Rizzini,
2008), os quartéis e casernas militares, as escolas para formação
de policiais militares (Cruz, 1989).



Também podem ser incluídos nessa lista os seminários católicos
que acolhem adolescentes e jovens universitários em regime de
internato para prepará-los para o sacerdócio (Cabras, 1982;
Trevisan, 1985; Tagliavini, 1990; Rocha, 1991; Ferraz e Ferraz,
1994; Benelli, 2006, 2007; Benelli; Costa-Rosa, 2002, 2003b), as
casas de formação para indivíduos que pretendem ingressar como
membros de instituições religiosas (Pereira, 2004; Benelli; Costa-
Rosa, 2006) e as plataformas petrolíferas marinhas (Losicer, 2004,
p.101-14).

Finalmente, como parte dessa categoria de estabelecimentos, ainda
há as entidades que acolhem e abrigam em regime de internato,
crianças e adolescentes consideradas em situação de risco (Assis,
1997; Rizzini, 2008; Marcílio, 2006; Rizzini; Pilotti, 2009), os
estabelecimentos onde adolescentes cumprem medidas
socioeducativas em regime de semiliberdade (Saliba, 2006) e de
internação (Conselho Federal da Ordem dos Advogados do Brasil...,
2006; Gomes da Costa, 2006a, 2006b; Neves, 2007; Roman, 2007;
Zanchin, 2010; Conselho Federal de Psicologia, 2010b; Poletto,
2013) etc. De todo modo, estamos mais interessados na “lógica
disciplinar e total”, como estratégia de organização de
estabelecimentos institucionais de internação, o que nos permite
compreender tais estabelecimentos.

Seria possível discutir longamente sobre a questão de que tipo de
sociedade predomina na realidade brasileira, na qual trabalham os
profissionais das ciências humanas: se ela constitui ainda uma
sociedade de soberania (Suplício), se já configura uma sociedade
disciplinar (Panóptico) – conforme Foucault (1999b) – ou se está se
tornando uma sociedade de controle (Sinóptico). A impressão é de
que no Brasil haveria um pouco de tudo, dependendo da classe
social em questão (Benelli, 2004a) ou do recorte histórico realizado
(Koerner, 2006). Provavelmente, os ricos já estão inseridos numa
sociedade de controle, tal como configurada por Deleuze (1992).
Mas a prisão brasileira está mais para a masmorra da sociedade de
soberania, como revela o filme Carandiru, do que para a prisão
norte-americana disciplinar do filme Um sonho de liberdade. A



escola pública que atende os pobres parece estar longe da
sofisticação disciplinar foucaultiana (Guimarães, 1995), uma vez que
funciona muito precariamente e sua função parece ser a simples
exclusão e o impedimento do acesso dos pobres a condições de
vida que não estão mesmo previstas para todos. Depois de vinte
anos da promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente
(ECA) (Brasil, 1990), a construção da cidadania integral para
crianças e adolescentes oprimidos ainda é um projeto a ser
conquistado (Benelli; Costa-Rosa, 2011).

Observando concretamente a realidade atual, sabemos que o poder
e as práticas disciplinares, no século XXI, estão mais sofisticados e
qualitativamente mais dispersos na vida social como um todo. Mas
nossa perspectiva de análise neste estudo, sem desprezar esse
fato, se concentra e focaliza universos institucionalizados mais
restritos, pois a atuação dos profissionais da Saúde Coletiva
(psicólogos, terapeutas ocupacionais, assistentes sociais, médicos,
psiquiatras etc.) dificilmente se ocupa com a totalidade do campo
social, que é considerado como um importante pano de fundo.

Nossa ação profissional é normalmente situada em contextos
institucionais específicos. Nesses ambientes, notamos que
continuam sendo implementadas inclusive as estratégias mais
grosseiras de normalização disciplinar mapeadas por Goffman
(1987) e Foucault (1999b), apesar da sofisticação trazida pela
tecnologia: telefone celular, internet, equipamentos de monitoração
de lojas, empresas, ruas e praias públicas com câmeras,
rastreamento via satélite, informatização do controle e
gerenciamento de pessoas nos mais diversos tipos de
estabelecimentos etc.

Particularmente, no que se refere à Saúde Mental, no âmbito maior
da Saúde Coletiva, devido ao clássico descuido e falta de
investimentos governamentais, continuamos com instituições nas
quais vigoram práticas totalitárias tão rudimentares ainda que
pudéssemos considerar tais estabelecimentos verdadeiras
“excrescências” não só do ponto de vista temporal, mas também



quanto à própria transformação e sofisticação das tecnologias de
controle.

Sendo a sociedade um tecido formado por uma rede de instituições
sociais, os problemas psicossociais devem ser contextualizados no
plano institucional e sociopolítico, dos quais emergem para serem
adequadamente equacionados, sob pena de permanecermos em
considerações funcionalistas que apenas mascaram a realidade do
poder e da política, reduzindo-os a questões de ordem “psicológica”
ou “sociológica” individuais. Muitas vezes, provavelmente, o que
tomamos como efeito colateral é, na verdade, o produto principal da
ação institucional, apesar de todos os seus discursos altruístas,
plasmados em seus projetos oficiais.

Podemos afirmar que dominação, aumento da alienação social,
adaptação sociocultural e mistificação ideológica são funções das
diversas instituições sociais na sociedade burguesa capitalista. As
Ciências Humanas emergentes nos séculos XIX e XX nasceram
com esse mandato de gerenciamento das populações, para a
manutenção do sistema (Foucault, 1999b). Desde sempre, e muito
antes, essa também foi a função social da religião: manutenção
ideológica do sistema social, na Antiguidade e no Mundo Medieval.
Na Modernidade, o controle social estatal ganhou ares de
cientificidade (Foucault, 1999b).

O que nos ocupa neste estudo é a análise de instituições entendidas
como elementos de um dispositivo articulador das relações entre
produção de saberes e modos de exercício do poder. Por isso
retomamos a descrição de determinadas instituições: aquelas que,
num dado momento histórico, se constituem em peças na
engrenagem de um tipo específico de sociedade, que Foucault
(1984; 1999b) nomeou como “instituições disciplinares”. Nesse
sentido, o que a genealogia de Foucault nos proporciona é uma
análise pragmática da nossa situação atual, haja vista que ainda
vivemos numa sociedade disciplinar, pelo menos no que diz respeito
a uma boa parte da vida social alijada da produção e consumo de
tecnologia de ponta.2 A partir dos estudos que realizamos,



entendemos que um elemento estrutural das instituições, em geral,
é o descompasso e a contradição entre o plano estabelecido em
seus estatutos e as práticas implementadas em seu projeto
cotidiano. Essa cisão formal encontra seu sentido no fato de que o
sucesso de uma instituição depende do seu aparente fracasso como
uma organização formal que se dispõe a realizar alguns objetivos
específicos por meio dos estabelecimentos que implementa.

Foucault (1999b) ressalta que a principal função das instituições no
estrato sócio-histórico da sociedade disciplinar é a de normalização,
implementando práticas classificatórias hierarquizantes e
distribuindo lugares. Desse modo, o atual campo enunciativo que
possibilita “ver” e “falar” algo (remetendo às práticas) aprisiona e
aliena ambos os polos (agentes institucionais dirigentes e clientela).
O que um estabelecimento visa é controlar os desvios dos sujeitos
enquanto indivíduos, esquadrinhando seus comportamentos e
efetuando sobre eles uma vigilância constante. Quase poderíamos
dizer que os diversos atores institucionais “não sabem o que fazem”,
afinal, é seu ser social que determina sua consciência e suas
práticas. Sabemos que sua ação é historicamente condicionada e
determinada pelas condições sociais gerais de produção e
reprodução da existência.

Também é verdade que se uma instituição cumprisse o que se
propõe a realizar, por meio das organizações, estabelecimentos e
dispositivos nos quais se encarna, ela se dissolveria. E as
instituições tendem a resistir aos processos de dissolução, por isso
gastam grande parte de suas energias em esforços de
automanutenção. Mas temos o direito de exigir das instituições o
cumprimento do “contrato simbólico” (Costa-Rosa, 2000, 2006),
questionando até que ponto os instrumentos utilizados têm alguma
conexão com a possibilidade de cumprirem suas promessas.

Podemos afirmar que a institucionalização da vida do indivíduo
produz um tipo de subjetividade específica, trabalhando na sua
formação mediante práticas objetivantes e subjetivantes que
incidem diretamente na sua constituição subjetiva, promovendo a



explicitação de várias de suas possibilidades neuróticas, psicóticas
e perversas.3

A metodologia de investigação tipicamente psicológica é baseada
na captação de discursos e práticas que, de acordo com o
pensamento de Foucault (Dreyfus; Rabinow, 1995, p.216-24), pode
ser situada no paradigma disciplinar. A “observação” implica os a
priori epistemológicos da visibilidade, vigilância e exame, que
produzem relatórios de dados coletados num campo de
investigação, elas constituem as técnicas objetivantes. As técnicas
subjetivantes são derivadas de modalidades tecnológicas da
“confissão”: sessões de associação livre, de entrevistas e
questionários, estratégias que colocam o homem para falar sobre si.

É interessante notar que a Psicologia parece tratar do
comportamento, da conduta, das emoções, da personalidade e do
psiquismo que estariam alojados em algum lugar da interioridade do
corpo do indivíduo. Mas Foucault nos faz atentar para outros
aspectos: o olhar, a visibilidade, a vigilância, os exames e testes que
mensuram, a arquitetura dos edifícios, as regras escritas e as
informais e os detalhes da prática cotidiana nas instituições. Todos
esses elementos seriam operadores e fazem parte do processo de
produção da psicologização do ser humano e do processo de
construção da interioridade psíquica do indivíduo.

A prática medieval católica da confissão sacramental, por exemplo,
foi um interessante instrumento para que o indivíduo falasse a
verdade sobre si, obrigando-o a falar, sobretudo, de suas práticas
sexuais pecaminosas (Foucault, 1988, p.22ss.). Na modernidade, o
confessionário do padre foi substituído pelo consultório e pelo divã
do psicólogo, lugar onde o cliente produz suas associações livres,
que normalmente podem ter um forte conteúdo sexual. Foi olhando
para si, meditando e refletindo sobre si mesmo, sob o olhar vigilante
do outro, que os homens foram se individualizando, acreditando em
sua singularidade pessoal. Apenas a partir do Renascimento, os
artistas começaram a assinar suas obras de arte, denotando assim



que estavam alcançando uma individualidade até então
desconhecida no Mundo Medieval e na Antiguidade.

O psiquismo foi produzido no homem por meio de discursos
filosóficos e científicos, mas também foi construído por meio de
técnicas e por práticas inventadas para a docilização e
adestramento dos corpos humanos. Curiosamente, foram invenções
e tecnologias físicas e concretas que produziram o surgimento da
experiência do fenômeno psíquico no ser humano. A vigilância
externa foi interiorizada como auto-observação, o confinamento e o
silêncio levaram à introspecção, as normas, os regulamentos, as
regras implícitas e explícitas mobilizaram a conduta, a postura
correta; os relatórios dos casos, as provas, avaliações e exames
obrigaram o indivíduo a se comportar adequadamente. Desse modo,
as relações de poder engendraram a interioridade psicológica.

A metodologia psicológica de investigação não pode escapar de
suas próprias condições de possibilidade: ela tende a tomar a
realidade como constituída por sujeitos e objetos, buscando
comumente sua normalização totalizadora. As práticas da Psicologia
produzem tanto a objetivação (disciplinar) quanto a subjetivação
(confessional), criando seus objetos e sujeitos. O saber que suas
práticas produzem é essencial para a expansão do biopoder
(Foucault, 1988) na sociedade contemporânea. A potência do
biopoder consiste na definição da realidade bem como na sua
produção.

Os saberes psi devem abrir mão do poder de controle que lhes foi
historicamente delegado, quando se encomendava que eles
gerenciassem a loucura e controlassem os distúrbios da população.
Superando a mera função de mantenedores da ordem pública,
renunciando à condição de instrumentos promotores de segurança
pública ao administrarem a “periculosidade social” dos indivíduos
desviantes, os profissionais psi podem orientar sua ação na direção
de uma ética singularizante.

Na sociedade capitalista, as instituições metabolizam a contradição
principal (capital/trabalho) mediante diversas estratégias. As



relações de poder são escamoteadas e interpretadas de um modo
funcionalista: tendência a uma psicologização interiorizante e
individualizante ou a uma sociologização que universaliza os
interesses da equipe dirigente (representante das forças
hegemônicas sociais e institucionais), negação das contradições
sociais reais e um processo de naturalização que elude a
historicidade dos fatos (Albuquerque, 1980).

Acreditamos ser necessário pensar as relações de poder situadas
no conjunto de práticas sociais que produzem os sujeitos como
corpos dóceis, adestrados e seres desejantes (Foucault, 1999b).
Uma articulação pertinente dos fenômenos emergentes no contexto
institucional pode ser elaborada num processo de análise
institucional, procurando superar posicionamentos funcionalistas
ingênuos. Pensamos que as dificuldades e problemas das
instituições totais não se modificariam apenas com novos métodos e
técnicas de gerenciamento institucional. A inércia do instituído tende
a mover os atores institucionais na direção de receitas que
prometam soluções mágicas e rápidas para seus impasses e
conflitos. Assim, buscam-se reformas para manter tudo como está,
produzindo modificações em aspectos secundários que geram
somente efeitos paliativos (Baremblitt, 1998).

Seria preciso ousadia para modificar o eixo central das discussões:
teríamos que problematizar o objeto institucional das diversas
instituições totais, “desnaturalizando”, “despsicologizando”,
“dessociologizando” o homem que aí é processado, tomando-o
como um sujeito infinitamente mais complexo e multifacetado do
que a caricatura empobrecida que faz dele um personagem
habitante do universo institucional totalitário.

Consideramos que é necessário analisar as diversas práticas
institucionais (formativas, educativas, pedagógicas, terapêuticas,
correcionais, socioeducativas), problematizando seus pressupostos
subjacentes, procurando detectar como e até que ponto tais ações
funcionam como filtros de transformação seletiva e deformante de
qualquer proposta inovadora.



Trata-se mesmo de promover uma revolução conceitual:
dependendo de como vemos determinado objeto, partimos da
consideração de sua suposta natureza essencial para a produção
de saberes e técnicas para trabalhá-lo. Os meios e os fins seriam
então decorrentes dessa natureza presumida do objeto. É por isso
que acreditamos na importância de uma análise das práticas,
daquilo que fazemos no contexto institucional. O fazer embute em si
uma teoria, um objeto, saberes e técnicas: produz subjetividade,
modos de existência, sujeitos, universos de materialidade social. Tal
processo pode se submeter ao sentido do processo hegemônico de
produção de subjetividade, mas também pode orientar-se no sentido
de produções singularizadas.

Nesse sentido, Costa-Rosa (2000, p.151-2) estabelece alguns
parâmetros importantes na composição de um determinado
paradigma, que devem ser observados quando procuramos estudar
e caracterizar uma determinada instituição, evitando perspectivas
funcionalistas: a) concepção do “objeto” e dos “meios de trabalho”,
que diz respeito às concepções do objeto institucional e concepção
dos meios e instrumentos de seu manuseio (inclui ainda o aparelho
jurídico-institucional, multiprofissional e teórico-técnico, além do
discurso ideológico); b) formas de organização do dispositivo
institucional: como se organizam as relações intrainstitucionais,
organograma, relações de poder e de saber; c) formas de
relacionamento com a clientela; d) formas de seus efeitos típicos em
termos de resolutividade e éticos, que inclui os fins políticos e
socioculturais amplos para os quais concorrem os efeitos de suas
práticas.

As instituições totais podem ser inseridas num paradigma
denominado asilar e podemos compreender claramente sua
dinâmica ao situá-las nesse contexto (Costa-Rosa, 2000). Tomamos
a hipótese da sociedade disciplinar e do modo de organização e
funcionamento das instituições totais enquanto possibilidades
paradigmáticas de organização tanto da vida social quanto
institucional, nas análises que vamos desenvolver sobre o fenômeno
dos estabelecimentos de internação.



Acreditamos que muitas questões pedagógicas, psicológicas,
psiquiátricas, hospitalares, da saúde coletiva etc. podem se tornar
mais inteligíveis quando enquadrados num marco institucional
global. Entendemos que os problemas institucionais são também
problemas sociais. Soluções técnicas muitas vezes não são
suficientes para resolvê-los. Eles exigem soluções políticas para sua
metabolização. A política não é uma questão técnica (eficácia
administrativa) nem científica (conhecimentos especializados sobre
gerenciamento ou administração). É ação e decisão coletiva quanto
aos interesses e direitos do próprio grupo social. Uma perspectiva
institucional, histórica, dialética e crítica, ampla e paradigmática
pode ser uma interessante e complexa abordagem para problemas
também complexos.

1 Neste capítulo, vamos manter o termo “instituição total”, tal como
consta na versão da tradução brasileira do livro de Goffman (1987),
mas distinguimos os conceitos de instituição e de estabelecimento
institucional. Como exemplo de instituições, teríamos: a linguagem,
as relações de parentesco, o trabalho, a educação, a religião, o
Estado etc. Na instituição religião, teríamos como uma de suas
organizações, a Igreja Católica e seus estabelecimentos seriam
constituídos por paróquias, seminários, conventos, casas religiosas
etc. A Doença Mental seria instituição do Paradigma Psiquiátrico, e
o manicômio ou o hospital psiquiátrico constituiriam seus
estabelecimentos. A Saúde Mental seria a instituição do Paradigma
Psicossocial e os Caps, Naps, HD, Ambulatórios, UBS, centros de
convivência etc. seriam estabelecimentos. A Educação seria a
instituição social, enquanto escolas, colégios internos, universidades
etc. seriam seus estabelecimentos.

2 Koerner (2006) apresenta um interessante estudo no qual revela
que a prisão brasileira nunca se realizou como um panóptico
tropical. A partir da análise da relação entre práticas punitivas
estatais, disciplina escravista e discurso jurídico no Brasil do século
XIX, Koerner afirma a fecundidade da perspectiva foucaultiana para
a análise das práticas de produção da sujeição e do discurso
jurídico na sociedade contemporânea. Seu trabalho sugere a



necessária articulação entre os temas e métodos postos por
Foucault e os resultados de pesquisas históricas sobre as
especificidades estruturais e culturais da sociedade brasileira, bem
como sobre as instituições que ela cria ao longo do tempo.

3 Isso pode ser verificado, por exemplo, em Guirado (1986); Castel
(1978); Goffman (1987); Foucault (1999b); Benelli (2002, 2003b);
Cruz (1989); Tagliavini (1990); Ferraz e Ferraz (1994); Benelli e
Costa-Rosa (2002). Embora muitos desses autores não utilizem
explicitamente a expressão “produção de subjetividade”, eles
caracterizam bem sua produção, destacando os efeitos iatrogênicos
de processos de institucionalização total de pessoas.



2 – Goffman e as instituições totais
em análise

Goffman (1987, p.7) realizou uma pesquisa de campo no Sta.
Elizabeths Hospital, em Washington D.C, em 1955-1956, nos
Estados Unidos, cujo objetivo era tentar conhecer o mundo social do
internado em hospital, procurando captar a perspectiva subjetiva do
internado. Ele passava os dias com os pacientes e a direção do
hospital sabia dos seus objetivos. Partindo dessa pesquisa de
campo e utilizando uma ampla bibliografia, o autor elaborou o
conceito de “instituição total”, caracterizando-a pelo seu
“fechamento” mediante barreiras que são levantadas para segregar
os internados do contato social com o mundo exterior. As proibições
à saída estão muitas vezes incluídas no plano físico e arquitetônico
da mesma. Seu traço principal é que ela concentra todos os
diferentes aspectos da vida de uma pessoa (trabalho, lazer,
descanso) no mesmo local e sob a autoridade de uma equipe
dirigente.

Goffman (1987, p.11) define a instituição total “como um local de
residência e de trabalho onde um grande número de indivíduos com
situação semelhante, separados da sociedade mais ampla por um
período considerável de tempo, levam uma vida fechada e
formalmente administrada”.1 As instituições totais podem ser
enumeradas em cinco categorias: a) as criadas para cuidar de
pessoas que são consideradas incapazes e inofensivas, tais como
as casas de cegos, asilos para idosos, órfãos e indigentes; b) locais
estabelecidos para cuidar de pessoas consideradas incapazes de
cuidar de si mesmas e que são também uma ameaça não
intencional para a comunidade, como sanatórios para tuberculosos,
hospitais para doentes mentais e leprosários; c) as criadas para
proteger a comunidade contra ameaças e perigos intencionais, sem
se importar muito com o bem-estar das pessoas segregadas, onde
se inserem as cadeias, penitenciárias, campos de prisioneiros de



guerra e campos de concentração; d) as erigidas com a intenção de
realizar de um modo mais adequado alguma tarefa instrumental, tais
como: quartéis, navios, escolas internas, campos de trabalho,
colônias; e) os estabelecimentos destinados a servir de refúgio do
mundo, que também podem servir como locais de instrução para
religiosos, tais como: abadias, mosteiros, conventos e outros
claustros.

Essa classificação não pretende ser completa, totalmente clara nem
definitiva. É possível traçar um perfil geral a partir dessa lista de
instituições, mas esse esquema não parece ser exclusivo delas e
nem todos os traços se aplicam a todas elas (Goffman, 1987, p.16-
17).

Os estabelecimentos fechados por muros que delimitam seu
território apresentam algumas características distintivas: os
indivíduos internados têm, como parte de suas obrigações, uma
participação visível nos momentos adequados às atividades do
estabelecimento. Isso exige deles uma mobilização da atenção e do
esforço muscular, além de certa submissão pessoal à atividade em
questão. Essa participação obrigatória na atividade do
estabelecimento é considerada como um símbolo do compromisso e
da adesão do indivíduo, implicando também a aceitação por ele das
consequências da participação para uma definição de sua natureza,
papel e posição de internado. Os problemas de adesão visíveis nas
atividades programadas do estabelecimento são indicadores do
modo como os indivíduos se adaptam ou não ao papel e definição
que o estabelecimento lhes impõe (Goffman, 1987, p.17-18).

Cada fase da atividade diária do internado é realizada na companhia
imediata de um grupo relativamente grande de pessoas, todas
tratadas da mesma forma e obrigadas a fazer as coisas em
conjunto. Todas as atividades são rigorosamente estabelecidas em
horários contínuos, de modo que uma leva à outra e toda sequência
de atividades é imposta de cima, por um sistema de regras
explícitas e pelo grupo dirigente. As várias atividades obrigatórias
estão reunidas num plano racional e único, supostamente criado



para atender aos objetivos oficiais do estabelecimento institucional.
Há um controle de muitas das necessidades humanas pela
organização burocrática de grupos inteiros de internados. O controle
e a vigilância sobre o conjunto dos internados (sob a
responsabilidade do grupo dirigente) fazem que todos cumpram as
normas estabelecidas e, ao mesmo tempo, salientam a infração de
um indivíduo no contexto global da obediência visível e
constantemente examinada dos demais.

Existe uma divisão básica entre um grande grupo controlado (os
internados) e uma pequena equipe dirigente que o supervisiona. O
grupo dos internados vive no estabelecimento e tem um contato
restrito com o mundo externo. A equipe dirigente, muitas vezes,
trabalha num sistema de oito horas por dia e pode estar integrada
no mundo externo. Cada um desses grupos tende a conceber o
outro mediante estereótipos limitados e hostis. Os internados podem
ver os dirigentes como autoritários, condescendentes, arbitrários e
mesquinhos. Os dirigentes veem os internados como amargos,
reservados e não merecedores de confiança. Os primeiros tendem,
pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se inferiores, fracos e
censuráveis. Os segundos costumam se sentir superiores e
corretos. A mobilidade entre os dois estratos é grosseiramente
limitada. Geralmente há uma grande distância social entre ambos e
essa é frequentemente prescrita. Há também restrição de
informações, sobretudo, as relativas aos planos dos dirigentes para
os internados, que não costumam ter conhecimento quanto ao seu
destino. Assim, desenvolvem-se dois mundos sociais e culturais
diferentes, que caminham juntos com pontos de contato oficiais,
mas com pouca interpenetração.

O trabalho dentro dessas instituições, nas quais os internados têm o
atendimento de todas as suas necessidades planejadas, apresenta
características peculiares. O trabalho pode ser muito ou pouco,
pode estar relacionado a um sistema de recompensas secundárias
ou prêmios que estimulam o internado a conquistá-los. Como não
há pagamento em dinheiro, mediação usual utilizada no mundo
externo, há uma fraca motivação para executar o trabalho, para



gastar mais ou menos tempo no seu término. O trabalho é
geralmente uma forma de preencher o tempo ou um castigo
propriamente dito. Ele contribui para o funcionamento do
estabelecimento, mas não é essencial. Existe uma incompatibilidade
entre o funcionamento das instituições totais e as relações sociais
capitalistas que regem o trabalho assalariado na sociedade atual.
Elas parecem mais próximas do modelo feudal ou escravista. A
família também é outro elemento incompatível com a instituição total
e seus estabelecimentos. A vida familiar e doméstica é contrastada
com a vida grupal dos internados, que dificilmente podem manter
uma vida doméstica significativa. A instituição total suprime um
círculo completo de lares reais ou potenciais (Goffman, 1987, p.22).

Os analisadores para entender o funcionamento das instituições
totais são os seguintes: a dinâmica do mundo do internado, a
especificidade do mundo da equipe dirigente e os cerimoniais
institucionais. Com Goffman (1987), aprendemos a práxis que opera
na instituição total e ele desvenda a teoria da prática, ao elaborar
uma teoria sobre a prática que observa.

O mundo do internado na instituição total

Inicialmente, vamos descrever, a partir de Goffman (1987, p.23ss.),
“o mundo do internado no estabelecimento total”. O novato, quando
chega ao estabelecimento, traz consigo uma cultura (uma forma de
vida e um conjunto de atividades, de direitos, deveres, costumes e
hábitos) que era aceita sem discussão, até aquele momento, em
sua situação normal e cotidiana. Esse pano de fundo sociocultural
deriva geralmente do mundo e ambiente familiar do indivíduo,
dando-lhe uma organização pessoal mais ou menos estável, uma
certa identidade, que se encaixava no ambiente civil mais amplo. O
novato possuía um conjunto de experiências que confirmavam uma
concepção favorável de seu eu e lhe permitia agir e reagir, utilizando
um conjunto de defesas exercidas de modo tal que pudesse
enfrentar conflitos, dúvidas e fracassos.



As instituições totais não parecem promover uma substituição
cultural completa. Mas se a estada do internado for muito longa,
pode ocorrer uma perda do traquejo cultural que o torna
temporariamente incapaz de enfrentar alguns aspectos de sua vida
diária na vida civil cotidiana. Para o internado, a significação do
“dentro” não existe independentemente do sentido de “estar fora” ou
“sair”. Assim, as instituições totais criam e mantêm um tipo
específico de tensão entre o mundo doméstico e o propriamente
institucional, usando essa tensão persistente como uma força
estratégica no controle dos homens.

O ingresso na instituição total implica mudanças radicais e o início
de uma “carreira moral” para o internado. “O novato chega ao
estabelecimento com uma concepção de si mesmo que se tornou
possível por algumas disposições sociais estáveis no seu mundo
doméstico”, afirma Goffman (1987, p.24). Já no seu ingresso,
começa a ser despido desses referenciais identificatórios e a passar
por uma série de rebaixamentos, degradações, humilhações e
profanações do conceito que tinha de si mesmo. Sua “carreira
moral” vai passar por mudanças radicais e progressivas, suas
crenças a respeito de si mesmo e sobre as pessoas significativas
para ele são questionadas, entram em crise e começam a
desmoronar.

Goffman (1987, p.111) utiliza o termo “carreira moral” em um sentido
amplo, com a finalidade de indicar qualquer trajetória percorrida por
uma pessoa ao longo de sua vida, permitindo ainda uma perspectiva
tanto dos aspectos mais íntimos e pessoais, quanto das posições
oficial, jurídica e pública do indivíduo, dentro de um complexo
institucional. A “carreira moral” indica o processo da vida toda do
indivíduo, tanto em direção ao sucesso quanto ao fracasso, dentro
do estabelecimento. Esse processo tem momentos típicos, tais
como início da vida institucional, crises, evoluções,
desenvolvimentos de adaptação, de rebeldia, de submissão, de
ruptura etc.



Processos institucionais de modelagem do
comportamento

Os processos de mortificação do “eu” são definidos por Goffman
(1987, p.24-39) como “os processos pelos quais o ‘eu’ da pessoa é
mortificado são relativamente padronizados nas instituições totais”.
Conhecê-los é importante para desmontá-los e por isso vamos
descrever alguns deles a seguir:

a) As barreiras impostas entre o internado e o mundo externo
apresentam-se como uma primeira mutilação do eu, pois o indivíduo
é despido de seu papel social: na vida externa, civil e cotidiana, a
sequência de horários dos papéis desempenhados pelo indivíduo
(no ciclo vital e nas rotinas diárias) assegura que um papel realizado
não impeça a realização ou a ligação com outros. Porém, a
participação numa instituição total perturba automaticamente a
sequência dos papéis sociais. A separação do internado com o
mundo exterior dura o tempo todo e pode continuar por anos.
Inicialmente se proíbem as visitas vindas de fora e as saídas do
estabelecimento, produzindo uma ruptura aguda com os papéis
anteriores e uma avaliação, por parte do indivíduo, da perda do
papel que ele costumava desempenhar. Quando a entrada é
voluntária, o que o estabelecimento corta com veemência é algo que
já estava em processo de desligamento, pois o novato já estava se
afastando, gradual e parcialmente, de seu mundo doméstico. Alguns
dos papéis sociais exercidos com plenos direitos na vida civil podem
ser recuperados pelo internado se, e quando, ele voltar para o
mundo externo. Outras perdas são irrecuperáveis e podem ser
dolorosamente sentidas, tais como: tempo não utilizado na
preparação escolar e profissional, no namoro, na criação dos filhos
etc.;

b) Processos de admissão, com a preparação da pasta ou arquivo
pessoal. A equipe dirigente geralmente monta uma pasta ou um
arquivo com os dados pessoais do novato: pode obter uma história
de vida, tirar fotografias, pesar, tirar impressões digitais, atribuir
números, procurar e enumerar bens pessoais para que sejam



guardados, despir, dar banho, fazer exames médicos, desinfetar,
cortar os cabelos, exigir apresentação de documentos pessoais,
distribuir roupas do estabelecimento, dar instruções quanto às
regras, designar um lugar para o internado. Por meio desses
procedimentos, o novato é enquadrado e admite ser conformado e
codificado num objeto que pode ser colocado na máquina
administrativa do estabelecimento para ser modelado suavemente
pelas operações de rotina. Com esse processo de padronização, o
indivíduo passa a ser tratado de um modo completamente abstrato,
fazendo-se tábula rasa de todas as suas autoidentificações
anteriores;

c) Testes de obediência para conseguir a cooperação inicial do
novato. A equipe dirigente muitas vezes pensa que a disposição do
novato para apresentar respeito adequado em seus encontros
iniciais, face a face, é um sinal de que aceitará docilmente o papel
de internado rotineiramente obediente. Ela pode então estruturar o
momento de informação inicial ao internado quanto às regras e
obrigações, de modo a desafiá-lo e humilhá-lo, obrigando-o a
manifestar se tenderá a ser um revoltado permanente, caso ele
responda de modo altivo e revide com arrogância, ou se obedecerá
sempre, respondendo com humildade e submissão. Esse teste de
obediência ou de quebra de vontade pode fazer que um internado
que se mostre insolente seja castigado de modo imediato e visível.
O castigo aumenta até que ele explicitamente peça perdão e se
humilhe. São típicas as recepções de “boas-vindas”, trotes
agressivos e humilhantes com que são recepcionados os novatos,
dando-lhes uma noção clara de sua situação: ocupam o lugar mais
baixo entre os internados. Geralmente são chamados por termos
que sempre lhes recordam sua posição inferior: novato, calouro ou
outros. O processo de admissão pode ser caracterizado como uma
despedida e como um começo e seu ponto médio pode ser marcado
pela experiência da nudez;

d) Despojamento dos bens, emprego, carreira. Ingressar na
instituição total não significa apenas uma brusca mudança de status
social, mas também pode implicar a perda de propriedade, fato



importante, porque as pessoas costumam ter as coisas como
extensão de si mesmas. Os bens e objetos pessoais são parte do
indivíduo. Provavelmente, a mais significativa dessas posses seja o
próprio nome do indivíduo e sua perda é uma grande mutilação.
Despojado dos bens, o estabelecimento lhe providencia
substituições padronizadas que são distribuídas uniformemente.
Esses bens substitutos geralmente levam a marca do
estabelecimento e podem ser recolhidos em intervalos regulares,
quando são desinfetados de identificações. O internado pode ser
obrigado a devolver objetos que ainda poderiam ser utilizados, antes
de receber substituições. Pode haver também confiscos periódicos e
buscas de propriedade acumulada, que reforçam a ausência de
bens.

As ordens religiosas têm longa tradição na prática da separação
entre o indivíduo e seus bens, tendo em vista o despojamento das
posses, o desapego dos bens e a vivência da pobreza evangélica,
como se pode observar na regra beneditina, por exemplo, no seu
capítulo 55, no qual isso é claramente estabelecido (Lapierre, 1993,
p.93-5).

Normalmente, um indivíduo dispõe de um conjunto de bens
individuais com os quais produz sua aparência pessoal, controlando
o modo como se apresenta aos demais. Trata-se de um conjunto de
itens como: perfumes, cosméticos, roupas, adereços pessoais,
instrumentos para usá-los ou consertá-los e um local seguro para
guardar tudo o que ele utiliza e necessita para controlar sua
aparência.

Ao ser admitido numa instituição total, é muito provável que o
indivíduo seja despido de sua aparência usual, bem como dos
equipamentos e serviços com os quais a mantém, produzindo-se
uma desfiguração pessoal. Material de higiene e toillete pessoal
pode ser retirado dele, negado ou guardado longe do seu alcance,
para ser devolvido se, e quando, sair. Exemplo desse procedimento
encontra-se prescrito na regra beneditina, no seu capítulo 58
(Lapierre, 1993, p.97-9).



Em algumas instituições totais são realizadas ainda mutilações
diretas e permanentes no corpo: marcas ou perda de membros,
ocasionando a perda de um sentido de segurança pessoal, levando
o indivíduo a sentir que está numa ambiente ameaçador, que não
lhe garante a integridade física. Também podem obrigar o indivíduo
a adotar movimentos, posturas e poses culturalmente consideradas
aviltantes e humilhantes, com o objetivo de mortificá-lo. Nas
instituições religiosas há alguns gestos clássicos de penitência:
beijar ou lavar os pés dos demais, ficar prostrado no chão e ficar de
joelhos na presença dos demais membros da comunidade.

O indivíduo também pode ser obrigado a dar respostas verbais
humilhantes, sempre dizendo “senhor” quando se dirigir a algum
membro da equipe dirigente, por exemplo, caso tenha a
necessidade de pedir coisas simples, como fogo para cigarro, um
copo d’água, permissão para poder fazer certas coisas, como usar o
telefone etc.

O internado ainda precisa suportar as indignidades de tratamento
que outros lhe infligem: pode receber nomes obscenos,
xingamentos, indicações maldosas de seus defeitos e gozações. A
equipe dirigente ou os demais internados podem também falar entre
si, a seu respeito, como se ele não estivesse presente, como uma
provocação. O indivíduo é obrigado a participar e a se submeter a
práticas plenas de violência simbólica que são incompatíveis com a
concepção que tem de si mesmo.

Nas instituições religiosas, podemos encontrar disposições
especiais para garantir que todos os internados realizem, por turnos,
os serviços de faxina, limpeza e cozinha, conforme se pode verificar
na regra beneditina, no seu capítulo 35 (Lapierre, 1993, p.69-71).
Esses serviços domésticos são desvalorizados e desprestigiados,
pois usualmente são considerados serviços de empregados sem
qualificação, sendo impingidos como mais uma humilhação, com o
pretexto de ensinar o internado a servir os demais. Esses trabalhos
também são realizados pelos internados sem remuneração, tendo
sua importância no orçamento do estabelecimento;



e) Exposições contaminadoras físicas, sociais e psicológicas
(apelidos, gozações). Nas instituições totais, as fronteiras que o
indivíduo estabelece entre seu ser e o ambiente são invadidas e sua
pessoa pode ser sistematicamente profanada. Já não pode mais,
como no mundo externo, manter objetos investidos por seu “eu”
(seu corpo, suas ações imediatas, seus pensamentos e alguns de
seus bens) fora de contato com coisas estranhas e contaminadoras.

Uma dessas práticas é a violação de informação quanto à
privacidade pessoal do indivíduo. Na admissão, a pasta pessoal do
internado que contém dados relativos à posição pessoal e seu
comportamento anterior, incluindo os fatos desabonadores, está
sempre à disposição da equipe dirigente. Quando o estabelecimento
pretende mudar e alterar as tendências autorreguladoras do
internado, pode ainda obter dele confissão individual ou grupal
(psiquiátrica, política, militar ou religiosa), dependendo do objetivo
da instituição. O internado deve expor, então, a diferentes
audiências, fatos, concepções e sentimentos sobre si mesmo.
Exemplo dessa exposição pessoal é dado pelas sessões de mea
culpa, de “correção fraterna”, que são mais ou menos
acontecimentos regulares e rotineiros nas instituições religiosas
católicas.

Os membros da instituição total descobrem, assim, os fatos
negativos e escondidos da vida pessoal do internado. Além disso,
os dirigentes das instituições ainda podem perceber diretamente
alguns desses fatos, por outras formas. Por exemplo, os serviços de
rotina e mesmo os elementos arquitetônicos impossibilitam que
presos e doentes mentais evitem que os demais os vejam em
circunstâncias humilhantes: os exames médicos costumam expor o
indivíduo, assim como dormitórios coletivos, banheiros sem portas e
celas com grades no lugar de paredes. Provavelmente, a exposição
contaminadora mais evidente nessas situações seja a do tipo
diretamente físico: a sujeira e a mancha no corpo ou em outros
objetos intimamente identificados com a pessoa. Formas de
contaminação comuns ainda podem ser: alimento sujo, locais
desordenados e imundos, toalhas e roupas sujas, água servida já



usada por outros para o banho, sanitários sem assento e
deteriorados etc.

Em algumas instituições totais, o internado é obrigado a tomar
medicamentos orais ou intravenosos, desejados ou não, e a comer
o alimento, mesmo sujo, inclusive de modo forçado, caso se recuse
a fazê-lo, numa contaminação de seu organismo. O internado
também é contaminado por outro ser humano, pelo contato
interpessoal imposto, no contexto de uma relação social institucional
da qual não pode escapar. Como não controla quem o observa em
sua desgraça, ou quem conhece seu passado, está sendo
contaminado pela convivência com estas pessoas. É por meio de
tais percepções e conhecimento que se exprimem as relações entre
eles.

O ápice da contaminação interpessoal tem seu modelo na violação
e perseguição sexual, fato também típico nas instituições totais. A
intimidade pessoal é totalmente destruída e devassada nesses
casos. O hábito de misturar grupos etários, étnicos e raciais em
prisões e hospitais psiquiátricos também pode fazer que o internado
sinta que está sendo contaminado por contato com companheiros
indesejáveis. A vida em grupo exige contato mútuo e permanente
exposição entre os internados.

Outra contaminação é produzida pelo sistema de apelidos, que nega
ao indivíduo o direito de manter-se distante dos demais, mediante
um estilo formal de tratamento, pois a equipe dirigente e os outros
internados se arrogam automaticamente o direito de empregar uma
forma íntima e acintosa de chamá-lo. Também a relação individual
íntima com pessoas significativas para o internado pode ser exposta
à contaminação quando, por exemplo, sua correspondência é
violada, lida, censurada ou provoca gozação. Isso também pode ser
verificado no caráter obrigatoriamente público de visitas vigiadas em
prisões. Outro elemento de contaminação se apresenta nas
confissões institucionalmente organizadas, quando uma pessoa
significativa para o indivíduo precisa ser denunciada e, sobretudo,
quando essa pessoa está presente no interrogatório. A confissão de



tal relação a estranhos significa uma intensa exposição
contaminadora, da relação e das pessoas envolvidas.

O circuito fechado e totalitário no
estabelecimento institucional

Goffman (1987, p.40-5) detectou uma estratégia institucional
denominada “circuito”, responsável por uma perturbação na relação
usual entre o ator individual e seus atos. No “circuito”, membros da
equipe dirigente criam uma resposta defensiva para o internado e
depois utilizam essa resposta para seu ataque seguinte. O indivíduo
descobre que sua resposta protetora diante de um ataque à sua
pessoa falha na situação, pois não pode defender-se da forma usual
ao tentar estabelecer uma distância entre a situação mortificante e
seu ego.

Na vida civil cotidiana, quando alguém precisa aceitar ordens e
circunstâncias ultrajantes, pode reagir para salvar as aparências,
expressando mau humor, palavrões resmungados, expressões
fugidias de desprezo, ironia, sarcasmo e omissão de sinais de
deferência. A obediência não corresponde exatamente às atitudes
manifestas do indivíduo. Essas mesmas expressões de autodefesa
diante de exigências humilhantes ocorrem nas instituições totais,
mas não são toleradas pela equipe dirigente, que pode castigar
diretamente os internados por esse comportamento e citar o mau
humor e a insolência como base para outros castigos.

Como as esferas da vida estão interligadas no contexto institucional,
a conduta do internado numa área de atividade é lançada contra ele
pelos dirigentes, como comentário e verificação de sua conduta em
outro contexto. Fato semelhante não costuma acontecer na
sociedade civil, em que a segregação entre o papel e a audiência
impede que as confissões e exigências implícitas quanto à pessoa,
realizadas em determinado contexto, sejam verificadas em outros.

Um segundo ataque que as instituições totais realizam contra o
indivíduo internado, enquanto um ator e um agente, é a tiranização



dele mediante um processo de infantilização social, que retira da
pessoa sua autonomia, liberdade de ação e capacidade de decisão,
perturbando decididamente sua autonomia civil. As menores partes
de sua atividade estão sujeitas a regulamentos e julgamentos da
equipe dirigente. A vida do internado é constantemente vigiada e
sancionada do alto, sobretudo no período inicial de sua estada,
antes de ele acostumar-se e submeter-se aos regulamentos sem
pensar. Cada especificação normativa de conduta priva o indivíduo
da oportunidade de equilibrar suas necessidades e objetivos de
maneira pessoalmente eficiente, violentando a sua autonomia. O
controle minucioso é extremamente limitador numa instituição total.

Uma das formas mais eficientes de perturbar a autonomia pessoal é
a obrigação de pedir permissão ou material para realizar atividades
secundárias que o indivíduo poderia executar sozinho se estivesse
no mundo externo: fumar, ir ao banheiro, barbear-se, tomar banho,
gastar dinheiro, colocar cartas no correio etc. Essa obrigação coloca
o indivíduo numa posição submissa e infantilizada, inadequada para
um adulto, além de possibilitar que ele sofra outras interferências da
equipe diretora: pode ser obrigado a esperar para ser atendido por
simples capricho, ser ignorado, interrogado longamente, receber
uma negativa etc.

Além da tiranização, o internado também está submetido ao
processo de arregimentação, que indica a obrigação de executar a
atividade regulada em uníssono com grupos de outros internados.
Também existe um sistema de autoridade escalonada: qualquer
pessoa da equipe dirigente tem o direito de impor disciplina a
qualquer dos internados, o que aumenta claramente a possibilidade
de sanção. No mundo externo, o adulto normalmente está sob a
autoridade de um único superior no trabalho, sob a autoridade do
cônjuge na vida doméstica e a autoridade escalonada da polícia não
é onipresente. Os internados, sobretudo os novatos, podem viver
aterrorizados e cronicamente angustiados quanto à desobediência
das regras e suas consequências, pela onipresença da autoridade
escalonada e pelos regulamentos difusos.



As instituições totais perturbam as ações que, na sociedade civil,
permitem ao indivíduo atestar para si e para os demais, que goza de
certa autonomia no seu ambiente. Ele se considera capaz de
decisões adultas e os outros também esperam isso dele. A
impossibilidade de manter esse tipo de autonomia, liberdade de
ação, competência executiva adulta e seus símbolos, pode provocar
no internado o horror de sentir-se radicalmente rebaixado no
sistema de graduação etária, sendo reduzido à condição de uma
criança.

O internado é completamente privado de escolha pessoal, tendo
que se acomodar, como puder, às condições ambientais do
estabelecimento. A ineficiência pessoal também se apresenta no
uso da fala dos internados, pois suas respostas podem ser
consideradas como simples sintomas e a equipe diretora pode
passar a prestar atenção aos seus aspectos não verbais. Ao
infantilizar o internado, as falas da equipe diretora e de seus
auxiliares podem se reduzir a expressões retóricas, já que não
consideram o internado capaz de uma comunicação adulta.

Diferentes justificativas para os procedimentos
mortificantes implementados

Quanto às justificativas para os ataques ao “eu” do indivíduo, as
instituições totais podem ser classificadas em três tipos, de acordo
com Goffman (1987, p.47-9). As religiosas reconhecem
explicitamente o valor e as consequências das disposições
ambientais que mortificam o indivíduo, com seus objetivos
espirituais. Os internados nessas instituições podem complementar
por si mesmos as mortificações impostas pela equipe dirigente com
restrições autoimpostas (jejuns, penitências diversas), pancadas
com autoflagelação e a inquisição institucional com a confissão
procurada e espontânea. O caminho para Deus é o da ascese.

Num segundo tipo, no qual se incluem os campos de concentração
e, em menor extensão, as prisões, algumas mortificações parecem



ser utilizadas apenas pelo seu poder de infligir sofrimento ao
internado, mas, nesses casos, ele não aceita e nem facilita o
trabalho da equipe dirigente.

No terceiro tipo, as mortificações são oficialmente racionalizadas
com outros fundamentos: higiene (no caso do uso dos banheiros),
responsabilidade pela vida (alimentação e medicação forçadas),
capacidade de combate (regras do exército e da polícia quanto à
aparência pessoal) e “segurança” (restrições nas prisões).

Parece claro que as várias justificativas para a mortificação do “eu”
do indivíduo são frequentemente meras racionalizações, elaboradas
pela necessidade de controlar minuciosamente a vida diária de um
grande número de pessoas, num espaço delimitado e com poucos
gastos de manutenção. As mutilações do “eu” ocorrem de qualquer
modo, mesmo nos casos em que o internado coopera e os
dirigentes têm interesses ideais pelo seu bem-estar.

As pessoas podem decidir, voluntariamente, ingressar numa
instituição total e depois lamentarem a perda da livre iniciativa e da
possibilidade de tomarem decisões importantes na vida. Entre os
religiosos, os internados podem partir de um desejo de abrir mão da
decisão pessoal e manter esse desejo. Pensamos que isso ocorre,
de algum modo, com aqueles que procuram instituições fortemente
hierárquicas, tais como o exército e a polícia. Nessas organizações,
a formação se dá em regime de internato temporário e a obediência
aos superiores é a regra de ouro: não é preciso pensar muito, basta
obedecer. De qualquer modo, as instituições totais são fatais para o
“eu” civil do internado, embora a ligação dele com o próprio “eu”
autônomo pode variar consideravelmente.

Todos esses ataques ao “eu”, promovidos pelos vários processos de
mortificação, tendem a produzir uma profunda tensão psicológica no
indivíduo, mas para alguém desiludido do mundo, com fortes
sentimentos de culpa ou ainda extremamente fóbico, eles podem
provocar alívio psicológico. Essa tensão aguda pode produzir ainda
outros sintomas: perda do sono, do apetite, indecisão crônica e
permanente.



Mecanismos institucionais de reforma do
indivíduo

O “sistema de privilégios”, estudado por Goffman (1987, p.49-54),
representa um efetivo fator de reorganização do “eu”. Enquanto é
submetido ao processo de mortificação, o internado também recebe
instruções formais e informais quanto ao sistema de privilégios que
vigora no estabelecimento. O “eu” civil e autônomo do internado já
foi abalado e colocado em xeque pelas várias mortificações
experimentadas e o sistema de privilégios será o fator de
reorganização real que incidirá em sua nova configuração.

São três os elementos básicos desse sistema. O primeiro é o
conjunto relativamente explícito e formal de “prescrições e
proibições”, que normatiza a conduta do internado. Essas regras
costumam especificar com detalhes a rotina diária e austera da vida
do internado.

Em segundo lugar, contrastando com esse ambiente rígido,
apresenta-se um pequeno número de “prêmios” ou “privilégios”
claramente definidos, obtidos em troca de obediência, em ação e
espírito, à equipe dirigente. Perversamente, muitas dessas
satisfações potenciais, elevadas arbitrariamente a privilégios na vida
institucional, eram parte integrante da vida cotidiana e corrente do
indivíduo, aceitas como indiscutíveis. Beber um café, descansar
alguns minutos, fumar, obter um jornal, ver televisão e ir e vir, eram
decisões que ele tomava sem pensar muito.

Apresentadas ao internado como possibilidades, essas poucas
conquistas parecem ter um efeito reintegrador, pois estabelecem
novamente as relações com todo o mundo perdido, suavizam os
sintomas de afastamento em relação a esse mundo, à autoimagem
e autoconceitos perdidos.

Em terceiro lugar, o elemento “castigo” está integrado no sistema de
privilégios. Os castigos são definidos como consequência de
desobediência às regras. Um conjunto de tais castigos é formado



pela recusa ou retirada, temporária ou permanente, de privilégios,
ou ainda pela eliminação do direito de adquiri-los.

Esses privilégios costumam ser altamente valorizados pelos
internados, que se acostumam a construir um mundo e uma cultura
em torno dos privilégios secundários. Por serem tão importantes e
facilmente manipuláveis, seu afastamento é sentido como uma
experiência terrível. Existem alguns aspectos específicos do sistema
de privilégios: eles são modos de organização peculiares às
instituições totais e a noção de castigo e privilégio não é retirada do
padrão civil normal. E ainda, alguns atos são considerados como
causadores do aumento ou da não redução da estada no
estabelecimento, outros atos são considerados um caminho para
reduzir a permanência, incidindo diretamente na possibilidade da
liberdade futura. Prêmios, privilégios e castigos são correlacionados
a um sistema que manipula locais de trabalho e de descanso,
produzindo uma especialização geográfica: alguns locais adquirem
valor de castigo e outros equivalem a prêmio ou promoção.

O sistema de privilégios é formado por um número relativamente
pequeno de componentes, reunidos de modo intencional e racional
e sendo assim apresentado aos internados. É desse modo que se
pode manipular indivíduos e obter sua cooperação, sendo que,
muitas vezes, eles têm razão em recusá-la.

Esse sistema de privilégios, dentro do contexto do estabelecimento,
se relaciona com a criação de uma gíria institucional, por meio da
qual os internados podem se comunicar e descrever os
acontecimentos decisivos em seu mundo específico. Essa “língua
da tribo” pode ser também utilizada pela equipe dirigente, sobretudo
nos postos mais baixos e mais próximos dos internados. Ao mesmo
tempo em que absorve a gíria local, o internado recém-chegado
adquire um conhecimento sobre os vários postos e funcionários, o
conjunto de “lendas” sobre a história da instituição e do
estabelecimento, as regras da casa, o sistema de privilégios e ainda
uma certa informação comparativa sobre a vida em outras
instituições semelhantes.



Estratégia de resistência do indivíduo ao
processamento institucional

Goffman (1987, p.54-8) investigou o “sistema de ajustamentos
secundários” funcionando na dinâmica institucional dos
estabelecimentos totais. Esse sistema, que também está
correlacionado ao de privilégios, é constituído de práticas que não
desafiam diretamente a equipe dirigente, mas permite que os
internados obtenham satisfações proibidas ou consigam, por meios
proibidos, as satisfações permitidas. Essas práticas podem receber
vários nomes na gíria local: “saber que apito tocar”, “mexer os
pauzinhos”, “conivências”, “tratos” etc. O lugar onde melhor se
desenvolve esse sistema costuma ser na prisão, mas ele também
surge em outras instituições totais. Essa forma de ajustamento é
uma reação do indivíduo que não se submete às mortificações
infligidas à sua pessoa, e dá uma prova clara de que ele ainda é um
homem autônomo, cuja vontade não foi quebrada e que mantém um
certo controle no seu ambiente. Os ajustamentos secundários se
tornam verdadeiros nichos onde o indivíduo pode alojar e abrigar
seu “eu”.

Os internados também criam algum tipo de código e meios de
controle social informal para impedir que um deles informe a equipe
dirigente quanto aos ajustamentos secundários de outros. Esse
controle pode ser feito mediante cooptação e coerção com ameaça
pela força e violência. Ainda é possível manter o outro calado, de
modo mais ou menos sutil, quando esse outro “tem o rabo preso”:
os demais internados têm informações confidenciais sobre ele, que
muito o prejudicariam caso chegassem aos ouvidos da equipe
dirigente ou de seus auxiliares. Desse dispositivo de segurança,
surge uma tipologia social que classifica indivíduos como “dedo
duro”, “ratos”, “informantes”, “espiões”, “polícia secreta”, de um lado,
e os “boas-praças” de outro. Os internados que possuem fácil
acesso a bens ilícitos disponíveis são outro tipo social, designando
os indivíduos poderosos no sistema de mercado informal.



O sistema de privilégios parece ser o principal esquema que,
através de um modelo comportamental e condicionador, produz uma
reorganização do indivíduo. Além dele, temos o alívio de
responsabilidades econômicas e sociais (superestimadas nos
hospitais psiquiátricos), embora essa prática tenha um efeito mais
desorganizador do que estruturante.

O processo de confraternização, no qual pessoas socialmente
distantes desenvolvem entre si apoio mútuo e resistência a um
sistema que as obrigou à intimidade numa única comunidade
igualitária de destino, também é um elemento com poderosa
influência reorganizadora. Os internados, na convivência,
descobrem que todos têm qualidades de seres humanos comuns,
ocasionalmente decentes, e são merecedores de simpatia e apoio.
Os delitos prévios deixam de servir como parâmetro para o
julgamento das qualidades pessoais. Acusados de crimes contra a
sociedade, os internados em prisões, embora algumas vezes sejam
inocentes, podem chegar a compartilhar os sentimentos de culpa
dos companheiros, bem como as complexas defesas erguidas
contra tais sentimentos.

A prisão parece produzir criminosos, pois os presos tendem a
desenvolver um sentimento de injustiça comum e um ressentimento
contra o mundo externo, decidindo se tornar criminosos, para se
vingarem da culpa e da privação excessiva ou injusta a que foram
submetidos no cárcere.

A “gozação” coletiva é outro ajustamento secundário que manifesta
com clareza o processo de confraternização e a rejeição à equipe
dirigente e seus auxiliares: a solidariedade dos internados pode ser
suficientemente forte para apoiar gestos passageiros de desafio
anônimo ou coletivo (gritar frases feitas, apelidos, vaias, aplausos
diante de um incidente desagradável sofrido por um dirigente em
meio a todos, batidas em pratos, mesas ou bandejas, rejeição
coletiva ao alimento, pequenas sabotagens etc.).

A solidariedade pode unir de modo especial uma região fisicamente
próxima, constituindo um território geográfico-afetivo: uma casa, um



pavilhão, uma ala do prédio etc., cujos moradores se consideram
como uma unidade administrativa singular, partilhando de um
intenso sentimento de identidade e destino comum. A solidariedade
no processo de confraternização também se desenvolve em
unidades ainda menores, podendo constituir um tipo de grupo
primário dentro do estabelecimento: “panelinhas”, facções, ligações
sexuais mais ou menos estáveis e a formação de pares (quando
dois internados passam a ser reconhecidos como “amigos” ou
“casal” pelos demais companheiros). As instituições totais lidam com
esses pares de modo muito diverso. Tais relacionamentos podem ter
um reconhecimento semioficial ou podem ser proibidos, encarados
como incestuosos, sendo impedida a criação de um mundo próprio
do casal no estabelecimento. A solidariedade pode também ser
amplamente combatida, porque a união dos internados pode facilitar
a combinação, em grupo, de atividades proibidas. É preciso
observar que essas expressões de solidariedade são limitadas em
razão das coerções que colocam os internados numa posição de
identificação e comunicação precárias e, assim, não levam
necessariamente a um alto moral de grupo solidário. Nos casos em
que não se pode confiar nos companheiros, pois esses representam
uma ameaça potencial permanente, podendo roubar, atacar ou
delatar o indivíduo, ele pode experimentar a anomia.

Estratégias adaptativas ao contexto institucional

Vejamos quais são as estratégias de adaptação do indivíduo às
condições ambientais da instituição total, mapeadas por Goffman
(1987, p.58-63). O internado precisa se adaptar aos processos de
admissão, mortificação e ao sistema de privilégios. Tal adaptação
pode acontecer de vários modos e o internado empregará diferentes
táticas adaptativas ao longo de sua “carreira moral”, podendo
também alternar entre diversas estratégias ao mesmo tempo.
Vamos descrever, a seguir, as estratégias utilizadas como recursos
adaptativos.

a. Afastamento da realidade: o internado aparentemente
deixa de dar atenção a tudo, com exceção dos



acontecimentos que cercam seu corpo e os vê a partir de
uma perspectiva que não é compartilhada pelos demais
internados. Trata-se de uma abstenção com graus variados
de não participação em acontecimentos e interações. Esse
afastamento pode ser visto como uma regressão,
despersonalização ou alienação;

b. Intransigência: o internado desafia intencionalmente o
estabelecimento ao negar-se, de modo visível, a cooperar
com a equipe dirigente. Sua intransigência é constante e o
indivíduo revela elevado moral. Mas, ao rejeitar
abertamente o estabelecimento, o internado está
permanentemente atento à sua organização formal,
demonstrando um grau paradoxal de profunda participação
na vida do estabelecimento. Por sua vez, os dirigentes
podem pretender dobrar ou quebrar a vontade
intransigente e a resistência do internado, por meio da
solitária nas prisões e do tratamento com choques elétricos
nos hospitais psiquiátricos, por exemplo. Desse modo, o
estabelecimento mostra, com relação ao rebelde, uma
devoção tão especial quanto a que esse dedicou ao
estabelecimento. A rebeldia costuma ser uma forma de
reação inicial e temporária, depois o internado se utiliza de
outras táticas adaptativas;

c. Colonização: o indivíduo se adapta de tal modo ao
estabelecimento, que nele acaba por encontrar um lar,
acreditando e sentindo que vive no melhor dos mundos e
nunca experimentou antes nada melhor. Ele passa a
considerar o pouco do mundo externo que o
estabelecimento oferece como se fosse o todo e procura
construir uma existência estável e relativamente
satisfatória, usufruindo o máximo possível do que lhe
propicia a vida institucional. A colonização, que seria o
objetivo oculto máximo da instituição e também do
estabelecimento, dado o nível elevado de cooperação do
internado, é paradoxalmente vista como um problema: a
equipe dirigente pode ficar perturbada ao perceber que as
possibilidades positivas da situação estão sendo mal



empregadas. Os próprios colonizados podem sentir-se
obrigados a negar sua satisfação, mesmo que seja apenas
por razões de solidariedade aos seus companheiros.
Podem ainda sabotar espontaneamente a própria saída,
criando problemas ao se aproximar a data fixada para sair
do estabelecimento e prolongando sua estada. Os esforços
da equipe dirigente para melhorar as condições de vida no
estabelecimento podem criar a possibilidade de aumentar a
atração e a própria colonização;

d. Conversão: o internado parece aceitar a interpretação
oficial da equipe dirigente e procura representar o papel do
internado perfeito. O convertido aceita uma tática
disciplinada, moralista e monocromática, apresentando-se
como alguém cujo entusiasmo pelo estabelecimento está
sempre à disposição da equipe dirigente;

e. “Se virar”: as táticas anteriores representam
comportamentos coerentes que podem ser seguidos, mas
os internados não perseveram nelas por muito tempo. Eles
acabam “se virando” e utilizam um “jogo de cintura”: uma
combinação oportunista de ajustamentos secundários,
conversão, colonização e lealdade aos colegas, de modo a
obter, dentro da situação específica, uma possibilidade
máxima de evitar sofrimentos físicos ou psicológicos.

A especificidade da dinâmica cultural dos
internados

Além disso, a perspicácia de Goffman (1987, p.63-6) o levou a
prestar atenção e a destacar outros aspectos do mundo cultural
específico do internado numa instituição total: autopiedade, noção
do tempo, valor das distrações. As instituições totais produzem em
seus internados um tipo e um nível de preocupações pessoais
características. O internado é colocado numa posição social
inferiorizada comparativamente à que ocupava no mundo exterior,
sob a ação dos processos de mortificação e de despojamento ao
quais é submetido. Isso cria nele uma sensação constante de



fracasso pessoal e de desgraça. Como reação a esse sentimento, o
internado costuma criar uma “história pessoal” que funciona como
um conto triste, num estilo de lamentação e defesa, elaborando sua
versão para explicar sua situação de inferioridade atual. Ele conta
sua história aos companheiros em tom de autopiedade. Os colegas
tendem a ouvi-lo com condescendência e a equipe dirigente
costuma desmenti-lo.

Outra característica é que, entre os internados de muitas instituições
totais, existe uma forte sensação de que o tempo de internação é
inútil, perdido, roubado de sua vida, tempo que precisa ser apagado,
cumprido, preenchido ou arrastado de algum modo. Durante sua
estada obrigatória, o internado costuma sentir que esteve
completamente exilado da vida. Isso indica que internações
excessivamente prolongadas têm um efeito proporcionalmente
desmoralizador. Condições precárias de vida, perda de contatos
sociais, impossibilidade de adquirir dinheiro, formações de relações
conjugais e ausência de certidão de estudos são outros elementos
que explicam essa sensação de tempo perdido no estabelecimento.

Daí advém o significativo valor das atividades de distração nesses
estabelecimentos, sejam individuais ou coletivas: jogos ao ar livre,
bailes, festas, banda de música, coral, teatro, aulas, ateliês de arte,
trabalhos manuais, televisão, filmes, jogos de cartas,
homossexualidade, álcool, drogas que possibilitam “viagens”. Essas
e outras atividades de entretenimento ajudam o indivíduo a relaxar,
aliviando um pouco a tensão produzida pelos ataques constantes à
sua pessoa.

As dificuldades do processo de reinserção social

Vejamos como Goffman (1987, p.66-9) analisa alguns problemas
típicos durante o processo de reinserção do internado na vida civil.
Se e quando o internado é enviado de volta à sociedade mais
ampla, ele pode experimentar algumas dificuldades, tais como a
angústia, o estigma e a desaculturação.



Para os que estão internados, a vida no mundo externo é seu sonho
mais precioso e seu desejo se chama liberdade. Mas,
paradoxalmente, a proximidade da saída do estabelecimento cria
angústia e muitos podem provocar a continuidade da internação
para evitar o problema. O temor é criado pela questão: “Será que
vou conseguir me virar no mundo?”. A sociedade civil apresenta
uma face desafiadora diante de um indivíduo altamente
desmoralizado. Muitos internados deixam aberta a possibilidade de
regressar ao estabelecimento.

Embora as instituições totais tenham como objetivo a reforma e a
reabilitação (pelas quais o indivíduo recuperaria os mecanismos
autorreguladores supostamente perdidos) e pretendam que ele
mantenha de modo espontâneo os padrões nos quais foi reeducado
e ressocializado no estabelecimento, isso não costuma ocorrer
exatamente assim.

Na prática, raramente essa mudança acontece. As alterações
permanentes que realmente costumam ocorrer não são as
desejadas pela equipe dirigente. Exceto no caso de algumas
instituições religiosas, os processos de despojamento e de
reorganização não parecem produzir um efeito duradouro. O
indivíduo se defendeu da “reforma” imposta mediante ajustamentos
secundários, nos quais se habituou a costumes contrários aos
impostos pelo estabelecimento, além de se valer da estratégia de
“dançar conforme a música”.

A recuperação da liberdade pode deixar deslumbrado o ex-
internado, maravilhado diante das possibilidades, escolhas,
decisões e prazeres do status civil normal e cotidiano. Do mesmo
modo, ele tende a se esquecer da dureza da vida de privações no
estabelecimento e logo começa a aceitar novamente como
indiscutíveis seus direitos e privilégios, em torno dos quais
organizava sua vida no ambiente institucional. Os sentimentos de
amargura, injustiça e alienação também costumam diminuir após a
libertação.



O indivíduo percebe que a instituição total pela qual passou, deixou
marcas indeléveis em sua vida. Quando ingressou no
estabelecimento, seu status intramuros tornou-se radicalmente
distinto do que era fora e se, e quando, sair, ele compreende que
sua posição no mundo externo nunca mais será igual à anterior ao
ingresso.

Dependendo do estabelecimento onde esteve internado, essa
marca pode causar-lhe um certo orgulho (escolas de elite, religiosas
e militares) ou podem representar um estigma, que precisa ser
disfarçado e ocultado (prisões, hospitais psiquiátricos).

A angústia no tempo da reinserção parece ser produzida
principalmente pela desaculturação, que pode se entendida como a
perda ou impossibilidade de adquirir os hábitos atualmente exigidos
na sociedade. A recepção do ex-internado pode ser fria e o estigma
pode dificultar-lhe a tarefa de arrumar um emprego ou um lugar para
viver. Geralmente, a libertação costuma ocorrer quando o indivíduo
já domina sua vida no ambiente institucional, que se lhe tornou
conhecido e ao qual ele se adaptou de algum modo, conseguindo
alguns privilégios, dos quais aprendeu, dolorosamente, o alto valor
desses. Assim, o ex-internado pode descobrir que ser livre significa
passar do topo de um pequeno mundo, já familiar, para o ponto mais
baixo de uma sociedade ampla, provavelmente fria, indiferente e
hostil.

O mundo da equipe dirigente

Apresentamos, a seguir, os aspectos característicos do “mundo” da
equipe dirigente de um estabelecimento total (Goffman, 1987,
p.69ss.).

De um modo geral, as instituições totais funcionam como um
depósito de internados, mas elas se apresentam ao público como
organizações racionais, planejadas de modo consciente como
máquinas eficientes para atingir determinados objetivos e capazes
de cumprir certas finalidades oficialmente declaradas. Um de seus



objetivos oficiais mais amplos e frequentes é a reeducação dos
internados na direção de algum padrão ideal. São verdadeiras
máquinas de sobrecodificação da subjetividade. A contradição entre
os objetivos oficiais confessados e aquilo que o estabelecimento
realmente produz constitui-se no contexto básico do trabalho
cotidiano da equipe dirigente.

De acordo com Goffman (1987, p.70), o material de trabalho da
equipe dirigente constitui-se de elementos humanos e a sua tarefa
se reduz à administração, gerenciamento e controle de pessoas.
Como material de trabalho, as pessoas podem também ser
reduzidas às características de objetos inanimados, podendo ser
vistas apenas em seus aspectos físicos. O indivíduo é etiquetado
como um produto, numerado, encaixado numa nosografia, inscrito e
descrito em relatórios e prontuários que dizem o que foi feito por ele,
com ele e quais foram os responsáveis. Seu registro de caso vai
crescendo à medida que vão sendo acrescentados notas e
pareceres da equipe dirigente. As instituições totais mantêm
padrões tecnicamente desnecessários de tratamento em seus
cuidados com o material humano. Elas se sentem responsáveis
pelos indivíduos e procura manter padrões humanitários com
relação aos internados, como uma garantia que lhes oferecem em
troca de sua liberdade.

A equipe dirigente deve levar em consideração o status e as
relações sociais do internado no mundo externo, segundo Goffman
(1987, p.71). Os internados costumam ter um status e relações no
mundo externo e o estabelecimento institucional precisa respeitar
alguns dos direitos dos internados como pessoas. É preciso dar
conta de uma papelada burocrática que exige a interdição de um
indivíduo internado num hospital psiquiátrico e a transferência de
seus direitos e deveres para a tutela de outra pessoa, que se torna
responsável e representante legal do mesmo. É preciso administrar
as relações eventuais do internado com a sociedade: benefícios da
previdência social, imposto de renda, manutenção de propriedades,
seguros, pensões, contas pendentes etc. Várias agências da
sociedade e os parentes do internado lembram à equipe dirigente de



suas obrigações quanto aos padrões humanitários e direitos do
indivíduo. Os próprios internados podem desempenhar bem esse
papel.

Problemas de governo da instituição total

Existem ainda certos “problemas de governante” que devem ser
enfrentados pela equipe dirigente (Goffman, 1987, p.72ss.). As
instituições totais funcionam mais ou menos como um estado e sua
equipe dirigente tem que enfrentar problemas de um modo parecido
aos que têm os governantes de Estados, deparando com dilemas
clássicos, como conflitos entre meios e fins, manutenção de padrões
humanitários versus eficiência institucional, esforços para evitar
fugas, esconder decisões quanto ao destino dos internados,
distância versus afeição pelos internados e outras dificuldades
específicas no trabalho com pessoas.

A garantia de padrões em benefício de um internado pode exigir o
sacrifício desses mesmos padrões, dificultando o discernimento dos
meios para atingir esse fim. Sobretudo nos casos em que o próprio
internado prejudica a si mesmo, danificando de algum modo o
próprio corpo, ferindo-se, recusando alimentos, exigindo por isso,
restrições por parte da equipe dirigente.

Os bens pessoais são parte de um território egoico importante. Mas
eles dificultam a eficiência institucional e são restringidos ou
proibidos. O conflito costuma ser resolvido em favor da eficiência: as
cabeças raspadas ficam limpas de piolhos, apesar do dano causado
à aparência pessoal. Pacientes com mania de morder podem ter
seus dentes extraídos, mulheres com tendência para a
promiscuidade sexual podem ser submetidas a histerectomias,
briguentos crônicos, à lobotomia etc. Se o internado tem o direito de
fazer visitas fora do estabelecimento, muitas instituições restringem
essa possibilidade, pois o estabelecimento tem responsabilidade
nos erros que ele possa vir a cometer.



As pessoas, diferentemente de outro material de trabalho, podem
receber instruções e executá-las sozinhas, mediante o uso de
ameaça, prêmio ou persuasão. Mas, se os internados têm
capacidade para perceber e seguir os planos da equipe dirigente,
também podem opor-se efetivamente a esses. A equipe dirigente
deve estar preparada para evitar os esforços organizados para
fugas e tentativas de enganá-la ou de dirigi-la.

Por mais distante que a equipe dirigente procure manter-se desse
material humano, esse sempre pode tornar-se objeto de
camaradagem e de afeto, o que dificultaria a imposição de um
tratamento considerado cruel, causando sofrimento na equipe
dirigente. Caso ela considere o internado como um ser humano,
pode sentir-se mortificada, humilhada e desafiada quando o
internado não reage de modo adequado.

A relação de afeto e ligação emocional entre membros da equipe
dirigente e internados acontecem mediante um fenômeno
denominado ciclo de participação. Uma pessoa pode descobrir que
não tem razão para não estabelecer relações afetuosas com alguns
internados. Mas tal relacionamento torna o indivíduo da equipe
dirigente vulnerável às ações e sofrimentos dos internados, em sua
aproximação, ficando numa situação em que tende a ameaçar a
posição e a postura distante de seus colegas de equipe. A pessoa
que criou vínculos com os internados pode se sentir “queimada” e
ser transferida para trabalhos burocráticos longe dos internados.
Afastada da possibilidade perigosa de contato com os internados, o
profissional diminui sua cautela e o ciclo de contato e afastamento
pode repetir-se indefinidamente.

A obrigação de manter padrões humanitários de tratamento e a
relação emocional com os internados provoca problemas e
dificuldades específicas para a equipe dirigente em seu trabalho
com pessoas: lidar com pessoas que, de maneira clara, agem
contrariamente ao que seria melhor para si mesmas, exige esforços
que devem frustrar os atos visivelmente autodestrutivos. A equipe
dirigente pode ser obrigada a “maltratar”, de modo duro e autoritário,



tais indivíduos. Essa situação conflitiva cria dificuldades para o
controle emocional da equipe dirigente.

O manejo do discurso e a prática oficial no
estabelecimento

Goffman (1987, p.77ss.) esclarece que a equipe dirigente do
estabelecimento apresenta e representa a perspectiva oficial da
instituição. A rotina da equipe dirigente é estruturada em torno das
exigências especiais do trabalho com pessoas e é realizada num
clima moral específico: ela enfrenta a hostilidade e exigências dos
internados e precisa apresentar a eles a perspectiva racional
defendida pelo estabelecimento. Os objetivos das instituições totais
podem ser: realização de algum objetivo econômico, educacional,
instrução, tratamento médico ou psiquiátrico, purificação religiosa e
proteção da comunidade mais ampla. Mas elas, muitas vezes, ficam
longe de suas metas oficiais.

O esquema de interpretação de uma instituição total entra em
funcionamento automático quando há a admissão do internado,
tomada como uma prova concreta de que é com um indivíduo assim
que o estabelecimento trabalha. Esse é o centro de um meio básico
de controle social.

Os internados, quando podem, fazem pedidos e a equipe dirigente
apresenta justificações ideológicas para a imposição de restrições.
Assim, a equipe dirigente controla os internados e defende o
estabelecimento e a instituição em nome de seus objetivos
confessados. Os castigos e privilégios que ela distribui são
apresentados numa linguagem que expressa essas metas oficiais.

Cada perspectiva institucional contém uma moralidade pessoal. Os
internados devem ser conduzidos a auto-orientação controlável e as
condutas desejáveis e indesejáveis precisam ser definidas como
decorrentes da vontade pessoal deles, entendidas como algo que se
pode controlar.



Desse modo, a equipe dirigente tende a criar uma “teoria sobre a
natureza humana” (Goffman, 1987, p.80), que racionaliza sua
atividade, estabelece e mantém a distância social com o internado,
dá uma interpretação estereotipada dele e justifica o tratamento que
lhe é imposto. Essa teoria geralmente abrange as possibilidades
adequadas e irregulares de conduta do internado, o valor
institucional de privilégios e castigos e também a diferença essencial
entre a equipe dirigente e o grupo dos internados.

A teoria sobre a natureza humana desenvolvida no ambiente
institucional costuma considerar o ser humano como um ser fraco.
Para lidar com ele, é preciso lançar mão de soluções intermediárias,
mostrar consideração e utilizar medidas de proteção. O
estabelecimento deve garantir certos padrões de bem-estar acima
daqueles exigidos para a simples sobrevivência, pois um ser
humano é algo mais do que apenas um participante do
estabelecimento. O indivíduo pode colaborar voluntariamente com a
organização da qual participa, por meio de interesses comuns
partilhados por ambos. Pode ser necessário utilizar prêmios e
incentivos que levem o indivíduo a colaborar quando seus objetivos
não coincidem com os do estabelecimento institucional. Os
participantes também podem ser estimulados a colaborar, induzidos
por ameaças e castigos: as sanções negativas incluem uma
redução nos prêmios ou nos níveis usuais de bem-estar. O medo do
castigo é adequado para impedir que o indivíduo realize ou deixe de
realizar determinados atos. Mas reforços positivos tais como
prêmios parecem necessários para que se obtenha um esforço
prolongado, contínuo e pessoal. A noção de que os indivíduos
respondem aos castigos ou prêmios como meios para produzir a
resposta esperada exige suposições diferentes relativas ao que seja
a natureza humana. Portanto, a organização total não se limita a
utilizar a atividade de seus participantes, mas ela também delineia
os padrões oficiais adequados de bem-estar, valores conjuntos,
incentivos e castigos. A própria ação da equipe dirigente ou da
administração exprime a concepção que ela tem dos indivíduos
sobre os quais atua. Boa parte dos conflitos entre os dois grupos
antagônicos diz respeito à concepção da natureza, ao papel imposto



aos internados e às diferentes reações deles ao caráter presumido
pelos dirigentes.

A instituição é uma estrutura abstrata que cria suposições de papéis
e identidades sociais. Quando o indivíduo participa de determinada
atividade do estabelecimento com o ânimo e disposição que se
espera dele, está aceitando implicitamente que é um determinado
tipo de pessoa vivendo num mundo específico. Toda instituição e
todo estabelecimento, além de uma disciplina de atividade, incluem
ainda uma constituição subjetiva específica, modelando o ser do
indivíduo, impondo-lhe um determinado caráter e um ambiente
específico onde deve manifestá-lo. Esse ser prescrito e as
suposições a respeito do “eu” costumam ser sistematicamente
enfrentadas pelos participantes internados mediante diferentes
estratégias de adaptação e, sobretudo, por meio dos ajustamentos
secundários. Agir e ser, nesse caso, estão longe de ser
equivalentes.

O trabalho é um outro elemento reinterpretado pelas perspectivas
institucionais. Se no mundo externo ele é realizado para conseguir
pagamento, lucro, prestígio, no estabelecimento ele pode ser
redefinido como “terapia ocupacional”, por exemplo, afirmando-se
ao internado que sua realização faz parte do tratamento. As
instituições religiosas também apresentam reinterpretações
semelhantes para justificar a realização de trabalhos pelos
internados.

As instituições totais geralmente contratam especialistas para
auxiliar no cuidado e controle dos internados. Desse modo, não
precisam mandar os internados para fora do estabelecimento. Os
especialistas costumam ficar insatisfeitos com sua participação
institucional, pois se sentem impedidos de exercer corretamente sua
profissão, além de serem usados como cativos para dar sanção de
especialistas ao sistema de privilégios. Também são um grupo em
conflito com os objetivos oficiais da instituição.

Os cerimoniais institucionais



Outro elemento estrutural das instituições totais, analisado por
Goffman (1987, p.84-98), é composto pelos “cerimoniais
institucionais”. A distância e as diferenças entre os grupos de
dirigentes e internados podem diminuir ou variar em algumas
circunstâncias específicas. Geralmente, a imagem que um grupo
tem do outro não leva a uma identificação, exceto no caso de
internados que aceitam um papel de confiança e passam a
desempenhar um cargo nomeado pela equipe dirigente, numa
função auxiliar, num processo de “identificação com o agressor”.
Quando ocorrem relações de intimidade entre os dois lados, há uma
tendência para a subversão da autoridade, seguem-se os ciclos de
participação, reinstaura-se a distância social, como se fosse o tabu
do incesto agindo na vida institucional.

A dificuldade em manter essa segregação de papéis sociais também
aparece quando os internados realizam serviços inferiores para a
equipe dirigente: pintura de casas, limpeza, jardinagem etc. A
equipe dirigente é, assim, obrigada a ter certa consideração com
seus “empregados” e não consegue manter a distância usual com
relação aos mesmos.

Outra forma de cruzar a fronteira entre os dois grupos é
estabelecida pelos “cerimoniais institucionais”. Trata-se de práticas
institucionalizadas que exprimem solidariedade, unidade e
compromisso conjunto de todo o estabelecimento, produzindo-se
maior aproximação entre os dois grupos, possibilitando que ambos
tenham uma visão mais positiva um do outro e se identifiquem com
a situação alheia. Nesses cerimoniais institucionais, há uma
liberação das formalidades, dos papéis estereotipados, da usual
distância entre a equipe dirigente e os internados e a participação
pode ser relativamente voluntária.

Um “órgão de divulgação”, como um jornal ou uma revista
produzidos periodicamente, é um dos elementos que compõem o
“cerimonial institucional”. Os internados são colaboradores e a
censura e a supervisão costumam ser exercidas por alguém que se
relacione bem com os internados. A publicação trata da vida da



instituição e do seu estabelecimento, dando-lhes um caráter de
realidade pública ao mundo externo. Esses boletins sobrevivem
numa situação delicada e de equilíbrio instável, pois servem de
veículo de expressão para dois grupos antagônicos.

Outro tipo de “cerimonial institucional” é a “festa anual do
estabelecimento”, na qual os dois grupos se misturam mediante
formas padronizadas de sociabilidade: comem juntos, participam de
jogos de salão, de bailes, tomam liberdades uns com os outros,
inclusive de caráter sexual. Os papéis podem se inverter e a equipe
dirigente pode se colocar a servir os internados. Isso pode ocorrer
na comemoração do aniversário do estabelecimento ou em datas
significativas como o Natal, por exemplo.

O “teatro institucional” é outra cerimônia institucional. Os diretores
podem ser da equipe dirigente e os atores, do grupo dos internados.
Há ainda a opção de elencos mistos. Os autores podem ser de um
dos dois grupos e a peça costuma ser carregada de referências
locais, satirizando comportamentos de pessoas da equipe dirigente
de alto escalão ou situações do seu cotidiano. Caso o
estabelecimento institucional seja composto de pessoas do mesmo
sexo, alguns dos atores podem representar com roupas e papéis
burlescos do outro sexo. O humor grosseiro muitas vezes coloca à
prova os limites da liberdade. A plateia é constituída por pessoas
dos dois grupos e convidados. Um grande público estranho dá ao
grupo dos dirigentes e à equipe dirigente um fundo contrastante que
aumenta sua sensação de unidade.

Outra prática do “cerimonial institucional” é a abertura dos portões,
uma vez por ano, para a visita dos parentes dos internados e do
público em geral. O público pode apreciar a manutenção de
elevados padrões humanitários e notar relações que parecem
visivelmente cordiais entre os dois grupos do estabelecimento. Isso
exige uma série de reduções das restrições costumeiras.

A prática dos portões abertos se dá no contexto de uma “exibição
institucional”, dirigida para visitantes em geral, com o intuito de
transmitir uma imagem adequada do estabelecimento, calculada



para reduzir um vago temor de instituições involuntárias. Mas o que
se exibe são apenas os melhores locais e os internados mais
cooperadores e serviçais.

O visitante pode ser alguém que faça a ligação entre o
estabelecimento e o alto escalão responsável pela fiscalização e
controle de toda uma categoria de instituições. Nesse caso, a
preparação da exibição é complexa: limpeza, arrumação,
decoração, vestimenta melhor para os internados, refeições
especiais etc. As visitas geralmente fazem que todos no
estabelecimento se lembrem que não vivem num mundo
inteiramente isolado e existem vínculos burocráticos e hierárquicos
com estruturas do mundo mais amplo.

A exibição institucional também costuma dar aos internados a
impressão de que vivem na melhor das instituições dessa natureza,
idealizando o estabelecimento no qual vivem. Essa crença é
reforçada pelos vínculos de unidade e de identificação entre
internados e dirigentes quando estão diante do público, com a
sensação de possuir um status no mundo social externo. Mas isso
se dá à custa de sua segregação dessa mesma realidade social
externa.

A parte do estabelecimento que costuma ser exibida costuma ser a
mais nova e atualizada. A exibição pode acentuar objetos utilitários,
como equipamentos de cozinha, de lavanderia, de cirurgia,
informática, biblioteca etc. A função de exibição desse equipamento
pode ser parte da motivação para adquiri-lo. A exibição de
fotografias, que retratam os procedimentos pelos quais os
internados passam durante seu tratamento, de murais pintados
pelos internados e o alimento especial servido no dia da inspeção
têm necessariamente consequências concretas, mas não se
comparam com a impressão muito maior que cada item causa numa
exibição.

A dinâmica de aparências ultrapassa o simples contraste entre
apresentação e realidade. Existe uma realidade que é escondida
dos internados, uma que lhes é revelada e uma que é apresentada



aos visitantes. Em muitas instituições totais, existem castigos não
previstos pelo regulamento, aplicados numa cela ou em algum lugar
distante da maioria dos internados e da equipe dirigente. Esses
castigos secretos não são frequentes, mas ocorrem de modo
estruturado, como consequência prevista ou suposta de alguns tipos
de transgressão. Tais acontecimentos são, para a vida diária do
estabelecimento, o que a vida diária é para a exibição apresentada
para visitantes.

A “sala de visitas” é um instrumento importante dentro do
“cerimonial institucional”: sua decoração e o comportamento ali
expresso são usualmente mais próximos dos padrões externos do
que os predominantes nos ambientes nos quais os internados
realmente vivem. O que os estranhos veem na sala de visitas ajuda
a minimizar a pressão que poderiam fazer contra a realidade do
estabelecimento, que fica mascarada pelo verniz social enganador.
Com o tempo, tanto o visitante quanto o internado e a equipe
dirigente compreendem que a “sala de visitas” é uma representação
maquiada da vida institucional. Todos sabem que os demais já
entenderam isso e concordam tacitamente em continuar no plano da
ficção.

O estabelecimento pode ainda realizar um acordo com artistas
amadores, ex-profissionais ou voluntários, organizando
“apresentações gratuitas ou de caridade”. O estabelecimento
fornece o palco e uma audiência favorável e os atores contribuem
com uma representação gratuita. Os eventos dão aos artistas a
impressão de estarem diante de internados e uma equipe dirigente
que convivem harmoniosamente e que desfrutam de uma noite
voluntária de recreação não imposta.

Os “esportes internos” são outro elemento do “cerimonial
institucional”. A equipe da casa costuma ser um time de craques
escolhidos por disputa entre todos os internados. Numa competição
com uma equipe externa, os craques desempenham papéis que
fogem do estereótipo usual do internado: no esporte coletivo,
demonstram habilidades, perseverança, inteligência, cooperação e



fibra. Tais papéis são interpretados diante dos estranhos e da
equipe dirigente. A equipe visitante e a torcida que a acompanha
podem ver que as coisas correm normalmente no estabelecimento.
Os esportistas, ao realizarem uma atividade considerada
espontânea, demonstram que a equipe dirigente, nesse ambiente
pelo menos, não é tirânica e que eles são autorizados a assumir o
papel de representantes do estabelecimento (vestem a camisa da
casa). O mesmo faz a equipe dirigente, ao torcer pelo time da casa.
Além de dar instruções relativas ao esporte, ocasionalmente
participa dos jogos, eliminando as diferenças sociais estabelecidas
entre os dois grupos.

Os “papéis sociais” se evidenciam na instituição total quando se
realizam os “cerimoniais institucionais”. Em todos os casos de vida
cerimonial unificada, a equipe dirigente costuma representar mais
do que o papel de supervisão. Muitas vezes, um funcionário de alto
nível está presente como um símbolo da administração e de todo o
estabelecimento. Ele geralmente se veste bem, fica comovido com a
cerimônia, sorri, faz discursos, dá parabéns, inaugura novas
instalações, “abençoa” novos equipamentos, julga as disputas e
distribui prêmios. Nessa atuação, desempenha uma interação
benigna e demonstra interesse paternal pelos internados e esses
costumam demonstrar acanhamento, deferência e respeito. Isso é
muito parecido com a representação de um senhor feudal
desempenhando seu papel na festa anual em seu feudo, em plena
sociedade moderna.

As “cerimônias institucionais” tendem a ocorrer dentro de uma certa
periodicidade espaçada, despertam alguma excitação social, todos
os grupos do estabelecimento participam, independentemente de
posto ou posição, mas recebem um lugar que exprime sua posição.
Uma sociedade perigosamente dividida entre internados e equipe
dirigente pode ser unida por meio de tais cerimônias.

Mas pode haver indícios ou mesmo início de rebeldia no papel que
os internados desempenham em tais cerimônias: uma cena satírica
no teatro, um artigo ácido no periódico do estabelecimento, uma



disputa mais acirrada num jogo do qual participam membros da
equipe dirigente, excessiva liberdade e familiaridade durante uma
festa. Essas são possibilidades de profanar o superior. A tolerância
dessa falta de respeito é sinal da força da direção do
estabelecimento. A exteriorização de conflitos, diretamente, por
inversão ou por outras formas simbólicas, acentua a coesão social
dentro da qual existe o conflito. Exprimir rebeldia diante de
autoridades, num momento em que é adequado fazê-lo, é trocar a
conspiração pela expressão.

Geralmente a equipe dirigente se queixa de tédio por ter que
participar de tais cerimônias e o faz por considerar que noblesse
oblige ou por temor dos superiores. Os internados participam por
causa do conforto e da suspensão das restrições, para ficar bem
diante da equipe dirigente e talvez conseguir a liberdade mais
depressa.

Uma instituição total precisa de cerimônias coletivas porque o
estabelecimento é algo mais do que apenas uma organização
formal; no entanto, essas cerimônias podem ser “forçadas” e
insípidas, porque o estabelecimento é algo menos do que uma
comunidade.

Os estabelecimentos totais de qualquer tipo definem seus membros
a partir de alguns traços e de algumas qualidades essenciais de
caráter, que apresentam diferenças radicais, dependendo do fato de
a pessoa se localizar na equipe dirigente ou entre os internados. O
papel de dirigente e o de internado abrange todos os aspectos da
vida. Mas essas duas caracterizações antagônicas precisam ser
desempenhadas por civis que já foram profundamente instruídos em
outros papéis e outras possibilidades de relações.

Quanto mais o estabelecimento reforça a suposição de que os dois
grupos são compostos por seres humanos diferentes, proibindo a
relação informal entre ambos e quanto mais profunda for essa
separação dramática, mais incompatível essa representação social
se torna com relação ao repertório civil dos atores, e mais vulnerável
a eles. Essas diferenças supostas entre dirigentes e internados não



são inevitáveis nem inalteráveis. São comuns anedotas de
identidade, nas quais internados e dirigentes são confundidos e
trocados uns com outros.

Outros aspectos gerais das instituições totais

De modo meticuloso, Goffman (1987, p.99-108) ainda indica uma
série de outros aspectos gerais das instituições totais. Há diferenças
intragrupais relevantes que devem ser consideradas. A equipe
dirigente e os internados não constituem dois grupos homogêneos.
No estudo das instituições totais é importante saber qual a
diferenciação típica de papéis dentro de cada um dos grupos
principais. Geralmente existem diferenças no interior dessas duas
categorias que devem ser consideradas.

Dentro da equipe dirigente alguém é responsável pela
representação do estabelecimento nos conselhos da sociedade
mais ampla e esse indivíduo precisa desenvolver aptidões não
institucionais para desempenhar seu papel com eficácia. Outro
membro deverá lidar com visitantes e com os vínculos externos dos
internados, numa tarefa de relações públicas. Pode ser que até
mesmo um indivíduo da equipe dirigente precise representar um
símbolo pessoal da instituição e do estabelecimento para os
internados, tornando-se um objeto de projeção de diferentes
emoções desses.

No nível mais baixo da equipe dirigente é comum encontrar um
grupo formado por empregados de longa data no estabelecimento,
responsável pela transmissão da tradição do estabelecimento. Já o
grupo de nível mais elevado, e incluindo os internados, pode
apresentar elevados índices de rotatividade. O grupo de nível mais
baixo é aquele que precisa apresentar, pessoalmente, as exigências
do estabelecimento aos internados. Por isso, são vítimas do ódio
dos internados, enquanto o grupo dirigente de alto nível fica livre
dessa projeção e se permite tratar os internados com bondade
paternal e benevolência, em poucos contatos com eles, sem
prejuízo da disciplina geral. Os internados tendem a sentir-se



seguros ao perceberem, mesmo que ilusoriamente, que, embora a
maioria da equipe dirigente seja má, o indivíduo que ocupa o posto
mais elevado é bom, ainda que possa ser enganado pelos seus
inferiores. Em termos de poder real, pode acontecer que o homem
forte do estabelecimento esteja no nível mais baixo da equipe
dirigente, se tomarmos como referência sua função e suas
prerrogativas. O homem de posto mais elevado no estrato mais
baixo pode ter mais poder e autoridade do que o homem de posto
mais baixo no estrato mais elevado.

Há também variação na diversidade de papéis da equipe dirigente e
entre os internados. As instituições totais variam consideravelmente
quanto à quantidade, qualidade e nitidez na diferenciação de papéis
designados para serem exercidos pela equipe dirigente e os
supostos papéis para o grupo dos internados. Em certas instituições
religiosas, como nos conventos, todos os membros da comunidade,
tanto dirigentes quanto dirigidos, podem ser obrigados a participar
de algumas privações básicas. Todos podem ter os mesmos tipos
de acomodações, independentemente de qualquer outra distinção.
Para alguns conventos, a noção de uma divisão em dois grupos
(equipe dirigente e internados) não parece produtiva. Essas
instituições se organizam num único grupo colegial, internamente
estratificado em razão de uma ordem de postos sutilmente
graduados. Com relação aos colégios internos, é útil acrescentar
aos estratos de professores e alunos um terceiro grupo: o
encarregado dos serviços domésticos.

O modo de recrutamento varia nas instituições totais. Os novatos
ingressam com diferentes estados de ânimo. O espectro vai do
absolutamente voluntário, passa pelo semivoluntário, até o
involuntário. Como exemplo do recrutamento voluntário, temos as
instituições religiosas, nas quais os indivíduos ingressam por livre e
espontânea vontade. Esses estabelecimentos lidam apenas com
aqueles que se consideram chamados e os dirigentes escolhem os
candidatos que julgam mais adequados e sérios em suas intenções.
Neste último caso, a conversão já parece ter ocorrido e a tarefa se



resume apenas em indicar ao novato (aspirante, noviço) as
maneiras pelas quais pode atingir autodisciplina.

O exército representa um tipo de instituição na qual o recrutamento
pode ser considerado semivoluntário. Nele, os internados são
obrigados a servir e têm muitas oportunidades para compreender
que esse trabalho é justificável e pode ser exigido em razão de seus
interesses finais. Entradas inteiramente involuntárias acontecem nos
casos de internação num hospital psiquiátrico, reclusão na prisão e
incorporação forçada à tripulação de um navio. Neste último caso,
os internados oferecem maior resistência ao perfil que a equipe
dirigente quer lhes impingir.

Há ainda variação de exigências quanto ao grau de modificação
interna do indivíduo. O grau de mudança interior do internado que é
explicitamente desejado pela equipe dirigente também varia, de
acordo com os diferentes tipos de instituições e suas finalidades.
Nas instituições de custódia e de trabalho, o internado precisa
apenas obedecer às ações padronizadas e seu estado de ânimo e
sentimentos íntimos não são preocupação oficial. Já nos campos de
“lavagem cerebral”, nas instituições religiosas e nas de tratamento
mental, os sentimentos íntimos do internado são altamente
considerados e constantemente monitorados mediante diferentes
técnicas. Eles devem aceitar ativamente os padrões da equipe
dirigente. A permeabilidade à influência da sociedade-ambiente nos
padrões sociais institucionais também varia. Quanto maior o grau de
influência mútua entre a instituição e a sociedade, mais suas
diferenças se reduzem.

Na análise do processo de admissão nas instituições totais, os
aspectos impermeáveis do estabelecimento se realçam. O novato
sofre um processo de despojamento e nivelamento nesse momento,
perdendo as várias distinções sociais, como riqueza, status social,
diferenças de idade, inclusive o nome etc. Um certo nível de
impermeabilidade parece ser necessário para a manutenção da
moral e do equilíbrio do estabelecimento institucional.
Paradoxalmente, ao suprimirem as distinções sociais externamente



válidas, a instituição total mais radical pode ser também a mais
democrática. Mas as instituições totais precisarão empregar
necessariamente algumas distinções sociais já estabelecidas na
sociedade mais ampla, ainda que isso ocorra apenas para realizar
as tarefas indispensáveis relativas à sociedade e ser por ela
tolerada.

Outra diferença entre as instituições totais se verifica no destino
social de seus egressos. Temos o caso daqueles que têm suas
vidas radicalmente determinadas por sua participação original em
certo estabelecimento, como membros de abadias beneditinas e ex-
prisioneiros, que depois de sua passagem pela prisão podem
orientar suas ocupações futuras para o ambiente do submundo
social. Soldados desmobilizados na reserva podem ausentar-se
definitivamente do regimento. Ex-doentes mentais podem evitar
cuidadosamente qualquer coisa ou atividade que possam relacioná-
los com o hospital. Entre esses dois extremos, temos o sistema dos
“amigos de turma”, que mantém vínculos festivos com as
instituições, típico de escolas e universidades particulares. Os
egressos se reúnem eventualmente para comemorar sua passagem
pelo estabelecimento.

Depois de definir as instituições totais e enumerar suas
características gerais, podemos concluir, apontando para suas
semelhanças, que se impõem de modo persistente e decisivo,
obrigando-nos a considerar a especificidade desse fenômeno social.
Assim, instituições tais como prisões, hospitais psiquiátricos,
colégios internos, conventos, seminários para formação de padres e
instituições religiosas em geral têm muitos aspectos em comum, fato
que não parece tão evidente num primeiro momento. Essa
estruturação característica dos estabelecimentos totais parece
funcionar de modo autônomo, e abades, reitores, diretores,
comandantes, guardas, superiores, enfermeiros, médicos e
psiquiatras não deveriam ser condenados por sua responsabilidade
pessoal, nem elogiados por seus talentos administrativos. Somente
poderemos compreender os problemas sociais, e o impacto
produzido na subjetividade, criados pelas instituições totais,



mediante o estudo da estrutura social subjacente a esses
estabelecimentos.

1 Queremos ressaltar que o termo “totalitário” é bastante preciso e
não pode ser estendido a qualquer situação institucional, sem mais.
Para que um estabelecimento institucional possa ser considerado
“total”, ele deve ser constituído por uma lógica totalitária, cujos
parâmetros encontramos nas análises de Goffman (1987).



3 – Foucault e a prisão como modelo
institucional da sociedade disciplinar

Já apresentamos alguns aspectos do pensamento foucaultiano em
outras publicações (Benelli; Costa-Rosa, 2003a; Benelli, 2004a,
2006), demonstrando como o quadro histórico que Foucault traça da
sociedade moderna e contemporânea se constitui em importante
ferramenta para realizarmos análises institucionais, juntamente com
Goffman.

O que nos ocupa nesta pesquisa é a análise de instituições
entendidas enquanto elementos de um dispositivo articulador
das relações entre produção de saberes e modos de exercício
do poder. Por isso retomamos a descrição de determinadas
instituições: aquelas que, num dado momento histórico,
constituem peças na engrenagem de um tipo específico de
sociedade, que Foucault (1984, 1999b) nomeou como
“instituições disciplinares”. Nesse sentido, o que a genealogia
de Foucault nos proporciona é uma análise pragmática da
nossa situação atual, haja vista que ainda vivemos numa
sociedade disciplinar. (Benelli, 2006, p.63)

A hipótese da sociedade disciplinar é um importante pano de fundo
sócio-histórico que nos permite entender como são possíveis as
instituições totalitárias e disciplinares na contemporaneidade, muito
embora elas pudessem ser consideradas ultrapassadas, em razão
do avanço tecnológico das diversas estratégias de controle e
vigilância, sobretudo com a revolução da informática.

Foucault (1999b, p.141) sintetiza a produção que o poder disciplinar
efetua a partir dos corpos que controla: as individualidades são
caracterizadas como celular (por meio do jogo da repartição
espacial); orgânica (pois codifica formalmente as atividades);



genética (ao acumular um tempo segmentado e serializado) e
combinatória (pela composição das forças).

A tecnologia disciplinar, aperfeiçoada sobretudo a partir da matriz
conventual (Benelli, 2004b), tende a atravessar as diversas
instituições que compõem o corpo social, incidindo num nível
propriamente capilar e microfísico do tecido social. Pelo processo
descrito aqui, o poder disciplinar constrói uma sociedade disciplinar,
adestrando e produzindo coletivamente corpos individualizados e
dóceis. Trata-se de uma modalidade de poder produtivo, e não
essencialmente restritivo, mutilador ou repressivo. Ele liga as forças
para multiplicá-las e utilizá-las em sua totalidade, apropriando-se
delas ainda mais e melhor. A ação do poder disciplinar é
essencialmente produção de subjetividade moderna:

A disciplina “fabrica” indivíduos; ela é a técnica de um poder
que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como
instrumentos de seu exercício [...]. O sucesso do poder
disciplinar se deve sem dúvida ao uso de instrumentos simples:
o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e sua combinação
num procedimento que lhe é específico, o exame. (Foucault,
1999b, p.143)

As técnicas da vigilância escalonada e da sanção que normaliza se
unificam na produção da tecnologia do “exame”, que produz efeitos
de controle normalizante e uma vigilância que permite qualificar,
classificar e punir. É uma tecnologia sofisticada na qual poder e
saber se superpõem, se imbricam profundamente. “No coração dos
processos de disciplina, ele manifesta a sujeição dos que são
percebidos como objetos e a objetivação dos que se sujeitam”
(ibidem, p.154), mecanismo no qual relações de poder permitem
obter e constituir campos de saber.

A formação da sociedade disciplinar está ligada a um certo número
de amplos processos históricos: transformações econômicas,
jurídicas, políticas e científicas (ibidem, p.179). As disciplinas são
técnicas para assegurar a ordenação das multiplicidades humanas
mediante uma tática de poder específica: a) tornar o poder o menos



custoso possível; b) fazer que os efeitos desse poder social sejam
levados ao seu máximo de intensidade e estendidos tão longe
quanto possível, sem fracasso nem lacuna; c) ligar esse
crescimento “econômico” do poder e o rendimento dos aparelhos no
interior dos quais se exerce (pedagógicos, militares, industriais,
médicos). Elas pretendem fazer crescer ao mesmo tempo a
docilidade e a utilidade de todos os elementos do sistema.

No século XVIII, temos uma conjuntura na qual a explosão
demográfica foi atrelada ao crescimento acelerado do aparelho de
produção, suscitando problemas que as disciplinas puderam
equacionar. “As disciplinas são o conjunto de minúsculas invenções
técnicas que permitiram fazer crescer a extensão útil das
multiplicidades humanas, fazendo diminuir os inconvenientes do
poder, que justamente para torná-las úteis, deve regê-las” (ibidem,
p.181).

A decolagem econômica do Ocidente começou com processos de
acumulação do capital. Já os métodos para gerir a acumulação das
pessoas produziram uma decolagem política em direção a uma
tecnologia minuciosa e calculada da sujeição. A disciplina
caracteriza-se como um processo técnico unitário pelo qual a força
do corpo é com o mínimo ônus, reduzida como força “política” e
maximalizada como força útil:

O crescimento de uma economia capitalista fez apelo à
modalidade específica do poder disciplinar [...], cujos processos
de submissão das forças e dos corpos, cuja “anatomia política”
[...] podem ser postos em funcionamento através de regimes
políticos, de aparelhos ou de instituições muito diversas.
(ibidem, p.182)

A modalidade panóptica do poder não é um prolongamento direto
nem depende imediatamente das estruturas jurídico-políticas da
sociedade. A disciplina, na verdade, se constitui como um tipo
especial de contradireito informal, é o substrato mesmo das
liberdades formais e jurídicas. Assim como o contrato social seria o
fundamento ideal do direito e do poder político, o panoptismo



constitui o processo técnico-político universalmente difundido da
coerção e enquadramento dos corpos e das populações. O
iluminismo descobriu a liberdade e, ao mesmo tempo, inventou as
disciplinas que a controlam.

Enquanto infradireito, as disciplinas: a) introduzem assimetrias
insuperáveis e excluem reciprocidades, criando entre os indivíduos
um laço, um vínculo informal “privado”, que é uma relação de
limitação inteiramente diferente da obrigação contratual. O laço
disciplinar falseia o acordo contratual, exigindo muito mais da parte
contratada do que prevê o acordo formal; b) diferentemente dos
sistemas jurídicos que qualificam os sujeitos de direito de acordo
com normas universais, as disciplinas caracterizam, classificam,
especializam, distribuem ao longo de uma escala, de uma norma,
hierarquizam os indivíduos em relação uns aos outros,
desqualificam e finalmente, invalidam (ibidem, p.183). A
contrapartida da moral burguesa seria um feixe de técnicas físico-
políticas.

Por regular e institucional que seja, a disciplina, em seu mecanismo,
é um contradireito. O jurisdicismo universal da sociedade moderna
pretende fixar limites ao exercício dos poderes, enquanto o
panoptismo difundido em toda parte faz funcionar, ao arrepio do
direito, uma maquinaria ao mesmo tempo imensa e minúscula que
sustenta, reforça e multiplica a assimetria dos poderes e torna vãos
os limites que lhe foram traçados.

Finalmente, o poder disciplinar atingiu o limiar “tecnológico” quando
a formação de saber e a majoração de poder passaram a se
reforçar regularmente segundo um processo circular. Trata-se de
uma arrancada epistemológica a partir de um aperfeiçoamento das
relações de poder, multiplicação dos efeitos de poder graças à
formação e à acumulação de novos conhecimentos (ibidem, p.184).

O hospital, a escola, a oficina, as fábricas, os quartéis, as prisões e
a polícia foram colonizados pelas disciplinas e transformados em
aparelhos nos quais qualquer mecanismo de objetivação produz
sujeição, onde qualquer crescimento de poder gera conhecimentos



possíveis: Medicina Clínica, Psicologia da Criança, Psicopedagogia,
Criminologia, racionalização do trabalho industrial. A tecnologia do
exame está na base mesma da emergência das Ciências Humanas:
Psicologia, Sociologia, Estatística, Pedagogia, Psiquiatria,
Criminologia. Um novo tipo de poder foi capaz de produzir novos
saberes. A técnica do exame disciplinar invadiu insidiosamente, e
como que por baixo, uma justiça penal que é ainda, em seu
princípio, inquisitória.

O ponto ideal da penalidade hoje seria a disciplina infinita: um
interrogatório sem fim, que se prolongasse sem limite numa
observação minuciosa e cada vez mais analítica, um
julgamento que seja ao mesmo tempo a constituição de um
processo nunca encerrado, o amolecimento calculado de uma
pena ligada à curiosidade implacável de um exame, um
procedimento que seja ao mesmo tempo a medida permanente
de um desvio em relação a uma norma inacessível e o
movimento assintótico que obriga a encontrá-la no infinito.
(ibidem, p.187)

Veremos então, como a prisão se parece com a fábrica, com a
escola, com o quartel e com o hospital e como todos eles se
assemelham com a prisão.

A instituição prisional como parábola da
sociedade disciplinar

Segundo Foucault (1999b, p.195ss.), a forma-prisão se constituiu
fora do aparelho judiciário, quando se elaboraram, por todo o corpo
social, os diversos processos para repartir os indivíduos, fixá-los,
distribuí-los espacialmente e classificá-los, visando tirar deles o
máximo de tempo e de forças, treinando seus corpos, codificando
seu comportamento continuamente, mantendo-os sob uma
visibilidade sem lacunas, formando em torno deles um aparelho
completo de observação, registro e anotações, produzindo sobre
eles um saber que se acumula e se centraliza. A forma geral de uma



aparelhagem para tornar os indivíduos dóceis e úteis, mediante um
trabalho preciso sobre seu corpo, criou a instituição prisão antes que
a lei a definisse como pena por excelência.

Na passagem do século XVIII para o XIX, criou-se a penalidade da
detenção. Nesse momento, os mecanismos disciplinares
colonizaram a instituição judiciária. A legislação definiu o poder de
punir como função geral da sociedade, exercido da mesma maneira
sobre todos os seus membros, e na qual cada um deles é
igualmente representado. A justiça que se dizia “igual” para todos,
organizada num aparelho judiciário “autônomo”, foi investida pelas
assimetrias das sujeições disciplinares e passou a fazer da
detenção a pena civilizada por excelência. Rapidamente esse
processo foi “naturalizado” e a prisão-castigo assumiu logo um
caráter de obviedade social.

Apesar de todos os inconvenientes, do seu perigo e inutilidade, não
se tem ideia do que poderia substituir a detestável invenção
prisional. Ela é aceita com naturalidade por se fundamentar na
forma simples da “privação da liberdade”. Numa sociedade de
homens livres, na qual a liberdade é um bem de todos, privar o
indivíduo dela é aceitável como uma pena “igualitária”. Isso oferece
uma clareza jurídica para a prisão que não agride a sensibilidade do
homem moderno. Ela também permite quantificar a pena segundo a
variável do tempo. Usa-se o tempo para medir as trocas
econômicas, calculando o salário por horas trabalhadas e é possível
aplicar esse cálculo no castigo penal. Além disso, a prisão aparece
ainda como reparação: retirar tempo do condenado significa que sua
infração lesou, além da vítima, toda a sociedade.

Obviedade econômico-moral de uma penalidade que contabiliza os
castigos em dias, meses, anos, estabelecendo equivalências
quantitativas de delitos-duração. Contrariando a teoria do direito,
diz-se que a pessoa está na prisão para “pagar sua dívida”
(Foucault, 1999b, p.196). A prisão é óbvia também em sua tarefa,
suposta ou exigida, de transformar os indivíduos. Ao encarcerar, ao
retreinar, ao reeducar e tornar dócil, a prisão apenas reproduz, de



modo acentuado, todos os mecanismos encontrados no corpo
social: ela seria apenas um quartel estrito, uma escola sem
indulgência, uma oficina sombria e meticulosamente organizada.

São dois os fundamentos que fizeram a prisão parecer a forma mais
imediata e civilizada das penas: a dimensão jurídico-econômica
(articulando as variáveis da liberdade e do tempo) e a dimensão
técnico-disciplinar (articulando a privação da liberdade e a técnica
corretiva). A prisão foi desde o princípio uma “detenção legal”
encarregada de um suplemento corretivo: instituição de modificação
dos indivíduos que a privação da liberdade permite fazer funcionar
no sistema legal, visando sua ressocialização. O encarceramento
penal, desde o início do século XVIII, recobriu ao mesmo tempo a
privação de liberdade e a transformação técnica dos indivíduos.

O encarceramento deve ser um mecanismo diferenciado e ter
finalidades específicas: o castigo é graduado em intensidade e
diversificado em seus objetivos. Um condenado vai para a cadeia, o
contraventor para a casa de correção ou reformatório, o criminoso
para a penitenciária. A prisão é a pena prescrita que repara o crime
e recupera o culpado. A transformação do detento é produzida pela
organização das relações de poder no plano intrainstitucional do
aparelho prisional. As técnicas corretivas são parte integrante e
estrutural do estabelecimento prisional.

A constante “reforma” da instituição prisão é mais ou menos
contemporânea do seu surgimento: necessidade de criar
mecanismos de acompanhamento, que aparentemente devem
corrigi-la, mas que fazem parte do seu próprio funcionamento
(prisão semper reformanda). A “teoria da prisão” (Foucault, 1999b,
p.198) sempre foi uma das condições de possibilidade de sua
própria existência. A prisão sempre fez parte de um campo ativo,
onde são numerosos os projetos, os remanejamentos, as
experiências, os discursos teóricos, os testemunhos, os inquéritos.
Área conflitiva permanentemente constituída pelas tecnologias
corretivas do indivíduo.



Operadores técnicos para a reeducação prisional
e a criação do “delinquente”

A prisão, aparelho disciplinar exaustivo, toma a seu cargo todos os
aspectos da vida do indivíduo, cuidando dele com zelo totalitário:
treinamento físico, aptidão para o trabalho, comportamento
cotidiano, atitude moral e disposições. Ela é “onidisciplinar”:
disciplina incessante, sem exterior nem lacuna, não se interrompe, a
não ser depois de terminada totalmente sua tarefa, sua ação sobre
o indivíduo é ininterrupta. Também possui uma disciplina despótica,
dando poder quase total sobre os detentos e com mecanismos
internos de repressão e de castigo. A solitária é a prisão da prisão.
Ela tem que ser a maquinaria mais potente para impor uma nova
forma ao indivíduo pervertido e seu modo de ação é a coação de
uma educação integral, total (Foucault, 1999b, p.199).

A prisão utiliza diversos operadores, instrumentos técnicos para
promover a reeducação do indivíduo detido (ibidem, p.199-208),
como seguem:

a. O “isolamento individual” separa o detento do ambiente
social que estimulava a criminalidade e dos demais
prisioneiros também. A solidão é empregada como um
instrumento positivo de reforma moral, permitindo a
autorregulação da pena e uma individualização espontânea
do castigo. O isolamento propicia uma influência completa
e única sobre o prisioneiro, condição fundamental para a
submissão total;

b. O “trabalho” é parte integrante do regime de detenção,
elemento de punição. O trabalho penal educativo inclui
intrinsecamente um princípio de ordem e regularidade,
vinculando de maneira insensível as formas de um poder
rigoroso e modelador do comportamento;

c. O “excesso penitenciário”, pelo qual a prisão toma para si a
função de modular a pena do detento: a duração do castigo
fica sob a responsabilidade e administração penitenciária.
A justa duração da pena varia, portanto, conforme seu



próprio desenrolar concreto. Todo um campo do arbitrário
se constitui progressivamente do lado do poder que gere e
controla a punição. É a equipe dirigente que constata,
diagnostica, caracteriza com precisão, classifica
diferencialmente e passa a modular internamente a pena
prescrita.

A prisão, portanto, declara a independência carcerária em relação à
detenção legal do judiciário, reivindicando o direito de ser um poder
que tem não somente autonomia administrativa, mas como que uma
parte da própria soberania punitiva. Esse excesso do
encarceramento não é uma disfunção do sistema prisional, e sim,
parte integrante da prisão e a acompanha desde seu surgimento. A
grande maquinaria carcerária está ligada ao próprio modo de
funcionamento da prisão.

A prisão deve ser uma instituição útil, suas tarefas consistem em
privar de liberdade e realizar transformações nos indivíduos. Para
dar conta delas, o aparelho carcerário recorreu a três grandes
estratégias: o esquema político-moral do isolamento individual e da
hierarquia (modelo da cela); o esquema econômico da força
aplicada a um trabalho obrigatório (modelo da oficina); o esquema
técnico-médico da cura e da normalização (modelo do hospital).

Assim, a prisão excede a detenção jurídica por meio de técnicas de
tipo disciplinar e desse suplemento disciplinar que se denomina o
“penitenciário”. O suplemento penitenciário conseguiu se impor
porque introduziu a justiça criminal em relações de saber
“cientificas”. A prisão, local de execução da pena, é, ao mesmo
tempo, local de observação dos indivíduos punidos: vigilância para
controlar os detentos, mas também conhecimento de cada
prisioneiro, de seu comportamento, de suas disposições profundas e
de sua progressiva melhora. Ali se produz um conhecimento, um
saber clínico sobre os condenados.

Para que isso se efetive, são necessários dois operadores: a) o
panoptismo, que permite ao olho do poder disciplinar vigiar e
observar com segurança e saber, produzindo individualização e



totalização, isolamento e transparência. Nesse sentido, a
problematização técnica e terapêutica da arquitetura torna
transparente a gestão do poder; b) o sistema de registros e de
documentação que, por meio de relatórios individualizantes e
permanentes, permite criar um sistema de “conta moral”, boletim
individual de modelo uniforme no qual a equipe dirigente e seus
auxiliares devem escrever suas observações sobre cada detento
(Foucault, 1999b, p.209-10).

Trata-se de fazer da prisão um local de constituição de um saber
que deve servir de princípio regulador para o exercício da prática
penitenciária. A coleta de dados permanente permite que a prisão
transforme a medida penal judiciária em uma operação carcerária,
ao criar um novo objeto institucional específico: o “delinquente”. O
aparelho penitenciário, com todo seu programa tecnológico, efetua
uma importante substituição: a justiça encaminha para a prisão um
condenado (objeto jurídico), mas a prisão o recebe como um
delinquente (objeto e personagem criado pela Criminologia) (ibidem,
p.211).

O delinquente recolhido na prisão passa a ser um indivíduo que
deve ser conhecido. Se o infrator é caracterizado juridicamente por
seu ato, o delinquente é caracterizado por uma vida singular. Desse
modo, o castigo legal se refere a um ato, mas a técnica punitiva
abrange uma vida toda, num processo de reeducação totalizante da
existência do delinquente. Para isso, é muito importante o
conhecimento da biografia do detento, pois ela pode revelar a lenta
formação do seu caráter degenerado. Nesse ponto, a trama dos
discursos psicológicos, psiquiátricos e penais produz o “criminoso”
antes do crime e até mesmo fora dele. Temos a invenção da noção
de “indivíduo perigoso” pela Criminologia, que permite estabelecer
uma rede de causalidade na escala de uma biografia inteira e
determinar com clareza e segurança o veredicto de punição e
correção.

A técnica penitenciária e o delinquente são realidades que se
produzem concomitantemente e no prolongamento uma da outra,



como um conjunto tecnológico que forma e recorta o objeto a que
aplica seus instrumentos. A delinquência não é um objeto natural,
não possui consistência ontológica nem foi supostamente
descoberta finalmente por uma racionalidade científica. Objeto da
Criminologia, o “delinquente” permite constituir, com a garantia da
Medicina e da Psicologia, um indivíduo no qual o infrator da lei e o
objeto de uma técnica científica se superpõem de modo aproximado
(Foucault, 1999b, p.214). Temos aí a produção de sujeitos no bojo
mesmo de relações entre saberes e poderes num contexto
institucional específico.

O enxerto da prisão no sistema penal permitiu a fabricação da
delinquência, dando à justiça criminal um campo unitário e
específico de objetos, autenticados por “ciências” que lhe permitiram
funcionar num horizonte geral de “verdade”. Desse modo, a prisão é
o local onde o poder de punir organiza silenciosamente um campo
de objetividade em que o castigo poderá funcionar em plena luz
como terapêutica e a sentença se inscreverá entre os discursos do
saber.

O fracasso da prisão e sua função de
gerenciamento das ilegalidades

A detenção legal tomou o lugar do suplício do corpo na forma de um
dispositivo cuidadosamente articulado, cuja função técnica estava
desenhada para modificar os indivíduos. Mas a denúncia do
fracasso da justiça penal foi imediata, tanto em relação à sua
realidade institucional quanto aos seus efeitos mais visíveis
(Foucault, 1999b, p.221-4). Do mesmo modo que o projeto de uma
técnica corretiva acompanhou o princípio de uma detenção punitiva,
a crítica da prisão e de seus métodos também apareceu com ela.

Essa crítica ainda é bastante pertinente em suas formulações: a) a
prisão não diminui a taxa de criminalidade, pode até mesmo
aumentá-la, multiplicá-la ou transformá-la; b) a detenção provoca a
reincidência; c) ela não pode deixar de fabricar delinquentes, pois os



abusos de poder de uma administração arbitrária impõem aos
detentos limitações violentas, contrariando os objetivos oficiais de
aplicar as leis e ensinar a respeitá-las; d) a prisão funciona como um
quartel do crime onde se (des)educa os jovens delinquentes; e) a
liberdade condicional vigiada e tutelada promove a reincidência; f) a
família do detento fica exposta à miséria e ao desamparo, condições
propícias para a criação de novos delinquentes.

Segundo as críticas, a prisão não é efetivamente corretora, a técnica
penitenciária permanece em estado rudimentar, e quando ela quer
ser corretiva, perde sua força punitiva, pois a verdadeira técnica
penitenciária seria o rigor. Duplo erro econômico se verifica nesse
estabelecimento prisional: sua organização custa muito caro e é um
desperdício, pois ele não reprime nem reeduca.

A reação da prisão às críticas consiste em recrudescer os princípios
da técnica penitenciária, visando reparar seu fracasso permanente e
intensificando a realização do seu projeto corretivo como único
método para superar a impossibilidade de torná-lo realidade. São
sete os princípios da teoria penitenciária, permanentemente
reativados e igualmente destinados ao fracasso (Foucault, 1999b,
p.224-5):

a. “princípio da correção”: a detenção penal deve ter por
função essencial a transformação do comportamento do
indivíduo, visando sua recuperação e reeducação,
ressocializando o condenado;

b. “princípio da classificação”: os detentos devem ser isolados
ou repartidos de acordo com a gravidade penal do seu ato,
mas principalmente segundo sua idade, disposições, as
técnicas de correção que se pretende aplicar neles e as
fases de sua transformação;

c. “princípio da modulação das penas”: elas poderão ser
moduladas de acordo com seu desenrolar no ambiente
institucional, a individualidade dos detentos, a partir dos
resultados obtidos e os progressos ou as recaídas



constatadas. Trata-se de uma personalização da técnica
penitenciária;

d. “princípio do trabalho penal como obrigação e direito”: peça
fundamental no processo de transformação e socialização
progressiva dos detentos, com função essencialmente
disciplinar;

e. “princípio da educação penitenciária”: a educação do
detento, sua instrução geral e profissional são
consideradas fundamentais para sua melhora;

f. “princípio do controle técnico da detenção”: o regime
institucional da prisão deve ser, pelo menos em parte,
controlado e assumido por um pessoal especializado que
possua as capacidades morais e técnicas de zelar pela boa
formação dos indivíduos, tais como médicos, assistentes
sociais, psicólogos, psiquiatras, professores, pedagogos,
padres etc.;

g. “princípio das instituições anexas”: o encarceramento deve
ser acompanhado por medidas de controle e de assistência
até a readaptação definitiva do antigo detento, visando
vigiá-lo até sua saída da prisão, prestar-lhe apoio e ajuda,
buscando sua reinserção social adequada.

O sistema carcerário é um conjunto complexo, combinando numa
mesma figura discursos, arquitetura, regulamentos coercitivos e
proposições científicas, efeitos sociais reais e utopias invencíveis,
programas para corrigir a delinquência e mecanismos que a
solidificam, contraditoriamente. O fracasso e a reforma permanente
da prisão são partes integrantes do seu funcionamento. É desse
modo que ela pode desempenhar papéis e funções muito
específicas no conjunto social.

Para que serve o fracasso da prisão? Qual é a utilidade desses
fenômenos que a crítica continuamente denuncia: manutenção da
delinquência, indução em reincidência, transformação do infrator
ocasional em delinquente? Foucault afirma que a prisão e seus
castigos não se destinam a suprimir as infrações, mas antes, a
distingui-las, a distribuí-las, a utilizá-las. Visam não tanto tornar



dóceis os que estão prontos a transgredir as leis, mas tendem a
organizar a transgressão das leis numa tática geral das sujeições
(Foucault, 1999b, p.226).

A penalidade seria então uma maneira de gerir as ilegalidades,
riscar limites de tolerância, dar espaços a alguns, fazer pressão
sobre outros, excluir uma parte, tornar útil outra, neutralizar estas,
potencializar e tirar proveito daquelas. Não se trata de “reprimir” as
ilegalidades, mas de diferenciá-las, promovendo sua economia
geral: produção, análise e utilização das ilegalidades.

Assim como podemos falar de uma estratégia global que
implementa táticas de sujeições, de mecanismos gerais de
dominação, existe uma gestão diferencial das ilegalidades que
funciona por meio da penalidade, instrumento penal da justiça. Os
castigos legais devem ser localizados numa estratégia global de
gestão das ilegalidades. O enigma do fracasso da prisão torna-se
compreensível com essa hipótese.

A construção da sociedade nos séculos XVIII e XIX procurou
gerenciar as diversas ilegalidades populares, enquanto formulava a
utopia de uma sociedade universal e publicamente punitiva, na qual
mecanismos penais onipresentes implementariam uma lei
duplamente ideal: perfeita em seus cálculos e presente na
representação de cada cidadão, bloqueando, desde a origem,
qualquer prática de ilegalidade (Foucault, 1999b, p.229). A prisão,
ao “fracassar”, aparentemente,

[...] não erra seu objetivo; ao contrário, ela o atinge na medida
em que suscita no meio de outras, uma forma particular de
ilegalidade, que ela permite separar, por em plena luz e
organizar como um meio relativamente fechado mas penetrável.
Ela contribui para estabelecer uma ilegalidade, visível,
marcada, irredutível a um certo nível e secretamente útil,
rebelde e dócil ao mesmo tempo; desenha, isola e sublinha
uma forma de ilegalidade que parece resumir simbolicamente
todas as outras, mas que permite deixar na sombra as que ser



quer ou que se deve tolerar. Essa forma é a delinquência
propriamente dita. (ibidem, p.230)

A delinquência é uma das formas da ilegalidade que, apesar de ter
suas raízes na prisão, é uma ilegalidade fabricada pelo “sistema
carcerário” que a investiu, recortou, penetrou, organizou, fechou
num meio definido e ao qual deu um papel instrumental, em relação
às outras ilegalidades. Assim como há uma oposição jurídica entre a
legalidade e a prática ilegal, há uma oposição estratégica entre
ilegalidades e a delinquência no campo social.

O atestado de que a prisão fracassa em reduzir os crimes talvez
deva ser substituído pela hipótese de que a prisão conseguiu muito
bem produzir a delinquência, tipo especificado, forma política e
economicamente menos perigosa – talvez até utilizável – de
ilegalidade, produziu o delinquente como sujeito patologizado
(Foucault, 1999b, p.231-3).

A prisão é a instituição que articula dois mecanismos, permitindo
que ambos se reforcem mutuamente: promove a “objetivação
científica” da delinquência por detrás da infração e, numa “operação
política”, consolida a delinquência no movimento caótico das
ilegalidades. É por isso que se justifica que a prisão continue a
existir, produzindo os mesmos efeitos e causando os maiores
escrúpulos em derrubá-la: a ilegalidade e a legalidade burguesa
colonizaram a delinquência.

Arranjo atual dos mecanismos punitivos na
sociedade moderna

A organização de uma ilegalidade isolada e especificada na
delinquência exige, como sua condição de possibilidade, o
desenvolvimento de controles policiais, em sua função de
fiscalização geral, controle e vigilância da população.

Essa vigilância só pode funcionar conjugada com a prisão: prisão e
polícia formam um dispositivo geminado. Juntas, realizam em todo o



campo das ilegalidades, a diferenciação, o isolamento e a utilização
da delinquência. Nas ilegalidades, o sistema polícia-prisão
corresponde a uma delinquência manejável, efeito, engrenagem e
instrumento daquele. Trata-se de um conjunto de três termos:
polícia-prisão-delinquência, que se apoiam uns sobre os outros e
formam um circuito que nunca é interrompido (Foucault, 1999b,
p.234).

Desse modo, a justiça penal é apenas um instrumento para o
controle diferencial das ilegalidades. A justiça criminal é um nó
institucional numa economia geral das ilegalidades, cujas peças
fundamentais são a polícia, a prisão e a delinquência. Esse
processo é efetivo, mas seus resultados nunca são definitivos. São
táticas que se deslocam na medida em que nunca atingem
inteiramente seus objetivos. Sempre encontram resistências, lutas e
reações.

Tais táticas tiveram efetivamente vitórias e conquistas em seus
múltiplos procedimentos, mas não triunfaram plenamente, nem
conseguiram produzir uma ruptura total entre os delinquentes e as
camadas populares. Como resposta às afirmações filantrópicas que
associam pobreza-dissipação-preguiça-bebedeira-vício-roubo-crime,
uma análise política da criminalidade encontra o ponto de origem da
delinquência não no indivíduo criminoso e sim na sociedade (ibidem,
p.238) que seria uma “desordem institucionalizada”, um verdadeiro
campo de batalha.

A delinquência das classes dominantes costuma ser a causa da
delinquência popular e sempre é sua amplificação. A delinquência
dos ricos seria tolerada pelas leis e quando vai ao tribunal, está
sempre segura de sua indulgência. Por isso, processos criminais se
tornam ocasião de debate político para denunciar o funcionamento
geral da justiça penal. Daí também que os prisioneiros políticos, que
estão em condição de se fazer ouvir, têm o dever de ser porta-vozes
de todos os detentos, uma vez que também vivenciaram uma
experiência direta do sistema penal. Há ainda o “contranoticiário
policial”: jornais populares que destacam a delinquência da



burguesia, narram as misérias dos exploradores do povo, revelam a
responsabilidade da sociedade e de empresários nos processos
criminais contra trabalhadores.

Para Foucault (1999b, p.240), não há então natureza criminosa,
mas jogos de força que, segundo a classe a que pertencem os
indivíduos, os conduzirão ao poder, se forem ricos, ou à prisão, se
forem pobres. Nesse caso, a existência do crime, mais do que uma
fraqueza ou uma patologia, manifesta e expressa uma energia que
se levanta, “um brilhante protesto da individualidade humana”.

Há uma batalha acontecendo no campo social, onde múltiplas
forças buscam impor sua hegemonia. Quando se faz aparecer o
jogo de forças que se opõem reciprocamente, podemos analisar o
crime como a volta fatal e a revolta do que é reprimido: as pequenas
ilegalidades não são margens necessárias da sociedade, mas são
embates guerreiros que aí se desenrolam. Onde há poder,
hegemonia e dominação, encontraremos também contrapoder,
resistência e sublevação.

Os homens resistem às táticas disciplinares do poder porque
possuem e utilizam sua liberdade nata e imediata. A indisciplina e a
ilegalidade se erguem como direito e possibilidade do exercício
mesmo da liberdade. Nesse sentido, a proposta de Foucault (1999b,
p.242) é que devemos buscar desligar a delinquência de sua
relação com a legalidade e ilegalidade burguesa que a colonizaram.

Um reformatório como caso singular e o
arquipélago carcerário

A colônia de Mettray (Foucault, 1999b, p.243) é um reformatório
francês construído a partir de uma nova política punitiva do corpo.
Sua forma disciplinar é intensa e seu modelo concentra todas as
tecnologias coercitivas do comportamento: ela tem aspectos do
claustro monástico, da prisão, do colégio e do regimento militar. Os
rapazes ali confinados são divididos em pequenos grupos
fortemente hierarquizados, de acordo com cinco modelos de



referência: a) esquema da família (grupo composto por “irmãos” e
“pais”); b) esquema do exército (grupo comandado por um chefe,
dividido em seções com subchefes, número de matrícula,
aprendizado de exercícios militares básicos, revistas de limpeza do
corpo e das roupas e chamadas realizadas três vezes ao dia); c)
esquema da oficina (chefes e contramestres asseguram o
aprendizado do trabalho); d) esquema escolar (professor e
monitores ministram aulas); e) esquema judiciário (o microtribunal
penal realiza todos os dias uma “distribuição de justiça”, cuja
penalidade principal é a solitária na qual se lê nas paredes em letras
pretas: “Deus o vê”).

Essa superposição de modelos diferentes permite determinar a
função de “adestramento” no que ela tem de específico: a equipe
dirigente tem a função de “técnicos do comportamento, engenheiros
da conduta, ortopedistas da individualidade” (Foucault, 1999b,
p.244). Ela fabrica, ao mesmo tempo, corpos dóceis e capazes de
trabalhar, utilizando uma observação permanente que avalia
continuamente o comportamento cotidiano dos detentos. Trata-se
de um saber organizado como instrumento de apreciação perpétua.

A modelagem do corpo dá lugar a um conhecimento do indivíduo, o
aprendizado das técnicas induz a modos de comportamento e a
aquisição de aptidões se mistura com a fixação de relações de
poder; formam-se bons agricultores, vigorosos e hábeis. Nesse
mesmo trabalho, desde que tecnicamente controlado, são
fabricados indivíduos submissos e constitui-se sobre eles um saber
em que se pode confiar. Duplo efeito dessa técnica disciplinar que é
exercida sobre os corpos: uma “alma” a conhecer e uma sujeição a
manter.

Nessa operação de adestramento, Mettray é exemplar e específica.
Ela se aproxima de outras formas de controle sobre as quais se
apoia: medicina, educação escolar, direção espiritual religiosa. Mas
não se confunde com elas, nem com a administração propriamente
dita. A equipe dirigente vivia permanentemente com os rapazes
reclusos, constituindo no meio deles uma rede de observação



perpétua. Tal equipe era formada numa escola especializada, onde
se submetia aos mesmos aprendizados e coerções que seriam
utilizados mais tarde com os detentos. Os membros da equipe
dirigente eram submetidos à mesma disciplina que deveriam, como
educadores, impor aos jovens. Aprendiam na prática, a técnica, “a
arte das relações de poder” (Foucault, 1999b, p.245), mais do que
teorias. O “penitenciário”, a “lógica totalitária” é uma técnica que se
aprende, se transmite, e que obedece às normas gerais. A técnica
disciplinar tornou-se um saber e fez escola. É a partir desse limiar
diferencial que surge, nessa época, a Psicologia Científica, com
profissionais da disciplina, da normalidade e da sujeição.

Mettray está no limite da penalidade estrita. Outras instituições, bem
além do direito penal, construíram o “arquipélago carcerário”
(Foucault, 1999b, p.246): colônias agrícolas para adultos e crianças
pobres, abandonadas e vadias, refúgios para tirar moças e meninas
da prostituição, colônias penitenciárias industriais, orfanatos para
crianças abandonadas ou indigentes, estabelecimentos para
aprendizes, fábricas-conventos etc. Houve um alargamento dos
círculos carcerários e nessas instituições a prisão foi se diluindo
lentamente, até desaparecer por completo.

Houve também uma série de dispositivos que não reproduz a prisão
“compacta”, mas utiliza alguns dos mecanismos e técnicas
carcerárias: patronatos, obras de moralização, centrais de
distribuição de auxílios e vigilância e a construção de cidades
operárias.

Há uma grande organização carcerária que reúne todos os
dispositivos disciplinares que funcionam disseminados na
sociedade. As fronteiras entre o encarceramento, os castigos
judiciários e as instituições de disciplina tendem a desaparecer para
constituir um grande continuum carcerário que difunde as técnicas
penitenciárias até as disciplinas mais inocentes; transmite as
normas disciplinares até a essência do sistema penal e faz pesar
sobre a menor ilegalidade, sobre a mínima irregularidade, desvio ou
anomalia, a ameaça da delinquência.



“Uma rede carcerária sutil, graduada, com instituições compactas,
mas também com procedimentos parcelados e difusos, encarregou-
se do que cabia ao encarceramento arbitrário” (Foucault, 1999b,
p.246). Assim como a justiça penal, por meio da prisão, transforma o
processo punitivo em técnica penitenciária, o arquipélago carcerário
transporta essa técnica da instituição penal para o corpo social
inteiro, num investimento capilar e microfísico.

Foucault (1999b, p.247-53) apresenta alguns efeitos importantes
desse processo de difusão capilar do poder disciplinar no campo
social:

a. A rede carcerária acopla, segundo múltiplas relações, as
duas séries longas e múltiplas do punitivo e do anormal. Há
uma gradação lenta, contínua, imperceptível, que permite
passar como que naturalmente do plano da lei → infração
para o plano da norma → desvio. O encarceramento, com
seus mecanismos de vigilância e punição, funciona
segundo um princípio de relativa continuidade dos critérios
e mecanismos punitivos que a partir do simples desvio
fazem pesar cada vez mais a regra e agravam a sanção.
Há uma gradação das instituições e das autoridades
instituídas, especializadas e competentes (na ordem do
saber e do poder) que, sem arbitrariedade, mas segundo
regulamentos mediante verificações e medidas,
hierarquizam, diferenciam, sancionam, punem e vão, pouco
a pouco, da sanção dos desvios ao castigo dos crimes;

b. O carcerário, com seus canais, organiza o adestramento
para a docilidade, ao mesmo tempo que fabrica os
delinquentes, pelos mesmos mecanismos. Não existe,
nesse caso, exclusão social, pois o delinquente não está
fora da lei. Ele está, desde o início, bem no centro dos
mecanismos que fazem passar insensivelmente da
disciplina para a lei, do desvio à infração. O delinquente é
produto da instituição e a criminalidade é produzida
mediante uma acumulação de coerções disciplinares,



graças a inserções cada vez mais rigorosas e de
vigilâncias cada vez mais insistentes;

c. A difusão do sistema carcerário no tecido social naturaliza
e legitima o poder de punir e baixa o limite de tolerância à
penalidade. Tende a apagar o que possa haver de
exorbitante no exercício do castigo, fazendo funcionar um
em relação ao outro, os dois registros nos quais esse poder
punitivo se divide: registro da justiça, plano da lei e da
legalidade, e registro da disciplina, plano da norma e do
extralegal. “Em sua função, esse poder de punir não é
essencialmente diferente do de curar ou educar” (Foucault,
1999b, p.250). O carcerário “naturaliza” o poder legal de
punir e “legaliza” o poder técnico de disciplinar;

d. A onipresença dos dispositivos disciplinares, apoiando-se
nos dispositivos carcerários se transformou em poder
normalizador. Temos em nossa sociedade, juízes da
normalidade em toda parte: professores, médicos,
educadores, assistentes sociais, psicólogos, psicanalistas,
psiquiatras. Todos fazem reinar a universalidade do
normativo e, cada um no lugar social em que se encontra,
aí submete os corpos, os gestos, os comportamentos, as
condutas, as aptidões e os desempenhos;

e. Finalmente, a constituição disciplinar da sociedade implica
uma nova economia do poder, utilizando um dispositivo de
punição e um instrumento para a formação de um saber. O
nascimento das Ciências Humanas é contemporâneo de
uma modalidade nova de poder: uma política do corpo
específica que torna dócil e útil a acumulação dos homens.
Essa exigia a implicação de correlações definidas de saber
nas relações de poder: reclamava uma técnica para
entrecruzar a sujeição e a objetivação, incluindo novos
procedimentos de individualização. O funcionamento
panóptico do poder disciplinar permitiu o desenvolvimento
de uma imensa atividade de exame que objetivou o
comportamento humano. A multiplicidade e o
entrecruzamento preciso dos diversos mecanismos de
encarceramento possibilitaram que a tecnologia do exame



se estendesse amplamente pela sociedade, constituindo as
Ciências Humanas. O homem conhecível (alma,
individualidade, consciência, comportamento) é o efeito-
objeto desse investimento analítico, dessa dominação-
observação;

f. Essas hipóteses explicariam a solidez da prisão e a grande
força de inércia que opõe a quem quisesse modificá-la:
está encaixada no meio de dispositivos e de estratégias de
poder. O funcionamento panóptico e extrajudiciário da
sociedade dificulta a modificação do regime de
encarceramento. A prisão é fundamental como instrumento
de recuperação na rede de vigilâncias e disciplinas, mas
isso não significa que a prisão não possa ser modificada ou
suprimida. A delinquência fabricada pela prisão é
demasiado grosseira para explorar as grandes ilegalidades
ligadas aos aparelhos políticos, econômicos e sociais
(Salla, 2000). Por outro lado, os profissionais das Ciências
Humanas assumem cada vez mais poderes e funções
judiciárias de sanção e de controle. Esses fenômenos
podem levar ao desaparecimento da forma prisão.

A prisão constituía, pela defasagem entre seu discurso penitenciário
e seu efeito de consolidação da delinquência, uma engrenagem que
articulava o poder penal e o poder disciplinar. Quanto mais o
aparelho penal se medicalizar, psicologizar, sociologizar e
pedagogizar, menos útil será a prisão em meio a todos esses
dispositivos de normalização. A alternativa estaria na prisão ou em
algo diferente dela. Foucault (1999b, p.253) conclui que o problema
estaria mais no grande avanço desses dispositivos de normalização
e em toda extensão dos efeitos de poder que eles trazem, por meio
da colocação de novas objetividades e da criação de novos objetos
sobre os quais se debruçam.



4 – Goffman e Foucault: semelhanças
e diferenças

Certamente podemos encontrar muitos pontos de contato entre
algumas perspectivas de Foucault relativas à sociedade disciplinar e
suas instituições e os estudos de Goffman sobre as instituições
totais (Benelli; Costa-Rosa, 2003a, Ferreira, 2012). Isso pode ser
constatado na apresentação dos casos singulares estudados a
seguir. Mas também é importante ressaltar que há diferenças
importantes entre ambos, como se pode verificar em Foucault
(1995, p.231-49): ele estuda particularmente os modos como os
seres humanos são constituídos como sujeitos sociais em meio a
complexas e múltiplas relações de saberes e poderes.

Foucault (1999b, p.120), ao estudar a disciplina, indica que uma
nova “microfísica do poder” constituída por “técnicas sempre
minuciosas muitas vezes íntimas, importantes porque definem um
certo modo de investimento político e detalhado do corpo”, emergiu
no mundo moderno e espalhou-se por todo o corpo social. “A
disciplina é uma anatomia política do detalhe: trata-se de ‘pequenas
astúcias’ dotadas de um grande poder de difusão, arranjos sutis e
aparência inocente, mas profundamente suspeitas, dispositivos que
obedecem a economias inconfessáveis, ou que procuram coerções
sem grandeza” (ibidem). Para descrever os mecanismos
disciplinares, é preciso demorar-se sobre os detalhes e na atenção
às minúcias, buscando detectar sua coerência tática.

Acreditamos que Goffman (1987) tenha como programa justamente
proceder a uma observação minuciosa do detalhe, buscando ao
mesmo tempo um enfoque político dessas pequenas coisas do
cotidiano, utilizadas para o controle, dominação e – diremos também
– produção de subjetividade no contexto institucional.



Goffman (1987, p.145-259), em seu artigo “A vida íntima de uma
instituição pública”, por exemplo, realiza uma perspicaz análise das
práticas sociais que se produzem no contexto institucional de um
hospital psiquiátrico, denominado “Hospital Central”. Ao deter-se nos
detalhes da organização intrainstitucional do dispositivo manicomial,
ele mapeia e cartografa com meticulosidade toda uma “geografia”
do poder, detectando com precisão seus diversos deslocamentos:
estratégias de dominação, de produção de subjetividade, focos de
resistência, táticas de subversão do instituído e movimentos
instituintes.

Para além de uma linguagem de certo modo ainda funcionalista,
utilizada por Goffman (1987, p.148), por exemplo, em expressões
tais como: “a participação numa entidade social impõe compromisso
e adesão”, dando a entender, inicialmente, que indivíduo, instituição
e estabelecimento seriam coisas distintas, podemos perceber em
suas análises, se lidas com atenção, como sujeitos e instituições se
produzem mutuamente, numa completa implicação. As práticas
institucionais produzem sujeitos como efeito dessas práticas, que
por sua vez são tomados como alvos de manutenção delas ou se
organizam como focos de resistência à ordem institucional.
Podemos aprender com Goffman como o poder, ao enformar
práticas sociais que visam o corpo do homem, transforma-o num
indivíduo e também num objeto científico, ao aprisioná-lo em uma
certa “natureza” ou “identidade”, fruto das relações poder/saber,
caracterizando-o como louco, delinquente etc.

A vida no contexto institucional produz “suposições” referentes à
natureza, aos modos de ser e agir dos seus diversos habitantes:
costuma ser normativa e normativizante. Esses atores institucionais
podem enfrentar de modo variável essa “definição de si mesmos”
que o estabelecimento produz: podem resistir abertamente “e
desafiar com desfaçatez os olhares de redefinição que as pessoas
lhes dirigem” (Goffman, 1987, p.149); podem recusar veladamente
esse assujeitamento e, finalmente, reconhecer-se nessa definição
institucional do seu ser, “sendo, diante de si mesmos, aquilo que os
outros participantes acham que devem ser” (ibidem). Podemos



destacar aqui a relevância da sutileza efetiva do poder enquanto
olhar e visibilidade, que será objeto de discussão em Foucault
(1984, 1999b).

Goffman (1987) estudou detalhadamente a estrutura, a natureza e a
dinâmica psicossocial das “instituições totais” e sua análise mostra-
se um instrumento valioso para estudar a produção da subjetividade
no contexto institucional (Benelli, 2006, 2007). Quando situamos as
sofisticadas e minuciosas análises de Goffman num campo mais
geral da evolução da análise das instituições, campo de referências
históricas que encontramos, por exemplo, na obra de Michel
Foucault (1999a, 1999b), então elas ganham um sentido mais pleno
e o que parecia apenas implícito pode se articular claramente.

Foucault é conhecido por não citar suas fontes e, até mesmo,
chegou a comentar a importância do estudo das instituições asilares
realizado por Goffman (Foucault, 1984, p.110-11). Pensamos que há
mais semelhanças entre Manicômios, prisões e conventos
(publicado originalmente em 1961) e Vigiar e punir (publicado
originalmente em 1975) do que se poderia suspeitar à primeira vista.
Isso não parece evidente, mas uma leitura atenta de ambos pode
indicar pontos de contato, temas, problemas e achados comuns nos
dois autores, como tentamos demonstrar. Com isso não negamos
suas diferenças e distâncias, nem as especificidades de cada obra
em si mesma. Mas as ressonâncias de um livro no outro nos
pareceram bastante notáveis.

Talvez pudéssemos afirmar que há mais vida no Panopticon do que
Bentham (Foucault, 1984, 1999b) poderia – ou gostaria – de
acreditar. O projeto de controle e visibilidade total de Bentham falha,
pois focos de resistência tendem a se apoderar de todo e qualquer
espaço vulnerável do dispositivo institucional “Esses são os
recantos úmidos onde nascem os ajustamentos secundários e de
onde começam a infestar o estabelecimento” (Goffman, 1987,
p.247).

Uma leitura foucaultiana de Goffman (1987) revela um
“genealogista”, pois nos permite verificar como as relações de



poder/saber produzem práticas não discursivas, discursivas e
subjetividade na instituição total. Com Goffman aprendemos que o
manicômio possui estrutura física e simbólica, onde poderes e
saberes se produzem, gerando modelos profissionais e um clima
cultural específico. Desmontá-lo implica a invenção de novas
instituições, partindo da ruptura epistemológica produzida pela
instituição negada: a desinstitucionalização exige a elaboração de
um novo paradigma (Nicácio, 1994; Costa-Rosa, 2000).

Novas instituições exigem, para sua criação, um exercício cotidiano
de elaboração contínua de um projeto a partir da reflexão
permanente sobre as práticas, num esforço de transformar a lógica
e ação asilares. Nesse trabalho, Goffman (1987) tem uma grande
contribuição a nos oferecer.

A “experiência italiana” na área da Saúde Coletiva propõe a
superação do tratamento baseado na internação psiquiátrica. Sua
proposta é um projeto de desmonte peça a peça, da máquina
kafkiana que Goffman (1987) nos revelou. Rotelli, apontando para a
questão central, afirma que o objetivo prioritário da
desinstitucionalização é transformar as relações de poder entre
instituição e sujeitos e, em primeiro lugar, os pacientes.

Inicialmente, isto é, no trabalho de desconstrução do
manicômio, esta transformação é produzida através de gestos
elementares: eliminar os meios de contenção; reestabelecer a
relação do indivíduo com o próprio corpo; reconstruir o direito e
a capacidade de uso dos objetos pessoais; reconstruir o direito
e a capacidade de palavra; eliminar a ergoterapia; abrir as
portas; produzir relações, espaços e objetos de interlocução;
liberar os sentimentos; reconstituir os direitos civis eliminando a
coação, as tutelas jurídicas e o estatuto de periculosidade;
reativar uma base de rendimentos para poder ter acesso aos
intercâmbios sociais. (Rotelli et al., 1990, p.32)

O sujeito (singularidade desejante) está excluído e/ou silenciado
pelo dispositivo institucional totalitário (e asilar), que se pauta pelo
discurso médico (Jorge, 1983). Sua emergência costuma ser



apreendida no registro do desvio, do patológico, da subversão da
ordem instituída. Seu advento é invariavelmente interpretado como
um obstáculo que emperra o funcionamento adequado e efetivo do
processo institucional. Ora, por mais que se negue, descarte o
sujeito, ele persiste teimosamente em aparecer e tumultuar o
ambiente, resiste ao próprio alijamento da cena institucional e
manifesta-se nas disfunções e falhas que acometem as práticas
microfísicas no contexto do estabelecimento. Ou como diz Goffman
(1987, p.259), nas “fendas”.



5 – Estudos de casos singulares
sobre estabelecimentos totais e
disciplinares

Para a realização dessa investigação, utilizamos apenas a análise
documental (Alves-Mazzotti, 1999, p.169). Usualmente, considera-
se como documentos, qualquer registro escrito que possa ser usado
como fonte de informações. Podem ser regulamentos, atas de
reunião, cartas, diários, livros didáticos, arquivos, jornais, revistas
etc. Estamos considerando os livros que analisamos como
documentos que retratam a realidade de estabelecimentos fechados
funcionando como instituições de internação totais e disciplinares.
Acreditamos que eles são adequados para nossos objetivos, pois
apresentam com detalhes os princípios e normas que regem o
comportamento do grupo em sua vida institucional e as relações que
se estabelecem entre os subgrupos (internados/equipe dirigente).
Sobretudo, nos permitem compreender a lógica que organiza a
internação enquanto estratégia institucional específica.

Nosso método de análise se baseia no caso singular. Para além da
pretensão de dar conta de uma certa “objetividade empirista”, o que
buscamos foi, de modo coerente com a perspectiva institucionalista,
a partir do material disponível, apreender a processualidade do
fenômeno “estabelecimento de internação” em seus aspectos
dinâmicos, essenciais e estruturais. Isso se demonstra efetivo
quando o próprio leitor, a partir do conhecimento que tem sobre
estabelecimentos semelhantes, iluminado pela análise dialética e
estrutural apresentada, pode se identificar com as descrições e
análises explicitadas. É exatamente esse o efeito que produz a
leitura de um caso singular bem estudado e corretamente
apresentado.



É possível justificar uma reflexão e análise dos processos de
funcionamento e de produção de subjetividade de um conjunto de
instituições de internação com características semelhantes a partir
de um único relato, se concebermos a hipótese de que não se trata
de caso isolado, um caso idiossincrático, mas, pelo contrário, de um
caso singular (Aguiar, 2002, p.139). Para Rey (1999, p.156,
tradução nossa), “O estudo do caso singular adquire seu valor para
a generalização pelo que é capaz de contribuir visando à qualidade
do processo de construção teórica, não por seu valor em termos de
quantidade. Esta afirmação é expressão de uma compreensão
diferente do conceito de generalização...”.1 Para Lacan (1980, p.55),
o que faz a singularidade de um caso é o caráter manifesto, visível,
das relações em jogo; seu valor de evidência é superior à própria
demonstração abstrata.2 Segundo esses autores, um caso é
considerável singular na medida em que encerra as informações
essenciais sobre as características básicas do fenômeno que
procuramos compreender e sobre os processos que aí estão em
ação.

Para uma perspectiva institucionalista e dialética, certamente há
lugar para a apresentação sistemática de um conjunto de
observações de campo que podem lastrear as conclusões, mas não
se trata de modo algum da mesma visada teórica do positivismo,
nem se baseia numa suposta objetividade empirista e quantitativa.
O pensamento positivista se caracteriza por uma pretensa
objetividade atribuída aos fatos da realidade, exigindo por parte do
pesquisador uma atitude de “neutralidade”, visando não contaminar
os “dados”, que teriam uma objetividade intrínseca. Ora, não são
exatamente os dados (em uma suposta pureza e neutralidade, que
de resto não se verificam jamais de modo completo e exaustivo)
aquilo que finalmente sustenta a veracidade das proposições
conclusivas numa pesquisa institucionalista, mas sua verdade está
em outra parte, mais especificamente, se localiza no plano do
pensamento lógico, orientado por uma perspectiva ética radical.

A elaboração do pensamento corresponde a um processo dialético e
permite a construção de categorias analíticas que alcançam o



estatuto de conceitos estruturais, que por sua vez são dotados de
forte capacidade explicativa e interpretativa. A construção desses
conceitos fundamentais passa por uma imersão atenta num
determinado campo de análise, o que pode ser realizado, por
exemplo, por meio da observação participante, sendo possível ainda
incluir uma coleta de dados quantitativos, a realização de
entrevistas, bem como um levantamento bibliográfico e uma análise
cuidadosa da literatura pertinente ao tema investigado. Mas não
será nunca a simples soma de todos esses elementos quantitativos
ou qualitativos aquilo que permitirá a formulação das proposições
conclusivas. Não se trata de colecionar todo um conjunto de
fragmentos aleatórios e dispersos, procurando ordená-los de modo
a exercitar um certo associacionismo mecanicista. Categorias
conceituais analíticas são fórmulas e construídas por meio um
processo de trabalho dialético do pensamento. No presente estudo,
duas categorias fundamentais empregadas são as de instituição
total e de instituições disciplinares.

O estudo de singularidade nos permite captar as determinações
concretas constitutivas do fenômeno social: “O conhecimento
produzido a partir de um sujeito, uma escola, um grupo, constitui-se,
pois, em uma instância deflagradora da apreensão e do estudo de
mediações que concentram a possibilidade de explicar a realidade
concreta” (Aguiar, 2002, p.139). Como veremos, o conjunto a que
pertencem os estabelecimentos que iremos analisar possui
características e modos de funcionamento bastante congruentes
com aquele que, já há bastante tempo, foi definido como instituições
totais (Goffman, 1987; Benelli, 2002, 2003a) e disciplinares
(Foucault, 1999b).

Feitas, entretanto, essas considerações sobre nosso método de
estudo, não é demais assinalar que aceitamos perfeitamente que
haja limites quanto à possibilidade de generalização de nossa
pesquisa, primeiro porque acreditamos que, embora defendendo
seu caráter de caso singular, nem por isso pensamos que fica
superada por completo sua particularidade. Segundo porque os
diversos atores institucionais dos relatos analisados expressam a



experiência subjetiva de processos objetivos e subjetivos. Porém,
devemos afirmar quanto ao segundo aspecto que, sendo a
produção de subjetividade o foco de nossa análise, entendemos a
subjetividade em sua dimensão objetiva, justamente na medida em
que ela se transmite por palavras. Ela só pode expressar-se nas
palavras e estas permitem a objetividade possível para a
subjetividade (Lacan, 1998, p.105-6).

Pontuamos ainda que se a subjetividade se expressa com palavras,
sua produção não precisa ser limitada ao registro do simbólico. De
acordo com Foucault (1995, p.275), a subjetividade é produzida em
práticas historicamente analisáveis, práticas de saber, de poder e
práticas de si. O sujeito é constituído por práticas históricas
específicas que podem ser discursivas, não discursivas e ainda por
meio das tecnologias de si.

Nosso objetivo neste livro é realizar um estudo teórico sobre
algumas instituições totais e disciplinares. Partindo do trabalho de
Goffman (1987) sobre as instituições totais e do pensamento de
Foucault (1999b) sobre as instituições disciplinares, apresentaremos
algumas análises de casos da literatura que descrevem
experiências em internatos escolares que funcionam como
verdadeiras instituições totais e disciplinares. Por exemplo,
utilizando os analisadores criados por Goffman e por Foucault, é
possível analisar romances tais como O Ateneu, de Raul Pompéia,
Doidinho, de José Lins do Rego, Em nome do desejo, de João
Silvério Trevisan, e O jovem Törless, de Robert Musil. Trata-se de
obras de épocas diferentes que descrevem a vida de indivíduos
internados em instituições educativas. Em nome do desejo
apresenta a vida num seminário católico. Pensamos que um colégio
interno se enquadra na definição de instituição total e disciplinar,
pois é um local fechado (claustro) no qual vivem muitos indivíduos
que são submetidos à educação escolar formal. Acreditamos que
esses autores descrevem microcosmos onde se desenvolve uma
possível subjetividade específica, focalizando a vida institucional de
um modo global.



Consideramos O Ateneu um romance pleno de confissões
autobiográficas de Raul Pompéia (1863-1895), escrito em 1888. É
uma obra digna de análise, pois o internato escolar descrito pelo
autor pode ser apreciado como um exemplo de uma instituição total
em pleno funcionamento. A história do romance é a seguinte: o
menino Sérgio, com onze anos, é internado por seus pais no colégio
Ateneu com o objetivo de que ele complete sua formação escolar e
prossiga com os estudos. Sérgio ainda é uma criança inocente do
mundo e da realidade da vida e encontra no colégio interno colegas
com diversos perfis, tanto em idade quanto em experiência e
tendências. Há os pervertidos do ponto de vista moral e psicológico
e os medrosos e apavorados. O drama do herói é grande, pois está
inserido num universo particular e novo, e ele ainda não possui uma
experiência da vida suficiente para compreender os tipos com os
quais passa a conviver obrigatoriamente e para reagir ao meio
ambiente corruptor e degradante que o cerca.

Os internados são governados pelo professor Aristarco, um
empresário da educação, figura apresentada de modo
caricaturesco, como grotesca, arbitrária e ridícula. Podemos
acompanhar o menino Sérgio e seu mergulho no mundo institucional
do internato escolar e verificar a presença e ação dos vários
mecanismos que as instituições totais fazem funcionar com a
finalidade de controlar e modelar o indivíduo. Pompéia descreve à
exaustão a “carreira moral” de Sérgio, ao longo de páginas densas
de introspeção psicológica.

As palavras finais de Menino de engenho (Rego, 1982) anunciam a
ida de Carlinhos para o colégio interno. Em Doidinho (Rego, 1979) o
autor escreve sobre sua experiência de aluno interno do Instituto
Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana (Sergipe), estabelecimento
dirigido pelo áspero Prof. Maciel, onde o autor de fato realizou seu
curso primário. A compreensão integral da história de Doidinho
exige a leitura prévia das peripécias do menino de engenho, pois
são muitas as remissões a personagens, episódios e
acontecimentos da primeira narrativa. Doidinho é um romance de
internato. Uma vez segregado da vida paradisíaca que levava no



engenho Santa Rosa do avô, Carlinhos é levado para o colégio
interno e rapidamente despojado de suas prerrogativas pessoais,
agravadas pelas ameaças do severo professor que não poupava
castigos corporais. Em sua narrativa, podemos encontrar o
testemunho de alguém que viveu, na carne, os processos
educativos e reformadores próprios de uma instituição total.

Trevisan (1985) descreve a vida de sessenta meninos internados
num seminário menor, onde vivem em tempo integral e realizam
seus estudos escolares. O romance está escrito em forma de
perguntas e respostas, imitando de propósito o catecismo antigo, no
qual a doutrina cristã era apresentada nesse formato para ser
decorada. Os personagens principais são Tiquinho e Abel, os heróis
da trama. A vida institucional desse estabelecimento católico, que
procura preparar candidatos ao sacerdócio ao mesmo tempo que
administra a educação escolar formal, é descrita com uma riqueza
de matizes e nela também podemos apreciar o modo de
processamento típico de uma instituição total.

A subjetividade do aluno de um colégio interno seria caracterizada
por uma identidade pessoal que é desmontada e reconstruída
mediante processos de mortificações padronizadas do “eu”.
Acreditamos que geralmente se produzem resultados contrários aos
objetivos institucionais oficiais. O indivíduo renuncia a importantes
aspectos de sua vida civil corrente ao ingressar no estabelecimento:
perda autonomia pessoal, da liberdade para ir e vir, agir e decidir.
Os anos de formação parecem ser um longo tempo no qual o
indivíduo vive na condição de tutelado com relação a áreas
fundamentais da vida pessoal. Poderemos verificar como esse
processo se inicia e como o indivíduo internado no estabelecimento
o vivencia.

A análise desse processo pode nos auxiliar a descobrir quais as
disposições que instituições em geral deveriam observar e garantir,
com a finalidade de que seus membros possam preservar sua
identidade e autonomia pessoal. Ao que parece, as instituições
totais, e o colégio interno como uma delas, têm “razões” que a



equipe dirigente, com seus objetivos oficiais desconhece, e acaba
produzindo indivíduos diferentes do que pretendia, de modo
perverso e dissimulado. Acreditamos que provavelmente as práticas
sociais reais que se desenvolvem na vida institucional são mais
formadoras e modeladoras das subjetividades, do que seus projetos
oficiais publicamente confessados.

O colégio interno Ateneu como dispositivo
disciplinar de produção de subjetividade3

Consideramos O Ateneu, romance autobiográfico de Raul Pompéia
(1863-1895), escrito em 1888, uma obra digna de análise, pois o
internato escolar descrito pelo autor pode ser apreciado como
exemplo de uma instituição total (Goffman, 1987) em pleno
funcionamento. Pompéia (1997) rememora sua experiência escolar
em termos de julgamento, em que a criança que ainda vive no
adulto se levanta como um promotor que vai apresentar o elenco
das humilhações e mortificações pelas quais foi obrigado a passar,
num esforço de elaborar o passado e acertar suas contas com ele.
As experiências traumáticas de internado são apresentadas de
modo crítico e ácido, através do narrador-personagem Sérgio
(Nunes, 1986; Perrone-Moisés, 1988).

É surpreendente o quanto a narração de Pompéia (1997) pode ser
lida a partir da perspectiva das instituições totais (Freitag, 2001;
Perrone-Moisés, 1988). Evidentemente o autor não conhecia a
teoria de Goffman (1987), mas pode experimentar pessoalmente os
efeitos dessa máquina modeladora da subjetividade em si mesmo.
Por isso, vamos tratar o texto de O Ateneu como se fosse a
gravação transcrita de um depoimento do autor. Em vez de
parafrasear Pompéia (1997), preferimos lançar mão desse artifício e
abusar da transcrição literal. Assim, não perdemos o interessante
estilo de Pompéia e temos seu próprio testemunho de como
realmente funciona uma instituição total, inclusive nos seus detalhes
mais pitorescos e nos, especificamente, produtivos de subjetividade.



As análises de Goffman (1987) são extremamente agudas quando
estudam as formas da organização do dispositivo institucional. Se
ele não chega a articular uma microfísica do poder no contexto
institucional e social, como faz explicitamente Foucault (1988,
1999a, 1999b), isso aparece numa leitura atenta em sua
investigação do manicômio, da prisão e do convento. Goffman não
pode conceituar o poder como relações de força em guerra;
entretanto, é assim que sua análise o revela: produzindo no nível
microfísico, exatamente do modo como o poder opera, para além
dos limites teóricos e conceituais do autor.

Ao estudar as relações intrainstitucionais, ele oscila entre os planos
molares e microfísicos: estabelece polaridades de poder e não
poder nas quais, aparentemente, o poder seria privilégio de um
grupo minoritário que infligiria a outro, mais numeroso, as
consequências do abuso de tal poder. Mas também apresenta um
poder que se estende como uma rede de pontos, relações móveis,
resistências, efeitos repressivos, coercitivos e, inclusive, produtivos.
Estão explícitas as mais diversas estratégias anônimas de poder
(Benelli; Costa-Rosa, 2002).

Goffman (1987) analisa as práticas não discursivas, o não dito
institucional, mas que é claramente visível (e não oculto) e, portanto,
dizível e ele os articula com grande sutileza. Goffman faz os
“detalhes” (Foucault, 1999b, p.120) aparentemente insignificantes
do cotidiano institucional falarem e então percebemos o plano
microfísico das relações intrainstitucionais superando a pura e
simples dimensão organogramática (molar) e mergulhando nas
diferentes estratégias nas quais o poder se ramifica, circula, domina
e produz saberes, práticas, subjetividade. Das práticas não
discursivas emergem concepções do objeto institucional e quais são
os meios e instrumentos utilizados para trabalhá-lo. Normalmente,
essa “teoria” e “técnica da prática” (pois “na prática a teoria é outra”)
costumam estar em franca contradição e conflito com o discurso
institucional oficial (Goffman, 1987, p.70).



Goffman (1987) demonstra que há mais coisas em comum entre
uma prisão e um convento, um asilo de loucos e um campo de
concentração, entre um navio em alto mar e um internato escolar do
que nos parece à primeira vista. Todos esses estabelecimentos
utilizam mecanismos de segregação, estratificação social e
modelagem da subjetividade, alternando punições, recompensas e a
estratégia de dividir para reinar, que não são necessariamente
diferentes das relações de dominação e subjetivação dos processos
de poder em vigor em toda e qualquer sociedade. Mas nesses
estabelecimentos, os mecanismos produtores de subjetividade são
exacerbados por se tratar de situações extremas. De certa forma,
são estabelecimentos específicos e como que purificados, revelando
as engrenagens do poder de modo mais explícito e evidente,
próprias para a pesquisa em laboratório.

A possibilidade de reduzir a identidade social de um sujeito a um
atributo estigmatizante ou a um único e exclusivo papel, que
representa a categoria social mais baixa dentro de um grupo
fechado, é uma estratégia fundamental descoberta por Goffman
(1987) nas comunidades fechadas, que ele denomina de instituições
totalitárias. As análises de Goffman (1987) nos apresentam os
procedimentos estruturados para a modelagem subjetiva e formas
de repressão específicas efetuadas dentro dos muros das
instituições totalitárias. Também nos revelam que formas de
repressão mais gerais se dão na sociedade de massas, produzindo
efeitos sobre indivíduos e categorias sociais inteiras.

Dispositivos institucionais

O dispositivo é uma grade de análise construída por Foucault (1988)
para dar conta das conexões entre saber/poder. Engloba materiais
heterogêneos, o dito e o não dito: arquitetura, discursos, teorias,
técnicas, práticas, regras etc. A partir desses componentes
díspares, podemos estabelecer um conjunto de relações flexíveis,
reunindo-as num único aparelho, de modo a isolar um problema
específico. Munido dessa ferramenta, é possível demarcar a
natureza da relação que pode existir entre esses elementos



discursivos e não discursivos, além de evidenciar a função
estratégica do dispositivo, na medida em que responde à articulação
entre produção de saber e modos de exercício de poder,
dominantes em cada momento histórico.

Nesse sentido, podemos dizer que o poder disciplinar plasmou na
sociedade moderna um dispositivo pedagógico autoritário,
implementado em todas as suas minúcias no estabelecimento
Ateneu, tal como afirma Foucault (1999b, p.145): “Assim é que o
hospital-edifício se organiza pouco a pouco como instrumento de
ação médica [...] um operador terapêutico. Como a escola-edifício
deve ser um operador de adestramento, [...] um aparelho de vigiar”.

Foucault (1984, 1988, 1999a, 1999b), demonstrou que as relações
poder/saber, consideradas como práticas, realizam simultaneamente
tanto a produção de conhecimentos específicos sobre o homem
quanto uma produção técnica dele no interior de um determinado
conjunto de instituições. É nessa articulação entre saber e poder, na
intersecção dessas duas práticas sociais, que se produz o sujeito,
pois quando se objetivam certos aspectos do homem é que há
possibilidade de se organizar uma manipulação técnica
institucionalizada dos indivíduos. E o contrário também se verifica,
pois é necessário um conjunto de práticas institucionalizadas de
manipulação dos indivíduos como condição para sua objetivação
científica. Assim se produzem dispositivos psicológicos e
pedagógicos.

A subjetividade (modos de ser, sentir, pensar e agir constitutivos do
sujeito em determinado momento histórico) é tecida, no contexto
institucional pela rede de micropoderes que sustenta o fazer
cotidiano (institucional), operando efeitos de
reconhecimento/desconhecimento dessa ação concreta.

Uma instituição é uma prática social que se repete e se legitima
enquanto se repete. As instituições implementadas em organizações
e estabelecimentos não apenas realizam – quando realizam – os
objetivos oficiais para os quais foram criadas, mas produzem
determinada subjetividade. Sujeitos são fundados no interior das



práticas, sujeitos ao mesmo tempo constituídos e constituintes do
cotidiano institucional. O pensamento costuma reificar objetos e
sujeitos que só existem enquanto se produzem e são produzidos
dentro de determinadas práticas institucionais.

A produção de subjetividade remete fundamentalmente ao plano
micropolítico, microfísico das relações instituintes e instituídas da
formação no contexto institucional. Nessa perspectiva, as relações
pedagógicas, terapêuticas, educativas entre a equipe dirigente e
alunos internados não se configuram como relações estáticas entre
polos constituídos, mas apresentam-se em permanente constituição
e ordenação (plenas de vicissitudes) em constante transformação
dos lugares e posições no interior das relações, numa pulverização
dos lugares instituídos e instituintes.

Desse modo, não podemos conceber práticas e/ou sujeitos
autônomos, pois toda prática é efetivada por relações nas quais se
configuram sujeitos. Essa é a principal condição para que as
instituições existam concretamente. A solidez institucional residiria
nos vínculos entre os sujeitos que as fazem cotidianamente,
vínculos invisíveis, microfísicos, que se plasmam em relações
instituintes e instituídas no contexto institucional, podendo ser
mapeadas a partir das forças e dos poderes moleculares que as
permeiam.

A seguir, passaremos a descrever os operadores, os instrumentos
técnicos institucionais presentes no colégio Ateneu, utilizados para a
produção de subjetividade. Entendemos que os excertos do
romance são expressamente analíticos por si mesmos,
exemplificando os diversos modos como o poder disciplinar se
organiza no estabelecimento, produzindo realidade social:
arquitetura, atores sociais, discursos, saberes e técnicas políticas de
gerenciamento institucional humano.

Operadores normalizadores constituintes do
dispositivo institucional pedagógico



O plano arquitetônico pode ser considerado como importante
operador de normalização. Pompéia descreve a estrutura física do
colégio: tratava-se de um grande conjunto arquitetônico, preparado
para funcionar como moradia coletiva para crianças e adolescentes,
um internato escolar. O estabelecimento era mantido pelo
pagamento de mensalidades pelas famílias dos alunos ali
internados, aparecendo como uma empresa privada cuja
mercadoria era a educação escolar. A primeira característica
totalitária do internato Ateneu é operar por subtração, utilizando a
técnica da sequestração e do enclaustramento: privação da
liberdade, incidindo diretamente sobre o corpo dos educandos. A
autonomia pessoal é suprimida pela imposição de uma autoridade
onipotente.

O Ateneu estava situado no Rio Comprido, extremo ao chegar
aos morros. As eminências de sombria pedra e a vegetação
selvática debruçavam sobre o edifício um crepúsculo de
melancolia, resistente ao próprio sol a pino dos meios-dias de
novembro. Esta melancolia era um plágio ao detestável pavor
monacal de outra casa de educação, o negro Caraça de Minas.
Aristarco dava-se palmas desta tristeza aérea – a atmosfera
moral da meditação e do estudo, definia, escolhida a dedo para
maior luxo da casa, como um apêndice mínimo da arquitetura.
(Pompéia, 1997, p.36)

Quando Sérgio, acompanhado por seu pai, chegou ao colégio para
se matricular e ingressar como internado no estabelecimento, o
diretor levou-os para a “sala especial das visitas” (ibidem, p.46).
Embora o autor não descreva essa sala, ela provavelmente não
ficaria distante de um operador que Goffman (1987, p.91) descreve
como parte do cerimonial institucional. Nessa mesma ocasião,
Aristarco exibiu o colégio para Sérgio e seu pai. Pompéia (1997,
p.46-7) descreve outros aspectos físicos do estabelecimento: o
grande refeitório coletivo, a rouparia anexa ao lavatório, com
centenas de bacias e, ao longo das paredes e pouco acima, num
friso de madeira, os copos e as escovas de dente (ibidem, p.52).
Prossegue ainda desenhando o estabelecimento.



A sala do professor Mânlio era ao nível do pátio, em pavilhão
independente do edifício principal, com duas outras do curso
primário, o alojamento da banda de música e o salão
suplementar de recreio, vantajoso nos dias de chuva. Formando
ângulo reto com esta casa, uma extensa construção de tijolo e
tábuas pintadas, sala geral do estudo no pavimento térreo e
dormitório em cima, concorria para fechar metade do
quadrilátero do pátio, que o grande edifício completava,
estendendo-se em duas alas, como os braços da reclusão
severa. No fundo desta caixa desmedida de paredes, dilatava-
se um areal claro, estéril, insípido como a alegria obrigatória,
algumas árvores de cambucá mostravam, em roda, a folhagem
fixa, com o verdor morto das palmas de igrejas, alourada a
esmo da senilidade dos ramos que sofrem, como se não
coubesse a vegetação no internato; a um canto, esgalgado
cipreste subia até as goteiras, tentando fugir pelos telhados.
(ibidem, p.55)

Natação chama-se o banheiro, construído num terreno das
dependências do Ateneu, vasta toalha d’água ao rés da terra,
trinta metros sobre cinco, com escoamento para o Rio
Comprido, e alimentada por grandes torneiras de chave livre. O
fundo, invisível, de ladrilho, oferecia uma inclinação, baixando
gradualmente de um extremo para outro. Acusava-se mais
ainda esta diferença de profundidade por dois degraus
convenientemente dispostos para que tomassem pé as crianças
como rapazes desenvolvidos. Em certo ponto a água cobria um
homem. Ao longo do tanque, corria o muro divisório, além do
qual ficava a chácara do diretor. À distância, viam-se as janelas
de uma parte da casa, onde às vezes eram recolhidos os
estudantes enfermos, fechadas sempre as venezianas verdes.
(ibidem, p.59-60)

[...] A cozinha do Ateneu, além dos alojamentos da copa, era
espaçosa como um salão. As paredes cintilavam o trem
completo de cobre areado, em linha as peças redondas como



uma galeria de broquéis. No centro uma comprida mesa servia
de refeitório à criadagem. (ibidem, p.105)

Os dormitórios apelidavam-se poeticamente, segundo a
decoração das paredes: salão pérola, o das crianças policiado
por uma velha, mirrada e má, que erigira o beliscão em preceito
único disciplinar, olhos mínimos, chispando, boca sumida entre
o nariz e o queixo, garganta escarlate, uma população de
verrugas, cabeça penugenta de gipaeta sobre um corpo de
bruxa; salão azul, amarelo, verde, salão floresta, dos ramos do
papel, aos quais se recolhia a classe inumerável dos médios. O
salão dos grandes, independentes do edifício, sobre o estudo
geral, conhecia-se pela denominação amena de chalé. O chalé
fazia vida separada e misteriosa. (ibidem, p.139)

No Ateneu havia também uma prisão, chamada “cafua”, que Sérgio
descreve com um “asilo de trevas e do soluço, sanção das culpas
enormes” (ibidem, p.74-5). Trata-se de uma espécie de “solitária”,
lugar onde ficavam detidos os infratores da ordem institucional.

A prisão se localizava embaixo da casa. Fazia-se entrada pelo
saguão cimentado dos lavatórios; sentia-se uma impressão de
escuro absoluto; para os lados, à distância, brilhavam
vivamente, como olhos brancos, alguns respiradouros
gradeados daquela espécie de imensa adega. O chão era de
terra batida, mal enxuta. Impressionava logo um cheiro úmido
de cogumelos pisados. Com a meia claridade dos
respiradouros, habituando-se a vista, distinguia-se no meio uma
espécie de gaiola ou capoeira de travessões fortes de pinho.
Dentro da gaiola um banco e uma tábua pregada, por mesa.
Sobre a mesa um tinteiro de barro. Era a cafua. (ibidem, p.191)

O Ateneu é um microcosmo, um rico e complexo universo
institucional. Os alunos internados são trezentos meninos e
adolescentes. Há toda uma organização de lugares sociais, postos
de comando, hierarquia, poder vigilante e normatizador. A equipe
dirigente é formada pelo diretor, professores, inspetores e bedéis.



No plano psicossocial do estabelecimento institucional, podemos
encontrar um conjunto de relações intrainstitucionais: há o mundo
próprios dos alunos, com seu sistema de privilégios, punições e
premiações normalizadoras e as válvulas de escape da pressão
institucional. Há também o mundo da equipe dirigente, com seus
próprios atores institucionais e procedimentos típicos de gestão e
administração da vida institucional. Vamos apresentá-los a seguir.

O mundo dos alunos internados

De acordo com Goffman (1987, p.99-100) o grupo dos internados
numa instituição total não deve ser considerado de modo
homogêneo. No Ateneu, existem várias diferenças intragrupais: os
alunos podem ser divididos entre vigilantes e vigiados (Pompéia,
1997, p.61-2), efeminados e másculos (ibidem, p.53, 183-4), fortes e
fracos, belos e feios, angelicais e pervertidos, leais e traiçoeiros,
bolsistas (ibidem, p.147) e pagantes.

Na descrição que Rebelo faz dos colegas internados para Sérgio,
podemos apreciar a divisão sexual que se produzia num colégio
unissexual.

“Conte como uma desgraça ter que viver com esta gente” – E
esbeiçou um lábio sarcástico para os rapazes que passavam. –
“Aí vão as carinhas sonsas, generosa mocidade... Uns
perversos. Têm mais pecados na consciência que um confessor
no ouvido; uma mentira em cada dente, um vício em cada
polegada de pele. Fiem-se neles. São servis, traidores, brutais,
adulões. Vão juntos. Pensa-se que são amigos... Sócios de
bandalheira! Fuja deles. Fuja deles. Cheiram a corrupção,
empestam de longe. Corja de hipócritas! Imorais! Cada dia de
vida tem-lhes vergonha da véspera. Mas você é criança; não
digo tudo o que vale a generosa mocidade. Com eles mesmos
há de aprender o que são... Aquele é o Malheiro... forte como
um touro, todos o temem, muitos o cercam, os inspetores não
podem com ele; o diretor respeita-o; faz-se vista larga para os
seus abusos... Este que passou por nós, olhando muito, é o



Cândido, com aqueles modos de mulher, aquele arzinho de
quem saiu da cama, com preguiça nos olhos... ali vem o
Ribas... feio, coitadinho! Como tudo, mas uma pérola. É a
mansidão em pessoa. Primeira voz do Orfeão, uma vozinha de
moça que o diretor adora. É estudioso e protegido. Faz a vida
cantando como os serafins. Uma pérola... hoje é o primeiro dia,
ali está de joelhos o Franco. Assim atravessa as semanas, os
meses, assim o conheço nesta casa, desde que entrei. De
joelhos espiando a culpa de uma raça. O diretor chama-lhe de
cão, diz que tem calos na cara... Viu aquele da frente, que
gritou calouro? Se um dissesse o que se conta dele... aqueles
olhinhos úmidos de Senhora das Dores...Isto é uma multidão; é
preciso força de cotovelos para romper... Os gênios fazem aqui
dois sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapazes
tímidos, ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos
para o sexo da fraqueza, são dominados, festejados,
pervertidos como meninas ao desamparo...” (ibidem, p.53-4)

Sérgio, quando passou para o chalé, dormitório coletivo onde se
alojam os maiores, descreveu a diversidade da população do
colégio.

Depois disso, vinha a demografia especial da terceira classe, a
distribuição por famílias regulares, ou por aproximações
eventuais... Louvavam-se os exemplos de fidelidade;
comentavam-se as traições; censuravam-se as tentativas de
sedução; improvisava-se a teoria do lar e do leito; cantava-se o
hino báquico dos caprichos volantes, do entusiasmo
passageiro. Chamavam-me o Sérgio do Alves. Fazia-se a
crítica dos novos sob um ponto de vista inteiramente deles.
Apostavam a ver quem seria o primeiro, exigiam juramento de
segredo, para passar adiante alguma história que tinham por
sua vez jurado não contar a ninguém. Serviam-se mutuamente
em pasto às boas risadas, anedotas espessas, com ou sem
aplicação, conforme o pedido e o paladar do ensejo. Toda
crônica obscura do Ateneu redigia-se ali, em termos explícitos e
fortes, expurgada dos arrebiques de recato, de inverdade, pelo



escrúpulo das comissões investigadoras. O Sílvino que se
fosse! Não tinha nada com a conversa dos rapazes. Uma das
melhores máximas do chalé era esta, característica: – Fica
revogado o diretor. Havia o que afetava moderação no capricho,
conhecendo o desvio em regra, como o ladrão sabe ser
honesto no roubo; com o ar sério, espantadiço das femmes qui
sortent; havia os ingênuos, perpetuamente infantis, não fazendo
por mal, risonhos de riso solto, com o segredo de adiar a
inocência intata através dos positivos extremos, apregoando-se
por gosto, que não perdoavam à natureza o erro original da
conformação: ah! Não ser eu mulher para melhor o ser! Estes
faziam grupo à parte, conhecidos e satisfeitos com isto,
protegidos por um favor de simpatia geral, inconfessado mas
evidente, beneplácito perverso e amável de tolerância que
favoneia sempre a corrupção como um aplauso. Eles, os belos
efebos! exemplos da graça juvenil e da nobreza da linha. Às
vezes traziam pulseiras; ao banho triunfavam, nus, demorando
atitudes de ninfa, à beira d’água, em meio da coleção
mesquinha de esqueletos sem carnes nas tangas de meia, e
carnes sem forma. Havia os decaídos, portadores miseráveis
de desprezo honesto, culpados por todos os outros, gastos às
vezes antes do consumo, atormentados pela propensão de um
lado, pela repulsa de outro, mendigos de compaixão sem
esmola, reduzidos ao extremo de conformar-se
deploravelmente com a solidão. Com estes em contraposição,
os de orgulho masculino, peludos, morenos, nodosos de
músculos, largos de ossada, e outros mirrados de malícia,
insaciáveis de voz trêmula e narinas ávidas de bode, os
gorduchos de beiço vermelho relaxado, fazendo praça de uma
superioridade porque nem sempre zelaram antes da madureza
das banhas. (ibidem, p.183-4)

No plano social do Ateneu, bem distante dos ideais propostos pelo
regulamento, os critérios decisivos eram, em primeiro lugar, a força,
em segundo, o prestígio da riqueza, que de fora vinha precisar os
contornos das diferenças individuais. No plano afetivo, as matrizes
dos gestos e das palavras eram a agressividade e a libido. Para



observá-los, basta ler a descrição da fauna que rodeia Sérgio:
destruída a fachada que a cerimônia inicial levantara, o menino
percebeu espantado uma divisão entre fortes e fracos, que os
impulsos da puberdade vinha colorir de matizes sexuais. As
lideranças, já entronadas pelo poder da riqueza, se erguiam sobre
argumentos musculares ou etários, onde os mais fortes, os mais
velhos e calejados pela vida no colégio interno, podem dominar,
oprimir e explorar os recém-chegados mais novos. “Tudo conspira
contra os indefesos” (ibidem, p.63).

É um universo em que não há arestas, sequer humanidade. A
força de um só encontra paralelo no poder de outro. Um
equilíbrio pelo temor. É todo um complexo social que se faz
presente, onde estes adolescentes são transformados em
pequenas feras a fazerem parte de uma estranha matilha que
se autodevora. Não há lugar para os puros (como Sérgio), para
os fracos (como Franco). Num mundo assim concebido, a
fraternidade passa a ser um indício de fraqueza. (Nunes, 1986,
p.228)

Sistema de privilégios: punições e premiações
normalizadoras

Podemos verificar no modo de funcionamento do Ateneu alguns
elementos que consideramos como parte do sistema de privilégios
(Goffman, 1987, p.49-58) que costuma existir nas instituições totais.
São três os elementos básicos desse sistema: primeiro, um conjunto
relativamente explícito e formal de prescrições e proibições que
normatiza a conduta do internado. Essas regras costumam
especificar com detalhes a rotina diária e austera da vida do
internado. Segundo, contrastando com esse ambiente rígido,
apresenta-se um pequeno número de prêmios ou privilégios
claramente definidos, obtidos em troca de obediência, em ação e
espírito, à equipe dirigente. Terceiro, o elemento castigo está
integrado no sistema de privilégios. Os castigos são definidos como
consequências de desobediência às regras. Um conjunto de tais



castigos é formado pela recusa ou retirada, temporária ou
permanente, de privilégios ou ainda pela eliminação do direito de
adquiri-los.

Vamos enumerar e comentar a seguir alguns elementos do sistema
de privilégios presentes no Ateneu. Havia um salão de estudos
comum onde cada aluno possuía um espaço privativo pessoal.

Era a sala geral do estudo, à beira do pátio central, uma peça
incomensurável, muito mais extensa do que larga. De uma das
extremidades, quem não tivesse extraordinária vista custaria a
reconhecer outra pessoa na extremidade oposta. À parede, em
frente, perfilavam-se grandes armários com portas numeradas,
correspondentes a compartimentos fundos: depósito de livros.
Livros é o que menos se guardava em muitos compartimentos.
O dono pregava um cadeado à portinha e formava o interior à
vontade. [...] eu tive a ideia de armar em capela o
compartimento do meu número. (Pompéia, 1997, p.79)

Esse espaço privado onde se podem guardar coisas pessoais de
modo inviolável é considerado por Goffman (1987, p.204-8) como
um direito que se perde numa instituição total. A posse de bens
pessoais dificulta a eficiência institucional e os internados estão
constantemente tentando garantir algum espaço onde possam
manter bens pessoais a salvo dos demais, pois esses bens
representam uma extensão do “eu”, e os “reservatórios” de bens
pessoais representam sua autonomia.

As saídas do colégio para os alunos eram de quinze em quinze dias.
Havia também saídas extraordinárias, concedidas como prêmio ou
obséquio. Essas saídas eram obtidas mediante um sistema de
recompensas pelo bom desempenho escolar, que funcionava como
o sistema de privilégios visando a reorganização subjetiva do
indivíduo: a criança deveria se tornar um “aluno”, personagem
institucional, corpo dócil e disciplinado, submisso à autoridade
escolar. O professor dava cartão amarelo ao aluno que fazia bem
uma lição. Dez cartões valiam um cartão impresso “boa nota”. Dez
cartões de “boa nota” valiam um diploma que, por sua vez, tornava o



aluno candidato a uma medalha de ouro ou de prata no final do
curso. Pompéia (1997, p.97) avalia com ironia esse processo de
recompensas, sem nenhum critério de justiça que o garanta. O
cartão de “boa nota” podia ser usado para comprar uma saída extra.
Sérgio nunca alcançava essas saídas de prêmio com seu mau
desempenho escolar. Ainda havia um prêmio extraordinário para os
alunos com excelente desempenho acadêmico: “Melhor que a
prerrogativa do estudo era uma espécie de prêmio não catalogado
nos estatutos, com que Aristarco gentilmente obsequiava os
distintos. Levava-os a jantar em sua casa, uma honra!” (ibidem,
p.175).

Também podemos verificar funcionando no Ateneu aquilo que
Goffman (1987, p.54) denomina “sistema de ajustamentos
secundários”: operador constituído por práticas que não desafiam
diretamente a equipe dirigente, mas permite que os internados
obtenham satisfações proibidas, ou consigam, por meios proibidos,
as satisfações permitidas. O colégio não apenas fornece acesso à
produção cultural social, como seu funcionamento disciplinar visa
produzir um indivíduo sujeitado. Seu treinamento físico, seu
comportamento cotidiano, sua atitude moral, suas disposições, tudo
é assumido pela educação no internato: educação total que,
mediante uma modelagem microfísica, busca uma produtiva
recodificação da existência do indivíduo.

Pompéia (1997, p.99) comenta, de modo mais ou menos velado,
como “a mocidade ia transigindo do melhor jeito com as bicudas
imposições das circunstâncias” e que “as máximas, o diretor e a
inspeção dos bedéis eram três espinhos”, comparando o ambiente
colegial com um ouriço invertido.

Há outros elementos que podem ser considerados como parte do
sistema de ajustamentos secundários, como a solidariedade entre
os internados: “não denunciar nunca é preceito sagrado de lealdade
no colégio” (ibidem, p.132). No caso dos cacos de vidro espalhados
na piscina da natação (ibidem, p.88), Sérgio mente para o diretor,
mas não consegue denunciar Franco. Quando Egbert fica envolvido



no “caso Cândida”, Sérgio sente-se solidário com ele e nunca toca
no incidente desagradável com o amigo (ibidem, p.173).

Exemplo de ajustamento secundário pode ser encontrado ainda no
fato de os alunos maiores escaparem escondidos do dormitório
coletivo para tomar a fresca no jardim do diretor, durante à noite.

Com o tempo vim a descobrir que uma camarilha de espertos
conseguira sofismar alguns paus da grade da última janela, três
ou quatro leitos além do meu, e passavam de noite, quando o
silêncio se fazia, a tomar fresco no jardim do diretor. Preferiam
as noites escuras, que têm mais estrelas e mais segredo, e
preferiam as noites de chuva, que em questão de fresco são
decisivas. Desciam por uma corda de lençóis torcidos e
voltavam às vezes como pintos, mas refrescados sempre. Por
medida de prudência, não passavam mais de dois por noite,
fazendo sentinela um na ausência do outro. (ibidem, p.185-6)

Quando Sérgio descobre a esperteza e a ousadia dos colegas,
sente-se incomodado com a liberdade secreta deles, sente-se
roubado de um privilégio. Pensa em entregar todos ao Silvino,
inspetor encarregado do dormitório dos grandes (ibidem, p.182).
Planejava

[...] trair merecidamente os traidores. Medi as objeções: além de
feia delação de voluntário da espionagem, podia ser asneira.
Talvez soubessem todos, menos eu, simplesmente por estar de
pouco na terceira classe. Experimentei. Conservei-me acordado
até a hora, com uma paciência e um esforço de caçador de
emboscada. No momento flagrante, ergui-me na cama,
esfregando os olhos, fingindo-me admirado. Não houve remédio
senão iniciar-me. Os dois da noite contaram. O Malheiro era o
chefe da troça, uma troça de nove, muito discretos, muito
hábeis, também quem traísse apanhava. [...] Sempre que por
acaso algum rapaz surpreendia os expedicionários da frescata,
era incontinenti aliciado para as vantagens e sob as ameaças.
(ibidem, p.186)



No Ateneu também havia mercado negro. Sérgio descreve com
detalhes seu funcionamento:

Depois havia os jogos de parada, em que circulavam como
preço as penas, os selos postais, os cigarros, o próprio
dinheiro. As especulações moviam-se como o bem conhecido
ofício das corretagens. Havia capitalistas e usurários, finórios e
papalvos idiotas que se encarregavam de levar ao mercado
com a facilidade de que dispunham fora do colégio,
fornecimentos inteiros de Mallats e Guillots que os hábeis
limpavam com a gentileza dos figurões da bolsa, e selos
inestimáveis que os colecionadores desmereciam para tirar sem
susto; fumantes ébrios de fumo alheio, adquirido facilmente no
movimento da praça, repimpados à turca sobre os coxins da
barata fartura. As transações eram proibidas pelo código do
Ateneu. Razão demais para interessar. Da letra da lei,
incubados sob a pressão do veto, surgiam outros jogos, mais
expressamente característicos, dados que espirravam como
pipocas, naipes em leque, que se abriam orgulhosos dos belos
trunfos... roletas miúdas de cavalinhos de chumbo; uma aluvião
de fichas em cartão, pululantes como os dados e coradas como
os padrões do carteiro. A principal moeda era o selo. Pelo
sinete da posta dava-se tudo. Não havia prêmios de lição que
valessem o mais vulgar daqueles cupons servidos. Sobre este
preço, permutavam-se os direitos do pão, da manteiga ao
almoço, da sobremesa, as delícias secretas da nicotina, o
próprio decoro pessoal de si. No comércio do selo é que fervia
a agitação de empório, contratos de cobiça, de agiotagem, de
esperteza, de fraude. Acumulavam-se valores, circulavam,
frutificavam, conspiravam os sindicatos, arfava o fluxo, o refluxo
das altas e das depreciações. Os inexpertos arruinavam-se, e
havia banqueiros atilados, espapando banhas de prosperidade.
(ibidem, p.132-5)

O “microcosmo de atividade subterrânea” reunia-se no salão de
estudos.



A sala geral do estudo, comprida, com as quatro galerias de
carteiras e a parede oposta de estantes e a tribuna do inspetor,
era um microcosmo de atividade subterrânea. Estudo era
pretexto e aparência, as encadernações capeavam mais a
esperteza do que os próprios volumes. A certas horas, reunia-
se ali o colégio inteiro, desde os elementos de primeiras letras
até os mais adiantados cursos. Agrupavam-se por ordem de
habilitações; o abc diante da porta de entrada, à direita; à
extrema esquerda, os filósofos, cogitadores do Barbe, os
latinistas abalizados, os admiráveis estudantes do alemão e do
grego. Baralhavam-se as três classes de idades... Dependia
tudo do adiantamento. (ibidem, p.136)

Os alunos internados do Ateneu, para burlar a vigilância e se
comunicarem, utilizavam

[...] os telégrafos e a correspondência de mão em mão. Os fios
telegráficos eram da melhor linha de Alexandre 80, sutilíssimos
e fortes, acomodados sob a tábua das carteiras, mantidas por
alças de alfinete. Em férias desarmavam-se. Dois amigos
interessados em comunicar-se estabeleciam o aparelho; a cada
extremidade, um alfabeto em fita de papel e um ponteiro
amarrado ao fio; legítimo Capanema. Tantas as linhas, que as
carteiras vistas de baixo apresentavam a configuração
agradável de cítaras encordoadas, tantas, que às vezes
emaranhava-se o serviço e desafinava a cítara dos recadinhos
em harpa de carcamano. (ibidem, p.136)

O telégrafo escrito tinha uma desvantagem: não servia no escuro da
noite. Para resolver o problema, inventaram o “telégrafo-martelinho.
Tantas pancadinhas, tal letra; tantas mais tantas menos, tais outras”
(ibidem, p.137). Mas o inspetor encarregado da vigilância
desconfiou dos ruídos que ouvia e destruiu, furioso, todo o
equipamento dos garotos. “A violência não fez mais que aumentar o
tráfego dos bilhetinhos e suspender temporariamente a telegrafia.
De mão em mão como as epístolas, corriam os periódicos
manuscritos e os romances proibidos” (ibidem, p.137). Nesses



periódicos, os alunos destilavam todo seu desprezo pelos colegas e
autoridades do colégio. Os romances versavam sobre a luxúria e
lutas pelo poder e dinheiro no mundo exterior.

Segundo Goffman, (1987, p.63-6), a vida no contexto institucional
ainda produz alguns efeitos específicos no grupo dos internados.
Efeitos que não estão previstos nos objetivos oficiais do
estabelecimento e que acrescentam novos problemas para a equipe
dirigente. Costumam surgir no grupo dos internados uma percepção
particular do tempo, tal como nos mostra Sérgio.

O tédio é a grande enfermidade da escola, o tédio corruptor que
tanto se pode gerar da monotonia do trabalho como da
ociosidade. Tínhamos em torno da vida o ajardinamento em
floresta do parque e a toalha esmeraldina do campo e o
diorama acidentado das montanhas da Tijuca, ostentosas em
curvatura toráxica e frentes felpudas de colosso; espetáculos de
exceção, por momentos, que não modificavam a secura branca
dos dias, enquadrados em pacote nos limites do pátio central,
quente, insuportável de luz, ao fundo daquelas altíssimas
paredes do Ateneu, claras da caiação, do tédio, claras, cada
vez mais claras. Quando se aproximava o tempo das férias, o
aborrecimento é maior. Os rapazes, em grande parte dotados
de tendências animadoras para a vida prática forjivavam mil
meios de combater o enfado e a monotonia. A folgança fazia
época como as modas, metamorfoseando-se depressa como
uma série de ensaios. (Pompéia, 1997, p.133)

Nessa vida reclusa, podemos constatar também o valor das
distrações para os alunos internados.

A peteca não divertia mais, palmeada com estrépito, subindo
como um foguete, caindo a rodopiar sobre o cocar de penas?
Inventavam-se as bolas elásticas. Fartavam-se de borracha?
Inventavam-se pequenas esferas de vidro. Acabavam-se as
esferas? Vinham os jogos de salto sobre um tecido de linhas de
giz no soalho, ou riscadas a prego na areia, a amarela, e toas
as suas variantes, primeira casa, segunda casa, terceira casa,



descanso, inferno, céu, levando-se à ponta de pé o seixozinho
chato em arriscada viagem de pulos. Era depois a vez dos
jogos de corrida, entre os quais figurava notavelmente o
chicote-queimado. Variavam os aspectos da recreação, o pátio
central animava-se com a revoada das penas, o estalar elástico
das bolas, passando como obuses, ferindo o alvo em pontaria
amestrada, o formigamento multicor das esferas de vidro pela
terra, com a gritaria de todas as vozes do prazer e do alvoroço
(ibidem, p.133)

O bode expiatório: válvula de escape das
pressões institucionais

Como todo sistema que vive oscilando à beira do desequilíbrio, o
Ateneu também tem suas válvulas de escape. A figura agoniada de
Franco, o rebelde permanentemente castigado e igualmente
reincidente, é um exemplo de bode expiatório, no qual todos
exorcizam a má consciência que os aguilhoa em meio a tantas
contradições. Já no primeiro dia de aula, Franco estava de castigo,
ajoelhado no chão (Pompéia, 1997, p.53). Rebelo comentou com
Sérgio.

Se [Franco] não tivesse calos no joelho, não haveria canto do
Ateneu que ele não marcasse com o sangue de uma
penitência. O pai é do Mato Grosso; mandou-o para aqui com
uma carta em que recomendava como incorrigível, pedindo
severidade. O correspondente envia de tempos a tempos um
caixeiro que faz os pagamentos e deixa lembranças. Não sai
nunca... (ibidem, p.54)

[O Franco] sempre de penitência; em pé, cara contra a parede.
Como Silvino dava-lhe as costas, divertia-se a pegar moscas
para arrancar a cabeça e ver morrer o bichinho na palma da
mão. Perguntei-lhe porque estava de castigo. Sem olhar, de
mau modo: “Lá sei! disse ele. Porque me mandaram”. E
continuou a pegar moscas. Franco era um rapazola de quatorze



anos, raquítico, de olhos pasmados, face lívida, pálpebras
pisadas. À fronte, com a expressão vaga dos olhos e
obliquidade dolorida dos supercílios, pousava uma névoa de
aflição e paciência, como se vê no Flos Sanctorum. A parte
inferior do semblante rebelava-se; um canto dos lábios franzia-
se em contração constante de odiento desprezo. Franco não ria
nunca. Sorria apenas, assistindo a uma briga séria.
Interessando-se pelo desenlace como um apostador de rinha,
enfurencendo-o quando apartavam. Uma queda alegrava-o,
principalmente perigosa... (ibidem, p.56)

Como os criminosos, os loucos e as prostitutas que são apontados e
condenados pela repulsa geral, procurando de algum modo
esconjurar as tentações de ódio e perversão que assediam as almas
de todos, Franco era escarmentado pelo colégio em peso:

[...] Vivia isolado no círculo da excomunhão com que o diretor,
invariavelmente, o fulminava todas as manhãs, lendo no
refeitório perante o colégio as notas da véspera. Os professores
já sabiam. À nota do Franco, sempre má, devia seguir-se
especial comentário deprimente, que a opinião esperava e
ouvia com delícia, fartando-se de desprezar. Nenhum de nós
como ele! E o zelo do mestre cada dia retemperava o velho
anátema. Não convinha expulsar. Uma coisa destas aproveita-
se como um bibelô do ensino intuitivo, explora-se como a
miséria do ilota, para a lição fecunda do asco. A própria
indiferença da vítima é útil. Três anos havia que o infeliz, num
suplício de pequeninas humilhações cruéis, agachado, abatido,
esmagado, sob o peso das virtudes alheias mais que das
próprias culpas, ali estava, – cariátide forçada no edifício de
moralização do Ateneu, exemplar perfeito da depravação
oferecido ao horror santo dos puros... ‘Nenhum de nós como
ele’ – é o alívio dos alunos reunidos à hora em que se leem os
boletins de notas. (ibidem, p.56)

Deixar-se morrer doente e preso na cafua foi alternativa que Franco
encontrou para se vingar de todos e assim, alcançar a liberdade. A



estratégia de intransigência (Goffman, 1987, p.60) de Franco, pela
qual desafiava intencionalmente o estabelecimento, negando-se de
modo visível a cooperar com os dirigentes, produziu como efeito
direto o zelo especial do diretor e de sua equipe para com o rebelde.

O mundo da equipe dirigente

O diretor foi descrito de modo caricaturesco por Pompéia/Sérgio,
realçando seus traços negativos. Aristarco, tipo consumado do
empresário da educação, mestre na arte da pose e da
autopromoção, vendia uma imagem idealizada do seu negócio.

Nas ocasiões de aparato é que se podia tomar pulso ao
homem. Não só as condecorações gritavam-lhe do peito como
uma couraça de grilos: Ateneu! Ateneu! Aristarco era todo um
anúncio. Os gestos, calmos, soberanos, eram de um rei – o
autocrata excelso dos silabários, a pausa hierática do andar
deixava sentir o esforço, a cada passo, que ele fazia para levar
adiante, de empurrão, o progresso do ensino público...
(Pompéia, 1997, p.33)

Nos eventos públicos, exibições institucionais (Goffman, 1987,
p.90ss.) que funcionavam como publicidade do estabelecimento,
“Aristarco arrebentava de júbilo... distribuía-se numa ubiquidade
impossível de meio ambiente...” deslocando-se por toda parte e
falando com todos (Pompéia, 1997, p.39-40). Ele interrompia sua
atividade de contador para receber os alunos que chegavam,
dissimulando o empresário por trás da máscara do educador.

O diretor, no escritório do estabelecimento, ocupava uma
cadeira rotativa junto à mesa de trabalho. Sobre a mesa, um
grande livro abria-se em colunas maciças de escrituração e
linhas encarnadas. Aristarco, que consagrava as manhãs ao
governo financeiro do colégio, conferia, analisava os
assentamentos do guarda-livros [...] (ibidem, p.45)



A substância do diretor se encontrava na ostentação de si mesmo e
na sede de lucro, pois o dinheiro era o absoluto da vida burguesa.
Aristarco graduava os olhares, os sorrisos, as predileções no
sistema de chefia, e até mesmo a escolha do futuro genro, pelos
critérios de guarda-livros, como pontualidade no pagamento das
mensalidades: “[...] Às vezes, uma criança sentia uma alfinetada no
jeito da mão a beijar. Saía indagando consigo o motivo daquilo, que
não achava em suas contas escolares... O pai estava dois trimestres
atrasado” (ibidem, p.46).

Aristarco não era apenas o supervisor do seu colégio, ele era de
fato um símbolo da administração e de todo o estabelecimento
(Goffman, 1987, p.96). Ele se apresenta como uma figura do
patriarcalismo, ícone de um regime paternalista em que o senhor de
engenho e o dono de estância são substituídos por um diretor de
colégio: “Não admira que em dias de gala, íntima ou nacional, festas
do colégio ou recepção da coroa, o largo peito do grande educador
desaparecesse sob constelações de pedraria, opulentando a
nobreza de todos os honoríficos berloques” (Pompéia, 1997, p.32).

Nas cerimônias institucionais (Goffman, 1987, p.84ss.), o diretor se
vestia bem, ficava comovido com a cerimônia, sorria, fazia
discursos, dava parabéns, julgava as disputas, distribuía prêmios.
Nessa atuação, desempenhava uma interação benigna e
demonstrava interesse paternal para com os alunos e estes
mostravam acanhamento, deferência e respeito. Isso é muito
parecido com a representação de um senhor feudal
desempenhando seu papel na festa anual em seu feudo, em plena
sociedade moderna. “Ator profundo, realizava ao pé da letra, a valer,
o papel diáfano, sutil, metafísico, de alma da festa e alma do seu
instituto” (Pompéia, 1997, p.40).

O diretor se arvora de guia e senhor. E recebe o
reconhecimento dos demais. Há no colégio um estranho
processo de entetisação. Todos parecem acatar não apenas
uma posição subalterna, mas sobretudo infamante. Portam-se
como coisas, como animais em relação àquele que os une, que



os mantém, que os maltrata. Não são apenas vítimas, logo
metamorfoseiam-se em cúmplices. [...] Aristarco é o Ateneu.
(Nunes, 1986, p.225)

Aristarco mantinha uma vigilância ostensiva sobre a vida dos
internados, com traços maquiavélicos: dominava pelo terror de
aparições súbitas e inadvertidas que fazia nos vários ambientes do
colégio, salas de estudo, de aula, surpreendendo professores e
alunos, procurando flagrantes.

[...] Por meio deste processo de vigilância de inopinados,
mantinha no estabelecimento por toda parte o risco perpétuo do
flagrante com uma atmosfera de susto. Fazia mais com isso
que a espionagem de todos os bedéis. Chegava o capricho a
ponto de deixar algumas janelas ou portas como votadas a
fechamento para sempre, com o fim único de um belo dia abri-
las bruscamente sobre qualquer maquinação clandestina da
vadiagem. Sorria então no íntimo, do efeito pavoroso das
armadilhas, e cofiava os majestosos bigodes brancos de
marechal, pausadamente, como lambe o jaguar ao focinho a
pregustação de um repasto de sangue. (Pompéia, 1997, p.83-4)

Auxiliando o diretor no cuidado da disciplina dos alunos no Ateneu,
estavam os inspetores. João Numa, inspetor ou bedel, tratou Sérgio
com delicadeza, quando ele era um novato no colégio (ibidem,
p.49). O inspetor Silvino “fiscalizava o recreio, graduando a
folgança, à mercê de um terrível canhenho. Sentava-se à entrada do
portão do lavatório” (ibidem, p.55). Um inspetor vigiava o banho,
“com a varinha destinada aos retardatários”, mas ficava afastado e
não via os abusos dos marmanjos com relação aos menores
(ibidem, p.60). Inspetores vigiavam também as salas de aula
(ibidem, p.68). Os inspetores vigiavam a distribuição da merenda,
“prevenindo as espertezas inconvenientes” (ibidem, p.85), mas não
observavam os maus-tratos dos colegas com relação a Franco, o
bode expiatório do estabelecimento. Mais tarde, os inspetores
comentariam com o diretor sobre a decadência de Sérgio e de sua
proximidade com Franco (ibidem, p.86). “O policiamento dos



dormitórios competia aos diversos inspetores, convenientemente
distribuídos” (ibidem, p.139) Geralmente, os inspetores temiam os
maiores e os deixavam em paz (ibidem, p.182).

Quanto aos horários e rotinas diárias, no Ateneu se despertava às
cinco horas da manhã (ibidem, p.58). Nas épocas de maior calor,
havia dois banhos por dia, na piscina da “natação” (ibidem, p.59). A
disciplina determinava a divisão dos banhistas em três turmas,
conforme as idades. Mas as turmas se misturavam, devido à falha
na vigilância do inspetor de plantão, “[...] de sorte que ficavam
expostos os mais fracos aos abusos dos marmanjos...” (ibidem,
p.60).

Verificamos na descrição do banho comum que era oferecido aos
internados um exemplo de exposição contaminadora. De acordo
com Goffman (1987, p.31), elas podem ser físicas, sociais e
psicológicas (apelidos, gozações), onde as fronteiras que o
indivíduo estabelece entre seu ser e o ambiente são invadidas e sua
pessoa pode ser sistematicamente profanada. Já não pode mais,
como no mundo externo, manter objetos investidos por seu eu (seu
corpo, suas ações imediatas, seus pensamentos e alguns de seus
bens) fora de contato com coisas estranhas e contaminadoras. A
vida em grupo exige contato mútuo e permanente exposição entre
os internados.

[...] e cada banho era uma festa, naquela água gorda, salobra
da transpiração das turmas precedentes, que as dimensões do
tanque impediam a devida renovação; turbulento debate de
corpos nus, estreitamente cingidos no calção de malha rajado a
cores, enleando-se os rapazes como lampreias [...] os menores
agrupados no raso, dando-se as mãos em cacho, espavoridos,
se algum mais forte chegava. (Pompéia, 1997, p.59)

Ao meio-dia, Aristarco aproveitava a reunião de todos para a
refeição e distribuía conselhos, advertências e reprimendas em
massa por culpas coletivas. Realizava arrecadações de cigarros e
também pequenos processos sumários, nos quais averiguava a
autoria de delitos importantes, tais como: encher de papel picado



uma sala, cuspir nas paredes, molhar a privada e outros mais
graves (ibidem, p.83). Havia orações especiais em devoção à
Virgem Maria no mês de maio (ibidem, p.80). Rezava-se o “hino do
anjo da guarda” ao meio-dia (ibidem, p.81) e havia a oração da
noite, aborrecida pelos meninos, exaustos do desgaste do dia
(ibidem, p.82).

Os exercícios corporais efetuavam-se à tarde, uma hora depois
do jantar, hora excelente, que habituava a digestão a segurar-
se no estômago e não escorrer pela goela quando os
estudantes se balançavam à barra-fixa, pelas curvas... Findos
os exercícios, partia o professor Bataillard, e, guardados por
dois inspetores, o Silvino e o João Numa, ou João Numa e o
velho Margal, venerando inválido espanhol, querido de todos,
ou o Margal e o Conselheiro, tínhamos os alunos, um prazo de
recreio até o cair da noite. (ibidem, p.69)

Todas as atividades cotidianas eram prescritas pelo regulamento da
casa. A vida dos alunos internados no Ateneu era governada por
normas e regulamentos que previam prêmios e castigos, escritos
em grandes quadros, espalhados pelas paredes do colégio (ibidem,
p.48). Segundo Foucault (1999b, p.151ss.) e Goffman (1987,
p.4958), existe um sistema de gratificação-sanção nas instituições
totais, que realiza uma contabilidade penal, qualificando
comportamentos e desempenhos a partir de dois valores opostos do
bem e do mal, produzindo uma microeconomia dos privilégios e
castigos. “[...] Todas as culpas são prevenidas, uma pena para cada
hipótese...”, diz Aristarco para Sérgio e seu pai, no dia do ingresso
no Ateneu (Pompéia, 1997, p.48). Mas ali “[...] não havia
expressamente punições corporais” (ibidem, p.76). Visibilidade total
e irrestrita é a nova estratégia utilizada pelo poder disciplinar para
realizar o controle – sem uso da violência ostensiva – para o
exercício de uma vigilância produtiva. Cria-se um operador,
“observatório” que obriga pelo jogo do olhar, um aparelho no qual
técnicas óticas efetuam manobras de poder: olho do poder que
vigia, produz, torna inteiramente visíveis os indivíduos sobre os
quais incide (Foucault, 1999b).



O colégio funcionava dentro de uma verdadeira organização militar,
na qual trezentos alunos internos eram repartidos em grupos de
trinta, sob o comando direto de um vigilante, aluno do colégio. Os
vigilantes eram escolhidos pelo diretor entre os alunos internos por
seleção de aristocracia.

Esses inferiores da milícia da casa faziam-se tiranetes por
delegação da suprema ditadura. Armados de sabres de pau
com guardas de couro, tomavam a sério a investidura do
mando e eram em geral de uma ferocidade adorável. Os sabres
puniam sumariamente as infrações da disciplina na forma: duas
palavras ao cerra-fila, perna frouxa, desvio notável do
alinhamento. Regime siberiano, como se vê, do que resultava
que os vigilantes eram altamente conceituados. (Pompéia,
1997, p.61-2)

Podemos ver no comportamento tirânico dos alunos vigilantes um
claro exemplo do mecanismo da tiranização, incluindo a autoridade
escalonada: qualquer pessoa da equipe dirigente tem o direito de
impor disciplina a qualquer dos internados, o que aumenta
claramente a possibilidade de sanção (Goffman, 1987, p.45),
produzindo um clima decididamente aterrorizante e persecutório
para os alunos.

O microtribunal pedagógico

Consideramos que um importante operador microfísico do Ateneu,
instrumento de poder altamente mortificador, era o “livro de notas”.
Toda manhã, Aristarco abria um livro no qual os professores haviam
feito anotações relativas ao aproveitamento dos alunos. Ele lia as
notas e praticava assim uma clara violação de reserva de
informações da vida escolar de cada aluno diante de toda a
comunidade. Do livro aberto, se construía e se destruía, sem
pruridos, a reputação dos alunos.

[...] Os vitimados fugiam, acabrunhados de vergonha, oprimidos
sob o castigo incalculável de trezentas carinhas de ironia



superior ou compaixão de ultraje. Passavam junto de Aristarco
ao sair para a tarefa penal de escrita. O diretor, arrepiando uma
das cóleras olímpicas que de um momento para outro sabia
fabricar, descarregava com o livro às costas do condenado,
agravante de injúria e escárnio à pena de difamação. O
desgraçado sumia-se no corredor, cambaleando. (Pompéia,
1997, p.75)

Essa prática marcava de tal modo o indivíduo com um estigma de
incapacidade, que acabava, por contágio de convicção, reforçando a
imagem negativa do internado na opinião dos companheiros. O
resultado era o da profecia autorrealizada, que se consumava
quando o próprio indivíduo se convencia de sua inépcia e achava
justa a condenação. Evidentemente, a leitura cotidiana do livro de
notas funciona como o “circuito” (Goffman 1987, p.40) e como
vigilância, exame e sanção normalizadora (Foucault, 1999b).
Podemos falar de uma “terapeutização da pedagogia” com
finalidade normatizante e normalizadora.

Goffman (1987, p.40) descreve o “circuito” como uma perturbação
na relação usual entre o ator individual e seus atos. Uma agência
cria uma resposta defensiva no internado e depois utiliza essa
resposta para seu ataque seguinte. O indivíduo descobre que sua
resposta protetora diante de um ataque à sua pessoa falha na
situação, pois não pode defender-se da forma usual ao tentar
estabelecer uma distância entre a situação mortificante e seu ego.
Como as esferas da vida estão interligadas no contexto institucional,
a conduta do internado numa área de atividade é lançada contra ele
pelos dirigentes, como comentário e verificação de sua conduta em
outro contexto.

O “circuito” inclui a “tiranização” (Goffman, 1987, p.41) do indivíduo
mediante um processo de infantilização social que retira da pessoa
sua autonomia, liberdade de ação e capacidade de decisão,
perturbando decididamente sua autonomia civil; a obrigação de
pedir permissão ou instrumentos para realizar atividades
secundárias que o indivíduo pode executar sozinho no mundo



externo, produz submissão e infantilização; o “processo de
arregimentação” (ibidem, p.44), que indica a obrigação de executar
a atividade regulada em uníssono com grupos de outros internados
e, ainda, um “sistema de autoridade escalonada”, no qual qualquer
pessoa da equipe dirigente tem o direito de impor disciplina a
qualquer dos internados, o que aumenta claramente a possibilidade
de sanção.

Com exceção dos privilegiados, os vigilantes, os amigos do
peito, os que dormiam à sombra de uma reputação habilmente
arranjada por um justo conchavo de trabalho e cativante
doçura, havia para todos uma expectativa de terror antes da
leitura das notas. O livro era um mistério. (Pompéia, 1997, p.75)

A leitura matinal do livro de notas se assemelhava a um processo
judicial que apresentava e denunciava culpados, fustigando-os com
o vexame da humilhação pública e o juiz implacável, encarnado pelo
diretor, sentenciava o faltoso imediatamente. A tecnologia disciplinar
do livro de notas ensinava os internados a viverem sob condições
de exposição iminente, sujeitos a grandes flutuações de
consideração, com pouco controle da obtenção ou perda de tal
consideração, sendo essa uma etapa importante na carreira moral e
na socialização dos internados. O fato de ter seu desempenho
acadêmico elevado à categoria máxima e definidora de sua pessoa,
seu fracasso ou sucesso escolar submetido à constante
monitoração e avaliação moral, impede que o indivíduo conserve
opiniões firmes a respeito de seu autoconceito.

O internado aprende que as degradações e reconstruções do
“eu” não devem ser muito consideradas, e ao mesmo tempo
aprende que a equipe dirigente e os outros internados estão
preparados para interpretar, com certa indiferença, as
destruições e reconstruções do “eu”. Aprende que uma imagem
defensável do “eu” pode ser vista como algo fora de si mesmo e
que pode ser construída, perdida e reconstruída – tudo isso
com certa rapidez e justiça. (Goffman, 1987, p.139-40)



Esse contexto moral, pouco sério e exagerado, no qual a construção
do autoconceito e sua destruição eram transformadas num jogo
indiscreto e impudico, produzia no internado uma desmoralização,
ao ensinar-lhe a viver esse processo de forma incessante. O fato de
que o “eu” do indivíduo fosse tratado como uma cidade aberta e não
como uma fortaleza particular e inviolável, produzia uma fadiga e um
relaxamento moral. O internado aprendia que podia sobreviver e
agir de uma forma que o estabelecimento considera negativo.
Sérgio nos oferece um exemplo disso com sua prostração e
impotência nas quais se abandonou (Pompéia, 1997, p.77ss.). Não
importava quão baixo ele estivesse na escala das considerações
institucionais, como era o caso de Franco, de um modo mais radical,
isso não era capaz de excluí-lo da comunidade dos internados. Ao
aceitar a interpretação institucional a seu respeito, o indivíduo podia
adquirir a intenção de emendar-se, corrigir-se e solicitar da equipe
dirigente auxílio, compreensão, privilégios e perdão, com o objetivo
de perseverar nessa nova atitude. Mas não foi isso o que aconteceu
com Sérgio. Nesse momento, ele vivia uma temporada de intenso
fervor religioso (ibidem, p.93) e, depois de rebelar-se contra a tirania
dos vigilantes, passou a utilizar a estratégia da “viração”: trata-se de
uma combinação oportunista de ajustamentos secundários,
conversão, colonização e lealdade aos colegas, de modo a obter,
dentro da situação específica, uma possibilidade máxima de evitar
sofrimentos físicos ou psicológicos (ibidem, p.98).

Cada carreira moral, e, atrás desta, cada “eu”, se desenvolve
dentro dos limites de um sistema institucional, seja um
estabelecimento social, seja um complexo de relações pessoais
e profissionais. Portanto, o “eu” pode ser visto como algo que
se insere nas disposições que um sistema social estabelece
para seus participantes. Nesse sentido, o “eu” não é uma
propriedade da pessoa a que é atribuído, mas reside no padrão
de controle social que é exercido pela pessoa e por aqueles
que a cercam. Pode-se dizer que esse tipo de disposição social
não apenas apoia, mas constitui o “eu”. (Goffman, 1987, p.142)



Geralmente as pessoas exigem proteção e aceitação tácita para a
versão de si mesmas que apresentam aos demais. O afastamento
dessa proteção do autoconceito forma um aspecto sistemático e
intencional no funcionamento do Ateneu, cristalizado no livro de
notas que o diretor lia a cada manhã perante a comunidade escolar.

O microtribunal inquisitorial

No Ateneu realizou-se um processo inquisitorial, que denominamos
“caso Cândida”. Toda a comunidade escolar ficou em polvorosa
diante da ameaça que pairava sobre todos, gerando um clima
altamente persecutório. Um dos alunos, Cândido, havia enviado
uma carta de amor para outro colega e assinado “Cândida”.

Aristarco discursou e trovejou sobre a comunidade escolar na
hora do jantar: “Tenho a alma triste, Senhores! A imoralidade
entrou nesta casa! Recusei-me a dar crédito, rendi-me à
evidência...” Com todo o vigor tenebroso dos quadros trágicos,
historiou-nos uma aventura brejeira. Uma carta cômica e um
encontro marcado no jardim. “Ah! Mas nada me escapa... tenho
cem olhos. Se são capazes, iludam-me! Está em meu poder um
papel, monstruoso corpo de delito! Assinado por um nome de
mulher! Há mulheres no Ateneu, meus senhores! Esta mulher,
esta cortesã fala-nos da segurança do lugar, do sossego do
bosque, da solidão a dois... um poema de pouca vergonha! É
muito grave o que tenho a fazer. Amanhã é o dia da justiça!
Apresento-me agora para dizer somente: serei inexorável,
formidando! E para prevenir: todo aquele que direta ou
indiretamente se acha envolvido nessa miséria... tenho a lista
dos comprometidos... e que negar espontâneo auxílio ao
procedimento da justiça, será reputado cúmplice e como tal:
punido!” Este convite era um verdadeiro arrastão. Remexendo a
gaveta da consciência e da memória, ninguém havia, pode-se
afirmar, que não estivesse implicado na comédia colegial dos
sexos, ao menos pelo enredo remoto do ouvi dizer. Ouvir dizer
e não denunciar logo era um crime dos grandes na
jurisprudência costumeira. A devassa prometida fazia alarma



geral. Como prever as complicações do processo? Como
adivinhar o segredo tremendo da lista? Aristarco ufanava-se de
perspicácia de inquisidor. Sob a saraivada das perguntas,
ameaças, promessas, o interrogado perturbava-se,
comprometia-se, entregava-se e traía os outros; nos processos
de gabinete, os fatos floresciam em corimbo, frutificavam em
cacho; a pesquisa de uma culpa descobria três, sem contar as
ramificações da cumplicidade de outiva. Ao retirar-se, o diretor
deixou na sala uma estupefação de pavor. (Pompéia, 1997,
p.161)

Sérgio também temeu e se sobressaltou, pois suas relações
pessoais com o diretor já eram complicadas e se agravaram ainda
mais a partir de um incidente que ocorreu entre ambos, logo depois
de uma luta do menino com seu protetor, e quase namorado, Bento
Alves (ibidem, p.162-3). Sua persecutoriedade não era infundada.
Sérgio relatou com detalhes a sessão solene do processo.

Não foi possível dormir tranquilo. À hora do primeiro almoço,
como prometera, Aristarco mostrou-se em toda sua grandeza
fúnebre dos justiçadores. De preto. Calculando magnificamente
os passos pelos do diretor, seguiam-no em guarda de honra
muitos professores. À porta fronteira, mais professores de pé e
os bedéis ainda, e a multidão bisbilhoteira dos criados. Tão
grande a calada, que se distinguia nítido o tique-taque do
relógio, na sala de espera, palpitando os ansiados segundos.
Aristarco soprou duas vezes através do bigode, inundando o
espaço com um bafejo todo-poderoso. E sem exórdio: “Levante-
se, Sr. Cândido Lima! Apresento-lhe, meus senhores, a Srª. D.
Cândida”, acrescentou com uma ironia desanimada. “Para o
meio da casa! E curve-se diante dos seus colegas!” Cândido
era um grande menino, beiçudo, louro, de olhos verdes e
maneiras difíceis de indolência e enfado. Atravessou devagar a
sala, dobrando a cabeça, cobrindo o rosto com a manga,
castigado pela curiosidade pública. “Levante-se, Sr. Emílio
Tourinho...” Tourinho era um pouco mais velho do que o outro,
porém mais baixo; atarracado, moreno, ventas arregaladas,



sobrancelhas crespas, fazendo um só arco pela testa. Nada
absolutamente conformado para um galã; mas era com efeito o
amante. “Venha ajoelhar-se com o companheiro. Agora, os
auxiliares...” Desde às cinco horas da manhã trabalhava
Aristarco no processo. O interrogatório, com o apêndice das
delações da polícia secreta e dos tímidos, comprometera
apenas dez alunos. À chamada do diretor, foram deixando os
lugares e postando-se de joelhos em seguimento dos principais
culpados. “Estes são os acólitos da vergonha, os co-réus do
silêncio!” Cândido e Tourinho, braço dobrado contra os olhos,
espreitavam-se a furto, confortando-se na identidade da
desgraça, como Francesca e Paolo no inferno. Prostrados os
doze rapazes perante Aristarco, na passagem alongada entre
as cabeceiras das mesas, parecia aquilo um ritual
desconhecido de noivado: à espera de benção para o casal à
frente. Em vez de benção chovia a cólera. “Esquecem pais e
irmãos, o futuro que os espera, e a vigilância inelutável de
Deus!... Na face estranhada não lhes pegou o beijo das mães...
caiu-lhes a vergonha como um esmalte postiço... Deformada a
fisionomia, abatida a dignidade, agravam ainda a natureza;
esquecem as leis sagradas do respeito à individualidade
humana... E encontram colegas assaz perversos, que os
favorecem, calando a reprovação, furtando-se a encaminhar a
vingança da moralidade e a obra restauradora de justiça!...” O
diretor derramou toda sua fúria sobre os pobres condenados.
Depois, conduzidos pelos inspetores, saíram os doze como
uma leva de convictos para o gabinete do diretor, onde deviam
ser literalmente seviciados, segundo a praxe da justiça do
arbítrio. Consta que houve mesmo pancada de rijo. Os
condenados negaram, depois. Em todo caso, era de efeito o
simples consta, engrandecido pela refração nebulosa do boato.
Concluída a chamada dos indiciados, a sala inteira respirou
desafogo. No recreio, a rapaziada dispersou-se com gritos
festivos. (ibidem, p.164-6)

Vemos assim como funciona no Ateneu um “mecanismo penal” de
efeitos microfísicos: uma máquina kafkiana de punir que “é



beneficiada por uma espécie de privilégio de justiça, com suas leis
próprias, suas instâncias de julgamento, estabelecendo
infrapenalidades” (Foucault, 1999b, p.149).

A carreira moral de Sérgio no internato escolar
Ateneu4

Depois de estudar o colégio Ateneu como dispositivo pedagógico,
vamos tomar o romance de Raul Pompéia como campo de análise
para acompanharmos o menino Sérgio e seu mergulho no mundo
institucional do internato escolar e verificar a presença e ação dos
vários mecanismos que as instituições totais fazem funcionar com a
finalidade de controlar e modelar e produzir o indivíduo. Pompéia
descreve à saciedade a “carreira moral” de Sérgio, ao longo de
páginas densas de introspecção psicológica.

O ingresso numa instituição total implica mudanças significativas na
existência do indivíduo, tendo início sua “carreira moral” (Goffman,
1987, p.111) como internado. “O novato chega ao estabelecimento
com uma concepção de si mesmo que se tornou possível por
algumas disposições sociais estáveis no seu mundo doméstico”,
afirma Goffman (1987, p.24). Já no seu ingresso começa a ser
despido desses referenciais identificatórios, começa a passar por
uma série de rebaixamentos, degradações, humilhações e
profanações do conceito que tinha de si mesmo. Sua “carreira
moral” vai passar por mudanças radicais e progressivas, suas
crenças a respeito de si mesmo e sobre as pessoas significativas
para ele são questionadas, entram em crise e começam a
desmoronar. Trata-se de um processo de institucionalização do
indivíduo. Neste estudo, vamos utilizar a ideia de “carreira moral”
para mapear a experiência de internação que Sérgio vivencia no
Ateneu.

A vida de Sérgio antes do ingresso no Ateneu



O romance se abre com as palavras do pai de Sérgio: “Vais
encontrar o mundo”, disse-me meu pai, à porta do Ateneu.
“Coragem para a luta”. E tudo o que se segue sublinha a ruptura
com a vida e o ambiente social representado pela vida familiar,
única referência de Sérgio, até aquele momento. A vida no seio da
família é definida como “estufa de carinho” (Pompéia, 1997, p.30) e
“conchego placentário” (ibidem, p.31). O dado original da ruptura
com sua vida cotidiana e “normal” foi matriz de infelicidade para o
adulto Pompéia-Sérgio, que não perdoou à vida o ser lançado à
indiferença cruel da escola e à convivência com os mais fortes.

Em sua fase de pré-internado, Sérgio vivia com a família e gozava
de um status civil correspondente à sua idade, nível socioeconômico
e posição na constelação familiar. Antes de ingressar no Ateneu, ele
já havia recebido alguma educação escolar em regime de externato,
iniciando sua alfabetização (ibidem, p.30), depois teve um professor
particular (ibidem, p.31).

Inicialmente, Sérgio, deslumbrado pelas festividades que presenciou
em duas visitas que fez ao Ateneu (ibidem, p.33-9), sonha ingressar
na escola e triunfar como um bravo, movido por ideais de vitória:

Mas um movimento animou-me, primeiro estímulo sério da
vaidade: distanciava-me da comunhão da família, como um
homem! Ia por minha conta empenhar a luta dos merecimentos;
e a confiança nas próprias forças sobrava. Quando me
disseram que estava a escolha feita da casa de educação que
me devia receber, a notícia veio achar-me em armas para a
conquista audaciosa do desconhecido. (ibidem, p.31-2)

Sérgio e seu pai foram recebidos para um jantar na casa do diretor,
antes do ingresso do menino no Ateneu. O garoto estremeceu,
quando o diretor lhe afagou a cabeça e falou com ele.

“Como se chama o amiguinho?” – perguntou-me o diretor.
“Sérgio...” – dei o nome todo, baixando os olhos e sem
esquecer o “seu criado” da estrita cortesia. “Pois meu caro sr.
Sérgio, o amigo há de ter a bondade de ir ao cabeleireiro deitar



fora esses cachinhos...” Eu tinha os cabelos compridos, por um
capricho amoroso de minha mãe. O conselho era visivelmente
salgado de censura... (ibidem, p.43)

Podemos observar aqui a primeira indicação de uma mudança na
aparência pessoal daquele que vai ser internado no estabelecimento
escolar. O corte de cabelos de Sérgio é o símbolo das
transformações pelas quais vai passar, ao deixar o ambiente
doméstico. “É a infância que ali fica, nos cabelos louros...”, comenta
Ema, esposa de Aristarco, colhendo os cabelos do menino entre os
dedos e sugerindo que ele os oferecesse à sua mãe como
recordação (ibidem, p.44).

O primeiro dia no internato

Sérgio ingressou no colégio interno voluntariamente e pleno de
expectativas otimistas. Depois dos acertos na secretaria, ao menino
foi designado um lugar no dormitório dos médios; havia também
dormitórios para os menores e para os grandes, todos coletivos. As
roupas de Sérgio foram guardadas na “rouparia”, na gaveta que lhe
foi indicada, de número 54.

Quando meu pai saiu, vieram-me lágrimas, que eu tolhi a tempo
de ser forte. Subi ao salão azul, dormitório dos médios onde
estava minha cama; mudei de roupa, levei a farda ao número
54 do depósito geral, meu número. Não tive coragem de
afrontar o recreio. Via de longe os colegas, poucos àquela hora,
passeando em grupos, conversando amigavelmente, sem
animação, impressionados ainda com as recordações de casa;
hesitava em ir ter com eles, embaraçado da estreia das calças
longas, como um exagero cômico, e da sensação de nudez à
nuca, que o corte recente dos cabelos desabrigara em
escândalo. (ibidem, p.49)

Um dos inspetores o animou a entrar em contato com os outros
meninos. Observamos que, uma vez no internato, o menino se
distanciou e procurou permanecer fora de contato com os demais,



numa estratégia exploratória de conhecimento da nova realidade.
Podemos especular que se tratava de uma criança tímida, pouco
desenvolvida para seus onze anos (ibidem, p.43), bonita e evasiva,
mais propensa para o medo do que para a assertividade. Sérgio foi
solicitado pelos colegas internados a sair desse anonimato e
ausência, implicando-se na interação social convencional na
comunidade escolar. Quando Sérgio aceitou sua nova posição de
internado, começou a passar por um processo que é comum a toda
uma classe de estabelecimentos segregadores – cadeias,
conventos, mosteiros, campos de concentração ou de trabalho
forçado etc. – nos quais o indivíduo passa um longo período de sua
vida confinado no estabelecimento e vive rotineiramente sob a
disciplina e vigilância de uma equipe dirigente, na companhia de um
grupo de companheiros que possuem igual status institucional
(Goffman, 1987).

O novato no estabelecimento começa a perceber que está
despojado de muitas de suas defesas, satisfações, afirmações e
apoios costumeiros. Agora, ele está sujeito a um conjunto
relativamente completo de experiências de mortificações (Goffman,
1987, p.24): restrição do movimento livre para ir e vir, vida
comunitária compulsória, autoridade difusa de toda uma escala de
pessoas etc.

Na sua primeira aula no internato (Pompéia, 1997, p.49), Sérgio foi
apresentado pelo professor Mânlio aos seus colegas, sendo
recomendado a um aluno mais velho e sério da turma, o Rebelo,
aluno estudioso, atento e que usava óculos por causa de
dificuldades visuais. O autor descreveu seus companheiros de
classe (ibidem, p.49-51) de modo irônico e sarcástico, ressaltando
os defeitos dos colegas, de uma perspectiva pessoal, nitidamente
elitista.

Entretinha-me a espiar os companheiros, quando o professor
pronunciou o meu nome. Fiquei tão pálido que Mânlio
perguntou-me, brando, se queria ir à pedra. Precisava



examinar-me. De pé, vexadíssimo, senti abrumar-me a vista,
numa fumaça de vertigem... (ibidem, p.51)

Sérgio desmaiou, sentindo-se sob o olhar dos colegas. O menino
despertou na rouparia, sob os cuidados de Rebelo: “Rebelo retirou-
se e eu, em camisa, acabrunhado, amargando o meu desastre,
enquanto o roupeiro procurava o gavetão 54, fiquei a considerar a
diferença daquela situação para o ideal de cavalaria com que
sonhara assombrar o Ateneu” (ibidem, p.51).

Ainda na rouparia, Sérgio se entreteve com um folheto pornográfico,
que devia pertencer ao roupeiro. Mais uma decepção e ao mesmo
tempo um símbolo dos aspectos eróticos da vida íntima do
internado, com os quais logo Sérgio iria se enfrentar (ibidem, p.52).

Ao sair para o pátio, Sérgio conversou com Rebelo que lhe
descreveu os colegas do internato, carregando nas tintas e
apresentando-os negativamente. Sérgio foi perseguido por alguns
de seus colegas de internato (ibidem, p.54), que o provocaram
ostensivamente e o obrigaram a reagir e revidar com violência. Isso
pode ser entendido como uma tentativa, por parte dos veteranos, de
obter a cooperação inicial do novato, de tentar submetê-lo com o
objetivo de se aproveitarem dele posteriormente. “Faça-se forte
aqui, faça-se homem. Os fracos perdem-se” – havia lhe
recomendado outro colega, o Rebelo (um autêntico convertido, que
assume em sua fala, o discurso oficial da escola) – “Faça-se
homem, meu amigo! Comece por não admitir protetores” (ibidem,
p.54).

Quando Rebelo foi para a aula, Sérgio viu-se sozinho. Ele
permaneceu na órbita de um dos inspetores que “fiscalizava o
recreio, graduando a folgança...um pouco além da cadeira do
Silvino, fiquei a salvo” (ibidem, p.55). Os recém-chegados eram
chamados de calouros ou novatos, e segundo Sérgio, “eram os
pobres novatos que os veteranos sovavam à cacholeta,
fraternalmente” (ibidem, p.56) durante os recreios coletivos onde
todos se misturavam. Vemos que depois da admissão oficial, Sérgio
passou a ficar exposto aos usuais processos de mortificação do “eu”



que Goffman (1987, p.24ss.) descreve com clareza. Sérgio procurou
se aproximar de Franco, bode expiatório do colégio, que estava de
castigo novamente, mas este não lhe deu atenção.

Provocado por Barbalho, um colega de internato que o perseguiu
durante este dia, Sérgio acabou tendo uma briga com ele.

Foi à noite, pouco antes da ceia. Estávamos a um canto mal
iluminado do pátio, quase a sós. O biltre reconheceu-me e
arreganhou uma inexprimível interjeição de mofa. Não esperei
por mais. Estampei-lhe uma bofetada. Meio segundo depois,
rolávamos na poeira, engalfinhados como feras. Uma luta
rápida. Avisaram-nos que vinha o Silvino. Barbalho evadiu-se.
Eu verifiquei que tinha o peito da blusa coberto de sangue que
me corria do nariz. Uma hora mais tarde, na cama de ferro do
salão azul, compenetrado da tristeza de hospital dos
dormitórios, fundos na sombra do gás mortiço, trincando a
colcha branca, eu meditava o retrospecto do meu dia.
(Pompéia, 1997, p.57)

Sérgio, decepcionado, meditou sobre o contraste entre suas
aspirações ideais iniciais e a realidade do internato de que tivera
uma amostra em seu primeiro dia. Era assim selvagem e cruel o
colégio. Sérgio ficou sozinho e se sentiu abandonado, uma vez
perdidas as ilusões idealizadas da vida nova no internato.

[...] Era o ermo. E, na solidão, conspiradas as adversidades de
toda a espécie, falsidade traiçoeira dos afetos, perseguição da
malevolência, espionagem da vigilância; por cima de tudo, céu
de trovão sobre os desalentos, a fúria tonante de Júpiter-diretor,
o tremendo Aristarco dos momentos graves. (ibidem, p.58)

Sérgio chorou sua solidão, abandono e tristeza, mergulhando na
mais completa anomia.

Estratégias adaptativas



O internado precisa se adaptar aos processos de admissão,
mortificação e ao sistema de privilégios da vida institucional
(Goffman, 1987). Tal adaptação pode produzir-se de diferentes
modos e o internado empregará diversas táticas adaptativas em
distintos momentos de sua “carreira moral”, podendo também
alternar entre várias estratégias ao mesmo tempo.

Goffman (1987, p.59ss.) descreve diversas estratégias de
adaptação do indivíduo às condições ambientais da instituição total:
afastamento da realidade, no qual o internado se abstém mediante
graus variados de não participação em acontecimentos e interações;
intransigência, em que o internado desafia intencionalmente o
estabelecimento, ao negar-se de modo visível a cooperar com a
equipe dirigente (a rebeldia costuma ser uma forma de reação inicial
e temporária, depois o internado se utiliza de outras táticas
adaptativas); colonização, onde o indivíduo se adapta de tal modo
ao estabelecimento, que nele acaba por encontrar um lar,
acreditando e sentindo que vive no melhor dos mundos e nunca
teve nada melhor antes, usufruindo o máximo possível do que lhe
propicia a vida institucional; conversão, na qual o internado parece
aceitar a interpretação oficial da equipe dirigente e procura
representar o papel do internado perfeito (o convertido aceita uma
tática disciplinada, moralista e monocromática, apresentando-se
como alguém cujo entusiasmo pelo estabelecimento está sempre à
disposição da equipe dirigente); “se virar”: quando as táticas
anteriores representam comportamentos coerentes que podem ser
seguidos, mas os internados não perseveram nelas por muito
tempo. Eles acabam “se virando” e utilizam um “jogo de cintura”, ou
seja, uma combinação oportunista de ajustamentos secundários,
conversão, colonização e lealdade aos colegas, de modo a obter,
dentro da situação específica, uma possibilidade máxima de evitar
sofrimentos físicos ou psicológicos.

Um incidente na piscina onde os alunos internados tomavam banho
(Pompéia, 1997, p.59) conduziu Sérgio a uma de suas estratégias
adaptativas. Um internado maior que Sérgio arrasta-o para a parte
funda da piscina, sem ser visto, criando um pretexto para salvar o



garoto e se aproximar dele, numa estratégia nitidamente perversa,
com a qual infunde medo e pavor e depois se oferece como
salvador. O estratagema funcionou e Sérgio ficou amigo íntimo de
Sanches, que o salvara.

A partir dessa fase introdutória de “aclimatação”, como diz o próprio
autor, podemos observar o desenrolar da “carreira moral” do menino
Sérgio: depois de um esforço inicial para ser bom estudante, ele
passa por uma experiência de sedução, cai na vadiagem e, por fim,
é publicamente humilhado pelo diretor por suas más notas. “Já me
era lícito julgar iniciado na convivência íntima da escola... estava
aclimado, mas eu me aclimara pelo desalento, como um
encarcerado no seu cárcere” (ibidem, p.62). Sérgio se sentiu
desanimado, privado dos seus ideais ingênuos e acovardado.
Esquece-se do alerta de Rebelo e desejou um protetor que o
ajudasse naquele meio hostil. Sérgio se deixou namorar pelo
vigilante, buscando proteção e um auxílio nos estudos.

[...] Pouco a pouco me ia invadindo a efeminação mórbida das
escolas... sentia-me possuído de uma certa necessidade
preguiçosa de amparo, volúpia de fraqueza em rigor impróprio
do caráter masculino. Convencido de que a campanha do
estudo e da energia moral não era precisamente uma
cavalgada cotidiana, animada pelo clarim da retórica, como nas
festas, e pelo verso enfático dos hinos, entristeceu-me a
realidade crua. Desiludi-me dos bastidores da gloriosa parada,
vendo-a pelo avesso. Nem todos os dias do militarismo
enfeitam-se com a animação dos assaltos e das voltas triunfais;
desmoralizava-me o ranram estagnado da paz das casernas, o
prosaísmo elementar da faxina. (ibidem, p.63)

A situação psicológica de Sérgio era de desamparo, medo e receio,
diante da agressiva realidade do Ateneu. “O braço de Sanches
vinha assim salvar-me, segunda vez, de submersão, acudindo na
vertigem do momento” (ibidem, p.63). “Descrente da fraternidade do
colégio, cuja personificação representava-me o Barbalho, eu temia o



alvoroço do recreio. Conservar-me na sala das lições era uma
medida de prudência” (ibidem, p.67).

Sanches se tornou o protetor de Sérgio e o ajudou com os estudos,
mas suas intenções sexuais a respeito do menino foram num
crescendo dos gestos e proximidade física (ibidem, p.68). Sérgio
“deixava tudo, fingindo-me insensível” (ibidem, p.68). Queria romper
com o outro, mas não tinha coragem. Sérgio não via mal no
comportamento do outro e, embora não gostasse daquela
proximidade viscosa, não se manifestava com clareza. O outro,
diante desse silêncio tácito, deveria se sentir mais estimulado.

Às vezes a minha resistência passiva desapontava o preceptor.
Ele encarava-me terrível, e como quem diz: “perde a proteção
de um vigilante!”, ou disfarçava a impertinência em riso
amarelo, numa abstrata expressão de fisionomia, que era aliás
o facies de uma ideia fixa. (ibidem, p.69)

Até que Sanches lhe fez uma proposta aberta, balbuciando-lhe uma
pergunta. Sérgio decepcionou o pretendente por sua inocência e o
vigilante se afastou, frio. Diante da ingenuidade do menino, Sanches
se dedicou a prestar-lhe, sem ser solicitado, esclarecimentos sobre
“as coisas da vida” para as quais o seu protegido era inocente. Era
mais uma estratégia sedutora, como quem prepara o terreno e
semeia, para uma futura colheita.

Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revelações.
Causava terror aquela sabedoria de coisas nunca sonhadas. O
honrado diretor espiritual percebeu que havia agora um
ascendente de domínio que me curvava. (Sanches) olhava-me
então de frente e tinha ousados risos de malícia. Depois de dias
de reserva, chegou-se de novo com uma segurança de
possuidor forte. (ibidem, p.71)

Estavam sempre juntos, Sanches e Sérgio, com o pretexto de
estudar. Sanches passeava com o menino por lugares pouco
iluminados, abraçando-o e tocando-o nervosamente. Sérgio
suportava o comportamento do outro, num deplorável estado de



energia. “Eu aturava, imaginando em resignado silêncio o sexo
artificial da fraqueza, que definira Rebelo” (ibidem, p.71). O outro,
estimulado pela aparente entrega e assentimento tácito do pupilo,
voltou à carga e fez-lhe nova proposta. Sérgio reagiu com asco e
evadiu-se, rompendo com seu protetor, perdendo o amigo, o
explicador e o vigilante.

Sanches, auxiliar responsável por supervisionar a turma de Sérgio,
membro da equipe de vigilantes nomeados por Aristarco, retalia ao
ser rechaçado, perseguindo o menino, que fracassou num exame e
foi desmoralizado com repreensão solene, para grande regozijo do
despeitado pretendente (ibidem, p.72). Sérgio decidiu então vadiar,
chegando a ponto de ficar excluído de qualquer qualificação
decente, até tornar-se o último da classe. A vadiagem de Sérgio
pode ser entendida como uma estratégia de rebeldia passiva em um
novo estilo de adaptação. “Fui o último da aula! Resultado razoável,
para emprego de uma energiazinha que despontava” (ibidem, p.72).

O menino ficou solitário e calado, não ousando se aproximar de
nenhum outro colega depois da experiência com Sanches. Este,

[...] rancoroso, perseguia-me como um demônio. Dizia coisas
imundas. “Deixa estar, jurava entre dentes, que ainda hei de
tirar-te a vergonha”. Na qualidade de vigilante, levava-me
brutalmente à espada. Eu tinha as pernas roxas de golpes; as
canelas me incharam. (ibidem, p.77)

Sérgio fazia alguns esforços para reerguer-se e ninguém percebia,
diante do que o menino foi se resignando, insensível, no seu
desmoronamento. Passou então, a alimentar a fantasia de martírio:
seu sofrimento o tornaria um santo (ibidem, p.74). Reagindo à
tentativa de aliciamento pelo vigilante Sanches, desiludido dos
ideais de trabalho e fraternidade que esperava encontrar no colégio,
Sérgio mergulha numa fase religiosa e mística: “Perdido o ideal
cenográfico de trabalho e fraternidade, que eu quisera que fosse a
escola, tinha que soltar para outras bandas os pombos da
imaginação. Viveiro seguro era o céu. Ficava-me a vendagem da
eterna felicidade, que não se contava” (ibidem, p.74).



Sérgio era devoto de Santa Rosália (ibidem, p.78) e desfrutava dos
momentos de oração e cânticos religiosos que os alunos eram
obrigados a entoar no colégio, sobretudo no mês de maio (ibidem,
p.80-2), que era dedicado à Virgem Maria. Mas o menino não
admitia confissão, nem a comunhão, estranhava o exagero do culto
público e tinha antipatia pelos “homens de batina”. Seu misticismo
era um sentimento privado. Uma forma de racionalizar, justificar e
elaborar os sofrimentos aos quais estava exposto no ambiente do
colégio interno.

Todos os dias, no café da manhã, o diretor do Ateneu comentava
em voz alta o desempenho acadêmico de cada aluno. Quando
Sérgio foi chamado por Aristarco, durante a leitura do livro de notas,
devido ao seu fracasso nos exames, “a congregação justiceira dos
colegas voltou-se para mim, contra mim. Os vizinhos de lugar à
mesa se afastaram dos dois lados, para que eu melhor fosse visto”
(ibidem, p.76). O menino tremia, mas na primeira vez, o diretor foi
clemente. Vieram, porém, as reincidências.

[...] Aristarco não perdoou mais. Houve ainda terceira, quarta,
por diante. Cada uma delas doía-me intensamente; contudo
não me indignavam. Aquele sofrimento eu o desejava, na
humildade devota da minha disposição atual. Chorava à noite,
em segredo, no dormitório; mas colhia as lágrimas numa taça,
como fazem os mártires das estampas bentas, e oferecia ao
céu, em remissão dos meus pobres pecados, com as notas
más boiando. (ibidem, p.77)

Um segundo momento nessa etapa religiosa de Sérgio foi bastante
desagradável, centrado nos aspectos mais ameaçadores da
doutrina cristã: “Iniciara-me Sanches no Mal: Barreto instrui-me na
Punição. Abria a boca e mostrava uma caldeira do inferno; as
palavras eram chamas; ao calor daquelas práticas, as culpas ardiam
como sardinhas em frege” (ibidem, p.94). Sérgio começou a achar a
religião “de insuportável melancolia. Morte certa, hora incerta,
inferno para sempre, juízo rigoroso; nada mais negro!” (ibidem,
p.95). Seu fervor religioso começou a declinar.



O período místico de Sérgio terminou depois de uma aventura, uma
autêntica embrulhada na qual ele se meteu com Franco, de quem se
tornara muito próximo. Este queria se vingar das muitas
humilhações que sofria por parte de todos e decidiu espalhar cacos
de vidro na piscina da “natação”. O remorso e a culpa transtornaram
Sérgio e ele acabou adormecendo na capela, rezando em angústia,
incapaz de delatar o colega. Nada aconteceu de grave, felizmente
(ibidem, p.86-92). Sérgio resolveu mudar de atitude e sair do
marasmo em que se afundava, abandonando o período de vadiação
profunda e amolecimento hipnótico nos quais o mergulhou a
atmosfera do Ateneu, suavizada apenas pela sua devoção religiosa.
Quis se fazer independente. Pensamos que Sérgio se utilizou
inicialmente da tática do afastamento da situação, como um modo
de adaptação, depois do choque inicial. Ele se deixou levar pela
corrente. Num segundo momento, resolveu reagir e passou a adotar
uma postura mais intransigente e rebelde, mudando de estratégia.
Sérgio passou para uma rebeldia ativa e solitária. Sérgio se deu
conta de que chegou ao fundo do poço, ficou perplexo e buscou um
modelo entre os colegas, com o qual se pudesse identificar.

O triunfo da escola poderia ser o Sanches; em compensação,
humildade vencida era o Franco. Entre os dois extremos
repugnantes, revelavam-se três amostras típicas à linha do
bem-viver: Rebelo, um ancião; Ribas, um angélico; Mata, o
corcunda, um polícia secreta. Para angélico decididamente não
tinha jeito, estava provado, nem omoplatas magras; para
ancião, não tinha idade, nem óculos azuis, nem mau hálito;
para ser o Mata, faltava-me justo o caráter e a corcova... Onde
estava o dever?... (ibidem, p.92)

Quando foi visitar a família, Sérgio informou a seu pai tudo o que
estava vivendo no colégio, relatou-lhe suas dificuldades, procurando
obter ajuda para reagir. O menino obteve sucesso total em sua
entrevista com o pai. Essa reação de Sérgio vem lembrar ao
estabelecimento que ele deve considerar o status e relações sociais
do internado no mundo externo: o estabelecimento deve respeitar
alguns dos direitos do internado enquanto pessoa. Nesse caso, os



parentes de Sérgio lembram à equipe dirigente suas obrigações
quanto a padrões humanitários e direitos do indivíduo. O próprio
estudante desempenha bem esse papel.

Dias depois, no colégio, eu era um pequeno potentado.
Derrubei o Sanches; consegui revogação da disciplina das
espadas; reconquistei a benevolência de Mânlio (o professor);
levantei a cerviz! Desembaraçado do arbítrio pretensioso de um
vigilante, o trabalho agradou-me. [...] Com uma palavra fez-se
um anarquista. Daí por diante era fatal o conflito entre a
independência e a autoridade. Aristarco tinha de roer. Em
compensação, adeus esperanças de ser um dia vigilante!
Adeus indolência feliz dos tempos beatos. (ibidem, p.98)

Sérgio estabeleceu para si um novo programa, pautado pela
“razoável mediocridade sem compromissos”, desprezando com
vaidade prêmios, aplausos, não quis se tornar exemplar nem pagar
o preço de se tornar um aluno modelo. Os superiores
desenvolveram uma antipatia pelo menino e “invejosos da minha
altivez, os inimigos fizeram partido. Sanches era o chefe, na cortina:
Barbalho era o líder abertamente. Eu sorria vaidoso, levando de
vencida a guerrinha, como a espuma à proa de um barco” (ibidem,
p.99). Esse foi o caráter que Sérgio procurou manter, depois de
algumas oscilações em sua carreira moral. Podemos dizer que ele
assumiu uma estratégia de adaptação que consistia numa certa
intransigência irônica e na “viração”, procurando combinar de modo
oportunista várias estratégias e “jogo de cintura” para evitar
sofrimentos e usufruir o possível da vida no estabelecimento.

A sexualidade no contexto institucional

Na etapa seguinte de sua carreira moral, Sérgio assumiu
gentilmente o papel de namorada platônica de Bento Alves e se
deixou cortejar, necessitado da proteção de um companheiro forte
no ambiente hostil do Ateneu.



Bento Alves era um misterioso. Mistérios são no colégio os que
não andam a atravancar o espaço com as gatimanhas das suas
expansões. Frequentava as aulas superiores; sem que fosse
um estudante de rumoroso mérito, fazia-se respeitar dos
mestres e condiscípulos. Sisudo como certos rapazes de
inteligência menor que se arreceiam do ridículo, não somente
pela sisudez impunha-se ao respeito. Consideravam-no
principalmente pela nomeada de hercúleo. Os fortes constituem
realmente uma fidalguia de privilégios no internato. No tumulto
da existência em comum, fundem-se as distinções de classe na
democracia do coleguismo; as cambiantes de fortuna apagam-
se no figurino geral das blusas pardas. Os títulos de
superioridade prevalecem primitivamente no critério
semibárbaro dos verdes anos; o punho válido chega a fazer
vantagem sobre a própria vantagem do favoritismo. (ibidem,
p.108)

Alves não alardeava de forte; evitava disputas, não jogava o pulso,
preferia exercitar-se à ginástica sem espectadores. Às vezes, por
brinquedo, cingia o braço a um colega entre o polegar e o médio e
fechava-lhe sob a manga um bracelete roxo dolorido. Aqueles que
se sujeitavam ao formidável ensaio de tatuagem por compressão
acercavam-se daí por diante de Bento Alves com os escrúpulos da
mais reservada prudência (ibidem, p.108-9).

Entretanto era mole, da preguiça monumental dos animais
pujantes. Veloz, detestava a carreira; alegre, fugia aos
folguedos. Gostava do seu sossego; desviava os incômodos da
convivência distribuída, transbordante dos estimados. Não se
falava dele no Ateneu. Limitavam-se a temê-lo em silêncio.
(ibidem, p.109)

A amizade de Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me
faz pensar que, mesmo sem o caráter de abatimento que tanto
indignava ao Rebelo, certa efeminação pode existir como um
período de constituição moral. Estimei-o femininamente, porque
era grande, forte, bravo; porque podia me valer; porque me



respeitava, quase tímido, como se não tivesse ânimo de ser
amigo. Para me fitar, esperava que eu tirasse dele os meus
olhos. A primeira vez que me deu um presente, gracioso livro
de educação, retirou-se corado, como quem foge. Aquela
timidez, em vez de alertar, enternecia-me, a mim que, aliás,
devia estar prevenido contra escaldos de água fria. Interessante
é que vago elemento material havia nesta afeição de criança,
tal qual se nota em amor, prazer no contato fortuito, de um
aperto de mãos, da emanação da roupa, como se
absorvêssemos um pouco do objeto simpático. (ibidem, p.116)

Na biblioteca, Bento Alves escolhia-me as obras: imaginava as
que me podiam interessar; e propunha a compra, ou as
comprava e oferecia ao Grêmio, para dispensar-se de mas dar
diretamente. No recreio não andávamos juntos; mas eu via de
longe o amigo, atento, seguindo-me o seu olhar como um cão
de guarda. Soube depois que ameaçava torcer o pescoço a
quem pensasse apenas em me ofender; seu irmão adotivo!
confirmava. Eu, que desde muito assumira entre os colegas um
belo ar de impávida altania, modificava-me com o amigo, e me
sentia bem na submissão voluntária, como se fosse artificial a
bravura, a maneira da conhecida petulância feminina. (ibidem,
p.117)

Bento Alves desenvolveu e manteve com Sérgio uma relação
amorosa platônica e repleta de cuidados do mais velho com o mais
jovem.

No movimento geral da existência do internato, desvelava-se
caprichosamente; sabia ser, de modo inexprimível, fraternal,
paternal, quase digo amante, tanta era a minudência dos seus
cuidados. Não havia regalo, dessas mesquinhas coisas de
preço enorme na carestia perpétua da prisão escolar, de que
não se privasse o Alves, em meu proveito, desesperando-se, a
fazer pena, se eu tentasse recusar. À conversa, falava da
família no Rio Grande do Sul; tinha duas irmãs; falava delas, do
tempo passado que não as via, muito claras, de belos olhos,



uma de quinze anos, outra de doze; ele tinha dezoito. Falava de
cuidados higiênicos meus, mudar de cama no salão azul, que
estava muito perto das janelas e isto havia de ser nocivo...
Outras ninharias, em tom de sentida brandura, como se
desejasse decrescer das proporções sólidas de sua
conformação para reduzir-se à exiguidade balbuciante de uma
carcaçazinha de avó, minguada de velhice, animada ainda e
apenas pela febre do último alento, pela necessidade de
carregar ainda alguns dias um coração, um afeto. (ibidem,
p.117-18)

O meu bom amigo, exagerado em mostrar-se melhor, sempre
receoso de importunar-me com uma manifestação mais viva,
inventava cada dia nova surpresa e agrado. Chegara ao
excesso das flores. A princípio, pétalas de magnólia seca com
uma data e uma assinatura, que eu encontrava entre folhas de
compêndio. As pétalas começaram a aparecer mais frescas e
mais vezes; vieram as flores completas. Um dia, abrindo pela
manhã a estante numerada do salão do estudo, achei a
imprudência de um ramalhete. Santa Rosália da minha parte
nunca tivera um assim. Que devia fazer uma namorada?
Acariciei as flores, muito agradecido, e escondi-as antes que
vissem. (ibidem, p.131)

Os inimigos de Sérgio, Barbalho e seu grupo não estavam alheios
ao que se passava. O romance secreto de Sérgio e Bento Alves
certamente não passava desapercebido aos olhos dos colegas
internados, sobretudo dos inimigos que não dormem. À aversão
desse grupo a Sérgio, juntou-se a inveja ao Bento Alves, que se
tornou herói no Ateneu ao render um dos empregados da casa que
cometeu um assassinato (ibidem, p.102-3).

Mas o Barbalho espiava, ultimamente constituído fiscal oculto
dos meus passos. As circunstâncias o tinham aproximado do
Malheiro, e o açafroado caolho pretendia manejar a rivalidade
dos dois maiores: um conflito entre Malheiro e Bento poderia
ser a vergonha para mim. (ibidem, p.131)



Malheiro passou a perseguir Sérgio, infernizando-o com
provocações e insinuações.

Queria incomodar o Alves, mortificando-me, julgando que me
queixasse. Eu devorava as afrontas do marmanjo sem
descobrir o meio de tirar correta desforra. Depois de incitar o
Malheiro contra mim, incitou o Bento contra o Malheiro.
Procurou-o misteriosamente e informou: “O Malheiro não passa
pelo Sérgio sem que pergunte quando é o casamento... é
preciso casar... Ainda hoje pediu convite para as bodas. O
Sérgio está desesperado”. O furor do Alves não se descreve,
furor poderoso dos calados. Uma onda de apoplexia ruborizou-
lhe as faces. Por um único movimento de indignação contraiu
os dedos, como se estrangulando. Procurou o Malheiro e com a
voz talvez alterada, mas sem ódio, fez intimação: “Amanhã é a
sessão de encerramento; em meio da festa saímos ambos;
preciso falar-lhe das bodas.” Malheiro percebeu: era o sonhado
encontro! (ibidem, p.131-2)

No momento marcado, quando ambos saíram do auditório, Sérgio
adivinhou o que acontecia. Terminadas as atividades acadêmicas,
Sérgio saiu para o pátio e recebeu uma carta do Alves: “Estou
preso; antes que te digam que por alguma indignidade, previno: por
ter dado uma lição ao Malheiro” (ibidem, p.132).

Enquanto Alves e Malheiro lutavam, Barbalho foi denunciá-los ao
diretor e no fim da luta, Bento Alves foi surpreendido com uma
ordem de prisão do diretor. Os dois contendores recusaram-se a dar
explicações. “Não denunciar nunca é preceito sagrado de lealdade
no colégio” (ibidem, p.132). Malheiro apanhou bastante.

Sérgio foi ver o amigo na prisão.

Por minha parte, entreguei-me de coração ao desespero das
damas romanceiras, montando guarda de suspiros à janela
gradeada de um cárcere onde se deixava deter o gentil
cavalheiro, para o fim único de propor assunto às trovas e aos
trovadores medievos. (ibidem, p.132)



O tempo passou no internato. “Bento Alves, depois de assegurar
que unicamente por mim se havia sujeitado à humilhação que
sofrera, andava propositalmente arredio” (ibidem, p.139). Mais tarde,
os dois amigos voltaram ao antigo relacionamento.

As simpatias do excelente companheiro não tinham diminuído.
Durante as férias, fora ver-me em casa, travando relações com
a minha família. Fui recomendado insistentemente ao amigo,
que me valesse, nas dificuldades da vida colegial, contra o
constante perigo da camaradagem perniciosa. Durante o mês
de janeiro não nos vimos. Por ocasião da abertura das aulas,
notei-lhe um calor novo na amizade, sem efusões como dantes,
mas evidentemente testemunhado por tremores da mão ao
apertar a minha, embaraços na voz de amoroso errado, bisonho
desviar dos olhos, denunciando a relutância de movimentos
secretos e impetuosos. Às vezes mesmo, um reflexo
assustador de loucura acentuava-se-lhe nos traços. (ibidem,
p.162)

Interessava-me aquela agonia comprimida. Estranha coisa, a
amizade que, em vez da aproximação franca dos amigos, podia
assim produzir a incerteza do mal-estar, uma situação
prolongada de vexame, como se a convivência fosse um
sacrifício e o sacrifício uma necessidade. (ibidem, p.162)

Durante os primeiros dias do ano, poucos alunos chegados,
ficávamos horas inteiras em companhia. Trouxera-me um
presente de livros, com dedicatória a cores, de bela caligrafia,
inscritas em rosas entrelaçadas de cromo. Recordo-me também
de um dulcíssimo cofre dourado de pastilhas e outras
ridicularias de amabilidade que me oferecia, passado de
vergonha pela insignificância do obséquio. Confusamente,
ocorria-me a lembrança do meu papelzinho de namorada faz-
de-conta, e eu levava a seriedade cênica a ponto de galanteá-
lo, ocupando-me com o laço de gravata dele, com mecha de
cabelos que lhe fazia cócegas aos olhos; soprava-lhe ao ouvido
segredos indistintos para vê-lo rir, desesperado de não



perceber. Uma das irmãs casara no Rio Grande; ele mostrou-
me o retrato do noivo, um par de bigodes negros descaídos,
com a noiva, um rosto oval correto e puro, o turbilhão nevoento
dos véus. Deu-me um botão de flor de laranjeira que tinham
remetido. (ibidem, p.162)

As coisas corriam assim, serenas, quando, não mais que de
repente, houve uma mudança radical. Bento Alves
inexplicavelmente atacou Sérgio e lutou com ele, num
desvairamento completo. Espancado pelo amigo irreconhecível e
forte, Sérgio defendeu-se como pôde, atacando-o com um sapato
velho (ibidem, p.163).

Aristarco surpreendeu a briga e Bento Alves retirou-se. O diretor
exigiu explicações de Sérgio que lhe respondeu com violência.
Aristarco enfureceu-se e suspendeu o rapaz pela roupa ameaçando-
o e exigindo explicações. Sérgio agarrou-lhe os bigodes, aturdido,
esperneando, contorcendo-se, sem observar as “conveniências do
respeito”. Aristarco soltou o rapaz, escandalizado, sentindo-se
ultrajado por ter sido agarrado pelos bigodes: “Criança! Feriste um
velho!... Ah! Meu filho, ferir a um mestre é como ferir ao próprio pai e
os parricidas serão malditos” (ibidem, p.163-4).

O tom comovido deste final inesperado impressionou-me até o
íntimo da alma. Estava vencido. Fiquei por um minuto
horrorizado de mim mesmo. De volta do atordoamento, achei-
me só no corredor. A saída dramática do diretor aumentou-me
ainda os remorsos. Houve uma reação de esforço moral e
desatei nervosamente em pranto, chorei a valer, amparando-me
ao peitoril de uma janela. Contava certo com um castigo
excepcional, uma cominação qualquer do célebre código do
arbítrio, em artigo cujo grau mínimo fosse a expulsão solene.
(ibidem, p.164)

Sérgio esperou alguns dias pelo castigo que não veio.

[...] Bento Alves despedira-se do Ateneu na mesma tarde do
extraordinário desvario. Acreditei algum tempo que a minha



impunidade era um caso especial do afamado sistema das
punições morais e que Aristarco delegara ao abutre da minha
consciência o encargo da sua justiça e desafronta. (ibidem,
p.164)

Depois, Sérgio concluiu que não compensava para o diretor perder
duas mensalidades de uma só vez, além do que o incidente, embora
desagradável, não teve testemunhas. “O caso morreu em segredo
de discrição, encontrando-nos eu e o diretor num conchavo bilateral
de reserva, como se nada houvesse” (ibidem, p.164).

Sérgio no secundário

Ao passar para o secundário, Sérgio faz um balanço do seu tempo e
experiência de internação no colégio, refletindo sobre sua
ingenuidade infantil inicial e todas as suas decepções posteriores. O
colégio passa definitivamente a representar um cárcere para o
adolescente. Agora ele já era um veterano no Ateneu e conhece
bem os meandros da vida no estabelecimento escolar. Inicia-se uma
nova etapa em sua carreira moral. O tempo da novidade foi seguido
pelo da desilusão e do sofrimento. À continuação, veio a resignação
cética.

Depois dos exames primários (ibidem, p.146-8), enquanto esperava
com os colegas a leitura da lista dos aprovados, Sérgio contempla
os quadros de alto relevo nos quais, representando as artes e
indústrias, meninos nus feitos de gesso dançam em roda fraternal.
Sérgio refletiu.

Senti-me velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns
meses apenas, desde que vira, à primeira vez, as ideais
crianças vivificadas no estuque pelo contágio do entusiasmo
ingênuo, ronda feliz do trabalho... Agora, um por um que os
interpretasse, aos pequenos hipócritas mostrando as nádegas
brancas com um reverso igual de candura, um por um que os
julgasse, e todo aquele gesso das facezinhas rechonchudas
coraria de uma sanção geral e esfoladora de palmadas. Não me



enganavam mais os pequeninos patifes. Eram infantis, alegres,
francos, bons, imaculados, saudáveis dos primeiros anos,
tempos da escola que não voltam mais!... E mentiam todos!...
Cada rosto amável daquela infância era a máscara de uma
falsidade, o prospecto de uma traição. Vestia-se ali de pureza a
malícia corruptora, a ambição grosseira, a intriga, a bajulação, a
covardia, a inveja, a sensualidade brejeira das criaturas
eróticas, a desconfiança selvagem da incapacidade, a
emulação deprimida do despeito, a impotência, o colégio,
barbaria de humanidade incipiente, sob o fetichismo do Mestre,
confederação de instintos em evidência, paixões, fraquezas,
vergonhas que a sociedade exagera e complica em proporção
de escala, respeitando o tipo embrionário, caracterizando a
hora presente, tão desagradável para nós, que só vemos azul o
passado, porque é ilusão e distância. (ibidem, p.148)

No ano seguinte, o Ateneu revelou-se noutro aspecto.
Conhecera-o interessante, com as seduções do que é novo,
com as projeções obscuras de perspectiva, desafiando
curiosidade e receio; conhecera-o sípido e banal como os
mistérios resolvidos, caiados de tédio; conhecia-o agora
intolerável como um cárcere, murado de desejos e privações.
(ibidem, p.151)

Depois das férias, quando esteve em contato com a vida social
corrente, aumenta sua consciência dos limites da vida no internato
escolar.

Comecei a penetrar a realidade exterior como palpava a
verdade da existência no colégio. Desesperava-me então ver-
me duplamente algemado à contingência de ser
irremissivelmente pequeno e ainda colegial. Colegial, quase
calceta! marcado com um número, escravo dos limites da casa
e do despotismo da administração. (ibidem, p.152)

Sérgio inicia uma nova amizade na sua fase de colegial. Egbert é
seu novo amigo. “Adquirira-o com a transição para as aulas
secundárias, onde o encontrei com outros adiantados. Vizinhos de



banco, compreendemo-nos, mutuamente simpáticos, como se um
propósito secreto de coisa necessária tivesse guiado o acaso da
colocação” (ibidem, p.169).

Conheci pela primeira vez a amizade. A insignificância cotidiana
da vida escolar, em que a gente se aborrece, é favorável ao
desenvolvimento de inclinações mais sérias que as de simples
conveniência menineira. O aborrecimento é um feitio da
ociosidade, e da mãe proverbial dos vícios gera-se também o
vício de sentir. (ibidem, p.169)

A convivência do Sanches fora apenas como o afeiçoamento
aglutinante de um sinapismo, intolerável e colado, espécie de
escravidão preguiçosa da inexperiência e temor; a amizade de
Bento Alves fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas
gratidão, preito à força, comodidade da sujeição voluntária,
vaidade feminina de dominar pela fraqueza, todos os elementos
de uma forma passiva de afeto, em que o dispêndio de energia
é nulo, e o sentimento vive de descanso e de sono. Do Egbert,
fui amigo. Sem mais razões, que a simpatia não se argumenta.
Fazíamos os temas de colaboração; permutávamos
significados, ninguém ficava a dever. Entretanto, eu
experimentava a necessidade deleitosa da dedicação. Achava-
me forte para querer bem e mostrar. Queimava-me o ardor
inexplicável do desinteresse. Egbert merecia-me ternuras de
irmão mais velho. (ibidem, p.169-70)

Tinha o rosto irregular, parecia-me formoso. De origem inglesa,
tinha os cabelos castanhos entremeados de louro, uma
alteração exótica na pronúncia, olhos azuis de estrias
cinzentas, oblíquos, pálpebras negligentes, quase a fechar, que
se rasgavam, entretanto, a momentos de conversa, em
desenho gracioso e largo. (ibidem, p.170)

Vizinhos de dormitório, eu, deitado, esperava que ele dormisse
para vê-lo dormir e acordava mais cedo para vê-lo acordar.
Tudo que nos pertencia, era comum. Eu por mim positivamente
adorava-o e o julgava perfeito. Era elegante, destro,



trabalhador, generoso. Eu admirava-o, desde o coração até a
cor da pele e à correção das formas. Nadava como as toninhas.
A água azul fugia-lhe diante em marulho, ou subia-lhe aos
ombros, banhando de lustre de marfim polido a brancura do
corpo. Dizia as lições com calma, dificilmente às vezes,
embarcado por aspirações ansiosas de asfixia. Eu mais o
prezava nos acessos doentios da angústia. Sonhava que ele
tinha morrido, que deixara bruscamente o Ateneu; o sonho
despertava-me em susto, e eu, com alívio, avistava-o tranquilo,
na cama próxima, uma das mãos sob a face, compassando a
respiração ciciante. No recreio, éramos inseparáveis,
complementares como duas condições recíprocas de
existência. Eu lamentava que uma ocorrência terrível não
viesse de qualquer modo ameaçar o amigo, para fazer valer a
coragem do sacrifício, trocar-me por ele no perigo. Vinham-me
reminiscências dos exemplos históricos de amizade; a
comparação pagava bem. (ibidem, p.170)

No campo dos exercícios, à tarde, passeávamos juntos, voltas
sem fim, em palestra sem assunto, por frases soltas, estações
de borboletas sobre as doçuras de um bem-estar mútuo,
inexprimível. Falávamos baixo, bondosamente, como temendo
espantar com a entonação mais alta, mais áspera, o favor de
um gênio benigno que estendia sobre nós a amplidão invisível
das asas. Amor unus erat. (ibidem, p.170-1)

Entrávamos pelo gramal. Como ia longe o burburinho de alegria
vulgar dos companheiros! Nós dois sós! Sentávamos à relva.
Eu descansando a cabeça aos joelhos dele, ou ele nos meus.
Calados, arrancávamos espiguilhas à grama. O prato era
imenso, os extremos escapavam já na primeira solução de
crepúsculo. Olhávamos para cima, para o céu. Que céu. Que
céus de transparência e de luz! Ao alto, ao alto, demorava-se
ainda, em cauda de ouro, uma lembrança do sol. A cúpula
funda descortinava-se para as montanhas, diluição vasta,
tenuíssima de arco-íris. Brandos reflexos de chama, depois, o
belo azul de pano, depois a degeneração dos matizes para a



melancolia noturna, prenunciada pela última zona de roxo
doloroso. Quem nos dera ser aquelas aves, duas, que
avistávamos na altura, amigas, declinando feliz a luz, em pleno
dia ainda, quando na terra iam por tudo as sombras! (ibidem,
p.171)

Os dois amigos liam muito em companhia, a solidão de Robinson
Crusoé, a solidão e o sentimento de Paulo e Virgínia, enlevavam-se
com a pastoral de Bernardin de SaintPierre, esboçavam poesias e
romances ambientados na Idade Média.

Quando Sérgio ouviu o nome do amigo citado no “processo do caso
Cândida”, investigação institucional de uma ocorrência de
homossexualidade entre os alunos (ibidem, p.160ss.), sofreu em
silêncio o golpe e desesperou-se por não encontrar um meio de
partilhar com Egbert a vergonha. Quando tudo passou e Egbert não
sofreu maiores sanções, Sérgio reencontrou-o e não comentaram
nem uma vez sequer o desagradável incidente, manifestando assim
a solidariedade entre os internados (ibidem, p.173). Declamavam
juntos o teatro clássico.

Um era Augusto, outro Cina; um Nearco, outro Poliúto; um
Horácio, outro Curiácio, D. Diogo e o Cid, Joas e Joad, Nero e
Burro, Filinto e Alceste, Tartufo e Cleanto. O arvoredo era um
cenário deveras. Dialogávamos, com toda a força das
encarnações dramáticas, a gravura cavalheiresca, o civismo
romano, as apreensões de rei ameaçado, o heroísmo da fé, os
arrufos da misantropia, as sinuosidades do hipócrita. Uma
estátua de deusa anônima, de louça esfolada, verde de velhice,
constituía o auditório, auditório atento fixamente, comedido,
sem demasias de aplausos nem reprovação, mas constante e
infatigável. (ibidem, p.175)

Para o desempenho de papéis femininos havia dificuldades;
cada um queria a parte mais enérgica do recitativo. Tirava-se a
sorte, e, segundo o acaso, um de nós ou o outro enfiava sem
cerimônia as saias de qualquer dama e ia perfeita a toilette do
sentimento; noivado de Chimène, desespero de Camila, luto de



Paulina, ambição de Agripina, soberania de Ester, astúcia de
Elmira, dubiedade de Celimene. Outro papel custoso de
distribuir era o de Burro, papel honesto, entretanto, e altamente
simpático. Ninguém o queria fazer, o virtuoso conselheiro de
Nero. (ibidem, p.175)

Nesse idílio ia a amizade de Sérgio e Egbert, até que ambos foram
premiados com um jantar na casa do diretor, por terem se
distinguido nos estudos. No jantar, Sérgio fica deslumbrado com
Ema, a esposa de Aristarco.

Uma atenção absorveu-me exclusiva e única. D. Ema
reconheceu-me: era aquele pequeno das madeixas compridas!
Conversou muito comigo. Um fiapo branco pousava-me ao
ombro do uniforme; a boa senhora tomou-o finamente entre os
dedos, soltou-o e mostrou-me, sorrindo, o fio levíssimo a cair
lentamente no ar calmo... Estava desenvolvido! Que diferença
do que era há dois anos!... Miragem sedutora de branco, fartos
cabelos negros colhidos para o alto com infinita graça, uma
rosa nos cabelos, vermelha como são vermelhos os lábios e os
corações, vermelha como um grito de triunfo. Nada mais.
Ramalhetes à mesa, um caldo ardente, e sempre a obsessão
adorável do branco e a rosa vermelha. Estava a meu lado,
pertinho, deslumbrante, o vestuário de neve. Servia-me alguns
pratos, muitas carícias; eu devorava as carícias. Não ousava
erguer a vista. Uma vez ensaiei. Havia sobre mim dois olhos
perturbadores, vertendo a noite... (ibidem, p.176)

Quando retornou ao Ateneu, Sérgio encontrava-se transformado:
“De volta ao Ateneu, senti-me grande. Crescia-me o peito
indefinivelmente, como se me estivesse a fazer homem por
dilatação” (ibidem, p.176-7). A paixão por Ema modificou seu
relacionamento com Egbert: “[...] olhava agora para Egbert como
para uma recordação e para o dia de ontem. Daí começou a esfriar
o entusiasmo de nossa fraternidade” (ibidem, p.177). Sérgio
sonhava com sua amada (ibidem, p.181).



Que outra criatura era eu ao despertar! A aparição encantadora
extinta; mas eu sofria da reação das trevas que sucede aos
deslumbramentos. Continuava cordialmente com o Egbert.
Parecia-me, entretanto, a sua amizade agora uma coisa
insuficiente como se houvesse em mim uma selvageria
amordaçada de afetos. Egbert parecia às vezes um intruso.
Passeando com ele, que diferença de outrora! Produzia-me o
efeito de uma terceira pessoa. Eu preferia andar só. (ibidem,
p.181-2)

Sérgio foi submetido a novos exames escolares e promovido
(ibidem, p.177-81). Também foi transferido para o dormitório dos
maiores. “Esta mudança distanciava-me ainda mais do Egbert;
passamos a nos encontrar somente à tarde, no campo” (ibidem,
p.182).

Nessa nova fase, Sérgio pouco se ocupava dos estudos e passava
o tempo deitado preguiçosamente, manifestando aí sua estratégia
adaptativa e ajustamento secundário: “Depois das aulas, subia para
o dormitório, aproveitando-me do relaxamento da polícia do salão. O
inspetor responsável era o Silvino. Receoso de uma represália dos
grandes, o prudente bedel deixava andar” (ibidem, p.182). Com os
internados maiores, a vigilância era obrigada a fazer concessões,
medindo forças e usando de maior prudência, para evitar uma
agressão que revidasse uma repressão exagerada.

Eu deitava-me preguiçoso, ouvindo a grita do pátio, como coisa
absolutamente alheia à minha vida. Contava as tábuas do teto,
porção de traços paralelos que se perdiam num reflexo de tinta.
Às vezes lia narrativas de Dumas, que não distraíam. Em outras
camas, deitados como eu, de cara para cima, cruzando os
botins, alguns colegas fumavam, soprando, devagarinho,
colunas de fumo que subiam, verticalmente, e rodavam azuis. A
um canto, no fim do salão, jogavam três parceiros, bocejantes,
acentuando sem entusiasmo as alternativas do azar como uma
partida de sonâmbulos. Muitas vezes na modorra pesada da
sesta, as costas aquecidas da posição, fechando-me os olhos,



ao brilho do sol que adivinhava lá fora no terreiro abrasado, eu
adormecia. À hora da aula ou do jantar, um companheiro
puxava-me. (ibidem, p.182)

Estes intervalos de dormência sem sonho, sem ideias, sem
definida cisma, eram o meu sossego. Pensar era impacientar-
me. Que desejava eu? Sempre o desespero da reclusão
colegial e da idade. Vinham-me crises nervosas de movimento,
e eu cruzava de passos frenéticos o pátio, sôfrego, acelerando-
me cada vez mais, como se quisesse passar adiante do tempo.
Nem me interessavam as intrigas do salão. E que intrigas!
Exatamente a substância do afamado mistério do chalé,
dormitório coletivo dos maiores, objeto de ambição curiosa dos
menores do internato. (ibidem, p.182)

Podemos observar uma espécie de moratória à qual o adolescente
internado num colégio está submetido: seu aborrecimento, tédio,
falta de sentido, desejo de que o tempo passe depressa e que ele
cresça, para finalmente ser livre, adulto, capaz de exercer-se na
vida.

Epílogo: a emergência do feminino na vida de
Sérgio

Depois da “solenidade da distribuição bienal dos prêmios” (ibidem,
p.193-204), Sérgio caiu doente: “Logo depois da festa de educação
física, que foi alguns dias depois da grande solenidade dos prêmios,
eu adoecera. Sarampos, sem mais nem menos. Por motivo dos
seus padecimentos, meu pai seguira para a Europa, levando a
família. Eu ficara no Ateneu, confiado ao diretor, como a um
correspondente” (ibidem, p.207).

Meia dúzia de rapazes eram meus companheiros. Que terrível
soledade o Ateneu deserto. No pátio, o silêncio dormia ao sol,
como um lagarto. Vagávamos, bocejando pelas salas
desmontadas, despidas; as carteiras amontoadas num canto,
na caliça os pregos somente das cartas com alguns quadros



restantes de máximas, por maior insipidez, os mais teimosos
conselhos morais. Nos dormitórios, as camas desfeitas
mostravam o esqueleto de ferro pintado, o xadrez das chapas
cruzadas. Principiava um serviço vasto de lavagem,
envernizagem, caiação; vieram pintores reformar os aspectos
do edifício que se renovavam todos os anos. Os tristes reclusos
das férias, ficávamos, no meio daquela restauração geral, como
coisas antigas, do outro ano, como o deplorável inconveniente
de se não poder caiar de novo e pintar. (ibidem, p.207-8)

Sérgio sentiu-se fisicamente mal.

Assim passei alguns dias sem me queixar. Certa manhã,
descubro no corpo um formigamento de pintinhas rubras.
Aristarco fez-me recolher na enfermaria, um prolongamento de
sua residência para os lados da natação. Veio o médico, o
mesmo do Franco; não me matou. D. Ema foi para mim o
verdadeiro socorro. Sabia tanto zelar, animar, acariciar, que a
própria agonia aos cuidados do seu trato fora uma ressurreição.
(ibidem, p.208)

Sérgio ficou recluso na enfermaria enquanto se recuperava da
doença, sob os cuidados maternais de Ema e seu amor por ela
floresceu com intensidade.

A convivência cotidiana na solidão do aposento estabelecera a
entranhada familiaridade dos casais. Ema afetava não ter mais
para mim avarezas de colchete. “Sérgio, meu filhinho.” Dava-se
os bons dias. Saía, voltava fresca, com o grande, vernal sorriso
rorejado ainda do orvalho das ablusões. Rindo sem causa: da
claridade feliz da manhã, de me ver forte, quase bom.
Debruçava-se expansiva, resplendendo a formosura sobre mim,
na gola do peignoir, como um derramamento de flores de uma
cornucópia. Tomava-se a fronte nas mãos, colava à dela;
arredava-se um pouco e olhava-me de perto, bem dentro dos
olhos, num encontro inebriante de olhares. Aproximava o rosto
e contava, lábios sobre lábios, mimosas historietas sem texto,
em que falava mais a vivacidade sanguínea da boca, do que a



imperceptível confusão dos arrulhos cantando-se na garganta
como um colar sonoro. Achava-me pequenino, pequenino.
Sentava-se à cadeira. Tomava-me ao colo, acalentava-me,
agitava-me contra o seio como um recém-nascido, inundando-
me de irradiações quentes de maternidade, de amor.
Desprendia os cabelos e com um ligeiro movimento de
espáduas fazia cair sobre mim uma tenda escura. De cima,
sobre as faces, chegava-me o bafejo tépido da respiração. Eu
via, ao fundo da tenda, incerto como em sonhos, a fulguração
sideral de dois olhos. (ibidem, p.212)

Sérgio convalesceu nesse romance platônico com sua enfermeira.
Mas “tudo acabou com um fim brusco de mau romance” (ibidem,
p.213). O Ateneu ardeu em chamas e foi consumido num incêndio.
O autor do sinistro foi Américo, um aluno internado no Ateneu à
própria revelia pelo pai.

Entre os reclusos das férias, contava-se um rapaz, matriculado
de pouco, o Américo. Vinha da roça. Mostrou-se contrariado
desde o primeiro dia. Aristarco tentou abrandá-lo; impossível:
cada vez mais enfezado. Não falava a ninguém. Era crescido e
parecia de robustez não comum. Olhavam para ele como para
uma fera respeitável. De repente desapareceu. Passado algum
tempo vieram três pessoas reconduzindo-o: o pai, um
correspondente e um criado. O rapaz amarelo, com manchas
vermelhas, movediças, no rosto, mordia os beiços até ferir. O
pai pediu contra ele toda a severidade. Aristarco, que tinha
veleidades de amansador, gloriando-se de saber combinar
irresistivelmente a energia com o modo amoroso, tranquilizou o
fazendeiro: “Tenho visto piores”. Carregando a vista com toda a
intensidade da força moral, segurou o discípulo rijamente pelo
braço e fê-lo sentar-se. “Tu ficarás, meu filho!” O moço limitou-
se a responder, cabisbaixo, possuído de repentina
complacência: “Eu fico”. Dizem que o pai o tratara terrivelmente,
vendo-o apresentar-se em casa, evadido. Com a proximidade
da festa dos prêmios o caso do desertor ficou esquecido, e



ninguém jamais foi como ele exemplo de cordura. (ibidem,
p.213)

O fogo devorou o colégio. “O incêndio fora propositalmente lançado
pelo Américo, que para isso rompera o encanamento do gás no
saguão das bacias. Desaparecera depois do atentado” (ibidem,
p.217). Impossível não ver no gesto do incendiário uma semelhança
com o que acontece atualmente nas revoltas em presídios e
instituições de internamento para adolescentes infratores, que
incendeiam colchões e pavilhões inteiros, rebelando-se contra
condições desumanas de vida.

Por outro lado, esse desfecho trágico da história também nos faz
pensar na vingança de Pompéia contra sua longa e árdua
experiência no colégio interno: ao escrever suas memórias, pôde
acertar as contas com o passado, e tal como os internos de hoje aos
quais aludimos acima, ateou fogo ao Ateneu, revoltado com sua
condição de adolescente internado.

“Desaparecera igualmente durante o incêndio a senhora do diretor”
(ibidem, p.217). Golpe de misericórdia infligido no poderoso
Aristarco? “Lá estava Aristarco, tresnoitado, o infeliz... Lá estava, a
uma cadeira em que passara a noite, imóvel, absorto, sujo de cinza
como um penitente, o pé direito sobre um monte de carvões, o
cotovelo espetado na perna, a grande mão felpuda envolvendo o
queixo, os dedos perdidos no bigode branco, sobrolho carregado”
(ibidem, p.217). “Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre
universal de sua obra” (ibidem, p.218). Aqui Pompéia/Sérgio
interrompe sua “crônica das saudades” (ibidem, p.218).

Em seu percurso pelo internato escolar, Sérgio foi confrontando a
vida mesma em sua multiplicidade: amores, ódios, rixas, rivalidades,
orgulho, vaidade, posições femininas, masculinas, o menino tornou-
se um homem. O menino pôde sair do Ateneu, mas parece que foi
difícil o Ateneu sair do menino. Talvez Raul Pompéia tenha
produzido O Ateneu para apropriar-se de sua dolorosa formação
escolar e existencial. Inclusive podemos também pensar num forte
processo de institucionalização, pois, de acordo com Goffman



(1987), a internação prolongada produz uma maior resistência a
deixar o estabelecimento de reclusão. Ter vivido tal experiência
constitui um sujeito, sua história faz dele o que é hoje. Pompéia
parece orbitar o internato onde viveu como seu “grande sintoma”. É
semelhante ao ex-usuário de drogas que, inclusive, em abstinência
voluntária, permanece orbitando-a, mesmo que seja trabalhando em
uma clínica que se ocupa com usuários. De qualquer modo, o objeto
permanece central na sua vida.

O internato escolar como um estabelecimento
formativo, educativo e terapêutico

O Ateneu pode ser considerado um estabelecimento pedagógico
que possui aspectos de um sistema correcional, exercendo as
funções de reclusão e de custódia. Funciona de modo sutil,
objetivando a modelagem da subjetividade dos seus membros
internados, no que ele se assemelha com a prisão. Acolhe o aluno
em sua clausura, confinando-o para formá-lo no contexto
institucional.

A educação acadêmica se apresenta como o objetivo oficial do
Ateneu. Mas o estabelecimento exerce uma função de atenção aos
alunos, membros residentes no estabelecimento, oferecendo mais e
menos do que apenas escolarização. É nesse ambiente inclusivo
que suas necessidades biológicas, psíquicas e sociais devem ser
satisfeitas. O Ateneu também produz mudanças psicológicas no
internado, especificando-as e estabelecendo operadores
institucionais adequados para obtê-las.

Entendemos que o Ateneu, enquanto estabelecimento, constitui-se
num bloco de condições materiais objetivas: sua organização
espacial, o regulamento meticuloso que rege sua vida interior, as
várias atividades aí desenvolvidas, os diversos personagens que aí
vivem e se encontram, cada um com uma função, um lugar etc. Ali,
as relações de comunicação e de poder são produtoras de uma
subjetividade específica. Acreditamos que a atividade que assegura



o aprendizado e a aquisição de aptidões ou tipos de comportamento
aí se desenvolve mediante um conjunto de comunicações reguladas
(aulas, perguntas e respostas, ordens, exortações, signos
codificados de obediência, marcas distintivas do valor de cada um e
dos níveis de saber) e de uma série de procedimentos de poder
(enclausuramento, vigilância, exame, recompensa e punição,
hierarquia piramidal). Como todo espaço institucional fechado, o
Ateneu provavelmente funciona a partir de dois elementos
essenciais: o aparelho, constituído pelo próprio estabelecimento, e
as regras (explícitas e implícitas).

O Ateneu é também um estabelecimento que utiliza mecanismos
aparentemente repressivos para controlar a sexualidade dos
internados, mas o que realmente parece fazer é incitá-la, acabando
por fomentá-la ao proibi-la. Ao encerrar os estudantes como um
grupo monossexuado no claustro totalitário, acaba por vê-la emergir
perversa e polimorfa.

Sobre sexo, há um enorme silêncio oficial. Há apenas as proibições
do regimento indicando as penas para a “imoralidade”. Porém, se
sobre isso não se fala, “isso” fala, numa intensificação dos afetos e
dos corpos, num intenso erotismo que, passando pelo flerte,
paquera, se configura eventualmente em relacionamentos, em
“casos”, em prováveis namoros, na formação de casais
apaixonados, em amores secretos, nem sempre discretos,
platônicos ou intensamente carnais. Assim sendo, dentro dos muros
do internato, sob o interdito sexual, encontramos o frescor do desejo
e uma sexualidade fervilhante. Os rapazes podem experimentar
diversas práticas amorosas. Parece que a vida no claustro tende a
produzir uma exacerbação, intensificação e passagens ao ato das
possibilidades neuróticas e perversas dos jovens estudantes.

Em termos de efeitos éticos, a experiência de internação numa
instituição total produz resultados muito distantes dos objetivos
oficiais que costumam constar em seus estatutos e regimentos
(Benelli, 2002; Benelli; Costa-Rosa, 2003b). Ela parece,



normalmente, produzir efeitos contrários aos prometidos. Em suas
conclusões, Goffman (1987, p.246) afirma que:

Sempre que estudamos um estabelecimento social, verificamos
uma discrepância com esse primeiro tema: verificamos que os
participantes se recusam, de alguma forma, a aceitar a
interpretação oficial do que devem dar e retirar da organização,
e, além disso, quanto ao tipo de “eu” e de que mundo que
devem aceitar para si mesmos. Onde se espera entusiasmo,
haverá apatia; onde se espera afeição, há indiferença; onde se
espera frequência, há faltas; onde se espera robustez, há
algum tipo de doença; onde as tarefas devem ser realizadas, há
diferentes formas de inatividade. Encontramos inúmeras
histórias comuns, cada uma das quais é, a seu modo, um
movimento de liberdade. Sempre que se impõem mundos, se
criam submundos.

As instituições totais tendem a ser (re)produtoras de indivíduos
normalizados, modelados numa subjetividade serializada. O Ateneu
é um bom exemplar da implementação do dispositivo pedagógico
com seus diversos operadores, tal como vemos emergir em
Foucault (1999b): escolarização disciplinar produzindo efeitos
normalizadores. O seu núcleo subjetivizante estaria centrado numa
formação disciplinar, ao mesmo tempo moral e psicológica. A ação
institucional incide normativamente sobre as condutas. A
subjetividade produzida neste contexto seria caracterizada por
traços essencialmente nomatizados e normatizadores, por meio de
um jogo de forças (ativas e reativas) que visam à normatização da
conduta do outro.

O jovem Törless: violência e subjetividade na
instituição total5

A condição de internado, num hospital geral, num hospital
psiquiátrico, numa prisão, num colégio interno, num convento ou
num seminário, nos parece relevante em si mesma como um



assunto que merece ser estudado e compreendido. Sua vida real,
atitudes, ideias, sentimentos e conduta devem ser estudados nesse
contexto institucional. Acreditamos que o período de internação em
um ambiente especial constitui uma parte significativa do período
vital total do indivíduo. Esse lapso de tempo no qual o indivíduo vive
como internado pode deixar marcas profundas na sua subjetividade.

Dentre as práticas sociais de modelagem da subjetividade, a
internação em instituições totais tem sido historicamente uma
estratégia extremamente frequente. Tais instituições foram e
continuam sendo utilizadas como agências produtoras de
subjetividade, modelando-a de acordo com o contexto institucional
ao promover relações peculiares entre dirigentes e internados no
conjunto das práticas institucionais.

Tomamos como objeto de estudo uma instituição total que Goffman
(1987) define como um local que concentra moradia, lazer e a
realização de algum tipo de atividade formativa, educativa,
correcional ou terapêutica, onde um grupo relativamente numeroso
de internados está submetido a uma pequena equipe dirigente que
gerencia a vida institucional.

Relações sociais autoritárias e mesmo violentas podem ser
promotoras de um caldo de cultura instável, conflitivo e explosivo. A
vida no contexto institucional de uma instituição total (Goffman,
1987) tende a se caracterizar por um alto grau de agressividade e,
mesmo, de violência. Uma equipe dirigente arrogante e autoritária
pode criar uma vida marcada por uma violência surda e cotidiana,
tornando-se incapaz de explicar, controlar ou perceber sua própria
implicação na produção de semelhante estado de coisas.

Entendemos a violência como um evento representado por ações
realizadas por indivíduos, grupos, classes ou nações que ocasionam
danos físicos ou morais a si próprios ou a outros. Agressividade
pode ser entendida como “tendências que se atualizam em
comportamentos reais ou fantasísticos que visam prejudicar o outro,
destruí-lo, constrangê-lo, humilhá-lo, etc.” (Laplanche; Pontalis,
1996). Qualquer modalidade de ação, motora ou simbólica, positiva



ou negativa, pode funcionar como agressão. A psicanálise atribuiu
uma importância crescente à agressividade, mostrando-a em
operação desde cedo no desenvolvimento do sujeito, indicando sua
ligação complexa com a sexualidade.

Vamos apresentar um exemplo desse fenômeno onde
agressividade, violência, sexualidade e sadismo se mesclam de
modo complexo em uma instituição total (Goffman, 1987).

Robert Musil (1880-1942) publicou, em 1906, O jovem Törless,
baseado em suas experiências escolares. Trata-se de um romance
ambientado numa sociedade extremamente autoritária, que narra o
desenvolvimento de um adolescente no contexto institucional de um
internato escolar, cujos conflitos são urdidos no seio de complexas
relações institucionais. Nossa hipótese é que os alunos reproduzem
entre si as mesmas relações de dominação e modelagem às quais
estão submetidos pela equipe dirigente. Se se tornam opressores, é
porque são também oprimidos, reproduzindo as relações sociais de
dominação e submissão. Mas não podemos negar a percepção de
que os atores principais da história em questão possuem, cada um,
modos diversos e específicos de lidar com a lei.

A perspectiva de Goffman (1987) quanto ao modo de funcionamento
dos internados nos auxiliará na compreensão dos acontecimentos
narrados. Também nos utilizaremos de algumas hipóteses
psicanalíticas para entender a dinâmica dos atores institucionais no
romance em questão.

De acordo com Goffman (1987), os internados criam “ajustamentos
secundários”, práticas que não desafiam diretamente a equipe
dirigente, mas lhes permitem obter satisfações proibidas ou
conseguir, por meios proibidos, as satisfações permitidas. Os
internados “conhecem as manhas” para usufruir uma certa
autonomia pessoal, reagindo às pressões ostensivas da equipe
dirigente. Poderíamos dizer que os internados inventam as
“manhas” e criam também uma “gíria institucional” própria para se
comunicarem em segredo. Criam também “controles sociais



informais”, utilizando a cooptação ou a coerção pela força e
violência para evitar que delatores os entreguem à equipe dirigente.

Pelo “processo de confraternização”, o grupo dos internados se une,
desenvolve apoio mútuo e uma cumplicidade como resistência a um
sistema que os forçou à intimidade numa única comunidade
igualitária de destino. A gozação coletiva expressa o repúdio geral e
vingança contra a autoridade sentida como inimiga.

A solidariedade produz uma infinidade de grupos primários no
estabelecimento: panelinhas, facções, ligações sexuais mais ou
menos estáveis, a formação de pares, por meio dos quais dois
internados passam a ser reconhecidos como “amigos” ou “casal”
pelos demais companheiros. Nos casos em que não se pode confiar
nos companheiros, que representariam uma ameaça potencial
permanente, o internado experimentaria anomia e solidão, apesar
de conviver num grande grupo (Goffman, 1987).

Violência e subjetividade contemporânea:
observações psicanalíticas

A psicanálise vem discutindo de longa data a questão da
agressividade. Podemos falar sobre algumas tendências que tentam
explicar esse fenômeno. Uma delas tem sua origem em Freud
(1930) e Melanie Klein (Petot, 1991), afirmando que existe uma
agressividade inata no homem, semelhante em estatuto à
sexualidade, e que busca se manifestar e se satisfazer na forma de
destrutividade e autodestrutividade. Mediante uma série de
processos psíquicos, essa violência é canalizada, controlada ou
posta a serviço de alguma coisa útil. Outras duas tendências levam
mais em conta o fator social. Psicanalistas ingleses como Winnicott
e outros argumentam que a violência é uma reação à frustração. A
violência é uma explosão diante da frustração, de querer algo que
não é possível ou não pode ser alcançado. Além disso, de acordo
com Lacan (1997), a agressividade e a violência estão relacionadas
com a ruptura da imagem narcísica que o indivíduo tem de si



mesmo. Quando acontece alguma coisa interna ou externa que
ataca a imagem do sujeito, a agressividade surge como uma reação
natural, numa tentativa de reconstruir esta autoimagem.

Podemos afirmar que a agressividade não canalizada para fins
socialmente úteis, converte-se em violência. Do ponto de vista da
agressividade inata, é impossível reduzir a agressividade a zero,
seria contrário à natureza humana. A questão é a do manejo dessa
violência. Unindo essa perspectiva com as outras, tudo depende
fundamentalmente da sociedade por meio de todo seu sistema de
ideais e possibilidades oferecidos aos seus membros. Cabe à
organização social encontrar formas de canalizar essa violência
inata de maneira que ela se torne relativamente inofensiva, sendo
utilizada de modo sublimado na própria edificação dessa sociedade.

Existe um limiar de suportabilidade de frustração acima do qual
qualquer avanço torna-se impossível. A organização psíquica do
indivíduo começa a se esfacelar, ele já não vê perspectivas, a
sociedade aponta caminhos que são inviáveis para ele, que recebe
constantemente mensagens do meio social de que é um
desqualificado. Necessidades básicas de segurança e bem-estar
são negadas constantemente e isso, evidentemente, aumenta a
capacidade e a disposição do indivíduo para atacar com violência o
primeiro que passar. Por que respeitar as regras e leis de uma
sociedade que não retribui ao indivíduo, que abriu mão da violência
contra o semelhante, num pacto social? Ele abre mão da violência,
sublima suas pulsões agressivas e destrutivas e não recebe em
troca os benefícios prometidos, permanecendo numa posição de
exclusão, sem aceder ao usufruto dos bens sociais (Pellegrino,
1987).

Do ponto de vista de Lacan, também podemos observar fenômenos
de violência individual ou coletiva que visam manifestamente
restaurar a imagem que cada membro de um grupo tem, com
relação a outros indivíduos ou grupos. Quando determinado grupo
acusa outro de inferior, o que ele pretende é garantir que ele mesmo
não seja inferior. Essa dimensão psíquica da agressividade e da



violência parece inevitável e compete à sociedade se organizar de
maneira a diminuir os riscos que ela traz.

Mas essa tarefa de gerenciamento social ou coletivo da
agressividade é um trabalho paradoxal, numa sociedade que está
incorporada no Capitalismo Mundial Integrado. O próprio mercado
parece funcionar vorazmente, com uma agressividade que se
expressa num confronto sem mediação. Uma Formação Social não
consegue canalizar a agressividade quando ela própria é promotora
dessa situação e exacerba a frustração até um grau intolerável para
seus membros. Ela própria pode inviabilizar ou frustrar o esforço
que um indivíduo faz para pertencer civilizadamente ao seu
conjunto. O ser humano é capaz de tolerar grandes doses de
sofrimento, mas em nome de alguma coisa, com a esperança que
sua dor não será em vão e que as coisas vão mudar para melhor,
com uma promessa de que isso em algum momento vai cessar.
Mas, não apenas a sociedade capitalista não respeita essa
promessa, que é feita quando alguém nasce no seu seio, como ela
está deixando de ser formulada.

Não é espantoso então que as pessoas comecem a fazer justiça
com as próprias mãos. Isso pode ser realizado por meio do
mecanismo de projeção, que consiste em encarnar num outro
indivíduo ou grupo tudo aquilo que se considera ruim ou um mal,
que não se pode tolerar nem suportar. O objeto torna-se
insuportável e pode ser maltratado e até destruído porque ele está
recoberto pela própria imagem do mal, que foi depositada nele pelo
outro. O alvo da projeção do mal torna-se também odioso porque
ele aparece como um transgressor, capaz de experimentar a
realização dos desejos mais secretos e caros dos seus inimigos,
mas que lhes são interditados. A destruição do inimigo intolerável
assim produzido realiza-se em meio a uma fúria coletiva que tem
fortes efeitos catárticos: “não sou como esse, sou melhor do que
ele, sobre o qual tenho direito de vida e morte”. Ora, na base desses
fenômenos estão presentes fatores psicossociais.



A partir das análises das formas do Sintoma Social Dominante, a
violência pode ser considerada como variante de um tipo de relação
com a lei, uma modalidade de subjetividade específica. Uma forma
de ação, de reação, uma estratégia de sobrevivência em ambientes
hostis. Provavelmente, ambientes de reclusão tendem a promover a
emergência de possibilidades subjetivas que de outro modo
raramente se manifestariam.

A carreira moral do jovem Törless no internato
escolar

Goffman (1987) utiliza o termo “carreira moral” em um sentido
amplo, com a finalidade de indicar qualquer trajetória percorrida por
uma pessoa ao longo de sua vida, permitindo ainda uma perspectiva
tanto dos aspectos mais íntimos e pessoais, quanto da posição
oficial, jurídica e pública do indivíduo, dentro de um complexo
institucional. A “carreira moral” indica o processo da vida toda do
indivíduo, em direção tanto ao sucesso quanto ao fracasso, dentro
do estabelecimento. Esse processo tem momentos típicos, tais
como início da vida institucional, crises, evoluções,
desenvolvimentos de adaptação, de rebeldia, de submissão, de
ruptura etc.

É no contexto institucional do internato escolar que Törless tem
como amigos Reiting e Beineberg, dois rapazes bastante singulares.

Reiting guardava diários secretos, repletos de audaciosos
planos para o futuro, e anotações minuciosas sobre o motivo, a
origem, a encenação e o transcurso das incontáveis intrigas
que provocava entre os colegas. Pois nada divertia mais a
Reiting do que atiçar pessoas umas contra as outras,
alimentando-se dos agrados e das adulações forçados que
extraía delas, por trás dos quais sentia a resistência do ódio de
suas vítimas. – Isso me serve de exercício – dizia como única
desculpa, com um sorriso amável. Também, como exercício,
lutava boxe quase diariamente em algum lugar afastado, contra



uma parede, uma árvore ou uma mesa, para fortalecer os
braços e dar resistência às mãos, fazendo com que criassem
calos. (Musil, 1986, p.51-2)

Reiting sabia impor-se, era um tirano e mostrava-se impiedoso com
quem lhe resistisse. Seus amigos variavam a cada dia, embora a
maioria se achasse sempre do seu lado. Nisso era talentoso. Sua
amizade com Beineberg era mais uma aliança oportuna:

Há um ou dois anos realizara uma grande campanha contra
Beineberg, concluindo com a derrota deste. Beineberg ficara
bastante isolado, ainda que não perdesse seu sangue frio,
espírito crítico e capacidade de instigar antipatias entre os
outros. Faltava-lhe contudo, a amabilidade e o talento
necessários à conquista das pessoas. Sua indiferença, suas
maneiras de filósofo cheio de unção provocavam desconfiança
na maioria das pessoas. Presumiam que no fundo de sua
personalidade havia algo exagerado e desagradável. Mesmo
assim, causara grandes problemas a Reiting e a vitória deste
fora quase casual. Desde então, mantinham-se unidos por
interesses comuns. (ibidem, p.53)

Törless estava inserido nesse universo de estudantes e constatava
diariamente o que significava desempenhar o papel principal num
Estado, pois, num estabelecimento assim, cada sala de aula pode
perfeitamente ser considerada um pequeno Estado em si. Goffman
(1987) afirma que estabelecimentos totais funcionam mais ou
menos como um Estado e sua equipe dirigente tem que enfrentar
problemas de um modo parecido aos que têm os governantes de
Estados. Törless, sendo mais jovem que seus dois colegas
ditadores, mantinha com eles uma relação de discípulo, ajudante e
protegido, embora gostassem de ouvir sua opinião.

Törless era inteligente e ninguém era tão hábil quanto ele em
prever as diferentes possibilidades de comportamento de uma
pessoa em determinadas condições. Só quando se tratava de
tomar uma decisão, de assumir os riscos de uma escolha entre
várias opções psicológicas e agir, ele falhava, perdia o interesse



e a energia. Seu papel como uma espécie de chefe de estado-
maior secreto, porém, o divertia. Tanto mais por ser quase a
única coisa a trazer alguma vida ao seu profundo tédio. (Musil,
1986, p.53-4)

Violência e sexualidade no contexto institucional

Reiting descobriu que Basini, outro estudante, roubara dinheiro de
Beineberg para saldar dívidas que contraíra com outros colegas.
Basini vivia endividado, emprestando de uns para pagar a outros,
sua mãe era viúva e não dispunha de muito dinheiro. Reiting havia
emprestado a Basini e cobrou o que esse lhe devia. Como o outro
lhe pediu um prazo, Reiting passou a investigar a vida de Basini e
descobriu suas dívidas permanentes. Reiting exigiu então que
Basini lhe trouxesse o dinheiro ou teria que obedecer cegamente ao
seu credor. Basini ficou encabulado e prometeu trazer o dinheiro no
dia seguinte. Mas conseguiu apenas uma parte do dinheiro. Reiting
blefou com Basini, dizendo ter descoberto que ele havia roubado
dinheiro dos colegas e ameaçou-o com uma denúncia que podia
causar sua expulsão do colégio.

A situação era de guerra psicológica, pois Reiting não tem certeza
de que Basini roubara mesmo Beineberg, mas o pressiona com
sutileza, com um sorriso zombeteiro nos lábios, até conseguir
arrancar uma confissão do colega. Basini disse que pegara o
dinheiro apenas como empréstimo oculto e que pretendia devolvê-lo
o quanto antes, pediu que Reiting não dissesse que ele roubara e
que se apresentava formalmente como seu escravo.

Reiting se reuniu com Törless e Beineberg no seu refúgio secreto,
no sótão do colégio (ajustamento secundário), para deliberar sobre
o futuro de Basini. O trio não chegou a um acordo: Törless afirmava
que Basini era um ladrão e que devia ser castigado, denunciado,
afastado do internato; Reiting não concordava, dizendo que “Basini
está em nossas mãos, podemos fazer com ele o que bem
entendermos. E caso ele se rebele, podemos lhe mostrar quem é o
senhor aqui. A baixeza dele nos diverte” (ibidem, p.63).



Beineberg mostrou-se indiferente e deixou a decisão com os outros
dois.

Aceitaram, portanto, uma sugestão de Reiting. Decidiram
manter Basini sob vigilância, de certa forma sob tutela,
oferecendo-lhe uma oportunidade de trabalhar para sair
daquela situação. Dali por diante, seus gastos e ganhos seriam
severamente conferidos, e suas relações como os outros
alunos dependeriam da permissão dos três. (ibidem, p.64)

Essa experiência deixou Törless perplexo diante dos dois colegas,
“teve medo deles – mas como tememos um gigante que sabemos
cego e tolo...” (ibidem, p.65).

No dia seguinte, Basini foi colocado sob tutela. Não sem
alguma solenidade. Aproveitaram uma hora da manhã durante
a qual escaparam aos exercícios ao ar livre num extenso
gramado do parque. Reiting fez uma espécie de longo discurso.
Advertiu Basini de que ele estragara sua existência, de que na
verdade deveria ser denunciado; ele devia unicamente a uma
graça especial o fato de que por enquanto o livrassem da
vergonha de uma expulsão. Depois puseram-no a par das
condições especiais. Reiting assumiu a vigilância dos ganhos
de Basini. Este empalideceu e não disse uma palavra e pelo
seu rosto não se conseguia ver o que se passava em sua alma.
Törless julgara a cena alternadamente de muito mau gosto e
muito importante. Beineberg prestara mais atenção em Reiting
do que em Basini. (ibidem, p.65-6)

Basini é descrito como um adolescente belo, ingênuo, vaidoso e
inconsequente, não conseguia resistir a nada que desejasse e
sempre era surpreendido pelas coisas que fazia.

Beineberg continuou observando Reiting e descobriu que ele o
estava traindo e também traía Törless. No esconderijo do sótão,
Beineberg comenta com Törless que desde o começo Reiting havia
defendido Basini de modo intenso. Alguém baixo como Basini
deveria ser expulso imediatamente. Foi de propósito que Beineberg



não concordou com a posição inflexível de Törless, pois queria
descobrir o que mais estava em jogo. Ele lembrou Törless de um
caso de envolvimento sexual entre os rapazes que culminou na
expulsão de vários deles. Havia naquela turma um rapazinho muito
belo pelo qual todos se apaixonavam. Reiting estava fazendo a
mesma coisa com Basini. Beineberg os seguiu e descobriu o que
faziam.

Beineberg possui uma teoria sobre a superioridade de uns seres
sobre os outros, alguns nasceram, de acordo com uma ordem
universal, para uma vida singular, resistente, e outros nasceram
apenas por acidente, por acaso, à margem e sem qualquer
importância.

Num ser humano, ela coloca essa dureza na personalidade, na
consciência, na responsabilidade que ele sente por ser parte da
alma universal. Se uma pessoa perde essa noção, perde-se a si
mesma. E quando um ser humano perdeu a si mesmo,
renunciou a si, perdeu também aquela coisa especial, singular,
para a qual a Natureza o criou como ser humano. E em nenhum
outro caso como este poderíamos estar tão seguros de que
estamos lidando com algo inútil, com uma forma vazia, algo há
muito abandonado pela alma universal. (ibidem, p.74)

Reiting está nas mãos de Beineberg, que de posse desse segredo
do seu rival pode prejudicá-lo, pode ameaçá-lo com a expulsão do
internato, acenando com a possibilidade de uma denúncia. Törless
fica assustado diante da frieza malévola do companheiro e sente-se
igualmente ameaçado por Beineberg, como se o destino de Reiting
fosse também o seu. Beineberg decide não fazer nada contra
Reiting, já que ele agora não representa mais perigo. Mas decide
não denunciar Basini, quer castigá-lo pessoalmente por causa de
sua arrogância. Quer aprender com a experiência de torturar Basini.

Não precisa ficar assustado – diz Beineberg a Törless – não é
tão ruim assim... não se deve ter consideração alguma com
Basini... A decisão de torturá-lo depende unicamente de nossa
necessidade de agir de um ou de outro modo...Reiting também



não vai largar o caso, porque para ele trata-se igualmente de
algo de valor especial ter uma pessoa nas mãos e poder se
exercitar, usá-la como ferramenta. Ele deseja dominar e faria
com você exatamente como faz com Basini, se por acaso
topasse com você... Eu, em contrapartida, tenho, como você, a
sensação de que, afinal, Basini também é apenas um ser
humano. Também sinto que alguma coisa em mim sofreria com
a crueldade que eu praticasse contra ele. Mas é exatamente
isso que importa! Realmente um sacrifício! Como vê, também
estou preso a dois fios. Um deles, obscuro, me leva à omissão
piedosa, que se contrapõe às minhas mais claras convicções. O
outro atravessa diretamente a minha alma, chegando ao mais
profundo entendimento interior e me liga ao Cosmos. (ibidem,
p.78-9)

De acordo com sua teoria sobre a natural diferença entre os seres
humanos relevantes e os insignificantes na ordem universal das
coisas, ele decide superar o impulso de deixar Basini livre, como se
isso fosse um preconceito de origem externa e inferior, do qual deve
se libertar.

Exatamente porque me custa torturar Basini – quero dizer,
degradá-lo, rejeitá-lo –, exatamente por isso é bom. Pois exige
sacrifício. Surtirá efeito purificador. Devo isso a mim mesmo; e
preciso aprender com Basini, diariamente, que ser apenas
humano nada significa, é mera aparência, uma macaquice...
(ibidem, p.80)

Törless fica confuso e excitado com as ideias do perigoso amigo
que Beineberg se revela. Os dias prosseguem relativamente
normais e Törless anda às voltas com emoções e vivências
adolescentes, indefiníveis em suas reflexões solitárias.

Os três rapazes se reúnem no sótão e Basini é humilhado
verbalmente por Beineberg. Basini esperava ser defendido por
Reiting, mas esse o esbofeteou e, juntamente com Beineberg, o
despiu e deram-lhe uma surra. Törless não fez nada, paralisado, em
transe diante do espetáculo, observando suas próprias emoções



diante do evento. Foi tomado por uma poderosa excitação sexual.
Terminada a sessão de espancamento, Reiting mandou Basini se
sentar numa das traves de madeira do telhado e começou a falar.

“Decerto você já estava achando que tinha se safado muito
bem, não? Decerto pensou que eu ajudaria você? Bem, se foi
assim, enganou-se. O que eu fiz com você foi apenas para ver
até onde ia sua baixeza.” Basini esboçou um gesto de protesto.
Reiting ameaçou saltar outra vez sobre ele. Então disse: “Mas
pelo amor de Deus, suplico a vocês, não tive outra saída!”
Reiting gritou para que ele calasse a boca. “Estamos fartos de
suas desculpas. Sabemos muito bem quem você é, e vamos
agir conforme...” Depois de um breve silêncio, Törless disse
baixinho: “Diga: eu sou um ladrão”. Basini arregalou os olhos
assustados. Beineberg deu uma risada de aprovação. Depois
de resistir um pouco, Basini, sob ameaças, o disse. Beineber e
Reiting disseram a Törless, rindo divertidos: “Você teve uma
boa ideia, filhote.” – e para Basini: “E agora você dirá
imediatamente: eu sou um animal, um animal que rouba, sou
um animal, um ladrão, o porco de vocês!” E Basini disse tudo,
sem se interromper, os olhos cerrados. (ibidem, p.97-8)

A paixão e o desejo sexual adolescente no
internato

A intensidade da sexualidade adolescente vai inundando Törless e
aos poucos ele vai tomando consciência da forte atração que sente
por Basini.

Sempre que essa sensação imprecisa o dominava, sua atenção
perdia aquele atributo pacato com que se acompanha o
desenrolar de uma experiência científica. Parecia que de Basini
emanava um fluído físico, uma excitação, como quando se
dorme ao lado de uma mulher de quem se pode, a qualquer
momento, tirar o cobertor. Era como um arrepio no cérebro,
nascido da consciência de que basta estender a mão: a mesma



coisa que muitas vezes leva jovens casais a excessos sensuais
muito além das exigências de seus corpos. (ibidem, p.127)

Por ocasião de um feriado, o internato ficou quase vazio e Törless
permaneceu ali. Basini também. O desejo de abordar Basini torturou
Törless um dia inteiro. À noite, Törless foi até a cama de Basini e
acordou-o. Basini o acompanhou até o esconderijo, onde ficou nu
diante dele.

Törless recuou um passo involuntariamente. A súbita visão do
corpo nu, branco como a neve, atrás do qual o vermelho das
paredes parecia sangue, deixava-o ofuscado e perplexo. Basini
tinha um belo corpo – quase nenhum traço de virilidade, de uma
magreza casta e esguia, como a de uma donzela. Törless
sentia essa nudez incendiar seus nervos como alvas labaredas
ardentes. Não conseguia evitar o poder de tamanha beleza...
Ali, porém, a arte chegava pelos caminhos do sexo. Secreta e
súbita. Um sopro cálido e perturbador se desprendia daquela
pele nua, aliciante, macia e plena de sensualidade. Vibrava nela
também algo solene, quase sagrado. (ibidem, p.134)

Törless reage ao desejo que o atravessa, como se despertasse de
um delírio. Exige que Basini se vista e o interroga, descobrindo
então que Beineberg e Reiting surravam e abusavam sexualmente
de Basini. Törless tenta fazer Basini perceber que não é obrigado a
se submeter aos outros dois, que abusam dele. Basini acredita que
não tem outra saída e se submete a tudo porque prometeram que
logo vão perdoá-lo e tudo será esquecido, ele quer apenas voltar a
ser um rapaz decente novamente. Törless descobre que Reiting e
Beineberg poderiam agir com ele com faziam com Basini, criando
uma intriga contra ele. “Havia algum perigo... escondido em algum
lugar... espreitando Törless... cada passo seu podia cair numa
armadilha, cada noite podia ser a última antes da batalha. Essa
ideia causava uma insegurança insuportável” (ibidem, p.136). Basini
não era capaz de perceber a própria implicação na produção da
situação na qual estava envolvido e Törless mergulha em seus
próprios pensamentos.



De volta ao dormitório, Törless adormece e Basini vai até sua cama.
Törless resiste um pouco, indeciso e imerso em dúvidas, mas
sucumbe ao desejo e à sedução do outro.

Então Törless desistiu de procurar palavras. A sensualidade
que se esgueirara para dentro dele paulatinamente nos
momentos de desespero despertara agora com toda a
intensidade. Deitava-se ao lado dele, nu, cobrindo-lhe a cabeça
com um manto negro e macio. Sussurrava em seu ouvido
suaves palavras de resignação e com seus dedos cálidos
afastava todas as perguntas e deveres, como se fossem vãos.
Sussurrava: na solidão tudo é permitido. Só no momento em
que estava sendo arrastado, despertou por um segundo e
agarrou-se desesperado à ideia: “Isso não sou eu! Não sou eu!
Amanhã, só amanhã, serei eu novamente! Amanhã...” (ibidem,
p.147)

Esse foi o estopim para a temporada apaixonada que se seguiu:
Törless e Basini passaram a encontrar-se às escondidas com
frequência, entregando-se ao desejo que os consumia. Reiting e
Beineberg mantinham-se distantes de Basini e Törless os vigiava,
sem ter paz, consumido pelo ciúme.

Beineberg mostrava-se sombrio e fechado; quando falava, eram
alusões misteriosas a alguma coisa iminente. Reiting
aparentemente voltara seu interesse para outras coisas; com a
habilidade costumeira, tramava a rede de alguma intriga,
tentando conquistar alguns através de pequenos agrados e
assustando outros ao descobrir seus segredos através de
alguma artimanha. (ibidem, p.148)

O amor adolescente de Törless por Basini era algo confuso, um
misto de desejo e repulsa por consentir em desejos percebidos
como degradantes.

No começo fora apenas a nudez do esbelto corpo de
adolescente que o ofuscara. A impressão foi a mesma que teria
se visse as belas formas de uma jovem, ainda livres de



qualquer aspecto sexual. Um assombro. Um impacto. E a
pureza que involuntariamente emanava daquela sensação era o
que usava a máscara do afeto – essa sensação maravilhosa,
inédita, inquieta, na sua relação com Basini. Todo o resto pouco
tinha a ver com ele. O resto do desejo já existira antes, era a
sensualidade secreta, desorientada, não dirigida para ninguém
em especial, a melancólica sensualidade de um adolescente
que amadurece, parecendo a terra úmida, negra e fértil da
primavera, e as escuras águas subterrâneas que precisam
apenas de uma ocasião eventual para romper as comportas...
(ibidem, p.149)

A experiência de Törless com Basini foi a ocasião para que
naqueles esconderijos solitários e secretos se reunissem todos os
desejos ocultos, sufocantes e rebentassem, derramando-se sobre o
amante como impulsos obscuros. Mas uma luta interior permanente
entre o desejo e a repulsa não permitia a Törless ter sossego. Vivia
medroso, sobressaltado, em pânico de que descobrissem sua
paixão, com grande desgaste em meio ao vendaval de emoções
angustiantes e solitárias. Essa sexualidade adolescente fervilhante e
patente, que se concretiza em casos e paixões arrebatadoras entre
indivíduos do mesmo sexo, encontra nas peculiares condições de
vida do internado sua causa.

Com forças jovens e impetuosas retidas por trás de muros
cinzentos, a fantasia multiplicava imagens sensuais que
punham muitos dos rapazes fora de si. Certo grau de
devassidão passava até por ser uma qualidade viril e ousada;
era como se conquistassem os prazeres proibidos. (ibidem,
p.155)

O auge da violência: ameaças e pressão
psicológica

Reiting e Beineberg, irritados porque Basini já não os obedecia
como antes, nem parecia sofrer com a obediência, decidiram acabar



com ele de uma vez. Reiting pensava em degradá-lo de modo
insuportável e talvez entregá-lo à sua classe.

Seria o mais sensato. Se cada um contribuir com um pouco,
poderemos fazê-lo em pedacinho. Aliás, gosto desses
movimentos de massa. Ninguém faz nada de especial, e ainda
assim as ondas se erguem cada vez mais alto, até se abaterem
sobre as cabeças de todos. Vocês vão ver, ninguém se moverá
e ainda assim haverá uma tempestade gigantesca. Para mim
será uma diversão extraordinária promover uma coisas dessas.
(ibidem, p.157)

Mas antes do golpe de misericórdia, ainda queriam se aproveitar
mais um pouco de Basini, usando ameaças e surras. Törless sofre
com a possibilidade de que Reiting e Beineberg descubram seu
envolvimento com Basini e o tratem do mesmo modo. Deixou que
tudo acontecesse como os outros dois queriam. Seus sentimentos
por Basini já tinham se esfriado completamente e a situação o
livrava de oscilar entre o desejo e a vergonha, pois não conseguia
se livrar por si mesmo. Além disso, temia que as humilhações
preparadas para Basini também o atingissem.

Reiting e Beineberg levaram Basini para o sótão mais uma vez,
onde o humilharam e espancaram na presença de Törless, que
assistiu a tudo, calado. Törless não se envolveu e deixou que os
outros dois fizessem com Basini o que quisessem. Eles continuaram
abusando e espancando o rapaz.

Algum tempo depois, Basini procurou por Törless, pedindo-lhe
ajuda, implorando porque já não suportava mais os tormentos aos
quais era submetido. Törless tentou se esquivar, dizendo que a
culpa era de Basini, por estar nessa situação. Eles marcaram um
encontro no sótão à noite. Lá, Törless repetiu para Basini que não ia
ajudá-lo. Reiting os surpreendeu escondidos ali e exigiu satisfações.
Törless disse que Basini o chamara ali para pedir proteção, mas ele
havia recusado e não queria mais saber daquela história. Reiting e
Törless discutiram, trocaram insultos e romperam relações. Törless
entendeu que agora um perigo real o ameaçava pelas costas.



Dias depois, Reiting e Beineberg, irritados com os insultos,
abordaram Törless e exigiram que ele fosse assistir a um último
castigo de Basini no esconderijo, antes de entregá-lo para a turma
da classe. Diante da recusa de Törless, passaram a ameaçá-lo.

“Meu caro Törless, se você se voltar contra nós e não aparecer
lá vamos fazer com você o mesmo que com Basini. Sabe muito
bem em que situação Reiting encontrou você lá em cima junto
dele. Isso basta. O fato de termos feito mais ou menos a
mesma coisa com Basini não lhe servirá de nada. Vamos usar
tudo contra você, que nesses assuntos é bobo e inseguro
demais para nos vencer. Portanto, se não mudar de ideia em
tempo, vamos acusar você de cumplicidade com Basini diante
de todos os colegas da classe”. (ibidem, p.175)>

À noite, não acompanhou os três, quando deixaram o dormitório
coletivo. Ficou ali em sua cama, martirizado por fantasias terríveis,
desejando ardentemente livrar-se daquela confusão. Quando
regressaram e adormeceram, Törless rabiscou um bilhete para
Basini e colocou-o na mão do rapaz.

“Amanhã você será denunciado aos colegas e vão acontecer
coisas terríveis com você. A única saída é entregar-se ao
diretor. De qualquer modo ele ficará sabendo; só que antes
disso dariam uma surra tremenda em você. Atribua toda a culpa
a R. e a B. e me deixe fora disso. Está vendo que desejo salvar
você”. (ibidem, p.177-8)

A organização da sessão coletiva de agressão e
a reação da equipe dirigente

No dia seguinte, Törless viu Beineberg e Reiting irem de um colega
a outro; ao redor deles formavam-se grupos, que sussurravam
agitados... o nervosismo crescera... talvez tivessem acrescentado
mentiras... primeiro sorriam, depois alguns ficavam sérios, lançando
olhares indignados para Basini. Por fim a sala de aula ficou pesada
de um silêncio sombrio, ardente, prenhe de impulsos sinistros. Por



acaso tiveram a tarde livre. Todos se reuniram no fundo da sala,
junto dos armários, e chamaram Basini (ibidem, p.179). Fecharam
as portas, colocaram vigias, ordenaram que Basini se despisse,
causando grande prazer à turma. Enquanto Reiting lia em voz alta
cartas da mãe de Basini, risadas obscenas e piadas indecentes
emergiam do grupo.

De repente, alguém empurrou Basini. Outro sobre o qual ele
caiu, empurrou-o de volta, em parte com raiva em parte de
brincadeira. Um terceiro o passou adiante. E de repente, nu, a
boca escancarada de pavor, Basini voou como uma bola pela
sala em meio às gargalhadas e aos apertos de todos – de um
lado a outro – seu corpo abriu-se em feridas nas quinas dos
bancos, e ele caiu de joelhos, esfolando-os até sangrar; por fim,
ensanguentado, empoeirado, os olhos esgazeados como os de
um animal, caiu de vez no chão, enquanto se fazia um súbito
silêncio e todos se aproximaram para vê-lo ali estendido.
(ibidem, p.179)

Decidiram na noite seguinte amarrar Basini em uma cama e açoitá-
lo ali, mas de manhã cedo, o diretor entrou na sala de aula,
acompanhado pelo regente da classe e de dois professores. Basini
foi retirado da sala e isolado dos demais. O diretor pronunciou um
sermão irado sobre as crueldades cometidas e ordenou uma severa
investigação. Basini havia se entregado pessoalmente, sem
incriminar Törless.

Ninguém suspeitava de Törless, nem Beineberg e Reiting pensavam
na possibilidade de que ele fosse o delator. Estabeleceu-se um
pequeno processo inquisitorial e todos os alunos foram chamados
individualmente para um interrogatório. Sentindo-se incapaz de
enfrentar o inquérito, Törless fugiu do internato. A polícia saiu à
procura do rapaz, enquanto a investigação se processava. Reiting e
Beineberg jogaram toda a culpa em Basini, afirmando que tudo o
que fizeram foi com o intuito de regenerá-lo, mas ele não se corrigiu.
Toda a classe jurou que maltratara Basini, provocada pelo deboche
com que ele respondia à bondade dos colegas. Trava-se de uma



comédia bem armada. Basini manteve-se calado, devido às novas
ameaças de Beineberg e Reiting.

Törless foi encontrado e trazido de volta. Sua fuga era um enigma
no caso Basini. Os colegas o preparam e ele foi enfrentar o
interrogatório da comissão de professores, na residência do diretor.
Um dos professores redigia a ata do processo. Törless enrolou-se
confusamente nas suas explicações, sem esclarecer nada. Diante
do impasse, resolveram despedir Törless, que nesse ínterim já havia
solicitado a seus pais sua saída do internato. Basini foi expulso e a
vida escolar retomou seu curso normalmente. Do internato, Törless
levou o aprendizado das inesperadas potencialidades do polimorfo
desejo que atravessa o ser humano.

Quando a equipe dirigente foi informada dos acontecimentos
envolvendo Basini, vemos o estabelecimento lançar mão das
técnicas disciplinares baseadas no “exame”, conforme Foucault
(1999a). As autoridades instalam um processo inquisitorial para
apurar os acontecimentos e interrogar os alunos. Podemos perceber
aí como o sistema escolar está atrelado a um “micropoder
judiciário”, tal como afirma Foucault (1999b). Notamos que há todo
um jogo de forças, uma luta, um estado de guerra no próprio grupo
dos internados: impossível não notar a agressividade e a
sexualidade que ali fervilham, na surdina. Os “problemas de
governante”, enfrentados pela equipe dirigente, revelam que ela
sofre influências e tem que administrar as ações e reações geradas
pelo grupo dos internados.

O internato como uma miniatura da sociedade

No internato escolar descrito por Musil (1986) encontramos uma
sociedade em miniatura. Os fenômenos sociais, em estado
nascente, mais ou menos desenvolvidos, podem ali ser apreciados:
a circulação da informação, o exercício da autoridade e seus efeitos
disciplinares, as pressões, os mecanismos adaptativos dos
indivíduos, a tensão entre interesse geral e satisfação de
necessidades individuais, o conflito entre as necessidades do



estabelecimento e a preservação dos particularismos individuais e
da espontaneidade criadora, as normas, os códigos, as crenças, a
linguagem comum, a hesitação entre a tolerância e o ostracismo em
relação aos desviantes (sobretudo sexuais) e as “panelinhas” que
enfraquecem a unidade coletiva. Ainda, o antagonismo das
personalidades dominantes, geralmente reforçados pelos grupos
correspondentes, as relações de forças oscilando nos eixos maioria-
minoria-unanimidade, os bodes expiatórios, os suspeitos, os heróis,
os braços-fortes, os subalternos, os delatores, perseguidos e
algozes. Nesse microcosmo experimental, poderíamos estudar “in
vitro” vários problemas de Filosofia Política, Sociologia dos grupos,
História e Psicologia Social.

Do ponto de vista psicológico, a comunidade do internato escolar
pode ser estudada como um laboratório para outras
experimentações: além da perspectiva institucional, dos objetivos
confessos, das tarefas cumpridas em comum, podemos ver como o
grupo, no contexto institucional, se configura no encontro de
pessoas, de sujeitos, como um local de confronto e de laços
afetivos. As oposições e as afinidades de caráter florescem na
comunidade. Os desejos individuais, sempre presentes na surdina,
esperam passivamente ou reclamam com violência sua realização:
apelo a ajuda, proteção, vontade de poder, exibicionismo, ataque
que denigre, curiosidade, rivalidade, admiração, idolatria. O
narcisismo de cada um nela experimenta doces vitórias e também
feridas amargas: os outros são reduzidos a objetos do meu desejo
ou os narcisismos alheios me infligem feridas sem querer (e às
vezes, propositalmente), apenas por sua própria existência.

Um percurso singular num movimento religioso
católico de matiz totalitário6

Desenvolvemos uma pesquisa que visa entender a produção da
subjetividade no contexto institucional de alguns movimentos e
grupos religiosos católicos7 e tomamos, para isso, o Movimento dos
Focolares como objeto específico de estudo. Apresentaremos a



seguir um estudo sobre a condição de internado que experimenta
um jovem que, ao ingressar no movimento religioso católico
Focolares, vive durante dois anos no contexto institucional de uma
aldeia do grupo, onde realiza sua iniciação e passa a pertencer ao
movimento.

O Movimento dos Focolares foi fundado por Chiara Lubich em
Trento, Itália, em 7 de dezembro de 1943. Em 29 de junho de 1990,
seus estatutos gerais atualizados foram aprovados por Decreto do
Conselho Pontifício para os Leigos da Igreja Católica, declarando-o
como “associação de fiéis de caráter privado e universal de direito
pontifício”. Seu carisma é a “espiritualidade da unidade” e conta com
mais de cem mil membros espalhados pelos cinco continentes,
dividindo-se em 75 regiões. A presidente é Maria Voce (eleita em
2008, quando Chiara Lubich, então presidente, faleceu), auxiliada
por um vice-presidente e um conselho com sete membros. O
Movimento dos Focolares é composto por famílias, jovens,
sacerdotes, religiosos e religiosas de diversas congregações, além
de bispos. As seções masculinas e femininas dos focolarinos,
consagrados na pobreza, castidade e obediência, vivem em
comunidades e constituem a base de sustentação do grupo. O
Movimento dos Focolares tem diversas atividades de amplo
alcance: “Famílias Novas”, Humanidade Nova”, “Movimento
Paroquial”, “Movimento Diocesano”, “Jovens por um Mundo Unido”,
“Movimento Juvenil pela Unidade”. Tem fortes incursões nos
âmbitos da cultura, da educação, da economia e da política,
contando também com poderosa atividade editorial. O Movimento
dos Focolares está presente em 194 países dos cinco continentes,
com centros estabelecidos em oitenta países. Fazem parte do
movimento cerca de 120 mil pessoas, na qualidade de membros, e
cerca de um milhão e meio de aderentes e simpatizantes. Os
Centros Mariápolis, lugares destinados aos encontros e à formação
de novos integrantes, estão espalhados em 46 países (Lubich,
2003, p.443-6).

A análise do estabelecimento religioso e dos processos
empreendidos por ele se dá a partir dos dados de um caso que nos



é apresentado em um relato escrito (Urquhart, 2002); daí a
necessária recorrência a esse autor na mesma obra. No seu relato,
é perfeitamente possível distinguir o que são dados de experiência,
vivência e observação, daquilo que é sua própria análise de tais
dados. A riqueza de elementos descritivos nos parece um dos
aspectos mais relevantes dessa obra. Trabalhamos a partir do seu
depoimento pessoal, fazendo de sua experiência no Movimento dos
Focolares um caso singular (Aguiar, 2002, p.139). Nele, procuramos
verificar como funciona o estabelecimento (grupo religioso), como é
a vida no próprio estabelecimento e como o sujeito a experimenta,
entende e responde a ela. Para isso, procuramos considerar tanto a
realidade institucional do internato Focolares quanto à subjetividade
que seu funcionamento promove, manifestando-se, essa, em
dinâmicas psicológicas específicas.

Vejamos algumas características comuns entre o caso relatado por
Urquhart (2002) e as instituições totais, que fundamentam nossa
hipótese de que ele tem estatuto de caso singular. As características
do funcionamento institucional, seus mecanismos de controle e
administração dos internos e a relação entre esses e a equipe
dirigente são as mesmas das instituições totais (Benelli; Costa-
Rosa, 2003a, 2003b): isolamento do mundo exterior, supressão da
privacidade dos indivíduos internados, segregação entre os
gêneros, ausência de documentos escritos sobre objetivos e
regulamento, controle exaustivo de todas as atividades e da rotina
de cada um, entre outros. Também está presente todo um conjunto
de práticas e efeitos que designamos como processos de
subjetivação que, do mesmo modo, são absolutamente congruentes
com os das instituições totais: rituais de mortificação do “eu”,
negação da história pregressa (desterritorialização social e
subjetiva) e instauração de outra identidade radicalmente diferente
da anterior, com características totalitárias. Observaremos, ainda, a
presença do retorno, nos institucionalizados, de uma série de efeitos
subjetivos de natureza sintomática, expressos em performances
radicais e maciçamente identificatórias, como a atitude fanática. A
propósito desse aspecto, é conveniente fazer já uma distinção entre
identificação e identidade: a última supõe um mínimo de



identificação e é a base para performances não imitativas, portanto
singularizadas (Guyomard, 1996, p.12-13). Finalmente, constatamos
um outro conjunto de performances sintomáticas que geram saídas
agonísticas de natureza disruptiva, do tipo “passagens ao ato”, e
mesmo fugas do estabelecimento ou deserções da ordem nos
estabelecimentos em que isso é possível.

Se ficar, portanto, demonstrado que o estabelecimento aqui
estudado possui as características das instituições totais, visto
tratar-se de um estabelecimento religioso, cremos estar
suficientemente indicada a possibilidade de sua representatividade,
como caso singular, em relação a um conjunto amplo de instituições
religiosas com características de instituições totais (Benelli; Costa-
Rosa, 2002, 2003a, 2003b). É nessa perspectiva que tomaremos o
relato de Urquhart (2002) como descritivo das características da
organização Movimento dos Focolares e dos processos de
subjetivação de que são objeto os sujeitos que aceitam ingressar
nela.

Pensamos que esta análise já se justificaria pelas possibilidades de
compreensão desse movimento particular, entretanto veremos que
várias das suas características são extensíveis a outras instituições
de natureza e funções similares, que têm sido designadas como
movimentos neofundamentalistas leigos (Galindo, 1994, p.306-12;
Martelli, 1995, p.392 e p.401; Comblin, 1999, p.148-9; Brighenti,
2001, p.17-19; Libânio, 2000, 2003, p.106-8, 2005, p.74-5;
Queiruga, 2003). Em resumo, tomamos como caso de análise uma
organização institucional Focolares, pretendendo visualizar as
características do Movimento dos Focolares e, com esse,
apontamos na direção dos novos movimentos religiosos leigos
neofundamentalistas (tais como Movimento Comunhão e Libertação,
Opus Dei, Movimento Neocatecumenato, Legionários de Cristo,
entre outros). A transversalidade da análise às três instâncias
justifica-se, portanto, pelas características comuns de instituições
religiosas totais.



Verificaremos também se nossa análise do caso em questão pode
contribuir para a discussão da hipótese que é nosso ponto de
partida, ou seja, que nesse tipo de estabelecimento as modelagens
da subjetividade têm características e efeitos particulares que, na
literatura, são referidos ora de modo negativo, como rituais de
mortificação do “eu” (Goffman, 1987; Benelli; Costa-Rosa, 2003a),
ora de modo positivo, como produção de subjetividade serializada
(Guattari; Rolnik,1986).

Ainda segundo essa hipótese, a instauração de tais processos
subjetivos, que costuma dar-se pela supressão radical dos antigos
modos de ser e sua substituição por modos novos, implica
performances do tipo sintomático, isto é, há um retorno da história e
da singularidade recalcadas sob a forma de sofrimentos diversos e
de modos de ser estereotipados, dos quais a performance fanática é
apenas o efeito mais destacado. Podemos indicar desde já um
exemplo desse retorno do recalcado: nesse tipo de estabelecimento,
o indivíduo se torna um formador e isso implica que ele terá de
reproduzir, em futuros candidatos, os processos dos quais foi objeto.
Nesse momento, pode surgir uma forma de retorno do recalcado de
modo denegatório (Freud, s. d.(c)[1925]), justamente na forma de
comportamentos e ditames radicalmente estereotipados.

Tudo se passa como se o indivíduo, agora na posição de formador,
pudesse conjurar, mediante a repetição, na relação com seus
formandos, os conflitos e angústias decorrentes do mesmo processo
a que fora submetido e que em si mesmo permanecem não
equacionados (Benelli; Costa-Rosa, 2002, 2003b).

Dados relativos ao funcionamento institucional
do noviciado focolarino

A partir do relato de Urquhart (2002), vejamos o que é um jovem
que vive no estabelecimento formativo do Movimento dos Focolares.
Trata-se de um indivíduo que se sente chamado a consagrar a sua
vida a Deus, como leigo participante de um grupo eclesial



específico, e que deve se preparar para assumir essa condição. O
centro de formação do Movimento dos Focolares, localizado em
Loppiano, na Itália, é o local onde essa preparação é efetuada. O
candidato se transforma em habitante de um mundo especial e
peculiar, onde não apenas recebe uma formação específica, mas
também assume uma condição humana muito particular: a de um
indivíduo internado.

Na sua condição de internado, mesmo voluntário, o novato dos
Focolares partilha de condições similares, sob vários aspectos, às
condições dos internados num hospital psiquiátrico, numa prisão ou
num colégio interno. A dinâmica da vida institucional nesses
estabelecimentos apresenta pontos de impressionante coincidência.
Será necessário ressaltar oportunamente suas diferenças também.
O próprio internato focolares pode ser visto como um colégio interno
(Benelli, 2002, 2003a, 2003b), mas com objetivos mais específicos.

O Movimento dos Focolares tem uma escola que recebe novatos já
iniciados e que aderiram ao grupo em Loppiano, perto de Florença,
na Itália. Podemos dizer que ali os noviços (novatos) do movimento
realizam seu noviciado (período preparatório à consagração
religiosa, que culmina na emissão de votos religiosos e integração à
determinada organização religiosa). Trata-se de uma aldeia modelo
dos Focolares. Depois de dois anos ali, um novo membro
permanente, devidamente preparado e qualificado, por meio de uma
consagração religiosa ao assumir os votos de pobreza, castidade e
obediência, pode ser enviado para qualquer parte do mundo para
missionar e difundir o movimento. Essa experiência e a profissão
dos três votos normalmente significam a inserção permanente do
indivíduo no grupo religioso. Mas, no caso das instituições com
características totalitárias esse processo de inserção parece estar
longe de ser linear e pacífico.

A ideia de dedicar minha vida a Deus, trabalhando para Ele, me
enchia de uma espécie de alegria e de sensação de aventura.
Mas , eu finalmente tinha perdido meu senso de orientação e
também o controle de minha vida. Não era capaz de



compreender ou analisar o que acontecera comigo em
Loppiano, e só muito mais tarde iria conseguir: eu era a própria
aniquilação e absorção de uma personalidade individual pela
instituição. Quando começou esse terrível e deliberado
processo de destruição, eu me senti mergulhar inexoravelmente
no período mais negro de toda a minha vida. (Urquhart, 2002,
p.58)

Processos institucionais de modelagem
subjetiva

O isolamento destaca-se como um elemento fundamental do
processo formativo. Loppiano era utilizado para isolar totalmente os
recrutas iniciados das influências do mundo exterior, para serem
mais bem observados e modelados, de acordo com as crenças,
ideias, normas, hábitos e comportamentos prescritos pelo
movimento.

O isolamento era total. Nós estávamos a cerca de uma milha da
civilização. A população local era constituída de velhos
camponeses analfabetos. Durante os dois anos que ali
passamos, não assistimos a um programa de televisão sequer,
nunca deitamos os olhos sobre um jornal. Desse modo, não
sabíamos praticamente nada do que estava acontecendo no
mundo lá fora, e, após algum tempo, isso parecia não ter a
menor importância [...]. Não havia livros, a não ser os escritos
de Chiara Lubich e alguns outros sobre espiritualidade,
publicados pela Città Nuova, a editora italiana do movimento.
De qualquer modo, a leitura era desaprovada. Considerava-se
estranho que alguém pudesse passar o tempo fazendo
qualquer coisa sozinho, mas especialmente lendo. Durante todo
o tempo que lá fiquei, li apenas dois livros. (ibidem, p.59)

Não havia rádio, televisão, música nem filmes “profanos”, nem dias
de folga ou sequer dinheiro para distrair ou contaminar os
focolarinos em formação. Eram raras as saídas de Loppiano. O



corte era radical para melhor efetivar o processo de ressocialização.
Todos os anos havia a admissão de uns cinquenta homens e
mulheres, que eram segregados, mantidos à distância uns dos
outros. Esses futuros líderes do movimento vinham de todos os
países do mundo. A grande maioria deles tinha apenas uma ideia
muito vaga do que se podia esperar – Loppiano não tinha nenhum
documento escrito sobre as atividades do movimento (ibidem).

O isolamento era para garantir que cada canto de nossas vidas
estivesse sob completo controle de nossos superiores. Nossas
mentes, atitudes e crenças tinham que ser radicalmente
mudadas não através de um processo de aprendizado gradual
ou do crescimento progressivo de uma convicção pessoal, mas
através de um fluxo contínuo de uma torrente de conceitos e
noções ao qual nós nos referíamos frequentemente, de
brincadeira, como sendo uma verdadeira lavagem cerebral.
(ibidem, p.60)

A tendência anti-intelectual (Libânio, 2003, p.106) do movimento se
manifestava agressivamente em Loppiano. Candidatos de notória
orientação ou formação intelectual eram sempre destinados para a
realização de trabalho braçal e servil.

Mas o ataque à razão era levado a extremos: eles nos
impunham uma condenação total do pensamento. “Vocês
pensam demais”, era a resposta que recebíamos quando
fazíamos perguntas. “Não pensem!”, diziam-nos duramente
nossos líderes. “Parem de raciocinar.” Ou, de maneira mais
radical ainda: “Corte sua cabeça fora.” Quando alguém
levantava algum problema a respeito do gênero de vida ou das
ideias com que eles nos bombardeavam, recebia logo como
resposta que “era um ser fechado”, “complicado”, um “criador
de problemas para si próprio” ou mesmo “vítima de algum
complexo”. O termo “mentalidade” era um dos motes, e aqueles
que não estavam de acordo com o movimento eram acusados
de ter uma mentalidade “velha”. Eles nos aconselhavam a não
tentar entender, mas a agir como eles mandavam, para “nos



lançarmos para dentro da vida” em Loppiano, que a
compreensão viria depois (sic). (Urquhart, 2002, p.61)

Em Loppiano, o trabalho era exclusivamente manual. Os noviços
trabalhavam em uma fábrica de caminhões ou em empresas
menores que fabricavam tapetes e artesanato em madeira. Os
noviços também tinham que participar de campanhas para vender
de porta em porta a revista do movimento (Urquhart, 2002, p.64).
Havia um controle exaustivo de todas as atividades e da rotina de
cada um, caracterizando intenso processo de arregimentação
(Goffman, 1987, p.44), que indica a obrigação de executar a
atividade regulada em uníssono com grupos de outros recrutas e
ainda um sistema de autoridade escalonada, no qual qualquer
pessoa da equipe dirigente tem o direito de impor disciplina a
qualquer dos novatos, o que aumenta claramente a possibilidade de
sanção.

Todos os cantos e recantos de nossas vidas eram
minuciosamente controlados para prevenir qualquer espécie de
reflexão ou de vida pessoal e para garantir que nunca
ficássemos sozinhos. Éramos divididos em grupos de seis a
oito pessoas de nacionalidade mista (a língua comum era o
italiano) alojados em pequenos chalés pré-fabricados ou nos
alojamentos da fazenda convertidos em apartamentos. Os
espaços onde passávamos a maior parte do tempo eram
supercongestionados, impedindo assim qualquer tipo de
privacidade, embora o “pudor” no momento de vestir-se e das
abluções fosse observado com extremo rigor. (Urquhart, 2002,
p.61)

Como podemos perceber, a tarefa da equipe dirigente do movimento
é receber os novatos e aplicar-lhes uma série de procedimentos que
visam seu controle e modelagem subjetiva. De acordo com Goffman
(1987, p.24-39) podemos denominá-los de “processos de
mortificação do eu”, que costumam ser padronizados e incluir os
seguintes aspectos: enclaustramento/sequestração do indivíduo,
processos de admissão que criam uma pasta pessoal que é



continuamente alimentada com relatórios sobre o desempenho do
internado, testes de obediência para conseguir a cooperação inicial
do novato, despojamento dos bens, emprego e carreira, exposições
contaminadoras físicas, sociais e psicológicas. E ainda, o “circuito”
(ibidem, p.40-5) que interliga todas as esferas da vida do internado
no contexto institucional, utilizando um comportamento qualquer
como índice do estado geral da sua condição pessoal e o sistema
de privilégios (ibidem, p.49-58), por meio do qual se manipulam
arbitrariamente algumas necessidades e satisfações do indivíduo,
utilizando-as como prêmios concedidos em troca de obediência.

Podemos notar como se reproduzem aqui as táticas dos novos
movimentos religiosos neofundamentalistas. Adotam o princípio da
eficácia de modo sofisticado. Utilizam técnicas da psicologia social,
de massa e de marketing: elevam o grau de insatisfação e desgosto
para com a própria imagem até levar o indivíduo a romper com o
“homem velho” e a aderir ao “homem novo” proposto pelo grupo.
Palestras devidamente preparadas para produzir esse efeito são
realizadas diante de indivíduos deslocados de seu cotidiano, onde
poderiam sentir segurança. Assistem, desprovidos de suas defesas
habituais, à projeção de um quadro que retrata sua condição
humana numa perspectiva demasiado negativa. Sua pequenez
humana e moral é amplificada, de modo que o desejo de mudança
brota quase que naturalmente. Então os indivíduos podem ingressar
no grupo, aderindo à proposta apresentada, que já estava
preparada anteriormente, com recursos e estruturas de apoio. A
partir de técnicas comuns de recrutamento e formação de seus
adeptos, esses grupos religiosos buscam com eficiência tornar o
indivíduo totalmente dependente do movimento, passando a viver
de sua doutrina: ele é despojado de sua autonomia e capacidade de
reflexão e decisão pessoais.

Isso é algo que vivi de maneira muito intensa na experiência de
“imersão total” em Loppiano. Assim como tínhamos que
renunciar a todos os “apegos”, de “perder” tudo, pessoas e
coisas que nos fossem caras, também tínhamos de aprender a
destruir nossos sentimentos. Sentimentos não têm a menor



importância. Tínhamos que substituí-los pelos inúmeros
preceitos que o movimento sugeria que aplicássemos
obsessivamente no dia adia. Estes preceitos incluíam as
exortações frequentes de Chiara para “destruir o ego”, “morrer
para nós mesmos” e para “aniquilar” a nós mesmos ou nos
tornarmos absolutamente “nulos”. Todo pensamento devia ser
removido, bem como as emoções que até então havíamos
experimentado. (Urquhart, 2002, p.75)

Vejamos outros efeitos da estadia de Urquhart em Loppiano.

Loppiano conseguiu isso com a maior eficiência, ao nos
arrancar de nosso antigo mundo, criando um universo novo,
totalmente irreal, de falsos valores. A sensação de
desorientação que experimentei logo ao chegar era tão aguda
que meus primeiros três meses ali foram um “branco” total. Um
imenso vazio. Recordo aqueles meses ali mais exatamente
como escuridão total. Eu tinha passado da atividade e das
motivações da adolescência para uma juventude de monotonia,
sem objetivo e sem sentido. O que me trouxe de volta foi a
descoberta de que, para horror meu, eu passava o dia inteiro
esperando a refeição seguinte. E não era porque a alimentação
fosse frugal demais, não! Era simplesmente porque não havia
absolutamente nada a esperar à frente. Minha ilimitada
confiança anterior fora substituída por um estado de dúvida
constante e uma sensação de que eu não tinha o menor valor.
E isto não se aplicava apenas à dimensão espiritual; incluía
também um colapso da fé em minha capacidade intelectual e
prática (sic). (ibidem, p.75-6)

Essa seria a tecnologia de modelagem típica de instituições e
estabelecimentos totalitários, instrumentos implementados para
modificar e transformar as pessoas. Nesses rituais de mortificação
do “eu” situa-se uma forma de modelagem subjetiva por subtração.
Porém, observando mais cuidadosamente, pode-se perceber que,
nessas instituições de formação religiosa, há uma ênfase nos
processos de modelagem por acréscimo.



O trato institucional do tema da sexualidade

No Movimento dos Focolares há afirmação clara da tradicional
superioridade do celibato e da virgindade sobre o casamento e a
prática sexual (ibidem, p.249-71). Embora as reuniões públicas
sejam sempre mistas, produzindo uma impressão de normalidade
descontraída, a segregação de sexos predomina em todos os níveis
do movimento. A liderança está nas mãos dos celibatários, embora
haja também membros casados no movimento, mas com estatuto
inferior (ibidem, p.261-4). A homossexualidade deve ser tratada e
“curada” por psiquiatras do movimento (ibidem, p.264-71).

Os temas espinhosos de sexo e sexualidade nunca eram
mencionados durante os dois anos de curso em Loppiano.
Fiquei convencido de que era o único ali a ter excitações
sexuais que serviam para agravar ainda mais a sensação de
desgosto e alienação. Talvez estivéssemos todos no mesmo
caso. [...] Para os focolarini, o celibato era uma espécie de
miraculosa castração espiritual. Afinal de contas, nós não
éramos seres de carne e sangue; nós éramos anjos. [...] O
estágio preferido do desenvolvimento emocional [...] parecia ser
a pré-adolescência. [...] Eles estimulavam o comportamento
infantil [...]. Eles tinham medo da complexidade das emoções
adultas, e as rejeitavam. Nesse estágio de desenvolvimento
estacionário, o sexo não tem nenhum espaço e, por
conseguinte, nunca precisa ser mencionado. (ibidem, p.254-5)

Nos processos de modelagem subjetiva por acréscimo, os ideais da
organização institucional e do grupo parecem funcionar como
fatores decisivos, pois fornecem os contornos de uma identificação
do tipo massa-líder, em que ocorre a substituição de um arcabouço
subjetivo singular por outro coletivo, de características altamente
idealizadas (Freud, s. d.(a) [1921]). Parece ser em torno dessa
idealização que se dá a abdicação voluntária dos antigos modos de
ser e pensar, e sua substituição pelos novos.



Quanto às relações interpessoais, a técnica utilizada no Focolares
era “dividir para reinar”. Nas palestras oficiais, a orientação era para
que se evitassem as “amizades particulares”, de modo a manter à
distância pessoas das quais se gostasse.

Uma prática destinada a evitar a formação de “laços” ou
“apegos” era a de ficar constantemente “embaralhando” os
grupos, inserindo neles “cartas” diferentes. Depois de ter
passado alguns meses juntos, sem que ninguém nos
prevenisse, uma noite, antes da sopa, a gente ouvia a leitura de
uma lista que anunciava as novas configurações e tínhamos
então que embalar todos os nossos pertences e fazer a
mudança para novos grupos. Estas mudanças eram concebidas
de tal maneira que ninguém iria ficar em companhia de um
antigo colega de quarto. (Urquhart, 2002, p.61)

Mediante essa espécie de desterritorialização social e afetiva era
possível evitar um fenômeno comum em instituições totais
(Goffman, 1987, p.159): o processo de confraternização, no qual o
grupo dos internados se une, desenvolvendo apoio mútuo e uma
cumplicidade como resistência a um sistema que os forçou à
intimidade numa única comunidade igualitária de destino. No
claustro, a solidariedade costuma produzir uma infinidade de grupos
primários no estabelecimento: “panelinhas”, facções, inclusive
ligações sexuais mais ou menos estáveis, chegando até a formação
de pares, através dos quais dois internados podem passar a ser
reconhecidos como “amigos” ou “casal” pelos demais companheiros
(Benelli, 2003b).

A institucionalização da existência humana tende a torná-la insípida,
pasteurizada, num processo de achatamento e uniformização de
toda e qualquer singularidade. O indivíduo tem mecanismos de
resistência que disparam para enfrentar os poderosos efeitos que a
máquina kafkiana produz.

Os dilemas morais apareciam frequentemente com muita
clareza quando eu acordava no meio da noite. Situações que
pareciam confusas e tenebrosas durante o dia tornavam-se de



repente claras como cristal. Quando eu acordava à noite em
Loppiano, os pensamentos e as sensações que se apoderavam
de mim eram sempre os mesmos: “Que diabos estou fazendo
aqui?” Mas esta clareza iria desaparecer ao primeiro raio de sol
da manhã seguinte, e eu voltaria para aquilo que considerava a
realidade. Como tudo que anteriormente havia tido importância
para mim tinha sido esvaziado, só restava uma sensação
esmagadora: nada tem importância! (Urquhart, 2002, p.75-6)

Nada mais tinha importância, exceto o próprio movimento. Não
restando nada ao indivíduo, ele passa a ter uma existência vicária,
vivendo apenas por meio de lutas, projetos e triunfos da
organização. Perdendo sua existência singular, só lhe é permitida
uma existência institucional, desprovida de singularidade. Os dados
de Urquhart (2002) indicam que os membros do Movimento dos
Focolares vivem um processo de repressão intensa de conflitos,
contrariando importantes necessidades pessoais. Vivendo num
estado de frustração crônica, podem ter sua saúde física e psíquica
abaladas. A tentativa de supressão da singularidade subjetiva, do
desejo, da sexualidade e das emoções pode falhar e conflitos
inconscientes mantidos silenciosos, a duras penas, podem eclodir,
manifestando-se por meio de sintomas como ansiedade, depressão
ou excitação motora excessiva. Efeitos típicos da institucionalização
da vida humana costumam ser sintomas de tensão extrema, de
estresse, medo e culpa. Urquhart (2002) descreve vários exemplos
de tais efeitos.

Evitar a formação de “laços” ou apegos era, portanto,
aparentemente, uma forma da organização e seus dirigentes se
defenderem de possíveis ações, por parte dos internos, de
contraposição ao instituído. Outro elemento que facilitava bloquear a
confraternização entre os recrutas “noviços” era a ênfase dada à
mudança constante e à incerteza.

O horário diário ou semanal era alterado constantemente.
Frequentemente planos eram mudados em cima da hora. De
tempos em tempos, tínhamos de deixar o jantar no meio para



atender a uma convocação para uma reunião no salão principal.
(Urquhart, 2002, p.62)

Essa arbitrariedade e imprevisibilidade permanentes, que
resultavam em constante desorientação ambiental, eram suficientes
para sabotar as diversas estratégias de ajustamento secundário
(Goffman, 1987, p.159ss.) de que o grupo dos noviços poderia
lançar mão no estabelecimento para se defender da
desterritorialização social e subjetiva a que era submetido.

Nesse ponto, parece oportuno agregarmos algumas observações de
Pereira (2004, p.283), que sublinha essa característica importante
das instituições totais: o temor paranoico do retorno, contra o
estabelecimento e a equipe dirigente, das pulsações instituintes
recalcadas no conjunto dos internos pelo próprio processo
formativo, dada sua natureza.

As grandes instituições e organizações geralmente temem a
união dos irmãos, dos participantes dos grupos, percebendo-os
como uma força que pode voltar contra elas. A fantasia
inconsciente institucional é a de que a união dos participantes
do grupo pode destruir o instituído. Isso é frequente em
instituições totais e constituídas de autoridades déspotas e
verticais. Assim, as relações fraternas grupais tornam-se
concorrentes dessas fantasias institucionais, autoritárias e
centralizadoras. Nas organizações geridas pelo autoritarismo é
impossível o trabalho de escuta e de diálogo.

A rotina como estratégia de modelagem subjetiva

Vejamos outros dados sobre a rotina diária em Loppiano, de acordo
com Urquhart (2002, p.62), ainda ilustrativos do funcionamento das
instituições totais e de seus efeitos de modelagem subjetiva.

Geralmente o despertar era às 6 horas e 30 min. ou às 7 horas.
As atividades do dia começavam às 7 horas e 30 min. com uma
meditação, que sempre consistia em uma “experiência de



grupo” comentada por um líder. Ele lia o evangelho da missa do
dia e fazia um breve comentário. Dos cem ou mais presentes –
o primeiro e o segundo ano do curso – ele escolhia
aleatoriamente aqueles que iriam participar de uma
“experiência” inspirada na leitura. Esta era uma situação
controlada, na qual a coparticipação na “experiência” podia ser
corrigida e as nossas vidas passadas redefinidas em termos da
doutrina do movimento, conhecido método de reforma do
pensamento. [...] O medo de ser criticado nessas reuniões fazia
parte daquele sentimento de ansiedade criado em Loppiano das
mais diversas formas. Depois da meditação, havia meia hora
para o café da manhã e, logo depois, trabalho de 8 horas e 30
min. até 13 horas. Havia então o tradicional almoço italiano que
durava até 15 horas, e, depois novamente, trabalho até 19h30
ou 20 horas, que era hora da missa. Depois da missa tínhamos
o jantar, e frequentemente havia novamente reunião no salão
principal, de 21 até meia-noite ou mais tarde. Muito
ocasionalmente havia um show em que nós mesmos nos
apresentávamos ou alguma sessão de cinema. [...] Nós
trabalhávamos aos sábados pela manhã e à tarde ficávamos
livres para a limpeza da casa ou para as atividades de grupo
em nossas pequenas comunidades (mas não para ir à cidade, o
que seria realmente impensável). (Urquhart, 2002, p.62-3)

Outras estratégias do Focolares, segundo Urquhart: para cumprir
eficientemente sua tarefa, o movimento sistematiza, por meio de
palestras redigidas previamente, um conteúdo simples, claro e
compacto que deveria ser transmitido, difundido e inculcado em
todas as instituições do movimento. Com o objetivo de dar ao curso
realizado em Loppiano, durante dois anos, um certo status legal
para a hierarquia eclesiástica, também havia aulas, que eram
ministradas duas manhãs por semana. Havia professores
focolarinos formados em Bíblia, História da Salvação e inclusive em
Filosofia e Teologia:

Embora esses professores fossem realmente bons e bem
preparados, eram pouco considerados pelos estudantes, que os



tinham em conta de “intelectuais” e, por causa disso, eram
desprezados. Muitos estudantes, frequentemente os favoritos
das autoridades, dormiam abertamente durante as aulas. Esta
atitude era tacitamente aprovada por nossos superiores. No
final do ano éramos submetidos a exames orais ridiculamente
simples, exames para os quais ninguém estudava e, apesar
disso, todo mundo passava. (ibidem, p.63)

É possível perceber que o processo formativo dá pouco ou nenhum
destaque para a dimensão intelectual. A persuasão ali não parece
passar pelo aspecto racional, que é desligado tanto quanto possível.
Parece ser a tecnologia microfísica (Foucault, 1999b) que atua na
aldeia de Loppiano. Ao atentarmos para as práticas institucionais
que ali são implementadas, podemos verificar toda uma “arte das
relações de poder” (Foucault, 1999b, p.245) que é aprendida ao
mesmo tempo em que se é submetido a ela, sem maiores
teorizações. O corpo mesmo parece ser o objeto da
formação/conversão/modelagem ao formato do movimento. Seria
esse um modo mais fácil de garantir que o tratamento recebido
pelos noviços focolarinos fosse fidedignamente transmitido aos
futuros adeptos do movimento?

Loppiano também funcionava como uma vitrine do movimento e
recebia centenas de visitantes todos os domingos. Aí os noviços
tinham que trabalhar de modo extenuante para receber, alimentar,
entreter e festejar os visitantes, de maneira que saíssem dali
“convertidos”.

A primeira tarefa das manhãs de domingo, depois da
meditação, era a leitura em voz alta das tarefas do dia. Alguns
de nós ficavam encarregados de supervisionar a circulação de
veículos; outros iam ajudar nas cozinhas; os membros da turma
de residentes e aqueles que eram conhecidos por terem boas
“experiências” para contar seriam encarregados do show. A
tarefa que mais nos apavorava era a de acompanhar os grupos.
Éramos escalados para entrar em contato com um determinado
carro e passar o dia inteiro com os ocupantes. Por mais



exaustos e deprimidos que nos sentíssemos, era nosso dever
nos misturar a eles, estabelecendo contatos pessoais com
todos eles, e de, à custa de muita alegria e delicadeza,
convencê-los de que aquilo era a Utopia. (ibidem, p.64)

Todos os noviços tinham que se mostrar prestativos e diligentes,
numa animação artificial, apresentando um vasto espetáculo que
transformava Loppiano, por um dia, em uma espécie de
“Disneylândia Espiritual”. Trata-se aí de uma muito bem
desempenhada apresentação institucional, devidamente mapeada
por Goffman (1987, p.90-4).

O relato sobre a experiência no Focolares nos apresenta, ainda,
outros aspectos do funcionamento institucional em que se destacam
de forma clara os procedimentos de modelagem subjetiva por
acréscimo. Não parece estranho, diz o autor, que esse microcosmo
institucional totalitário acabe produzindo seus próprios códigos de
conduta, a partir de uma escala de valores original para medir o
desempenho dos noviços em preparação. Além do culto à
personalidade de Chiara Lubich, em Loppiano também havia o culto
ao líder local da comunidade, sempre cercado de jovens que voejam
em torno dele, uma “corte de favoritos” esperando para “colher as
pérolas de sua sabedoria”.

Havia focolarini que se escondiam no guarda-roupa do líder, ou
debaixo da sua cama, e que se levantavam de repente no meio
da noite para obter um favor. Outros ficavam rondando dias e
dias em torno da sua antecâmara, fora do seu escritório, um
lugar lendário para nós: eles pediam uma entrevista, ou, outras
vezes, simplesmente ficavam olhando para ele com expressão
de cachorro submisso quando ele entrava ou saía. Ele mesmo
alimentava a crença insidiosa de que, se você estivesse “em
unidade”, ele notaria sua presença, do contrário, ele não o
veria. Este era outro mito que criava tensões artificiais e
ansiedades em nós. Como acontece com muitos dos mistérios
fictícios criados dentro dos novos movimentos, é impossível



saber o que fazer para ser visto e para ter sua presença
“notada”. (Urquhart, 2002, p.64ss.)

É evidente como certos rituais de tiranização subjetiva dos internos
parece funcionar de modo a implementar e reforçar anseios
narcísicos do tipo “culto das personalidades” (Lasch, 1983), fator
que tende a propiciar a submissão cega aos ditames do superior/
mestre.

Outro aspecto das práticas institucionais empreendidas nesse
contexto, com o mesmo fim, consiste na submissão do internado a
um outro detentor de um poder absoluto. A responsabilidade
principal do líder/formador é verificar e atestar a autêntica vocação
dos noviços-candidatos, selecionando, por meio da observação, os
indivíduos considerados aptos para pertencerem ao grupo e
dispensando os outros.

Aparentemente considera-se que a autêntica vocação se manifesta
em sinais, motivações válidas para a admissão. O discernimento
vocacional realizado pelos dirigentes parece baseado, sobretudo, na
observação dos comportamentos. Como nas instituições totais, o
candidato é enclausurado para melhor ser observado, como um
objeto expropriado de sua singularidade, que, quando emerge,
tende a ser tomada como perturbação. A vocação pode ser
considerada como portadora de uma essência passível de
verificação fenomenológica, isso resultava em uma situação em que
o futuro do internado era decidido unilateralmente pelos dirigentes a
partir de pretensos dados objetivos (Urquhart, 2002).

Estilo de liderança da equipe de formadores no
noviciado focolarino

No relato desse autor há, ainda, outro aspecto do processo de
modelagem subjetiva que merece ser sublinhado: os líderes, “canais
da unidade”, exigiam dos noviços um esvaziamento total, uma
aniquilação completa da vontade, para estarem em “unidade” com
eles e com o Movimento dos Focolares.



No interior desse mundo irreal, com suas angústias artificiais,
nossas faculdades mentais e nosso senso crítico diminuíam. Ao
mesmo tempo, a demanda por uma obediência total e irracional
crescia. [...] Diante de nosso superior, nós temos que ficar
vazios, que sermos nada, uma simples criatura sem a menor
capacidade de questionamento: temos que aceitar qualquer
capricho dele. [...] A “unidade” requerida não é apenas a
obediência cega no plano externo, é também um assentimento
da mente, chamado de “unidade da mente” ou “unidade do
pensamento”. “Unidade” não era absolutamente o conceito
igualitário que eu imaginara, mas uma reinvenção da autoridade
absoluta e da hierarquia rígida. (Urquhart, 2002, p.66)

Esse conceito de unidade e de comunidade pregado pelo
movimento Focolares parece não deixar espaço algum para uma
vida autônoma nem para pesquisas pessoais. Não é preciso buscar
nada quando todas as respostas já foram dadas pelo grupo. A única
coisa a fazer é interiorizar e ruminar constantemente os
ensinamentos do mestre do movimento. A submissão total ao líder
local unia o noviço automaticamente ao fundador do grupo. Parece
inevitável vermos aí um rito de modelagem subjetiva de caráter
radical. A “Unidade” em questão não se refere ao Um da
singularidade, que se conta como mais um, mas ao Um da
unificação, que supõe o apagar-se em benefício do outro, líder ou
grupo, que culmina num tipo de identificação global que está na
base da submissão massa-líder proposta por Freud (s. d. (a)[1921],
s. d.(c)[1925]), a que já nos referimos anteriormente, e da qual
aparece como corolário necessário, a atitude fanática.

Tal característica das instituições totais e de suas consequências
também já havia sido identificada por Goffman (l987, p.59-63): nelas
os indivíduos tendem a adotar comportamentos altamente
obsequiosos para com a autoridade. São as estratégias adaptativas
nomeadas como “colonização”, na qual o indivíduo tende a adotar a
vida no estabelecimento como se fosse a de seu lar e como
“conversão”, tática em que o internado procura aceitar a
interpretação oficial da equipe dirigente, buscando representar o



papel do internado perfeito, disciplinado, moralista, sempre à
disposição da autoridade.

Nessas circunstâncias, o colonizado tende a tornar-se o agente
mais feroz da colonização. A propósito, Urquhart também nos fala
sobre sua percepção da equipe formadora, afirmando que seu
trabalho “formativo” era executado com convicção, apesar dos altos
custos emocionais e com grande desgaste pessoal para os
membros da equipe dirigente.

Esta teoria da unidade era particularmente apavorante em
Loppiano, porque muitas das pessoas que ali tinham autoridade
haviam sido mandadas para lá porque tinham problemas; eu
agora sei que muitas delas sofriam de estresse ou de
depressão profunda – talvez outras tivessem apenas
dificuldades com o próprio movimento. Para eles, Loppiano era
uma espécie de prisão aberta onde seus problemas podiam ser
controlados. É claro que alguns deles apresentavam
comportamentos muito estranhos. (Urquhart, 2002, p.67)

Afirma ainda que era angustiante ficarem submetidos à autoridade
absoluta do líder, que podia ser uma pessoa problemática e
arbitrária, mas “a ideia de apresentar queixa a uma autoridade
superior era totalmente inadmissível no quadro de referências dos
Focolares” (ibidem, p.67). Psicologização ou sociologização das
contradições sociais e das conflitivas relações de poder existentes
no estabelecimento parecem ser mais um dos modos de lidar com
possíveis formas de contestação ou resistência.

Éramos submetidos a uma chantagem espiritual que era a
seguinte: se tivéssemos problemas, os únicos culpados éramos
nós mesmos. Mas, além disso, havia uma pressão muito maior,
que podia ser formulada assim: por mais infelizes que nos
sentíssemos, não havia nenhum meio de escapar. Era
impossível sair dali. Como trabalhávamos simplesmente para
garantir nossa manutenção, não tínhamos acesso ao dinheiro.
Muitos de nós vinham de outros continentes, ficando assim
inteiramente à mercê do movimento. Nossas forças de



resistência estavam tão enfraquecidas que, se quiséssemos
sair dali, a simples perspectiva de ter de persuadir nossos
superiores a nos deixar ir embora já era aterradora demais. [...]
Mas isso significaria uma ruptura total com o movimento e,
naquele contexto, era impossível imaginar a vida fora de sua
influência. Não havia, por conseguinte, nenhuma alternativa
real: o caminho era a rendição total. (ibidem, p.67-8)

O Movimento dos Focolares como caso exemplar
dos novos movimentos religiosos

A partir das conclusões possíveis de nossa análise do Focolares,
poderíamos perguntar até que ponto ele não pode ser considerado
expressão das características dos novos movimentos religiosos
leigos neofundamentalistas, na medida em que, como esses, ele
comumente utiliza uma pedagogia eminentemente tradicional,
caracterizada pela ênfase na transmissão autoritária de
conhecimentos do mestre para o discípulo. O mestre/líder ocupa o
centro da atividade pedagógica/formativa. O relacionamento entre o
mestre e o aprendiz é marcado pelo autoritarismo do primeiro,
detentor do saber, da competência e do poder. O bom discípulo é
aquele que assimila totalmente o conteúdo e adota os
comportamentos, ideias, crenças, valores e discursos prescritos.
Autoritarismo social, disciplina rígida, ordem e submissão, imposição
de ideias e conceitos, valorização da hierarquia e da tradição
parecem caracterizar esses grupos, além dos outros rituais comuns
às instituições totais.

Sua técnica predominante é a da inculcação autocrática, visando à
fixação da doutrina do líder fundador. Sua pedagogia é tradicional,
enfatizando a obediência à autoridade e não estimulando o senso
crítico nem a criatividade. Aristocrática, essa tendência pedagógica
se pauta por valores e práticas autoritárias, visando à adaptação do
indivíduo à sociedade, num processo de reprodução das relações
sociais hegemônicas de dominação-subordinação. Não há
acompanhamento pessoal com base num diálogo entre iguais,



conforme o preconizado nas práticas pedagógicas dialéticas
baseadas na persuasão, no consenso, e realizadas a partir da
produção coletiva e da criação comunitária. A máquina funciona por
si mesma: sua tecnologia produz efeitos automaticamente, basta
estar inserido e encerrado nela. Viver no estabelecimento é
formativo por si só, dados seus mecanismos rigidamente instituídos,
sua manipulação dos temores individuais e seus efeitos
microfísicos.

Apesar dessa prática pedagógica autoritária, o discurso institucional
tende a responsabilizar o indivíduo pelo seu sucesso ou fracasso no
processo formativo, aproximando-se da pedagogia renovada,
baseada no pensamento liberal, que coloca a ênfase no
desenvolvimento da personalidade do aprendiz. Inversamente ao
modelo das pedagogias dialéticas, o discípulo, e não o coletivo,
torna-se o centro da prática pedagógica. Nesse contexto o processo
de psicologização do sujeito pode ser entendido como uma
estratégia mistificadora que se superpõe às relações de poder,
ocultando-as por meio de um discurso lacunar e deslocando-as para
a interioridade individual: parece clara uma particularização de
fenômenos que são originalmente, sobretudo, de ordem social e
coletiva.

Análise dos efeitos éticos da tecnologia
totalitária de produção de subjetividade

Qual é o efeito de uma experiência como essa em termos éticos?
Que tipo de sujeito se produz a partir dos operadores institucionais
utilizados pelos movimentos religiosos (Galindo, 1994; Martelli,
1995; Urquhart, 2002; Lubich, 2003; Ferreira; Lauand; Silva, 2005)
que estamos estudando? Quais são seus efeitos em termos de
produção de subjetividade?

Operando basicamente por subtração (da liberdade, do tempo, da
autonomia, da capacidade de reflexão, de escolha e de decisão,
eliminando comportamentos indesejáveis e instaurando novos mais



adequados etc.), e por meio da identificação baseada tanto no “eu”
quanto nos ideais, mas, sobretudo, por meio de acréscimos de
imaginário (doutrina do movimento, ideias, crenças, conceitos,
representações, modos de se ver e olhar para a realidade etc.), a
tecnologia empregada em Loppiano pode produzir uma
subjetividade serializada de matiz fortemente fanático. Não há
espaço para a individualidade, para a iniciativa criadora, para a
singularidade. Como o psiquismo pode reagir a essa modelagem
institucional? Isso tem efeito permanente? Será que essa “criatura
institucionalizada” pode se desconfigurar e buscar rumos diferentes
e divergentes da programação imposta?

A resposta a tais questões, fundamentais para pesarmos certos
impasses da subjetividade contemporânea, só pode ser ensaiada a
partir de dados mais amplos do que os que temos no momento.
Porém, ao menos um aspecto parece evidente: há indivíduos que
suportam e se adaptam a essa modelagem, e tão bem, que são eles
que reproduzem e, portanto, perpetuam a organização; mas há
outros que essa conjuntura coloca em situação agonística. No caso
dos últimos, não sendo dadas na estrutura institucional quaisquer
outras possibilidades alternativas, só lhes resta a saída da
organização. É o caso do sujeito de cuja experiência se ocupa
nossa análise.

O processo de entrada e permanência no
movimento Focolares

Se, conforme acabamos de constatar, estamos diante de uma
tendência eclesial de viés fundamentalista radical que se mostra
contrária ao valor do diálogo, da participação, da deliberação
coletiva em busca de consenso; rejeita toda forma democrática de
poder e gerenciamento político; tende a manipular
predominantemente a dimensão emocional dos indivíduos e grupos
em busca de restaurar um passado mítico; então como explicar que
alguém deseje entrar para um movimento tão altamente fanatizante
e permanecer nele? As possíveis razões da entrada e da



permanência podem ser analisadas a partir do mesmo conjunto de
dados. Encontramos em Libânio (1984, p.127) uma primeira
tentativa de explicação.

Outra força e recurso dessa posição tradicionalista consiste em
apresentar diante dos problemas teóricos e práticos respostas
simples, lapidares, firmes, assim questões complexas são
simplificadas ao extremo, dando ao fiel a tranquilidade de ter
resolvido e de possuir, portanto, solução clara e distinta. [...] Em
momentos de crise e perplexidade, em que vivemos, tal posição
desperta certo fascínio sobretudo sobre personalidades
angustiadas, inseguras. Traz alívio, pelo menos momentâneo,
para a angústia da dúvida e do questionamento.
Frequentemente as soluções não passam de evasão, de ilusão,
por desconhecerem a gravidade e complexidade da
problemática. Quem sabe que parte de sucesso entre setores
jovens de posições tão radicais conservadoras tenha a ver com
uma etapa da evolução de certas personalidades inseguras, de
horizonte ainda curto intelectualmente, em momentos de crise,
de perplexidade, de dúvida? Assim as psicologias frágeis
deixam-se atrair por posições claras, firmes, simplistas. Por
outro lado, no meio dos tradicionalistas surgem personalidades
fortes de liderança que arrastam após si pessoas mais
vulneráveis psiquicamente.

Segundo Libânio, o momento histórico posterior ao Concílio
Vaticano II mergulhou os católicos numa certa anomia, tal a
constância e velocidade das transformações. Isso teria suscitado um
desejo de ordenamento, de pontos de referência que dessem
segurança. Libânio (1984, p.157) considera que situações de crise
institucional são propícias para a emergência de posturas
submissas e autoritárias, nas quais um mesmo indivíduo pode
assumir atitudes de “senhor” ou de “súdito”, conforme a
conveniência:

Mais facilmente, nestes momentos as psicologias fracas,
abaladas em sua segurança, desejam neuroticamente um



apoio. E como reflexo do caráter oposto, outras personalidades
se sentem provocadas em seu instinto autoritário. Na sua
estrutura profunda, seja o impulso de buscar apoio em outro, de
submeter-se como o de autoritarismo, são semelhantes. Ambos
revelam uma fuga à liberdade e à individualidade,
estabelecendo uma relação de dependência simbiótica com um
outro objeto. No caso, o autoritário se identifica com o poder. O
submisso foge à liberdade e à individualidade. Os dois polos se
casam bem, alimentando-se mutuamente.

Quanto aos motivos da permanência, Urquhart (2002, p.416) explica
seu caso, depois de nove anos de pertença ao Movimento dos
Focolares.

Os anos que passei no Focolare foram provavelmente os mais
infelizes e os mais improdutivos de toda minha vida. Mas eles
nos ensinavam que o sofrimento é essencial para o nosso estilo
de vida; “Jesus abandonado” era a chave para a unidade, por
isso nós tínhamos que sofrer. Esta foi a razão pela qual tive de
suportar um estado de tormenta interior durante tantos anos. A
minha decisão de sair do movimento não foi uma decisão
pensada e consciente. A “Santa Jornada” do Focolare é uma
jornada não de autodescoberta, mas de autodestruição e
esquecimento de si próprio. Como ficamos alienados de nossas
próprias emoções deliberadamente suprimidas, qualquer
decisão pessoal é simplesmente impossível. Além disso, todas
as escolhas para os indivíduos são feitas pela comunidade “em
unidade”.

Vemos que, de certa forma, ele acrescenta outros fatores
institucionais aos do indivíduo. As razões da ordem estão na
reafirmação da própria posição do indivíduo como sofredor a serviço
de algo maior, além dos efeitos do processo de institucionalização
que chamamos rituais de mortificação do “eu” e de colonização
subjetiva, que deixam os indivíduos sem capacidade de tomar
decisões de caráter pessoal.



Além de Libânio (1984), outros pensadores têm formulado ideias na
tentativa de responder a essa questão. Merecem destaque as
considerações de Freud (s. d.(a)[1921], s. d.(b)[1927] e s. d.(c)
[1932]), as de Lasch (1983) e as de Lindholm (1993). Em “O
problema da Concepção Unitária do Universo”, Freud (s. d.(c)
[1932]) analisa o que considera uma característica da vida psíquica
humana: a exigência de resolução unitária de todos o problemas de
nosso ser; essa tendência à totalização teria um caráter afetivo e, ao
mesmo tempo, frágil, por ser resultante da dificuldade de lidar com o
desamparo, a incompletude e a indeterminação das situações da
vida concreta. Em “Psicologia das massas e análise do eu”, Freud
(s. d.(a)[1921]), ao estudar os grupos do tipo massa, caracteriza-os
como uma estrutura particular em que o líder assume na
subjetividade dos indivíduos a função muito mais de um objeto ideal
de consistência narcísica e imaginária, do que de um suporte capaz
de permitir ao indivíduo orientar-se na direção dos ideais da cultura.
Tratar-se-ia de conjunturas nas quais, para os indivíduos, não
estaria sendo possível marcar a distância entre o ego atual e o ego
ideal. Nesses casos, o líder como ego ideal seria requisitado para
fazer as vezes do objeto de identificação, o que tende a implicar em
identificações maciças do “eu” com o outro. Finalmente, em “O
futuro de uma ilusão”, Freud (s. d.(b)[1927]) assinala que os homens
podem responder diferentemente aos enigmas ante os quais se
choca o desejo de saber e a tolerância ao desamparo. Alguns
exigem respostas de teor absoluto e totalitário; outros toleram mais
a dúvida e a indeterminação. Parece acenar com uma tentativa de
diferenciar dois modos da consistência subjetiva, definidos segundo
a consistência mais imaginária ou mais simbólica dessa relação do
homem com o mundo, que determina suas formas de resposta aos
enigmas com que esse o interpela. Esses argumentos freudianos
vão claramente na direção de indicar possíveis fatores da entrada e
da permanência dos indivíduos nessas instituições.

Lasch (1983) foi um dos primeiros pesquisadores a abordar uma
série de inflexões na subjetividade, partindo da hipótese de que
transformações na sociedade contemporânea podem incidir na
subjetividade dos indivíduos de modo a influenciar as modalidades



das relações objetais. Propôs o conceito de “Cultura do Narcisismo”
para designar o caráter regressivo dessas transformações. Em uma
de suas teses principais afirma que a maneira como estão
organizadas as relações sociais no modo de produção capitalista
das sociedades de capitalismo desenvolvido, das quais a sociedade
americana seria um dos protótipos, enfraquece de tal modo as
relações dos indivíduos com o campo do simbólico que se chega à
constituição de egos enfraquecidos, propensos à busca de
experiências de êxtase e aos vínculos carismáticos.

Finalmente, Lindholm (1993) agrupa uma série bastante ampla de
fenômenos sob o título de carisma. Considerando a mesma
conjuntura geral de desamparo material e subjetivo, que está na
base da “Cultura do Narcisismo”, pensa que nessas circunstâncias
alguns indivíduos tenderão a procurar outros com quem possam se
identificar buscando experimentar uma poderosa sensação de perda
dos limites do “eu”, se esta não oferecer perigo de total
desintegração. Tomando o outro como apêndice constitutivo da
própria unidade do “eu’, estabelecem com ele relações de extrema
dependência, ao mesmo tempo em que experimentam sensações
de absoluta completude (sentimento oceânico). Para esses
indivíduos, o outro em questão seria sempre um representante
direto do primeiro objeto da fase do desenvolvimento da
personalidade correspondente ao narcisismo, em que se sobressai
a exigência de completude. Eles se encontrariam num impasse
quanto ao engajamento pleno no simbólico, que lhes propiciaria um
tipo de completude pela via dos Ideais, passível de permitir uma
relação com a transcendência fora das vias do tipo fanático. Para
esse autor, tais personalidades também têm seu aparecimento em
conjunturas em que os padrões externos estão corroídos e as
figuras de autoridade são consideradas ilegítimas. É aqui que os
líderes carismáticos se apresentam como possibilidade de
“superegos substitutos”, que podem, e estão autorizados a,
externalizar a agressão. “Quando a autocracia interna do superego
desaparece, ela renasce externamente [...] torna-se o poder
coercitivo do sacerdote, do príncipe, do feiticeiro e do grupo”
(Lindholm, 1993, p.105).



Podemos perceber que o conjunto de explicações levantado nos
diferentes autores está muito mais interessado em responder às
questões sobre possíveis fatores da entrada e permanência,
enfatizando o lado dos liderados. E quanto aos líderes? Libânio
(1984) fala em personalidades frágeis e fortes, entretanto o conceito
de personalidade forte é bastante problemático, uma vez que
parece, tanto o líder quanto os liderados, tratar-se de indivíduos que
têm demandas da mesma natureza.

Trata-se nos dois casos da mesma forma de identificação, embora
uns o façam utilizando o poder e outros o sofram como objeto de
dominação. O que parece mais difícil de compreender são os
possíveis fatores dessa identificação diferencial. Ensaiamos uma
pequena explicação. Há uma diferença básica naqueles que
ocupam o lugar de líder: a liberação de um componente perverso da
personalidade permitindo que eles gozem por bancarem o grande
Outro para o outro; sua vivência de completude poderia vir então
dessa identificação direta com Deus. Vale a pena esclarecer que
dizemos liberação porque é necessário considerar a possibilidade
do gozo perverso como acessível à conjuntura psíquica definida
como personalidades narcísicas, se não, como explicar que,
dependendo das circunstâncias, o indivíduo possa passar de
liderado a líder? Por outro lado, é importante esclarecer que não se
trata necessariamente de subjetividades “perversas” (formadas por
renegação do significante do Nome do Pai (Dor, 1991, p.93-105),
em que a função pai estaria renegada. Trata-se de subjetividades
“neuróticas”, nas quais a função pai está admitida (por
recalcamento), só que por meio de uma identificação massiva,
portanto, de modo diferente daquele da construção de uma
identidade (conforme definição anteriormente proposta para
identificação e identidade).

A crise e o processo de desligamento do
Focolares



E quanto às possíveis razões da saída: por que o indivíduo deixaria
o grupo ou movimento religioso fundamentalista no qual ingressou?
Uma primeira explicação poderia residir em que tais grupos, dada a
sua consistência e funcionamento, tendem a se recusar ao diálogo
com a modernidade, conduzindo seus participantes a se fixarem na
postura fideísta ingênua em que estão ancorados (Brighenti, 2001,
p.20). Ou seja, “escolhem-se os atalhos do coração, do testemunho,
da vivência, do emocional para chegar à Revelação, saltando a
longa caminhada da razão, com medo de perderem-se nos labirintos
da crítica” (Libânio, 1984, p.152).

Quanto a essa questão, vale a pena analisar alguns elementos do
percurso de Urquhart (2002): terminado o período preparatório em
Loppiano, foi enviado para Liverpool, para abrir uma nova
comunidade masculina. Foi trabalhar como professor e essa
inserção “no mundo” foi aos poucos lhe dando conta das
transformações da realidade social da qual esteve alijado pelo
movimento. Havia um vácuo em seus conhecimentos quanto a
filmes, livros, teatro para preencher. Ele começou a desenvolver um
trabalho com encenações teatrais, dando início a uma fase de
iniciativa, criatividade e independência que não eram bem vistas
pelo grupo. Mas havia também um segredo permanentemente
atormentador: sua orientação homossexual.

Desde os meus 12 anos, mais ou menos, eu tinha consciência
de que sentia uma certa atração pelos outros garotos de minha
idade, ou mais velhos. Nas escolas católicas não se falava
desse assunto naquela época, talvez nem mesmo hoje, e desta
maneira eu me informava da melhor maneira possível,
folheando livros de Freud nas bibliotecas. Durante muitos anos,
mesmo depois de ter saído do movimento, considerei essas
“tendências homossexuais” como tentação ou vício, muito mais
do que como parte de minha própria estrutura psicológica.
Quando terminou minha adolescência, comecei a tomar
consciência de que aquilo não era simplesmente uma “fase”
que passaria com o tempo, mas meu catolicismo sincero me
forneceu meios de engavetar o problema e tratei de sublimar



totalmente todos os impulsos sexuais. Quando descobri o
Focolare eu já tinha ficado virtualmente assexuado aos 17 anos
de idade. (Urquhart, 2002, p.418)

Sem dúvida, no caso de Urquhart (2002), a perspectiva do celibato
podia soar bastante atraente por permitir protelar indefinidamente
qualquer espécie de opção sexual, adiando para sempre qualquer
experiência concreta, mesmo tendo uma consciência permanente
de sua orientação específica. A tensão entre seus desejos eróticos
(socialmente desaprovados e condenados pela religião) e a
doutrinação constante quanto à pureza absoluta do “ideal” Focolares
(um projeto de vida institucional altamente promissor) foi resolvida
temporariamente em favor da segunda alternativa. Pode-se dizer
que o movimento Focolares lhe economizava uma neurose pessoal,
oferecendo-lhe uma possibilidade de repressão segura e
significativa.

Conforme o tempo passava e seu envolvimento institucional com o
Focolares aumentava, também aumentava sua necessidade de
confessar seu segredo aos superiores: não esconder nada deles
significava estar “em unidade”, já que os líderes eram o “foco da
unidade”. Esse impulso de autorrevelação conflitava com o temor da
expulsão do movimento e a consequente impossibilidade de tornar-
se um focolarino com seus votos e pertença permanente ao grupo.
Depois de muita incerteza e hesitação, Urquhart (2002, p.418)
confiou sua história ao seu superior:

Sua reação foi para mim uma surpresa. Meus sentimentos não
tinham nada de errado em si mesmos, enquanto eu não fizesse
nada. [...] O único conselho que recebi foi a resposta mágica do
Focolare para todos os problemas – “amar a Jesus
abandonado”. Isto significava que no meu caso – como, estou
certo disto, em muitos outros – o ponto fundamental nunca era
enfrentado. “Jesus abandonado” era uma espécie de tapete
cósmico para debaixo do qual eram jogados todos os assuntos
desagradáveis e mais dolorosos. Este conceito encorajava a
“cultura do segredo” do Focolare. Nós éramos proibidos até



mesmo de falar sobre nossas dúvidas e dificuldades com os
amigos dentro do movimento. Não devíamos compartilhar com
os outros nossas “misérias”. De acordo com a mentalidade do
Focolare, um problema compartilhado era um problema
dobrado.

Na temporada em Loppiano, depois de esforços heroicos, ele
conseguiu se dominar: “Graças a uma imensa força de vontade
consegui finalmente dominar minha batalha interior e ceder à euforia
geral” (ibidem, p.420). Já durante o segundo ano em Liverpool, ele
passou por uma experiência de ruptura radical na qual o reprimido
irrompeu de modo violento e irracional, numa autêntica microcrise
psicológica: uma atuação de caráter tipicamente homossexual.

Numa reação desesperada aos anos de esforços para esquecer
e reprimir, eu me vi no cenário de Morte em Veneza, sem
jamais ter ouvido falar nem do filme de Visconti nem do
romance de Mann. Num impulso eu faltei ao colégio e fiquei
procurando um misterioso estranho escolhido ao acaso ao
redor do centro de Liverpool. Quando caiu o crepúsculo, eu
recuperei abruptamente os sentidos, como se estivesse
acordando de um sonho. Não consegui achar nenhuma
explicação para meu comportamento e tive medo de estar
perdendo a razão. [...] O que este incidente indicava sem
dúvida era uma crise pessoal profunda que devia ser resolvida.
(ibidem, p.421)

Esses abalos iniciais foram se aprofundando. Contudo, Urquhart foi
estimulado a fazer os votos de castidade, pobreza e obediência. Ele
foi transferido para Londres e teve que deixar um trabalho muito
gratificante em Liverpool. Tornou-se editor da Revista New City e
rompeu com a proibição do movimento de ler jornais e revistas
(ibidem, p.423). Descobriu que a homossexualidade havia deixado
de ser um crime, passando a ser tema corrente e inclusive tratado
de modo positivo por diversas publicações. Essas novas influências
precipitaram a eclosão de uma crise pessoal intensa.



Comecei a sofrer seriamente de insônia, problema que nunca
experimentara em toda minha vida. Esperava que isso
passasse, mas a insônia continuou por muitos meses. Foi então
que apareceu um outro sintoma: ataques de pânico que se
manifestavam toda vez que eu ficava sentado durante períodos
muito longos. Nada surpreendente, isto ocorria principalmente
durante as reuniões do movimento. Eu tinha que lutar contra um
desejo poderoso de sair correndo do quarto ou da sala de
reuniões e continuar correndo pela rua. Durante nosso retiro
semestral em Roma eu não pude sequer acompanhar as
palestras de Chiara: eu suava e me contorcia, procurando
dominar o impulso de sair dali. Ao mesmo tempo, o problema
de minha sexualidade reprimida por tanto tempo já não podia
ser ignorado. Eu agora sentia que precisava entender a
verdadeira natureza de meus sentimentos. Eu sabia que os
sintomas estranhos e angustiantes que me afligiam só iriam
encontrar resposta fora da comunidade Focolare. (ibidem,
p.423-4)

Urquhart iniciou seu processo de desligamento do movimento
Focolares e descobriu que o grupo iria fazer de tudo para dificultar
sua saída. Primeiro lhe ofereceram ajuda, recomendando um
tratamento psiquiátrico com um médico do Movimento que, além de
psicoterapia e de remédio, lhe recomendou o casamento: “um
poderoso antídoto contra as tendências homossexuais,
principalmente por causa dos filhos” (ibidem, p.427).

O movimento autorizou-o, mesmo que a contragosto e apenas em
caráter temporário, a viver fora da comunidade. Sua família aceitou
sua decisão com rapidez e Urquhart foi viver em um apartamento
com sua irmã. Mas a liberdade tem preço: “Os primeiros problemas
que encontrei foram de ordem financeira” (ibidem, p.429). O
Movimento havia ficado com todos os honorários que ele havia
recebido durante seis anos de voto de pobreza e não o ajudou a
recomeçar sua vida “no mundo”. “Sem recursos, eu saí da
comunidade com muito menos, em termos de roupas e posses, do



que quando entrei” (ibidem, p.431). A liberdade imediatamente
produziu efeitos saudáveis.

Eu tinha dado a mim mesmo um prazo de seis meses para
negociar minha libertação do Focolare, e este prazo foi
realmente um período de pesadelos, de luta contra a resistência
do movimento. E ainda por cima eu tinha de enfrentar meus
próprios problemas de saúde. Mas quando entrei no meu novo
apartamento, tudo passou. Aconteceu então uma coisa
extraordinária. Os sintomas de pânico e de angústia que me
perseguiam há mais de um ano literalmente desapareceram da
noite para o dia. E estes sintomas foram substituídos por uma
emoção muito simples, quase banal, uma emoção que surgiu
com a força de uma revelação. Pela primeira vez em seis anos,
desde que entrara para a comunidade Focolare, eu
experimentava, não de forma sobrenatural ou divina, mas de
forma simples e humana, uma sensação de felicidade natural –
uma emoção que, de acordo com a doutrina do Focolare,
simplesmente não existe. (ibidem, p.431-2)

Reconquistando sua independência, logo Urquhart foi descobrir o
mundo, recuperar seu atraso cultural, estendendo seu círculo de
amizades mais além das imposições do movimento. Conforme ele
se afastava e seus laços se afrouxavam com o grupo, mais o
Movimento o procurava e buscava enquadrá-lo, tentando manter
domínio sobre Urquhart (2002, p.434). Ele resistia, embora o
assédio e a pressão fossem fortes. Não querendo abandonar o
Movimento de todo, Urquhart pensava, ingenuamente, em manter
um contato mais livre, sem o peso das estruturas do Focolares. Mas
isso seria impossível.

Mesmo muitos anos depois, quando, para falar claramente, a
possibilidade deste controle já não existia mais, eles
continuaram a me ver como um elemento em sua estrutura de
poder. Depois que descobriram que eu não cederia às
pressões, o assédio terminou abruptamente. Eu fui relegado à



categoria daqueles que estão identificados nos arquivos do
Focolare com um “M” – os mortos. (ibidem, p.437)

Parece necessário um grande esforço para superar os princípios
integristas e explicitamente religiosos do Movimento que foram
inculcados e que se sedimentaram na vida pessoal do antigo
adepto. A doutrinação pode ter efeitos colaterais prolongados, tais
como a necessidade de falar frequentemente do tempo vivido no
Movimento, “para tentar dar um sentido ao que não tem mais
sentido, para externá-lo e colocá-lo em perspectiva” (ibidem, p.438),
pesadelos repetidos com a cena institucional (ibidem, p.442). Os
“axiomas obsessivos do Focolares” desvalorizavam a vida humana
corrente: amigos, família, trabalho, relações pessoais. Reencontrar
o significado de tudo isso leva tempo. Urquhart recupera aos poucos
a autoconfiança, seguindo a carreira de diretor de cinema. Mas
deixou também de praticar a religião católica por cerca de dez anos
(ibidem, p.439).

Quanto à sua sexualidade, ele continuava fortemente influenciado
pelo Movimento: “A opção que me fora apresentada pelo movimento
e seus agentes era muito clara: eu poderia seguir minha natureza
gay e levar uma vida de pecado, ou poderia me casar. Era muito
simples” (ibidem, p.439-40). Um ano depois de sair do Movimento,
ele se casou, mas isso não funcionou.

Eu não quero colocar a culpa de minhas ações na conta do
movimento. Na realidade, eu e outros tivemos que pagar caro
por elas, sete anos e dois filhos mais tarde, sob a forma de um
divórcio confuso e amargo. [...] Mas ao tomar decisões – ou ao
não tomá-las – a única matéria-prima com que temos de lidar
somos nós mesmos. E quando me casei, após nove anos
cruciais de doutrinação, eu era aquilo em que o movimento me
transformara. (ibidem, p.440)

Conta que, finalmente, deparou com o grupo Quest, a organização
dos gays católicos. “Na amizade simples e na humildade que
encontrei entre os membros dessa organização, eu descobri que
Deus não é propriedade exclusiva de nenhum movimento” (ibidem,



p.442-3). Ele conclui seu relato com uma grande consciência,
depois do seu longo percurso: “A rejeição daquilo que é humano é a
maior heresia dos novos movimentos, pois é impossível ser cristão
se antes de tudo a pessoa não for plenamente humana” (ibidem,
p.444).

Esse percurso de Urquhart tem suas particularidades, mas não
deixa de incluir também o singular. Nele podemos ver um exemplo
das dificuldades de se desfazer da modelagem subjetiva a que são
submetidos os indivíduos nessas instituições. Esse desligamento só
se tornou possível mediante um processo que inclui rápidos e lentos
momentos de crise. Os momentos de crise são constituídos pelo
transbordamento da angústia e o indivíduo se vê projetado em uma
ação que é mais uma passagem ao ato do que qualquer decisão
refletida (para Urquhart, essa passagem ao ato se deu no terreno da
sexualidade e como abandono temporário da religião católica; para
outros, ela pode consistir na fuga ou simples abandono da
organização). Os momentos lentos constituem uma dimensão
paulatina do processo de separação em que o indivíduo vai
exercitando a reversão dos “axiomas obsessivos do Focolares” que
desvalorizam a vida corrente: amigos, família, trabalho, relações
pessoais (tais momentos lentos incluem certas recaídas como a
necessidade de falar frequentemente do tempo vivido no
estabelecimento e a recorrência de pesadelos com a cena
institucional, aparentemente para dar sentido ao sem sentido vivido
e conjurá-lo). O caso em questão nos mostra, ainda, que a saída do
estabelecimento institucional não se confunde com a saída da
configuração subjetiva que a adesão e a permanência nela
produziram (Ferreira; Lauand; Silva, 2005, p.144-9).

Algumas observações sobre o fanatismo
religioso e suas relações com as características
das instituições totais

De acordo com Dreyfus e Rabinow (1995, p.206), Foucault afirma
que “as pessoas sabem aquilo que elas fazem; frequentemente



sabem por que fazem o que fazem; mas o que ignoram é o efeito
produzido por aquilo que fazem”. Por outro lado, a psicanálise há
muito tempo nos ensina que nossas ações e palavras, quando se
dirigem ao semelhante, como injunções, podem produzir efeitos
bem mais amplos do que pretendíamos em nossas intenções
iniciais. Trabalhamos com a hipótese de que os movimentos
religiosos que estamos estudando desenvolvem práticas que podem
ser pensadas como de caráter fanatizante. Com isso não
pretendemos afirmar que necessariamente são constituídos por
pessoas que possuem essa intenção deliberada. É possível que
eles não consigam calcular os efeitos das práticas que
implementam, nem visem conscientemente esse fim, entretanto
esse parece ser um dos sentidos importantes de sua produção
geral, de acordo com a literatura que temos compulsado.
Assinalamos, de imediato, como principal característica da atitude
fanática, a demanda radical de sentido de teor imaginário.

O fanatismo, independente do campo em que se manifeste
(religioso, esportivo, político, ideológico etc.), tende geralmente à
fuga da realidade. O fanatismo religioso reduz o indivíduo fanático a
um escravo diante do senhor: seu líder, uma divindade, uma causa
suprema ou uma fé cega. Enraíza-se num gnosticismo exacerbado,
alimenta-se de um sistema de crenças absolutas e irracionais com o
objetivo de servir um ser poderoso empenhado numa campanha
contra o mal. O fanático se percebe investido de uma missão
intransferível e inadiável de exorcizar o demônio das pessoas e
coisas, ele combate contra as forças das trevas e busca salvar o
mundo do caos e da perdição eterna. Sua causa suprema está
acima de sua própria vida, da de sua família e inclusive das demais
pessoas: ele é capaz de morrer ou matar por suas crenças.

Segundo Lima (2002), os sintomas do fanatismo incluem: orações,
jejuns, privações, peregrinações, discursos monológicos e martírios,
que podem levar ao sacrifício final do fanático, visando salvar o
mundo das forças do mal que ele combate. O fanático não fala,
fundamentalista, ele discursa para inculcar por meio da pregação
religiosa sua crença ou doutrina, tornando a todos meros objetos de



um desejo divinizado. Ele tem certeza e sua certeza é igual à
verdade. O fanatismo religioso tem algumas características muito
claras: um grupo ou um sujeito convencidos de que estão de posse
da verdade com toda certeza, resistindo ao teste da realidade;
querem impor a todos os demais de um modo despótico a sua
“verdade”, derivada de sua inspiração ou crença absoluta (buscam
uma uniformização estereotipada da aparência, dos rituais, da
linguagem, criando “chavões” e slogans próprios). A sua causa
suprema é superior a tudo, inclusive à própria vida e a dos demais;
o grupo se isola da coletividade, em busca de pureza, adotando um
estilo de vida narcísico, fechado, sectário e uniformizante; com o
tempo, o discurso do indivíduo ou do grupo torna-se repetitivo,
bizarro, distanciando-se do bom senso na lógica comunicativa
dialogal. Finalmente, perdem o sentido de respeito pelos diferentes
modos de existência humana, em nome de uma causa
transcendente absoluta.

O método de doutrinação fanática tem três etapas: inicialmente,
busca seduzir pessoas para a “causa” do líder ou do grupo; depois
realiza um processo de destruição da antiga personalidade,
dissolvendo ligações familiares, profissionais e sociais; finalmente,
procura construir uma nova personalidade, recriada de acordo com
os moldes, modelos e normas do grupo. O fanatismo é perigoso,
pois revela uma intolerância extrema para com os diferentes (Lima,
2002).

Ao longo desta análise já deixamos entrever um princípio de
explicação do fenômeno do fanatismo. É preciso acrescentar que a
atitude fanática perece enraizar-se em circunstâncias sócio-
histórico-culturais agonísticas, em personalidades de um matiz
também particular (“Cultura do Narcisismo” e avidez carismática).

Em trabalho anterior arriscamos uma explicação para o fenômeno
do fanatismo: contextos socioculturais agonísticos em termos do
fechamento de perspectivas concretas e de ideais de
desenvolvimento e mobilidade social; conjugados a personalidades
narcísicas (regredidas do ponto de vista das relações interpessoais



e objetais), que deixam tais indivíduos prisioneiros de demandas
subjetivas radicais de sentido de teor imaginário. O preenchimento
urgente e sem falhas dessa demanda é fator de estabilização
psíquica para esses indivíduos. Porém, essa estabilização não deixa
de ser claudicante, daí o desdobramento fanático, que é uma
tentativa de conjurar, reiterando no próximo, por uma espécie de
“performance” proselitista, a solução dos conflitos que no próprio
fanático não acaba de se consolidar (Costa-Rosa, 1995).

A fanatização produz efeitos agonísticos de ritualização da
existência, refletidos diretamente na subjetividade e no corpo dos
indivíduos. Ela tem uma função congruente com a de certas práticas
ritualísticas de outras instituições culturalmente mais arraigadas,
como o candomblé e a umbanda, entre nós, e uma série de rituais
das sociedades chamadas primitivas. Os efeitos maiores dessas
práticas culturalmente estabelecidas podem ser definidos como
ritualização da existência, de alto teor de simbolização, dado o
caráter de tradição cultural do sentido que veiculam para o cotidiano
e a vida em geral, dos indivíduos adeptos (Costa-Rosa, 1995).

Quanto à fanatização propriamente dita, podemos defini-la como
uma espécie de ritualização malsucedida, agonística, que se
inscreve diretamente na vida subjetiva e no corpo dos indivíduos
aderidos; esse efeito parece vir do baixo teor simbólico do sentido
veiculado. Esse não se inscreve mais em rituais compartilhados pela
cultura mais ampla, mas na própria subjetividade, imprimindo-lhe
uma instabilidade mais drástica, o que acaba derivando na atitude
fanática e proselitista como seu desdobramento necessário (não
contingente). Nessa perspectiva, pode-se dizer que o fanatismo
proselitista é um dispositivo agonístico disparado para defender a
precária estabilização psíquica conseguida com a adesão mística.

Em suma, uma forma de estabilização sustenta-se culturalmente no
coletivo, liberando o corpo e a subjetividade individuais, não há
“performance” gnóstica (maniqueísmo) nem fanática (proselitismo).
A outra, carente de sustentação cultural e coletiva, toma o corpo e a
subjetividade individual como suportes, acentuando a atitude



gnóstica já induzida pelo ideário das instituições e presente na
própria subjetividade dos adeptos, produzindo uma “performance”
fanática extrema (proselitismo compulsivo), como meio de manter a
precária estabilização psíquica conseguida com a adesão à
organização.

Generalizando algumas de nossas hipóteses anteriores sobre o
Focolares, podemos afirmar que os chamados novos movimentos
religiosos presentes no atual contexto católico têm matizes
nitidamente totalitários, pois se estruturam de acordo com o
paradigma pré-moderno tridentino (Queiruga, 2003; Libânio, 2005,
p.74-9). Estão alinhados com as forças hegemônicas eclesiais
contemporâneas de matiz restauracionista, sendo alguns de seus
traços mais marcantes: fanatismo, crescimento rápido e vigoroso,
ausência de prestação de contas, segredo quanto a sua estrutura
interna, silêncio total sobre a origem de seus recursos financeiros
aparentemente ilimitados, método de recrutamento próprio de
seitas, crenças esotéricas, perspectiva cultural limitada, repressiva e
integrista, com posicionamentos morais conservadores e
tradicionalistas. Triunfalistas, exercem um proselitismo agressivo.
Mantêm segredo quanto às doutrinas arcanas que lhes conferem o
sentido de unidade e coesão interna.

O neofundamentalismo ultrapassa facilmente aquele mínimo de
segurança normal, necessário, desviando-se pelas vias da
patologia social, oferecendo a pessoas inseguras, ansiosas,
neuróticas um apoio emocional, em vez de ajudá-las a uma
decisão livre, pessoal e consciente. É enorme risco construir
uma identidade sobre tipos neuróticos, seja pela via da
submissão, seja pela via do autoritarismo: ambos inseguros,
incapazes de assumirem em liberdade decisões fundamentais.
Fogem, temem a liberdade. Esta é ameaça por demais grande
para suportá-la com tranquilidade. A autonomia madura revela-
se na calma e paz em suportar e enfrentar o diferente, em
atitude de diálogo. As situações autoritárias são patogênicas,
enquanto que as democráticas, livres, dialogais são
terapêuticas. Ora, quanto mais uma identidade for construída à



base do diálogo, do consenso, tanto mais ela revelará o caráter
sadio de seus construtores e permitirá que ela também possa
ser vivida sadiamente pelos seus membros. (Libânio, 1984,
p.158)

Esses movimentos não parecem trazer respostas novas para
problemas novos, ao contrário, buscam antigas fórmulas para
problemas que não são os da contemporaneidade, parecem “vinho
velho em velhos odres”. Sob o prisma de tais movimentos, seria o
cristianismo incompatível com a modernidade democrática, com a
liberdade (como autonomia), com a igualdade (traduzida como
reconhecimento das diferenças, da especificidade desejante, dos
conflitos e contradições comuns, condições de possibilidade de
crescimento) e com a fraternidade (enquanto solidariedade na ação
conjunta dos projetos coletivos e no enfrentamento das vicissitudes
na esteira do devir)? Ampliando nosso ponto de vista, pensamos
que não, juntamente com diversos autores que propõem a
superação do Paradigma Tridentino e a construção de uma nova
realidade eclesial.8

1 “El estúdio del caso singular adquiere su valor para la
generalización por lo que es capaz de aportar a la cualidad del
proceso de construcción teórica, no por su valor en términos de
cantidad. Esta afirmación es expressión de una comprensión
diferente del concepto de generalización...”

2 Quando Marx estudou o capitalismo, analisou apenas o caso
inglês, pois era o mais avançado que havia na época. A partir dele,
descreveu o que é o capitalismo. No campo da Psicanálise,
podemos ainda pensar nas neuroses, psicoses e perversões como
casos estruturalmente singulares: conhecendo bem um caso clínico,
é possível entender quais são os elementos determinantes e
constitutivos do fenômeno neurótico, psicótico ou perverso, inclusive
considerando a singularidade individual. Foucault (1999b, p.156-60)
afirma que o “caso clínico” é o modelo fundamental das Ciências
Humanas, que são baseadas na tecnologia do exame. Também
sabemos que Freud publicou apenas cinco casos clínicos, dos quais



apenas três foram conduzidos por ele (Dora, Homem dos Lobos,
Homem dos Ratos), que são casos singulares e paradigmáticos.
Embora Lacan não se referia especificamente a “objetos
institucionais”, a análise institucional se inspira também na
psicanálise para considerar as instituições como singularidades.

3 Publicado originalmente como artigo: Benelli (2003a).

4 Publicado originalmente como artigo: Benelli (2004c).

5 Publicado originalmente como artigo: Benelli (2002).

6 Publicado originalmente como artigo: Benelli e Costa-Rosa (2006).
Agradecemos ao colega Prof. Dr. Abílio da Costa-Rosa por sua
colaboração imprescindível com este artigo.

7 No conjunto desses grupos religiosos, incluímos o Movimento
Focolare (Oliveira, 1988; Silva, 2000; Urquhart, 2002; Lubich, 2003;
Fondi e Zanzucchi, 2004); Comunhão e Libertação (Rondoni, 1999;
Urquhart, 2002), Neocatecumenato (Vicente, 1988; Cordonnier,
1995; Blazquez, 1996; Pasotti, 1999; Urquhart, 2002; Fernandez,
2004) e Opus Dei (Le Tourneau, 1985; Prada, 1989; Perez, 1992;
Rodríguez et al., 1993; Ferreira, Lauand e Silva, 2005).

8 Nessa direção, podemos citar os seguintes autores: Brighenti
(2001); Comblin (1999, 2002); Libânio (1984, 2000, 2003, 2005);
Queiruga (2001); e Morano (2003).



6 – Atravessamentos institucionais:1
o hospital geral, o hospital
psiquiátrico, a prisão e o internato
escolar

Esses estabelecimentos institucionais têm como característica
global o fato de existirem para dar conta de certos objetivos
valorizados por toda a sociedade, possuindo funções oficiais
culturalmente legitimadas, expressas em estatutos, regimentos e
legislações.

A semelhança entre o hospital geral e o psiquiátrico pode ser
considerada explícita em muitos aspectos. Ambos são denominados
“hospitais”, gozam do mesmo estatuto legal que os define como
instituições médicas, lugares onde as pessoas se convertem em
pacientes e recebem tratamento de especialistas e cuidados gerais,
sob supervisão médica, dos enfermeiros e demais funcionários.
Muitas características do hospital psiquiátrico possuem uma
continuidade histórica direta com as do hospital geral: os dois
sustentam o compromisso oficial de cuidar das doenças e possuem
seu fundamento legal no conceito de responsabilidade médica. Em
ambos encontramos uma distinção rígida entre os membros que
recebem tratamento e os que o oferecem; há também as distintas
enfermarias especializadas em diferentes enfermidades; a
enfermaria é a unidade básica de funcionamento. Seus funcionários
incluem os mesmos grupos profissionais discriminados por
ocupação: médicos, enfermeiros, auxiliares, administradores.
Também existem semelhanças na estrutura formal geral: a
hierarquia costuma ser bastante estratificada e organizada por
funções e abrange um sistema administrativo rígido que muitas
vezes não possui integração e acaba por dar origem a facções



antagônicas que vivem em disputas e rivalidades (Benelli; Costa-
Rosa, 2003a).

As diferenças entre esses dois estabelecimentos podem ser
apreciadas na preparação, nas tarefas e nos papéis dos
funcionários, embora os quadros dos hospitais sejam parecidos. O
médico psiquiatra tem funções mais amplas no hospital psiquiátrico
do que o clínico geral ou o especialista no hospital geral. Também
há diferenças entre o enfermeiro psiquiátrico e o cirúrgico, pois o
primeiro desempenha um papel mais amplo na vida dos internados.
Essas diferenças relativas aos papéis e funções do quadro de
funcionários deriva das necessidades diversas dos pacientes. No
hospital geral, a internação do paciente costuma ser o mais breve
possível, geralmente fica na cama e o trabalho dos médicos e
enfermeiros se refere ao seu tratamento e cuidados físicos. As
relações dos profissionais com os pacientes podem chegar a ser
momentaneamente intensas, mas se mantêm dentro de certos
limites e terminam com facilidade. A cama, no hospital geral,
simboliza o status do doente que se encontra em situação de
dependência e de recebimento de cuidados e no qual se localizam
os esforços terapêuticos dos funcionários.

Já no hospital psiquiátrico, as necessidades dos internados são
outras. Aqui também pode ser necessário um esforço para salvá-lo
da morte física, mas o esforço maior está concentrado em ajudá-lo a
sair do sofrimento psíquico no qual se encontra. O hospital se
converte para ele numa comunidade de vida: ali ele vive
indefinidamente, recebe tratamento, trabalha, faz amigos e inimigos
etc. Geralmente não fica na cama, está sujeito a raras intervenções
cirúrgicas e se torna um participante muito mais ativo com relação
aos esforços terapêuticos como em toda a vida institucional. Mas
também é o menos capaz de autocontrole, exigindo dos funcionários
um grau maior de preocupação, juízo moral e respostas defensivas
pessoais. Torna-se necessário criar todo um ambiente que possa
satisfazer as necessidades psicossociais do indivíduo. Os
funcionários têm uma responsabilidade direta na evolução dessa



comunidade, contribuindo com sua preparação profissional e
qualidades pessoais.

Vários autores da corrente institucionalista2 têm promovido uma
forte crítica dos conceitos psiquiátricos tradicionais, a partir do
reconhecimento das diferenças entre o hospital geral e o
psiquiátrico. O primeiro tem servido como modelo de organização
para o segundo e podemos dizer que o hospital psiquiátrico foi se
separando aos poucos do geral, constituindo-se como comunidade
terapêutica (Castel, 1978). Szasz (1979) realizou um amplo
questionamento do modelo médico de “doença” – um processo
patológico subjacente com uma etiologia específica e um
desenvolvimento natural que responde a uma técnica precisa de
tratamento – como fundamento para compreender e ajudar as
pessoas que têm dificuldades para viver, devido ao fardo do
sofrimento psíquico.

O hospital psiquiátrico pode ser considerado uma forma de
organização instrumental, dirigida para algumas finalidades
específicas. Elas podem ser enumeradas como as seguintes: a)
função de reclusão, visando à proteção da comunidade por meio do
encarceramento num ambiente controlado, dos indivíduos que
integram o amplo e indiscriminado conjunto dos designados como
perigosos devido à sua “doença”; b) função de manutenção da vida,
que proporciona a proteção dos próprios “doentes” contra seus
impulsos autodestrutivos; c) função de cuidado, oferecendo
conservação e cuidado das pessoas “doentes” durante o tempo em
que forem consideradas irresponsáveis e incapazes de viver no seio
da sociedade como cidadãos independentes; d) função terapêutico-
reabilitante: engloba o conjunto das formas de intervenção no
psiquismo, no corpo ou na situação vital do paciente, para que sua
vulnerabilidade se reduza e ele consiga desenvolver recursos
internos de tal modo que possa retomar e prosseguir com sua vida
em sociedade.

A preponderância relativa desses objetivos e os modos de
operacionalizá-los variam muito, tanto entre as instituições quanto



entre os diferentes grupos dentro de uma delas, além dos
momentos históricos diversos.3 Entre suas funções adicionais, os
hospitais psiquiátricos devem satisfazer diversas necessidades do
quadro de funcionários e manter a integração do estabelecimento.
Cada vez mais, essas instituições funcionam como locais de
investigação e capacitação profissional de psiquiatras, enfermeiros,
psicólogos, assistentes sociais etc. Essas funções educativas e de
investigação influenciam no modo como são tratados os pacientes.

Os hospitais psiquiátricos variam muito quanto aos seus objetivos
específicos, ao ambiente que proporcionam para os pacientes, pelas
condições de admissão e de alta, pelos tipos de tratamento
oferecidos, que parece difícil falar do hospital psiquiátrico.
Consideramos que o que eles possuem em comum são os objetivos
gerais que apontamos antes. Um hospital pequeno, aparelhado com
uma boa equipe de profissionais, preocupa-se principalmente com
os objetivos terapêuticos, mas a função de reclusão também
desempenha um papel importante nos seus assuntos. Já um grande
hospital público, inversamente, parece cumprir primeiramente a
função de reclusão e custódia para a maioria dos internados.
Entretanto, ainda que sua ideologia terapêutico-reabilitadora lhe
proporcione apenas uma racionalização profissional para justificar
procedimentos desumanos, também pode oferecer um conjunto de
princípios racionais e meios vantajosos que lhe permitem adotar
medidas terapêuticas e mudanças construtivas.

Outra característica desse estabelecimento é a divisão dos seus
membros em duas categorias distintas bem definidas: os internados
(pacientes) e os funcionários (incluindo a equipe administrativa).
Para os funcionários (todos aqueles que recebem salário pelos seus
serviços) o hospital psiquiátrico é um lugar de trabalho no qual
aprendem e exercem suas ocupações profissionais, prestam
serviços que acreditam ser úteis e recebem pagamento por isso.
Geralmente passam apenas a parte do seu dia no hospital,
enquanto trabalham.



O paciente pode ser definido como um “cliente” do hospital
psiquiátrico, na medida em que pode contratar os serviços de um
pequeno hospital particular, como contrataria qualquer outro serviço.
Pode ser que um indivíduo se interne voluntariamente nele, ou num
hospital psiquiátrico público de orientação terapêutica. Mesmo
nesses casos, ele deverá suportar certo grau de estigmatização,
sentindo-se defeituoso e envergonhado. Ele também abre mão, em
certa medida, de seus direitos civis e se submete à tutela protetora
do hospital.

No extremo oposto, com grande frequência, como nos casos de
internação legal em grandes hospitais psiquiátricos públicos de
custódia, o caráter de cliente é mínimo e o paciente se considera a
si mesmo como um “internado”. Goffman (1987, p.109-43)
apresenta um relato vívido da “carreira moral do doente mental”,
descrevendo com grande perspicácia o paciente como um
internado.

Os conceitos de cliente e de internado dão uma imagem adequada
da condição do paciente internado num hospital psiquiátrico. As
características de cliente se manifestam a partir do fato de que se
trata de uma pessoa autônoma, com iniciativa própria e
responsabilidade, que utiliza serviços terapêuticos. O conceito de
internado denota os aspectos restritivos da situação do paciente,
indicando seu confinamento legal dentro do hospital, a restrição dos
seus direitos e status civis, sua submissão à autoridade
administrativa da equipe dirigente, autoridade que não possui
paralelo com nenhuma outra na sociedade externa.

O doente é um interno, um membro residente do hospital, um
habitante desse mundo limitado; ele ocupa uma posição
formalmente definida na estrutura do estabelecimento. O internado
se vê diante de uma ampla variedade de oportunidades e de
exigências, é pedida ou oferecida a ele uma série de ocupações ou
atividades, sendo a participação no tratamento apenas uma delas.
Todas as suas necessidades como pessoa (recreação, solidão,
estudo, intimidade, relações familiares, hábitos particulares de



higiene, alimentação etc.) serão satisfeitas ou rigidamente
controladas (inclusive negadas) dentro do próprio estabelecimento.
Finalmente, o paciente deve se adaptar ao hospital, atendendo as
solicitações que lhe são feitas e as oportunidades oferecidas, a fim
de que, no melhor dos casos, chegue a se tornar uma pessoa
ressocializada e obtenha alta num período de tempo razoável e sem
grande prejuízo para sua integridade pessoal.

Figueiredo (1996) estudou a evolução do hospício no Brasil,
demonstrando que a expressão hospício, como sinônimo de casa
dos loucos, é uma tradição tipicamente brasileira. Admite que, em
outros países, o hospício abrigou doentes mentais, mas que a
expressão não se tornou tão tradicional quanto no Brasil, ao referir-
se ao hospital psiquiátrico. Aponta ainda que a expressão “hospício”
está ligada com a noção de caridade, que impregnou esse modelo
assistencial, mesmo depois de ter sido denominado de diferentes
formas: casa de saúde, sanatório, manicômio, hospital psiquiátrico,
entre outras. O hospício no Brasil, ao evoluir de uma hospedagem
aos desamparados para um estabelecimento que se ocupa com
doentes mentais, carregou em sua evolução a noção de caridade.

Enfatizou que o controle social, considerado em seu aspecto
subjetivo, enquanto pecado, culpa e redenção, e em sua dimensão
exterior como isolamento, contenção e punição, está na base do
advento do hospício como casa de loucos no Brasil, o que ocorreu
mesmo antes da chegada da Psiquiatria. O período histórico no qual
emergiram os primeiros hospícios de alienados no país indica que o
reconhecimento da existência de problemas socioeconômicos exigiu
medidas imperiais de controle social.

A partir de então, o autor examina as políticas de saúde mental
desenvolvidas no Brasil desde a segunda metade do século XIX. Ele
considera que elas se caracterizam até hoje com traços do binômio
caridade-controle social, incidindo no espaço psiquiátrico e
conduzindo a procedimentos não científicos.

Segundo o pesquisador, a intervenção da prática psiquiátrica no
hospício de alienados, no final do século XIX, representou o



ingresso do saber médico entre as culturas de caridade e controle
social, já estabelecidas, e passou a conviver com elas, numa
interação complexa.

Figueiredo (1996) conclui que o “hospitalocentrismo” que até o
momento caracterizava as políticas de saúde mental não se deve
apenas a razões de mercado, mas também a uma cultura enraizada
no país, herdada da caridade e do controle social, que entende que
o lugar dos loucos é no hospício. O hospital psiquiátrico deve ser
rediscutido quanto à sua importância e ao seu papel nas políticas de
saúde pública e outros modelos assistenciais deveriam ser
estimulados, integrados em ações comunitárias.

As semelhanças entre a prisão e o hospital psiquiátrico são
indicadas por Goffman (1987) e Levinson e Gallagher (1971). Essa
proximidade aumenta se considerarmos que a prisão não evoluiu
historicamente como as instituições médicas (Foucault, 1999b). As
principais tarefas desempenhadas pelos funcionários (equipe
dirigente) desse estabelecimento diferem de modo superficial das
empreendidas pelas equipes dos hospitais psiquiátricos. Entretanto,
os critérios oficiais que orientam a política institucional do presídio
são distintos.

Os dois estabelecimentos mostram certas semelhanças
fundamentais na sua estrutura organizacional, nos fins e na
natureza da condição dos internados. Nos dois casos, encontramos
a divisão dos membros em reclusos e equipe dirigente; ambos
exibem as características estranhamente combinadas e artificiais da
comunidade “quase-burocrática”. Os objetivos da prisão podem ser
apresentados nos mesmos termos que os do hospital psiquiátrico:
reclusão, custódia e reabilitação.

Assim como o hospital psiquiátrico pode ser considerado como uma
comunidade terapêutica que busca a reabilitação psicossocial, o
sistema correcional da prisão procura a reabilitação do presidiário,
oferecendo-lhe a possibilidade de mudança psicológica. A natureza
da mudança que se deseja e os meios apropriados para alcançá-la
se interpenetram de diversas maneiras em diferentes hospitais e em



diferentes prisões, tanto no que concerne à equipe dirigente como
quanto aos reclusos. Idealmente, essa mudança psicológica nos
presidiários implicaria uma maior força moral, competência social,
maturidade interior e saúde emocional. No caso limite, o objetivo da
equipe dirigente é impor obediência, e o do presidiário é continuar
sendo o que é, sem envolver-se em maiores dificuldades, quando
não aperfeiçoar-se na sua condição de indivíduo do submundo.

O colégio interno também tem aspectos em comum com as
instituições anteriormente descritas. Novamente encontramos a
divisão entre uma equipe de profissionais constituída por
professores e administradores que procuram promover várias
formas de mudanças psicológicas no grupo dos membros residentes
(os estudantes internados) por cujo bem-estar geral são
responsáveis em grande medida.

No paralelo que podemos estabelecer entre os fins educativos do
internato escolar e os objetivos terapêuticos-correcionais do hospital
psiquiátrico e da prisão, existe mais do que uma simples analogia.
As três organizações procuram (de modos que variam tanto entre si
quanto dentro de cada uma) promover o desenvolvimento pessoal e
os conhecimentos sobre o caráter, o conceito sobre si mesmo, a
competência e os recursos psicossociais que significarão uma
diferença na vida dos membros residentes depois da sua
graduação. Podemos falar em uma “terapeutização” da Pedagogia e
uma “pedagogização” da terapia.

A função de custódia corresponde em graus semelhantes. Como
membro da comunidade escolar, o estudante depende em grande
medida do que o colégio lhe proporcione, quanto ao seu bem-estar,
alojamento, recreação, saúde etc. Ele também está bastante sujeito
ao sistema de autoridade e controle institucional (normas sobre a
admissão, expulsão, regulamentos, aproveitamento acadêmico e
comunitário e condições de graduação). As funções de reclusão
podem ser menos proeminentes, pois ninguém se torna aluno em
regime de internato por mandado judicial. Mesmo assim, alguns



alunos podem sentir o colégio como um ambiente carcerário e
restritivo, ao qual foram entregues por seus pais.4

Há uma série de questões que são comuns ao internado no colégio
e no hospital psiquiátrico. Ambos constroem sistemas de princípios
racionais ideológicos que definem o bom internado e o bom
estabelecimento. Avaliam o estabelecimento em termos ideológicos
e quanto ao significado emocional pessoal que tem para eles.
Devem decidir o que ocorre em suas pessoas, um com relação ao
processo formativo (conhecimentos, capacidade de ocupação,
características de sua personalidade) que lhe é oferecido e o outro,
quanto aos seus problemas psiquiátricos; entre o que são agora e o
que querem chegar a ser. Assim como as dificuldades e os
sentimentos do paciente o motivam para o trabalho terapêutico, o
estudante é estimulado pela sensação de ignorância e imaturidade a
participar do processo educativo. O conhecimento das próprias
limitações e o desejo de mudanças interiores serve de estímulo para
esforços educativos e terapêuticos na medida em que são
acompanhados pela percepção do próprio valor pessoal e de um
ambiente que valorize e possibilite esse esforço.

O caminho da reabilitação psiquiátrica (Costa-Rosa et al., 2003)
também tem sua analogia no estudante internado. Ele também
enfrenta um vasto conjunto de exigências e oportunidades dentro e
fora do colégio. Não pode satisfazer todas nem usar todos os
recursos disponíveis. É preciso fazer certa seleção, e o conceito do
que é importante para o estudante pode não ser o mesmo para o
corpo docente ou para a administração.

A vida pessoal do estudante dentro do estabelecimento, tanto no
dormitório quanto e em outras partes, tem um grande significado
para seu desenvolvimento, além de sua importância para atingir os
fins educativos mais concretos. Isso é semelhante ao que se passa
entre os membros internados num estabelecimento psiquiátrico. O
estudante responde muito à cultura geral de seus pares e às
alianças e rupturas transitórias que se produzem dentro do corpo
estudantil, com os professores e com a administração. A relação



entre os estudantes, ainda que menos ameaçadora do que a que
existe entre pacientes, costuma ter aspectos problemáticos que
causam ansiedade. O estudante pode se sentir menos ameaçado
pelos problemas mentais de seus colegas (embora isso também
possa acontecer), mas ainda tem motivos para se preocupar com
eles. Surgem questões relativas ao desempenho acadêmico,
rivalidades, inveja, temores, medo do fracasso, disputas,
competição por reconhecimento etc.

Diferentemente do paciente internado, um estudante de colégio
interno sente orgulho por pertencer a um colégio, como resultado de
esforços anteriores e como meio de obter conquistas vitais. O
estudante não perde totalmente seus direitos civis de cidadão e o
tempo de sua permanência geralmente está fixado de modo
claramente delimitado.

A participação na vida colegial do internado pode ser não apenas
uma oportunidade, mas também motivada pela pressão dos pais,
professores, pares e outros. Os aspectos coercitivos da vida no
internato escolar, ainda que menos explícitos e brutais do que os do
hospital psiquiátrico, também podem ser mais massificantes e
difíceis de se enfrentar. Existem as possibilidades vergonhosas do
fracasso acadêmico, da incapacidade intelectual, de mudar muito ou
pouco antes da formatura.

Podemos dizer que o processo educativo deve promover uma
liberação sublimada dos impulsos, uma iluminação da consciência e
uma maior diferenciação e integração da personalidade do
indivíduo. Para alcançar esses objetivos, as instituições educativas
devem proporcionar as condições psicossociais sob as quais os
estudantes possam tratar essas questões de modo positivo e
construtivo. Um conceito adequado para pensarmos o estudante é
considerá-lo como um ser em transição, como uma pessoa em
processo de desenvolvimento.

Paradoxos disciplinares do funcionamento
institucional



Goffman (1987) e Foucault (1999b) apresentam os operadores
institucionais em funcionamento no internato que produzem a
realidade psicossocial dos atores no contexto do estabelecimento:
há duas categorias analíticas fundamentais que se desdobram em
outras categorias ou operadores. Entendemos o internato como uma
“instituição totalitária e disciplinar” produtora de efeitos
predominantemente subalternizadores, alienantes e resignadores
nos internados. Parafraseando Goffman (1987, p.249), que afirma
que não são as teorias psiquiátricas que organizam o modo
concreto de funcionamento das instituições de tratamento mental,
poderíamos dizer que o internato tende a ser organizado por
práticas outras, além daquelas que procura implementar de modo
oficial. Ele faz mais do que diz, embora de certa forma também
poderíamos dizer que faz menos do que propõem seus discursos
pedagógicos, psicológicos técnicos e científicos. O que pode
produzir o internato escolar, estabelecimento criado pela filantropia
patronal para educar os pobres “desvalidos da sorte”? Funcionando
a partir das coordenadas do paradigma filantrópico, o internato
tende a enquadrar e uniformizar a preparação dos indivíduos
pobres, promovendo ao mesmo tempo proteção, prevenção,
controle, subordinação, discriminação, subalternidade, no sentido da
produção de indivíduos dóceis e úteis que, apesar da situação de
vida absolutamente desfavorável, não ingressarão na criminalidade
nem na rebeldia contestadora da (des) ordem institucionalizada,
apesar dos diversos adendos “renovados” e “participativos” que
tenta implementar visando reformar-se, mas não se transformar
(Benelli, 2007, p.309-84).

O internato, enquanto instituição total e disciplinar, é constituído por
outros tantos operadores: “a técnica do enclaustramento” (ingresso
do indivíduo num espaço institucional fechado de controle,
visibilidade e observação de sua conduta externa); “a tutela
econômica” (com a exclusão do indivíduo do mundo do trabalho
profissional assalariado); “o regime de internato”: microcosmo
particular, de características nitidamente totalitárias (Goffman, 1987)
no qual se estabelecem mecanismos de controle sobre a
organização dos indivíduos no espaço institucional, além do controle



da informação; “o panoptismo” (Foucault, 1984, 1988, 1999b) que se
instala com suas estratégias de vigilância hierárquica, sanção
normalizadora e técnicas de exame variadas (mecanismos de
controle institucional que produzem comportamento adequado,
medo, apatia e resignação).

A “dinâmica psicossocial totalitária e disciplinar” que se estabelece
automaticamente sobre o conjunto dos atores institucionais promove
a “vigilância e controle mútuo, gerando relações de poder
antagônicas” entre diversos subgrupos de alunos internados e entre
os dirigentes e o conjunto dos internados. As possibilidades
educativas do estabelecimento de formação são colocadas em
xeque, quando não inviabilizadas, pelo panoptismo disciplinar (o
olhar, o controle dos corpos e da informação, o manejo e
administração do tempo, do dinheiro, do trabalho, do sexo, da
liberdade, da autonomia, do poder político).

Até que ponto um indivíduo consegue fazer frente às determinações
sócio-históricas e institucionais? Entendemos que ele é um
produto/produtor do ambiente sócio-histórico e institucional. Uma
perspectiva centrada no sujeito individual pode entendê-lo como
uma realidade completa e de certa forma, fechada em si mesma,
como se um indivíduo se desenvolvesse solitária e autonomamente
em um tubo de ensaio, numa estufa, e não no convívio social e
cultural humano mais amplo, que se relaciona com um mundo e
com objetos que lhe são externos, também entendidos como
realidades autônomas, completas e distintas do sujeito. Nesse caso
uma coisa seria o sujeito, outra o mundo, o ambiente, a realidade
social e histórica. Estamos aqui, evidentemente, no paradigma
sujeito-objeto, paradigma dicotômico e não dialético.

Nesse sentido, o sujeito seria dotado de uma vontade potente,
capaz de enfrentar com êxito as determinações sócio-históricas e
institucionais. O voluntarismo é a crença romântica na capacidade
que o sujeito (sendo distinto e autônomo, exterior e independente do
ambiente sócio-histórico e institucional) tem de fazer frente a todas
as adversidades e contrariedades ambientais, aproveitando seus



aspectos positivos e as oportunidades de crescimento que lhe são
oferecidas no estabelecimento. Mesmo que haja falhas, problemas
ou falta de consistência na oferta institucional, o sujeito deveria ser
capaz de perceber e aproveitar os aspectos positivos da realidade
do estabelecimento institucional para seu crescimento pessoal. Esse
seria realmente o protagonista do seu processo formativo! Estaria
personalizando a formação, ao assumi-la de modo pessoal e
responsável. O sujeito pode tudo, basta querer. Caso o sujeito não
tivesse êxito, seria por incapacidade, preguiça ou comodismo.

A perspectiva centrada no estabelecimento institucional vai destacar
os aspectos condicionantes e determinantes da estrutura ambiental
sobre o comportamento e o desempenho do sujeito. Nesse caso, o
sujeito seria produto condicionado por poderosos determinantes,
sobrando exíguo espaço para a autonomia, para o exercício da
vontade pessoal, tornando a capacidade de escolha e de decisão
bastante difíceis. O sujeito então não poderia nada.

Buscando superar essas perspectivas dicotômicas nas quais o
sujeito pode tudo ou não pode nada, podemos pensar uma
abordagem dialética na qual o sujeito é produto/produtor do
ambiente sócio-histórico e institucional, condicionado, mas não
determinado em último grau. Ao entender quais são os
determinantes que o marcam e condicionam, o sujeito pode interferir
nesses determinantes, agindo no plano político, tanto macro quanto
micropolítico.

Uma abordagem genealógica procura entender a produção social de
sujeitos e instituições, de sujeitos nas instituições a partir da
intersecção entre saberes, poderes, discursos, práticas e ética. As
instituições não são vistas como obstáculos ou como promotoras do
desenvolvimento do sujeito, são intermediários necessários e
possuem funções sociais múltiplas: educação, tratamento, punição,
normalização. Nem todas essas funções são explícitas.
Normalmente, uma instituição declara em seus estatutos oficiais
quais são seus objetivos, finalidades, metodologia, clientela etc.
Nesse sentido, toda instituição se apresenta como portadora de uma



encomenda social que geralmente tem grande dificuldade em
atender (quando não falha redondamente). É onde e quando ela
falha que podemos detectar sua provável função predominante, que
deve ser deduzida de sua estrutura e do sentido global de sua
produção social.

Os estabelecimentos de internação pretendem ser “educativos” de
alguma forma, mas falham no seu intento. Quando a escola falha
em sua função educativa, ela se revela como estabelecimento
disciplinar e normalizador. Quando o manicômio falha em tratar e
curar a loucura, ele se revela como aparelho de gerenciamento da
subjetividade desviante do padrão dominante (Goffman, 1987).
Quando a prisão falha em ressocializar o criminoso e o infrator, ela
se revela como gerenciadora da delinquência, forma recuperada e
adestrada da ilegalidade geral (Foucault, 1999b).

Quando o seminário falha em sua tarefa de preparar presbíteros
servidores do povo cristão, ele tem sucesso enquanto instituição
clericalizadora. Inclusive o imaginário, as representações sociais
hegemônicas no ambiente do seminário são as do padre
clericalizado (Benelli, 2006, 2007). Quando a escola falha no
trabalho de dar às crianças pobres o acesso ao mercado de bens
culturais construídos pela humanidade, ela funciona de modo muito
eficaz no sentido de promover a “expulsão” de um contingente de
indivíduos para os quais não está previsto mesmo um lugar na
sociedade de trabalho e tampouco na de consumo. Quando a
Assistência Social falha em promover a inclusão social efetiva, ela
tem sucesso ao implementar estratégias bem-sucedidas de
gerenciamento e gestão do “problema social” (Castel, 1987;
Donzelot, 2001; Benelli, 2010). Desse modo, podemos dizer então
que elas produzem outros efeitos, diversos dos que diziam em seus
discursos oficiais. Por isso, as consideramos estruturalmente
(des)educativas.

1 Cf. Lourau (1995). As instituições que formam a malha social
atuam em conjunto, se entrelaçam e interpenetram nos diversos
níveis do funcionamento, da produção instituinte e da reprodução do



instituído. A interpenetração na direção da função e da reprodução é
denominada atravessamento, possui orientação conservadora,
serve à exploração, dominação e mistificação, apresentando-as
como benéficas e necessárias. A interpenetração no sentido do
instituinte, do produtivo, criativo, revolucionário e transformador se
denomina transversalidade (Baremblitt, 1998; Lourau, 1995).

2 Tais como Rotelli et al. (1990); Baremblitt (1998); Costa-Rosa
(1987, 1995, 2000, 2006).

3 Isso pode ser verificado, por exemplo, em Foucault (1977, 1999a);
Castel (1978); Costa-Rosa (1987); Antunes (1991); França (1994);
Nicácio (1994); Figueiredo (1996); Yasui (1999).

4 As concepções do estudante que vive num internato escolar de
Hesse (1970, 1980); Rego, (1979); Trevisan (1985); Lautréamont
(1986); Musil (1986); Perrone-Moisés (1988); Pompéia (1997);
Freitag (2001) e Benelli (2002) têm muito em comum com a
apresentada sobre o paciente como internado.



Conclusão – Efeitos éticos da
internação como estratégia
institucional

Vamos desenvolver, a modo de conclusão, algumas considerações
relativas à especificidade dos fenômenos psicossociais que se
produzem nas diversas instituições totais. Tais fenômenos
costumam ser desconhecidos e ignorados por profissionais do
Judiciário, da Medicina, da Pedagogia, da Psicologia e do Serviço
Social, e por técnicos administrativos que trabalham nesses
estabelecimentos. Muitas vezes tais equipes dirigentes estão
imbuídas de boas intenções e de muito idealismo, quando não
também de uma grande ingenuidade pedagógica (Conselho Federal
de Psicologia, 2010a, 2010b).

Há uma série de pressupostos discutíveis no encaminhamento, por
exemplo, de medidas socioeducativas para crianças e adolescentes
infratores das leis, pois dificilmente esses momentos da existência
humana são adequadamente problematizados. Há enfoques muito
diversos, por exemplo, quanto ao que seja a infância (Rizzini; Pilotti,
2009) e adolescência (César, 2008). Supõe-se que a privação de
liberdade ou que a semiliberdade possam ser utilizadas para
implementação de procedimentos ressocializadores, preventivos,
personalizados e promotores de integração e promoção social, além
da inclusão no mercado de trabalho, por meio da escolarização e da
profissionalização. É ingênuo supor que se pode confinar um grupo
de indivíduos num estabelecimento por meio de uma decisão judicial
e criar aí um ambiente saudável e potencialmente pedagógico no
qual se possa oferecer um acompanhamento educativo pela equipe
de educadores, promovendo uma rotina integradora e uma
convivência saudável. Isso também se aplica no caso dos adultos
encaminhados para o sistema prisional.



A Psicologia, a Pedagogia e a Assistência Social são saberes
científicos que gozam de reconhecimento e credibilidade social
incontestes na atualidade, embora seus profissionais ainda sejam
mal remunerados, sobretudo nos serviços públicos, tanto municipais
quanto estaduais. Pensamos que essas Ciências Humanas estão
sendo utilizadas como estratégias de controle disciplinar em
diversos empreendimentos educativos, socioeducativos e
ressocializadores, de modo especial nos estabelecimentos que
empregam limitações da liberdade individual criando regimes de
internação, de semiliberdade ou de confinamento prisional.

Psicólogos, pedagogos e assistentes sociais devem, nesses
contextos institucionais, oferecer um acompanhamento
personalizado e sistemático para os indivíduos reclusos, levando-os
a refletirem sobre as infrações legais que cometeram e causaram
seu aprisionamento. Têm a função de corrigi-los, educá-los,
modificando sua conduta, devem ressocializar os internados. Aí
então exercem o papel de “técnicos do comportamento, engenheiros
da conduta, ortopedistas da individualidade” como definiu Foucault
(1999b, p.244). Além do mais, eles devem elaborar relatórios
sistemáticos para as análises e decisões do Judiciário, que tem
fome de psiquiatria e vergonha de punir, precisando do respaldo
científico desses saberes (ibidem, p.251). Seu trabalho permite que
os juízes promulguem “vereditos terapêuticos e encarceramentos
readaptativos” (ibidem). Desses relatórios dependem a extinção ou
a continuidade da medida determinada pela autoridade judicial. É
um grande poder e uma enorme responsabilidade para esses
profissionais.

Os casos que analisamos na literatura no Capítulo 5 demonstram os
impasses entre discursos altruístas e a organização concreta dos
estabelecimentos de enclaustramento, com suas práticas cotidianas
contraditórias. As aporias pedagógicas, psicológicas e disciplinares
tornam-se compreensíveis quando situamos esses
estabelecimentos no contexto da sociedade disciplinar e dos seus
paradoxais dispositivos. Educar, formar ou socializar em



estabelecimentos de internação implica vigiar e punir (e educar e
tratar), por mais difícil que seja admitir essa possibilidade.

As transformações no campo social brasileiro relativas ao
desenvolvimento econômico e urbano influenciam e são
influenciadas dialeticamente pelas ações e reações do contexto
histórico do capitalismo mundial. Há influências recíprocas entre
essas instâncias e ambas incidem de modo determinante nas
instituições de formação, educação e ressocialização que funcionam
em regime de internação. São as coordenadas do campo sócio-
histórico global, os movimentos contraditórios do complexo cenário
político-pedagógico-jurídico brasileiro e a atual conjuntura
sociocultural os determinantes mais gerais que incidem na estrutura,
funcionamento e na produção da subjetividade nas instituições de
confinamento.

Há uma grande resistência em se cogitar e propor inovações
institucionais quando se projetam caminhos realistas e viáveis
quanto aos problemas e aporias do sistema prisional e
socioeducativo para adultos, adolescentes e crianças no país. As
propostas permanecem no campo intrainstitucional mais estrito,
buscando novas técnicas e “receitas” prontas que pudessem
resolver as dificuldades, mas não ousam dirigir-se para suas
exigências práticas, as quais não nos parecem factíveis sem
transformações políticas no plano das relações de poder. Apenas
novas e belas construções teóricas, pedagógicas, psicológicas ou
médicas, não podem transformar a realidade das coisas. A realidade
resiste aos discursos e aos livros que propõem somente belos ideais
e valores pessoais, sem aludir às mediações coerentes e
consequentes na prática institucional concreta. Diante do discurso
poético e idealista, a grande possibilidade é que tudo permaneça
como está.

Compreendemos a importância e a incidência do contexto
sociocultural e político no processo pedagógico institucional. Mas
estamos sublinhando, sem negar o anterior, que uma das grandes
dificuldades está em problematizar de modo específico o próprio



dispositivo institucional de educação: o internato. Temos procurado
demonstrar como esse dispositivo tem formas de funcionamento
automáticos que precisam ser discutidas e pensadas.

Aparentemente, o processo formativo, educativo ou
psicopedagógico, socializador ou ressocializador, implementado por
uma equipe dirigente constituída por profissionais e técnicos
educadores desconhece a dimensão psicossocial do funcionamento
dos estabelecimentos de internação. É essa dimensão psicossocial
que está na base dos “problemas pedagógicos” que os educadores
enfrentam na execução da sua tarefa: os internados constituem um
grupo, que pode ser grande ou pequeno, mas que se distingue do
“indivíduo” abstrato e anônimo, situado fora de todo contexto
institucional concreto. O grupo dos internados é uma realidade
institucional organizada a partir do exterior por uma administração
burocrática que estabelece as coordenadas gerais da vida no
estabelecimento. É a equipe de educadores dirigentes que outorga,
no seu papel de administrador, as estruturas internas do
estabelecimento, consignadas em leis e normas, estabelecidas em
regimentos, aos educandos internados. Além disso, há regras não
escritas que funcionam no cotidiano institucional de modo
surpreendentemente efetivo, para aquém e além das teorias que
constam nos documentos oficiais.

O próprio grupo dos internados está sujeito a toda uma série de
fenômenos específicos, característicos de grupos de indivíduos
institucionalizados. Um grupo monossexuado, grande ou pequeno,
que vive em regime de internato, enclaustrado, tende a
experimentar uma dinâmica de grupo própria: no processo de
interação entre os membros desse grupo se produzem clãs, facções
antagônicas, panelinhas, casais, lutas pelo poder, bodes expiatórios,
delatores, vigilantes, hostilidades, agressividade etc. Portanto, no
mundo dos internados, as decisões não são tomadas por indivíduos
isolados considerados como liberdades independentes, nem a
responsabilidade pode ser imputada apenas ao indivíduo. A
dinâmica do grupo dos educandos, ao constituir-se, produz uma
dimensão social e coletiva no contexto institucional formativo, os



problemas de ordem formativa e pedagógica se coletivizam. O
grupo dos internados, entregue a si mesmo, pode passar por uma
série de etapas e experimentar diversos fenômenos que já
exemplificamos longamente.

O grupo constituído pela equipe dirigente educadora também possui
uma dinâmica própria: ele se encarrega de organizar
burocraticamente a vida no estabelecimento, é o encarregado de
tomar decisões, de controlar e usar o dinheiro, de organizar o
tempo, de impor sua concepção pedagógica, que pode ser implícita,
mais do que expressamente formalizada. O grupo dos formandos
tende a aceitar essas funções da equipe de formadores, mesmo que
sofra com isso, ao ter que se submeter a ela. Mas eles também
oferecem uma resistência nem sempre velada à ação da equipe
dirigente, que pode se explicitar em hostilidade e enfrentamentos
abertos em momentos de agudização de conflitos.

Entre os dois grupos também existem fenômenos e relações
determinadas, estabelece-se todo um jogo de forças, de estratégias
de luta, dominação, conflito, vigilância e disputa, com resistências,
acordos tácitos, concessões, confrontos eventuais, às vezes
violentos ou mais sutis. Mas as relações de educação ou
ressocialização tendem a ser predominantemente tensas, baseadas
em estratégias e táticas de guerra, embora veladas, sobretudo
quanto mais desconhecidas ou denegadas forem essas dinâmicas
psicossociais. Esses fenômenos levam ao recrudescimento da
equipe dirigente, que pode se tornar mais arbitrária e autoritária,
irritada com os enfrentamentos que a utilização de práticas
pedagógicas mais democráticas (no plano discursivo – tais com as
assembleias e as consultas) permite aos educandos. Esses espaços
de participação controlada podem ser utilizados para agredir e
enfrentar a equipe de educadores, ou então para que estes
endureçam com aqueles, causando aversão tanto nos educandos,
quanto nos educadores e quanto ao uso de tais instrumentos
pedagógicos.



Entendemos que trabalhar na superação do desconhecimento dos
fenômenos específicos que se produzem no contexto institucional
exige um processo de análise institucional e coloca-se como uma
questão paradoxal para o profissional da Psicologia: esse pode ser
facilmente recuperado pela autoridade burocrática que deseja ser
mais flexível e aberta, ao promover uma formação “participativa”
moderna, mas sem abrir mão do poder em momento algum. Ora, o
ideal seria instituir um lugar de emergência da palavra social plena,
organizando a educação de modo autogestivo, ou pelo menos
cogestivo, integrando a ação de educadores e de educandos.
Certamente, isso é pouco provável na conjuntura político-penal
atual, de caráter fortemente concentrador de poder na autoridade.
Mas essa contradição permanente constitui-se no pano de fundo de
qualquer estratégia de intervenção num estabelecimento de
internação dedicado ao processo de ressocialização. Podemos
afirmar que a questão central do processo educativo, no contexto
institucional, não se localiza no plano das técnicas pedagógicas,
psicológicas ou assistenciais dos instrumentos formativos
implementados, mas se concentra, sobretudo, nas relações de
poder que organizam a ressocialização no estabelecimento.

A “encomenda estatal” que se faz para a Psicologia é que ela
despolitize as contradições (sociais, de classe, institucionais, de
poder) e as trate de modo psicologizado e sociologizado, por meio
de abordagens focadas no indivíduo, escotomizando a realidade da
produção histórica, social, coletiva e institucional da existência
concreta.

A Psicologia como profissão, centrada no “modelo clínico
tradicional”, tem sofrido impactos positivos e críticos do pensamento
dialético marxista, do institucionalismo e também do pensamento de
Foucault, Deleuze e Guattari. A Psicologia é uma importante
tecnologia social de produção de realidade social: ela não é apenas
uma área do conhecimento científico ou um saber que busca fazer o
“bem”. Entendemos que a dimensão institucional deve ser
problematizada pelo profissional psicólogo, para que ele não



desenvolva uma intervenção ingênua, aparentemente benéfica, mas
atendendo a encomenda institucional e desconhecendo a demanda.

Um trabalho que busca problematizar a Psicologia como ciência e
profissão foi realizado por Ferreira Neto (2004). Também
problematizamos a excessiva psicologização da vida
contemporânea (Benelli, 2009), perguntando como se aceita com
naturalidade – inclusive solicitando-se com avidez – uma
psicologização prescritiva da existência humana e a demanda
crescente por sofisticação e desenvolvimento psicológico para
pessoas normais. Noto a ausência de uma perspectiva ético-política
crítica em alguns profissionais da Psicologia quando realizam seu
trabalho visando à prevenção ou à promoção de saúde. Uma
possibilidade para a compreensão de tais fenômenos está na
hipótese da expansão da “cultura psicológica” proposta por Castel
(1987). Aparentemente, a Psicologia como ciência humana parece
estar superando a mera função de mistificar as contradições das
relações sociais, dirigindo-se para uma prática mais ampla que
visaria ao cultivo do relacional ou à expansão de uma cultura
relacional.

Consideramos que é necessário analisar as diversas práticas
institucionais (formativas, educativas, pedagógicas, terapêuticas,
correcionais, socioeducativas), problematizando seus pressupostos
subjacentes, procurando detectar como e até que ponto tais ações
funcionam como filtros de transformação seletiva e deformante de
qualquer proposta inovadora.

Trata-se mesmo de promover uma revolução conceitual:
dependendo de como vemos determinado objeto, partimos da
consideração de sua suposta natureza essencial para a produção
de saberes e técnicas para trabalhá-lo. Os meios e os fins seriam
então decorrentes dessa natureza presumida do objeto. É por isso
que acreditamos na importância de uma análise das práticas,
daquilo que fazemos no contexto institucional. O fazer embute em si
uma teoria, um objeto, saberes e técnicas: produz subjetividade,
modos de existência, sujeitos, universos de materialidade social. Tal



processo pode se submeter ao sentido do processo hegemônico de
produção de subjetividade, mas também pode orientar-se no sentido
de produções singularizadas.

As coisas produzem o que elas podem, inclusive porque os
indivíduos acreditam nelas e decidem aceitá-las, adotá-las e
reproduzi-las tais como são e funcionam. Com a Psicologia isso
também acontece. Produzir outros efeitos exige modificar os
processos de produção que estão encarnados nas nossas práticas
profissionais.

Normalmente o psicólogo é chamado para resolver os problemas
afetivos das pessoas. Ele seria alguém que poderia “dar um jeito”
nos indivíduos problemáticos. Seus serviços psicoterapêuticos
podem se tornar acréscimos quase luxuosos num determinado
contexto institucional global. Não se espera, evidentemente, que
esse profissional esteja ali para colaborar com os diversos agentes
institucionais: ele deve apenas fazer psicoterapia individual. Esse é
o papel clássico que se atribui ao psicólogo: como a subjetividade é
reduzida à interioridade psíquica do indivíduo, a função desse
profissional seria atuar numa clínica intersubjetiva e trabalhar na
ortopedia da individualidade identitária. Tanto que é fácil se
esquecer dele, não vê-lo, não notá-lo no estabelecimento, não
avisá-lo de atividades que coincidam com seu dia e horários de
atendimento. Isso indica sintomaticamente a relevância desse
profissional no contexto institucional.

Uma interessante perspectiva teórico-técnica que parece levar em
conta a intersecção psicologia-política, desejo e poder, é a da
análise institucional, que se instrumentaliza com a noção de
“subjetividade”, buscando superar a dicotomia do subjetivo (que
seria o plano do desejo, dimensão psicológica do indivíduo) “versus”
a do objetivo (o plano político do poder) do contexto sociocultural.
Analisando as relações de poder que permeiam e constituem as
instituições, precisamos atentar para as brechas no instituído que
possibilitam a elaboração de estratégias alternativas, buscar o



aspecto instituinte, criativo, transformador das instituições, não visar
a uma homeostase na sua repetitividade congelada.
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