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PALAVREADO PARA SERVIR DE
PREFACIO

De certo tempo para ca, uma nova molestia tem feito irrupcédo em
Paris, por outra, em toda a Franca; eu poderia mesmo accrescentar
que se vae extendendo tambem aos paizes estrangeiros. Socegae,
querido leitor e formosa leitora (eu acho sempre as minhas leitoras
formosissimas), esta molestia ndo € d’aquellas de que se morre, ou
que podem desfigurar as vossas lindas feicdes (folgo tambem de
crer que possuis umas feicdes encantadoras); € simplesmente a
mania dos autographos, que traz quasi sempre apos si a dos
albuns.

Quando um homem tem a fortuna—parece-me que seria melhor
dizer a desgracal—emfim, quando um homem tem alguma
celebridade, ndo se passa dia algum em que nao receba pedidos de
autographos, ou nao veja entrar-lhe em casa um sujeito, que Ihe é
inteiramente desconhecido, mas que traz debaixo do braco um
objecto bastante volumoso, cuidadosamente embrulhado em papel
e mettido n'uma caixa de cartdo. Este sujeito, depois de muitos
cumprimentos e d'essas phrases banaes que se dizem a toda e
qualquer pessoa de quem se deseja obter alguma coisa,
desembrulha o objecto que traz debaixo do bracgo, tira o papel, abre
a caixa, e mostra-nos um album mais ou menos bem encadernado,
mas no qual ha ainda uma grandissim quantidade de folhas em
branco; depois diz-nos com a sua voz mais insinuante:

—NMeu caro senhor, eu possuo ja no meu album muitos nhomes
celebres; mas falta-me o seu, o0 seu que € indispensavel a minha
felicidade! Por quem é ndo me recuse o que lhe venho pedir! faga-
me o obsequio de escrever algumas linhas n'uma d’estas paginas
em branco, o que quizer, a mais pequena coisa, hao exijo que seja
em verso... Entretanto confesso que os versos teem mais encanto,
conservam-se melhor na memoria; se nao tem agora tempo, se



deseja meditar sobre o que ha-de escrever, deixo-lhe ca o meu
album; voltarei d’aqui a tres ou quatro dias, quando o senhor quizer!

Estamos ja de muito mau humor por sermos incommodados por
este sujeito, que nos perturba no nosso trabalho, e que, sem
nenhum titulo, nenhuma recommendacao, vem fazer-nos um pedido
a que muitos amigos e pessoas das nossas relagbes se nao
atrevem algumas vezes. Um pedinte de certo nos enfadaria menos,
porque teriamos o direito de o pér immediatamente na rua. Mas o
homem—album—olha para nés como se viesse pedir-nos 0 NOSso
voto para a academia. Nos néo queremos por forma alguma, ficando
com o album, receber uma nova visita d’este senhor, e por isso,
mesmo resmungando, mesmo deixando vér o aborrecimento que
isto nos causa, abrimos o album n'uma pagina em branco, pegamos
na pena... O tal senhor esta cheio de jubilo; ficara talvez menos
encantado quando ler o que escrevemos; mas emfim, visto que elle
nao quer senao a nossa lettra e a nossa assignatura, nao pode
deixar de ficar satisfeito.

Escrevemos a primeira coisa que nos vem a idéa; mas sempre se
deve procurar que seja uma tolice, o que é as vezes mais difficil de
achar do que se julga. Dizem-me que o nosso Scribe, apoquentado
tambem pela gente de album, escrevia sempre esta phrase: Perdi o
meu guarda-chuval... e isto era mais que sufficiente.

Devo entretanto dizer que os albuns apresentam-se menos vezes
em nossa casa que os simples pedidos de autographos. Estes
pedidos quasi sempre se fazem por correspondencia. Recebemos a
cada instante cartas, ndo s6 de Paris, mas da provincia € mesmo do
estrangeiro. Algumas vezes julgamos reconhecer a letra d’'uma
pessoa que estimamos muito e de quem ficariamos encantados de
ter noticia; abrimos a carta muito depressa... mas nada! € ainda um
pedido de autographo, d’'uma pessoa que nunca vimos, que
provavelmente nao veremos nunca, e que acha simplicissimo talhar-
nos obra, como se devessemos estar as suas ordens!

Ultimamente recebo uma carta d’'um sujeito que me manda uns
versos de que eu sou o auctor, e que provavelmente elle tinha lido e
copiado d'um album. Espero que isto me servira de licdo para nao



tornar a cair em escrever versos em albuns. Se, como Scribe, eu
nao tivesse escripto senao: Perdi o0 meu guarda-chuva! ou perdi a
minha bengala, aposto que o tal senhor nao teria copiado isto nem
m’o teria enviado, fazendo-me o pedido de Ih’o transcrever para ter
estes lindos versos escriptos por mim? O homem ndo cessa de me
repetir na sua carta que quer por forga ter alguma coisa minha.

Se lhe respondesse, o que nao tenho tengcao de fazer, havia de
dizer-lne: O senhor quer ter alguma coisa minha; mas com que
titulo? Recebi eu por ventura alguma coisa sua?

Contaram-me que n'outro tempo, Lablache, famoso cantor
italiano, recebéra dos seus admiradores um tao grande numero de
caixas de tabaco, que poderia assoalhar com ellas os seus
aposentos, e passear em tres casas, pisando sempre caixas de
tabaco, todas mais ou menos bonitas, das quaes Ihe haviam feito
presente. Certamente, eu ndo cantei nunca como Lablache! mas
emfim, pela quantidade immensa de pedidos que recebo, e de
amabilidades que muitas pessoas hao por bem dirigir-me, devo
pensar que tenho tambem um numero bastante crescido de
apreciadores. Pois bem! desde que escrevo... o que fago ha muito
tempo, bem sabem, nunca recebi outra cousa senao pedidos de
autographos.

Eu nao pego nada, nunca pedi nada, em nenhum genero, nem
pedirei nunca gracas a Deus! se tenho feito o meu caminho, tenho-o
feito @ minha custa, sem intriga e sem apoio. Mas, por favor,
deixem-me socegado e ndo me apoquentem com os seus pedidos
de autographos! Nao desejo as caixas de tabaco de Lablache, pois
que nunca tomei tabaco!... o que me nao impede de admirar uma
caixa bonita, quando vale a pena de ser admirada.

—Que diabo se Ihe poderia entdo offerecer? me dizia um sujeito
que sempre me pede exemplares dos meus romances, o que é
ainda mais indiscreto que um autographo.

—Meu caro senhor, |he disse eu, quando se tem a peito receber
uma resposta de alguem, ha um meio muito simples. Se eu
residisse em Tours, mandava-lhe ameixas passadas; em Mans,
mandava-lhe um capao; em Strasburgo, um pastel; em Reims, meia



duzia de garrafas de Champagne. Cada terra tem a sua
especialidade, e 0 homem por forca teria de accusar-me a recepgao
do meu presente.

Pois o tal sujeito pareceu ficar muito espantado de eu ter achado
este meio.

Emquanto estou falando a respeito de autographos, ndo posso
deixar de Ihes citar um sujeito que me escrevia de Nice, e que,
depois de me ter feito o seu pedido, me rogava que |he dirigisse a
minha resposta para Nice, posta restante, com o0 nome que elle me
indicava.

Se eu respondesse a este senhor, o que tive o cuidado de ndo
fazer, havia de dizer-lhe: «Meu caro senhor: A posta restante nao se
emprega senao em dois casos: em amor e em politica. O senhor
nao esta namorado de mim, folgo de o crer; e pelo que toca a
politica, nunca me occupei de tal coisa, nem ja agora me hei-de
occupar nunca. Por que razao pois, em vez de me dar francamente
0 seu endereco, quer que eu lhe responda para a posta restante?
Tem entdo medo de que eu saiba quem é e onde mora? E pede-me
a minha assignatura! Realmente, o senhor n&o ¢é logico!

Emquanto estou de vez para conversar com 0 meu caro leitor e
com a minha adorada leitora, podia confiar-lhes ainda uma d’essas
apoquentacbes a que algumas vezes nos é difficil escapar,
desgragadas celebridades que nés somos. Receio porém abusar da
sua paciencia, e portanto ficara para outra occasiao.



A MENINA LISA

Uma creada que sae a recados

—Adriana! Adriana! vejam Ia se ella apparece! Adriana! Ah! esta
rapariga € insupportavel! Nunca vem quando se precisa della! E
depois, ndo ha com que chamar! aqui porém deve haver uma
campainha... Adrianal...

Uma rapariga gorda, fresca, bem feita, cara vulgar, nariz mais
grosso que comprido e cabello loiro-arruivado, apparece emfim a
porta d'um quarto que podia passar por um camarim, € no qual
estava uma senhora estendida, como que desmaiada, em cima
d'uma poltrona, emquanto que outra senhora, mais nova, mas
pouco bonita e cujo vestuario elegante ndo conseguia fazer
esquecer a sua fealdade, Ihe batia na mao, sempre chamando em
altos gritos a creada grave.

—O que é minha senhora? pergunta a menina Adriana, que
parece nao se ter apressado nada; a senhora esta a gritar! grita
como se houvesse fogo em casal...

—QO que é, pois ndo vé? é a sua ama que acaba de perder os
sentidos, depois de ter dado um grito muito grande; como ella se
agita... como se pde intericada...

—Ah! sim, eu conheco isso; a senhora esta com o seu ataque de
nervos, com o seu faniquito; isso da-lhe quando é contrariada, ou
quando tem alguma altercacdo com o sr. Casimiro.

—Deu-lhe isso ainda agora depois de ter lido uma carta que a
menina acaba de lhe trazer. Mas emfim, quando Ambrosina tem o



seu ataque de nervos, a menina faz-lhe tomar alguma coisa, penso
eu, nao a deixa sem soccorro?

—De certo, minha senhora, fago-lhe tomar a limonada que o
medico lhe receitou. E isso faz com que a senhora torne a si ao
cabo de alguns minutos.

—Pois bem! dé-lhe a tal limonada; ande depressa, porque ella
parece soffrer muito, esta pobre Ambrosina. Sabe onde ella tem
essa limonada?

—Sei sim, minha senhora, sei, certamente que sei... Ail Jesus!
agora me lembro...

—De que?

—Ai! valha-me Deus! sim, a senhora tinha-me dito hontem que Ihe
fosse buscar outra garrafa. E verdade... agora me recordo...

—Como? pois nao ha limonada em casa?

A creada grave, que tem ido abrir um armario, traz de la uma
garrafa branca, mas que esta de todo vasia, e vem mostral-a a
amiga de sua ama, dizendo:

—Aqui tem, veja, nao lhe minto, n&o resta nem uma gota.
—E né&o foi hontem encommendar mais?!...

—Esqueci-me, a culpa € da porteira, que me demorou para me
falar do gato quando eu saia, o gato desappareceu-lhe ha dois dias.

—NMas nao se tracta do gato da porteira, o que é preciso é
soccorrer sua ama. Tem a receita para essa limonada?

—Tenho sim, minha senhora, porque eu tinha tencao de ir hontem
a botica, devo-a ter ainda na algibeira.

E a menina Adriana mette a mao na algibeira, tira de la
primeiramente algumas passas de uva, e sorri-se dizendo:

—E aquelle toleirdo do caixeiro da tenda que sempre me ha de
metter alguma coisa no bolso. Por mais que eu lhe diga: Deixe-me
socegada, guarde as suas passas, nao quero brincadeiras...



—NMas que é da receita? ndo se tracta agora do que



—Mas sua ama nao o sabera.

—Perdao, podia alguem encontrar-me e vir dizer-lhe que me viu
na rua sem touca! A senhora despedia-me logo: mas esteja
descangada, nao gasto n’isso muito tempo.

A creada grave corre ao seu quarto, que € nas aguas-furtadas,
pega n‘'uma touca, pde-na na cabeca, vé-se a um espelhinho, mas
nao fica satisfeita; tira a touca, procura outra no fundo d’'uma caixa
de papeldo, experimenta-a, torna a ver-se ao espelho; depois,
passado um momento de hesitacao, tira ainda esta e torna a por a
primeira; d’esta vez contenta-se com ella, e desce emfim os cinco
andares, para ir buscar o remedio para sua ama, que tem muito
tempo para estar demaiada.

Mas, quando vae passar por deante do cubiculo da porteira, grita-
Ihe esta:

—Menina Adriana! menina Adriana! ah! uma boa noticia...
—Entao o que é, sr.? Bedou?

—Achei ja o meu gato; o pobre Pagnole! Achei-o. Olhe! aqui o
tem.

—E verdade; e aonde é que estava?

—Ah! eu lhe vou contar o caso, € uma historia completa. Entre ca
um instantinho.

—Na&o posso, vou a botica buscar um remedio para a senhora,
que esta incommodada, esta com o seu ataque de nervos.

—Bem sabe que ella é propensa a esses ataques. Imagine que foi
aquelle maroto, aquelle patife do quinto andar, o tal que se diz
litterato...

—Ah! o sr. Denegrido.

—Sim, foi aquelle malvado que, para se vingar de eu no outro dia
nao lhe ter aberto a porta as duas horas da manha... A menina
comprehende que um homem que mora n‘'uma agua-furtada de
cento e sessenta francos, tenha o atrevimento de recolher para casa
as duas horas da manha? E demais-a-mais nunca me deu a mais



pequena gratificacao! Pois bem! elle € que tinha o Pagnole fechado
em casa, onde estou bem certa que nunca lhe dava de comer; por
isso este pobre martyr emmagreceu tanto n’estes dois dias.
Felizmente a creada do procurador do segundo andar ouviu-lhe os
gemidos, e veiu dizer-me: «Parece-me que o seu gato esta fechado
em casa do litterato. Subi n'um pulo até ao quinto andar e reconheci
a voz do meu querido bichano. Bati, teria arrombado a porta se elle
nao a abrisse. Elle gritava-me: «Nao estou ainda
levantado.»—«Pois levante-se,» respondi eu.—«N&o estou
vestido.»—Que me importa a mim isso?! pensa que tenho vontade
de o retratar?! O homem afinal abriu a porta; o gato veiu logo langar-
se-me nos bracos. Affianco-lhe que o tal Denegrido ha de ser
despedido no fim do seu arrendamento; demais, elle ndo paga, nao
tinhamos teng¢ao de o conservar.

—Até logo, sr.2 Bedou.

—Quando voltar Ihe direi o que o escrevinhador me disse para se
desculpar de ter fechado o Pagnole. Imagine...

—Sim, sim, quando voltar.

A menina Adriana acha-se emfim na rua. Quando passa por
deante da tenda, um dos caixeiros, que parecia estar a espreital-a,
toma-lhe o passo, dizendo-lhe:

—Aonde é que vae com tanta pressa? parece que corre n'um
velocipede.

—Ora! que tolice! como se as mulheres podessem andar em
velocipedes! o que € pena, porque seria uma coisa muito commoda
para nos fazermos os nossos recados.

—As mulheres podem muito bem andar em velocipede, o caso €
acostumarem-se.

—Vamos, sr. Cebolinha, deixe-me passar, ndo tenho tempo para
conversar agora.

—Oh! a menina commigo nunca tem tempo, mas hontem, as dez
horas da noite, bem a vi estar de paleio com o0 mog¢o do botequim do



boulevard, as casas do boulevard S. Martinho, na margem esquerda
téem todas uma saida para a rua Meslée, € commodo...

—E entdo? sim, bem me lembro, effectivamente, estive a falar
com o Alexandre, a senhora queria tomar um capilé de leite antes
de se deitar, porque tinha tossido um pouco, e pensava que aquella
bebida l|he faria bem a constipagdo, ia eu entdo ao café
encommendar o que a senhora queria, quando encontrei na rua o
Alexandre.

—Ah! ndo € mau o tal capilé, acho-o porém muito assucarado...
—O qué? o que é que o senhor quer dizer com esse ar de
mangacao?

—Quero dizer que se a sua ama a esperava para se deitar, teve
tempo para adormecer antes de tomar a tal bebida, a menina
demorou-se uma boa meia hora na rua com o mog¢o do botequim.

—E que elle provavelmente tinha muito que me contar.

—Se é d’aquella maneira que elle faz o seu servico, ndo tarda que
o despecam.

—Bem se importa elle com isso! ndao tem vontade nenhuma de
ficar onde est4; vae tomar um café e estabelecer-se por sua conta.

—Oh! entdo o caso é differente. E a menina é que vae para o
balcdo?

—Ora! quem sabe! tem-se visto coisas mais de espantar.

—O Alexandre vae tomar um botequim por sua conta! Ah! ah! ah!
essa é forte de mais, pode-se juntar com o capilé.

—Sr. Cebollinha, o senhor é muito maldoso, diz mal de toda a
gente, desacredita todo o bairro. E uma coisa muito trivial, todos os
dias se estao a estabelecer os mocos de botequim por sua conta,
iSso vé-se a cada passo!...

—Sim, mas os que fazem isso sdo aquelles que téem feito
economias, que téem forrado alguma coisa do seu ordenado, e nao
os gastadores, 0os extravagantes como o seu Alexandre.



—Porque é que diz: o seu Alexandre? Elle é tanto meu como de
qualquer outra! o rapaz deve-lhe alguma coisa, para o senhor estar
assim a dizer mal d’elle?

—E verdade que sim; deve-me ainda uma libra de mel que lhe
vendi para adocgar as suas tisanas, quando esteve doente, e, como
o patrao me tinha prohibido de Ihe dar fiado, sou eu que terei de
pagar.

—Oral! elle lhe pagara o seu mel. Olhe, |la o chamam, ande, volte
para a loja.

—A menina volta?
—Nunca! o senhor tem muito ma lingua.

A creada continla o seu caminho; mas cem passos mais adeante
encontra-se com outra creada quasi da mesma edade e que esta
vestida com muita garridice.

—Ah! és tu Rosa!
—Boas noites, Adriana. Aonde vaes com tanta pressa?

—Vou a botica buscar uma limonada para minha ama, que esta
com o seu ataque de nervos.

—Ainda estas em casa da tal sr.? Montémolly?
—Ainda.
—Gostas de |a estar?

—Hum! n&o muito, ndo se diverte a gente quasi nada; mas
tambem n&o se esta aperreada, pode-se sair e voltar tarde; € o que
a casa tem de bom.

—E tua ama é senhora capaz?
—~Ora! ndo sei bem... ella da-se por viuva.

—D’um general sem duvida? todas ellas sao viuvas de um
general; € uma das suas manias...

—Nao, a minha diz que o marido era banqueiro. O que é certo, é
que elle deixou-lhe fortuna: ella tem pelo menos quinze mil francos



de renda, talvez mais alguma coisa; ndés nao fazemos dividas,
pagamos tudo a dinheiro de contado. Oh! temos bom governo.

—Que edade tem a tua sr.2 Montémolly?

—Ella diz que tem trinta e quatro annos, mas eu dou-lhe trinta e
oito, tambem mais ndo; foi muito bonita, e esta ainda bem
conservada.

—E tem muitos adoradores?

—Nao! infelizmente! porque se assim fosse, havia de divertir-se a
gente muito mais, e seriam maiores os lucros.

—QO qué! pois tua ama renunciou aos amores, ainda em edade de
agradar!

—Nao! é que nao percebes; minha ama nao renunciou ao amor,
muito pelo contraio, ella ama, oh! ama apaixonadamente um rapaz,
um bello mogo, o Casimiro Dernold, que vem quasi todos os dias
fazer-lne companhia, que € musico, que é pintor tambem... emfim,
que faz tudo quanto quer, mas que, segundo eu creio, ndo quer
fazer outra coisa senado divertir-se! A senhora esta doida pelo tal
Casimiro, ndo pensa senao n’elle, ndo sonha n’outra coisa, nao se
importa com mais ninguem. E por isso que ndo da attencdo a todos
os que procuram fazer-lhe a corte. E verdadeiramente fiel ao
amante, a ponto de adoecer, de sentir as mais vivas inquietacoes,
se elle ndo chega a hora do costume. Ah! minha querida Rosa! que
asneira € amar um homem assim; e como a gente € muito feliz em
nao se prender! Nao pensas como eu?

—Ja se vé que sim! eu dou attencdo a todos quantos me falam;
por isso ndo tenho um instante de meu. Quando nio converso com
este, € porque estou conversando com aquelle! Ah! ah! € muito mais
divertido! E que edade pode ter esse Casimiro, amante de tua ama?

—Vinte seis a vinte sete annos, talvez.
—E tua ama tem trinta e oito! elle deve-lhe fazer muita falcatrua!...

—Nao sei, em todo o caso, a senhora vigia-o muito, € ciumenta
como uma panthera! fal-o seguir; € mister que elle Ihe dé conta do
que faz cada dia, hora por hora.



—Pobre rapaz! olhem que vida! Eu antes queria estar nas galés!...

—Por isso elle algumas vezes respinga, grita, manda bugiar a
senhora. Oh! entdo, sdo scenas terriveis! A senhora chora, ou pega
n'um punhalzinho que traz escondido no seio, e diz que se vae
matar...

—Bom! eu conhego essa girial ndo tenhas medo de que se
mate!...

—~Olha, ha um mez, quando ella soube que o seu Casimiro tinha
estado no Mabille, quiz cravar o punhal no peito; mas, ao que
parece, dirigiu mal o golpe, porque nao se feriu sendo na orelha,
que verteu algum sangue!

—Ah! ah! ah! ella quer-se apunhalar pela orelha. E uma grande
farcista a tua ama. E esse Casimiro é rico tambem?

—Rico! elle! pelo contrario, ndo tem nada de seu. Entdo nao
percebeste a situacao, e porque € que elle é escravo da senhora?

—ANh! sim, percebo agora; é ella quem o sustenta.

—Exactamente; tem-no seguro pela fome. Se o rapaz tivesse
dinheiro, estou bem certa de que ella o nao prenderia muito tempo.

—Olha, Adriana, ndo sei se tu és como eu, mas para mim o0s
homens que nao téem nada de seu, nao prestam!...

—Eu ndo faco caso nenhum d’elles! Ora! um homem viver a custa
d’'uma mulher... € andar o mundo as avessas! Por ventura o homem
nao foi feito para ganhar dinheiro e a mulher para o gastar.

—Pois, minha rica, ha ainda muitas mulheres bastante tolas que
se deixam depennar pelos derricos. Olha, ahi tens a Bochechuda, tu
conheces a Bochechuda?...

—Quem? A Luizita?

—Sim, mas todos Ihe chamam a Bochechuda, porque parece ter
sempre as faces inchadas. Emfim, ha ja algum tempo, a
Bochechuda travou conhecimento no baile Pilodo com um bonito
rapaz, que lhe diz que € da mesma terra. Dansa com ella todas as
dansas mais finas, mesmo as que ella ndo sabia. Depois convida-a



para um jantar no campo no domingo seguinte; ella aceita; vae
jantar com o seu novo conhecimento, que bebe como uma esponja;
depois, quando chega a occasiao de pagar a conta, aquelle senhor
declara a Bochechuda que n&o recebeu da terra um dinheiro com
que contava, e pede-lhe que Ihe empreste com que pagar a
despeza. Ella tinha felizmente levado o porte-monnaie. Empresta
vinte francos ao tal sujeitinho, que paga e nao lhe da o troco. O
jantar tinha custado apenas nove francos e dez soldos. Volta com
ella a pé, nao lhe offerece mais nada e larga-a muito cedo, com o
pretexto de que tem um trabalho de escripturacdo a fazer para um
tendeiro a quem serve de guarda-livros. A Bochechuda, que néao
gosta de ir para casa cedo n'um domingo, pde uma touca nova e
vae ao baile Pilodo com uma vizinha. Quem € que ella encontra 1a?
0 seu parasita, o seu novo conhecimento, que fazia a cérte a uma
mulher e Ihe pagava ponche com o troco da moeda de vinte francos
que ella Ihe tinha emprestado...

—Ah! a peca € bem pregada! e o que fez a Luizita?

—E t&0 tola que se foi embora chorando. Mas o mais curioso da
historia, € que, no domingo seguinte, o tal sujeitinho tornou-lhe a
pregar a mesma peca. Jantam n'uma casa de pasto, e na occasiao
de pagar a despeza o patife diz que nao tem dinheiro.

—Ah! isso é forte demais! e ella pagou outra vez?

—Pagou, mas pelas suas proprias maos, e guardou o troco.
Desde esse dia, nunca mais tornou a vér o seu parasita.

—Pobre Luizita! mas eu ndo a devo lastimar, que ella € muito
presumida. E tu, Rosa, ainda estas em casa dos mesmos patrdes?

—Dos Dupont? oh! néo, gracas a Deus! deixei-os! ndao era gente
fina, aquillo ndo me convinha! A senhora ia a praca, ella € que me
comprava tudo: O patrdo descia elle mesmo a adega; sabia a conta
das garrafas. Nao se podia fazer nada com aquella gente! eram uns
piolhosos, minha rica! Fechavam o assucar e os licores; aquillo nao
me podia convir. Eu tinha acceitado aquella casa emquanto me nao
apparecia outra; eu bem sabia que nao ficaria la muito tempo.

—E hoje estas melhor?



—Ah! minha rica, tenho um bello commodo! estou em casa d’'um
homem sO, um patrao rico, generoso, nada apoquentador, negoceia
por gosto, sbmente para se entreter. Temos uma bella casa aqui
perto, na rua Béranger, seis casas n'um segundo andar. Fiz com
que o senhor tomasse um criado para esfregar; elle ndo o tinha,
mas percebeu que eu nao podia fazer tudo.

—Tens boa soldadal

—Seiscentos francos, sem contar as gratificacbes, os
presentes!...

—Teu amo da-te presentes! sempre és muito feliz!

—E verdade, ainda ultimamente me deu um rico lenco de seda da
India!

—Que edade tem o teu patrao?

—E’ um homem que anda pelos seus sessenta annos, mas nao
parece, esta ainda muito bem conservado!...

—ANh! entendo... estas em casa d’elle para todo o servigo. Ah! ah!
esses commodos € que sao bons!...

—ANh! tu pensas tolices... pois enganas-te, affianco-te que nao é
iSsO...

—Qra adeus! entao por que te da elle presentes?...

—ANh! ndo digo que elle as vezes nao goste de brincar um pouco,
de rir, de me deitar os bracos a roda da cintura, mas a coisa nao
chega nunca aonde tu imaginas.

—Deves perceber que isso para mim é-me indifferente; estas no
teu direito de fazeres o que quizeres, assim como o teu patrao, visto
que ndo tem mulher a quem dar satisfagdes. Elle é viuvo ou
solteiro?

—Olha! ndo sei, que ainda Ihe n&o perguntei isso... mas preciso
sabel-o...

—Ai! Jesus! minha ama que esta a espera do remedio... € eu aqui
a dar a lingua contigo.



—Ninguem pode levar a mal que a gente converse 0 seu
boccado; ndés ndo nos encontramos todos os dias!

—Pois sim, mas agora vou de corrida a botica. Adeus! Rosa!
—Até outra vez, Adriana.



Na botica

Quando a menina Adriana entra emfim na botica, que é quasi a
esquina da rua Meslée e da rua do Templo, havia la tanta gente, que
os praticantes ndao sabiam a quem haviam de attender primeiro.
Demais d’isso, € muito raro achar uma botica deserta; a
concorrencia abunda n’estes laboratorios, onde todos esperamos
encontrar remedio ou pelo menos allivio para os nossos soffrimentos
ou para os das pessoas que nos sao caras. Se isto prova que a
profissdo € boa, prova tambem que o nosso physico tem amiudadas
vezes necessidade de reparo, e que estamos longe de ser perfeitos;
€, pelo menos, aquillo de que estamos convencidos ha muito tempo.

Entre os freguezes da botica torna-se saliente uma mulher gorda,
que segura pela mao uma crianca de quatro a cinco annos, que esta
de tal modo embrulhada em casacos, aventaes e chales, que é
difficil adivinhar se é rapaz ou rapariga; a mae dirige-se a um dos
praticantes:

—Olhe, senhor, 0 meu pequeno anda ha tres dias com uma tosse,
que me parte o coracao ouvil-o tossir: sao uns ataques como tinha o
pae, que padecia d’'um catarrho que o nao deixava pregar olho toda
a noite, e que o levou a cova o anno passado, com uma indigestao
que apanhou em consequencia d’'um banho de vapor, porque...

—NMas, minha senhora, agora nao se tracta de seu marido, visto
que morreu; tracta-se do seu pequeno, que esta constipado; creio
que é por causa d’elle que a senhora ca vem?

—De certo; olhe, aqui o tem, € uma joia.
—E o0 seu menino?
—Sim, senhor.

—Parecia uma menina.



—Por causa do seu ar malicioso? ah! sim, que elle € muito
malicioso; mas veja como esta vermelho.

—Nao admira! a senhora tral-o tdo embrulhado, que o pequeno
deve por for¢a sentir muito calor.

—NMas, como elle anda com tosse...
—Nao é uma razéo para o suffocar.
—QO que ¢é entao preciso fazer-lhe tomar?

—Uma tisana de flor de malva com mel, e pode tambem dar-lhe
um pouco de leite.

—De vacca?
—Ja se vé.
—Tinham-me dito que |he fizesse tomar leite de burra.

—Nao € preciso, o0 menino é ainda muito novo, e ndo tem cara de
quem padece do peito.

—\Veja se tem febre.

O praticante quer pegar na mao do pequeno, mas este foge com
ella rompendo em altos gritos.

—Entao, Dodoro! porque € que nao queres que este senhor te
pegue na mao? da-lhe ja a mao depressa, patife.

—Nao quero! ndo quero!

—E travesso como um macaco. Faze |4 uma careta a este
senhor.

—Nao quero!
—Entao, é ou ndo velhaco?
—Nao lhe tem respeito nenhum.

—Elle é ainda tao pequeno, e depois aprendeu a responder assim
com o pae. Isto faz-me lembrar tanto o meu homem! Faca favor de
me dar a flor de malva e o mel.

—Sim, senhora, vou avial-a immediatamente.



—E né&o Ihe parece que seria melhor dar-lhe leite de burra?

—Nao, senhora; torno-lhe a dizer que o seu menino nao precisa
d’'isso. Mas emfim, se a senhora quer dar-lh'o por forca, mal ndo lhe
pode elle fazer.

—Nao acha? O senhor nao tem ca uma burra?
—Oh! ndo, senhora, ndés ndo temos leite de burra!

—Que pena! pois ao pé de mim mora uma vizinha que tem uma
cabra; o senhor ndo acha que o leite de cabra |lhe faria 0 mesmo
effeito?

—Todos os leites que quizer; o leite ndo faz nunca mal. Aqui tem
a flor de malva e o mel.

—NMuito agradecida; isto € para beber quente?

—Tanto quanto seja possivel; sempre € melhor tomal-o quente do
que frio...

—Dodoro, atira Ia um beijo a este senhor...

Em vez de atirar um beijo, e rapazinho faz uma careta, deitando a
lingua de féra, e resmunga:

—Nao quero! nao quero!

A mae pega n’lle e retira-se, exclamando:

—ANh! é exactamente como o pae!...

Uma senhora, de meia edade, com certa garridice no trajo e nas
maneiras, dirige-se a outro praticante, requebrando-se toda e
fazendo boquinha de sorriso, para deixar vér uma dentadura
completamente postica, mas que ella suppde que imita a natural de
modo a illudir os mais espertos, e diz-lhe:

—Acontece-me um desastre bem desagradavel, e venho pedir-lhe
que me tire isto quanto antes...

—O que € que precisa tirar, minha senhora? Se € algum dente,
nos nao somos dentistas...



—Nao, senhor, ndo se trata de dentes; por esse lado ndo preciso
nada, gracas a Deus! e o senhor bem o deve vér... mas olhe



—S4&o0 coisas de mais, minha senhora, € preciso nao abusar dos
cosmeticos, isso produz as vezes um effeito muito diverso d’aquelle
que se espera...

—Emfim, o senhor vae-me dar alguma coisa para fazer
desapparecer isto que me nasceu aqui, logo no nariz... € preciso
que se nao veja nem o signal...

—Minha senhora, isso ha de ser muito difficil... seria mesmo
perigoso; com O nariz nao se deve brincar... Ja consultou o seu
medico?

—Um medico para uma borbulhita... ora essa. Em primeiro logar,
eu nao posso vér os medicos, detesto-0os, querem sempre purgar-
me! E eu ndo me quero purgar, nao quero!

—Faz mal, minha senhora, porque se se tivesse purgado, é
provavel que essa borbulha nao Ihe nascesse no nariz.

—Com que é preciso untar esta borbulha para que desappareca
immediatamente? Deve haver algum remedio.

—NMinha senhora, advirto-a de que sera perigoso; se faz recolher
essa borbulha, hdo de rebentar-lhe muitas outras n’outros sitios!

—N’outros sitios ndo me importa, comtanto que néo seja na cara.
—A senhora quer?
—Sim, senhor, vou amanhé a uma soirée... quero ir sem borbulha.

—Entao aqui tem ceroto de chumbo, minha senhora, para fazer
seccar a sua borbulhinha...

—Oh! muito obrigada, vou untar bem todo o nariz!...

—3S06 a borbulha, minha senhora... mas previno-a de que lhe hao-
de nascer outras...

—Muito bem... farei recolher todas.

A senhora pega no seu boidaosinho de ceroto, paga e vae-se
embora, muito contente por ter com que curar ou pelo menos
dissimular a sua borbulha.



E substituida por um sujeito moco, bem abafado, mas que tem
mau parecer, e se approxima do praticante com um ar acanhado. Os
estudantes de pharmacia sabem muito d’isto; adivinham logo por
que razao este senhor os quer consultor e vao ao seu encontro.
Effectivamente, elle fala-lhes ao ouvido; e entdo fazem-n'o passar
para uma salinha que fica por traz da botica. Alli, o homem explica o
seu caso, sempre a meia voz. Dao-lhe uma caixa de pilulas, umas
poucas de raizes de morangueiro para fazer tisana, uma garrafa
com um xarope ja preparado, e o homem leva tudo isto, dando um
profundo suspiro.

Os praticantes da pharmacia olham uns para os outros sorrindo, e
um d’elles murmura:

—Ita dis placitum, voluptatem ut moeror
Comes consequaturl!...

—Os deuses! responde outro, quer dizer, foi s6 Mercurio que
assim o quiz! E o Deus do commercio; tera la dito comsigo: Isto ha-
de-me fazer vender muito.

—Meus senhores! vamos! tomem cuidado nas suas palavras! diz
o rapaz que esta sentado a carteira.

—Oh! ndo ha perigo, as senhoras nao sabem latim!

Chega um velho gordo, bufando, e atira comsigo para cima d’'uma
cadeira, dizendo:

—ANh! senhores, que dér! Irra! que dor!
—O que foi isso? deu alguma queda?

~ —Nao, oh! ndo dei queda nenhuma; nao me faltava mais nada!...
E uma doér que me apanha desde o quadril até ao joelho, do lado
direito...

—E essa dor deu-lhe agora quando ia andando?

—Deu-me agora? Ha tres semanas que padeco d’ella. Nao |he
tenho feito nada, porque dizia sempre commigo! Isto ha-de passar!
mas, qual historia! ndo me passa. Por isso € que me resolvi a vir...






—Preferia-a de vinte e cinco a trinta.

—Que importa, comtanto que ella Ihe dé bem as friccdes. Uma
mulher nova poderia causar-lhe distraccdes, € € isso que é preciso
evitar.

—Ah! o0 senhor acha que as distrac¢cdes sao contrarias a minha
doér?...

—Certamente. Tambem seria bom deitar umas ventosas e alguns
causticos volantes.

—Oh! emquanto estiver n'este estado ndao ponho difficuldades a
coisa nenhuma, farei uso de tudo para me curar mais depressa.
Aqui tem a minha morada, mande-me |la amanha a tal mulher com
as bichas, as ventosas e os causticos.

—Mas n&o va applicar tudo isso ao mesmo tempo.

—Com certeza que vou; a coisa assim vae mais depressa! Olhe,
eu nunca faco remedios! mas quando me resolvo a isso, entdo nao
quero privar-me de nada. Dé ca sempre um balsamo qualquer,
tractarei de me untar e esfregar eu mesmo emquanto a tal mulher
nao apparece.

Emquanto estdo aviando este senhor, entra muito afflicta uma
mulher de lencinho na cabecga, e dirige-se logo ao rapaz que esta
sentado a carteira:

—Ah! meu caro sr. Narciso! que ma sorte que me persegue desde
certo tempo para ca! Mal a minha pequena esta restabelecida do
catarrhal e o meu rapaz do sarampo, € ahi me cae o0 meu homem
doente, sem poder trabalhar! € o remate da desgraca!

—NMas o que € que o seu marido tem?

—Ora! uma molestia exquisita... mas parece que € perigosa. Faca
ideia, tem um anthraz!

—Um anthraz! que me diz?!

—Foi 0 que disse o medico, que € um sabio, e que disse logo:
Nao tem que vér! € um anthraz! Aqui esta o que tem o meu André,



nasceu-lhe um anthraz nas costas! Aquillo foi um golpe de ar, ndo &
verdade?

—N3&o, mas é uma coisa muito ma; a senhora deve trazer uma
receita.

—Sim, senhor, oh! de certo o medico escreveu tudo isto... Levara
muito tempo a fazer?

—Nao, faca favor de se sentar e de esperar cinco minutos; vou ja
despachal-a.

—Entao espero.

Entra na botica, com ar assustado, uma senhora ja velha,
trazendo um caosinho atrelado, e exclama:

—NMeus senhores, é verdade estar ja em Paris, ter ja feito muitos
estragos? ataca com muita forga?

—Perdéao, minha senhora, mas de quem & que falla?

—Do cholera, senhor, disseram-me que ja estava em Paris, que
tinha apparecido no arrabalde de Santo Antonio.

—E a primeira vez que ouco falar de similhante coisa, minha
senhora.

—Devéras, nao tem ouvido falar em tal?
—Nao, minha senhora.

—O que confirmava os meus receios, foi que ao passar por
deante de uns urinoes, reparei que os estavam alimpando com
chloreto.

—Isso faz-se muito amiude, é para destruir o mau cheiro...

—Acha que € sO para esse fim? Devo tambem dizer-lhe que
tenho uma amiga a quem acaba de morrer o marido muito
repentinamente.

—Uma apoplexia, talvez.

—Oh! nao, senhor, elle ndo era sanguineo; mas voltou uma noite
para casa com uma lagosta e um salsichao de Lyao, era o seu



petisco favorito acompanhado de muita cerveja. Comeu menos mal;
mas no outro dia pela manha estava morto e da cér do salsichao.

—Teve uma indigestao, minha senhora.

—NMas elle ja muitas vezes tinha comido tanto como d'essa vez e
nao morréra.

—Essas coisa nao acontecem nunca duas vezes, minha senhora.

—Ahi esta tambem o pequeno da minha porteira, um rapazito
sadio e corado, pois esta ha tres dias com uma dor de barriga e com
uma dysenteria.

—Isso € muito commum nas creancgas.

—Emfim, acabo de encontrar um sujeito que jantou em minha
casa ha quinze dias, e estava entdo de perfeita saude. Achei-o
muito amarello, com os olhos encovados, mudado a ponto que nao
me pude conter que lhe ndo dissesse: «Ai! Jesus! que cara que o
senhor tem!» entdo esta doente? E elle responde-me: N&o sei o que
tenho, sinto dores por todo o corpo. E assim que principia o cholera?

—Nao, minha senhora, esse sujeito tem provavelmente uma
grande constipacao, é o que é.

—Oh! n&o importa, asseguro-lhe que anda no ar alguma coisa
que ndo é natural. Eu esta manha tinha quasi frio quando me
levantei, e agora estou com muito calor!

—E que andou muito depressa.

—Nao, senhor; o Zozor obriga-me a parar a cada instante; o
pobre animalsinho tambem nao esta no seu estado normal... Faca
favor de me dar uma pouca de camphora, sei que é um preservativo
contra as mas emanacoes.

—\Vou dar-Ih’a immediatamente.

—NMetterei um pedaco no meu espartilho: isso ndo me pode fazer
mal.

—Pelo contrario, minha senhora.



—Ha de dar-me tambem um pouco de chloro; € outro
preservativo.

—Liquido ou solido, minha senhora?
—Nao comprehendo.

—NMinha senhora, solido é em po; liquido é em garrafa, uma agua
preparada.

—Ah! eu ndo conhecia o solido. Dé-me dos dois, farei uso de
ambos; lavar-me-hei com um, e trarei commigo o outro. Ah! tem
arruda”?

—Tenho, sim, minha senhora.
—E tambem um preservativo.
—Afugenta os insectos.

—Oh! e preserva tambem do mau ar, dé-me uma pouca; hei de
trazel-a sempre no espartilho.

—Fara a senhora muito bem.
—A alfazema tambem tem propriedades reconhecidas?
—Tem, sim, minha senhora, é aromatica.

—Dé-me tambem uma porcao de alfazema, que € para trazer nas
algibeiras. Que mais me podera o senhor dar que seja contra os
maus ares? Ah! patchouli... tem patchouli?

—Nao, minha senhora, isso vende-se nas perfumarias; mas olhe
que o patchouli cheira muito bem mas ndo combate o mau ar, e, se
abusar d’elle, pode alguma vez atacar-lhe o systema nervoso.

—Ah! eu ndo quero nada que ataque o meu systema; a mais
pequena coisa me irrita os nervos!

—Entdo, minha senhora, leve antes valeriana, € uma raiz com
que se faz uma infusdo como o cha. Comtudo, devo prevenil-a de
que nao é agradavel de beber, e que tem muito mau cheiro, mas €
muito saudavel.



—Oh! dé-me ca d’essa raiz, bebel-a-hei e tral-a-hei sempre
commigo.

O praticante da a esta senhora tudo quanto ella lhe pede; ella
enche as algibeiras e o seio de camphora, arruda, chloro, alfazema,
valeriana, e leva uma garrafa de agua chloretada. Vae deixando por
onde passa uma mistura de cheiros cuja reuniao nada tem de
agradavel.

—Se esta senhora ndo tem a noite uma forte enxaqueca, sera um
grande milagre! diz um dos rapazes.

—Nao falando em todos os gatos que vao correr e saltar atraz
d’ella, attrahidos pelo cheiro da valeriana, que os faz quasi
endoudecer. Se ndo gosta de gatos, vae ver-se muito apoquentada.

Entra na botica um pedreiro mostrando o brago esquerdo todo
ferido; ia sendo esmagado por uma trave que quasi lhe caiu em
cima, mas apenas apanhou um forte raspao no antebrago. Curam-
n'o, ligam-lhe a ferida, d&o-lhe um frasco de agua-ardente
camphorada, para elle embeber o apparelho, e, quando quer pagar,
despedem-n’o dizendo:

—Nos nao acceitamos nada aos doentes pobres! Va-se tractar, e,
se tiver precisdo de mais alguma coisa, n&o receie vir pedil-o que
nao |lhe custara nada.

Hao-de convir que, quando a gente vé os pharmaceuticos
mostrarem-se tao solicitos em soccorrer os desgragcados, ndo deve
ter mais a confianca de os tractar por boficarios.

No emtanto téem entrado na pharmacia muitas creadas de servir;
falam todas ao mesmo tempo, e dizem:

—Val! despache-me, que estou com pressa.

—Oh senhor, eu tenho tosse: dé-me rebucados de althéa! sio
muito bons! Aqui esta um remedio que me agrada.

—A mim dée-me a garganta...

—Tome gargarejos de agua de cevada com mel rosado...



—Minha ama quer pomada para os bei¢os, ndo ha pomada que
lhe chegue; eu ndo uso d’isso, e tenho a bocca mais fresca do que
ella.

—Eu fiz um gallo na testa, e dée-me muito.
—Deu alguma pancada?

—Foi n'uma porta. Eu estava muito quieta, de repente abriram-
n’a... eu nao esperava...

—Provavelmente estava a escutar?
—Effectivamente escutava; tinha chegado o magnetizador?
—O que é isso de magnetizador?

—E um sujeito que anda ensinando a senhora a ser somnanbula
lucida, para fazer experiencias em sociedade.

—Ah! sua ama quer ser somnanbula?

—E verdade, metteu-se-lhe aquillo na cabeca; por mais que o
marido Ihe diga: «Olha que vaes adoecer!» a senhora nao desiste.
E, quando chega o magnetizador, mandam-me embora.

—E o marido?

—Meu amo? oh! esse esta na reparticdo; sae de casa as nove
horas, e s6 volta as cinco, € coisa eabida.

—Percebo. Onde é que deu a pancada?
—Aqui, na testa... apalpe...
—Ah! sim, ca sinto.

—Meu amo disse-me que nao precisava fazer-lhe nada, que os
gallos na testa nao sao perigosos. Elle deve entender d’isto...

—Tome sempre cosimento de vulneraria, sera mais prudente.
—Ent&o arranje-me isso n'um instante.

Abre-se a porta, e sente-se um cheiro fortissimo; € a velha dos
preservativos que volta, dizendo:



—Senhor, esqueci-me de levar agua de melissa dos Carmelitas; é
uma coisa indispensavel quando a gente se sente incommodada;
podem-se tambem esfregar as fontes com ella; € um preservativo...
faca favor de me dar um frasco.

—Aqui esta, minha senhora.

—Esta € da verdadeira, ndo € assim? o senhor ndo querera
enganar-me! E dos verdadeiros Carmelitas, da verdadeira rua
Taranne?

—Minha senhora, eu ndo conheco duas em Paris:

—NMuito agradecida.

A velha mette o frasco na algibeira e retira-se.

A menina Adriana entra emfim na pharmacia, exclamando:

—Ah! ca estou finalmente! ainda bem! pensei que nao chegaria
nunca...

—Tem alguem doente em casa, menina Adriana?

—Tenho; € minha ama que esta com o seu ataque nervoso, com a
sua crise, e com um grande tremor. Tome, aqui tem a receita, avie-
me depressa... eu vim a correr quanto pude, agora ndo me demore
muito tempo...

—Sente-se, que vou ja despachal-a.

—Ah! agradeco-lhe muito a sua bondade! é que me faz muita
pena vér soffrer a pobre de minha ama.

Comeca o praticante a aviar a receita da sr.? Montémolly, quando
se abre de novo a porta, e invade a pharmacia uma mistura de
cheiros activissimos; € a senhora que tem medo do cholera, que
torna a entrar e vae importunar o rapaz que esta ao balcao,
exclamando:

—Ah! senhor! ndo pode fazer idéa de como cheira mal a rua
Meslée!...

—Sinto muito, mas que quer que |lhe faga?



—Anda alguma coisa no ar, oh! certamente, o ar esta mau n’este
momento!...

—E talvez uma trovoada que se preparal...

—Oh! 0 que se prepara é outra coisa. Quer ter a bondade de me
desrolhar o meu frasco de agua de Melissa? Se me da licenga, vou
esfregar o nariz e as fontes, e entdo poderei affrontar com menos
susto os miasmas da rua.

—Faca o que quizer, minha senhora, aqui tem o seu frasco
aberto; quer uma chicara?

—Bastara a ponta do meu lengo, vou embebel-a muito bem...

Effectivamente, esta senhora deita agua de Melissa no lenco,
depois esfrega as fontes, lava o nariz, introduz tanto quanto pode o
lenco molhado nas ventas, esfrega tambem a testa, deita agua de
Melissa na palma da mao, depois aspira-a a ponto de espirrar oito
vezes a fio. Emfim acabada esta ceremonia, torna a rolhar o frasco,
mette-o na algibeira, vae-se, dizendo:

—D’esta vez, creio que estou bem preservada do mau ar!...

—Oh! sim, minha senhora, esta bem preservada, exclama o
aprendiz de boticario. Folgo de crer que tambem nods o estamos
agora das suas visitas. Que fregueza!...

—NMas é ella que empesta a gente, diz Adriana; o que foi entéo
que o senhor deu aquella senhora?

—Tudo o que ella quiz!...
—Qual é a doenca d’ella?

—A doenca € medo, que € o mal mais commum e que nos manda
ca mais gente. Esta senhora tem medo do cholera; outras téem
medo d’'uma molestia de que nao apresentam o0 mais pequeno
symptoma mas de que se julgam ameagadas.. 0 medo nao
raciocina! Ninguem faz idéa de quantos freguezes elle nos arranja...

—AIi! com a bréca! exclama um dos praticantes, eil-a ahi outra vez
de volta comnosco!...



—Quem?
—A senhora dos preservativos...

—Ora essa! nada, isso agora torna-se forte de mais. Que mais
querera ella lavar aqui? isto comeca a dar-me cuidado.

A senhora, que recende fortemente, abre a porta e para no limiar,
dizendo:

—Perdéao, meus senhores, uma pergunta, se me déao licenga... Se
eu tomasse tabaco?... E uma coisa que tambem deve preservar,
penso eu?...

—Sim, minha senhora, de certo, tome tabaco... tome mesmo
muito; ndo cheirara mais nadal...

—Entao faca favor de me dar uma porcéo de tabaco...

—NoOs ndo vendemos tabaco, minha senhora, no boulevard
encontra-o logo.

—Corro a compral-o. Cheirarei primeiramente, e depois talvez me
arrisque a fumar um cigarrinho; as senhoras agora fumam, nao €&
verdade?

—Sim, minha senhora. Oh! as senhoras fumam, fazem agora tudo
0 que fazem os homens; isso n&o as aformoseia, mas diverte-as...

—Oh! mas eu ca, ndao é com o fim de me aformosear, é para
affrontar os maus ares. Vou comprar tabaco...

—Va, minha senhora, va! diz o joven pharmaceutico fechando-lhe
a porta nas costas; cheire, fume, masque mesmo, se isso Ihe da
prazer mas, por favor, deixe-nos socegados um instante! Tome,
menina Adriana, aqui tem o remedio para sua ama...

—Obrigada; vou de corrida levar-lh'o... faz-me tanta pena vel-a
soffrer!... Boa tarde, meus senhores...

A creada grave retira-se, e d’esta vez chega a casa sem ter tido
outros encontros. Quando passa diz a porteira:

—Aqui me tem; ca trago o remedio; pensei que ndo acabavam de
me aviar hoje; havia muita gente na botica...



—Pois olhe, ndo vale a pena apressar-se...

—Entao porqué, sr.?2 Bedou?

—Porque sua ama saiu de carruagem com a sua amiga, ha ja
bastante tempo...

—A senhora saiu! oh! isso era de esperar! va la uma pessoa
estafar-se a correr para dar conta do seu recado! va la a gente
privar-se de conversar com os seus conhecimentos! Ah! esta nao
me ha de esquecer...



Um rapaz manteudo

O joven Casimiro Dernold occupa um lindo aposento de rapaz
solteiro, n'um terceiro andar, n'uma bella casa da rua de Paradis-
Poissonniére. Tem uma saleta, uma sala e um quarto de dormir.
Tudo isto esta no maior aceio, e bem adornado; a mobilia, sem ser
d’'uma extrema elegancia, € de bom gosto e ainda da moda. Emfim,
tudo annuncia que quem occupa este pequeno aposento ndo deve
ser, como se diz vulgarmente, um semsaborao.

E entretanto aquelle que alli habita, rapaz de vinte e seis annos,
bonito de cara, bem feito de corpo, cujo porte € elegante e o trajo
sempre apurado, passeia n‘este momento na sala com um ar de
muito mau humor, batendo algumas vezes nos moveis com uma
chibatinha, ou amarrotando as luvas com colera, e falando alto, o
que acontece amiude as pessoas fortemente excitadas por um
sentimento qualquer; porque parece que desafogamos dizendo o
que nos afflige, mesmo quando ninguem mais nos pode ouvir.

—Nadal! nao!... isto ndo pode durar assim... € preciso acabarmos
com isto! exclama o rapaz, que acaba de bater com a chibatinha
n‘uma poltrona fazendo sair d’ella uma nuvem de poeira, o que o
detem na sua exclamacao e lhe faz dizer. Se é assim que o meu
porteiro me sacode a mobilia, ndo se deve cansar muito... Nada!
estou cancado de ser escravo de Anbrosina, porque sou
completamente seu escravo!... Ndo posso dar um passo, nem ir a
parte alguma, sem que ella o saiba... Estou persuadido de que me
manda espreitar; diz que € por amor; ella ama-me, sim, concordo
n’'isso, devo mesmo acredital-o... porque eu custo-lhe muito caro...
Ella compra-me tudo o que eu desejo; paga-me o alfaiate, o
sapateiro, emfim, todos os meus fornecedores... Alias, como havia
de eu pagar-lhes, eu que nao fago nada, que ndo ganho nada, que
para nada sirvo? Oh! mas, se ndo fago nada, ella é que tem a culpa!



Todas as vezes que tenho querido procurar um emprego, ella tem-
se opposto a isto. Quando me quero deitar de novo a pintura,
porque eu principiava a ir menos mal na paizagem, tinha tambem
conseguido fazer alguns retratos, tinha experimentado a mao com
0os amigos. Eu devia ter continuado, mas Ambrosina acha sempre
meio de me impedir de trabalhar, levando-me para o campo,
obrigando-me a acompanhal-a constantemente, a andar passeando
com ella, a leval-a a alguma festa... Emfim, imagina sempre alguma
coisa, tudo para fazer monopolio de mim, para me ter sempre na
sua dependencia. Havia de affligir-se muito se eu ganhasse
dinheiro, porque entdo poderia passar sem ella, escapar-me das
suas garras! E eu, covarde, preguicoso, comildo, gostando dos
prazeres, da vida regalada, deixei-me enredar por esta mulher, por
quem senti algum amor, no comeco, e da qual depois nio tive forca
para recusar os favores. E quando a gente se acha n’este declive, é
muito difficil parar, sobretudo quando se ¢é, como eu dizia,
preguicoso, comildo, e amigo das suas commodidades. Ah! os
rapazes deviam tomar muito cuidado nas ligacdes que arranjam...
essas ligacdes influem em todo o resto da existencia. Tenham duas,
tres, doze amantes se se acham com forgas para tanto, mas n&o se
prendam com nenhuma... porque é essa que os fara commetter
tolices e perder o futuro. Aquelles que passam por doudos e
extravagantes, sdo portanto os que téem mais juizo; pelo menos
nao se deixam cair no lago e conservam o seu livre arbitrio. Nada,
nao, ha dois annos que sou o chichisbéo da sr.2 Montémolly, irra! ja
estou farto!

Casimiro da nova chibatada n'uma das suas poltronas; levanta-se
uma tal poeirada, que o rapaz fica quasi cego, e tem de, se refugiar
na outra extremidade da sala, murmurando:

—QOlhem o maroto do porteiro! nao € possivel ter menos cuidado
com os meus moveis! E diz elle que passa metade do dia a arranjar-
me a casa. Ah! se Ambrosina soubesse que dou licdes da desenho
a uma menina do predio, como nao ficaria furiosa! E todavia uma
coisa bem innocente. A menina Angelina Proh € uma rapariga nem
feia nem bonita; antes tola que espirituosa; mas creio que isso € de
familia. Mora com o pae, com a mae e com um irmaosinho, no



mesmo patamar defronte de mim. Esta familia Proh é d'uma
extrema polidez; a mae, que ainda tem pretencdes, dizia-me a cada
passo:

«—O senhor é pintor, ah! eu estimaria muito ter o meu retrato, e,
se o senhor nio levasse muito caro, pedia-lhe que m’o tirasse, mas
a oleo, com tintas porque eu detesto a photographia, acho que faz a
gente feia consideravelmente.

«—Minha senhora, sinto muito, mas nao me julgo ainda com
forcas bastantes para tirar um retrato do nutural.

«—Oh! isso ¢é talvez demasiada modestial Sera preciso
experimentar; ndés somos visinhos, nao virei senao quando o senhor
tiver tempo de seu.

«Tempo de meu! tenho-o sempre, quando porém Ambrosina me
da liccenca para o ter!... Depois o papa Proh, que €, creio eu, um
antigo professor de grego e de latim, propoz-me o dar algumas
licoes de desenho a filha e ao filho, quando elle n&o fizer
travessuras. Ja se vé, aceitei. Vinte e cinco francos por mez nio sao
grande coisa, mas eu nao poderia dizer com que sentimento de
alegria, de felicidade, recebo este dinheiro, que é adquirido pelo
meu trabalho. Sinto-me deveras orgulhoso! Ah! estes vinte e cinco
francos ddo-me cem vezes mais prazer que o cartucho de moedas
de ouro que Ambrosina me mette no bolso; tanto mais que ao
depois € preciso que eu lhe dé uma conta exacta do emprego que
fiz d’esse ouro...

«Hoje devia ir buscal-a as oito horas para a levar a um café-
concerto. Ella havia de escolher o que mais a tentasse. Mas como
isso me nao tentava nada a mim, e como desde muito tempo ardo
em desejos de ir ao Mabille ver as damas que dansam com tanto
chic, escrevi-lhe um bilhetinho dizendo que o meu amigo Miflaud
tinha uma pendencia de honra para amanha pela manha, que elle
contava commigo para ser um dos padrinhos, e que era
absolutamente preciso que eu lhe fosse falar esta noite, para me
entender com elle e com o outro padrinho sobre as condi¢gbes do
duello e sobre o motivo da pendencia. Engulira ella esta peta?...
Hum! ndo € muito provavel; o importante € que Miflaud, que deve ir



commigo ao Mabille, ndo me faca esperar muito tempo. Logo que eu
me apanhe fora de casa, tanto peor! se Ambrosina aqui mandar, nao
me encontrarao.

«Vejamos as horas que sao: ja oito horas! e este tolo de Miflaud
devia ca estar as sete e meia. Felizmente, mandei a minha carta a
Ambrosina muito tarde; de certo nao a recebeu antes das oito horas.
Quem a ha de aturar amanha! Mas, em ella vendo que me zango
devéras, oh! entdo, acalma-se logo; ella no fundo ndo é ma, mas
muito ciosa de mais! infinitamente ciosa; uma verdadeira andaluza.
Gracgas a Deus néo traz faca na liga. Ah! |a tocam a campainha, é
Miflaud, finalmente...»

Casimiro corre a abrir a porta, mas, em vez do rapaz por quem
esperava, acha-se com um menino de seis annos, que lhe diz:

—3r. Casimiro, venho da parte da mama saber se o senhor esta
em casa?

—Bem vé que estou, Affonsinho, e 0 que me quer a sua mama3, a
sr.2 Proh?

—Acaba a costureira de Ihe trazer um vestido novo muito bonito,
de riscas verdes e encarnadas. A mama vestiu-o, € queria que o
senhor a visse com elle, para Ihe dizer se a quer retratar assim.

—Mas meu menino, eu ndo vou agora fazer o retrato da sua
mama; terei muito tempo para ver o seu vestido.

—3im, porém ella disse-me: Vae pedir ao nosso vizinho que entre
ca um minuto; quero que elle me veja assim vestida...

—E que estou & espera d’'uma pessoa. Ah! mas posso deixar a
porta aberta. Ande |a adeante de mim, Affonsinho! Seu papa nao
esta em casa?

—Nao, senhor, saiu agora mesmo dizendo a mama que ella
parecia uma girafa com o seu vestido de riscas.

—Oh! com a breca! mas a sr.? Proh nao havia de ficar muito
contente!



—Por isso respondeu ao papa: «Tu entdo nao precisas estar
vestido para pareceres um chimpanzé.» Sr. Casimiro, 0 que € um
chimpanzé, com que o papa se parece?

—Meu caro amigo, é... ora... um chimpanzé € um homem dos
bosques, um bonito homem dos bosques, emfim € um quadrumano.

—E o que é um quadrumano?
—E um homem que tem os pés com forma de maos.

A apparicao da sr.?2 Proh vem por termo as perguntas do filho.
Esta senhora vem até a porta da escada ao encontro do seu vizinho.
Celeste Proh € uma mulher de quarenta e sete annos, loura,
deslavada, com olhos azues muito desmaiados, e sem rasto de
sobrancelhas; € obrigada a fazel-as com um pincel, que ella molha
n‘uma composicdo, cuja cor nem sempre € a que se esperava, O
que faz com que esta senhora tenha por cima dos olhos um arco,
ora preto, ora cor de castanha, ora avermelhado; ella porém acha
que isso |he da mais graga a physionomia; tem-se por muito bonita e
julga parecer mais nova que sua filha, que tem dezeseis annos.
Repete muito amiude na conversacao que ndo comprehende seu
marido, que nunca mostrou empenho em possuir o retrato de sua
mulher, com o qual elle deveria ter adornado todos os seus
aposentos.

A sr.2 Proh tem effectivamente um vestido novo de riscas largas
d’um encarnado muito vivo e d’'um verde claro, o que lhe da quasi o
ar d'uma mouta florida e attrahe a vista a cincoenta passos. Avanca
sorrindo para o vizinho.

—NMil perddes, sr. Casimiro, fui indiscreta, mandei-lhe & o
Fonfonso; € que eu queria saber a sua opinido a respeito d’este
vestido; como o acha?

—Acho-o muito bonito, € original e faz sobre-tudo muito effeito;
emfim, vé-se de longe.

—Eu gosto d’isto, gosto do que da nas vistas. Acha que me fica
bem?

—Admiravelmente! assenta-lhe que nem uma luval!



—Gosto muito do vestido bem justo ao corpo. Demais, creia que
nao me tolhe por modo algum os movimentos. Entdo esta dito, ha-
de retratar-me com este vestido, ndo é verdade?

—Entao sempre quer que |he tire o retrato?
—De certo que sim.

—NMas eu ja |he disse que me nao julgo com forgas de tirar um
retrato do natural.

—NMas o senhor pintou o retrato da gata do porteiro, ja Ih'o vi la
em baixo no cubiculo.

—Aaquillo foi um ensaio, para me distrahir.

—Pois bem! fara tambem o meu para se distrahir. O sr. Casimiro é
demasiadamente modesto, desconfia muito do seu talento; a gata
do porteiro parece que esta viva, e todavia ella ndo esteve muito
tempo em posicdo deante do senhor?

—Nao esteve tempo nenhum, pintei-a de memoria.

—Eu estarei o tempo que o senhor quizer. O meu Proh queria
fazer-me photographar, mas eu nao quiz; detesto a photographia,
desfeia e envelhece a gente, mas n&o custa caro, e por isso toda a
gente se serve d'ella. Falem-me da pintura! isso € que tem vida,
expressao, cor...

—Sou inteiramente do seu parecer, minha senhora.
—Entre e descance um pouco...

—NMuito obrigado, mas espero uma pessoa, e € preciso que eu
esteja em casa.

—Entdo como este vestido Ihe agrada, podera retratar-me com
elle?

—Estou prompto a retratal-a com o trajo de que a senhora mais
goste, mesmo de Diana cagadora, se quizer.

—Oh! mas é uma bella idéa essa. Diana cacadora! oh! isso € que
seria de bom gosto...

—Boa tarde, minha senhora, e fico as suas ordens.



—NMas, vizinho, onde poderei encontrar o trajo d’essa deusa da
cacga?

—Casimiro ndo responde mais a vizinha, porque fechou ja a
porta, dizendo comsigo:

—Esta sr.2 Proh é massadora! Se nao fosse o interesse que tenho
em lhe dar licbes aos filhos, ja a teria mandado para o diabo com o
seu retrato! E este Miflaud sem apparecer! Sdo quasi oito horas e
meia, estou capaz de me ir embora sem elle. Mas ir s6sinho ao
Mabille nao é nada divertido!

Passam ainda cinco minutos quando finalmente tocam a
campainha com violencia; o rapaz corre a abrir a porta, mas ¢é a sr.?
Montémolly, que entra com um ar decidido, furibundo, toda
esbaforida e a escorrer em suor, porque subiu a escada a toda a
pressa. Os leitores ja sabem pela menina Adriana que sua ama, que
quer passar por ter trinta e quatro annos, deve andar perto dos trinta
e oito. Para completar o retrato, accrescentaremos que € uma
mulher alta e bonita, que tem uma certa graga nas maneiras, uma
certa perfeicdo nas férmas, e que veste muito bem. E uma mulher
trigueira, cujos olhos bem rasgados nem sempre sao meigos, e cuja
bocca, um pouco mettida para dentro, € muitas vezes desdenhosa e
altiva; mas, quando ella quer ser amavel, € uma bonita mulher, um
verdadeiro typo andaluz; para ser uma perfeita hespanhola, ndo |he
falta sendo o pente muito alto debaixo do véu preto e umas
castanholas nas maos.

Esta senhora entra sem se demorar um instante, sem mesmo
dizer uma palavra aquelle que l|he abre a porta; atravessa
immediatamente a saleta de entrada, a sala, vae passar revista ao
quarto da cama, esquadrinha todos os cantos a casa para Vvér se
esta por alli alguem escondido; s6 depois de ter acabado esta
inspeccdo € que volta a sala, e atira comsigo para cima d’'uma
poltrona exclamando:

—ANh! n&o era a mim que o senhor esperava, nio é verdade?

—De certo! responde Casimiro sentando-se com o ar d'uma
pessoa que acaba de levar com uma telha na cabeca; e € devéras



um acaso o ter-me encontrado aqui. Ja teria sahido para ir a casa
de Miflaud, se elle me nao tivesse escripto novamente dizendo-me
que viria elle mesmo ca, que antes queria isso, porque em sua casa,
como mora com a mae, receava que ella suspeitasse do duello e
entao...

—Sr. Casimiro, quando faz tencdo de acabar com essas
mentirolas? Pensa porventura que acredito todas essas patranhas
que me conta, € mesmo muito mal.

—Mas, minha senhora, ndo ha aqui patranha nenhuma. Que
espanto € que um meu amigo tenha uma pendencia de honra? €&
uma coisa que acontece todos os dias. Elle pede-me que seja seu
padrinho, e isto nao se recusa...

—Em primeiro logar, ha muito tempo que o senhor me nao falava
no seu amigo Miflaud; parece-me que tinha deixado de andar com
elle.

—Deixado... porque, estando sempre com a senhora, nao posso
andar com elle, mas nao estavamos desavindos.

—O senhor devia passar o serao commigo.
—1Isso nada tem de notavel, porque os passo todos!

—Entdo com quem queria passal-os? O senhor escreve-me:
«Nao espere por mim esta noite.» Como é amavel!...

—Visto que era para obsequiar Miflaud. Mas tanto peor para elle;
nao estou para o esperar mais tempo. Venha, vamos passear.

—ANh! agora tem pressa de sair, esta com medo nao chegue essa
pessoa. Isto esconde uma perfidia; ndo é Miflaud que o senhor
espera!

—E sim, é elle. Mas, visto que a senhora se deu ao incommodo
de ca vir, que o leve o diabo. Vamos, Ambrosina, estou as suas
ordens. Hein? isto é que é ser amavel! Vamos embora...

—Oh! que pressa que tem de sair! isto ndo € natural, o senhor
esta-me a atraicoar!



Cazimiro levanta-se encolerizado, e pde-se a passear pelo quarto
dizendo:

—Isto é demais! o demonio leve as mulheres com o0 seu genio
infernal! Quer a gente sair sem ellas, gritam; quer estar com ellas,
gritam do mesmo modo! Emfim, faca-se o que se fizer, gritam
sempre! Ah! ndo estou para aturar mais scenas d’estas! Adeus,
minha senhora, faca o que quizer, eu ca vou-me embora!

E ja o rapaz tem dado alguns passos para a porta; mas
Ambrosina corre para elle com a rapidez d’'uma corga, segura-o,
enlaca-o nos bracos, olha para elle amorosamente, e diz-lhe com
ternura:

—Aonde vaes, ingrato? queres abandonar-me? bem sabes porém
gque nao posso viver sem ti, que és a minha felicidade, a minha
alma, a minha vida! Reputas um crime o eu ter vindo aqui? nao era
muito natural que eu me quizesse certificar de que nao recebias
aqui outra mulher, ou de que nao ias ter com ella a alguma parte?...

—Bem vé que ndo escondo aqui mulher alguma; o que me havia
de ser difficil! a senhora esquadrinhou todos os cantos a casa.

—Nao, mas estas talvez a espera d’ella!
—~Qutra vez! ah! a senhora é terrivel!

—Nao! nao! nao tenho razao, meu amigo, sou injusta, ndo o serei
mais...

—Bom! ainda bem! vamos passear.

Casimiro esta com pressa de sair, porque receia agora que a
chegada do seu amigo Miflaud ponha a descoberto as suas
mentiras. Mas, sempre promettendo nao tornar a ser ciosa,
Ambrosina, que continua a ter suspeitas, acha meios para nao sair
tdo depressa: € o seu chapéu que nao esta bem posto, depois € a
cuia que nao esta muito segura, e é preciso que ella arranje tudo
isto; 0 seu amante esta sobre brazas; ja p6z o chapéu na cabeca,
tem a bengala na mao, e a sua amante tem sempre alfinetes a
pregar em alguma parte. Succede alfim o que elle receava, batem a
porta.



O rapaz nao da mais que um pulo da sala a porta de entrada, afim
de tratar de prevenir 0 seu amigo; mas, por mais prompto que tenha
sido, Ambrosina chega la ao mesmo tempo que elle, depois de ter
atirado ao chao os alfinetes que estava a pregar.

E effectivamente Miflaud, joven corrector de commercio, da edade
de Casimiro, que ndo é bonito, mas que tem uma cara bastante
original, que gosta de grisettes, de danga, de vinho branco e de
camardes; ndo foi muito favorecido pela natureza emquanto ao
espirito, mas esta sempre prompto para se divertir, para rir, emfim
para brincar, comtanto que nao seja encarregado de inventar as
brincadeiras.

—Boa noite, Miflaud, vens por causa do teu duello... pois que te
bates amanh3a, e eu devo servir-te de padrinho. Mas sinto muito,
meu amigo; procura outro... Tenho que fazer amanha.

Tudo isto foi dito por Casimiro d'um s6 jacto, sem tomara
respiragao. Um outro que nao fosse Miflaud, um d’'estes farcantes
como ha tantos, teria comprehendido a situacio, sobretudo vendo
0S signaes que o seu amigo tratava de lhe fazer; mas Miflaud nao
era esperto, e emquanto que a sr? Montémolly o mira com
anciedade, elle toma um ar muito espantado respondendo:

—Eu! bato-me em duello! Essa € muito boa! Mas nao percebo
nada, isso € uma brincadeira!

—Vamos Miflaud, n&o vale a pena occultal-o... esta senhora tudo
sabe, eu contei-lhe tudo; ndo se dira nada a tua mae. Boa noite...
vamos sair...

—Mas eu estimaria bem saber o que tu queres dizer com o teu
duello...

—Este senhor fez todavia tudo quanto é possivel para que o
senhor comprehendesse! diz Ambrozina langcando sobre Casimiro
um olhar fulminante; elle quiz immediatamente pdl-o ao facto de
tudo, para que o senhor nao desmentisse as patranhas que elle me
contou... mas perdeu o tempo e o trabalho; ndo me deixo enganar
tdo facilmente! Vamos, sr. Miflaud, ndo esteja a quebrar a cabeca,
nao se cance a querer adivinhar o que significam os signaes que o



seu amigo lhe faz... O senhor ndo tem nenhum duello, ndo se bate
amanha, e estimo muito que assim seja.

—NMuito obrigado pela sua bondade, minha senhora; € certo que
nao tenho nenhuma tencdo de me bater amanha, nem mesmo
depois de amanha...

—E vinha buscar este senhor para ir com elle... a algum baile de
tasca, sem duvida?

—Oh! minha senhoral... ora essal... um baile de tascal... eu
vinha... nés deviamos ir... Casimiro, dize la onde é que estavamos
parair...

Casimiro encolhe os hombros, e atira comsigo para uma cadeira
exclamando:

—Oh! ndo te embaraces... pois que com esta senhora nao ha
meio de dar um passo, de ir a um divertimento sem sua licenca...
Pois bem! é verdade, iamos, ou pelo menos deviamos ir ao Mabille
passar uma hora. Isto nao € crime! mas a senhora € tao ridicula, tao
ciosa, que em tudo vé maldade! e obriga-me a mentir para evitar as
scenas de ciume; mas com a senhora nao se evitam nunca!

—Ao0 Mabille! quer ir ao Mabille! que horror! um logar de perdigao!
Bem se sabe o que os homens vao la procurarl!...

—NMas, minha senhora, engana-se, diz Miflaud; o Mabille € um
jardim frequentado pela boa sociedade, pelos estrangeiros mais
distinctos, por lindas mulheres...

—Por cocottes! diga o termo.

—Mas |la ndo ha sb cocottes; e a0 menos as que la vao,
apresentam-se vestidas no rigor da moda, e algumas que dangam
com uma graga, uma desenvoltura. Asseguro-lhe que € muito
curioso vér aquillo.

—Oh! desconfio bem que ndo é s6 para vér que os senhores la
vao...

—Mas, como Casimiro parece estar agora occupado com a
senhora, penso que ndo iremos, e portanto vou...



—Nada! nada! vamos |4, eu quero ir por forga! exclama Casimiro
levantando-se arrebatadamente. Nao se ha de dizer que nunca faco
0 que me da na vontade. Vem, Miflaud, vamos tomar uma
carruagem.

—Ah! querem por forca ir ao Mabille, diz Ambrosina correndo a
buscar o chale; pois bem! vou tambem com os senhores. Penso que
o sr. Miflaud ndo se recusara a dar-me o braco...

—De certo que nao, minha senhora, terei até muita honra n’isso.
—Ah! |a me esqueciam as luvas...

Emquanto a sr.? Montémolly vae ao fundo da sala buscar as
luvas, diz Miflaud em voz baixa a Casimiro:

—Com ella nao sera a coisa tao divertida!

—Tu é que tens a culpa, imbecil! responde Casimiro; se tivesses
entendido os meus signaes, ella teria acreditado no duello, e
deixava-me sair comtigo.

—Mas... se eu ndo sou forte em mimical

Ambrosina volta calcando as luvas e parte com os dois rapazes.
Casimiro faz quanto pode para occultar o seu mau humor; a sua
amante olha para elle, com ar meio ironico e meio de ameaca.



IV

Um almogo em intimidade

No dia seguinte, depois do meio dia, Casimiro esta em casa da
amante, sentado a uma mesa sobre a qual se acha servido um
magnifico almocgo, defronte da sr.? Montémolly, com quem elle fez as
pazes n’essa mesma noite do baile Mabille, que se passou sem
nova scena de ciumes. Miflaud, como nao podia deixar de entregar-
se a sua paixao pela dansa, teve de largar o brago de Ambrosina, a
qual, naturalmente, tomou o de Casimiro; mas este, que ndo tinha a
menor propensao para o cancan, ainda o mais burguez, contentou-
se em ver Miflaud fazer prodigios de destreza e de audacia,
executando a tulipa tempestuosa e outras dansas em voga nas
quadrilhas excentricas; depois, enternecido emfim pelos suspiros
que da Ambrosina apertando-lhe o braco, pelos olhares ardentes
que succederam aos que ella a principio |he lancava, por estas
palavras: «Entdo ja me ndo amas?» que s&o pronunciadas com uma
voz quasi supplicante, elle responde meigamente a pressao do
braco, olha para ella sorrindo, e esta feita a paz. Nao € talvez uma
paz bem solida, bem duravel, mas emfim é uma reconciliagao.

A sr.2 Montémolly esta com um lindo trajo caseiro de manha, que
da muito realce aos seus contornos bem pronunciados; na cabeca
nao tem mais enfeites que os seus lindos cabellos, muito negros e
espessos, que ella propria sabe arranjar de maneira que
harmonisem com a sua physionomia, talento que nem sempre
possuem os artistas cabelleireiros, que nos penteiam a seu modo,
sem se importarem que o penteado fique bem ou mal a nossa cara.

Ambrosina é ainda uma mulher muito seductora e que muitos
homens se julgariam felizes de conquistar; mas, n’este momento &
ella que parece procurar agradar ao seu amante, prendel-o em
novas cadeias, emfim captival-o ainda mais. Estdo trocados os
papeis: € a senhora quem faz a corte, e 0 homem quem a recebe.



—NMeu amiguinho, coma um bocadinho d’este foie gras, diz
Ambrosina a Casimiro. Nao o acha bom?

—Delicioso, optimo! mas ja comi.
—Nao importa. Entdo vae perdendo o appetite?

—Pelo contrario, tenho um appetite enorme, e parece-me que o
mostro bem; fagco honra ao seu almoco.

—Que tal acha este Chambertin?

—Excellente: sinto-me tentado a cantar aquella copla do Novo
senhor de aldeia: E um vinho dos mais excellentes!... tem dez tem
doze annos!...

—Tenho aqui um velho Madeira, de retorno da India, que o meu
fornecedor de vinhos me recommendou; vae dizer-me o0 que pensa
d’elle.

—Estou d’antemao persuadido de que pensarei muito bem; a
senhora tem sempre vinhos deliciosos.

—E verdade, estou muito contente com o meu fornecedor. Coma
d’esta lagosta em mayonnaise...

—E o que estou fazendo.
—AqQui tem azeitonas... e atum.

—Logo, logo, temos muito tempo; a senhora nao tem que sahir
hoje de manha?

—Eu? ora essa! E aonde poderia eu ir quando estou com o
senhor, quando o pussuo aqui, ao pé de mim, em minha casa? Ah!
sou tao feliz entdo! queria estar sempre assim...

—Provemos uma gota d’este famoso Madeira de retorno da India.
Hum! que linda cér... e como esta nif....

—O que entende por nif, meu amiguinho?

—E um termo de camponio que quer dizer claro, puro. Hum! bello
aroma, este nao cheira a agua-ardente como todo o Madeira
falsificado... A sua saude, minha querida amiga...



Va a sua, meu brégeiro: mas sobretudo ndo me prégue petas
como hontem.

—Ah! quer tornar a mesma? Afinal de contas, o crime nao era
grande. Toda a gente vae ao Mabille, e pode-se estar la com muito
juizo.

—S3im, mas nido se deve dansar como o0 seu amigo Miflaud;
aquelle rapaz tem os ossos deslocados!

—Entao que quer? elle aspira a uma reputaciao no genero da do
famoso Chicard!

—Felizmente o senhor n&o gosta de dansa...

—Ainda que gostasse, peco-lhe que acredite que nao seria isso
razao para eu me entregar a um cancan tao descabellado.

—NMeu amiguinho, aqui tem salmé&o grelhado que ha de ser muito
bom com este mélho a genebriana.

—Diabo! ainda salmao; ja tenho comido muito! Emfim, tanto peior!
sacrifico-me...

—Entao n&o bebe!
—Nao fago outra coisa...
—Temos aqui Champagne rosey; gosta, creio eu?

—Oh! eu gosto de todos os vinhos quando s&o bons, € como as
mulheres.

—Como, senhor! gosta de todas as mulheres?...

—Perdao! € quando ellas sao boas, e asseguro-lhe que nao me
prende isso muito.

—Ah! mau! entdo acha as mulheres mas?
—Sim, em geral, mas ha excepc¢oes.
—E uma felicidade! e eu sou uma excepcao?

—Oh! a senhora abusa da minha situacdo, faz-me beber uma
grande diversidade de vinhos... e depois faz-me perguntas
insidiosas...



—Vamos, responda: eu sou boa?
—Ah! ah! ah!
—Nao se rial quero que me diga se sou boa.

—S0 pela maneira de me perguntar isso, se poderia logo pensar o
contrario! mas nao, pode estar socegada, a senhora € boa, € um
carneiro, um cordeirinho... nunca se zanga...

—Creio que esta mangando commigo?

—Nao, oh! francamente, julgo-a boa, quando n&o esta debaixo do
imperio d’uns zelos que lhe estragam as vezes o genio.

—E minha a culpa? Eu n3o seria ciosa de certo se o amasse
menos...

—Sim, isso diz-se sempre, mas eu n&o duvido dos seus
sentimentos. Tem-me dado bastantes provas de affeigcao, tem-m’as
dado até de mais... e como poderei eu pagar...

—Cale-se! agora vae dizer tolices, beba, que é melhor. O
Champagne esta a sua espera. Vamos, faga-me a razédo... este € o
meu vinho favorito...

—A sua saude, querida Ambrosina; sim, bebo mas isso ndo me
impedira de lhe dizer que no fundo do coracdo nao estou contente
commigo. Nao fago coisa alguma, nao me falta nada, a senhora
corre ao encontro de todos os meus desejos, paga a todos os meus
fornecedores: é odioso, isto assim n&o pode durar!

—Na verdade, Casimiro, ndo sei o que tem hoje, mas esta a
dizer-me coisas muito desagradaveis. Como, porventura entre duas
pessoas que se amam, nao deve ser tudo commum, o prazer e 0O
desgosto, a miseria e a riqueza? Se eu nado tivesse um soldo de
meu, se carecesse de tudo, pensa que me havia de envergonhar de
Ihe dever tudo, de partilhar da sua fortuna, de viver dos seus
beneficios?...

—Oh! n'uma mulher, o caso € muito differente! uma mulher, é
esse 0 seu papel, € a sua sorte; a mulher nasceu para ser protegida,
soccorrida, sustentada pelo homem. As senhoras sao feitas de uma



das nossas costellas, por conseguinte sdao uma parte de nds
mesmos. Mas o homem nasceu para trabalhar, para ganhar
dinheiro, ou para o perder quando ndo é bem succedido nas suas
emprezas. E quando elle passa todo o seu tempo a passear, a nao
fazer nada, sendo divertir-se a custa da mulher, € o mundo as
avessas!

—Ah! como é cruel! E todos aquelles que nasceram com fortuna,
com herdades, quintas... ttem acaso necessidade de trabalhar?

—Na&o, mas tambem nao téem necessidade de que o0s seus
fornecedores sejam pagos pela dama a quem fazem a cérte.

—Mas, todos os dias se esta vendo um homem que nao tem nada
casar com uma mulher que Ihe leva um dote consideravel; e elle nao
se envergonha de acceitar esse dote. Bem vé que € a sua mulher
que elle devera o seu bem estar, a sua fortuna, que muitas vezes
elle se apressara a dissipar com amantes. Por que razao se acha o
senhor tao reprehensivel, emquanto que esse homem sera bem
visto na sociedade?

—Oh! minha querida amiga, € que ha ahi uma grande differenca:
esse homem veiu a ser marido da senhora rica, ella julgou-o digno
de o unir a si por lacos indissoluveis, emfim tem o nome d’elle. O
marido torna-se dono da casa, o que € muito differente! Entdo pode
mandar, pode pér e dispor d’'uma fortuna que passou a ser sua...

A sr.2 Montémolly ndo responde nada; escutou com attencdo as
ultimas palavras do seu amante, e isso carrega-lhe de sombras a
physionomia, emquanto que Casimiro, enche um copo de
Champagne, que em seguida bebe aos golinhos, achando que é
infinitamente mais agradavel beber assim o vinho do que ingurgital-
0, € ndés somos completamente da seu parecer; ndo vemos que
vantagem pode haver em fazer da bocca jogo do tonel.

Entretanto, espantado do silencio que guarda a sua amante, e do
ar pensativo que substituiu o prazer que |he animava os olhos,
depois de ter acabado de beber o Champagne, Casimiro diz-lhe:

—NMinha boa amiga, o que € que tem? vejo-a com um ar tio triste!
esta incommodada?



—Na&o, meu amigo, nao, nao € isso...
—Entao temos outra coisa? Aind’agora parecia-me, tao alegre...

—Ah! Casimiro! foi o que o senhor acaba de dizer que me
estragou a minha felicidade...

—O que foi entdo que eu disse para produzir esse effeito?

—Tudo coisas muito justas; mas eu comprehendi-o perfeitamente,
e além d’isso, o que me quiz fazer perceber é naturalissimo.

—QO que é que eu quiz fazer-lhe perceber? Affianco-lhe que nao
entendo!

—Finge que me nao comprehende! O senhor, falando-me das
mulheres que enriquecem um homem casando com elle, quiz dizer-
me: Por que n&o faz a senhora outro tanto, se tem muito a peito ver-
me gosar da sua fortuna sem remorsos?...

—Eu? nunca tive similhante pensamento. Oh! juro-lhe que se
engana. E verdade que disse isso, mas foi sem a intencdo que
suppoe.

—Oh! meu amigo, ainda que fosse com essa intencdo, onde
estaria ahi o mal? Pensa que nao tenho dito commigo desde muito
tempo: Ah! como eu me daria por feliz em ser sua mulher, como me
sentiria ufana de usar do nome d’elle! E se fosse possivel isso, nao
lhe teria eu ja pedido que se ligasse a mim por lagos
indissoluveis?... Se o ndo tenho feito, ai!l € por que é impossivel!
Olhe, meu amigo, nao quero ter segredos para o senhor... Disse-lhe
que era viuva, e nado é verdade! sou casada, casada realmente, e
meu marido ainda esta vivo!

—Ah! sera possivel. Espere! espere! entdo vou beber mais
Champagne... o sr. Montémolly esta vivo?

—Esse nome ndo é o de meu marido; ao separar-me d’um
homem, que eu nunca tinha amado, com o qual me era impossivel
viver, apressei-me a abandonar o nome d’elle, para tractar de
esquecer que era ainda sua mulher.



—Tinha para isso todo o direito. E o0 que faz esse senhor? Oh! se
a contraria falar mais em seu marido, figuemos por ahi. Por quem &,
nao se embarace, fiquemos por ahi!

—Nao, visto que principiei, estimo muito agora contar-lhe como
este casamento se fez, e por que se rompeu.

—Fale; o seu Champagne € delicioso; sou todo ouvidos.

—\Vou confessar-lhe coisas... que nao tenho dito a ninguem! mas
nao quero ter nenhum segredo mais para com o senhor.

—Nao me diga sendo o que |he apraz que eu saiba: eu nao lhe
pergunto nada!

—E justamente por isso que Ihe quero dizer tudo. Eu, aos dezoito
annos, era muito bonita!

—Creio bem que sim, pois que ainda o €, e ha-de sel-o sempre...

—Cale-se! Nao tinha outros parentes sendo uma tia mui pouco
amavel, que ralhava commigo constantemente, mas que vigiava
bastante mal. Um rapaz viu-me a janella, e namorou-se de mim.
Comprou a minha creada grave, que o introduzia em nossa casa
quando minha tia saia. Elle era um rapaz muito bonito... em
summa...

—Muito bem, o resto adivinha-se, passemos os pormenores.

—Mas o rapaz era militar, teve de partir, de se ir reunir ao
exercito. Estava-se entdo em guerra. Quando elle partiu, a minha
falta havia tido consequencias...

—Diabo! diabo! o negocio complica-se.

—Escrevi ao meu amante participando-lhe o meu estado; elle
respondeu-me que assim que voltasse se apressaria a reparar a
minha falta, casando commigo. Mas, pobre de mim! ndo devia
voltar! foi morto na primeira acgéo...

—Pobre rapaz! ahi fica a senhora sem saber o que ha de fazer. E
a tia?



—Era-me impossivel occultar-lhe o meu estado; ella gritou muito.
Mas, como a fortuna que eu possuia me vinha de minha méae, como
eu era mais rica de que ella, e como, se eu a deixasse, €lla teria de
levar uma vida mais modesta, apaziguou-se. Fui para o campo;
alugamos uma casinha nos arredores de Montmorency; foi la que
dei a luz uma menina, que confiei a uma mulher de Pierrefite.

—Em tudo isso nao vejo seu marido...

—Espere; ha de vel-o bem depressa. De volta a Paris, ia eu
frequentes vezes a Pierrefite vér minha filha. Isto desagradava a
minha tia, que me repetia sem cessar que eu me compromettia, que
nao acharia com quem casar, se nao procedesse com mais
prudencia. Eu ndo lhe dava ouvidos e continuava a ir vér minha
filha, que era fraquinha e delicada, mas gosava de boa saude.
Infelizmente, a mim ndo me acontecia 0 mesmo: ia-me definhando
de dia para dia, de férma que os medicos receitaram-me uma
viagem a ltalia, ou pelo menos uma longa estada em Nice. Parti com
minha tia, depois de ter bem recommendado minha filha a ama.
Fiquei alguns mezes em Nice; nao me restabelecia. Aconselharam-
me que fosse passar uma temporada em Napoles. Fui para 14, mas
minha tia, tendo que fazer em Paris, deixou-me por algum tempo.
Tinha-lhe recommendado muito que fosse vér minha filha, que se
certificasse de que nao Ihe faltava nada.

«Quando minha tia voltou a ter commigo, disse-me que minha
filha tinha morrido, e que a camponeza a quem eu a dera a crear,
muito afflicta com essa desgraca, tinha saido de Pierrefite sem dizer
em que sitio ia habitar. Fiquei muito mortificada com a perda da
minha filhinha. Tinha-me sentido tao feliz por ter uma filha! fundava
sobre ella toda a minha felicidade futura! Minha tia fez quanto poude
para me distrahir. Andamos muito tempo a viajar; visitei a Italia toda,
depois uma parte da Suissa. Finalmente tinha-me restabelecido, e
voltamos a residir em Paris. Aqui, um sujeito rico, bastante amavel,
ao menos fazia entdo todo o possivel para o ser, veiu fazer-me a
corte; era um antigo amigo de minha tia, e tenho motivos para crer
que, desde muito tempo, ella |he havia promettido fazer quanto
pudesse para me levar a consentir em casar com elle. Este sujeito
era muito mais velho do que eu; minha tia porém affirmava-me que



assim ainda eu seria mais feliz; que um marido joven abandonava
em casa a mulher para andar mettido com amantes, emquanto que
um esposo, homem de juizo, andava sempre com a mulher nas
palminhas das maos. Que |he direi? eu pensava ndao amar nunca
mais... tinha perdido minha filha... Deixei-me casar para estar emfim
em minha casa e n&o viver mais com minha tia, a quem o homem
que me desposava tinha feito presente de uma linda casinha nos
arredores de Paris.

«Mas nao tardei a perceber que fizera uma asneira, e que me
tinha ligado a um homem que de nenhum modo me convinha. Meu
marido era ciumento, curioso, esmiucgador, intromettendo-se em
tudo; pelo lado da fortuna, como eu possuia a minha, nao tinha
precisdo de recorrer a elle. Isso contrariava-o, queria saber como eu
gastava o meu dinheiro; convidei-o a que se nao mettesse nos meus
negocios; foi 0 comego das nossas questdes. Mas aquelle senhor,
que tudo queria saber, tinha o atrevimento de esquadrinhar tudo por
toda a parte quando eu sahia, e creio mesmo que possuia segundas
chaves de todos os meus moveis. O que é certo, € que um dia
achou n'um cofresinho, no fundo da minha papeleira, as cartas que
me escrevia aquelle pobre Augusto quando estava no exercito, e
nas quaes falava da nossa filhinha. O meu amigo acreditara que
meu marido deu por paus e por pedras, dizendo-me que eu o
enganara indignamente deixando-o crer que era... Joanna d’Arc!
Respondi-lhe que ainda se devia dar por muito feliz em eu ter
consentido em ser sua mulher, mas que eu nao viveria mais com um
homem que remexia nos meus moveis e tinha a confianga de ler as
cartas que eu recebéra antes de usar do seu nome. No outro dia
executei a minha ameaca; aluguei uma casa, e mandei levar para la
tudo o que me pertencia. Meu marido quiz oppdr-se a minha saida;
mas eu mostrei-lhe um rewodlver que tinha comprado, e disse-lhe:
Nao s6 o deixo, mas prohibo-o, ouca-me bem, prohibo-o de se
apresentar em minha casa... A lei auctorisa-o a isso, bem sei,
porque nao estamos separados judicialmente, o que faremos
amanha, se quizer; mas, como pelo nosso contracto ja estamos
separados de bens, creio que podemos dispensar essa formalidade.
Comtudo, repito, ndo tenha o atrevimento de ir nunca a minha casa,



sendo... € com este rewolver que o hei de receber. Meu marido &
muito medroso... desde esse dia nunca mais ouvi falar n’elle.

—Bravo! oh! a senhora € uma mulher decidida! E juntou-se com a
sua tia?

—Com minha tia! oh! nunca! ndo queria nada com minha tia, que
foi quem me fez aquelle odioso casamento. Ficamos mal uma com a
outra; pois nao pretendia ella fazer-me voltar para meu marido! mas
eu respondi-lhe n'um tom que lhe fez vér que eu ndo era ja a
menina submissa as suas vontades. Demais, ella morreu pouco
tempo depois d’aquella separacido; uma doenca repentina a levou a
sepultura em poucos dias; havia-me escripto para que a fosse Vér;
tinha, affirmava, uma coisa importante para me communicar. Hesitei,
dizendo commigo: Vae ainda pedir-me para que volte para meu
marido. Emfim, resolvi-me a ir; mas, quando cheguei a sua quinta, ja
nao era tempo, tinha ella morrido! Aqui tem, meu caro Casimiro,
todos os acontecimentos da minha vida, agora ja sabe porque, com
grande pezar meu, Ihe ndo posso offerecer que case commigo.

—Oh! minha querida Ambrosina! pela parte que me toca, devo
confessar-lhe francamente que nunca pensei em tal, o casamento
nao me tenta, assusta-me, bem sabe que ha quem affirme que o
casamento é o tumulo do amor.

—Oh! nem sempre... mas é certo... ndo me acha talvez bastante
joven para ser sua mulher?

—Eu! pois eu penso la em similhante coisa... nao, eu penso... em
fazer alguma coisa... em trabalhar...

—Trabalhar... Para qué? com que fim?
—Para ganhar dinheiro...
—Nao sou eu a sua thesoureira?...

—E justamente porque eu preferiria ser o meu proprio thesoureiro.
la menos mal na pintura a oleo, fiz tambem alguns retratos bastante
parecidos...

—TFazer retratos! lembra-se d’isso! para ter modelos, olhar muito
para mulheres, estudar-lhes o sorriso, os olhares! Nao quero que



faca retratos, ouve? prohibo-lh’o expressamente.
—E a paizagem? oh! a paizagem € uma coisa bem innocente!

—Com os pintores ndo ha nada innocente; para a paizagem, é
mister ir ao campo procurar pontos de vista, ou carneiros e pastoras
que os guardam.

—E sao lindas as pastoras dos arredores de Paris! e graciosas!
como as mulheres que alugam cadeiras.

—Deixe-me em socego com a sua pintura.

—Prefere que eu escreva para o theatro? Ah! deve ser uma
grande felicidade ver a gente representar as suas pecgas, ouvir-se
applaudir...

—Fazer comedias! que horror! um auctor passa a vida nos
theatros, nos bastidores, com as actrizes, faz a cérte a todas, e,
promettendo-lhes papeis, faz com que lhe déem attencao; o senhor
nao sairia mais dos bastidores, passaria alli a sua vida. Ah! peco-lhe
por tudo quanto ha, ndo pense em fazer pecas de theatro.

—Pois bem! entéo, se eu escrevesse um romance? Ah! isto néo
exige passeios nem sahidas; escreve a gente com todo o socego no
seu gabinete. Eu tenho as vezes idéas bastante originaes, talvez
faca um romance divertido, um romance de costumes...

—Um romance! um romance! tenho ouvido dizer cem vezes que,
para fazer um romance, era preciso ter visto muito, que era preciso
ter corrido, ter estado nos sitios que se pretende descrever,
sobretudo para fazer um romance de costumes; ah! se o senhor faz
um romance extraordinario, inverosimil, entado pode inventar...

—Nao, eu prefiro o ordinario ao extraordinario.

—Entdo meu amigo, bem vé que nao podia trabalhar
socegadamente no seu gabinete; teria de andar, de ir algumas
vezes a sitios muito arriscados, a esses bailes onde se dangcam
todas as dancgas possiveis; sob pretexto de ver como se trabalha
n'um atelier, iria a casa das floristas, das modistas, das costureiras,
iISSO nao acabaria; seria para estudar os costumes das diversas
classes da sociedade. Deus sabe quanto se vé quando se quer



estudar os costumes! Nao, siga o meu conselho, ndo faga romance
nenhum! Demais, ndo creio que seja essa a sua vocacao.

—ANh! se eu podesse descobrir ou inventar alguma coisa boa, util,
alguma coisa que me cobrisse de gloria e fizesse a minha fortuna.

—Tem todo o direito de procurar isso...

—Que pena que a batata seja conhecida! talvez eu a tivesse
descoberto!...

—S3im, mas a batata é perfeitamente conhecida, ndao quebre pois
a cabeca a procurar invental-a.

—Repito, quero occupar-me n’alguma coisa.

—Pois bem! se o quer absolutamente, eu lhe procurarei um
emprego.

—A senhora? E entao onde?

—N’uma secretaria; vae-se para a reparticdo ndo muito cedo,
sae-se de la ndo muito tarde; a noite esta-se livre, isto ndo da muito
trabalho.

—ANh! isso havia de agradar-me muito! Mas como espera a
senhora arranjar-me esse emprego?

—Eu verei, falarei aos meus conhecimentos; parece-me que o
caso nao é urgente. Espere, Florentina tem um primo, que é chefe
d’'uma reparticao; farei com que ella fale ao primo. Aquella pobre
Florentina! como a gente € ingrata! quando se ama muito alguem,
quando n&o se pensa senao n'‘essa pessoa, esquecem-se todas as
outras! Mas o senhor faz-me andar a cabeca a roda, tira-me o
juizol...

—Que mais temos entao?

—Temos que hontem a noite, quando recebi a sua carta, acabava
Florentina de entrar; vinha offerecer-me o seu camarote na Opera;
mas depois de haver lido o seu negregado bilhete em que o senhor
me annunciava que nao iria la, tive um ataque de nervos terrivel,
aquella pobre Florentina dispensou-me todos os cuidados, mas nao
sabia o0 que me havia de dar, mandou a minha creada buscar o



remedio que costumo tomar quando tenho d’aquelles ataques; mas
a creada nao voltava, eu tornei a mim, e sem esperar pelo remedio,
disse a Florentina: «Anda commigo, quero ir a casa d’elle; mandei
vir uma carruagem, e Florentina teve a complacencia de me
acompanhar até a sua porta, queria mesmo ficar a minha espera,
sacrificando por mim a Opera e o0 prazer que esperava ter 14; mas
eu nao quiz consentir, mandei-a embora. Entdo! ha de convir que é
uma verdadeira amiga, e que tenho muita razao em ter por ella uma
affeicao sincera...

—Sim, sim, n&o digo o contrario, ella é-lhe muito affeigoada, mas
tambem & horrivelmente feial...

—Ah! ahi esta o que sao os homens!... Que importa que seja feia,
se possue todas as qualidades do coracdo! Mas os senhores nao
apreciam senao a belleza!

—E as senhoras ndo descobrem todas as qualidades do coracéao
n'uma mulher, sendo quando ella nao € bonita. Oh! em o sendo,
acham-lhe logo todos os defeitos, mas ndo falam nunca das suas
boas qualidades.

—Oh! cale-se! porque é que diz isso?

—E que as suas amigas intimas sdo todas feias como os
peccados mortaes.

—Queria talvez que eu, para |Ihe ser agradavel, chamasse a
minha casa algumas bellezas raras, afim de que o senhor lhes
fizesse a corte mesmo a minha vista!

—Nao, eu nao |he peco bellezas raras; a senhora é que prefere
as fealdades raras! Oh! mas faga o que entender! a final de contas,
isso é-me completamente indifferente.

Ambrosina reprime a grande custo um movimento de impaciencia,
depois toca a campainha a chamar a creada grave, que apparece
immediatamente.

—Adriana, o café esta prompto?

—Esta sim, minha senhora.



—Entao sirva-o.

—E que venha bem quente, quasi a ferver, diz Casimiro. Ouve,
menina? se o posso tomar, ndo o tomo.

Adriana sae a rir; Ambrosina exclama:

—Nao gosto que se graceje com o0s creados; isso torna-os
familiares.

—Porventura gracejei com a sua creada?
—Sem duvida; faz trocadilhos a respeito do café...

—NMinha querida amiga, com a senhora nunca a gente sabe como
ha de falar a uma mulher; em tudo vé maldade, espero que nao
pense que arrasto a aza a sua creada...

—Nao digo isso; mas o senhor ndo pode dizer que ella seja muito
feia...

—Oh! tambem n&o me fara crer que é bonital Um nariz
acachapado, cabello ruivo, € um bom derrigo para algum policia.

—E uma excellente rapariga, é-me muito affeicoada; quando
estou doente anda sempre n’'uma roda viva a tractar de mim...

Adriana traz o café; emquanto ella dispde as chicaras, diz a ama:
—Adriana, eu estive hontem muito doente, ndo é verdade?

—Oh! sim, minha senhora! eu estava bem afflicta. A sr.2 Florentina
disse-me que lhe fosse buscar o remedio a botica, corri n'um pulo;
mas havia la tanta gente, tive que esperar muito tempo; por mais
que eu pedisse que me despachassem dizendo: «E para minha
ama, a senhora esta muito doente» aquelles senhores da botica
estdo tdo habituados a trabalhar para doentes, que n&o se
apressam nunca...

—NMinha pobre Adriana; olha, pega n’aquella touca da manha que
alli esta em cima da poltrona, dout’a...

—Ah! como a senhora é boal...

—Gosto de recompensar quem me serve com zelo. Anda, podes
sahir!



A creada pega na touquinha que a ama lhe da de presente, e
retira-se aos saltinhos.

Casimiro toma o café, bebe um calice do divino licor dos
benedictinos de Fécamp, um outro de rhum, e levanta-se dizendo:

—Creio que isto € que se pode chamar ter almogado.
—Janta commigo?

—Oh! minha querida amiga, sdo quasi tres horas; quando se
almogou assim, nao se pensa em jantar, nao terei vontade de
comer.

—NMas sabe que tem que me levar esta noite 4 Opera-Comica?
—Sim, sim, esta ajustado...
—Nao va fazer como hontem?

—Nao tenha receio; vou tomar um pouco de ar e jogar talvez uma
partida de bilhar no café da Porta-Sao-Martinho...

—Va, meu extravagante, dé-me um beijo.

—Até logo.



V
O lindo Rouflard

Saindo de casa da sr.? Montémolly, Casimiro vae passear algum
tempo no boulevard; sente o desejo de tomar ar, 0 que é sempre
optimo para a digestao, depois d’'um jantar abundante. Casimiro
accende um charuto, essa necessidade facticia dos ociosos.

De repente, mexendo n'uma das algibeiras do lado, sente debaixo
dos dedos alguma coisa que tem a férma d’'um cartucho de dinheiro.
Era effectivamente um d’estes lindos estojos de marroquim, forrados
de cobre, e feitos de proposito para guardar ouro. O nosso rapaz tira
o cartucho da algibeira, desvia-se para um lado e conta o dinheiro
que ha no estojo; acha vinte e cinco luizes. Torna a fechar o estojo,
e mette-o outra vez na algibeira, dizendo de si para si:

—Quinhentos francos! ella introduziu-me isto no bolso do paletot;
tera dito comsigo: «Elle ndo deve ja ter muito dinheiro.» e néo se
enganou, restavam-me apenas vinte francos; mas receber sempre
dinheiro d’esta mulher. Ah! € humilhante, € vergonhoso! ainda se
ella me mettesse na algibeira quatro ou cinco mil francos de uma
vez, a0 menos teria eu para muito tempo sem andar a divina; porém
ella tera todo o cuidado em me nao dar nunca similhante quantis,
quer ter-me sempre debaixo da sua dependencia. E ndo quer que
eu trabalhe; ndo, teria um desgosto se eu podesse passar sem ella.
E diz que me ama, sim, por si, mas nao por mim. Infelizmente, nas
mulheres, esta maneira de amar € a mais vulgar. Ah! as mulheres
de hoje ndao sao como as de Sparta, que diziam ao marido que
partia para a guerra: «Volta vencedor ou faze-te matar.» Dir-me-hao
talvez que €& tambem uma singular maneira de amar qualquer
pessoa o dar-lhe de conselho que se faca matar! Ne quid nimis! o
excesso em tudo € um defeito. Vamos jogar o bilhar, é a estas horas
que Miflaud costuma estar no café do theatro. Ah! diabo! agora me
lembro, € hoje o meu dia de ligdo @ menina Proh; irei? Mas eu nao



estou em estado de dar uma licdo de desenho. Ambrosina fez-me
beber tantas coisas! Devo mesmo exhalar um forte cheiro a vinho e
a licor; ndo posso apresentar-me n’este estado deante d’'uma familia
respeitavel, ndo, seria indecoroso. O delicias de Capua! aqui tendes
0s vossos resultados! Ambrosina faz bem tudo o que é necessario
para me tirar o gosto pelo trabalho. Ora adeus! tanto peior! toca a
jogar o bilhar.

Quando a gente adquiriu uma vez o habito de n&o pensar senao,
em divertir-se, € muito difficil vencel-o e ter forga bastante para
rejeitar o prazer que se apresenta e preferir-lhe o estudo ou
trabalho. E o que acontece n’este momento a Casimiro; este rapaz
nao é falto de bons sentimentos, do que deu provas encarregando-
se de dar licdes de desenho a filha da sua vizinha: deseja ganhar
dinheiro, ja pelo seu talento, ja exercendo um emprego em qualquer
secretaria; mas la esta a amante para lhe tolher o passo; como é
rica, quer monopolizar o amante, quer o que pobre mog¢o nao viva
senao para ella e por ellal Quando uma mulher, que € ainda muito
encantadora, quer subjugar um homem, emprega n’isso todos os
seus meios, e para agradar tem ella muitos.

Casimiro néao vae dar a licdo a menina Angelina; vae para o seu
café favorito, onde encontra alguns rapazes, amigos de vadiar como
elle; ha mesmo alguns que fazem ainda mais: vém para o café
assim que elle se abre, sentam-se a uma meza e péem-se a jogar o
domind até a hora do jantar. Acabada esta refeicdo, voltam muito
depressa a continuar o seu joguinho, e nao se vao embora senao
quando o estabelecimento se fecha. Vao dizer-me que estes
rapazes sao jogadores e nao ociosos ou vadios; € possivel; eu, por
mim, chamo vadios aquelles que passam a vida no café.

Depois de muitas horas consagradas as carambolas, Casimiro
lembra-se que a amante quer ir tomar sorvetes ao café Napolitano,
antes de ir para o theatro; € pois mister que a va buscar antes da
hora em que deve comecar a peca da Opera-Comica. Dirige-se
portanto a casa da sr.? Montémolly, que se acha lindamente vestida,
apresentando-se com essa desinvoltura que nem todas as mulheres
sabem ter; porque umas conservam-se sempre muito direitas, muito
impertigadas, outras mostram demasiado desleixo e indolencia.



—Ja jantou? pergunta a formosa dama.
—Nao, nem mesmo pensei em tal; nao tive appetite.

—Pois bem! nem eu tdo pouco. Mas sabe o que devemos fazer?
E irmos cear ao café Inglez depois do espectaculo. Agrada-lhe isto?

—Oh! perfeitamente; a senhora tem sempre excellentes idéas.

A menina Adriana foi arranjar uma pequena victoria, € voltou com
ella muito depressa para ficar mais cedo livre de sua ama.
Ambrosina e o amante fazem-se conduzir ao café tdo affamado
pelos seus sorvetes, depois dirigem-se a Opera-Comica, e vao para
um camarote que a sr? Montémolly mandara alugar
antecipadamente.

Cantava-se uma opera nova de Auber, d’esse celebre compositor,
ao qual devemos tantas obras primas, tantas operas que ninguem
se enfastia de ouvir; vae envelhecendo, dizem algumas pessoas,
mas enganam-se; quando um homem complbe tao encantadoras
melodias, € porque se conserva sempre mog¢o, para Auber parou o
tempo.

Casimiro escutava a musica, emquanto que Ambrosina se
entretinha sobretudo em observar se o seu companheiro dirigia o
binoculo para algumas senhoras. Mas tudo se passa em bem,
porque o rapaz nao fixou muito tempo as suas vistas no mesmo
lado. Acabada a opera, o par amoroso dirige-se ao café Inglez, que
fica apenas a dois passos da Opera-Comica. Alli, pedem um
gabinete reservado e mandam vir uma bella ceia, a qual ambos
fazem honra. N&o Ihes direi se esta magnifica ceia é entremeada de
ternas caricias e de juramentos de amor, deixo isso a sua discrigao;
0 que é certo, é que sdo quasi duas horas da madrugada quando a
sr.2 Montémolly diz:

—Creio que é tempo de irmos para casa. Diga ao creado que nos
va buscar uma carruagem.

Nunca faltam carruagens n’este rico e elegante bairro, onde se faz
da noite dia, de modo que as duas horas da madrugada esta as
vezes mais animado, mais cheio de vida que ao meio dia. Casimiro



leva Ambrosina a casa, depois faz-se conduzir ao seu domicilio, na
rua de Paradis-Poissonniére, dizendo comsigo:

Aqui esta um dia bem empregado; foi um dia cheio.

Mas, ao dizer isto, o rapaz tambem estava bem cheio, porque se
nao tinha poupado mais a ceia do que ao almog¢o; o Champagne
tinha representado um grande papel em todo este dia; elle nao
estava bebedo, porque um homem bem educado nunca se
embebeda, mas estava n’esse estado de ebriedade que € o meio
termo entre a embriaguez e o perfeito juizo.

—Parou emfim a carruagem. Casimiro, que se acha deante da
sua porta, paga ao cocheiro, e vae puxar o botao de metal que deve
fazer tocar a campainha e acordar o porteiro, dizendo comsigo:

—Comtanto que o meu estimavel porteiro ndo tenha o somno
muito pezado, e que saiba que nao recolhi ainda.

Na occasido de tocar a campainha, Casimiro vé um vulto
estendido deante da porta; abaixa-se para ver melhor, estende
cautelosamente o pé, o vulto mexe-se; € um homem que esta alli
deitado.

Casimiro faz um movimento para a rectaguarda, na idéa de que &
talvez um ladrao que finge estar a dormir, e elle ndo tem sequer uma
bengala para se defender; mas o vulto ndo se mexe mais, e o rapaz
decide-se a puxar outra vez o botao de metal.

O porteiro ndo abre ainda, e Casimiro, impacientado, empurra
com o pé o individuo que alli esta estendido tomando-lhe a
passagem; ouve-se um grunhido surdo e levanta-se um pouco uma
cabeca, que tinha a cara voltada contra a porta, resmungando:

—Entao! ola! o que é que temos?
—O que esta aqui fazendo deitado na rua?

—Bem viu que estava dormindo. Entdo agora ja se nao pode
dormir socegado?

—Nao se dorme deante da porta d'uma casa.



—NMas eu sou ca do predio, € o meu domicilio politico... nas aguas
furtadas...

—Se mora aqui, porque nao entra para sua casa em vez de estar
ahi deitado? Estaria muito melhor na sua cama.

—Na minha camal... é fresca a tal minha cama! um enxergéo e
milhares de percevejos... nada mais...

—NMas, emfim, na rua ndo se dorme; se vem por ahi alguma
patrulha, algum policia, levam-n’o para a estacao.

—Isso e 0 que eu quero € tudo um... estou a espera d’elles. Que
afinal quem tem a culpa € o maroto, o patife do Chausson, que me
nao abre a porta.

—ANh! o porteiro ndo lhe quer abrir a porta?
—3Sim, Chausson, o meu creado.
—Quer dizer, o porteiro?

—Porteiro, é verdade... mas foi meu creado e por muito tempo.
Isto fal-o admirar, mas € assim mesmo.

Quando eu era amo d’elle dava-lhe as vezes umas correcgoes,
elle bebia-me os licores, licores da sr.? Amphoux... da verdadeira,
que me mandava a minha Dulcinéa... e hoje, para se vingar, 0 meu
creado, que veiu a ser meu porteiro, deixa-me ficar de noite no meio
da rua.

—Oh! mas ha de abrir a porta por forca.
E Casimiro vae puxar com todas as suas for¢cas o botdo de metal.
Ao barulho da campainha succede a voz do porteiro, gritando:

—Rouflard! se ndo acabas de tocar a campainha, faco-te despedir
amanha.

—Nao € Rouflard que toca, sou eu... abra immediatamente,
porteiro; mando eul!

—Como! é o sr. Casimiro! Oh! perdao, eu pensava que ja estava
recolhido ha muito tempo. Ah! se eu soubesse que era o senhor,
bem sabe que nao costumo fazel-o esperar...



Abre-se a porta effectivamente. Casimiro entra, dizendo ao
homem que esta deitado no cho:

—Bom! aqui tem a porta aberta... Entdo agora fica na rua?

O tal individuo, a quem o porteiro chamou Rouflard, parece hesitar
em abandonar a sua posi¢cao horisontal, decide-se comtudo a fazel-
0, ergue-se ou antes enfia pela porta dentro aos trambulhdes, e vae
agarrar-se a parede. Chausson, o porteiro, levanta-se, veste uma
jaqueta, que Ihe serve de chambre, e vem com um castigal na mao
tornar a fechar a porta e offerecer luz ao seu joven inquilino para
subir a escada.

Casimiro esta entretido a examinar o homem que se acha
encostado a parede, contra a qual muito |he custa a segurar-se,
porque esta completamente ebrio.

—Se 0 senhor quer levar esta luz para subir a sua casa... sinto
immenso tel-o feito esperar; eu bem ouvia tocar, mas pensava que
era ainda o Rouflard, e por isso € que nao abria...

—\Vejam este brégeiro! queria deixar o amo na rua... n’isso
reconhegco bem o meu antigo lacaio...

—Cale-se, Rouflard; quando um homem se pde n’esse estado,
recolhe-se antes da meia noite, ao menos.

—Mas se eu me quero recolher mais tarde, porque assim me da
na vontade, tens obrigagao de me abrir a porta, percebeste tu, meu
creado?

—Gragas a Deus, ja ndo sou seu creado! esse tempo ja la vae.
—Quando me bebias os licores!

—Tu ndo me pagavas as minhas soldadas, portanto era forgoso
que eu apanhasse alguma coisa para me sustentar... mas tu comias
tudo!

—Prohibo-te que me trates por tu, percebes meu creado?

—E eu prohibo-te que me chames teu creado... Vae-te deitar,
borrachao.



—Vae para o teu cubiculo, perro, amanha falaremos... nio te digo
mais nada... teu amo te ensinara!

Depois de haver atirado esta ameaca, que faz encolher os
hombros ao porteiro, Rouflard dirige-se, cambaleando, para a
escada, apoia-se ao corrimao e la consegue subir a muito custo.
Casimiro tinha ficado em baixo para assistir ao dialogo entre o
bebedo e o porteiro; sentia tambem uma certa curiosidade, e
desejava saber como € que aquelle homem, tdo mal arranjado, que
parecia tdo miseravel, pudera ter por creado o sr. Chausson;
pergunta pois ao porteiro, assim que Rouflard desapparece na
escada:

—Este bebedo, que affirma que o senhor esteve ao seu servico,
fala verdade?

—Oh! sim, senhor, ndo o nego; mas o que o senhor difficilmente
acreditara, vendo-o agora tdo miseravel, € que, ha vinte e cinco
annos, este mesmo individuo era entdo um homem da moda, o
menino querido de todas as mulheres, que nao lhe chamavam
senao o lindo Rouflard! o encantador Rouflard! e, a dizer a verdade,
era entdo um bonito rapaz, bem feito, airoso de corpo, uma cara
amavel, fino... Oh! o magandao sabia dar aos olhos todas as
expressOes possiveis para seduzir as mulheres, e, palavra! entendia
da coisa... era o seu officio?

—O seu officio? O que quer dizer com isso0?

—Pois é bem facil de perceber: quero eu dizer na minha, que o
lindo Rouflard ndo se occupava n’outra coisa sendo em fazer a corte
as senhoras, e atirava-se de preferencia as senhoras ricas. Entao
recebia d'uma, e depois de outra! mimos d’esta, presentes d’aquella.
Quando os fornecedores, os crédores, lhe vinham pedir dinheiro,
nunca era elle quem Ihes pagava. Eu estava ao facto de tudo, era o
seu creado grave, o seu homem de confianca; elle dava-me as
intruccdes, dizia-me: «Chausson, has de mandar o meu alfaiate a
casa de Leonor e 0 meu sapateiro a casa da Ernestina, ellas
pagardo a esses patifes; ndo quero descer a pagar aos meus
crédores; € de muito mau tom! Ah! é verdade, has de ir a casa da
sr.? fulana, ganhei-lhe hontem cem luizes ao écarté; iras pedir-lh’os,



que ella da-t'os immediatamente, ja se sabe; demais, as dividas de
jogo sao sagradas, pagam-se em vinte e quatro horas. Passaras
tambem por casa da baroneza ou da condessinha; apostamos nas
corridas, ganhei mil escudos a uma, mil francos a outra, receberei
tudo isso, tenho preciséo de dinheiro!» Eu ia fazer estes recados, e
durante muito tempo aquellas senhoras pagaram, pagaram muito
bem sem fazerem a menor observacdo. Entdo apanhava eu alguma
coisa por conta das minhas soldadas, e bebia licores da sr.?
Amphoux pelo resto. Oh! os licores das ilhas! aquillo era o0 meu
fraco! Mas a pouco e pouco as coisas principiaram a nao correr tao
bem: Rouflard, que bebia como uma esponja, viu dentro de pouco
tempo o nariz pér se-lhe cér de beterraba; isto fez-lhe muito mal no
conceito das amantes; em geral as mulheres nao gostam dos
narizes vermelhos. Quando meu patrdo me mandava buscar a
quantia d'uma aposta ou o dinheiro perdido ao jogo, aquellas
senhoras diziam-me algumas vezes: «Rouflard engana-se, nao fui
eu que perdi, foi elle;» ou entdo: «Sinto muito, mas a minha
thesouraria esta fechada.» Algumas tinham a confianca de me dizer:
Apre! estou farta de aturar esse bebedo do Rouflard, ndo estou para
o sustentar por mais tempo.» Quando eu voltava com estas
respostas a meu amo, elle ficava furioso, queria desancar-me:
depois, para arranjar dinheiro, via-se obrigado a vender uns apoz
outros os lindos presentes, ou as joias que havia recebido das suas
apaixonadas. Quando nao lhe restou mais nada que vender, €
quando eu vi que ja lhe ndo mandavam licores das ilhas, disse
commigo: «E tempo de largar o commodo!...» Deviam-se-me seis
mezes das minhas soldadas, mas era mister nao pensar em tal.
Deixei pois o lindo Rouflard, que ja nao tinha nada de bonito nem se
vestia como um elegante, e que para salvar-se das difficuldade,
procurava arranjar outra amante nos casos de o sustentar, e
consegui achar um bom emprego. Pude ajuntar alguma coisa, casei-
me e obtive um logar de porteiro n'esta casa, onde estou ha oito
annos, € onde morreu minha mulher, 0 que me nao impede de ser
muito feliz. Mas faca o senhor idéa de qual ndo foi a minha surpreza
quando, ha perto de nove mezes, vejo chegar aqui um homem
vestido como um mendigo, sujo, desfigurado, que me perguntou se
eu tinha no predio um cantinho, um sotao, ou mesmo uma agua-



furtada para |lhe alugar. Eu ndo o podia crer; todavia, na expressao
do rosto fica sempre alguma coisa do que a gente era, e exclamei:
«Deus me perdde! mas € o sr. Rouflard!...» «Foste tu que o
disseste! me respondeu elle; sim, sou o outr’ora bonito Rouflard!
que o tempo e as desgracas téem um pouco deteriorado. Mas
deixa-me encarar-te bem... Ah! agoral... és o Chausson... és 0 meu
creado, pois bem! aluga-me um quarto, e sé hoje 0 meu porteiro;
tenho tomado muito juizo, deito-me todas os dias as nove horas, e
nao bebo sendo agua, quando nao tenho com que comprar vinho.»
A vista da miseria de um homem, que eu tinha conhecido tao
elegante, tdo appetecido e procurado, fez-me pena, e levou-me a
dizer-lhe: «Pois sim, dou-lhe um quarto na agua-furtada; mas o que
faz o senhor agora, qual € a sua profissdo?» Elle cocou a cabeca
por algum tempo, depois respondeu-me: «Facgo tudo quanto se quer!
recados, cosinha; engarrafo vinhos, tosquio caes, educo papagaios;
mas o que é sobretudo a minha occupacio favorita, € servir de
modelo aos pintores.» «Pois bem! tratarei de Ihe arranjar que fazer e
vou dar-lhe casa la em cima; mas estara aqui n'um predio
socegado, sera pois mister portar-se decentemente.» Elle assim o
prometteu; mas Deus sabe como tem cumprido a sua palavra!
Arranjei que elle fizesse recados a uma inquilina; mas assim que
apanha alguns soldos, o borrach&ao vae bebel-os de vinho e recolhe-
se fora de horas. Avisei-o de que isto ndo podia durar assim, elle
promette-me emendar-se, quando esta em jejum, mas veja como se
emenda! Esta noite estava fazendo grande barulho a porta; mas se
nao fosse o senhor, dou-lhe a minha palavra que teria dormido na
rua! Decididamente este Rouflard é um extravagante, um mal
procedido! Mas os homens que na sua mocidade vivem a custa das
mulheres, devem necessariamente acabar assim, porque o seu
ganha-pao € a sua cara bonita, e logo que essa boniteza se vae,
boas noites! acabou-se tudo! Casimiro ndo responde nada, e sobe a
escada com ar muito pensativo: a historia do lindo Rouflard fez-lhe
passar a embriaguez.



VI
A familia Proh

Achava-se a familia Proh reunida na sua sala. Os leitores ja
conhecem a sr.? Celeste Proh, de quem lhe fizemos o retrato; seu
marido, o sr. Castor Proh, € um antigo professor de historia e de
linguas mortas. E um homem alto, magro, amarello, que era feio em
moc¢o, € que nao se fez bonito em velho; tem o nariz de tal forma
chato, de tal forma acachapado, que |he seria impossivel segurar
n’elle uns oculos. Esse senhor tem sempre os ares d’'um preceptor
prestes a ralhar com o discipulo, conserva constantemente uns
modos arrogantes e desagradaveis; sua mulher sustenta nunca o ter
visto rir, mas ha pessoas que se divertem por dentro sem que
ninguem dé por isso: com o sr. Proh nao se da por similhante coisa.

Uma heranga, com que elle ndo contava, permittiu ao professor
descancar e viver dos seus rendimentos; ja nao quer occupar-se, diz
elle, sendo da educacdo dos filhos; mas a filha prefere as artes
agradaveis ao estudo da historia, e o Affonsinho deita a lingua de
fébra ao pae, quando este lhe fala de linguas mortas; € um
verdadeiro diabrete, guloso, curioso, preguigoso, traquinas,
respondao; o pae affirma que o pequeno promette...

A menina Angelina Proh approxima-se dos dezeseis annos; n’esta
edade, em nao sendo torta nem corcovada, em nao tendo o nariz
escarrapachado nem os olhos remelosos, uma rapariga € sempre
bonita; ndo é as vezes senado a belleza do diabo, mas isso faz ainda
conquistas, ha homens que nao apreciam senao essa belleza. A
menina Proh ndo possuia outra; juntava a isso uma dose de toleima,
que podia ainda passar por ingenuidade, mas que mais tarde nao
devia deixar a menor duvida sobre a sua qualidade.

N’este momento, a sr.2 Proh esta principiando a bordar uma golla,
a menina Angelina tenta desenhar olhos e orelhas; o Fonfonsinho



recorta uma estampa, e o ex-professor passeia pelo meio da casa,
cofiando com a mé&o a barba e parecendo meditar. De repente para:

—Affonso, vou-te fazer uma pergunta bem simples.
—De que é que vae fazer...

—Nao se diz: de que € que! em primeiro logar essa construcgao
de phrase € viciosa...

—Viciosa! entdo que mal fez ella?

—NMeu filho, eu interrogo-o, mas o0 menino nao tem direito para me
interrogar... Escute bem, e responda-me illico! Como se chamava o
primeiro homem?

—lllico!...

—Hein? vamos, menino, dé-me attencdo... Pergunto-lhe como se
chamava o primeiro homem?

—Pois bem! lllico! Disse-me que respondesse: lllico!... digo-lh’o, e
nao esta contentel...

—NMas, velhaquete, eu entendo por illico, immediatamente... logo,
logo...

—O pequeno tem razdo; para que emprega com elle termos
barbaros que a creanca ndo comprehende? estraga-lhe a memoria,
e mais nada!

—NMinha senhora, metta-se la nos seus trapos, nos seus vestidos,
e deixe-me dirigir a educacdao de meu filho, elle tem talento;
promette, mas precisa ser bem ensinado...

—~Gracas a Deus, tem muito tempo deante de si.

—Nunca se tem bastante. Aqui estou eu, que sei muito, lisonjeio-
me d’isso, e precisaria ainda cem annos de existencia para ser
completo!

—Como um omnibus!...

—Fonfonso! tu castigaberis!...



—Papa, bem sabe que nos omnibus o conductor grita: Completo!
Olhe! desenhe-me um boneco, a mana nao me quer fazer nenhum...

—A mana esta trabalhando nos seus olhos e nas suas orelhas, e
tem razéo. Isto porém faz-me lembrar que a sua licdo de desenho
era hontem... O Casimiro veiu?

—Sim, papa...

—Na3ao, é falso; a mana nao fala verdade, o vizinho ndo veiu
hontem dar-n’os licdo...

—Seu mano tem razdo, menina?

—Ora! nao sei... ja me nao lembro... vao fazer-me enganar na
minha orelhal!

—Eu nado dou vinte e cinco francos por mez a esse rapaz para
que elle se descuide das suas licbes. Sr.2 Proh, a senhora é que
devia tomar sentido n’essas coisas...

—Por quem é, socegue! o sr. Casimiro ndo €& capaz de o
prejudicar n'uma licdo! € um rapaz muito distincto, e que s6 ensina
desenho aos nossos filhos para nos obsequiar.

—Desconfio das pessoas que fazem as coisas para obsequiarem:
em geral fazem-n‘as mal; € como aquelles creados que estao
sempre a dizer que ndo nasceram para servir, ndo fazem nunca
bem a sua obrigacgao.

—Papa, faga-me um boneco.
—Vamos 13; tens papel e lapis?
—Aqui esta tudo. Ah! mas eu quero que faga o boneco com o pé.

—Com o pé? Fonfonso, tu ndo sabes o que dizes! entdo a gente
desenha com os pés quando tem as maos a sua disposi¢cao?

—NMas o papa deve servir-se tanto dos pés como das maos, visto
que € quadrumano.

—Quadrumano! eu sou quadrumano! quem € que lhe disse tal
insolencia? o menino sabe 0 que € um quadrumano?



—Sei, € um chimpanzé, e bem sabe que o outro dia a mama
disse-lhe que era um chimpanzé. Perguntei ao sr. Casimiro o que
era um chimpanzé, e elle respondeu-me que era um homem dos
bosques, que era um quadrumano.

—A senhora bem esta ouvindo; seu filho compara-me com um
macaco, porque a senhora o outro dia ndo receiou qualificar-me
com esse epitheto.

—Tambem o senhor me chamou girafa. Era porventura mais
delicado?

—Papa chimpanzé, faga-me um boneco.

—Se me tornas a chamar chimpanzé, levas uma sova de acoutes
que te racho! Va estudar a sua ligdo de grammatica, para m’a dizer
logo.

—Ora! a grammatica aborrece-me; gosto mais de recortar
estampas.

—Faca o que |he ordeno, seu patife! e ndo resmungue. Angelina,
quando acabares o teu desenho de orelhas, espero que te lembres
das minhas piugas, que estao em muito mau estado, ja me queixei
d’isso a tua mae, que creio que tera attendido a minha reclamacéo.

—As suas piugas! Ora! ainda Ihes nao toquei.

—Como! pois a senhora ndo manda concertar a roupa? na
verdade, ndo sei em que pensa, ou antes sei-o demasiado. E nos
seus adornos, nos seus enfeites, nos seus vestidos de cauda ou
sem cauda, e a roupa fica n'um estado miseravel! os meus colletes
de flanella ndo téem botdes, as camisas estio todas rasgadas, as
ceroulas estido cheias de buracos; mas a senhora, comtanto que
tenha um vestido a moda, ndo quer saber de mais nada.

—Queria talvez que eu tivesse sempre as suas ceroulas no
pensamento! Ah! credo! seria bem triste!...

—QO que é triste, € achar a gente as camisas rotas na occasiao de
as vestir.



—S3ocegue, a sua roupa ha de ser concertada; mas como n’esta
casa ha trabalho de mais e como eu e minha filha ndao podemos
chegar para tanto dei tudo isso a uma costureira.

—A uma costureira! mas esta a senhora bem informada a respeito
d’essa costureira? ha algumas que trocam os objectos que se lhes
confiam.

—Oh! ndo imagine que ella lhe vae trocar as piugas, o senhor
esta sempre com medo de que o roubem, demais, € uma rapariga
que mora no predio, no quinto andar, € a menina Lisa.

—A menina Lisa! ndo conhego. E trabalha bem, essa menina
Lisa.

—Cose como uma fada; ja Ilhe dei que fazer, e fiquei muito
satisfeita com ella, tanto mais que nao leva caro, da-lhe a gente o
que quer.

—Oh! entdo é preciso dar-lhe que fazer muitas vezes. E essa
rapariga mora sozinha la em cima?

—Nao, esta com a avo, uma boa velhinha, quasi paralytica, que ja
nao se acha em estado de fazer nada; pois bem! é a menina Lisa
que tem cuidado d’ella, que trabalha dia e noite para que nao falte
nada a pobre velha. Oh! esta rapariga porta-se muito bem... toda a
gente no predio Ihe faz elogios.

—Hum! desconfio d’essas pessoas a quem todo o mundo faz
elogios, isso esconde as vezes muitas coisas, essa sujeitinha tem
sem duvida namorados...

—Oh! que idéa! nio fale assim deante de sua filha.

—NMinha filha aprende desenho, e quando uma menina quer
desenhar de modelos de gesso e copiar estatuas antigas, creio que
pode comprehender o que € um namorado. Demais, a tal menina
Lisa € muito ajuizada, ndo tem nenhum! estimo bastante.

—Sim! sim! Lisa tem um namorado! exclama o joven Fonfonso; eu
bem sei! eu conhecgo-o...



—QO que esta o menino a dizer! aonde foi aprender essas
coisas?...

—Ora, ouvi dizer. Nao € verdade mana, que a costureirinha do
quinto andar tem um namorado?...

—Deixa-me, vaes fazer com que me engane na minha orelha.

—NMenina, diz por sua vez a mama, sou eu que a interrogo; deixe
por um momento as suas orelhas e responda-me. A menina sabe
que Lisa tem um namorado?

—Se derem credito as tolices que diz 0 mano, estdo bem aviados.

—Tu é que és uma tola; bem ouviste o borrachdo que mora nas
aguas-furtadas dizer o outro dia na escada: Viva Lisa! viva a minha
namorada! E por signal tu disseste: Ora nao ha! olhem que bello
namorado que a Lisa tem!

—1Isso nao é verdade! eu nao disse tal!
—Disseste, sim!

—Nao, ndo, nao!

—Sim, sim, sim!...

—Basta, basta! satis! satis! grita por sua vez Castor Proh; estes
irmaos fazem-me lembrar Cain e Abel, que eu ndo conheci, mas
cujas questodes tiveram consequencias bem terriveis!

—Desde 0 momento em que o bebedo das aguas-furtadas esta
mettido em tudo isto, diz Celeste, ja o senhor vé que caso se pode
fazer do que acaba de dizer seu filho.

—3im, senhora, esse bebedo, esse tal Rouflard, porque é assim
que elle se chama, creio eu, esse maroto, preguicoso, borrachao
que devia ser expulso do predio. Chausson, o porteiro, tinha-m’o
recommendado, pedindo-me que lhe désse alguma coisa que fazer,
e dizendo-me que era um homem bem educado, que tivera
desastres na sua vida. Eu accedi a occupal-o, ainda que desconfio
sempre d’essas pessoas que tiveram desastres. Eu tinha justamente
precisdo de rhum da Jamaica, a senhora nao gosta, prefere o licor
de herva doce, mas gosto eu. Era um dia em que a senhora jantava



fora com os pequenos. Dou dinheiro ao tal Rouflard, ordenando-lhe
que fosse aos Americanos, que € onde ha certeza de o achar bom.
O homem sae d’aqui perto das quatro horas da tarde. Era preciso
quando muito uma hora para fazer o recado, e as seis horas ainda
nao tinha voltado. Vou-me queixar ao porteiro, receioso de que
tivesse acontecido algum desastre ao seu protegido. Dao sete
horas, d&do oito, finalmente, as dez horas, vejo chegar o nosso
homem, borracho, bebedo, mal podendo suster-se nas pernas, e
que me apresenta uma garrafa quasi despejada, dizendo com ar
chocarreiro: «Aqui tem a sua garrafa de rhum... entornou-se um
pouco pelo caminho... € que provavelmente nio trazia a rolha bem
apertada.» «Como! Ihe dige eu, atreve-se a affirmar que a garrafa se
entornou! porém ella devia estar perfeitamente lacrada! para que
teve a confiangca de a abrir?... foi para beber o meu rhum... vocé é
um maroto!... um patife!...» Em vez de se desculpar, de me pedir
perdao, o tal Rouflard diz-me a modo de injuria: «Se nao esta
contente, vou beber o resto!...» Effectivamente, deixei-lhe o resto;
mas dei 0os meus agradecimentos ao porteiro, e, repito, um tal
bebedo nao devia continuar a viver no predio.

—Ora adeus! o Rouflard ndo tem medo de vossemecé, papa
Chimpanzé, ndo, Chimpanzé nao... papa Castor...

—Entdo o menino conversa com esse homem? Fonfonso,
prohibo-o que Ihe fale, ndo quero que aprenda maus costumes.

—Nao sou eu que |he falo, elle € que me diz sempre tolices
quando passa.

—Nao |Ihe responda, encerre-se no seu foro intimo.
—Nao entendo, papa.
—Quero dizer que nao dé attencio ao que lhe diz esse bebedo.

—~Ora! mas diverte-me, faz-me rir, hontem pela manha disse-me:
Porque € que teu pae ndo pde o seu nome por cima da porta? é
uma coisa que sempre se faz para os artistas.

—O que, Fonfonso! esse homem tem a petulancia de te tractar
por tu! Que insolencia!



—~Eu né&o Ihe posso obstar...

—Deves-lhe dizer: Olhe que eu nunca guardei perus com o
senhor.

—E elle responder-me-ha: Mas ja os guardaste com o teu pae.

—Ah! esse tal Rouflard queria que eu puzesse o meu nome por
cima da porta!

—Sim, senhor; até me disse: Fica descancado, pequeno, hei de
eu la pbl-o e mais o de toda a familia, é preciso que todos saibam
onde hao de procurar a familia Proh...

—Elle disse-te isso! mera brincadeira, talvez...

—Ah! exclama Angelina, isto faz-me lembrar que vi hontem esse
homem subir a escada com um grande pedago de giz na méao.

—Teria elle porventura a petulancia de fazer caricaturas ridiculas
por cima da minha porta!...

—Va sempre vér, sr. Proh, n'um bebedo tudo se deve esperar,
nos ainda hoje ndo saimos, poderia elle ter effectuado hontem as
suas ameacgas sem que nos o soubessemos.

O sr. Proh sae da sala e dirige-se ao patamar. D’ahi a poucos
instantes ouve-se um grito de indignacédo; toda a familia corre
immediatamente para a escada, com grande curiosidade de saber o
que pode estar escripto por cima da porta.

—Venha, senhora, venha! exclama Castor, venham todos, e
vejam o que o tal Rouflard teve a pouca vergonha e a audacia de
escrever por cima da nossa porta. Oh! ha para toda a gente...

Com effeito, por cima da porta tinham escripto a giz, e em
grandes lettras:

A sr.2 Pro-fanée.

A menina, Pro-nobis.
O sr. Pro-fesse.

O menino Pro-pice.






Vil

A menina Lisa

Depois do seu dia tdo bem empregado, Casimiro ndo passou uma
noite tdo agradavel: dormiu pouco; nao se lhe tira da idéa a historia
d’aquelle pobre diabo que estava deitado na rua e que chama seu
creado ao porteiro; obriga-o a fazer reflexdes que nédo séo cor de
rosa; o rapaz, sem todavia se collocar no mesmo nivel que o tal
Rouflard, diz comsigo que um homem ¢ infinitivamente despresivel
quando vive a custa d’'uma mulher.

O resultado d’estas reflexdes € uma resolugao, firmissima d’esta
vez, de se entregar ao trabalho, e, como a pintura € a unica
habilidade que possue e que pode utilizar, promette a si mesmo
tornar a pegar nos lapis e nos pinceis e tractar de adquirir,
trabalhando, o que ainda |he falta para se arrojar a fazer um retrato
do natural; demais, jura tambem n&o dizer nada a Ambrosina das
suas novas intengoes.

O que é indispensavel a um pintor de retratos, € um modelo. Bem
sabe Casimiro que a sr.? Proh estimaria bastante prestar-lhe esse
servico; mas o rapaz, antes de fazer o retrato d’esta senhora,
quereria exercitar-se com outro modelo. Lembra-se do que Ihe disse
o porteiro a respeito de Rouflard, e por isso, logo depois de haver
tomado a chicara de café que o Chausson |he traz todas as manhas,
Casimiro sobe a escada para se dirigir a casa de Rouflard.

A escada era alta. Chegava ao quinto andar, onde ndo ha senao
quartos occupados em grande parte pelas creadas do predio,
Casimiro para a fim de tomar folego, e olha depois em torno de si.
Acaba alli a escada; o porteiro porém disse-lhe que o seu antigo
amo habitava n'uma agua-furtada, no sexto andar, e elle ndo vé o
minimo rasto de escada.



N’isto ouve-se uma voz de mulher, muito suave, muito juvenil,
cantando como se embalasse uma creanca. O quarto d'onde sae a
voz tem a chave na porta. Casimiro decide-se a entreabrir essa
porta para perguntar por onde se sobe ao sexto andar.

V& uma casa modestamente mobilada, poderia mesmo dizer-se
mobilada pobremente; no fundo esta um leito bastante confortavel,
com uns grandes cortinados de sarja, e quasi ao lado uma caminha,
sem cortinas, que apenas se compde d’'um enxergao e d’'um colchao
muito pobre, de |&a; depois ha uma commoda de nogueira, uma
meza, algumas cadeiras, um pequeno espelho sobre a chaminé,
tudo o que é indispensavel, o strictamente necessario € mais nada;
mas isto tudo esta arranjado com um cuidado e um aceio que
dessimulam em parte a pobreza.

No leito esta uma velha deitada; mas ao pé da meza ha uma
rapariga sentada a coser. Casimiro fica pasmado a vista d’esta
joven, cujo trajo € bem simples, bem modesto, mas cujo semblante
agrada logo pela expressao meiga e engragada dos seus lindos
olhos, pelo encanto do seu sorriso, emfim por essa sensacao, difficil
de analysar, que experimentamos a vista d'uma pessoa que nos &
desconhecida, mas que nds voltamos para vér ainda muito tempo
quando o acaso nol-a faz encontrar.

—Perdao, menina, diz Casimiro conservando-se junto da porta
que acaba de abrir. Sou indiscreto. Incommodo-a talvez. Mas, se
bem que morando n’este predio ha ja muitos mezes, conheco pouco
as localidas. Procuro um individuo que mora no sexto andar, pelo
que me disse o porteiro, mas esse sexto andar ndo dou com elle...
nao sei por onde se sobe para la...

A rapariga sorri-se respondendo:

—Effectivamente, quando se ndo conhece bem este patamar, é
difficil dar com a escada que vae para cima... Mas, olhe, alem ao
fundo a parede faz uma quina, é de traz d’essa quina que o senhor
achara uma escada muito estreita, que vae ter ao sexto andar, é tao
estreita que, se o senhor fosse gordo, nao caberia por ella!...



—Provavelmente o senhorio nao quer que os inquilinos
carreguem a casa demais, responde Casimiro rindo.

—Oh! ndo ha sendo um inquilino... um homem que esta muito mal
la em cimal...

—Como parece que esta sempre embriagado, pode tomar a
agua-furtada por um palacio.

—Acha que sim? Pobre Rouflard! mas elle ndo esta sempre
embriagado, felizmente esta mais alegre quando se acha em jejum
do que quando tem bebido... Ah! perdao, senhor, minha avd esta-se
voltando na cama... Creio que quer alguma coisa... perdao...

A rapariga faz-lhe uma mesura. Casimiro comprehende que deve
retirar-se; agradece outra vez a sua formosa visinha e torna a fechar
a porta, dizendo comsigo:

—Como! pois eu tinha uma visinha tdo encantadora, € nem
suspeitava de tal coisa! Em Paris mora a gente annos n'uma casa e
nao conhece as pessoas que habitam na mesma escada, ndo as
encontra nunca! E que esta rapariga é deveras encantadora; feicdes
finas e suaves ao mesmo tempo, bonitos olhos, cabello preto como
ebano, uma boquinha amavel; que delicioso modelo que isto faria!
Vive com a avo; ellas ndo parecem ser muito ricas... € preciso que
me informe. Vamos, procuremos a escada por onde se sobe a casa
de Rouflard. Ah! creio que achei... effectivamente &€ muito estreita! é
uma escada de moinho! uma saia de balao nao cabia por aqui.

Casimiro, conforme pode, sobe a escada, que ndo tem corriméo,
mas segura-se a gente a parede dos dois lados. Chega a uma
especie de patamar que tem tres portas; duas estao abertas de par
em par, a do centro esta fechada, mas simplesmente com o trinco. E
necessariamente alli que deve morar o sujeito que na vespera se
tinha deitado na rua. Casimiro levanta o trinco, abre a porta, e fica
muito espantado do quadro que se lhe apresenta deante dos olhos;
mas d’esta vez nao é enlevo o que a sua physionomia exprime.

N’uma agua-furtada que tem doze pés quadrados, e que recebe a
luz de uma trapeira construida no tecto, estda um homem estendido
em cima d'um montdao de palha que sustenta uma especie de



colchdo feito de aparas; um cobertor de algoddo, negro de
immundicie e esburacado em muitos sitios, € tudo o que tem para se
cobrir; ausencia total de lencoes; serve-lhe de travesseiro uma acha
redonda, que, para ser menos dura, esta coberta de velhos cartazes
de espectaculos, que provavelmente foram arrancados das
esquinas. O homem que dorme alli ndo deve nunca despir-se
completamente; mas como se esta no verao, tirou o paletot e o
collete. Tem na cabeca uma velha cassarola de lata sem cabo, a
qual Ihe serve de barrete de dormir.

Junto d’esta miseravel cama esta uma cadeira céxa servindo de
meza de cabeceira, em cima da qual se vé uma terrina de porcelana
rachada e quebrada em muitos sitios. Aquella terrina, que talvez
outr'ora teve dentro saborosas sopas, esta reduzida a um emprego
bem humilhante! Sic transit gloria mundi! Ha fato espalhado pelo
meio do chdo. Sobre uma tabua pregada no tabique estdo alguns
boides de pomada, um pente, um cangirdo, uma garrafa, um
cachimbo e um pedacinho de espelho.

Quando o rapaz abre a porta, o sujeito que estava deitado dorme,
tem a cara voltada para a parede, e a chegada de Casimiro nao
parece tel-o accordado; por isso este ultimo pode muito a vontade
examinar o sitio em que se acha, e é o que elle faz, porque para um
pintor de genero havia alli assumpto d’'um quadro original e curioso.

Mas, depois de ter visto e revisto tudo, o que nao podia levar
muito tempo, Casimiro decide-se a levantar a voz para despertar o
dorminhoco:

—Olal... 6 senhorl... sr. visinho! nado se lhe poderia dar uma
palavra?

Rouflard volta meio corpo, resmungando:

—QO que é? que me querem? nao estou ca! vao para o diabo! ndo
pode um homem dormir socegado n’este cochicholo!...

—Perdao, sr. Rouflard, pelo ter accordado, mas sao mais de dez
horas, pensava encontral-o ja levantado.

—Eu levanto-me tarde, porque gosto de estar deitado, e nada
tenho de melhor a fazer do que dormir. Ah! se 0 senhor me paga o



almoco, isso é differente...

—Talvez que sim; e se Ihe nao offereco d’almogar, posso dar-lhe
com que possa arranjar um almoco muito decente.

—NMas o que faz o senhor aqui?

A estas palavras, Rouflard volta-se de todo, senta-se na cama,
tira a cassarola que Ihe serve de barrete de dormir, esfrega os olhos,
e exclama:

—Oh! mas entdo o caso é differente; isso é que sao palavras bem
pensadas; espere, eu creio que o estou reconhecendo, € o sr.
Casimiro Dernold, mora ca no predio, no terceiro andar...

—Exactamente, ah! o senhor sabe o0 meu nomel...

—Foi 0 meu criado que me deu estas informacdes. Chausson, o
nosso porteiro, que foi n‘outro tempo meu servo, e que queria
hontem a noite deixar-me dormir na rua; porque, agora me lembro
muito bem, se n&o fosse o meu nobre visinho, era a soleira da porta
da rua que me serviria de cama! Aquelle tratante do Chausson!...

—Se me da licenga, ndo foi hontem a noite, foi esta madrugada
que tudo isso aconteceu, porque era muito mais de duas horas
guando eu vim para casa...

—Pois bem! ainda que fossem quatro! Por ventura as pessoas
finas, as pessoas da boa sociedade deitam-se como as gallinhas! Ja
nao tenho com que ir cear a Maison d’Or, & verdade, mas posso
sempre passear no boulevard dos Italianos emquanto isso me der
prazer! e Chausson € um maroto! vinga-se dos sécos que lhe dei
n'outro tempo. Ahi estd o0 que sdo os homens! para conhecer os
seus defeitos déem-lhes a riqueza. Creio que foi Larochefoucauld
que disse isto, ou alguma coisa equivalente.

—QO senhor tem instrucgao, sr. Rouflard, como é que nao tem
achado em que se empregar convenientemente?

—Empregar-me! empregar-me. Ah! o vizinho tem graga! é por nao
ter querido nunca empregar-me que durmo hoje em cima d'uma
pouca de palha! Mas nido facamos recriminagdes! o senhor ficou em
me dar com que almocar, isso cahiria do céu, porque nao tenho um



soldo, e em compensacao tenho grande appetite; a tudo isto
accresce que nao tenho ja credito em parte nenhumal...

—NMas, se o senhor ndo quer empregar-se, vae talvez rejeitar a
minha proposta?...

—Conforme! se é coisa que nao dé muito trabalho...

—Oh! ndo da trabalho nenhum; tractava-se de vir a minha casa
servir-me de modelo, quatro ou cinco horas por dia.

—Servir de modelo... para a cabeca?

—Naturalmente, oh! eu nao quero senao o seu busto, a cabeca e
as maos.

—Bravo! isso convem-me, oh! convem-me muito! quando quer
principiar?

—Hoje mesmo, esta manha, se o senhor poder?

—Eu posso sempre... todavia...

—Todavia precisa almocar, comprehendo isso! Tome, aqui tem
dez francos adeantados sobre o seu trabalho; va almocar, depois
venha a minha casa, que eu vou preparar a palheta.

Rouflard levanta-se muito expedito, recebe os dez francos com
uma cara radiante, e enfia logo o collete e o paletot, dizendo:

—Ha muito tempo que nao tenho um despertar tdo bonito. Vamos
entrar na extravagancia de comprar uma pouca de pomada de
baunilha, para fazer honra ao nosso pintor...

—Nao faca despezas de toucador por minha causa, acho-o muito
bem assim como esta.

—Que bondade a sua. Ah! se me houvesse conhecido outr’ora,
nos meus bons tempos! entdo € que o meu retrato e a minha
pessoa eram disputados; mas outros tempos, outros cuidados!

—Perdao, sr. Rouflard, uma outra pergunta, que vae talvez
parecer-lhe indiscreta.

—Pergunte a vontade, nao faga ceremonias.



—QO senhor disse ahi ha pouco que nao tinha nem um soldo, e
gque nao queriam ja dar-lhe nada fiado. Se nao tivesse recebido a
minha visita esta manha, como é que havia de almocar?...

—Como? ah! sim, comprehendo que isso Ihe pareca difficil de
resolver! € que o senhor ignora que ha um anjo n’esta casa...

—Um anjo?
—Sim, senhor.
—No predio?

—S3im, n’esta mesma escada, ndo falo da que vem ter a esta
agua-furtada, mas ca por baixo, no quinto andar, n'um quarto muito
modesto, mas que parece um palacio em comparagcdo d'este
chiqueiro, mora uma rapariga que pode ter dezoito annos, creio, e
uma velha a quem ella chama sua avo. A rapariga chama-se Lisa, a
menina Lisa, como toda a gente a conhece; é baixinha, é verdade,
mas tdo bem feita, tdo graciosa... e uma caral... linda a mais nao
poder ser! Oh! nos meus bons tempos vi bastantes mulheres
bonitas! e mulheres que faziam furor, que viam a seus pés tudo o
que havia de melhor no turf. Pois bem, digo-o francamente, a
menina Lisa vale mais que todas ellas...

—Vi ha pouco essa rapariga, foi a ella que me dirigi para dar com
a sua escada, pareceu-me, com effeito, muito interessante.

—Interessante! oh! isso é pouco; ella € mais que interessante! e
depois um coracao! uma bondade! quando estou completamente a
divina, como eu lhe dizia ainda agora, € ella que me soccorre. Um
dia, havia eu parado deante da sua porta, que estava aberta, tinha
fome, e arrisquei-me a dizer-lhe: «Minha vizinha, nao tera por ahi
um boccado de pao que me dé? nao tenho migalha em casa.» «Tem
fomel!...» exclamou ella, e correu logo ao armario a buscar-me pao e
um pedacito de queijo, que me offereceu, dizendo-me: «Tome, nao
lhe posso dar mais nada, nédo tenho vinho...» «Oh! isto é bastante,
Ihe disse eu, e a menina € um anjo de bondade!» ella accrescentou:
«Quando Ihe faltar pao, venha pedir-m’o, nao se constranja, é-nos
preciso tdo pouco a mim e a minha avo, que sempre tenho de
sobra.» Aqui tem o senhor por que eu chamo a essa rapariga um



anjo; vé que tenho razéo, fago por nao abusar da sua bondade, mas
algumas vezes, mesmo muito amiude, vejo-me obrigado a recorrer a
ella... entdo que quer o senhor? parece que estava no meu destino
o ser sustentado pelas mulheres; por isso chamo a menina Lisa a
minha namorada. Mas d’esta vez é honestamente! respeito essa
pequena, tanto quanto a estimo; faco mais, escuto os seus
conselhos, ella ralha commigo as vezes, quando venho para casa
bebedo...

—NMas nao segue esses conselhos?

—Nao sigo, € verdade; ainda hontem me emborrachei... que quer!
a forgca do habito. Tambem, quando estou bebedo, ndo ha perigo
que eu pare para conversar com Lisa; pobre pequena! a sua
bondade para commigo € tanto mais meritoria, que ella trabalha sem
descango para sustentar sua avo, que esta paralytica, algumas
vezes a meia noite, a uma hora, sinto-a a trabalhar ainda... e entao
grito-lhe: «Vizinhal! isso € de mais, velar até tao tarde, va descancgar,
olhe que pode adoecer com tanto trabalho!» Ella responde-me
alegremente: «Nao, nao! o meu divertimento € coser; depois, nao
tenho somno.» E realmente extraordinario que n'uma rapariguita
haja as vezes mais coragem para o trabalho do que em cinco ou
seis homens robustos com eu!

Casimiro tem escutado mui attentamente tudo o que Rouflard Ihe
tem dito da menina Lisa. Isso ainda |he da que reflectir. Mas
Rouflard, que acabou de vestir-se, faz tinir os dez francos que tem
na mao, e diz-lhe:

—Perdao, meu caro vizinho, mas a fome aperta commigo, eu néao
o ponho féra... o senhor pode ficar aqui se se diverte com isso, eu
porém peco licenca para me ir confortar.

E, sem aguardar a resposta do rapaz, Rouflard sae pela porta féra
e desce rapidamente a escada, escutando apenas a Casimiro, que
lhe grita:

—D’aqui a uma hora... em minha casal!... ndo se esquecal...



Vil

Travam conhecimento

Casimiro desce a escada muito devagar atraz do inquilino da
agua-furtada, ndo porque tenha receio de cair, mas porque esta
muito preoccupado com o que Rouflard Ihe contou acerca da
rapariga que mora no quinto andar, que trabalha toda a noite para
sustentar a avd, e acha ainda meio de ser util aos que carecem de
pao.

Chegado ao patamar do quinto andar, o nosso mancebo para
deante da porta da menina Lisa; estimaria bastante que aquella
porta estivesse aberta, mas nao acontece assim; € verdade porém
que a chave esta ainda na fechadura, o que annuncia que se nao
receia visita importuna. Casimiro esta morto por tornar a vér a
rapariga de quem se lhe fez tdo grande elogio, diz de si para si que
ha pouco nao Ilhe agradeceu bastante a indicacao que ella Ihe dera,
accrescenta ainda que entre visinhos nao deve haver muita
cerimonia, que de mais esta menina nao tem muito trabalho para
ganhar dinheiro pela sua agulha, e que se elle podesse ser-lhe util
arranjando-lhe que fazer, n’isso lhe prestaria um grande servico.
Emfim da a si mesmo uma infinidade de razdes para ter o direito de
abrir a porta, e € o que faz.

Lisa continuava trabalhando, mas ja ndo cantava; tinha o parecer
triste, e dirigia especialmente a vista para o leito, onde a velha
estava deitada, depois dava um profundo suspiro. Ao vér entrar de
novo Casimiro em sua casa, as suas feicbes exprimem a sua
surpreza; mas, quando o rapaz vae para falar, ella pde um dedo na
bocca, e diz-lhe a meia voz:

—Baixinho! tenha a bondade de falar baixo, porque minha avé
esta dormindo, e preciso ndo a acordar; esteve esta noite muito
doente, muito inquieta, ndo socegou um instante...



Casimiro entra pé ante pé, e murmura approximando-se da
rapariga:

—NMenina, eu sou sem duvida muito indiscreto em vir segunda vez
incommodal-a, mas nao sei se Ihe disse que era seu vizinho.

—3im, senhor, disse-m’'o, demais, eu ja o sabia, tenho-o visto
algumas vezes no predio.

—Tem-me visto, e eu nao tinha dado pela menina. Onde tinha os
olhos?...

—E que eu estava no cubiculo do porteiro, e depois occupo tdo
pouco espaco, € muito facil nao me verem...

—NMas, quando alguem a vir uma vez € impossivel que nido deseje
tornar a vél-a mais vezes...

Lisa ndo responde a isto, mas volta os olhos para o leito; Casimiro
percebe que o momento é mal escolhido para Ihe render finezas, e
que, demais, ndo é para |lhe fazer a cérte que elle quer travar
conhecimento com a sua vizinha, mas no desejo de lhe ser util. E
esse realmente o seu unico intuito? Eu por mim nao respondo por
isso; mas ja é alguma coisa o ter boas intengcbes. O mancebo
prosegue pois falando baixo e sentando-se n'uma cadeira que esta

perto d’elle:

—Perdao, minha vizinha, vou falar-lhe francamente, e espero que
nas minhas palavras nao vera nada que a possa offender. Soube
pela pessoa que mora la em cima, com que actividade a menina se
entrega ao trabalho, para que sua avd nao carega de coisa alguma;
mas o trabalho d’'uma mulher é quasi sempre mal retribuido, eu ter-
me-hia por muito feliz se podesse offerecer-lhe o meio de ganhar
mais, fatigando-se menos...

—Porque outro trabalho? eu ndo sei sendo coser, bordar e fazer
meia ou renda.

—Eu me explico: sou pintor; ensaiei alguns quadrosinhos de
genero, mas ganha-se mais dinheiro a fazer retratos; n’isso ainda eu
nao sou muito forte, preciso estudar, trabalhar muito, emfim tenho
necessidade sobretudo de pintar do natural, e para isso preciso de



modelos. Notei que aquelle Rouflard tinha uma cabeca
caracteristica, eis a razao por que fui esta manha falar com elle.
Propuz-lhe vir a minha casa servir-me de modelo; elle acceitou com
alegria, e eu poderei occupal-o bastante tempo. Mas a minha
sympathica vizinha, que tem uma cabeca encantadora, ah! perdée-
me este elogio, € como artista que Ih’o fago, eu julgar-me-hia muito
feliz se podesse reproduzir na tela as suas feigdes tao finas, tao
suaves. Oh! estou certo de que havia de conseguir! trabalha-se tao
bem quando se tem deante dos olhos um modelo que nos encanta...
nao lhe pedirei que venha servir-me de modelo senédo quando nao
tiver nada urgente para fazer... acceitaria a sua hora... 0 seu tempo
vago... € nao julgaria nunca pagar bastante caro as sessbes que
houvesse por bem conceder-me; eis o0 motivo por que tomei a
liberdade de abrir outra vez a sua porta e de me apresentar aqui de
novo. Se a minha proposta Ihe desagrada, espero, ao menos, que
nao vera n’isso da minha parte nenhuma intengédo ma.

A menina Lisa, que escutou Casimiro com muita attencaio,
responde-lhe logo:

—Nao, senhor, ndo tomarei a ma parte a sua proposta. Soube
pelo Rouflard que trabalho para viver, para que nada falte a minha
boa avo, e desejou ser-me util; ndo posso sendo agradecer-lhe
muito o interesse que se dignou tomar por mim. Mas n&o acceito a
sua proposta; ser modelo de pintores ndo é a minha occupacéao, e
tenho ouvido dizer... ao meu vizinho ca de cima, que as mulheres
que consentiam em servir de modelos, ndo eram bem vistas na
sociedade. Eu sou uma pobre rapariga, sem amparo, sem familia,
nao tenho pois por unica fortuna sendo a minha reputagcdo, e devo
ter a peito conserval-a; tenho razdo néo € verdade?

Estas palavras tao simples, mas tao justas fazem viva impresséao
em Casimiro, que ndo esta habituado a ouvir uma mulher falar tao
discretamente. Tracta comtudo de convencer Lisa.

—NMenina, convenho que o mister de modelo ndo da a qualquer
mulher uma perfeita reputacédo de seriedade, posto que em todas as
profissbes se possa ter bom comportamente quando ha firme
vontade de proceder bem. Mas tambem eu nio vinha propér-lhe que



renunciasse as suas occupacdes habituaes por esta nova profissio.
Podia-lhe que me servisse de modelo sbmente a mim, que me
permittisse reproduzir as suas feigdes na tela, era um favor que eu
solicitava e, para a menina, uma curta distraccao aos seus
trabalhos. E como Ihe podia parecer pouco regular ir a minha casa
servir de modelo, viria eu para aqui pintar, traria para ca a minha
palheta e os meus pinceis; d’esta maneira, a menina n&o deixaria
mesmo um instante a pessoa a quem prodigaliza todos os seus
cuidados. Os modelos pagam-se muito caro, desculpe-me
entremetter a questao de dinheiro em tudo isto; mas na vida nao ha
remedio sendo attender a essa questdo: ora, se eu occupasse um
modelo durante umas dez sessdes, dar-me-hia por muito feliz se
elle se contentasse em receber cincoenta francos...

—Ilh! Jesus! tanto dinheiro, sé por servir de modelo!...

—Sim; e quanto mais bonito € o modelo, mais caro se faz pagar,
isso comprehende-se. Por isso, para achar um como a menina, em
primeiro logar seria muito difficil, depois teria de o pagar por um
preco muito mais elevado, e as minhas posses nao me permittem
uma tdo grande despeza. Ja vé portanto que, satisfazendo ao meu
pedido, era a mim que a menina obsequiava, era eu que lhe devia
agradecimentos; mas isto desagrada-lhe, ndo pensemos mais em
tal...

Lisa d’esta vez hesita para responder; a final murmura.

—Sinto ndo poder ser-lhe agradavel; parece-me entretanto que
nao deve ser difficil achar uma cara que valha bem a minha. Olhe,
senhor, eu ndo conhe¢o nada o mundo, mas creio que o céu me deu
o segredo de ler no pensamento das outras pessoas: 0 senhor
deseja ser-me util e tracta de me persuadir de que eu é que lhe
prestaria servico. Ah! isso é bem generoso da sua parte... confesse
que adivinhei.

Casimiro estd muito admirado da perspicacia da rapariga. Nao
pode deixar de sorrir, balbuciando:

—Confesso que me espanta, menina; a sua linguagem annuncia
mais educacao do que de ordinario se recebe na posicao precaria



em que a vejo. Ndo tem mais parentes sendo essa pobre enferma,
diz a menina; mas aquelles que perdeu occupavam entdo uma
posicdo mais afortunada; perdado, sou talvez demasiadamente
curioso?

—Oh! eu ndo tenho motivo para me rodear de mysterios! nao
conheci nunca meus paes; abandonaram-me muito cedo aos
cuidados duma ama, depois esqueceram-se de mim
completamente.

—E possivel! pobre creancal mas essa velhinha que ahi esta?...

—Chamo-lhe avd, mas ndo me é nada; era mae de minha ama.
Essa chamava-se Catharina Vauger; queria-me muito, € o que mais
receiava era o momento em que teria de separar-se de mim para
me entregar a minha familia; ficou pois bem contente quando Ihe
enviaram uma forte quantia, dizendo-lhe: «Saia da sua aldeia, fique
com a creanga; em vez do nome que ella tem, chame-lhe Lisa
unicamente; mas va para Paris, para a morada que aqui se lhe
indica, estabeca-se, e arranje uma lojita, que alguem tera o cuidado
de a indemnisar das despezas que fizer com a menina.» A minha
ama acabava de perder o marido. Partiu para Paris, trazendo
comsigo a méae, que alli esta, n'aquella cama. Durante algum tempo
recebeu pelo correio certas quantias para mim, depois, de repente
isso acabou, nao se ouviu mais falar em coisa algumal...

—Mas a sua ama sabia sem duvida o nome da pessoa que lhe
escrevia?

—Nao, as cartas nao vinham assignadas; nunca mesmo I|he
tinham dito o nome de minha mae...

—E completamente um romancel!...

—A minha boa ama pouco se inquietou com isso; tinha
emprehendido um negociosinho de leite e de queijos que corria
bem. Assim que fiz seis annos, mandou-me a escola; depois, um
pouco mais tarde, a um collegio semi-interna, porque ella ndo queria
nunca separar-se de mim mais de meio dia. Querida e boa ama!
queria-me mais que uma mae! visto que a minha me abandonara.
Vivemos assim muito felizes durante alguns annos; mas, ha quatro



annos, a boa Catharina caiu doente, e, apezar de todos os meus
desvelos, morreu; tinha eu apenas quatorze annos, e comtudo a
minha ama recommendou-me sua velha mae, porque ella conhecia-
me, sabia que eu tinha coragem, e a firme vontade de reconhecer
pelo meu trabalho tudo o que tinham feito por mim. Durante os
primeiros tempos, para vivermos, minha avo e eu, fomos obrigadas
a trespassar o estabelecimento da minha ama. Eu procurava
trabalho, mas nao o podia obter, achavam-me muito nova para m'o
confiarem, e quando minha avod o pedia, achavam-n’a muito velha. A
final, a Providencia veiu em nosso auxilio, e eu pude ganhar a nossa
vida. Mas, ha um anno, a minha pobre companheira ficou meia
paralytica, ja o senhor vé que tenho razao para trabalhar sem
descanco e para velar constantemente pela pobre velha que nao
tem mais ninguem para a tractar.

—O que me acaba de dizer, ndo tem feito mais que augmentar o
interesse que me inspirava, e perdde, se torno ainda a falar n’isto, o
desejo que sinto de lhe ser util. Pobre pequena, abandonada pelos
paes, que vivem talvez na abastanga e podem ter todos os gozos
que a rigueza proporciona, emquanto que a menina...

—Asseguro-lhe que nunca penso em tal, ndo choro senao a
minha ama, a minha unica mae! e que me queria tanto! Nao tenho
resentimentos contra meus paes por me haverem deixado com ella.
Nem minha mae nem meu pae me teriam de certo tractado melhor.

—A menina tem muita philosophia, dou-lhe por isso os meus
parabens: outras, no seu logar, forjariam mil chimeras.

—Oh! eu ndo! ndo penso senao no meu trabalho.

—E sempre me recusa o favor que lhe peco de me deixar tirar o
seu retrato, vindo eu aqui?

—Certamente; d’essa maneira, € muito mais decoroso; mas nao
importa, ndo quero servir de modelo.

Casimiro suspira e levanta-se dizendo:

—Vamos, vejo perfeitamente que nada pode vencer a sua
repugnancia. Nao devo por insistir mais; mas, no emtanto, se por
acaso mudar de parecer, eu estarei sempre prompto com a palheta



e 0s pinceis, € a menina ndo tem sendo uma palavra a dizer, para
me ver aqui immediatamente.

—NMuito agradecida.

—Demais, se me da licencga, virei eu proprio saber da saude da
sua doente, a menina permitte-me, nao é verdade?

A menina Lisa faz-se corada, hesita, mas este pedido era-lhe feito
com uma voz tdo meiga, este rapaz tem mostrado por ella tanto
interesse, mostra-se tao respeitoso, tado delicado, e depois nao € um
estranho qualquer, mora no mesmo predio, € o0 porteiro nunca disse
d’elle sendao bem; tudo isto decide, a rapariga a pronunciar um sim,
gue enche de alegria o seu vizinho.

Casimiro entdo torna a agradecer a Lisa a permissdo que ella
acaba de Ihe conceder, depois despede-se e retira-se em bicos dos
pés, sem fazer bulha, de modo que a doente nao accorda.

O nosso mancebo, ao entrar em sua casa, sente-se cheio de
ardor para o trabalho; dispbe a sua tela, e prepara a palheta e os
pinceis. Os bons exemplos fazem muito mais effeito que os bons
conselhos, no que ha a differenca da practica a theoria; escuta-se
muitas vezes com indifferenca, e esquece-se mesmo 0 que se
ouviu; mas nunca se olvida o que se viu. Tem raz&o o proverbio que
diz: Um olho vale mais que dez ouvidos:

O joven pintor aguarda impaciente a chegada de Rouflard para se
por ao trabalho; mas passa-se o tempo e 0 modelo nao apparece.
Casimiro comecga a pensar que fez mal em pagar adiantado ao
inquilino da agua-furtada, que € capaz de gastar tudo quanto
recebeu, antes de pensar em cumprir a sua promessa.

Mas nao tarda que se ouga um grande arruido de vozes; grita-se,
ralha-se no patamar, e a voz de Rouflard cobre muitas vezes todas
as outras. Casimiro quer saber o0 que se passa, corre a abrir a porta
e V€& no seu patamar a familia Proh a briga com o seu futuro modelo.

O sr. Proh e sua mulher parecem muito exaltados; Rouflard esta
apenas um pouco «electrizado...»



senhor ajustar com elle as condicées do combate, acceitarei a arma
que escolher, isso para mim ¢é indifferente! bato-me com tudo quanto
se quer, mas o florete é a arma das pessoas de distinc¢ao...

—QO que é que diz? um duello! este homem propde-me um duello,
creio eu... que desaforo! atrever-se a suppdr que iria medir-me com
elle! tem gragal...

—NMedir-se, meu caro amigo! oh! nao com um metro! o senhor &
uma grande vara, e eu nao tenho senao tres pollegadas e meia, a
vantagem seria toda sua! mas Chausson, o meu antigo groom, nos
emprestara duas espadas de guarda nacional, ou dois paus de
vassoura, a sua escolha. Convem-lhe isto, sr. Pro... rata?

—Sr. Casimiro, pecgo-lhe que diga a este homem que se cale,
alias nao respondo pelo que acontecera...

—Nao te facas fanfarrao, Professeur! olha que te vou a figura...

—Sr. Rouflard, vé-se perfeitamente que almogou bem de mais,
nao € isso que me tinha promettido. Esquece-se de que tem de vir a
minha casa servir-me de modélo, e que estou a sua espera?...

—Ah! é verdade, tem razao, desculpe, meu pintor, eu ia a sua
casa, para que me tomou esta gente o caminho?...

—3r. Proh, e minha senhora, peco-lhes que ndo tomem a sério os
gracejos de mau gosto que este homem se atreveu a proferir, elle
bebe de mais algumas vezes para esquecer a sua miseria, devemos
ser indulgentes com os desgracados, prometto-lhes que n&o tornara
mais!...

—Ah! sr. Casimiro, € s6 em atteng¢ao ao senhor!
—Vamos, Rouflard, vamos para o nosso trabalho...

—Ja vou, meu Miguel Angelo, meu Raphael. Familia Proh...
tornaremos a ver-nos...

—\Venha, Rouflard, venha d’ahi...

—Vamos |a fazer de modelo Pro Deo e pro patrial... E bonito isto!
Pro-deo...
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—QO senhor esta no caso de saber quando ella recebe as suas
visitas.

—Visitas! em casa da Lisa! oh! nunca! que eu saiba, nunca a
nossa visinha recebeu ninguem de féra. S6 a sr.? Proh é que la
subiu uma ou duas vezes com o filho, para levar trabalho. O garoto
nao cessava de gritar: que feio que é isto aqui! e, como queria ralar
a paciencia a pobre da avo, Lisa pél-o féra de casa. Emquanto a
senhora Pro-tocole, essa nao se fartava de dizer a rapariga: «Eu
nao poso pagar isto por doze soldos, € muito caro, ndo dou senao
dez.» E tantas vezes o repetiu, que Lisa respondeu-lhe: «Dé a
senhora o que quizer...» Pobre pequena! regatear por dois soldos, a
quem trabalha dia e noite para sustentar a avd! € uma accao digna
da sr.2 Pro-fanéel...

—Volte a cabegca um pouco mais para a esquerda. Muito bem,
faca por conservar essa posigao...

—Esta satisfeito commigo?
—3im, senhor, ndo se pde mal... isto hade ir...

—QO senhor estd pintando o meu retrato para o mandar a
exposicao?

—Talvez, se me sair bom.

—Em todo o caso, ha-de-m’o dizer, ndo é verdade? porque eu
nao desgostaria de me ir contemplar.

—Sim, sim, mas ainda la ndo chegamos. Sabe o sr. Rouflard
gquem eu estimaria bastante ter por modelo?

—~Ora! aposto que adivinho? é a menina Lisa que o senhor
quereria retratar!

—Exactamente, teria grande prazer em reproduzir na tela as
bonitas feicbes d’essa interessante rapariga!

—Pois bem! quem € que Ih’o impede!

—Perguntei a nossa visinha se consentiria em me deixar tirar-lhe
o retrato, e ella recusou-se!






talvez a primeira vez que prestarei servico a uma mulher, isso ha de
fazer-me mudar.

Para primeira sessdo, Casimiro ndo quer fatigar muito o seu
modelo, e ao cabo de duas horas, conhecendo que Rouflard
comeca a sentir formigueiros nas pernas, diz-lhe:

—Basta por hoje.

—Devéras! pdée-me em liberdade! Pois bem! gosto d’isso, porque
principiava a sentir uma especie de caimbras nas pernas, falta de
habito, ja se vé mas hei-de-me costumar. Sera preciso vir amanha
outra vez?

—De certo; assusta-o isso, por ventura?

—Nada, pelo contrario, creio até que tomarei gosto pela coisa.
Ganhar dinheiro assim ndo custa nada. Oh! é preciso que a nossa
vizinha se preste tambem a isto, tanto mais que poderia assim dar
grande prazer a avo, estou mesmo espantado de que ella nao tenha
pensado em tal.

—Como ¢ isso? explique-se melhor, Rouflard; em que é que a
menina Lisa daria grande prazer a sua pobre paralytica?

—Vae immediatamente perceber. Conversando algumas vezes
commigo, porque eu gosto muito de conversar, sobretudo com as
raparigas bonitas, € um resto da minha juventude... desinit in
piscem... oh! eu tambem sabia latim! mas, com as mulheres,
esquecia-me d’elle, ellas ndo gostam de linguas mortas!

—\Voltemos a Lisa.

—Tem razao, eu poderia ter sido um bello advogado, porque trato
os pormenores com muito cuidado. Ora, ia eu dizendo:
conversando, a minha vizinha tem-me dito algumas vezes: «Ah! se
eu podesse ajuntar algumas economias. Ha uma coisa que daria
grande prazer a minha avo, e que eu estimaria muito poder-lhe
offerecer, mas ndo o posso conseguirl» «O que é entdo, Ihe disse
eu, que a sua avo deseja tanto?» «E, me respondeu ella, uma
colhér de prata; porque ella teve uma muito bonita n’outro tempo,
em vida da minha ama, porém depois da sua morte, quando estive



muito tempo sem achar trabalho, foi-nos preciso pouco a pouco
vender o que possuiamos, e a colhér de prata levou esse destino.
Hoje conseguimos viver, mas nao posso ajuntar dinheiro para
comprar outra; e ainda menos agora, que o medico receita algumas
vezes remedios que sao muito caros! Mas a saude esta primeiro
que tudo, vale mais que uma colhér de prata!...»

—Tem razdo, Rouflard, essa menina, servindo-me de modelo,
teria ganho em breve com que comprar o que deseja offerecer a
avo.

—A nao ser que o medico receite ainda algum remedio ruinoso;
entdo, la se ia embora todo o dinheiro! porque Lisa n&o regateia
quando se tracta de dar allivio a pobre enferma. Mas € o mesmo, eu
Ihe falarei. A sessdo amanha é a mesma hora?

—NMais cedo, as dez horas em ponto.

—A hora que quizer; eu sou livre como o besouro! Ah! permitte-
me que veja o que o senhor fez?

—Sim, pode Vvér.

—Espere, isto ja ndo esta mau, eu nao sei pintar, mas tive a
reputacdo de entender de quadros e, no tempo das minhas fortunas,
comprei por vezes alguns quadrosinhos de genero... e ganhei
sempre n’elles.

—Pois entao, olhe para essa vistasinha de Bougival, que ainda
nao acabei...

—\Vejamos; oh! é bonita, é aprazivel, tem vidal O senhor é
colorista, o que nem todos os pintores s&o, mesmo alguns que teem
entretanto muito talento. Isto que Ihe digo, n&o € para lhe fazer um
elogio banal, o senhor tem o sentimente da cér... tracte bem este
quadrosinho. Olhe, eu n'outro tempo teria pago isto por trezentos
francos, e ainda havia de ganhar...

—Bom, visto que esta paizagem né&o Ihe parece de todo ma, vou
acabal-a. Eu faria talvez melhor o quadro de genero que o retrato,
nao importa, tentarei as duas coisas. Até amanha, Rouflard.



—3im, senhor, e ndo almocarei sendo depois da sessio, para me
collocar em posigao com mais dignidade.

Assim que o modelo se retira, Casimiro deixa a cabeca de
Rouflard e deita-se a paizagem; trabalha com um ardor de que elle
proprio se espanta, mas toma gosto pela sua obra, procura-lhe
cuidadosamente os defeitos, aperfeicba-lhe muitas partes, e o
tempo passa depressa quando a gente se entrega a um trabalho
que agrada. Casimiro ouve dar quatro horas, e diz comsigo:

—Nao é possivel que ja seja tdo tarde. Ah! Santo Deus! e eu que
devia ir buscar Ambrosina as tres horas, para ir passear com ella ao
bosque! mais uma scena que terei de aturar! Porque deixei eu esta
mulher dispér assim do meu tempo? porque? Porque sou um
preguicoso, um cobarde, porque a menor occupagao me mettia
medo, e hoje tenho infinitamente mais prazer em trabalhar n’este
quadro do que em ir passear ao bosque. Ah! é que penso n’essa
menina Lisa que n&o procura nenhuma distracgao, que trabalha
constantemente n'um quarto onde nao tem por companhia sendo
uma velha paralytica, e isto de ter assim vivido na inacgao
envergonha-me. Tenho ainda deante dos olhos a situagdo de
Rouflard. Este homem, que foi tdo festejado, tdo amimado pelas
mulheres, viveu a custa d’ellas e eu vejo onde isso conduz, o seu
exemplo ndo sera perdido para mim. A sr.2 Montémolly pode zangar-
se quando quizer, mas de hoje em deante hei-de trabalhar; estou
resolvido a isso, no entanto, como € preciso ser sempre delicado
com as senhoras, vamos ter com ella, senao seria capaz de vir aqui
para saber o que estou fazendo.

Casimiro dirige-se portanto a casa da formosa Ambrosina. Esta
dama esta de muito mau humor; acha-se vestida e prompta ha mais
de uma hora, e ndo vé apparecer o amante. Passeava com
impaciencia pela sala, olhava a cada instante para o relogio,
chamava a creada e dizia-lhe que fosse perguntar que horas eram a
qualquer parte, exclamando:

—Estou certa de que este relogio anda adeantado, deve regular
mal; Adriana, va saber que horas deram com exactidao.

Adriana vae informar-se ao quarto do porteiro, e volta dizendo:



—Minha senhora, o seu relogio ndo esta adeantado, pelo
contrario, anda atrazado seis minutos.

—Vocé é uma tola! exclama Ambrosina, rasgando as luvas com
colera, de certo viu mal...

—N3ao, minha senhora, eu...

—Basta! ndo quero que sejam perto de cinco horas, é
impossivel!...

—ANh! se a senhora quer que nao seja mais de meio dia, isso para
mim € 0 mesmo.

—Cale o bico! parece-me que tem a confiangca de gracejar
commigo! se diz mais uma palavra, ponho-a na rua!...

Adriana retira-se, dizendo comsigo:

—E que o gajo ferrou-lhe alguma peca! Ainda agora a procissdo
vae na praga, minha rical!

Chega finalmente Casimiro. Esperando uma scena de ralhos, vem
revestido de toda a sua paciencia; demais, esta decidido a persistir
na resolugao que tomou de mudar de vida.

—Ah! chegou emfim, diz Ambrosina mordendo os labios com
despeito. Sabe que horas s&o?

—Cinco horas menos vinte minutos.
—E a que horas devia o senhor vir buscar-me?...

—Um pouco mais cedo, é verdade; mas puz-me a pintar € o
tempo passou mais depressa do que eu imaginava.

—De certo que ndo presume que eu me satisfago com similhantes
razoes; deveria, pelo menos, ter inventado outras, dizer-me ainda
que estava a espera do seu amigo Miflaud, que foi elle que o
demorou...

—Disse-lhe a verdade, minha senhora, ndo tem razao em nao me
acreditar. Estive trabalhando.

—Esteve trabalhando! e desde quando, se me faz favor, desde
quando lhe veio esse bello amor pelo trabalho, que eu lhe néao



conhecia?

—Estou admirado de que a senhora me diga isso, porque, desde
algum tempo a esta parte, temos tido bastantes conversacdes a tal
respeito. Sim, minha senhora, puz-me ao trabalho, e d’aqui em
deante conto empregar assim uma parte do meu tempo, a minha
resolucdo esta tomada e € inquebrantavel, agora ndo mudarei.
Estou envergonhado da vida que tenho levado até hoje, e é preciso
que isto acabe. Bastantes vezes lhe tenho manifestado o desejo que
sentia de achar um emprego. Em vez de me confirmar n’este
designio, a senhora tem sempre procurado fazer-me esquecer do
que a minha posicdo tinha de censuravel. Ndo |he fagco uma
arguicao. Deus me livre de tall cada um ama a seu modo: uns
sdmente pelo prazer de amar; outros pela felicidade que
experimentam em ouvir fazer o elogio do objecto da sua escolha. Eu
possuo sO um recurso, a pintura. Posso, a forgca de estudo, de
trabalho, adquirir algum talento. E o que vou tractar de fazer; ndo ve
0 em que isso me poderia malquistar com a senhora, porque lhe
asseguro que os prazeres parecem mais doces, quando vém depois
das horas de trabalho.

Casimiro disse tudo isto com um ar tdo decidido, n'um tom tao
firme, tdo convencido, que a sr.? Montémolly comprehende que
d'esta vez nao triumphara da nova resolugcdo do seu amante. A
colera desappareceu entdo como por encanto. E que ella conhece
Casimiro sufficientemente para perceber que perderia muito no
conceito d’elle, procurando ainda estorvar-lhe os projectos. Em vez
d’isso, faz esfor¢cos para retomar o seu ar gracioso, e toma-lhe o
braco, dizendo-lhe:

—Perdbe-me, meu amigo, eu nao tinha raz&o; nao o censurarei
mais por trabalhar. Mas isso ha-de impedir-nos por ventura de irmos
ainda passear algumas vezes?

—Ah! estou as suas ordens e encantado de a achar tao
razoavel...

—Pois bem! entdo, vamos dar um passeio até ao bosque, e a
volta jantaremos no Ledoyen...






X

Ainda as creadas

Sao decorridos quinze dias. Casimiro trabalha com assiduidade
no seu quadrosinho de cavallete e da cabeca de Rouflard; este
conserva a posi¢cao muito regularmente, sobretudo desde que da as
sessbOes antes do almoco. Mas n&o conseguiu ainda vencer a
resistencia de Lisa, que nao quer deixar tirar o retrato. Isto penaliza
0 joven pintor, que subiu muitas vezes a casa da sua linda vizinha
do quinto andar; mas nao se demorou muito Ia, porque ella parece
sempre temer que a vista do rapaz contrarie sua avo, e é
mostrando-se bem discreto que Casimiro espera captar a confianca
de Lisa e triumphar da sua recusa.

O joven pintor continua a dar ligdes de desenho a menina Proh,
que nao faz nenhum progresso e passa uma semana com a mesma
orelha. Comecgou tambem o retrato da sr.? Proh, mas pouco trabalha
n’elle, e prefere muito mais a cabeca de Rouflard. Emfim, Casimiro
acabou a sua pequena paizagem, € mandou-a para uma loja de
quadros, deante da qual param de boamente os amadores, porque
se expoem alli a miude bonitas coisas e raras vezes ma pintura.

Deve-se bem suppbr que a ciumenta Ambrosina, ndo acceitou
sem desgosto, sem receio, 0 novo modo de viver que o seu amante
acaba de adoptar; mas comprehendeu que era preciso fazer
algumas concessOes para nao perder inteiramente o seu imperio.
Vé Casimiro muitas vezes; mas em vez de passar em casa d’ella
uma parte das suas manhas e das suas tardes, a conversar como
costumava, o rapaz almoga agora em sua casa, e trabalha algumas
vezes até as cinco horas da tarde; quando se sente perfeitamente
bem, quando esta contente de si, custa-lhe muito largar os seus
pinceis, e fica muito admirado de vér com que rapidez se passa um
dia todo consagrado ao trabalho, elle que outr'ora achava o tempo



bem comprido e nado sabia como empregal-o para evitar o
aborrecimento.

Ambrosina, que quer certificar-se de que Casimiro nao a engana,
chega muitas vezes a casa d’elle sem o prevenir da sua visita.
Acha-o trabalhando com o seu modelo, e ndo é Rouflard que pode
inquietal-a; encontrou la tambem uma vez a sr.2 Proh, que dava uma
sessao ao seu vizinho, mas a esposa do antigo professor ndo podia
despertar-lne ciume. Nao tinha pois nenhum motivo real para se
affligir, e todavia ndo estava socegada; parecia-lhe que o amante
nao era ja o mesmo com ella, que com o amor inteiramente novo
que Ihe viera pelo estudo, tinha perdido muito d’aquelle que n’outro
tempo Ihe dedicara. Nao sabia bem o que se passava no coracio de
Casimiro, mas adivinhava que havia agora entre ambos alguma
coisa que devia destruir a sua felicidade. As mulheres teem uma
segunda vista, que Ihes faz presentir tudo o que tem relagdo com o
seu amor.

Isto devia necessariamente produzir um augmento de crises
nervosas, € a menina Adriana era muito a miude enviada a
pharmacia que ja tivemos o prazer de fazer conhecer aos nossos
leitores.

Correndo alli um dia (sabemos ja como Adriana corre, que para a
conversar com todos os conhecimentos que encontra,) a gorda
creada acha-se outra vez cara a cara com a sua amiga, a menina
Rosa, aquella que tem um tdo bello commodo em casa d’'um homem
s0, que |lhe faz presentes, e que tomou um creado para que ella se
nao cance muito com o trabalho domestico.

—Bons dias, Adriana.
—ANh! és tu, Rosa! onde vaes d’esse modo?

—Vou alli & pastelaria encommendar umas empadas, que as
fazem deliciosas!...

—Ah! bem sei, € tambem onde nés compramos, € a melhor do
bairro.

—Ainda estas em casa da tal senhora nervosa?



—Oh! ndo me fales n’isso! desde algum tempo a esta parte, esta
constantemente de mau humor! anda furiosa! porque os amores ja
nao correm muito bem! Eu bem vejo, o tal sujeito ja apparece menos
vezes, por mais que a senhora se apure no vestuario, por mais que
se faca bonita, estou convencida de que elle tem vontade de a
deixar.

—Ora! e ella arranja logo outro!

—Pensas que la em casa se faz isso com essa facilidade! Nos
adoramos o0 nosso pintor, minha rica, seriamos capazes do nos
deixarmos depennar por elle!

—Ah! é um pintor, algum pobre pintamonos?...

—Parece que desde certo tempo para ca vae adquirindo talento,
esta para fazer o retrato da senhora, ¢é ella que o quer, é preciso ver
se elle me faz tambem o meu em quanto esta de vez. E tu, Rosa,
andas muito chic, pareces a mulher d’'um ourives! Continuas em
casa do tal homem s6?

—Em casa do sr. Loursain, de certo minha rica; sou mais sua
dama de companhia que sua creada; ndo faz nada sem me ouvir,
hoje fui eu que appeteci as empadas, disse-me logo: «Vae
encommendal-as...»

—ANh! elle tracta-te por tul...

—N&o... enganei-me... elle disse-me: «Va, Rosa, encommende-as
a seu gosto, e traga tambem pasteis de nata.»

—Caspité! és tractada como uma princeza!

—O senhor nédo faz nada sem me consultar. Quando os seus
amigos me fazem zangar, digo-lhe a elle: «O seu amigo fulano deu-
me hontem um beliscdo em certo sitio...» Oh! o tal amigo fica pronto,
€ recebido de tal maneira que nunca mais volta.

—Oh! isso € bem armado, € um meio para te veres livre das
pessoas que te aborrecem.

—E uma astucia velha que nunca erra o seu effeito. Mas imagina
que me tinha vindo a idéa aquillo que me disseste o outro dia; uma



d’'estas tardes, depois de jantar, a sobremesa, digo ao patrdo, que
estava mais terno que de costume: «Senhor, se tem vontade de
casar commigo, nao se constranja, eu nao desejo outra coisa.» A
isto o0 patrdo desata a rir, como um perdido! Fez-me zanga vel-o rir
assim, e digo-lhe: «Entdo que motivo ha para rir do que lhe
proponho?» Elle ri ainda mais, e depois responde-me: «Que diabo
de idéa se te meteu na cabeca! e que tolice ires pensar no
casamento.» «Mas, senhor, tornei eu, nao acho que o casamento
seja uma tolice.» «Pois olha que €, e bem grande; ndao, minha rica,
nao casarei comtigo, nao farei similhante disparate! mas ainda
mesmo que tivesse vontade de o fazer, ndo me seria isso possivel,
pois que ja sou casado.»

«Bem deves fazer idéa que fiquei embacada ao ouvir isto «Como!
pois 0 senhor é casado?» exclamei eu «e sua mulher esta viva?»
«Sim Rosa, minha mulher esta viva, bem viva, e n&do creio que tenha
vontade de morrer, porque € muito mais moga do que eu.» «E entao
porque nao esta o senhor com ella? para que vive sem mais nem
mais como se fosse solteiro? E enganar a gente; isso da as
raparigas solteiras certas idéas a seu respeito: pode a gente illudir-
se com o senhor, pensando que € para bom fim, e depois era uma
vez!... Isso é desagradavel...» O patrdo fez entdo uma cara de mau
humor, e respondeu-me:

«—Nao tenho que lhe dar satisfacdes; se me separei de minha
mulher, é porque provavelmente isso me conveiu, hao € negocio da
sua conta. De hoje para o futuro, ha de fazer favor de me néo tornar
mais a falar a tal respeito, porque isto desagrada-me.»

«Ora, bem deves suppbér que nao foi preciso dizer-m’o duas
vezes; vi que tinha ido longe de mais, e desde entao nao tenho
falado mais em tal. Mas € o mesmo, desejava bem conhecer a
mulher do sr. Loursain, e saber o motivo por que elle a deixou.

—~Ora! tem muito que saber! € que lhe fez falcatrua, e esse
senhor nao gostou; ha homens tao ridiculos. Valha-me Deus! e eu
sem ir buscar o remedio a botica! Adeus, Rosa, até mais ver.

—E o teu mogo de quem gostavas tanto?



—ANh! isso ja acabou! agora € outro! eu nunca me prendo, gosto
da variedade.

Quando a menina Adriana volta & presenca de sua ama, esta
ralha muito com ella por se ter demorado tanto tempo féra; a
creadinha porém néo falta a responder-lhe:

—Nao foi por minha culpa, minha senhora, € que encontrei uma
amiga, uma patricia, que nao via ha muito tempo, entdo estivemos a
conversar, perguntei-lhe pela familia...

—Sempre desejava saber que interesse podia ter n’isso...

—E que a Rosa tem um irmdo que esteve quasi & morte por
minha causa.

—Por amor?

—Nao, minha senhora; mas querendo levar-me muito longe nos
bracos, a forca de pulso, ficou corcovado.

—E o0 que faz a sua amiga?

—Oh! tem um bello commodo, em casa d'um homem so, onde
ella faz tudo quanto quer; manda fazer empadas quando Ihe da na
vontade... e pasteis de nata, emfim, grandes banquetes.

—E ent3o rico, esse senhor?
—3im, minha senhora. Oh! parece que o sr. Loursain € riquissimo!

Ao nome de Loursain, Ambrosina sente uma viva commogcao;
apressa-se porém a dominal-a replicando:

—Como se chama esse senhor em casa de quem esta a sua
amiga?

—Loursain. A senhora conhece-o0?

—Nao, parecia-me ter ouvido outro nome. E esse sujeito é...
viuvo?

—Quer dizer, vive como se o fosse; mas na realidade ndo o é.
Tem ainda a mulher viva. Eu soube tudo isto pela Rosa, de quem
elle esta loucamente namorado, e com quem estimaria muito casar;
mas elle disse-lhe em confidencia: «Eu ndo posso casar comtigo,



Rosa, e tenho muita pena d’isso, porque sou casado e minha mulher
ainda ¢é viva, infelizmente; mas, se ella morrer, podes estar
descancada, tens a certeza de occupar o seu logar... o teu futuro
esta seguro.» O que € pena, é que parece que a tal senhora é muito
mais moca que o marido; mas, emfim, em todas as edades se
morre, ndo é verdade, minha senhora?

—Certamente. E 0 amo da sua amiga mora perto d’aqui?

—Sim, minha senhora, na rua Béranger, aquella que faz
continuacdo a nossa. Parece que aquelle senhor tem uma bella
casa, n'um segundo andar, do lado da rua, e mobilada no grande
chic. O quarto da Rosa é no mesmo pavimento, o que é muito
commodo, porque... a senhora bem entende... a Rosa ndo m’'o quiz
confessar, mas € como se m'o tivesse dito, demais, ella descuidou-
se commigo... 0 amo trata-a por tu, e...

—Basta, basta, ndo quero saber dos negocios da menina Rosa;
mas, para a outra vez, tracte de conversar menos tempo quando eu
a mandar a algum recado.

Deixada so6, Ambrosina fica por largo espaco engolphada nas
suas reflexdes, das quaes sae por fim, dizendo de si para si:

—Loursain mora perto de mim, e eu nao desejo encontral-o, é
preciso mudar-me.



Xl

O vinho quinado

Um dia de manha, Casimiro fica agradavelmente surprehendido
ao receber a visita do lojista em casa de quem expbz o seu
quadrosinho, e que se approxima d’elle dizendo:

—Temos comprador para o seu quadro por quatrocentos e
cincoenta francos, quer dal-0?

O joven pintor receia ter ouvido mal, abre muito os olhos para se
certificar de que é effectivamente o seu negociante de quadros que
esta deante d’elle, e exclama:

—Quatrocentos e cincoenta francos, diz o senhor? & pela minha
vista de Bougival que lhe offerecem esse dinheiro?

—Sim, se Ihe convem, €& negocio feito, e pode logo passar por
minha casa para receber o dinheiro.

—Se me convem! isso deixa-me encantado, enche-me de alegria,
nunca teria ousado pedir tanto.

—Eu tinha pedido quinhentos francos, e estou certo de que, se o
senhor quizesse esperar, acabariamos por achar quem os desse.

—Nada, nao, nao quero esperar, parece-me que fica muito bem
pago, demais, visto que se acha valor aos meus quadros, pintarei
outros.

—E fard muito bem. Trabalhe, sr. Casimiro, dé-se antes aquelle
genero que a outro qualquer. Creio que Ihe sera isso muito mais
rendoso que o retrato. O senhor é colorista, 0 que € um dom da
natureza; conheco pintores de talento que ndo teem o menor
sentimento da c6r; teem uma figura para fazer, empregam a primeira
coisa que acham no pincel; esta perfeitamente desenhada, é
espirituosa de attitude, de maneira, de idéas. Reina porém em tudo



aquillo um tom pardo-escuro que tira ao quadro toda a graca que
deveria ter. A esses, ndo pecam nunca luz, claridade, sol; é-lhes
impossivel metterem d’isso nos seus quadros. Trabalhe, que nds o
auxiliaremos.

Assim que o lojista se retira, Casimiro pde-se a pular e a dansar
no quarto. Nao é a idéa de que vae receber quatrocentos e
cincoenta francos que o torna tao alegre; gracas a generosidade da
sua amante, tem tido muitas vezes quantias maiores a sua
disposicao; mas é o pensamento de que esse dinheiro € o fructo do
seu trabalho, que elle soube ganhar por si mesmo, e que quando o
receber, podera mettel-o na algibeira sem corar.

—Nada faltaria agora a sua felicidade, se a sua vizinha do quinto
andar consentisse em deixal-o fazer-lhe o retrato; ndo conseguiu
ainda vencer a sua resistencia, e comtudo Rouflard disse-lhe no dia
anterior:

—Esta-me parecendo que a menina Lisa n&o tardara a deixar-se
retratar, porque o medico que tracta da sua velha doente tem vindo
vel-as estes dias; receitou uma nova beberagem, creio que € vinho
quinado. Seria preciso que a boa da velha o tomasse todos os dias,
e, com a breca! aquelle vinho € caro; as garrafas sdo muito
pequenas despejam-se em dois goles. A pequena levanta-se ainda
mais cedo, véla ainda até mais tarde para arranjar o vinho quinado;
mas creio que lhe custa a chegar. Nao faria ella cem vezes melhor
em se deixar tomar por modelo? Ainda hontem Ih'o disse. Suba la o
senhor, é agora a occasiao, eu conhego as mulheres, tanto quanto a
gente as pode conhecer; mas olhe, com ellas, o que é preciso €
aproveitar a occasiao.

Casimiro tracta logo de pdr em practica o conselho de Rouflard, e
sobe de novo a casa da menina Lisa. Todas as vezes que se dirige
alli, sente uma viva commocdo e O seu coragao bate mais
apressado. Comtudo, tem dito muitas vezes a si proprio que nao
devia pensar em fazer a cbrte a Lisa; que aquella pequena era
honesta, e que da parte d’elle seria muito mal feito procurar seduzil-
a, perturbar-lhe o socego e fazer-lhe deixar a veréda da honra, na
qual, como diz o poeta: é difficil entrar uma vez que se esteja féra.



Casimiro disse comsigo tudo isto e muitas outras coisas, o que
nao impede que, ao olharem para a linda cara d’aquella menina, os
seus olhos ndo tenham uma expressao que nao € de modo algum a
da indifferenca, e que a sua voz se nao faca mais suave e mais
insinuante.

Pela sua parte, Lisa sente-se inteiramente outra desde que travou
conhecimento com o seu vizinho do terceiro andar. Tem-se
mostrado para com ella tdo delicado, e sobretudo tao respeitoso,
que a rapariga pergunta a si mesma por que receia conceder-lhe o
favor que elle solicita. Mas pergunta isto muitas vezes de mais;
pensa em Casimiro todo o dia, ndo pode ja reprimir-se de o fazer, e,
apezar de toda a sua innocencia, uma donzella de dezoito annos
adivinha perfeitamente que é muito perigoso estar sempre a pensar
n‘'um rapaz, occupar-se constantemente d’elle; e, ainda que esse
rapaz lhe nao tenha dito uma unica palavra de amor, ainda que nao
a veja senao deante de sua avo, a donzella deve conservar-se
acautelada contra o sentimento que se lhe introduz na alma, e
sobretudo ndo se expbr a amar alguem que nao pensa n’ella senao
para lhe tirar o retrato.

E com receio de tomar demasiado gosto em se achar sé com o
seu joven vizinho, que Lisa recusa sempre deixar-se retratar por
elle.

Mas no meio de tudo isto, chegou aquella receita de quina em
vinho de Malaga. Os malditos medicos nao se importam com as
posses dos seus doentes; receitam o que ¢é favoravel ao
restabelecimento da saude, e tanto peior para o enfermo se nao
pode comprar o remedio; elles cumpriram a sua missao.

Lisa havia comprado uma garrafinha do vinho receitado; fizera-o
beber a sua velha doente, a quem isso havia dado grandes
melhoras. Mas essa garrafinha féra bebida em sete dias, e ainda se
nao tinha comprado outra.

Este maldito vinho quinado preoccupava agora Lisa quasi tanto
como Casimiro, e, como na vida todas as coisas tém o seu
ricochete, ella ndo podia deixar de dizer de si para para si:



—Se eu me resolvesse a servir de modelo, bem depressa teria
vinho quinado.

Rouflard ndo se enganara pois nas suas conjecturas, e, com
effeito, ao vér entrar Casimiro no seu aposente, Lisa experimenta
um vivo sentimento de prazer que ella dissimula o melhor que pode,
cumprimentando o seu vizinho com ar amavel e indicando-lhe uma
cadeira, porque nao pode largar a obra que esta a acabar.

—Bons dias, minha vizinha, diz Casimiro; aqui tem um homem
extremamente feliz.

—Realmente, estimo muito; o que lhe succedeu entdo para lhe
causar tanta alegria?

O que me acconteceu? Ah! a menina ndo o comprehende talvez
bem, porque € preciso ser artista para conhecer estas alegrias!
Imagine um auctor que obtem o seu primeiro triumpho no theatro, o
compositor que ouve cantar na rua a musica que fez publicar, emfim
o pintor que vende o seu primeiro quadro, eis 0s homens mais
felizes da terra! pois bem! eu sou d’esse numero... acabo de vender
0 meu primeiro quadro.

—QO seu primeiro? como, pois ainda nao tinha feito nenhum?

Esta reflexdo tdo natural de Lisa faz cérar Casimiro, que
comprehende que a sua joven vizinha deve perguntar la de si para
si em que tem elle empregado o seu tempo, para nao ter feito, na
sua edade, sendo um quadro. O rapaz tracta de sair do embaraco,
respondendo:

—Nao menina, é verdade; comecei muito tarde a pintar a
paizagem, eu preferi o retrato, agradava-me isso mais.

—E agora renuncia o retrato para se dar a paizagem?

—Oh! nao! renunciar ao retrato! nunca! uma coisa nao impede a
outra! Mas eu estava tado contente esta manha com a venda do meu
quadro, que nao pude resistir ao desejo de lhe dar parte do meu
bom succedimento... e depois, quando se esta em maré de
felicidade, dizem que sempre nos chegam muitas; entdo, disse
commigo: Vamos vér a minha linda vizinha; quem sabe se ella hoje



querera tambem consentir em deixar-se retratar, se ndo abrandarei
a sua resistencial...

—Isso fazia-o entdo ainda muito feliz, se eu Ihe deixasse fazer o
meu retrato?

—ANh! seria 0 auge da minha felicidade? Empregaria todos os
meus cuidados, todo o meu talento n’esse trabalho! e estou bem
certo de que havia de ser bem succedido, que faria uma cabeca
lindissima.

—NMas esse retrato... vendia-o depois?

—Vender o seu retrato! oh! nunca, minha vizinha, nunca!
conserval-o-hia toda a minha vida... mas faria uma copia para |h’a
offerecer, ou, se a menina o preferisse, dar-lhe-hia o original e ficaria
eu s6 com a copia.

—NMas o que fara o senhor do meu retrato em sua casa! ha de
incommodal-o...

—Incommodar-me! pelo contrario, sera o mais bello ornato do
meu atelier, olharei para elle todos os dias, ndo me cansarei nunca
de o contemplar. Ah! minha vizinha, consinta, por obsequio, diga
que consente.

Lisa ainda hesitava, porque os olhos de Casimiro tinham tomado
uma expressao que |lhe causava uma commogao vivissima; mas
n‘este momento a enferma, que estava adormecida, accorda,
dizendo:

—Lisa, da-me uma gota d’esse vinho que me faz tanto bem.

—Sim, avésinha, d’aqui a um instante, ja o ndo ha em casa, eu o
vou buscar...

Depois, voltando-se para Casimiro, Lisa diz-lhe em voz baixa:
—Pois bem! consinto, comegcaremos amanha.

—Oh! como a menina é cheia de bondade! e quao feliz eu sou!
Corro entdo a pharmacia a comprar-lhe o vinho quinado.

—Nao, isso nao, irei eu mesma.



—A menina ndo pode deixar a sua doente, permitta-me fazer-lhe
este pequeno servico, eu sei que € vinho de Malaga.

—Oh! sr. Casimiro... por quem é...

—Deixe-me por minha vez ser-lhe agradavel, a menina consente
em me servir de modelo... estou tdo contente! Corro a buscar o
vinho, volto com elle n'um momento.

E sem attender mais a rapariga, Casimiro sae apressadamente;
desce a escada a quatro e quatro, por pouco que nao deita ao chao
o menino Proh que procurava poér-se a cavallo na balaustrada do
patamar, passa como uma frecha por deante do porteiro, corre a
botica mais proxima, pede vinho de Malaga quinado, compra tres
garrafas, mette uma em cada um dos bolsos lateraes, esconde a
terceira debaixo de paletot e volta a casa de Lisa com a mesma
pressa com que de la saiu.

—Valha-me Deus!... entdo o senhor traz tres garrafas! exclama a
rapariga vendo Casimiro tiral-as dos bolsos.

—Sim, minha vizinha, tera assim para muito tempo sem se
incommodar.

—NMas nao era preciso, isto custa tres francos e dez soldos cada
garrafa...

—Com duas sessoOes ficam as nossas contas saldadas.
—Ah! senhor, nao € possivel!

—Perdao, minha vizinha, juro-lhe que a um modelo como a
menina n&o se paga menos, € que |he ficarei ainda muito obrigado.
Mas tenha a bondade de me dizer a que hora quer que eu venha
para a sessao.

—E sempre de manh3 cedo que minha avé descanca melhor e
nao tem precisdo de mim; se o0 nao contrariasse vir as oito horas...
mas € talvez cedo de mais para o senhor?

—Nao! pelo contrario, essa hora convem-me muito,
trabalharemos das oito as dez, se me fizer esse obsequio, porque



eu nao a quero fatigar, e, duas horas, isso é talvez ja demasiado
para a menina...

—Oh! né&o, senhor! demais, o senhor disse-me que eu poderia
coser ao mesmo tempo...

—3im, sim, fara tudo quanto quizer; em eu podendo olhar para a
menina, € quanto basta.

—~Eu pensava que o modelo era tambem obrigado a olhar para o
pintor!

—Algumas vezes, de certo, € isso melhor; mas nos temos tempo,
e quando fér absolutamente necessario, entdo a menina tera a
bondade de levantar por um momento os olhos de cima do seu
trabalho. Assim, esta ajustado, amanha as oito horas ca me tem a
minha vizinha com toda a minha bagagem...

—Estarei prompta.

Casimiro retira-se, e Lisa approxima-se da velha doente, dizendo-
lhe:

—Av0sinha, aqui esta o vinho quinado!



Xl

A primeira sessao

Casimiro esta encantado com o seu dia, e assim que sae de casa
do seu novo modelo, dirige-se @8 morada de Ambrosina, a qual quer
participar a venda do seu quadro. Nao esta bem certo se ella
compartilhara da sua alegria, mas estima muito que saiba que elle
pelo seu trabalho pode emfim prescindir dos soccorros de outrem.

Emquanto ao que acaba de obter de Lisa, tera o cuidado de nao
dizer uma unica palavra a sua amante, da qual conhece os
excessivos zelos; bem pelo contrario, espera que ella ignorara as
suas relagdes com a sua joven vizinha; por isso ficou muito contente
quando esta lhe propoz dar-lhe sessio as oito horas da manh&; das
oito as dez nao receia receber a visita de Ambrosina, que se levanta
habitualmente muito tarde, e se por acaso ella viesse a sua casa
antes que elle tivesse descido do quinto andar, sempre poderia dizer
que tinha ido almocar ao café.

Ao sair de casa, Casimiro encontra-se com Rouflard; o inquilino
da agua-furtada nota o ar alegre e triumphante do joven pintor, e
exclama:

—Aposto que se arranjou a coisa!

—E verdade, Rouflard, sim, a menina Lisa consente em me deixar
fazer o estudo da sua cabeca, ah! estou muito contente!

—Eu bem sabia que haviamos de acabar por isso, mas isto de
mulheres, € preciso sempre que se facam rogar um pouco.

—Amanha pela manha as oito horas subo a casa d’ella, com a
palheta e os pinceis, e temos a primeira sessio...

—Quando qualquer mulher da uma sessao, da ao depois tantas
quantas se querem... iSSO vae mesmo por si, € como 0 primeiro
passo.



—NMas, Rouflard, isto fica aqui entre nds; quando eu estiver
trabalhando com o senhor em minha casa, se vier aquella senhora,
bem sabe, aquella morena a quem trato simplesmente por
Ambrosina... e que ja aqui tem vindo muitas vezes...

—Sim, sim, a senhora primeira, a sultana favorita, percebo!

—Pois bem! escuso de advertir-lhe que € preciso nao dizer
palavra acerca das minhas visitas a casa de Lisa e do retrato que
vou fazer...

—Ora essa! como, meu artistal € a mim que o senhor diz isso, a
mim, um veterano nas lides amorosas! parece-me todavia que nao
tenho ares de galucho! eu, que ficaria afflicto se causasse o menor
dissabor a minha joven bemfeitora!

—Tem razao, eu devia louvar-me no senhor.

—Emquanto a Chausson, o meu antigo creado, elle ndo é de todo
mau, se quer eu lhe falarei.

—Nao, ndo € preciso, isso fica por minha conta...

—Ah! é antes dos Prohs que se deve desconfiar; sdo uns
tagarellas, uns palradores, uns mexeriqueiros! que ficam
encantados quando sabem o que se passa em casa dos vizinhos, e
acham meio de fazer d’'um argueiro um cavalleiro!

—Terei cuidado de que elles ndo saibam nada das minhas visitas
a casa de Lisa, e vou tratar de acabar quanto antes o retrato da sr.?
Proh, para que ella ndo venha mais a minha casa.

—Ahi esta um retrato que eu nao queria ter nas minhas inglezas,
a nao ser como laxante...

—Rouflard, vendi a minha pequena paizagem, aqui tem, tome 1a
isto para se divertir, sou hoje feliz, quero que toda a gente esteja
satisfeita.

—Isto € que é falar como Buckingam obrava, o senhor tinha
nascido para semear perolas no seu caminho e eu para as apanhar.

Casimiro acha a sua amante acabando de arranjar-se e dispondo-
se para ir a sua casa.



Até que emfim! € uma felicidade vel-o! exclama Ambrosina, o
senhor vem cada vez mais tarde; d’aqui a pouco, sem duvida, deixa
de vir de todo.

—NMinha querida amiga, desculpe-me, tenho hoje tido muitas
occupacoes.

—Esteve a trabalhar com o borrachdo do seu modelo... como é
interessante!...

—Nao, hoje nao trabalhei com Rouflard; recebi a visita do logista
que me vende os quadros; dé-me os parabens, esta vendida a
minha paizagem.

Ambrosina franze o sobr’olho e morde os beigos, respondendo ao
mesmo tempo:

—ANh! esta vendida a sua paizagem...

—S3im, e muito bem vendida, por muito mais do que eu teria
ousado pedir.

—QO senhor é demasiadamente modesto, e faz mal em ser assim;
nas artes, a modestia € uma tolice, porque € um merecimento que
ninguem leva em conta ao artista, e que muitas vezes o impede de
chegar a celebridade. Porquanto Ihe pagaram o seu quadro?

—Quatrocentos e cincoenta francos.

—Ah! que miseria! e € isso que o0 senhor chama bem vendido!
pensava que ia dizer-me dois ou tres mil francos.

—ANh! esta zombando commigo! bem sabe que aquella pequena
paizagem nao valia isso; para uma estreia € um prego muito bonito;
isto anima-me, e quero trabalhar de modo que possa vender mais
caro os quadros que fizer.

—Ah! o0 senhor tenciona fazer outros quadros de genero; entéo
renuncia ao retrato? Provavelmente ndo acabara o meu, pelo qual
nao mostrava nenhum enthusiasmo.

—Como € injusta! sou sempre eu que lhe pego para se pbér em
attitude; mas a senhora, em estando em posi¢gao um quarto de hora
enfada-se, ja ndo pode estar quieta no mesmo sitio.



—Ah! &€ que me faz mal aos nervos! Vamos, a sem razao esta da
minha parte, convenho. D’aqui em deante serei mais razoavel, irei
metter-me em sua casa logo pela manha, e nao arredarei pé do seu
atelier, assim, podera fazer-me estar em posicao todo o tempo que
quizer.

D’esta vez, é Casimiro que morde os labios e franze ligeiramente
as sobrancelhas. E coisa para se notar que, n'um colloquio de duas
pessoas, fazem-se muitissimas vezes destas mudancas
physionomicas, que dizem o que a bocca nao diz, ou que significam
inteiramente o contrario do que ella diz. Porque, por mais que se
queira dissimular o pensamento, ha sempre alguma coisa que
transparece n’este semblante que a natureza nos deu, e que € por
vezes rebelde as transformacgdes que Ihe queremos impdr.

Ambrosina deseja ir passear ao campo. Casimiro accede a esse
desejo com alegria; como trouxe comsigo o seu livro de lembrancas,
tomara notas, esbogara alguns pontos de vista.

—Se nods fossemos a Suissa? diz a bella morena; é la que o meu
amigo acharia vistas admiraveis, que poderia fazer ampla proviséao
de bosquejos para os seus quadros de genero.

Mas o joven pintor ndo esta por forma alguma disposto a viajar.

—Sem ir tdo longe, diz elle, ha nos arredores de Paris sitios
lindos, vistas encantadoras; mas ninguem pensa em pintal-as,
porque estao as portas de Paris, e nao se liga merecimento senao
ao que esta longe de nos. Eu, minha querida amiga, nao vejo razao
para se fazer pouco caso d’'uma coisa que nds podemos arranjar
sem incommodo e sem despeza. Assim, por exemplo, muito perto
d’aqui, por detraz do forte de Romainville, n’aquelle sitio que era
n’outro tempo o bosque, ha outeiros d’'onde a vista € magnifica, tem
a gente deante de si uma extensdo immensa de terreno; podem os
olhos abranger mais de doze leguas em redor. Em baixo fica Patim
com os seus fornos de cal, que tornam a paizagem pittoresca;
depois esta o canal que corta o caminho, e um pouco mais adiante
S. Diniz, Montmorency, Pierrefitte. A esquerda vé-se Montmartre, o
Monte Valeriano, e Saint-Cloud, que se desenha no horizonte. E
tudo isto entremeado de bosquesinhos, de bonitas casas de campo,



de fabricas. Affianco-lhe que € um panorama admiravel. Quer ir vel-
(0)f4

A sr.2 Montémolly deixa-se conduzir ao que era n'outro tempo o
bosque de Romainville, e entretem-se a colher algumas flores
campestres, emquanto Casimiro esta sentado na relva esbogando a
pressa algumas vistas; mas as fléres sdo raras no terreno barrento,
que é bom para fabricar louca, mas nao para fazer brotar as rosas.
Demais, Ambrosina € sempre a mulher da moda, e portanto leva
d’alli o seu companheiro dizendo-lhe:

—NMeu riquinho, por mais que o senhor diga, as suas lindas vistas
de Romainville nao valem a cascata e o lago do Bosque de Bolonha.

—Para a senhora, comprehendo isso; perdde-me pois, nunca
mais a trarei para este lado, é preciso ser pintor para o apreciar.

—Meu amigo, € mister procurarmos a nossa victoria, que nao
poude seguir-nos n’estes caminhos cheios de barrancos, onde a
gente a cada instante corre risco de cair n'um buraco, ou de se
enterrar na areia! Vamos jantar ao Ledoyen nos Campos-Elyseos,
isso ha de mudar-nos completamente...

—Ahi estda o que sdao as mulheres! e falava a senhora em ir a
Suissal! la € que ha caminhos escarpados, difficeis de trepar!

—S3im, mas esta a gente na Suissa, inscreve 0 seu home no
registo das estalagens; e vé-se alli que os srs. Fulanos de tal
passaram por aquelle sitio, e quizeram trepar o monte Righi.

Este dia passa mui lentamente para o joven pintor, que almeja
pelo momento em que podera fazer o retrato de Lisa. E, posto que
faca todo o possivel para ser com Ambrosina tdo amavel, tdo alegre
como de costume, tem por vezes momentos de preoccupagéo, ou
de distraccao, que nao escapam a sua zelosa amante; esta diz-lhe
entao de subito:

—Em que é que esta pensando?
—Eu... em nada... estou-a ouvindo.

—Esta-me ouvindo? O que é que eu acabo de dizer?



—QO que acaba de dizer-me? ja nao sei o que foi, era entao
alguma coisa muito interessante?

—Bem vé que n&o me estava ouvindo. Ah! olhe, Casimiro, eu ndo
sei 0 que lhe aconteceu, mas, com toda a certeza, o senhor tem
alguma coisa! anda pensativo, responde féra de proposito ao que
lhe digo. Oh! n’isto andam amoricos.

—E que vendi o meu quadro, e ando a pensar n'aquelle que hei
de fazer agora, aqui esta o que é.

—O senhor ndo fala verdade! ndo é n’isso que pensa. Oh! eu
conheg¢o bem o mundo! ndo me enganam assim!

—Tanto peior para a senhora, porque as pessoas mais felizes sao
aquellas que se deixam enganar mais facilmente.

—E possivel, mas ndo quero essa felicidade.

Emfim, passa-se o dia e a noite tambem; Casimiro levanta-se
muito cedo, escolhe a téla, arranja a palheta, e prepara um cavallete
que ja lhe nao servia e que elle tencionava deixar em casa da sua
vizinha, para nao ter o trabalho de o levar e trazer todos os dias.
Olha a cada instante para o relogio, receia ser indiscreto chegando
antes da hora que se ajustou.

Dao oito horas: Casimiro vae abrir a porta da escada, certifica-se
de que nao esta ainda alli ninguem, depois vae buscar todos os
objectos de que precisa, e sobe lentamente os dois andares.

A porta de Lisa tem a chave na fechadura; mas vem ella
pessoalmente abril-a, porque ouviu subir e desconfiou logo que é a
pessoa por quem espera.

—Oh! meu Deus! como o senhor vem carregado! exclama Lisa
querendo desembaracar Casimiro do seu cavallete.

—Tudo isto € muito leve, menina, ndo se incommode. Posso
entrar?

—De certo; minha avo esta a dormir, creio eu, mas, ainda mesmo
que acordasse, eu disse-lhe hontem que o senhor havia de vir aqui
fazer o meu retrato, e ella ficou muito contente. Disse-me assim:



«Has de collocal-o deante de mim para que eu te veja sempre
minha filha.» Ah! & que ella quer-me muito, a minha avoésinha.

—Bem vé pois a minha querida vizinha que, consentindo em se
deixar retratar, ja fez duas pessoas felizes!

—E verdade. Se eu soubesse que era assim, teria accedido mais
cedo. Creio que a avosinha esta descancando; nao faremos bulha.

—Eu ndo tenho necessidade nenhuma de fazer bulha quando
trabalho. Olhe, aqui tem o cavallete armado, estou as suas ordens.

—NMas o senhor € que manda; como quer que eu me colloque?
—Como costuma estar; sente-se e pegue no seu trabalho.
—QO qué! devéras posso trabalhar!

—Sem duvida, principalmente durante a primeira sessao, em que
eu nao copio senao o conjuncto da cabecga.

—E nao tenho precisio de olhar para o senhor?
—Sim, algumas vezes, mas nio sempre.

P&dem-se ambos ao trabalho. Lisa faz bainhas, o que ndo obriga a
muita attencdo. De vez em quando Casimiro diz-lhe:

—Olhe para mim...

O que ella se apressa a fazer; mas baixa bem depressa os olhos,
porque encontra os do joven pintor que |lhe diz entao:

—Mas a menina ndo olha par mim bastante tempo, mal pude
apanhar-lhe a nuance dos olhos.

—E que o senhor encara-me tanto, que me intimida; isso
perturba-me.

—E preciso que eu olhe para a menina com attencdo para
reproduzir as suas feicoes, isso ndo deve intinmidar-a; ndo veja em
mim sendo um artista, ou antes um operario que faz o seu officio, e
iSso nao a perturbara.

—Ah! mas o senhor nao € um operario!



—~Ora adeus, minha vizinha, todos nés o somos, cada um no seu
genero; pois quem trabalha para viver nao € operario? Ha porém,
dira a menina, profissbes que exigem mais estudos, mais
intelligencia que outras; mas esteja persuadida de que o poeta ou o
escriptor que trabalha com o seu pensamento, que tira do cerebro
0S seus materiaes, tem as vezes muito mais fadiga, muito maior lida
em fazer a sua obra do que o marceneiro em aplainar as suas
tabuas. Olhe para mim por um pouco.

Lisa ergue os olhos, e desta vez torna a baixal-os menos
depressa encontrando os de Casimiro. Este gosta de fazer
conversar o seu modelo, o que nio receiam fazer os pintores de
grande talento, porque apanham melhor a expressdo da nossa
physionomia emquanto falamos, do que o fazem aquelles que nos
prohibem de nos mexermos, o que nos da entdao um ar aborrecido,
ou contrafeito, ou affectado; eu poderia mesmo dizer apalermado.

Lisa estima bastante poder conversar; em vida da sua ama,
quando esta tinha uma venda de leite e fazia muito bom negocio,
levou tres vezes a pequena ao theatro, e esta lembra-se sempre
d’isso, porque gostou muito do espectaculo. Este divertimento e a
leitura sdo os unicos que ella deseja; a dansa, os passeios, as
festas campestres teem para ella poucos attractivos. Antes de cair
doente, a boa da avd queria que a sua Lisa procurasse estas
distraccdes; mas, em vez de ir vér esses bailes que ha no termo de
Paris com o falso nome de campestres, Lisa levava a sua
companheira para um passeio pouco frequentado, para uma vereda
solitaria, coberta de sombra, e alli, sentando-se na relva, lia um
romance que tinha alugado economizando alguns soldos na
despeza do sustento. Lia em voz alta; a velha adormecia, mas Lisa
continuava a lér, e ambas estavam contentes.

—Se a minha vizinha gosta de |ér, diz Casimiro, posso emprestar-
lhe alguns livros; tenho todos os romances de Alexandre Dumas, e
estou bem certo de que |he hdo de agradar muito.

—Ah! agradeco a sua bondade; mas, desde que a avd caiu
doente, ndo tenho ja tempo de |ér, vale mais trabalhar.

—E mister todavia ter alguns instantes de repouso.



—~Q trabalho que eu fago ndo cansa.

Na primeira sessdo, Casimiro nao quer demorar muito tempo o
seu modelo; levanta-se pois, dizendo:

—Basta por hoje; obrigado, minha vizinha.
—Ah! esta acabado?

—Acabado por esta sessao; permitte-me que deixe aqui o
cavallete?

—Oh! certamente. Ah! leva o quadro; mas o senhor ndo precisa
d’elle sem mim!

—Perdao, ha coisas em que posso trabalhar sem ter o modelo a
vista.

—Deixa-me ver?

—Ainda nao, peco-lhe eu. Esta muito pouco adeantado; em tres
ou quatro sessoes, podera ver a sua vontade. S&o dez horas, vou
almocar.

—Ja dez horas! € singular como o tempo passa depressa quando
se esta servindo de modelo. O senhor vira amanha?

—De certo, se isto nao a contraria.
—Oh! de modo algum.

A pequena ia dizer: pelo contrario, mas parou fazendo-se muito
corada, e limita-se a murmurar:

—Entao, até amanha.

No dia seguinte, Casimiro ndo falta a dirigir-se a casa do seu
encantador modelo, que o vé agora chegar com prazer, e, sem ser
coquette, tem todavia mais esmero no seu penteado, no arranjo dos
seus cabellos; o joven pintor repara n’isto, ndo diz nada, mas fica
secretamente lisonjeado, porque ha uma multiddao de pequenas
coisas que fazem presagiar as grandes.

Trabalha-se, e conversa-se a meia voz; é quasi sempre de manha
que a avo descanca melhor. Lisa levanta mais vezes os olhos para o
seu pintor e sustenta um pouco melhor o fogo dos seus olhares;



algumas vezes, comtudo, um vivo rubor |he sobe a cara, emquanto
Casimiro murmura:

—Ah! como a menina se colloca bem! que lindo retrato eu vou
fazer, sim, ha de ficar muito parecido; tenho as suas feigdes tao bem
gravadas na memoria!

—Entao, ja ndo é preciso que eu olhe para o senhor?
—Oh! sim! sim! eu nunca a vejo bastante.
—Que felicidade saber pintar!

—Sim, tambem acho isso agora, e ainda ha pouco tempo nem o
suspeitava! Ah! minha vizinha, saiba que se eu chegar a adquirir
algum talento, € a menina que o deverei.

—A mim! ora essa! nao foi olhando para mim que o senhor fez
essa linda paizagem que vendeu.

—Nao, mas foi vendo-a trabalhar sem descanc¢o, n’este modesto
aposento, sabendo que achava meio de prover as necessidades de
sua velha avd paralytica, que eu tive vergonha da minha existencia,
da minha preguica, que comprehendi que havia de lamentar um dia
o ter empregado tdo mal a minha mocidade e emfim que tomei a
resolucao de mudar de vida. Bem vé pois que, se eu obtiver um dia
talento, € a menina que o deverei.

Lisa nao responde nada, porque esta demasiadamente
commovida, mas o seu olhar fita-se em Casimiro, e tem uma
expressao tao terna, tdo meiga, que d’esta vez é o pintor que deixa
de trabalhar.

Estes colloquios confidenciaes renovam-se todos os dias e
tornam mais intimas as relagdes que existem entre o pintor e o seu
modelo. Pouco a pouco, uma affectuosa confianca substitue a fria
polidez. Conversam mais, fazem as sessdes maiores, separam-se a
custo, porque teem sempre alguma coisa para se dizerem; acham-
se tdo bem juntos, que Lisa impacienta-se e abre a porta quando
Casimiro tarda alguns minutos. E, comtudo, nunca uma palavra de
amor foi pronunciada n’estas sessoes de todas as manhas; mas ha



coisas que a gente nado tem precisdo de dizer para se fazer
comprehender, e 0 amor € uma d’essas coisas.

O retrato adeantava-se; mas, como Casimiro queria fazer durar
muito as sessodes, achava sempre alguma coisa para pintar de novo,
para retocar. Lisa nao se queixava d’isso, pelo contrario, quando o
seu pintor dizia: «Basta por hoje,» acontecia-lhe as vezes exclamar:

—Ja! ah! parece-me que nao trabalhamos muito esta manha!

Entdo Casimiro sorria-se, e continuavam a conversar. A rapariga
examinara o retrato, e pulara de prazer vendo-se tdo bonita. Tinha
exclamado:

—ANh! o senhor lisonjeia-me; eu ndo sou assim!...

Nao se atrevera a dizer: «Tao bonital» Mas as mulheres param
muitas vezes no momento de dizerem o verdadeiro fundo do seu
pensamento.



Xlil

Um rapazito endiabrado

O retrato de Lisa fazia muitas vezes descuidar o de Ambrosina, e
nao era s6 em pintura que esta dama notava que se descuidavam
d’ella. Casimiro ia a sua casa cada dia mais tarde, e, quando ella lhe
lancava isso em rosto, elle achava por desculpa a nova paizagem
que estava fazendo, as sessdes que dava a sr.?2 Proh ou a Rouflard
e Ambrosina exclamava:

—Mas nao € possivel que o senhor nao tenha acabado essas
cabecas! E quando eu Ihe peco para termos sessao, diz-me que nao
me quer fatigar. O senhor tem alguns amoricos, alguma nova
ligagao que arranjou; mas tome cuidado! eu o saberei.

Um dia pela manha, a sr.? Montémolly, sem ter prevenido o
amante da sua visita, levanta-se muito mais cedo do que costuma,
faz-se vestir a pressa por Adriana, e chega a casa de Casimiro
pelas dez horas. Perguntou ao porteiro se o rapaz tinha saido;
Chausson respondeu que o nao vira descer. Ella sobe os tres
andares, vé a chave na porta da habitacdo do pintor, e entra sem
bater, sem tocar a campainha, dizendo comsigo:

—\Vou surprehendel-o e saber emfim em que trabalha téo
assiduamente.

Ambrosina entra na saleta que serve de atelier a Casimiro, e nao
acha alli sendo Rouflard, que esta ensaiando posicdes deante d’'um
espelho.

—O sr. Casimiro ndo esta aqui? diz Ambrosina, correndo os olhos
pelo atelier.

Rouflard, que reconheceu a dama e adivinha a situagao, apressa-
se a cortejar profundamente, respondendo:

—Nao, minha senhora, o sr. Dernold saiu.



Apezar d’esta resposta, Ambrosina vae vér ao quarto da cama,
depois volta, dizendo:

—E verdade, ndo esta, effectivamente.

—A senhora verificou que eu ndo menti, murmura Rouflard com
um sorriso ligeiramente ironico.

—Mas onde esta? voltara breve?

—Oh! ndo creio, minha senhora; o sr. Dernold disse: «Vou
almocgar, e depois irei dar uma volta pelo Louvre, onde tenho que
fazer uns estudos.»

—E singular, o porteiro disse-me que Casimiro nao tinha saido.

—Oh! minha senhora! esse miseravel Chausson nunca vé o que
se passa; fazia-me muitas d’essas quando era meu creado. Eu
dizia-lhe: «Pde-te de sentinella, ndo deixes entrar os meus crédores,
nao quero receber sendo senhoras...» € 0 imbecil fazia exactamente
0 contrario.

—NMas o que faz o senhor aqui?

—~Eu, minha senhora, tinha vindo agradecer ao meu artista, que
teve a bondade de se occupar de mim, e de me arranjar collocagao
em casa d’'um pintor seu amigo, um pintor de historia; devo fazer um
romano. E o sr. Casimiro disse-me: «Arranje um penteado a
romana, ponha-se deante do espelho, ate uma fita vermelha a roda
da cabeca, eu |he direi depois se tem um falso ar de Romulo...»
porque parece que € um Romulo que devo representar.

Ambrosina nao parece dar muito credito a esta historia romana.
Passeia pelo atelier, para por momentos, parece reflectir, e diz:

—Nao sei se devo esperar por elle.

—A senhora tem para isso todo o direito, certamente; mas temo
que espere por muito tempo. Quando um pintor vae ao Louvre,
nunca se sabe quando de |a saira.

—O sr. Rouflard vem aqui muito amiude?



—S3im, minha senhora, estou sempre as ordens do meu artista
quando elle tem precisdo de mim.

—E vé vir aqui muitas mulheres? ndo me engane...

Levanto-me tarde porque gosto de estar deitado...

—NMinha senhora, posso affiancar-lhe que nunca vi aqui sendo a
senhora e a vizinha alli defronte; mas aquella ndo chamo eu uma
mulher, o marido alcunhou-a de girafa, e fez muito bem.

—\Vamos, acredito no senhor, e vou-me embora, tera a bondade
de Ihe dizer que vim aqui... € que o0 espero em minha casa, néao €
verdade?

—EXxecutarei as suas ordens, minha senhora.

Ambrosina retira-se, e Rouflard acompanha-a até ao patamar;
mas aqui encontram-se de cara com a sr.? Proh e o filho, o joven
Fonfonso, que teima em querer montar-se na balaustrada. A amante
de Casimiro tinha encontrado duas vezes em casa delle esta
senhora estando em sessao para o retrato, conhecem-se pois um
pouco. Cumprimemtam-se e trocam algumas phrases banaes.

—Minha senhora, tenho a honra de a cumprimentar; a sua saude
parece-me sempre perfeita?...

—E? optima, muito agradecida, minha senhora. la a casa do sr.
Casimiro?

—Nao, minha senhora, n‘este momento n&o ia la; vou comprar
cabeca de vitella para meu marido, que nao gosta d’outra coisa para
o almoco. E um habito em que se pdz. Oh! meu marido é devéras
insupportavel com a sua cabecga de vitella! A senhora vem de casa
do meu vizinho, do sr. Casimiro?

—Sim, tencionava dar-lhe sessao para o meu retrato.

—O meu esta acabado, perfeitamente acabado; estou muito
satisfeita com elle, ainda que toda a gente sustenta que me pareco
com a sr.?2 Saqui, que Deus haja, nos seus bons tempos; parece que
era uma bonita mulher. E a senhora ja acabou a sua sessao?



—Hoje ndo poude ser, o sr. Casimiro ndo estd em casa, isto
contraria-me, porque tinha sido hoje mais madrugadora do que
costumo ser.

—Ah! 0 meu vizinho ja saiu...

—Nao! nao! nao! n&o saiu. Oh! oh! oh! hi! hi! hi! grita o
Fonfonsinho, pendurando-se da balaustrada.

—Fonfonso, ndo te balouces assim da balaustrada, que podes
cair.

—NMas quero eu balougar-me!
—Este pequeno é incorrigivel!

—Perdao, minha senhora, mas parece-me que seu filho disse que
o sr. Casimiro ndo tinha saido.

—QO pequeno sabe la o que diz, minha senhora!

—Sim, sim, eu bem sei onde esta o pintor, onde elle vae todas as
manhas...

—Aonde vae todas as manhas, mas entiao, Fonfonso, bem vés
que o sr. Casimiro saiu.

—Nao, porque elle vae |la acima, a casa da menina Lisa, para
onde levou o cavallete e as tintas para estar a pintar como em sua
casa. Hi! hi! hi! oh! oh! oh!

Ambrosina muda de cb6r, e a sr.2 Proh escancara os olhos,
exclamando:

—QO qué! o meu vizinho vae pintar em casa da pequena do quinto
andar! palavra de honra, € a primeira vez que tal sei; mas este
pequeno é extraordinario, minha senhora, sabe tudo, vé tudo o que
se passa, nao lhe escapa nada!

—Quem sera essa menina Lisa que recebe o sr. Casimiro?

—E uma rapariga que vive com sua avd; a pobre velha esta
doente, meio paralytica; Lisa trabalha para a sustentar. Oh! é uma
donzella honesta, muito capaz... pelo menos assim o creio.

—E bonita?


















—Tem ca alguns quartos para arrendar? vi um rotulo.

—Sim, minha senhora, um magnifico primeiro andar, com sete
casas, todo forrado de novo, e uma bella adega!

—Quando esta desoccupado?

—D’aqui a dez dias, minha senhora...
—Fica por minha conta...

—O preco é de dois mil e duzentos francos.
—NMuito bem, arrendo-o eu.

—Mas a senhora n&o o viu, se quer subir, os inquilinos sairam
agora mesmo...

—N&o é preciso, repito-lhe que eu arrendo a casa. Tome, aqui
tem o signal...

E Ambrosina mette uma moeda de vinte francos na mao de
Chausson, accrescentando:

—Tome; mas ficar-lhe-hei muito agradecida se nao disser ao sr.
Casimiro que fui eu que arrendei a casa, aqui tem a minha morada e
0 meu nome... se quizer ir tirar informacgdes...

—Oh! minha senhora, eu bem vejo que ndo € preciso, quando se
tem maneiras como a senhora; demais, a senhora € conhecida do
sr. Casimiro!

—Tome; aqui tem mais vinte francos, seja discreto, que néo ficarei
sdmente n’isto...

—Estarei as ordens da senhora tanto de dia como de noite,
sempre prompto!...

Ambrosina retira-se, e Chausson admira as duas moedas de vinte
francos, dizendo comsigo:

—Isto € que € a nata das inquilinas! logo eu estava indo tirar
informacdes!...



XV

A senhora do primeiro andar

Dez minutos depois da saida de Ambrosina, subia Casimiro ao
quinto andar e entrava em casa da sua joven vizinha.

Lisa esta trabalhando, mas grossas lagrimas lhe rebentam dos
olhos e por momentos caem sobre a sua costura. O seu lindo rosto
parece ainda mais seductor sob esta nuvem de tristeza espalhada
por todas as suas feicoes. Ao vér Casimiro, o seu primeiro
movimento é limpar os olhos e esforgar-se por sorrir.

Mas o rapaz, que ja lhe viu as lagrimas, apressa-se a correr para
ella, exclamando:

—1Lisa, esta chorando, e sou eu a causa da sua tristeza. Ah!
perdbe-me, se soubesse quanto estou afflicto pelo que succedeu.

—Oh! eu ndo lhe quero mal, ndo chorava...
—Chorava, sim, em vao procura occultar-m’o.

—E somente, porque sinto haver sido a causa de que aquella
senhora ralhasse com o sr. Casimiro; ella parecia muito
encolerisada, disse que o senhor ja nao cuida do seu retrato e que é
por culpa minha. Bem vé que fiz mal em consentir que fizesse o
meu; mas esta tudo acabado; nao |he servirei mais de modelo;
podera assim retratar aquella senhora; nao Ihe farei mais perder o
seu tempo...

—Nao diga isso, Lisa, continuarei a retratal-a como de costume...

—Oh! ndo, aquella senhora ndo quer; se ella voltasse e o
encontrasse aqui, teriamos nova scena, isto assusta minha avo, e
eu nao quero...

—Aquella senhora nao voltara aqui; demais, nao tem o direito de
me impedir de fazer o que me agrada; conhego-a ha muito tempo,



ella estava habituada a dar-me conselhos e eu ouvia-a como se
ouve um antigo conhecimento...

—Aquella senhora € mais velha que o sr. Casimiro?...

—Sim, é por isso que eu Ihe mostrava uma certa deferencia. Mas
nao é razao para que ella me tracte como uma creanca...

—E é bem bonita, aquella senhora, mas deitava-me uns olhos
cheios de odio, que me faziam muita pena...

—Nao pense mais n’ella, ndo tornara a vel-a.

—Parece-me que teria muito gosto em a ver, se ella me néao
tivesse deitado uns olhos tao terriveis. Sr. Casimiro, € preciso levar
0 seu cavallete e nao vir mais aqui pintar...

—NMinha querida vizinha, espero que tera a bondade de me dar
ainda as sessdes de que necessito, ndo ha de querer