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PALAVREADO PARA SERVIR DE
PREFACIO

De certo tempo para cá, uma nova molestia tem
feito irrupção em
Paris, por outra, em toda a França;
eu poderia mesmo accrescentar
que se vae extendendo
tambem aos paizes estrangeiros. Socegae,
querido leitor
e formosa leitora (eu acho sempre as minhas leitoras
formosissimas), esta molestia não é d’aquellas
de que se morre, ou
que podem desfigurar as vossas
 lindas feições (folgo tambem de
crer que possuis umas
 feições encantadoras); é simplesmente a
mania dos
 autographos, que traz quasi sempre após si a dos
albuns.

Quando um homem tem a fortuna—parece-me que
seria melhor
dizer a desgraça!—emfim, quando um
 homem tem alguma
celebridade, não se passa dia algum
em que não receba pedidos de
autographos, ou
não veja entrar-lhe em casa um sujeito, que lhe é
inteiramente
 desconhecido, mas que traz debaixo do braço
 um
objecto bastante volumoso, cuidadosamente embrulhado
em papel
e mettido n’uma caixa de cartão.
 Este sujeito, depois de muitos
cumprimentos e d’essas
 phrases banaes que se dizem a toda e
qualquer pessoa
 de quem se deseja obter alguma coisa,
desembrulha o
objecto que traz debaixo do braço, tira o papel, abre
a
caixa, e mostra-nos um album mais ou menos bem encadernado,
mas no qual ha ainda uma grandissim
 quantidade de folhas em
branco; depois diz-nos com a
sua voz mais insinuante:

—Meu caro senhor, eu possuo já no meu album muitos
 nomes
celebres; mas falta-me o seu, o seu que é
 indispensavel á minha
felicidade! Por quem é não me
recuse o que lhe venho pedir! faça-
me o obsequio de
escrever algumas linhas n’uma d’estas paginas
em
branco, o que quizer, a mais pequena coisa, não exijo
que seja
em verso... Entretanto confesso que os versos
teem mais encanto,
conservam-se melhor na memoria;
 se não tem agora tempo, se



deseja meditar sobre
 o que ha-de escrever, deixo-lhe cá o meu
album;
voltarei d’aqui a tres ou quatro dias, quando o senhor
quizer!

Estamos já de muito mau humor por sermos incommodados
por
este sujeito, que nos perturba no nosso
 trabalho, e que, sem
nenhum titulo, nenhuma recommendação,
vem fazer-nos um pedido
a que muitos
 amigos e pessoas das nossas relações se não
atrevem
algumas vezes. Um pedinte de certo nos enfadaria
menos,
porque teriamos o direito de o pôr immediatamente
na rua. Mas o
homem—album—olha para
nós como se viesse pedir-nos o nosso
voto para a academia.
Nós não queremos por fórma alguma, ficando
com o album, receber uma nova visita d’este senhor,
 e por isso,
mesmo resmungando, mesmo deixando vêr
 o aborrecimento que
isto nos causa, abrimos o album
n’uma pagina em branco, pegamos
na pena... O tal
 senhor está cheio de jubilo; ficará talvez menos
encantado
quando ler o que escrevemos; mas emfim, visto
que elle
não quer senão a nossa lettra e a nossa assignatura,
 não póde
deixar de ficar satisfeito.

Escrevemos a primeira coisa que nos vem á idéa;
mas sempre se
deve procurar que seja uma tolice, o
que é ás vezes mais difficil de
achar do que se julga.
Dizem-me que o nosso Scribe, apoquentado
tambem
pela gente de album, escrevia sempre esta phrase:
Perdi o
meu guarda-chuva!... e isto era mais que
sufficiente.

Devo entretanto dizer que os albuns apresentam-se
menos vezes
em nossa casa que os simples pedidos de
 autographos. Estes
pedidos quasi sempre se fazem
por correspondencia. Recebemos a
cada instante cartas,
não só de Paris, mas da provincia e mesmo do
estrangeiro.
 Algumas vezes julgâmos reconhecer a letra
 d’uma
pessoa que estimâmos muito e de quem ficariamos
encantados de
ter noticia; abrimos a carta
muito depressa... mas nada! é ainda um
pedido de
 autographo, d’uma pessoa que nunca vimos, que
provavelmente
não veremos nunca, e que acha simplicissimo
talhar-
nos obra, como se devessemos estar ás
suas ordens!

Ultimamente recebo uma carta d’um sujeito que
 me manda uns
versos de que eu sou o auctor, e que
provavelmente elle tinha lido e
copiado d’um album.
Espero que isto me servirá de lição para não



tornar
 a cair em escrever versos em albuns. Se, como Scribe,
 eu
não tivesse escripto senão: Perdi o meu guarda-chuva!
 ou perdi a
minha bengala, aposto que o tal
senhor não teria copiado isto nem
m’o teria enviado,
fazendo-me o pedido de lh’o transcrever para ter
estes lindos versos escriptos por mim? O homem não
cessa de me
repetir na sua carta que quer por força
ter alguma coisa minha.

Se lhe respondesse, o que não tenho tenção de fazer,
 havia de
dizer-lhe: O senhor quer ter alguma coisa
 minha; mas com que
titulo? Recebi eu por ventura
alguma coisa sua?

Contaram-me que n’outro tempo, Lablache, famoso
 cantor
italiano, recebêra dos seus admiradores um tão
grande numero de
caixas de tabaco, que poderia assoalhar
 com ellas os seus
aposentos, e passear em tres
 casas, pisando sempre caixas de
tabaco, todas mais
 ou menos bonitas, das quaes lhe haviam feito
presente.
 Certamente, eu não cantei nunca como Lablache!
 mas
emfim, pela quantidade immensa de pedidos que
 recebo, e de
amabilidades que muitas pessoas hão
 por bem dirigir-me, devo
pensar que tenho tambem
 um numero bastante crescido de
apreciadores.
Pois bem! desde que escrevo... o que faço ha muito
tempo, bem sabem, nunca recebi outra cousa senão
 pedidos de
autographos.

Eu não peço nada, nunca pedi nada, em nenhum
 genero, nem
pedirei nunca graças a Deus! se tenho
feito o meu caminho, tenho-o
feito á minha custa, sem
 intriga e sem apoio. Mas, por favor,
deixem-me socegado
e não me apoquentem com os seus pedidos
de
autographos! Não desejo as caixas de tabaco de
Lablache, pois
que nunca tomei tabaco!... o que me
não impede de admirar uma
caixa bonita, quando
vale a pena de ser admirada.

—Que diabo se lhe poderia então offerecer? me dizia
um sujeito
que sempre me pede exemplares dos meus
 romances, o que é
ainda mais indiscreto que um autographo.

—Meu caro senhor, lhe disse eu, quando se tem a
peito receber
uma resposta de alguem, ha um meio
 muito simples. Se eu
residisse em Tours, mandava-lhe
 ameixas passadas; em Mans,
mandava-lhe um
capão; em Strasburgo, um pastel; em Reims, meia



duzia de garrafas de Champagne. Cada terra tem a
 sua
especialidade, e o homem por força teria de accusar-me
a recepção
do meu presente.

Pois o tal sujeito pareceu ficar muito espantado de
eu ter achado
este meio.

Emquanto estou falando a respeito de autographos,
 não posso
deixar de lhes citar um sujeito que me escrevia
 de Nice, e que,
depois de me ter feito o seu pedido,
me rogava que lhe dirigisse a
minha resposta
para Nice, posta restante, com o nome que elle me
indicava.

Se eu respondesse a este senhor, o que tive o cuidado
 de não
fazer, havia de dizer-lhe: «Meu caro senhor:
A posta restante não se
emprega senão em dois
 casos: em amor e em politica. O senhor
não está namorado
 de mim, folgo de o crer; e pelo que toca a
politica, nunca me occupei de tal coisa, nem já agora
 me hei-de
occupar nunca. Por que razão pois, em vez
de me dar francamente
o seu endereço, quer que eu
 lhe responda para a posta restante?
Tem então medo
de que eu saiba quem é e onde mora? E pede-me
a
minha assignatura! Realmente, o senhor não é logico!

Emquanto estou de vez para conversar com o meu
caro leitor e
com a minha adorada leitora, podia confiar-lhes
ainda uma d’essas
apoquentações a que algumas
 vezes nos é difficil escapar,
desgraçadas celebridades
que nós somos. Receio porém abusar da
sua
paciencia, e portanto ficará para outra occasião.



A MENINA LISA

I

Uma creada que sae a recados

—Adriana! Adriana! vejam lá se ella apparece!
Adriana! Ah! esta
rapariga é insupportavel! Nunca
 vem quando se precisa d’ella! E
depois, não ha com
 que chamar! aqui porém deve haver uma
campaínha...
Adriana!...

Uma rapariga gorda, fresca, bem feita, cara vulgar,
 nariz mais
grosso que comprido e cabello loiro-arruivado,
 apparece emfim á
porta d’um quarto que
 podia passar por um camarim, e no qual
estava uma
 senhora estendida, como que desmaiada, em cima
d’uma poltrona, emquanto que outra senhora, mais
 nova, mas
pouco bonita e cujo vestuario elegante não
 conseguia fazer
esquecer a sua fealdade, lhe batia na
mão, sempre chamando em
altos gritos a creada grave.

—O que é minha senhora? pergunta a menina
 Adriana, que
parece não se ter apressado nada; a senhora
 está a gritar! grita
como se houvesse fogo em
casa!...

—O que é, pois não vê? é a sua ama que acaba de
 perder os
sentidos, depois de ter dado um grito muito
 grande; como ella se
agita... como se põe interiçada...

—Ah! sim, eu conheço isso; a senhora está com o
seu ataque de
nervos, com o seu faniquito; isso dá-lhe
 quando é contrariada, ou
quando tem alguma altercação
com o sr. Casimiro.

—Deu-lhe isso ainda agora depois de ter lido uma
 carta que a
menina acaba de lhe trazer. Mas emfim,
quando Ambrosina tem o



seu ataque de nervos, a
menina faz-lhe tomar alguma coisa, penso
eu, não a
deixa sem soccorro?

—De certo, minha senhora, faço-lhe tomar a limonada
 que o
medico lhe receitou. E isso faz com que a
 senhora torne a si ao
cabo de alguns minutos.

—Pois bem! dê-lhe a tal limonada; ande depressa,
 porque ella
parece soffrer muito, esta pobre Ambrosina.
 Sabe onde ella tem
essa limonada?

—Sei sim, minha senhora, sei, certamente que sei...
 Ai! Jesus!
agora me lembro...

—De que?
—Ai! valha-me Deus! sim, a senhora tinha-me dito
hontem que lhe

fosse buscar outra garrafa. É verdade...
agora me recordo...
—Como? pois não ha limonada em casa?
A creada grave, que tem ido abrir um armario,
 traz de lá uma

garrafa branca, mas que está de todo
 vasia, e vem mostral-a á
amiga de sua ama, dizendo:

—Aqui tem, veja, não lhe minto, não resta nem
uma gota.
—E não foi hontem encommendar mais?!...
—Esqueci-me, a culpa é da porteira, que me demorou
 para me

falar do gato quando eu saîa, o gato
desappareceu-lhe ha dois dias.
—Mas não se tracta do gato da porteira, o que é
 preciso ê

soccorrer sua ama. Tem a receita para essa
limonada?
—Tenho sim, minha senhora, porque eu tinha tenção
de ir hontem

á botica, devo-a ter ainda na algibeira.
E a menina Adriana mette a mão na algibeira, tira
 de lá

primeiramente algumas passas de uva, e sorri-se
dizendo:
—É aquelle toleirão do caixeiro da tenda que sempre
me ha de

metter alguma coisa no bolso. Por mais
que eu lhe diga: Deixe-me
socegada, guarde as suas
passas, não quero brincadeiras...



—Mas que é da receita? não se tracta agora do que




—Mas sua ama não o saberá.
—Perdão, podia alguem encontrar-me e vir dizer-lhe
que me viu

na rua sem touca! A senhora despedia-me
 logo: mas esteja
descançada, não gasto n’isso
muito tempo.

A creada grave corre ao seu quarto, que é nas
 aguas-furtadas,
pega n’uma touca, põe-na na cabeça,
vê-se a um espelhinho, mas
não fica satisfeita; tira a
touca, procura outra no fundo d’uma caixa
de papelão,
 experimenta-a, torna a ver-se ao espelho; depois,
passado um momento de hesitação, tira ainda esta e
torna a pôr a
primeira; d’esta vez contenta-se com
ella, e desce emfim os cinco
andares, para ir buscar o
 remedio para sua ama, que tem muito
tempo para
estar demaiada.

Mas, quando vae passar por deante do cubiculo da
porteira, grita-
lhe esta:

—Menina Adriana! menina Adriana! ah! uma boa
noticia...
—Então o que é, sr.ª Bedou?
—Achei já o meu gato; o pobre Pagnole! Achei-o.
 Olhe! aqui o

tem.
—É verdade; e aonde é que estava?
—Ah! eu lhe vou contar o caso, é uma historia completa.
Entre cá

um instantinho.
—Não posso, vou á botica buscar um remedio para
 a senhora,

que está incommodada, está com o seu ataque
de nervos.
—Bem sabe que ella é propensa a esses ataques. Imagine
que foi

aquelle maroto, aquelle patife do quinto
 andar, o tal que se diz
litterato...

—Ah! o sr. Denegrido.
—Sim, foi aquelle malvado que, para se vingar de
eu no outro dia

não lhe ter aberto a porta ás duas horas
 da manhã... A menina
comprehende que um homem
 que mora n’uma agua-furtada de
cento e sessenta
francos, tenha o atrevimento de recolher para casa
ás duas horas da manhã? E demais-a-mais nunca me
deu a mais



pequena gratificação! Pois bem! elle é que
tinha o Pagnole fechado
em casa, onde estou bem certa
que nunca lhe dava de comer; por
isso este pobre
 martyr emmagreceu tanto n’estes dois dias.
Felizmente
a creada do procurador do segundo andar ouviu-lhe
os
gemidos, e veiu dizer-me: «Parece-me que o seu gato
está fechado
em casa do litterato. Subi n’um pulo
até ao quinto andar e reconheci
a voz do meu querido
bichano. Bati, teria arrombado a porta se elle
não
 a abrisse. Elle gritava-me: «Não estou ainda
levantado.»—«Pois
 levante-se,» respondi eu.—«Não estou
vestido.»—Que me importa a mim isso?! pensa que
tenho vontade
de o retratar?! O homem afinal abriu
a porta; o gato veiu logo lançar-
se-me nos braços.
 Affianço-lhe que o tal Denegrido ha de ser
despedido
no fim do seu arrendamento; demais, elle não paga,
não
tinhamos tenção de o conservar.

—Até logo, sr.ª Bedou.
—Quando voltar lhe direi o que o escrevinhador
me disse para se

desculpar de ter fechado o Pagnole.
Imagine...
—Sim, sim, quando voltar.
A menina Adriana acha-se emfim na rua. Quando
 passa por

deante da tenda, um dos caixeiros, que parecia
estar a espreital-a,
toma-lhe o passo, dizendo-lhe:

—Aonde é que vae com tanta pressa? parece que
 corre n’um
velocipede.

—Ora! que tolice! como se as mulheres podessem
 andar em
velocipedes! o que é pena, porque seria uma
coisa muito commoda
para nós fazermos os nossos recados.

—As mulheres podem muito bem andar em velocipede,
o caso é
acostumarem-se.

—Vamos, sr. Cebolinha, deixe-me passar, não tenho
 tempo para
conversar agora.

—Oh! a menina commigo nunca tem tempo, mas
hontem, ás dez
horas da noite, bem a vi estar de paleio
com o moço do botequim do



boulevard, as casas
do boulevard S. Martinho, na margem esquerda
têem
todas uma saida para a rua Meslée, é commodo...

—E então? sim, bem me lembro, effectivamente,
 estive a falar
com o Alexandre, a senhora queria
 tomar um capilé de leite antes
de se deitar, porque
tinha tossido um pouco, e pensava que aquella
bebida
 lhe faria bem á constipação, ia eu então ao café
encommendar o que a senhora queria, quando encontrei
 na rua o
Alexandre.

—Ah! não é máu o tal capilé, acho-o porém muito
assucarado...
—O quê? o que é que o senhor quer dizer com esse
 ar de

mangação?
—Quero dizer que se a sua ama a esperava para se
deitar, teve

tempo para adormecer antes de tomar a
 tal bebida, a menina
demorou-se uma boa meia hora
na rua com o moço do botequim.

—É que elle provavelmente tinha muito que me
contar.
—Se é d’aquella maneira que elle faz o seu serviço,
não tarda que

o despeçam.
—Bem se importa elle com isso! não tem vontade
 nenhuma de

ficar onde está; vae tomar um café e
estabelecer-se por sua conta.
—Oh! então o caso é differente. E a menina é que
 vae para o

balcão?
—Ora! quem sabe! tem-se visto coisas mais de espantar.
—O Alexandre vae tomar um botequim por sua
conta! Ah! ah! ah!

essa é forte de mais, pode-se juntar
com o capilé.
—Sr. Cebollinha, o senhor é muito maldoso, diz
 mal de toda a

gente, desacredita todo o bairro. É uma
coisa muito trivial, todos os
dias se estão a estabelecer
os moços de botequim por sua conta,
isso vê-se
a cada passo!...

—Sim, mas os que fazem isso são aquelles que têem
 feito
economias, que têem forrado alguma coisa do
seu ordenado, e não
os gastadores, os extravagantes
como o seu Alexandre.



—Porque é que diz: o seu Alexandre? Elle é tanto
meu como de
qualquer outra! o rapaz deve-lhe alguma
coisa, para o senhor estar
assim a dizer mal d’elle?

—É verdade que sim; deve-me ainda uma libra de
 mel que lhe
vendi para adoçar as suas tisanas, quando
esteve doente, e, como
o patrão me tinha prohibido
 de lhe dar fiado, sou eu que terei de
pagar.

—Ora! elle lhe pagará o seu mel. Olhe, lá o chamam,
ande, volte
para a loja.

—A menina volta?
—Nunca! o senhor tem muito má lingua.
A creada continúa o seu caminho; mas cem passos
mais adeante

encontra-se com outra creada quasi da
 mesma edade e que está
vestida com muita garridice.

—Ah! és tu Rosa!
—Boas noites, Adriana. Aonde vaes com tanta pressa?
—Vou á botica buscar uma limonada para minha
ama, que está

com o seu ataque de nervos.
—Ainda estás em casa da tal sr.ª Montémolly?
—Ainda.
—Gostas de lá estar?
—Hum! não muito, não se diverte a gente quasi
 nada; mas

tambem não se está aperreada, pode-se
saír e voltar tarde; é o que
a casa tem de bom.

—E tua ama é senhora capaz?
—Ora! não sei bem... ella dá-se por viuva.
—D’um general sem duvida? todas ellas são viuvas
 de um

general; é uma das suas manias...
—Não, a minha diz que o marido era banqueiro. O
que é certo, é

que elle deixou-lhe fortuna: ella
tem pelo menos quinze mil francos



de renda, talvez
 mais alguma coisa; nós não fazemos dividas,
pagamos
tudo a dinheiro de contado. Oh! temos bom governo.

—Que edade tem a tua sr.ª Montémolly?
—Ella diz que tem trinta e quatro annos, mas eu
dou-lhe trinta e

oito, tambem mais não; foi muito
 bonita, e está ainda bem
conservada.

—E tem muitos adoradores?
—Não! infelizmente! porque se assim fosse, havia
de divertir-se a

gente muito mais, e seriam maiores os
lucros.
—O quê! pois tua ama renunciou aos amores, ainda
em edade de

agradar!
—Não! é que não percebes; minha ama não renunciou
ao amor,

muito pelo contraio, ella ama, oh! ama
apaixonadamente um rapaz,
um bello moço, o Casimiro
 Dernold, que vem quasi todos os dias
fazer-lhe
companhia, que é musico, que é pintor tambem...
emfim,
que faz tudo quanto quer, mas que, segundo
 eu creio, não quer
fazer outra coisa senão divertir-se!
 A senhora está doida pelo tal
Casimiro, não pensa
senão n’elle, não sonha n’outra coisa, não se
importa
com mais ninguem. É por isso que não dá attenção
a todos
os que procuram fazer-lhe a côrte. É verdadeiramente
 fiel ao
amante, a ponto de adoecer, de
sentir as mais vivas inquietações,
se elle não chega á
hora do costume. Ah! minha querida Rosa! que
asneira
é amar um homem assim; e como a gente é
muito feliz em
não se prender! Não pensas como eu?

—Já se vê que sim! eu dou attenção a todos quantos
me falam;
por isso não tenho um instante de meu.
Quando não converso com
este, é porque estou conversando
com aquelle! Ah! ah! é muito mais
divertido!
E que edade pode ter esse Casimiro, amante de
tua ama?

—Vinte seis a vinte sete annos, talvez.
—E tua ama tem trinta e oito! elle deve-lhe fazer
muita falcatrua!...
—Não sei, em todo o caso, a senhora vigia-o muito,
é ciumenta

como uma panthera! fal-o seguir; é
mister que elle lhe dê conta do
que faz cada dia, hora
por hora.



—Pobre rapaz! olhem que vida! Eu antes queria
estar nas galés!...
—Por isso elle algumas vezes respinga, grita, manda
 bugiar a

senhora. Oh! então, são scenas terriveis!
A senhora chora, ou pega
n’um punhalzinho que
 traz escondido no seio, e diz que se vae
matar...

—Bom! eu conheço essa giria! não tenhas medo
 de que se
mate!...

—Olha, ha um mez, quando ella soube que o seu
Casimiro tinha
estado no Mabille, quiz cravar o punhal
 no peito; mas, ao que
parece, dirigiu mal o
 golpe, porque não se feriu senão na orelha,
que verteu
algum sangue!

—Ah! ah! ah! ella quer-se apunhalar pela orelha.
 É uma grande
farcista a tua ama. E esse Casimiro
é rico tambem?

—Rico! elle! pelo contrario, não tem nada de seu.
 Então não
percebeste a situação, e porque é que elle
é escravo da senhora?

—Ah! sim, percebo agora; é ella quem o sustenta.
—Exactamente; tem-no seguro pela fome. Se o
 rapaz tivesse

dinheiro, estou bem certa de que ella o
não prenderia muito tempo.
—Olha, Adriana, não sei se tu és como eu, mas para
 mim os

homens que não têem nada de seu, não prestam!...
—Eu não faço caso nenhum d’elles! Ora! um homem
viver á custa

d’uma mulher... é andar o mundo ás
avessas! Por ventura o homem
não foi feito para
ganhar dinheiro e a mulher para o gastar.

—Pois, minha rica, ha ainda muitas mulheres bastante
 tolas que
se deixam depennar pelos derriços.
Olha, ahi tens a Bochechuda, tu
conheces a Bochechuda?...

—Quem? A Luizita?
—Sim, mas todos lhe chamam a Bochechuda, porque
parece ter

sempre as faces inchadas. Emfim, ha
 já algum tempo, a
Bochechuda travou conhecimento
 no baile Pilodo com um bonito
rapaz, que lhe diz
que é da mesma terra. Dansa com ella todas as
dansas
mais finas, mesmo as que ella não sabia. Depois convida-a



para um jantar no campo no domingo seguinte;
 ella aceita; vae
jantar com o seu novo conhecimento,
que bebe como uma esponja;
depois, quando chega a
occasião de pagar a conta, aquelle senhor
declara á
Bochechuda que não recebeu da terra um dinheiro
 com
que contava, e pede-lhe que lhe empreste com
 que pagar a
despeza. Ella tinha felizmente levado o
 porte-monnaie. Empresta
vinte francos ao tal sujeitinho,
 que paga e não lhe dá o troco. O
jantar tinha
 custado apenas nove francos e dez soldos. Volta com
ella a pé, não lhe offerece mais nada e larga-a muito
cedo, com o
pretexto de que tem um trabalho de escripturação
a fazer para um
tendeiro a quem serve
 de guarda-livros. A Bochechuda, que não
gosta de
 ir para casa cedo n’um domingo, põe uma touca nova
 e
vae ao baile Pilodo com uma vizinha. Quem é que
ella encontra lá?
o seu parasita, o seu novo conhecimento,
que fazia a côrte a uma
mulher e lhe pagava
ponche com o troco da moeda de vinte francos
que
ella lhe tinha emprestado...

—Ah! a peça é bem pregada! e o que fez a Luizita?
—É tão tola que se foi embora chorando. Mas o
mais curioso da

historia, é que, no domingo seguinte,
 o tal sujeitinho tornou-lhe a
pregar a mesma peça.
Jantam n’uma casa de pasto, e na occasião
de pagar a
despeza o patife diz que não tem dinheiro.

—Ah! isso é forte demais! e ella pagou outra vez?
—Pagou, mas pelas suas proprias mãos, e guardou
 o troco.

Desde esse dia, nunca mais tornou a vêr o
seu parasita.
—Pobre Luizita! mas eu não a devo lastimar, que
 ella é muito

presumida. E tu, Rosa, ainda estás em
casa dos mesmos patrões?
—Dos Dupont? oh! não, graças a Deus! deixei-os!
não era gente

fina, aquillo não me convinha! A senhora
 ia á praça, ella é que me
comprava tudo: O patrão
descia elle mesmo á adega; sabia a conta
das garrafas.
Não se podia fazer nada com aquella gente! eram uns
piolhosos, minha rica! Fechavam o assucar e os licores;
aquillo não
me podia convir. Eu tinha acceitado
aquella casa emquanto me não
apparecia outra; eu bem
sabia que não ficaria lá muito tempo.

—E hoje estás melhor?



—Ah! minha rica, tenho um bello commodo! estou
em casa d’um
homem só, um patrão rico, generoso,
nada apoquentador, negoceia
por gosto, sómente para
 se entreter. Temos uma bella casa aqui
perto, na rua
 Béranger, seis casas n’um segundo andar. Fiz com
que
 o senhor tomasse um criado para esfregar; elle não o
 tinha,
mas percebeu que eu não podia fazer tudo.

—Tens boa soldada!
—Seiscentos francos, sem contar as gratificações, os

presentes!...
—Teu amo dá-te presentes! sempre és muito feliz!
—É verdade, ainda ultimamente me deu um rico
lenço de seda da

India!
—Que edade tem o teu patrão?
—E’ um homem que anda pelos seus sessenta annos,
mas não

parece, está ainda muito bem conservado!...
—Ah! entendo... estás em casa d’elle para todo o
serviço. Ah! ah!

esses commodos é que são bons!...
—Ah! tu pensas tolices... pois enganas-te, affianço-te
que não é

isso...
—Ora adeus! então por que te dá elle presentes?...
—Ah! não digo que elle ás vezes não goste de brincar
um pouco,

de rir, de me deitar os braços á roda
 da cintura, mas a coisa não
chega nunca aonde tu imaginas.

—Deves perceber que isso para mim é-me indifferente;
estás no
teu direito de fazeres o que quizeres,
assim como o teu patrão, visto
que não tem mulher a
 quem dar satisfações. Elle é viuvo ou
solteiro?

—Olha! não sei, que ainda lhe não pergunteí isso...
mas preciso
sabel-o...

—Ai! Jesus! minha ama que está á espera do remedio...
e eu aqui
a dar á lingua contigo.



—Ninguem pode levar a mal que a gente converse
 o seu
boccado; nós não nos encontramos todos os dias!

—Pois sim, mas agora vou de corrida á botica. Adeus!
Rosa!
—Até outra vez, Adriana.



II

Na botica

Quando a menina Adriana entra emfim na botica,
que é quasi á
esquina da rua Meslée e da rua do Templo,
havia lá tanta gente, que
os praticantes não sabiam
 a quem haviam de attender primeiro.
Demais
 d’isso, é muito raro achar uma botica deserta; a
concorrencia
 abunda n’estes laboratorios, onde todos esperamos
encontrar remedio ou pelo menos allivio para
os nossos soffrimentos
ou para os das pessoas que
 nos são caras. Se isto prova que a
profissão é boa, prova
tambem que o nosso physico tem amiudadas
vezes
necessidade de reparo, e que estamos longe de ser
perfeitos;
é, pelo menos, aquillo de que estamos convencidos
ha muito tempo.

Entre os freguezes da botica torna-se saliente uma
mulher gorda,
que segura pela mão uma criança de
quatro a cinco annos, que está
de tal modo embrulhada
 em casacos, aventaes e chales, que é
difficil adivinhar
 se é rapaz ou rapariga; a mãe dirige-se a um dos
praticantes:

—Olhe, senhor, o meu pequeno anda ha tres dias com
uma tosse,
que me parte o coração ouvil-o tossir: são
uns ataques como tinha o
pae, que padecia d’um catarrho
que o não deixava pregar olho toda
a noite, e
que o levou á cova o anno passado, com uma indigestão
que apanhou em consequencia d’um banho de vapor,
porque...

—Mas, minha senhora, agora não se tracta de seu
marido, visto
que morreu; tracta-se do seu pequeno,
 que está constipado; creio
que é por causa d’elle que
a senhora cá vem?

—De certo; olhe, aqui o tem, é uma joia.
—É o seu menino?
—Sim, senhor.
—Parecia uma menina.



—Por causa do seu ar malicioso? ah! sim, que elle
 é muito
malicioso; mas veja como está vermelho.

—Não admira! a senhora tral-o tão embrulhado,
 que o pequeno
deve por força sentir muito calor.

—Mas, como elle anda com tosse...
—Não é uma razão para o suffocar.
—O que é então preciso fazer-lhe tomar?
—Uma tisana de flor de malva com mel, e pode
tambem dar-lhe

um pouco de leite.
—De vacca?
—Já se vê.
—Tinham-me dito que lhe fizesse tomar leite de
burra.
—Não é preciso, o menino é ainda muito novo, e não
tem cara de

quem padece do peito.
—Veja se tem febre.
O praticante quer pegar na mão do pequeno, mas
este foge com

ella rompendo em altos gritos.
—Então, Dodoro! porque é que não queres que este
 senhor te

pegue na mão? dá-lhe já a mão depressa,
patife.
—Não quero! não quero!
—É travesso como um macaco. Faze lá uma careta
 a este

senhor.
—Não quero!
—Então, é ou não velhaco?
—Não lhe tem respeito nenhum.
—Elle é ainda tão pequeno, e depois aprendeu a
responder assim

com o pae. Isto faz-me lembrar tanto
o meu homem! Faça favor de
me dar a flor de
malva e o mel.

—Sim, senhora, vou avial-a immediatamente.



—E não lhe parece que seria melhor dar-lhe leite
de burra?
—Não, senhora; torno-lhe a dizer que o seu menino
não precisa

d’isso. Mas emfim, se a senhora quer
dar-lh’o por força, mal não lhe
pode elle fazer.

—Não acha? O senhor não tem cá uma burra?
—Oh! não, senhora, nós não temos leite de burra!
—Que pena! pois ao pé de mim mora uma vizinha
que tem uma

cabra; o senhor não acha que o leite de
 cabra lhe faria o mesmo
effeito?

—Todos os leites que quizer; o leite não faz nunca
mal. Aqui tem
a flor de malva e o mel.

—Muito agradecida; isto é para beber quente?
—Tanto quanto seja possivel; sempre é melhor tomal-o
quente do

que frio...
—Dodoro, atira lá um beijo a este senhor...
Em vez de atirar um beijo, e rapazinho faz uma
careta, deitando a

lingua de fóra, e resmunga:
—Não quero! não quero!
A mãe pega n’lle e retira-se, exclamando:
—Ah! é exactamente como o pae!...
Uma senhora, de meia edade, com certa garridice
no trajo e nas

maneiras, dirige-se a outro praticante,
 requebrando-se toda e
fazendo boquinha de sorriso,
 para deixar vêr uma dentadura
completamente postiça,
mas que ella suppõe que imita a natural de
modo
a illudir os mais espertos, e diz-lhe:

—Acontece-me um desastre bem desagradavel, e
venho pedir-lhe
que me tire isto quanto antes...

—O que é que precisa tirar, minha senhora? Se é
algum dente,
nós não somos dentistas...



—Não, senhor, não se trata de dentes; por esse lado
não preciso
nada, graças a Deus! e o senhor bem o
deve vêr... mas olhe 



—São coisas de mais, minha senhora, é preciso não
abusar dos
cosmeticos, isso produz ás vezes um effeito
muito diverso d’aquelle
que se espera...

—Emfim, o senhor vae-me dar alguma coisa para
 fazer
desapparecer isto que me nasceu aqui, logo no
 nariz... é preciso
que se não veja nem o signal...

—Minha senhora, isso ha de ser muito difficil...
 seria mesmo
perigoso; com o nariz não se deve brincar...
 Já consultou o seu
medico?

—Um medico para uma borbulhita... ora essa. Em
primeiro logar,
eu não posso vêr os medicos, detesto-os,
 querem sempre purgar-
me! E eu não me quero
purgar, não quero!

—Faz mal, minha senhora, porque se se tivesse
 purgado, é
provavel que essa borbulha não lhe nascesse
no nariz.

—Com que é preciso untar esta borbulha para que
desappareça
immediatamente? Deve haver algum
remedio.

—Minha senhora, advirto-a de que será perigoso;
se faz recolher
essa borbulha, hão de rebentar-lhe
muitas outras n’outros sitios!

—N’outros sitios não me importa, comtanto que
não seja na cara.
—A senhora quer?
—Sim, senhor, vou ámanhã a uma soirée... quero
ir sem borbulha.
—Então aqui tem ceroto de chumbo, minha senhora,
 para fazer

seccar a sua borbulhinha...
—Oh! muito obrigada, vou untar bem todo o nariz!...
—Só a borbulha, minha senhora... mas previno-a
de que lhe hão-

de nascer outras...
—Muito bem... farei recolher todas.
A senhora pega no seu boiãosinho de ceroto, paga
 e vae-se

embora, muito contente por ter com que curar
 ou pelo menos
dissimular a sua borbulha.



É substituída por um sujeito moço, bem abafado,
 mas que tem
máu parecer, e se approxima do praticante
com um ar acanhado. Os
estudantes de pharmacia
 sabem muito d’isto; adivinham logo por
que razão
 este senhor os quer consultor e vão ao seu encontro.
Effectivamente, elle fala-lhes ao ouvido; e então fazem-n’o
 passar
para uma salinha que fica por traz da
botica. Alli, o homem explica o
seu caso, sempre a
meia voz. Dão-lhe uma caixa de pilulas, umas
poucas
 de raízes de morangueiro para fazer tisana, uma garrafa
com um xarope já preparado, e o homem leva
tudo isto, dando um
profundo suspiro.

Os praticantes da pharmacia olham uns para os outros
sorrindo, e
um d’elles murmura:

—Ita dis placitum, voluptatem ut moeror
Comes consequatur!...

—Os deuses! responde outro, quer dizer, foi só
 Mercurio que
assim o quiz! É o Deus do commercio;
terá lá dito comsigo: Isto ha-
de-me fazer vender
muito.

—Meus senhores! vamos! tomem cuidado nas suas
palavras! diz
o rapaz que está sentado á carteira.

—Oh! não ha perigo, as senhoras não sabem latim!
Chega um velho gordo, bufando, e atira comsigo
para cima d’uma

cadeira, dizendo:
—Ah! senhores, que dôr! Irra! que dôr!
—O que foi isso? deu alguma queda?
—Não, oh! não dei queda nenhuma; não me faltava
mais nada!...

É uma dôr que me apanha desde o
quadril até ao joelho, do lado
direito...

—E essa dôr deu-lhe agora quando ia andando?
—Deu-me agora? Ha tres semanas que padeço d’ella.
 Não lhe

tenho feito nada, porque dizia sempre
commigo! Isto ha-de passar!
mas, qual historia! não
me passa. Por isso é que me resolvi a vir...





—Preferia-a de vinte e cinco a trinta.
—Que importa, comtanto que ella lhe dê bem as
 fricções. Uma

mulher nova poderia causar-lhe distracções,
e é isso que é preciso
evitar.

—Ah! o senhor acha que as distracções são contrarias
 á minha
dôr?...

—Certamente. Tambem seria bom deitar umas ventosas
e alguns
causticos volantes.

—Oh! emquanto estiver n’este estado não ponho
difficuldades a
coisa nenhuma, farei uso de tudo para
 me curar mais depressa.
Aqui tem a minha morada,
mande-me lá ámanhã a tal mulher com
as bichas, as
ventosas e os causticos.

—Mas não vá applicar tudo isso ao mesmo tempo.
—Com certeza que vou; a coisa assim vae mais depressa!
Olhe,

eu nunca faço remedios! mas quando
me resolvo a isso, então não
quero privar-me de nada.
 Dê cá sempre um balsamo qualquer,
tractarei de me
untar e esfregar eu mesmo emquanto a tal mulher
não apparece.

Emquanto estão aviando este senhor, entra muito
 afflicta uma
mulher de lencinho na cabeça, e dirige-se
 logo ao rapaz que está
sentado á carteira:

—Ah! meu caro sr. Narciso! que má sorte que me
persegue desde
certo tempo para cá! Mal a minha pequena
 está restabelecida do
catarrhal e o meu rapaz
do sarampo, e ahi me cae o meu homem
doente, sem
poder trabalhar! é o remate da desgraça!

—Mas o que é que o seu marido tem?
—Ora! uma molestia exquisita... mas parece que é
perigosa. Faça

ideia, tem um anthraz!
—Um anthraz! que me diz?!
—Foi o que disse o medico, que é um sabio, e que
 disse logo:

Não tem que vêr! é um anthraz! Aqui está
o que tem o meu André,



nasceu-lhe um anthraz nas
costas! Aquillo foi um golpe de ar, não é
verdade?

—Não, mas é uma coisa muito má; a senhora deve
 trazer uma
receita.

—Sim, senhor, oh! de certo o medico escreveu
tudo isto... Levará
muito tempo a fazer?

—Não, faça favor de se sentar e de esperar cinco
minutos; vou já
despachal-a.

—Então espero.
Entra na botica, com ar assustado, uma senhora
 já velha,

trazendo um cãosinho atrelado, e exclama:
—Meus senhores, é verdade estar já em Paris, ter
já feito muitos

estragos? ataca com muita força?
—Perdão, minha senhora, mas de quem é que
falla?
—Do cholera, senhor, disseram-me que já estava
em Paris, que

tinha apparecido no arrabalde de Santo
Antonio.
—É a primeira vez que ouço falar de similhante
 coisa, minha

senhora.
—Devéras, não tem ouvido falar em tal?
—Não, minha senhora.
—O que confirmava os meus receios, foi que ao passar
 por

deante de uns urinoes, reparei que os estavam
 alimpando com
chloreto.

—Isso faz-se muito amiude, é para destruir o mau
cheiro...
—Acha que é só para esse fim? Devo tambem
 dizer-lhe que

tenho uma amiga a quem acaba de morrer
 o marido muito
repentinamente.

—Uma apoplexia, talvez.
—Oh! não, senhor, elle não era sanguineo; mas
voltou uma noite

para casa com uma lagosta e um
 salsichão de Lyão, era o seu



petisco favorito acompanhado
de muita cerveja. Comeu menos mal;
mas no
outro dia pela manhã estava morto e da côr do salsichão.

—Teve uma indigestão, minha senhora.
—Mas elle já muitas vezes tinha comido tanto
como d’essa vez e

não morrêra.
—Essas coisa não acontecem nunca duas vezes, minha
senhora.
—Ahi está tambem o pequeno da minha porteira,
 um rapazito

sadio e córado, pois está ha tres dias
com uma dor de barriga e com
uma dysenteria.

—Isso é muito commum nas creanças.
—Emfim, acabo de encontrar um sujeito que jantou
 em minha

casa ha quinze dias, e estava então de perfeita
 saude. Achei-o
muito amarello, com os olhos
encovados, mudado a ponto que não
me pude conter
que lhe não dissesse: «Ai! Jesus! que cara que o
senhor
tem!» então está doente? E elle responde-me: Não
sei o que
tenho, sinto dores por todo o corpo. É assim
que principia o cholera?

—Não, minha senhora, esse sujeito tem provavelmente
 uma
grande constipação, é o que é.

—Oh! não importa, asseguro-lhe que anda no ar
 alguma coisa
que não é natural. Eu esta manhã tinha
 quasi frio quando me
levantei, e agora estou com
muito calor!

—É que andou muito depressa.
—Não, senhor; o Zozor obriga-me a parar a cada
 instante; o

pobre animalsinho tambem não está no
seu estado normal... Faça
favor de me dar uma
pouca de camphora, sei que é um preservativo
contra
as más emanações.

—Vou dar-lh’a immediatamente.
—Metterei um pedaço no meu espartilho: isso não
me pode fazer

mal.
—Pelo contrario, minha senhora.



—Ha de dar-me tambem um pouco de chloro; é
 outro
preservativo.

—Liquido ou solido, minha senhora?
—Não comprehendo.
—Minha senhora, solido é em pó; liquido é em
garrafa, uma agua

preparada.
—Ah! eu não conhecia o solido. Dê-me dos dois,
 farei uso de

ambos; lavar-me-hei com um, e trarei
 commigo o outro. Ah! tem
arruda?

—Tenho, sim, minha senhora.
—É tambem um preservativo.
—Afugenta os insectos.
—Oh! e preserva tambem do mau ar, dê-me uma
pouca; hei de

trazel-a sempre no espartilho.
—Fará a senhora muito bem.
—A alfazema tambem tem propriedades reconhecidas?
—Tem, sim, minha senhora, é aromatica.
—Dê-me tambem uma porção de alfazema, que é
para trazer nas

algibeiras. Que mais me poderá o senhor
 dar que seja contra os
maus ares? Ah! patchouli...
tem patchouli?

—Não, minha senhora, isso vende-se nas perfumarias;
mas olhe
que o patchouli cheira muito bem mas não
combate o mau ar, e, se
abusar d’elle, pode alguma
vez atacar-lhe o systema nervoso.

—Ah! eu não quero nada que ataque o meu systema;
 a mais
pequena coisa me irrita os nervos!

—Então, minha senhora, leve antes valeriana, é
 uma raiz com
que se faz uma infusão como o chá.
Comtudo, devo prevenil-a de
que não é agradavel
de beber, e que tem muito mau cheiro, mas é
muito
saudavel.



—Oh! dê-me cá d’essa raiz, bebel-a-hei e tral-a-hei
 sempre
commigo.

O praticante dá a esta senhora tudo quanto ella lhe
 pede; ella
enche as algibeiras e o seio de camphora,
arruda, chloro, alfazema,
valeriana, e leva uma garrafa
de agua chloretada. Vae deixando por
onde passa
 uma mistura de cheiros cuja reunião nada tem de
agradavel.

—Se esta senhora não tem á noite uma forte enxaqueca,
será um
grande milagre! diz um dos rapazes.

—Não falando em todos os gatos que vão correr e
 saltar atraz
d’ella, attrahidos pelo cheiro da valeriana,
 que os faz quasi
endoudecer. Se não gosta de gatos,
vae ver-se muito apoquentada.

Entra na botica um pedreiro mostrando o braço
 esquerdo todo
ferido; ia sendo esmagado por uma
 trave que quasi lhe caíu em
cima, mas apenas apanhou
um forte raspão no antebraço. Curam-
n’o, ligam-lhe
 a ferida, dão-lhe um frasco de agua-ardente
camphorada, para elle embeber o apparelho, e, quando
quer pagar,
despedem-n’o dizendo:

—Nós não acceitamos nada aos doentes pobres! Vá-se
tractar, e,
se tiver precisão de mais alguma coisa,
 não receie vir pedil-o que
não lhe custará nada.

Hão-de convir que, quando a gente vê os pharmaceuticos
mostrarem-se tão solicitos em soccorrer os
desgraçados, não deve
ter mais a confiança de os tractar
por boticarios.

No emtanto têem entrado na pharmacia muitas creadas
de servir;
falam todas ao mesmo tempo, e dizem:

—Vá! despache-me, que estou com pressa.
—Oh senhor, eu tenho tosse: dê-me rebuçados de
 althéa! são

muito bons! Aqui está um remedio que
me agrada.
—A mim dóe-me a garganta...
—Tome gargarejos de agua de cevada com mel rosado...



—Minha ama quer pomada para os beiços, não ha
pomada que
lhe chegue; eu não uso d’isso, e tenho a
bocca mais fresca do que
ella.

—Eu fiz um gallo na testa, e dóe-me muito.
—Deu alguma pancada?
—Foi n’uma porta. Eu estava muito quieta, de repente
 abriram-

n’a... eu não esperava...
—Provavelmente estava a escutar?
—Effectivamente escutava; tinha chegado o magnetizador?
—O que é isso de magnetizador?
—É um sujeito que anda ensinando a senhora a ser
somnanbula

lucida, para fazer experiencias em sociedade.
—Ah! sua ama quer ser somnanbula?
—É verdade, metteu-se-lhe aquillo na cabeça; por
 mais que o

marido lhe diga: «Olha que vaes adoecer!»
a senhora não desiste.
E, quando chega o magnetizador,
mandam-me embora.

—E o marido?
—Meu amo? oh! esse está na repartição; sae de casa
 ás nove

horas, e só volta ás cinco, é coisa eabida.
—Percebo. Onde é que deu a pancada?
—Aqui, na testa... apalpe...
—Ah! sim, cá sinto.
—Meu amo disse-me que não precisava fazer-lhe
 nada, que os

gallos na testa não são perigosos. Elle
deve entender d’isto...
—Tome sempre cosimento de vulneraria, será mais
prudente.
—Então arranje-me isso n’um instante.
Abre-se a porta, e sente-se um cheiro fortissimo; é
 a velha dos

preservativos que volta, dizendo:



—Senhor, esqueci-me de levar agua de melissa dos
Carmelitas; é
uma coisa indispensavel quando a gente
 se sente incommodada;
podem-se tambem esfregar
as fontes com ella; é um preservativo...
faça favor
de me dar um frasco.

—Aqui está, minha senhora.
—Esta é da verdadeira, não é assim? o senhor não
 quererá

enganar-me! É dos verdadeiros Carmelitas,
 da verdadeira rua
Taranne?

—Minha senhora, eu não conheço duas em Paris:
—Muito agradecida.
A velha mette o frasco na algibeira e retira-se.
A menina Adriana entra emfim na pharmacia, exclamando:
—Ah! cá estou finalmente! ainda bem! pensei que
 não chegaria

nunca...
—Tem alguem doente em casa, menina Adriana?
—Tenho; é minha ama que está com o seu ataque
nervoso, com a

sua crise, e com um grande tremor.
Tome, aqui tem a receita, avie-
me depressa... eu vim
a correr quanto pude, agora não me demore
muito
tempo...

—Sente-se, que vou já despachal-a.
—Ah! agradeço-lhe muito a sua bondade! é que me
 faz muita

pena vêr soffrer a pobre de minha ama.
Começa o praticante a aviar a receita da sr.ª Montémolly,
quando

se abre de novo a porta, e invade a
 pharmacia uma mistura de
cheiros activissimos; é a
 senhora que tem medo do cholera, que
torna a entrar
 e vae importunar o rapaz que está ao balcão,
exclamando:

—Ah! senhor! não pode fazer idéa de como cheira
 mal a rua
Meslée!...

—Sinto muito, mas que quer que lhe faça?



—Anda alguma coisa no ar, oh! certamente, o ar
está máu n’este
momento!...

—É talvez uma trovoada que se prepara!...
—Oh! o que se prepara é outra coisa. Quer ter a
bondade de me

desrolhar o meu frasco de agua de
Melissa? Se me dá licença, vou
esfregar o nariz e as
 fontes, e então poderei affrontar com menos
susto os
miasmas da rua.

—Faça o que quizer, minha senhora, aqui tem o
 seu frasco
aberto; quer uma chicara?

—Bastará a ponta do meu lenço, vou embebel-a
muito bem...
Effectivamente, esta senhora deita agua de Melissa
 no lenço,

depois esfrega as fontes, lava o nariz, introduz
tanto quanto pode o
lenço molhado nas ventas,
esfrega tambem a testa, deita agua de
Melissa na
palma da mão, depois aspira-a a ponto de espirrar
oito
vezes a fio. Emfim acabada esta ceremonia, torna
a rolhar o frasco,
mette-o na algibeira, vae-se, dizendo:

—D’esta vez, creio que estou bem preservada do
máu ar!...
—Oh! sim, minha senhora, está bem preservada,
 exclama o

aprendiz de boticario. Folgo de crer que
 tambem nós o estamos
agora das suas visitas. Que
fregueza!...

—Mas é ella que empesta a gente, diz Adriana; o
que foi então
que o senhor deu áquella senhora?

—Tudo o que ella quiz!...
—Qual é a doença d’ella?
—A doença é medo, que é o mal mais commum e
que nos manda

cá mais gente. Esta senhora tem medo
 do cholera; outras têem
medo d’uma molestia de
 que não apresentam o mais pequeno
symptoma mas
 de que se julgam ameaçadas... o medo não
raciocina!
Ninguem faz idéa de quantos freguezes elle nos arranja...

—Ai! com a bréca! exclama um dos praticantes,
eil-a ahi outra vez
de volta comnosco!...



—Quem?
—A senhora dos preservativos...
—Ora essa! nada, isso agora torna-se forte de mais.
 Que mais

quererá ella lavar aqui? isto começa a dar-me
cuidado.
A senhora, que recende fortemente, abre a porta e
pára no limiar,

dizendo:
—Perdão, meus senhores, uma pergunta, se me dão
licença... Se

eu tomasse tabaco?... É uma coisa que
 tambem deve preservar,
penso eu?...

—Sim, minha senhora, de certo, tome tabaco... tome
 mesmo
muito; não cheirará mais nada!...

—Então faça favor de me dar uma porção de tabaco...
—Nós não vendemos tabaco, minha senhora, no boulevard

encontra-o logo.
—Corro a compral-o. Cheirarei primeiramente, e
depois talvez me

arrisque a fumar um cigarrinho; as
 senhoras agora fumam, não é
verdade?

—Sim, minha senhora. Oh! as senhoras fumam,
fazem agora tudo
o que fazem os homens; isso não
as aformoseia, mas diverte-as...

—Oh! mas eu cá, não é com o fim de me aformosear,
 é para
affrontar os máus ares. Vou comprar tabaco...

—Vá, minha senhora, vá! diz o joven pharmaceutico
fechando-lhe
a porta nas costas; cheire, fume, masque
 mesmo, se isso lhe dá
prazer mas, por favor, deixe-nos
 socegados um instante! Tome,
menina Adriana, aqui
tem o remedio para sua ama...

—Obrigada; vou de corrida levar-lh’o... faz-me
 tanta pena vel-a
soffrer!... Boa tarde, meus senhores...

A creada grave retira-se, e d’esta vez chega a casa
sem ter tido
outros encontros. Quando passa diz á
porteira:

—Aqui me tem; cá trago o remedio; pensei que
não acabavam de
me aviar hoje; havia muita gente
na botica...



—Pois olhe, não vale a pena apressar-se...
—Então porquê, sr.ª Bedou?
—Porque sua ama saíu de carruagem com a sua
 amiga, ha já

bastante tempo...
—A senhora saíu! oh! isso era de esperar! vá lá
 uma pessoa

estafar-se a correr para dar conta do seu
 recado! vá lá a gente
privar-se de conversar com os
 seus conhecimentos! Ah! esta não
me ha de esquecer...



III

Um rapaz manteúdo

O joven Casimiro Dernold occupa um lindo aposento
 de rapaz
solteiro, n’um terceiro andar, n’uma
 bella casa da rua de Paradis-
Poissonniére. Tem uma
 saleta, uma sala e um quarto de dormir.
Tudo isto está
no maior aceio, e bem adornado; a mobilia, sem ser
d’uma extrema elegancia, é de bom gosto e ainda da
moda. Emfim,
tudo annuncia que quem occupa este
pequeno aposento não deve
ser, como se diz vulgarmente,
um semsaborão.

E entretanto aquelle que alli habita, rapaz de vinte
e seis annos,
bonito de cara, bem feito de corpo, cujo
porte é elegante e o trajo
sempre apurado, passeia
 n’este momento na sala com um ar de
muito máu
 humor, batendo algumas vezes nos moveis com uma
chibatinha, ou amarrotando as luvas com colera, e
 falando alto, o
que acontece amiude ás pessoas fortemente
 excitadas por um
sentimento qualquer; porque
 parece que desafogamos dizendo o
que nos afflige,
mesmo quando ninguem mais nos pode ouvir.

—Nada! não!... isto não pode durar assim... é
preciso acabarmos
com isto! exclama o rapaz, que
 acaba de bater com a chibatinha
n’uma poltrona fazendo
 sair d’ella uma nuvem de poeira, o que o
detem
 na sua exclamação e lhe faz dizer: Se é assim que o
 meu
porteiro me sacode a mobilia, não se deve cansar
 muito... Nada!
estou cançado de ser escravo de Anbrosina,
 porque sou
completamente seu escravo!...
Não posso dar um passo, nem ir a
parte alguma, sem
que ella o saiba... Estou persuadido de que me
manda
 espreitar; diz que é por amor; ella ama-me, sim,
 concordo
n’isso, devo mesmo acredital-o... porque
eu custo-lhe muito caro...
Ella compra-me tudo o
 que eu desejo; paga-me o alfaiate, o
sapateiro, emfim,
 todos os meus fornecedores... Aliás, como havia
de
eu pagar-lhes, eu que não faço nada, que não ganho
nada, que
para nada sirvo? Oh! mas, se não faço nada,
ella é que tem a culpa!



Todas as vezes que tenho querido
procurar um emprego, ella tem-
se opposto a isto.
 Quando me quero deitar de novo á pintura,
porque
 eu principiava a ir menos mal na paizagem, tinha
 tambem
conseguido fazer alguns retratos, tinha experimentado
 a mão com
os amigos. Eu devia ter continuado,
 mas Ambrosina acha sempre
meio de me
 impedir de trabalhar, levando-me para o campo,
obrigando-me
a acompanhal-a constantemente, a andar
passeando
com ella, a leval-a a alguma festa... Emfim,
imagina sempre alguma
coisa, tudo para fazer
 monopolio de mim, para me ter sempre na
sua dependencia.
 Havia de affligir-se muito se eu ganhasse
dinheiro,
 porque então poderia passar sem ella, escapar-me
 das
suas garras! E eu, covarde, preguiçoso,
 comilão, gostando dos
prazeres, da vida regalada, deixei-me
enredar por esta mulher, por
quem senti algum
amor, no começo, e da qual depois não tive força
para
recusar os favores. E quando a gente se acha n’este
declive, é
muito difficil parar, sobretudo quando se
 é, como eu dizia,
preguiçoso, comilão, e amigo das
 suas commodidades. Ah! os
rapazes deviam tomar
 muito cuidado nas ligações que arranjam...
essas ligações
influem em todo o resto da existencia. Tenham
duas,
tres, doze amantes se se acham com forças para
tanto, mas não se
prendam com nenhuma... porque
 é essa que os fará commetter
tolices e perder o futuro.
 Aquelles que passam por doudos e
extravagantes,
 são portanto os que têem mais juizo; pelo menos
não
se deixam cair no laço e conservam o seu livre arbitrio.
Nada,
não, ha dois annos que sou o chichisbéo
da sr.ª Montémolly, irra! já
estou farto!

Casimiro dá nova chibatada n’uma das suas poltronas;
levanta-se
uma tal poeirada, que o rapaz fica
quasi cego, e tem de, se refugiar
na outra extremidade
da sala, murmurando:

—Olhem o maroto do porteiro! não é possivel ter
menos cuidado
com os meus moveis! E diz elle que
passa metade do dia a arranjar-
me a casa. Ah! se
Ambrosina soubesse que dou lições da desenho
a uma
 menina do predio, como não ficaria furiosa! É todavia
 uma
coisa bem innocente. A menina Angelina Proh
é uma rapariga nem
feia nem bonita; antes tola que
espirituosa; mas creio que isso é de
familia. Mora
 com o pae, com a mãe e com um irmãosinho, no



mesmo
 patamar defronte de mim. Esta familia Proh é d’uma
extrema polidez; a mãe, que ainda tem pretenções,
dizia-me a cada
passo:

«—O senhor é pintor, ah! eu estimaria muito ter
o meu retrato, e,
se o senhor não levasse muito caro,
pedia-lhe que m’o tirasse, mas
a oleo, com tintas
porque eu detesto a photographia, acho que faz a
gente feia consideravelmente.

«—Minha senhora, sinto muito, mas não me julgo
 ainda com
forças bastantes para tirar um retrato do
nutural.

«—Oh! isso é talvez demasiada modestia! Será
 preciso
experimentar; nós somos visinhos, não virei
senão quando o senhor
tiver tempo de seu.

«Tempo de meu! tenho-o sempre, quando porém
Ambrosina me
dá liccença para o ter!... Depois o
papá Proh, que é, creio eu, um
antigo professor de
 grego e de latim, propoz-me o dar algumas
lições de
 desenho á filha e ao filho, quando elle não fizer
travessuras.
Já se vê, aceitei. Vinte e cinco francos por
mez não são
grande coisa, mas eu não poderia dizer
 com que sentimento de
alegria, de felicidade, recebo
 este dinheiro, que é adquirido pelo
meu trabalho.
Sinto-me deveras orgulhoso! Ah! estes vinte e cinco
francos dão-me cem vezes mais prazer que o cartucho
de moedas
de ouro que Ambrosina me mette no
 bolso; tanto mais que ao
depois é preciso que eu lhe
dê uma conta exacta do emprego que
fiz d’esse ouro...

«Hoje devia ir buscal-a ás oito horas para a levar
 a um café-
concerto. Ella havia de escolher o que
mais a tentasse. Mas como
isso me não tentava nada
a mim, e como desde muito tempo ardo
em desejos
de ir ao Mabille ver as damas que dansam com tanto
chic, escrevi-lhe um bilhetinho dizendo que o meu
 amigo Miflaud
tinha uma pendencia de honra para
ámanhã pela manhã, que elle
contava commigo para
 ser um dos padrinhos, e que era
absolutamente preciso
 que eu lhe fosse falar esta noite, para me
entender
 com elle e com o outro padrinho sobre as condições
 do
duello e sobre o motivo da pendencia. Engulirá
 ella esta peta?...
Hum! não é muito provavel; o
importante é que Miflaud, que deve ir



commigo ao
Mabille, não me faça esperar muito tempo. Logo que
eu
me apanhe fóra de casa, tanto peor! se Ambrosina
aqui mandar, não
me encontrarão.

«Vejamos as horas que são: já oito horas! e este
 tolo de Miflaud
devia cá estar ás sete e meia. Felizmente,
mandei a minha carta a
Ambrosina muito tarde;
de certo não a recebeu antes das oito horas.
Quem a
ha de aturar ámanhã! Mas, em ella vendo que me
zango
devéras, oh! então, acalma-se logo; ella no
 fundo não é má, mas
muito ciosa de mais! infinitamente
ciosa; uma verdadeira andaluza.
Graças a Deus
não traz faca na liga. Ah! lá tocam a campainha, é
Miflaud, finalmente...»

Casimiro corre a abrir a porta, mas, em vez do
 rapaz por quem
esperava, acha-se com um menino de
seis annos, que lhe diz:

—Sr. Casimiro, venho da parte da mamã saber se
o senhor está
em casa?

—Bem vê que estou, Affonsinho, e o que me quer
a sua mamã, a
sr.ª Proh?

—Acaba a costureira de lhe trazer um vestido novo
muito bonito,
de riscas verdes e encarnadas. A mamã
 vestiu-o, e queria que o
senhor a visse com elle, para
lhe dizer se a quer retratar assim.

—Mas meu menino, eu não vou agora fazer o retrato
 da sua
mamã; terei muito tempo para ver o seu
vestido.

—Sim, porém ella disse-me: Vae pedir ao nosso
vizinho que entre
cá um minuto; quero que elle me
veja assim vestida...

—É que estou á espera d’uma pessoa. Ah! mas
posso deixar a
porta aberta. Ande lá adeante de mim,
Affonsinho! Seu papá não
está em casa?

—Não, senhor, saiu agora mesmo dizendo á mamã
 que ella
parecia uma girafa com o seu vestido de
riscas.

—Oh! com a breca! mas a sr.ª Proh não havia de
 ficar muito
contente!



—Por isso respondeu ao papá: «Tu então não precisas
 estar
vestido para pareceres um chimpanzé.»
 Sr. Casimiro, o que é um
chimpanzé, com que o papá
se parece?

—Meu caro amigo, é... ora... um chimpanzé é
 um homem dos
bosques, um bonito homem dos bosques,
emfim é um quadrumano.

—É o que é um quadrumano?
—É um homem que tem os pés com forma de
mãos.
A apparição da sr.ª Proh vem pôr termo ás perguntas
 do filho.

Esta senhora vem até á porta da escada
ao encontro do seu vizinho.
Celeste Proh é uma
 mulher de quarenta e sete annos, loura,
deslavada,
 com olhos azues muito desmaiados, e sem rasto de
sobrancelhas; é obrigada a fazel-as com um pincel,
que ella molha
n’uma composição, cuja côr nem sempre
 é a que se esperava, o
que faz com que esta senhora
 tenha por cima dos olhos um arco,
ora preto,
 ora côr de castanha, ora avermelhado; ella porém
 acha
que isso lhe dá mais graça á physionomia; tem-se
por muito bonita e
julga parecer mais nova que
 sua filha, que tem dezeseis annos.
Repete muito
 amiude na conversação que não comprehende seu
marido, que nunca mostrou empenho em possuir o
 retrato de sua
mulher, com o qual elle deveria ter
 adornado todos os seus
aposentos.

A sr.ª Proh tem effectivamente um vestido novo de
 riscas largas
d’um encarnado muito vivo e d’um verde
claro, o que lhe dá quasi o
ar d’uma mouta florida
e attrahe a vista a cincoenta passos. Avança
sorrindo
para o vizinho.

—Mil perdões, sr. Casimiro, fui indiscreta, mandei-lhe
 lá o
Fonfonso; é que eu queria saber a sua
 opinião a respeito d’este
vestido; como o acha?

—Acho-o muito bonito, é original e faz sobre-tudo
 muito effeito;
emfim, vê-se de longe.

—Eu gosto d’isto, gosto do que dá nas vistas. Acha
que me fica
bem?

—Admiravelmente! assenta-lhe que nem uma
luva!



—Gosto muito do vestido bem justo ao corpo. Demais,
creia que
não me tolhe por modo algum os movimentos.
Então está dito, ha-
de retratar-me com
este vestido, não é verdade?

—Então sempre quer que lhe tire o retrato?
—De certo que sim.
—Mas eu já lhe disse que me não julgo com forças
de tirar um

retrato do natural.
—Mas o senhor pintou o retrato da gata do porteiro,
 já lh’o vi lá

em baixo no cubiculo.
—Aquillo foi um ensaio, para me distrahir.
—Pois bem! fará tambem o meu para se distrahir.
O sr. Casimiro é

demasiadamente modesto, desconfia
 muito do seu talento; a gata
do porteiro parece que
 está viva, e todavia ella não esteve muito
tempo em
posição deante do senhor?

—Não esteve tempo nenhum, pintei-a de memoria.
—Eu estarei o tempo que o senhor quizer. O meu
 Proh queria

fazer-me photographar, mas eu não quiz;
 detesto a photographia,
desfeia e envelhece a gente,
mas não custa caro, e por isso toda a
gente se serve
 d’ella. Falem-me da pintura! isso é que tem vida,
expressão, côr...

—Sou inteiramente do seu parecer, minha senhora.
—Entre e descance um pouco...
—Muito obrigado, mas espero uma pessoa, e é preciso
 que eu

esteja em casa.
—Então como este vestido lhe agrada, poderá
 retratar-me com

elle?
—Estou prompto a retratal-a com o trajo de que
a senhora mais

goste, mesmo de Diana caçadora, se
quizer.
—Oh! mas é uma bella idéa essa. Diana caçadora!
oh! isso é que

seria de bom gosto...
—Boa tarde, minha senhora, e fico ás suas ordens.



—Mas, vizinho, onde poderei encontrar o trajo
 d’essa deusa da
caça?

—Casimiro não responde mais á vizinha, porque
 fechou já a
porta, dizendo comsigo:

—Esta sr.ª Proh é massadora! Se não fosse o interesse
que tenho
em lhe dar lições aos filhos, já a
teria mandado para o diabo com o
seu retrato! E este
Miflaud sem apparecer! São quasi oito horas e
meia,
 estou capaz de me ir embora sem elle. Mas ir sósinho
 ao
Mabille não é nada divertido!

Passam ainda cinco minutos quando finalmente
 tocam a
campainha com violencia; o rapaz corre a
abrir a porta, mas é a sr.ª
Montémolly, que entra com
 um ar decidido, furibundo, toda
esbaforida e a escorrer
 em suor, porque subiu a escada a toda a
pressa. Os
leitores já sabem pela menina Adriana que sua ama,
que
quer passar por ter trinta e quatro annos, deve
andar perto dos trinta
e oito. Para completar o retrato,
 accrescentaremos que é uma
mulher alta e bonita,
que tem uma certa graça nas maneiras, uma
certa
perfeição nas fórmas, e que veste muito bem. É uma
mulher
trigueira, cujos olhos bem rasgados nem sempre
são meigos, e cuja
bocca, um pouco mettida para
dentro, é muitas vezes desdenhosa e
altiva; mas,
quando ella quer ser amavel, é uma bonita mulher,
um
verdadeiro typo andaluz; para ser uma perfeita
hespanhola, não lhe
falta senão o pente muito alto
 debaixo do véu preto e umas
castanholas nas mãos.

Esta senhora entra sem se demorar um instante,
 sem mesmo
dizer uma palavra áquelle que lhe abre
 a porta; atravessa
immediatamente a saleta de entrada,
a sala, vae passar revista ao
quarto da cama, esquadrinha
 todos os cantos á casa para vêr se
está por
 alli alguem escondido; só depois de ter acabado esta
inspecção é que volta á sala, e atira comsigo para cima
 d’uma
poltrona exclamando:

—Ah! não era a mim que o senhor esperava, não é
verdade?
—De certo! responde Casimiro sentando-se com o
 ar d’uma

pessoa que acaba de levar com uma telha
na cabeça; e é devéras



um acaso o ter-me encontrado
aqui. Já teria sahido para ir a casa
de Miflaud, se elle
me não tivesse escripto novamente dizendo-me
que
viria elle mesmo cá, que antes queria isso, porque em
sua casa,
como mora com a mãe, receava que ella
 suspeitasse do duello e
então...

—Sr. Casimiro, quando faz tenção de acabar com
 essas
mentirolas? Pensa porventura que acredito todas
 essas patranhas
que me conta, e mesmo muito
mal.

—Mas, minha senhora, não ha aqui patranha nenhuma.
 Que
espanto é que um meu amigo tenha uma
 pendencia de honra? é
uma coisa que acontece todos
os dias. Elle pede-me que seja seu
padrinho, e isto
não se recusa...

—Em primeiro logar, ha muito tempo que o senhor
me não falava
no seu amigo Miflaud; parece-me que
 tinha deixado de andar com
elle.

—Deixado... porque, estando sempre com a senhora,
não posso
andar com elle, mas não estavamos
desavindos.

—O senhor devia passar o serão commigo.
—Isso nada tem de notavel, porque os passo todos!
—Então com quem queria passal-os? O senhor escreve-me:

«Não espere por mim esta noite.» Como é
amavel!...
—Visto que era para obsequiar Miflaud. Mas tanto
peor para elle;

não estou para o esperar mais tempo.
Venha, vamos passear.
—Ah! agora tem pressa de sair, está com medo não
chegue essa

pessoa. Isto esconde uma perfidia; não
 é Miflaud que o senhor
espera!

—É sim, é elle. Mas, visto que a senhora se deu
ao incommodo
de cá vir, que o leve o diabo. Vamos,
 Ambrosina, estou ás suas
ordens. Hein? isto é que
é ser amavel! Vamos embora...

—Oh! que pressa que tem de sair! isto não é natural,
 o senhor
está-me a atraiçoar!



Cazimiro levanta-se encolerizado, e põe-se a passear
pelo quarto
dizendo:

—Isto é demais! o demonio leve as mulheres com
 o seu genio
infernal! Quer a gente sair sem ellas, gritam;
quer estar com ellas,
gritam do mesmo modo!
 Emfim, faça-se o que se fizer, gritam
sempre! Ah!
 não estou para aturar mais scenas d’estas! Adeus,
minha senhora, faça o que quizer, eu cá vou-me embora!

E já o rapaz tem dado alguns passos para a porta;
 mas
Ambrosina corre para elle com a rapidez d’uma
 corça, segura-o,
enlaça-o nos braços, olha para elle
 amorosamente, e diz-lhe com
ternura:

—Aonde vaes, ingrato? queres abandonar-me? bem
sabes porém
que não posso viver sem ti, que és a minha
 felicidade, a minha
alma, a minha vida! Reputas
um crime o eu ter vindo aqui? não era
muito natural
 que eu me quizesse certificar de que não recebias
aqui outra mulher, ou de que não ias ter com ella a
alguma parte?...

—Bem vê que não escondo aqui mulher alguma; o
que me havia
de ser difficil! a senhora esquadrinhou
todos os cantos á casa.

—Não, mas estás talvez á espera d’ella!
—Outra vez! ah! a senhora é terrivel!
—Não! não! não tenho razão, meu amigo, sou injusta,
não o serei

mais...
—Bom! ainda bem! vamos passear.
Casimiro está com pressa de sair, porque receia
 agora que a

chegada do seu amigo Miflaud ponha a
 descoberto as suas
mentiras. Mas, sempre promettendo
 não tornar a ser ciosa,
Ambrosina, que continua
a ter suspeitas, acha meios para não sair
tão depressa:
é o seu chapéu que não está bem posto, depois é
a
cuia que não está muito segura, e é preciso que ella
 arranje tudo
isto; o seu amante está sobre brazas;
 já pôz o chapéu na cabeça,
tem a bengala na mão, e a
 sua amante tem sempre alfinetes a
pregar em alguma
parte. Succede alfim o que elle receava, batem á
porta.



O rapaz não dá mais que um pulo da sala á porta
de entrada, afim
de tratar de prevenir o seu amigo;
mas, por mais prompto que tenha
sido, Ambrosina
chega lá ao mesmo tempo que elle, depois de ter
atirado
ao chão os alfinetes que estava a pregar.

É effectivamente Miflaud, joven corrector de commercio,
da edade
de Casimiro, que não é bonito, mas
 que tem uma cara bastante
original, que gosta de
 grisettes, de dança, de vinho branco e de
camarões;
 não foi muito favorecido pela natureza emquanto ao
espirito, mas está sempre prompto para se divertir,
 para rir, emfim
para brincar, comtanto que não seja
 encarregado de inventar as
brincadeiras.

—Boa noite, Miflaud, vens por causa do teu duello...
pois que te
bates ámanhã, e eu devo servir-te
 de padrinho. Mas sinto muito,
meu amigo; procura
outro... Tenho que fazer ámanhã.

Tudo isto foi dito por Casimiro d’um só jacto, sem
 tomara
respiração. Um outro que não fosse Miflaud,
 um d’estes farçantes
como ha tantos, teria comprehendido
 a situação, sobretudo vendo
os signaes que
o seu amigo tratava de lhe fazer; mas Miflaud não
era esperto, e emquanto que a sr.ª Montémolly o mira
 com
anciedade, elle toma um ar muito espantado respondendo:

—Eu! bato-me em duello! Essa é muito boa! Mas
 não percebo
nada, isso é uma brincadeira!

—Vamos Miflaud, não vale a pena occultal-o...
esta senhora tudo
sabe, eu contei-lhe tudo; não se
dirá nada a tua mãe. Boa noite...
vamos sair...

—Mas eu estimaria bem saber o que tu queres
dizer com o teu
duello...

—Este senhor fez todavia tudo quanto é possivel
 para que o
senhor comprehendesse! diz Ambrozina
 lançando sobre Casimiro
um olhar fulminante; elle
 quiz immediatamente pôl-o ao facto de
tudo, para
que o senhor não desmentisse as patranhas que elle
me
contou... mas perdeu o tempo e o trabalho; não
me deixo enganar
tão facilmente! Vamos, sr. Miflaud,
não esteja a quebrar a cabeça,
não se cance a querer
adivinhar o que significam os signaes que o



seu amigo
lhe faz... O senhor não tem nenhum duello, não
se bate
ámanhã, e estimo muito que assim seja.

—Muito obrigado pela sua bondade, minha senhora;
é certo que
não tenho nenhuma tenção de me bater
 ámanhã, nem mesmo
depois de ámanhã...

—E vinha buscar este senhor para ir com elle... a
algum baile de
tasca, sem duvida?

—Oh! minha senhora!... ora essa!... um baile de
 tasca!... eu
vinha... nós deviamos ir... Casimiro,
dize lá onde é que estavamos
para ir...

Casimiro encolhe os hombros, e atira comsigo para
uma cadeira
exclamando:

—Oh! não te embaraces... pois que com esta senhora
 não ha
meio de dar um passo, de ir a um divertimento
 sem sua licença...
Pois bem! é verdade, iamos,
ou pelo menos deviamos ir ao Mabille
passar
uma hora. Isto não é crime! mas a senhora é tão ridicula,
tão
ciosa, que em tudo vê maldade! e obriga-me
a mentir para evitar as
scenas de ciume; mas com
a senhora não se evitam nunca!

—Ao Mabille! quer ir ao Mabille! que horror! um
logar de perdição!
Bem se sabe o que os homens vão
lá procurar!...

—Mas, minha senhora, engana-se, diz Miflaud; o
 Mabille é um
jardim frequentado pela boa sociedade,
 pelos estrangeiros mais
distinctos, por lindas mulheres...

—Por cocottes! diga o termo.
—Mas lá não ha só cocottes; e ao menos as que lá
 vão,

apresentam-se vestidas no rigor da moda, e algumas
que dançam
com uma graça, uma desenvoltura.
 Asseguro-lhe que é muito
curioso vêr aquillo.

—Oh! desconfio bem que não é só para vêr que os
senhores lá
vão...

—Mas, como Casimiro parece estar agora occupado
 com a
senhora, penso que não iremos, e portanto
vou...



—Nada! nada! vamos lá, eu quero ir por força!
exclama Casimiro
levantando-se arrebatadamente.
Não se ha de dizer que nunca faço
o que me dá na
 vontade. Vem, Miflaud, vamos tomar uma
carruagem.

—Ah! querem por força ir ao Mabille, diz Ambrosina
 correndo a
buscar o chale; pois bem! vou
tambem com os senhores. Penso que
o sr. Miflaud
não se recusará a dar-me o braço...

—De certo que não, minha senhora, terei até muita
honra n’isso.
—Ah! lá me esqueciam as luvas...
Emquanto a sr.ª Montémolly vae ao fundo da sala
 buscar as

luvas, diz Miflaud em voz baixa a Casimiro:
—Com ella não será a coisa tão divertida!
—Tu é que tens a culpa, imbecil! responde Casimiro;
se tivesses

entendido os meus signaes, ella teria acreditado
 no duello, e
deixava-me sair comtigo.

—Mas... se eu não sou forte em mimica!
Ambrosina volta calçando as luvas e parte com
os dois rapazes.

Casimiro faz quanto pode para occultar
 o seu mau humor; a sua
amante olha para elle,
com ar meio ironico e meio de ameaça.



IV

Um almoço em intimidade

No dia seguinte, depois do meio dia, Casimiro está
em casa da
amante, sentado a uma mesa sobre a qual
 se acha servido um
magnifico almoço, defronte da
sr.ª Montémolly, com quem elle fez as
pazes n’essa
 mesma noite do baile Mabille, que se passou sem
nova
scena de ciumes. Miflaud, como não podia deixar de
entregar-
se á sua paixão pela dansa, teve de largar o
braço de Ambrosina, a
qual, naturalmente, tomou o
de Casimiro; mas este, que não tinha a
menor propensão
para o cancan, ainda o mais burguez, contentou-
se
 em ver Miflaud fazer prodigios de destreza e de
 audacia,
executando a tulipa tempestuosa e outras dansas
 em voga nas
quadrilhas excentricas; depois, enternecido
 emfim pelos suspiros
que dá Ambrosina
 apertando-lhe o braço, pelos olhares ardentes
que
 succederam aos que ella a principio lhe lançava, por
 estas
palavras: «Então já me não amas?» que são
pronunciadas com uma
voz quasi supplicante, elle
 responde meigamente á pressão do
braço, olha para
ella sorrindo, e está feita a paz. Não é talvez uma
paz bem solida, bem duravel, mas emfim é uma reconciliação.

A sr.ª Montémolly está com um lindo trajo caseiro
de manhã, que
dá muito realce aos seus contornos
bem pronunciados; na cabeça
não tem mais enfeites
que os seus lindos cabellos, muito negros e
espessos,
 que ella propria sabe arranjar de maneira que
harmonisem
 com a sua physionomia, talento que nem
 sempre
possuem os artistas cabelleireiros, que nos
penteiam a seu modo,
sem se importarem que o penteado
fique bem ou mal á nossa cara.

Ambrosina é ainda uma mulher muito seductora e
 que muitos
homens se julgariam felizes de conquistar;
mas, n’este momento é
ella que parece procurar
 agradar ao seu amante, prendel-o em
novas cadeias,
 emfim captival-o ainda mais. Estão trocados os
papeis:
é a senhora quem faz a côrte, e o homem quem a recebe.



—Meu amiguinho, coma um bocadinho d’este
 foie gras, diz
Ambrosina a Casimiro. Não o acha bom?

—Delicioso, optimo! mas já comi.
—Não importa. Então vae perdendo o appetite?
—Pelo contrario, tenho um appetite enorme, e parece-me
que o

mostro bem; faço honra ao seu almoço.
—Que tal acha este Chambertin?
—Excellente: sinto-me tentado a cantar aquella
 copla do Novo

senhor de aldeia: É um vinho dos mais
excellentes!... tem dez tem
doze annos!...

—Tenho aqui um velho Madeira, de retorno da
 India, que o meu
fornecedor de vinhos me recommendou;
vae dizer-me o que pensa
d’elle.

—Estou d’antemão persuadido de que pensarei
 muito bem; a
senhora tem sempre vinhos deliciosos.

—É verdade, estou muito contente com o meu fornecedor.
Coma
d’esta lagosta em mayonnaise...

—É o que estou fazendo.
—Aqui tem azeitonas... e atum.
—Logo, logo, temos muito tempo; a senhora não
 tem que sahir

hoje de manhã?
—Eu? ora essa! E aonde poderia eu ir quando estou
 com o

senhor, quando o pussuo aqui, ao pé de
mim, em minha casa? Ah!
sou tão feliz então! queria
estar sempre assim...

—Provemos uma gota d’este famoso Madeira de
retorno da India.
Hum! que linda côr... e como está
nif....

—O que entende por nif, meu amiguinho?
—É um termo de camponio que quer dizer claro,
puro. Hum! bello

aroma, este não cheira a agua-ardente
 como todo o Madeira
falsificado... Á sua saude,
minha querida amiga...



Vá á sua, meu brégeiro: mas sobretudo não me
 prégue petas
como hontem.

—Ah! quer tornar á mesma? Afinal de contas, o
 crime não era
grande. Toda a gente vae ao Mabille,
e pode-se estar lá com muito
juizo.

—Sim, mas não se deve dansar como o seu amigo
 Miflaud;
aquelle rapaz tem os ossos deslocados!

—Então que quer? elle aspira a uma reputação no
genero da do
famoso Chicard!

—Felizmente o senhor não gosta de dansa...
—Ainda que gostasse, peço-lhe que acredite que
não seria isso

razão para eu me entregar a um cancan
tão descabellado.
—Meu amiguinho, aqui tem salmão grelhado que
ha de ser muito

bom com este môlho á genebriana.
—Diabo! ainda salmão; já tenho comido muito!
Emfim, tanto peior!

sacrifico-me...
—Então não bebe!
—Não faço outra coisa...
—Temos aqui Champagne rosey; gosta, creio eu?
—Oh! eu gosto de todos os vinhos quando são
bons, é como as

mulheres.
—Como, senhor! gosta de todas as mulheres?...
—Perdão! é quando ellas são boas, e asseguro-lhe
que não me

prende isso muito.
—Ah! mau! então acha as mulheres más?
—Sim, em geral, mas ha excepções.
—É uma felicidade! e eu sou uma excepção?
—Oh! a senhora abusa da minha situação, faz-me
 beber uma

grande diversidade de vinhos... e depois
 faz-me perguntas
insidiosas...



—Vamos, responda: eu sou boa?
—Ah! ah! ah!
—Não se ria! quero que me diga se sou boa.
—Só pela maneira de me perguntar isso, se poderia
logo pensar o

contrario! mas não, pode estar socegada,
 a senhora é boa, é um
carneiro, um cordeirinho...
nunca se zanga...

—Creio que está mangando commigo?
—Não, oh! francamente, julgo-a boa, quando não
está debaixo do

imperio d’uns zelos que lhe estragam
ás vezes o genio.
—É minha a culpa? Eu não seria ciosa de certo se
 o amasse

menos...
—Sim, isso diz-se sempre, mas eu não duvido dos
 seus

sentimentos. Tem-me dado bastantes provas de
affeição, tem-m’as
dado até de mais... e como poderei
eu pagar...

—Cale-se! agora vae dizer tolices, beba, que é melhor.
 O
Champagne está á sua espera. Vamos, faça-me
a razão... este é o
meu vinho favorito...

—Á sua saude, querida Ambrosina; sim, bebo
mas isso não me
impedirá de lhe dizer que no fundo
do coração não estou contente
commigo. Não faço
 coisa alguma, não me falta nada, a senhora
corre ao
encontro de todos os meus desejos, paga a todos os
meus
fornecedores: é odioso, isto assim não pode durar!

—Na verdade, Casimiro, não sei o que tem hoje,
 mas está a
dizer-me coisas muito desagradaveis. Como,
porventura entre duas
pessoas que se amam, não deve
ser tudo commum, o prazer e o
desgosto, a miseria
 e a riqueza? Se eu não tivesse um soldo de
meu, se
carecesse de tudo, pensa que me havia de envergonhar
de
lhe dever tudo, de partilhar da sua fortuna,
 de viver dos seus
beneficios?...

—Oh! n’uma mulher, o caso é muito differente!
 uma mulher, é
esse o seu papel, é a sua sorte; a mulher
nasceu para ser protegida,
soccorrida, sustentada
pelo homem. As senhoras são feitas de uma



das
 nossas costellas, por conseguinte são uma parte de
 nós
mesmos. Mas o homem nasceu para trabalhar,
 para ganhar
dinheiro, ou para o perder quando não
é bem succedido nas suas
emprezas. E quando elle
passa todo o seu tempo a passear, a não
fazer nada,
 senão divertir-se á custa da mulher, é o mundo ás
avessas!

—Ah! como é cruel! E todos aquelles que nasceram
com fortuna,
com herdades, quintas... têem acaso
necessidade de trabalhar?

—Não, mas tambem não têem necessidade de que
 os seus
fornecedores sejam pagos pela dama a quem
fazem a côrte.

—Mas, todos os dias se está vendo um homem que
não tem nada
casar com uma mulher que lhe leva um
dote consideravel; e elle não
se envergonha de acceitar
esse dote. Bem vê que é a sua mulher
que elle deverá
o seu bem estar, a sua fortuna, que muitas vezes
elle
se apressará a dissipar com amantes. Por que razão se
acha o
senhor tão reprehensivel, emquanto que esse
 homem será bem
visto na sociedade?

—Oh! minha querida amiga, é que ha ahi uma grande
differença:
esse homem veiu a ser marido da senhora
rica, ella julgou-o digno
de o unir a si por laços indissoluveis,
emfim tem o nome d’elle. O
marido torna-se
dono da casa, o que é muito differente! Então
pode
mandar, pode pôr e dispôr d’uma fortuna que
passou a ser sua...

A sr.ª Montémolly não responde nada; escutou com
attenção as
ultimas palavras do seu amante, e isso
 carrega-lhe de sombras a
physionomia, emquanto que
 Casimiro, enche um copo de
Champagne, que em seguida
 bebe aos golinhos, achando que é
infinitamente
mais agradavel beber assim o vinho do que ingurgital-
o,
 e nós somos completamente da seu parecer; não
 vemos que
vantagem pode haver em fazer da bocca
jogo do tonel.

Entretanto, espantado do silencio que guarda a sua
amante, e do
ar pensativo que substituiu o prazer que
 lhe animava os olhos,
depois de ter acabado de beber
o Champagne, Casimiro diz-lhe:

—Minha boa amiga, o que é que tem? vejo-a com
um ar tão triste!
está incommodada?



—Não, meu amigo, não, não é isso...
—Então temos outra coisa? Aind’agora parecia-me,
tão alegre...
—Ah! Casimiro! foi o que o senhor acaba de dizer
 que me

estragou a minha felicidade...
—O que foi então que eu disse para produzir esse
effeito?
—Tudo coisas muito justas; mas eu comprehendi-o
perfeitamente,

e além d’isso, o que me quiz fazer perceber
é naturalissimo.
—O que é que eu quiz fazer-lhe perceber? Affianço-lhe
que não

entendo!
—Finge que me não comprehende! O senhor, falando-me
 das

mulheres que enriquecem um homem casando
com elle, quiz dizer-
me: Por que não faz a senhora
outro tanto, se tem muito a peito ver-
me gosar
da sua fortuna sem remorsos?...

—Eu? nunca tive similhante pensamento. Oh! juro-lhe
 que se
engana. É verdade que disse isso, mas foi
 sem a intenção que
suppõe.

—Oh! meu amigo, ainda que fosse com essa intenção,
 onde
estaria ahi o mal? Pensa que não tenho dito
commigo desde muito
tempo: Ah! como eu me
daria por feliz em ser sua mulher, como me
sentiria
ufana de usar do nome d’elle! E se fosse possivel isso,
não
lhe teria eu já pedido que se ligasse a mim por
 laços
indissoluveis?... Se o não tenho feito, ai! é por
 que é impossivel!
Olhe, meu amigo, não quero ter
segredos para o senhor... Disse-lhe
que era viuva, e
não é verdade! sou casada, casada realmente, e
meu
marido ainda está vivo!

—Ah! será possivel. Espere! espere! então vou beber
 mais
Champagne... o sr. Montémolly está vivo?

—Esse nome não é o de meu marido; ao separar-me
 d’um
homem, que eu nunca tinha amado, com o
qual me era impossivel
viver, apressei-me a abandonar
 o nome d’elle, para tractar de
esquecer que era
ainda sua mulher.



—Tinha para isso todo o direito. E o que faz esse
senhor? Oh! se
a contraría falar mais em seu marido,
fiquemos por ahi. Por quem é,
não se embarace, fiquemos
por ahi!

—Não, visto que principiei, estimo muito agora
 contar-lhe como
este casamento se fez, e por que se
rompeu.

—Fale; o seu Champagne é delicioso; sou todo ouvidos.
—Vou confessar-lhe coisas... que não tenho dito a
ninguem! mas

não quero ter nenhum segredo mais
para com o senhor.
—Não me diga senão o que lhe apraz que eu saiba:
eu não lhe

pergunto nada!
—É justamente por isso que lhe quero dizer tudo.
Eu, aos dezoito

annos, era muito bonita!
—Creio bem que sim, pois que ainda o é, e ha-de
sel-o sempre...
—Cale-se! Não tinha outros parentes senão uma
 tia mui pouco

amavel, que ralhava commigo constantemente,
 mas que vigiava
bastante mal. Um rapaz
 viu-me á janella, e namorou-se de mim.
Comprou a
 minha creada grave, que o introduzia em nossa casa
quando minha tia saía. Elle era um rapaz muito bonito...
 em
summa...

—Muito bem, o resto adivinha-se, passemos os pormenores.
—Mas o rapaz era militar, teve de partir, de se ir
 reunir ao

exercito. Estava-se então em guerra. Quando
 elle partiu, a minha
falta havia tido consequencias...

—Diabo! diabo! o negocio complica-se.
—Escrevi ao meu amante participando-lhe o meu
 estado; elle

respondeu-me que assim que voltasse se
 apressaria a reparar a
minha falta, casando commigo.
 Mas, pobre de mim! não devia
voltar! foi morto na
primeira acção...

—Pobre rapaz! ahi fica a senhora sem saber o que
ha de fazer. E
a tia?



—Era-me impossivel occultar-lhe o meu estado;
ella gritou muito.
Mas, como a fortuna que eu possuia
me vinha de minha mãe, como
eu era mais rica
de que ella, e como, se eu a deixasse, ella teria de
levar
 uma vida mais modesta, apaziguou-se. Fui para
 o campo;
alugámos uma casinha nos arredores de
 Montmorency; foi lá que
dei á luz uma menina, que
confiei a uma mulher de Pierrefite.

—Em tudo isso não vejo seu marido...
—Espere; ha de vel-o bem depressa. De volta a
 Paris, ia eu

frequentes vezes a Pierrefite vêr minha
 filha. Isto desagradava a
minha tia, que me repetia
sem cessar que eu me compromettia, que
não acharia
 com quem casar, se não procedesse com mais
prudencia.
 Eu não lhe dava ouvidos e continuava a ir vêr
 minha
filha, que era fraquinha e delicada, mas gosava
 de boa saude.
Infelizmente, a mim não me acontecia
o mesmo: ia-me definhando
de dia para dia, de fórma
 que os medicos receitaram-me uma
viagem á
Italia, ou pelo menos uma longa estada em Nice. Parti
com
minha tia, depois de ter bem recommendado minha
 filha á ama.
Fiquei alguns mezes em Nice; não
me restabelecia. Aconselharam-
me que fosse passar
uma temporada em Napoles. Fui para lá, mas
minha
 tia, tendo que fazer em Paris, deixou-me por algum
 tempo.
Tinha-lhe recommendado muito que fosse vêr
 minha filha, que se
certificasse de que não lhe faltava
nada.

«Quando minha tia voltou a ter commigo, disse-me
 que minha
filha tinha morrido, e que a camponeza
a quem eu a dera a crear,
muito afflicta com essa desgraça,
tinha saído de Pierrefite sem dizer
em que sitio
 ia habitar. Fiquei muito mortificada com a perda da
minha filhinha. Tinha-me sentido tão feliz por ter
uma filha! fundava
sobre ella toda a minha felicidade
futura! Minha tia fez quanto poude
para me distrahir.
Andámos muito tempo a viajar; visitei a Italia
toda,
depois uma parte da Suissa. Finalmente tinha-me
 restabelecido, e
voltámos a residir em Paris. Aqui,
um sujeito rico, bastante amavel,
ao menos fazia então
 todo o possivel para o ser, veiu fazer-me a
côrte; era
um antigo amigo de minha tia, e tenho motivos para
crer
que, desde muito tempo, ella lhe havia promettido
 fazer quanto
pudesse para me levar a consentir
em casar com elle. Este sujeito
era muito mais velho
do que eu; minha tia porém affirmava-me que



assim
ainda eu seria mais feliz; que um marido joven abandonava
em casa a mulher para andar mettido com
amantes, emquanto que
um esposo, homem de juizo,
 andava sempre com a mulher nas
palminhas das mãos.
 Que lhe direi? eu pensava não amar nunca
mais...
tinha perdido minha filha... Deixei-me casar para
estar emfim
em minha casa e não viver mais com minha
 tia, a quem o homem
que me desposava tinha
 feito presente de uma linda casinha nos
arredores de
Paris.

«Mas não tardei a perceber que fizera uma asneira,
 e que me
tinha ligado a um homem que de nenhum
modo me convinha. Meu
marido era ciumento, curioso,
 esmiuçador, intromettendo-se em
tudo; pelo lado da
 fortuna, como eu possuia a minha, não tinha
precisão
de recorrer a elle. Isso contrariava-o, queria saber
como eu
gastava o meu dinheiro; convidei-o a que
se não mettesse nos meus
negocios; foi o começo das
nossas questões. Mas aquelle senhor,
que tudo queria
saber, tinha o atrevimento de esquadrinhar tudo por
toda a parte quando eu sahia, e creio mesmo que
possuia segundas
chaves de todos os meus moveis. O
 que é certo, é que um dia
achou n’um cofresinho, no
fundo da minha papeleira, as cartas que
me escrevia
 aquelle pobre Augusto quando estava no exercito,
 e
nas quaes falava da nossa filhinha. O meu amigo
 acreditará que
meu marido deu por páus e por pedras,
 dizendo-me que eu o
enganára indignamente deixando-o
 crer que era... Joanna d’Arc!
Respondi-lhe que
 ainda se devia dar por muito feliz em eu ter
consentido
em ser sua mulher, mas que eu não viveria
mais com um
homem que remexia nos meus moveis
e tinha a confiança de ler as
cartas que eu recebêra
 antes de usar do seu nome. No outro dia
executei a
minha ameaça; aluguei uma casa, e mandei levar para
lá
tudo o que me pertencia. Meu marido quiz oppôr-se
á minha saida;
mas eu mostrei-lhe um rewólver
 que tinha comprado, e disse-lhe:
Não só o deixo, mas
 prohibo-o, ouça-me bem, prohibo-o de se
apresentar
 em minha casa... A lei auctorisa-o a isso, bem sei,
porque não estamos separados judicialmente, o que
 faremos
ámanhã, se quizer; mas, como pelo nosso
 contracto já estamos
separados de bens, creio que
podemos dispensar essa formalidade.
Comtudo, repito,
não tenha o atrevimento de ir nunca a minha casa,



senão... é com este rewólver que o hei de receber.
Meu marido é
muito medroso... desde esse dia nunca
mais ouvi falar n’elle.

—Bravo! oh! a senhora é uma mulher decidida!
E juntou-se com a
sua tia?

—Com minha tia! oh! nunca! não queria nada com
minha tia, que
foi quem me fez aquelle odioso casamento.
Ficámos mal uma com a
outra; pois não pretendia
ella fazer-me voltar para meu marido! mas
eu
 respondi-lhe n’um tom que lhe fez vêr que eu não era
 já a
menina submissa ás suas vontades. Demais, ella
 morreu pouco
tempo depois d’aquella separação; uma
doença repentina a levou á
sepultura em poucos dias;
havia-me escripto para que a fosse vêr;
tinha, affirmava,
uma coisa importante para me communicar.
Hesitei,
dizendo commigo: Vae ainda pedir-me para
 que volte para meu
marido. Emfim, resolvi-me a ir;
mas, quando cheguei á sua quinta, já
não era tempo,
 tinha ella morrido! Aqui tem, meu caro Casimiro,
todos os acontecimentos da minha vida, agora já sabe
porque, com
grande pezar meu, lhe não posso offerecer
que case commigo.

—Oh! minha querida Ambrosina! pela parte que
 me toca, devo
confessar-lhe francamente que nunca
 pensei em tal, o casamento
não me tenta, assusta-me,
 bem sabe que ha quem affirme que o
casamento é o
tumulo do amor.

—Oh! nem sempre... mas é certo... não me acha
talvez bastante
joven para ser sua mulher?

—Eu! pois eu penso lá em similhante coisa... não,
eu penso... em
fazer alguma coisa... em trabalhar...

—Trabalhar... Para quê? com que fim?
—Para ganhar dinheiro...
—Não sou eu a sua thesoureira?...
—É justamente porque eu preferiria ser o meu
proprio thesoureiro.

Ia menos mal na pintura a oleo,
fiz tambem alguns retratos bastante
parecidos...

—Fazer retratos! lembra-se d’isso! para ter modelos,
olhar muito
para mulheres, estudar-lhes o sorriso,
 os olhares! Não quero que



faça retratos, ouve?
prohibo-lh’o expressamente.
—E a paizagem? oh! a paizagem é uma coisa bem
innocente!
—Com os pintores não ha nada innocente; para a
 paizagem, é

mister ir ao campo procurar pontos de
vista, ou carneiros e pastoras
que os guardam.

—E são lindas as pastoras dos arredores de Paris!
e graciosas!
como as mulheres que alugam cadeiras.

—Deixe-me em socego com a sua pintura.
—Prefere que eu escreva para o theatro? Ah! deve
 ser uma

grande felicidade ver a gente representar as
 suas peças, ouvir-se
applaudir...

—Fazer comedias! que horror! um auctor passa a
 vida nos
theatros, nos bastidores, com as actrizes, faz
 a côrte a todas, e,
promettendo-lhes papeis, faz com
que lhe dêem attenção; o senhor
não saíria mais dos
bastidores, passaria alli a sua vida. Ah! peço-lhe
por
tudo quanto ha, não pense em fazer peças de theatro.

—Pois bem! então, se eu escrevesse um romance?
Ah! isto não
exige passeios nem sahidas; escreve a
gente com todo o socego no
seu gabinete. Eu tenho ás
 vezes idéas bastante originaes, talvez
faça um romance
divertido, um romance de costumes...

—Um romance! um romance! tenho ouvido dizer
cem vezes que,
para fazer um romance, era preciso ter
visto muito, que era preciso
ter corrido, ter estado
 nos sitios que se pretende descrever,
sobretudo para
fazer um romance de costumes; ah! se o senhor faz
um romance extraordinario, inverosimil, então pode
inventar...

—Não, eu prefiro o ordinario ao extraordinario.
—Então meu amigo, bem vê que não podia trabalhar

socegadamente no seu gabinete; teria de andar,
 de ir algumas
vezes a sitios muito arriscados, a esses
 bailes onde se dançam
todas as danças possiveis; sob
 pretexto de ver como se trabalha
n’um atelier, iria a
casa das floristas, das modistas, das costureiras,
isso não
 acabaria; seria para estudar os costumes das diversas
classes da sociedade. Deus sabe quanto se vê quando
 se quer



estudar os costumes! Não, siga o meu conselho,
não faça romance
nenhum! Demais, não creio que
seja essa a sua vocação.

—Ah! se eu podesse descobrir ou inventar alguma
coisa boa, util,
alguma coisa que me cobrisse de gloria
e fizesse a minha fortuna.

—Tem todo o direito de procurar isso...
—Que pena que a batata seja conhecida! talvez eu
 a tivesse

descoberto!...
—Sim, mas a batata é perfeitamente conhecida, não
quebre pois

a cabeça a procurar invental-a.
—Repito, quero occupar-me n’alguma coisa.
—Pois bem! se o quer absolutamente, eu lhe procurarei
 um

emprego.
—A senhora? E então onde?
—N’uma secretaria; vae-se para a repartição não
 muito cedo,

sae-se de lá não muito tarde; á noite está-se
livre, isto não dá muito
trabalho.

—Ah! isso havia de agradar-me muito! Mas como
 espera a
senhora arranjar-me esse emprego?

—Eu verei, falarei aos meus conhecimentos; parece-me
 que o
caso não é urgente. Espere, Florentina
tem um primo, que é chefe
d’uma repartição; farei
 com que ella fale ao primo. Aquella pobre
Florentina!
 como a gente é ingrata! quando se ama muito alguem,
quando não se pensa senão n’essa pessoa, esquecem-se
todas as
outras! Mas o senhor faz-me andar
 a cabeça á roda, tira-me o
juizo!...

—Que mais temos então?
—Temos que hontem á noite, quando recebi a sua
carta, acabava

Florentina de entrar; vinha offerecer-me
o seu camarote na Opera;
mas depois de haver
lido o seu negregado bilhete em que o senhor
me annunciava
 que não iria lá, tive um ataque de nervos
 terrivel;
aquella pobre Florentina dispensou-me todos
os cuidados, mas não
sabia o que me havia de
 dar, mandou a minha creada buscar o



remedio que
costumo tomar quando tenho d’aquelles ataques; mas
a creada não voltava, eu tornei a mim, e sem esperar
pelo remedio,
disse a Florentina: «Anda commigo,
quero ir a casa d’elle; mandei
vir uma carruagem, e
 Florentina teve a complacencia de me
acompanhar
 até á sua porta, queria mesmo ficar á minha espera,
sacrificando por mim a Opera e o prazer que esperava
 ter lá; mas
eu não quiz consentir, mandei-a embora.
Então! ha de convir que é
uma verdadeira amiga,
e que tenho muita razão em ter por ella uma
affeição
sincera...

—Sim, sim, não digo o contrario, ella é-lhe muito
affeiçoada, mas
tambem é horrivelmente feia!...

—Ah! ahi está o que são os homens!... Que importa
que seja feia,
se possue todas as qualidades do
 coração! Mas os senhores não
apreciam senão a belleza!

—E as senhoras não descobrem todas as qualidades
do coração
n’uma mulher, senão quando ella não
 é bonita. Oh! em o sendo,
acham-lhe logo todos os
 defeitos, mas não falam nunca das suas
boas qualidades.

—Oh! cale-se! porque é que diz isso?
—É que as suas amigas intimas são todas feias
 como os

peccados mortaes.
—Queria talvez que eu, para lhe ser agradavel,
 chamasse a

minha casa algumas bellezas raras, afim
 de que o senhor lhes
fizesse a côrte mesmo á minha
vista!

—Não, eu não lhe peço bellezas raras; a senhora é
que prefere
as fealdades raras! Oh! mas faça o que
entender! a final de contas,
isso é-me completamente
indifferente.

Ambrosina reprime a grande custo um movimento
de impaciencia,
depois toca a campainha a chamar
a creada grave, que apparece
immediatamente.

—Adriana, o café está prompto?
—Está sim, minha senhora.



—Então sirva-o.
—E que venha bem quente, quasi a ferver, diz Casimiro.
 Ouve,

menina? se o posso tomar, não o tomo.
Adriana sae a rir; Ambrosina exclama:
—Não gosto que se graceje com os creados; isso
 torna-os

familiares.
—Porventura gracejei com a sua creada?
—Sem duvida; faz trocadilhos a respeito do café...
—Minha querida amiga, com a senhora nunca a
gente sabe como

ha de falar a uma mulher; em tudo
 vê maldade, espero que não
pense que arrasto a aza
á sua creada...

—Não digo isso; mas o senhor não póde dizer que
ella seja muito
feia...

—Oh! tambem não me fará crer que é bonita! Um
 nariz
acachapado, cabello ruivo, é um bom derriço
para algum policia.

—É uma excellente rapariga, é-me muito affeiçoada;
 quando
estou doente anda sempre n’uma roda
viva a tractar de mim...

Adriana traz o café; emquanto ella dispõe as chicaras,
diz a ama:
—Adriana, eu estive hontem muito doente, não é
verdade?
—Oh! sim, minha senhora! eu estava bem afflicta.
A sr.ª Florentina

disse-me que lhe fosse buscar o remedio
á botica, corri n’um pulo;
mas havia lá tanta
 gente, tive que esperar muito tempo; por mais
que
 eu pedisse que me despachassem dizendo: «É para
 minha
ama, a senhora está muito doente» aquelles
 senhores da botica
estão tão habituados a trabalhar
 para doentes, que não se
apressam nunca...

—Minha pobre Adriana; olha, pega n’aquella touca
da manhã que
alli está em cima da poltrona, dout’a...

—Ah! como a senhora é boa!...
—Gosto de recompensar quem me serve com zelo.
Anda, podes

sahir!



A creada pega na touquinha que a ama lhe dá de
 presente, e
retira-se aos saltinhos.

Casimiro toma o café, bebe um calice do divino licor
 dos
benedictinos de Fécamp, um outro de rhum,
e levanta-se dizendo:

—Creio que isto é que se pode chamar ter almoçado.
—Janta commigo?
—Oh! minha querida amiga, são quasi tres horas;
 quando se

almoçou assim, não se pensa em jantar,
 não terei vontade de
comer.

—Mas sabe que tem que me levar esta noite á Opera-Comica?
—Sim, sim, está ajustado...
—Não vá fazer como hontem?
—Não tenha receio; vou tomar um pouco de ar e
jogar talvez uma

partida de bilhar no café da Porta-São-Martinho...
—Vá, meu extravagante, dê-me um beijo.
—Até logo.



V

O lindo Rouflard

Saíndo de casa da sr.ª Montémolly, Casimiro vae
passear algum
tempo no boulevard; sente o desejo de
 tomar ar, o que é sempre
optimo para a digestão, depois
 d’um jantar abundante. Casimiro
accende um
charuto, essa necessidade facticia dos ociosos.

De repente, mexendo n’uma das algibeiras do lado,
sente debaixo
dos dedos alguma coisa que tem a fórma
d’um cartucho de dinheiro.
Era effectivamente
um d’estes lindos estojos de marroquim, forrados
de
cobre, e feitos de proposito para guardar ouro. O nosso
rapaz tira
o cartucho da algibeira, desvia-se para
um lado e conta o dinheiro
que ha no estojo; acha
vinte e cinco luizes. Torna a fechar o estojo,
e mette-o
outra vez na algibeira, dizendo de si para si:

—Quinhentos francos! ella introduziu-me isto no
bolso do paletot;
terá dito comsigo: «Elle não deve
 já ter muito dinheiro.» e não se
enganou, restavam-me
 apenas vinte francos; mas receber sempre
dinheiro d’esta mulher. Ah! é humilhante, é vergonhoso!
 ainda se
ella me mettesse na algibeira quatro
 ou cinco mil francos de uma
vez, ao menos teria eu
para muito tempo sem andar á divina; porém
ella
 terá todo o cuidado em me não dar nunca similhante
 quantis,
quer ter-me sempre debaixo da sua dependencia.
E não quer que
eu trabalhe; não, teria um
desgosto se eu podesse passar sem ella.
E diz que me
ama, sim, por si, mas não por mim. Infelizmente, nas
mulheres, esta maneira de amar é a mais vulgar. Ah!
as mulheres
de hoje não são como as de Sparta, que
 diziam ao marido que
partia para a guerra: «Volta
vencedor ou faze-te matar.» Dir-me-hão
talvez
 que é tambem uma singular maneira de amar qualquer
pessoa o dar-lhe de conselho que se faça matar!
Ne quid nimis! o
excesso em tudo é um defeito. Vamos
jogar o bilhar, é a estas horas
que Miflaud costuma
estar no café do theatro. Ah! diabo! agora me
lembro, é hoje o meu dia de lição á menina Proh;
irei? Mas eu não



estou em estado de dar uma lição
de desenho. Ambrosina fez-me
beber tantas coisas!
Devo mesmo exhalar um forte cheiro a vinho e
a
licor; não posso apresentar-me n’este estado deante
d’uma familia
respeitavel, não, seria indecoroso. Ó
delicias de Capua! aqui tendes
os vossos resultados!
Ambrosina faz bem tudo o que é necessario
para me
 tirar o gosto pelo trabalho. Ora adeus! tanto peior!
 toca a
jogar o bilhar.

Quando a gente adquiriu uma vez o habito de não
pensar senão,
em divertir-se, é muito difficil vencel-o
 e ter força bastante para
rejeitar o prazer que se apresenta
 e preferir-lhe o estudo ou
trabalho. É o que
acontece n’este momento a Casimiro; este rapaz
não
é falto de bons sentimentos, do que deu provas encarregando-
se
de dar lições de desenho á filha da sua
vizinha: deseja ganhar
dinheiro, já pelo seu talento,
já exercendo um emprego em qualquer
secretaría;
mas lá está a amante para lhe tolher o passo; como
é
rica, quer monopolizar o amante, quer o que pobre
moço não viva
senão para ella e por ella! Quando uma
mulher, que é ainda muito
encantadora, quer subjugar
 um homem, emprega n’isso todos os
seus meios,
e para agradar tem ella muitos.

Casimiro não vae dar a lição á menina Angelina;
vae para o seu
café favorito, onde encontra alguns
rapazes, amigos de vádiar como
elle; ha mesmo alguns
 que fazem ainda mais: vêm para o café
assim
que elle se abre, sentam-se a uma meza e põem-se a
jogar o
dóminó até á hora do jantar. Acabada esta
 refeição, voltam muito
depressa a continuar o seu
 joguinho, e não se vão embora senão
quando o estabelecimento
 se fecha. Vão dizer-me que estes
rapazes
são jogadores e não ociosos ou vádios; é possivel;
eu, por
mim, chamo vádios áquelles que passam
a vida no café.

Depois de muitas horas consagradas ás carambolas,
 Casimiro
lembra-se que a amante quer ir tomar sorvetes
ao café Napolitano,
antes de ir para o theatro;
é pois mister que a vá buscar antes da
hora em que
 deve começar a peça da Opera-Comica. Dirige-se
portanto
a casa da sr.ª Montémolly, que se acha lindamente
vestida,
apresentando-se com essa desinvoltura
que nem todas as mulheres
sabem ter; porque umas
conservam-se sempre muito direitas, muito
impertigadas,
outras mostram demasiado desleixo e indolencia.



—Já jantou? pergunta a formosa dama.
—Não, nem mesmo pensei em tal; não tive appetite.
—Pois bem! nem eu tão pouco. Mas sabe o que
devemos fazer?

É irmos cear ao café Inglez depois
do espectaculo. Agrada-lhe isto?
—Oh! perfeitamente; a senhora tem sempre excellentes
idéas.
A menina Adriana foi arranjar uma pequena victoria,
e voltou com

ella muito depressa para ficar mais
 cedo livre de sua ama.
Ambrosina e o amante fazem-se
 conduzir ao café tão affamado
pelos seus sorvetes,
depois dirigem-se á Opera-Comica, e vão para
um
 camarote que a sr.ª Montémolly mandára alugar
antecipadamente.

Cantava-se uma opera nova de Auber, d’esse celebre
compositor,
ao qual devemos tantas obras primas,
 tantas operas que ninguem
se enfastia de ouvir; vae
 envelhecendo, dizem algumas pessoas,
mas enganam-se;
 quando um homem compõe tão encantadoras
melodias, é porque se conserva sempre moço, para
Auber parou o
tempo.

Casimiro escutava a musica, emquanto que Ambrosina
 se
entretinha sobretudo em observar se o seu
 companheiro dirigia o
binoculo para algumas senhoras.
 Mas tudo se passa em bem,
porque o rapaz não
 fixou muito tempo as suas vistas no mesmo
lado.
Acabada a opera, o par amoroso dirige-se ao café
Inglez, que
fica apenas a dois passos da Opera-Comica.
 Alli, pedem um
gabinete reservado e mandam vir
 uma bella ceia, á qual ambos
fazem honra. Não lhes
direi se esta magnifica ceia é entremeada de
ternas
caricias e de juramentos de amor, deixo isso á sua
discrição;
o que é certo, é que são quasi duas horas
da madrugada quando a
sr.ª Montémolly diz:

—Creio que é tempo de irmos para casa. Diga ao
creado que nos
vá buscar uma carruagem.

Nunca faltam carruagens n’este rico e elegante
bairro, onde se faz
da noite dia, de modo que ás duas
 horas da madrugada está ás
vezes mais animado, mais
cheio de vida que ao meio dia. Casimiro



leva Ambrosina
a casa, depois faz-se conduzir ao seu domicilio,
na
rua de Paradis-Poissonniére, dizendo comsigo:

Aqui está um dia bem empregado; foi um dia cheio.
Mas, ao dizer isto, o rapaz tambem estava bem
cheio, porque se

não tinha poupado mais á ceia do
 que ao almoço; o Champagne
tinha representado um
 grande papel em todo este dia; elle não
estava bebedo,
 porque um homem bem educado nunca se
embebeda,
 mas estava n’esse estado de ebriedade que é o meio
termo entre a embriaguez e o perfeito juizo.

—Parou emfim a carruagem. Casimiro, que se acha
 deante da
sua porta, paga ao cocheiro, e vae puxar
o botão de metal que deve
fazer tocar a campaínha e
acordar o porteiro, dizendo comsigo:

—Comtanto que o meu estimavel porteiro não tenha
 o somno
muito pezado, e que saiba que não recolhi
ainda.

Na occasião de tocar a campainha, Casimiro vê um
 vulto
estendido deante da porta; abaixa-se para ver
 melhor, estende
cautelosamente o pé, o vulto mexe-se;
 é um homem que está alli
deitado.

Casimiro faz um movimento para a rectaguarda,
na idéa de que é
talvez um ladrão que finge estar a
dormir, e elle não tem sequer uma
bengala para se defender;
mas o vulto não se mexe mais, e o rapaz
decide-se
a puxar outra vez o botão de metal.

O porteiro não abre ainda, e Casimiro, impacientado,
 empurra
com o pé o individuo que alli está estendido
 tomando-lhe a
passagem; ouve-se um grunhido
surdo e levanta-se um pouco uma
cabeça, que tinha
a cara voltada contra a porta, resmungando:

—Então! olá! o que é que temos?
—O que está aqui fazendo deitado na rua?
—Bem viu que estava dormindo. Então agora já se
 não pode

dormir socegado?
—Não se dorme deante da porta d’uma casa.



—Mas eu sou cá do predio, é o meu domicilio politico...
nas aguas
furtadas...

—Se mora aqui, porque não entra para sua casa
em vez de estar
ahi deitado? Estaria muito melhor
na sua cama.

—Na minha cama!... é fresca a tal minha cama!
um enxergão e
milhares de percevejos... nada mais...

—Mas, emfim, na rua não se dorme; se vem por
 ahi alguma
patrulha, algum policia, levam-n’o para
a estação.

—Isso e o que eu quero é tudo um... estou á espera
d’elles. Que
afinal quem tem a culpa é o maroto,
o patife do Chausson, que me
não abre a porta.

—Ah! o porteiro não lhe quer abrir a porta?
—Sim, Chausson, o meu creado.
—Quer dizer, o porteiro?
—Porteiro, é verdade... mas foi meu creado e por
 muito tempo.

Isto fal-o admirar, mas é assim mesmo.
Quando eu era amo d’elle dava-lhe ás vezes umas
 correcções,

elle bebia-me os licores, licores da sr.ª
Amphoux... da verdadeira,
que me mandava a minha
Dulcinéa... e hoje, para se vingar, o meu
creado,
que veiu a ser meu porteiro, deixa-me ficar de
noite no meio
da rua.

—Oh! mas ha de abrir a porta por força.
E Casimiro vae puxar com todas as suas forças o
botão de metal.
Ao barulho da campainha succede a voz do porteiro,
gritando:
—Rouflard! se não acabas de tocar a campainha,
faço-te despedir

ámanhã.
—Não é Rouflard que toca, sou eu... abra immediatamente,

porteiro; mando eu!
—Como! é o sr. Casimiro! Oh! perdão, eu pensava
que já estava

recolhido ha muito tempo. Ah! se eu
 soubesse que era o senhor,
bem sabe que não costumo
fazel-o esperar...



Abre-se a porta effectivamente. Casimiro entra,
 dizendo ao
homem que está deitado no chão:

—Bom! aqui tem a porta aberta... Então agora
fica na rua?
O tal individuo, a quem o porteiro chamou Rouflard,
parece hesitar

em abandonar a sua posição horisontal,
decide-se comtudo a fazel-
o, ergue-se ou
antes enfia pela porta dentro aos trambulhões, e vae
agarrar-se á parede. Chausson, o porteiro, levanta-se,
 veste uma
jaqueta, que lhe serve de chambre, e vem
com um castiçal na mão
tornar a fechar a porta e
 offerecer luz ao seu joven inquilino para
subir a escada.

Casimiro está entretido a examinar o homem que
 se acha
encostado á parede, contra a qual muito lhe
 custa a segurar-se,
porque está completamente ebrio.

—Se o senhor quer levar esta luz para subir a sua
casa... sinto
immenso tel-o feito esperar; eu bem ouvia
tocar, mas pensava que
era ainda o Rouflard, e por
isso é que não abria...

—Vejam este brégeiro! queria deixar o amo na
 rua... n’isso
reconheço bem o meu antigo lacaio...

—Cale-se, Rouflard; quando um homem se põe
 n’esse estado,
recolhe-se antes da meia noite, ao menos.

—Mas se eu me quero recolher mais tarde, porque
assim me dá
na vontade, tens obrigação de me abrir
a porta, percebeste tu, meu
creado?

—Graças a Deus, já não sou seu creado! esse tempo
já lá vae.
—Quando me bebias os licores!
—Tu não me pagavas as minhas soldadas, portanto
era forçoso

que eu apanhasse alguma coisa para me
sustentar... mas tu comias
tudo!

—Prohibo-te que me trates por tu, percebes meu
creado?
—E eu prohibo-te que me chames teu creado...
 Vae-te deitar,

borrachão.



—Vae para o teu cubiculo, perro, ámanhã falaremos...
não te digo
mais nada... teu amo te ensinará!

Depois de haver atirado esta ameaça, que faz encolher
 os
hombros ao porteiro, Rouflard dirige-se,
 cambaleando, para a
escada, apoia-se ao corrimão e
 lá consegue subir a muito custo.
Casimiro tinha ficado
 em baixo para assistir ao dialogo entre o
bebedo
 e o porteiro; sentia tambem uma certa curiosidade, e
desejava saber como é que aquelle homem, tão mal
arranjado, que
parecia tão miseravel, pudera ter por
 creado o sr. Chausson;
pergunta pois ao porteiro, assim
 que Rouflard desapparece na
escada:

—Este bebedo, que affirma que o senhor esteve ao
seu serviço,
fala verdade?

—Oh! sim, senhor, não o nego; mas o que o senhor
difficilmente
acreditará, vendo-o agora tão miseravel,
 é que, ha vinte e cinco
annos, este mesmo individuo
 era então um homem da moda, o
menino querido de
 todas as mulheres, que não lhe chamavam
senão o
lindo Rouflard! o encantador Rouflard! e, a dizer a
verdade,
era então um bonito rapaz, bem feito, airoso
 de corpo, uma cara
amavel, fino... Oh! o maganão
 sabia dar aos olhos todas as
expressões possiveis para
seduzir as mulheres, e, palavra! entendia
da coisa...
era o seu officio?

—O seu officio? O que quer dizer com isso?
—Pois é bem facil de perceber: quero eu dizer na
minha, que o

lindo Rouflard não se occupava n’outra
coisa senão em fazer a côrte
ás senhoras, e atirava-se
 de preferencia ás senhoras ricas. Então
recebia d’uma,
e depois de outra! mimos d’esta, presentes d’aquella.
Quando os fornecedores, os crédores, lhe vinham pedir
 dinheiro,
nunca era elle quem lhes pagava. Eu estava
ao facto de tudo, era o
seu creado grave, o seu homem
 de confiança; elle dava-me as
intrucções, dizia-me:
 «Chausson, has de mandar o meu alfaiate a
casa de Leonor
 e o meu sapateiro a casa da Ernestina, ellas
pagarão
 a esses patifes; não quero descer a pagar aos meus
crédores; é de muito máu tom! Ah! é verdade, has
de ir a casa da
sr.ª fulana, ganhei-lhe hontem cem luizes
ao écarté; irás pedir-lh’os,



que ella dá-t’os immediatamente,
já se sabe; demais, as dividas de
jogo são
 sagradas, pagam-se em vinte e quatro horas. Passarás
tambem por casa da baroneza ou da condessinha; apostámos
nas
corridas, ganhei mil escudos a uma, mil francos
á outra, receberei
tudo isso, tenho precisão de
dinheiro!» Eu ia fazer estes recados, e
durante muito
 tempo aquellas senhoras pagaram, pagaram muito
bem sem fazerem a menor observação. Então apanhava
eu alguma
coisa por conta das minhas soldadas, e bebia
 licores da sr.ª
Amphoux pelo resto. Oh! os licores das
 ilhas! aquillo era o meu
fraco! Mas a pouco e pouco
as coisas principiaram a não correr tão
bem: Rouflard,
que bebia como uma esponja, viu dentro de pouco
tempo
o nariz pôr se-lhe côr de beterraba; isto fez-lhe muito
mal no
conceito das amantes; em geral as mulheres
 não gostam dos
narizes vermelhos. Quando meu patrão
 me mandava buscar a
quantia d’uma aposta ou o dinheiro
 perdido ao jogo, aquellas
senhoras diziam-me
 algumas vezes: «Rouflard engana-se, não fui
eu que
 perdi, foi elle;» ou então: «Sinto muito, mas a minha
thesouraria está fechada.» Algumas tinham a confiança
de me dizer:
Apre! estou farta de aturar esse bebedo
do Rouflard, não estou para
o sustentar por mais
 tempo.» Quando eu voltava com estas
respostas a
 meu amo, elle ficava furioso, queria desancar-me:
depois, para arranjar dinheiro, via-se obrigado a vender
 uns apoz
outros os lindos presentes, ou as
joias que havia recebido das suas
apaixonadas. Quando
 não lhe restou mais nada que vender, e
quando eu
 vi que já lhe não mandavam licores das ilhas, disse
commigo: «É tempo de largar o commodo!...» Deviam-se-me
 seis
mezes das minhas soldadas, mas era
 mister não pensar em tal.
Deixei pois o lindo Rouflard,
que já não tinha nada de bonito nem se
vestia como
 um elegante, e que para salvar-se das difficuldade,
procurava
 arranjar outra amante nos casos de o sustentar,
 e
consegui achar um bom emprego. Pude ajuntar alguma
coisa, casei-
me e obtive um logar de porteiro
 n’esta casa, onde estou ha oito
annos, e onde morreu
minha mulher, o que me não impede de ser
muito feliz.
Mas faça o senhor idéa de qual não foi a minha surpreza
quando, ha perto de nove mezes, vejo chegar aqui
 um homem
vestido como um mendigo, sujo, desfigurado,
que me perguntou se
eu tinha no predio um
 cantinho, um sotão, ou mesmo uma agua-



furtada
para lhe alugar. Eu não o podia crer; todavia, na expressão
do rosto fica sempre alguma coisa do que a
gente era, e exclamei:
«Deus me perdõe! mas é o sr.
 Rouflard!...» «Foste tu que o
disseste! me respondeu
 elle; sim, sou o outr’ora bonito Rouflard!
que o
 tempo e as desgraças têem um pouco deteriorado.
 Mas
deixa-me encarar-te bem... Ah! agora!... és o
Chausson... és o meu
creado, pois bem! aluga-me
 um quarto, e sê hoje o meu porteiro;
tenho tomado
muito juizo, deito-me todas os dias ás nove horas, e
não bebo senão agua, quando não tenho com que comprar
vinho.»
A vista da miseria de um homem, que
 eu tinha conhecido tão
elegante, tão appetecido e
 procurado, fez-me pena, e levou-me a
dizer-lhe: «Pois
sim, dou-lhe um quarto na agua-furtada; mas o que
faz o senhor agora, qual é a sua profissão?» Elle coçou
a cabeça
por algum tempo, depois respondeu-me: «Faço
tudo quanto se quer!
recados, cosinha; engarrafo
vinhos, tosquio cães, educo papagaios;
mas o que é
 sobretudo a minha occupação favorita, é servir de
modelo aos pintores.» «Pois bem! tratarei de lhe
arranjar que fazer e
vou dar-lhe casa lá em cima; mas
 estará aqui n’um predio
socegado, será pois mister
 portar-se decentemente.» Elle assim o
prometteu;
 mas Deus sabe como tem cumprido a sua palavra!
Arranjei que elle fizesse recados a uma inquilina; mas
 assim que
apanha alguns soldos, o borrachão vae
bebel-os de vinho e recolhe-
se fóra de horas. Avisei-o
 de que isto não podia durar assim, elle
promette-me
emendar-se, quando está em jejum, mas veja como se
emenda! Esta noite estava fazendo grande barulho á
porta; mas se
não fosse o senhor, dou-lhe a minha
palavra que teria dormido na
rua! Decididamente
 este Rouflard é um extravagante, um mal
procedido!
Mas os homens que na sua mocidade vivem á custa
das
mulheres, devem necessariamente acabar assim,
 porque o seu
ganha-pão é a sua cara bonita, e logo
 que essa boniteza se vae,
boas noites! acabou-se tudo!
Casimiro não responde nada, e sobe a
escada com ar
muito pensativo: a historia do lindo Rouflard fez-lhe
passar a embriaguez.



VI

A familia Proh

Achava-se a familia Proh reunida na sua sala. Os
 leitores já
conhecem a sr.ª Celeste Proh, de quem lhe
 fizemos o retrato; seu
marido, o sr. Castor Proh, é
 um antigo professor de historia e de
linguas mortas.
É um homem alto, magro, amarello, que era feio em
moço, e que não se fez bonito em velho; tem o nariz
de tal forma
chato, de tal forma acachapado, que lhe
 seria impossivel segurar
n’elle uns oculos. Esse senhor
tem sempre os ares d’um preceptor
prestes a
 ralhar com o discipulo, conserva constantemente uns
modos arrogantes e desagradaveis; sua mulher sustenta
nunca o ter
visto rir, mas ha pessoas que se divertem
 por dentro sem que
ninguem dê por isso: com
o sr. Proh não se dá por similhante coisa.

Uma herança, com que elle não contava, permittiu
 ao professor
descançar e viver dos seus rendimentos;
já não quer occupar-se, diz
elle, senão da educação
 dos filhos; mas a filha prefere as artes
agradaveis ao
estudo da historia, e o Affonsinho deita a lingua de
fóra ao pae, quando este lhe fala de linguas mortas;
 é um
verdadeiro diabrete, guloso, curioso, preguiçoso,
 traquinas,
respondão; o pae affirma que o pequeno
promette...

A menina Angelina Proh approxima-se dos dezeseis
annos; n’esta
edade, em não sendo torta nem corcovada,
 em não tendo o nariz
escarrapachado nem os
 olhos remelosos, uma rapariga é sempre
bonita; não
é ás vezes senão a belleza do diabo, mas isso faz ainda
conquistas, ha homens que não apreciam senão essa
 belleza. A
menina Proh não possuia outra; juntava a
isso uma dóse de toleima,
que podia ainda passar por
 ingenuidade, mas que mais tarde não
devia deixar a
menor duvida sobre a sua qualidade.

N’este momento, a sr.ª Proh está principiando a
bordar uma golla,
a menina Angelina tenta desenhar
 olhos e orelhas; o Fonfonsinho



recorta uma estampa,
e o ex-professor passeia pelo meio da casa,
cofiando
com a mão a barba e parecendo meditar. De repente
pára:

—Affonso, vou-te fazer uma pergunta bem simples.
—De que é que vae fazer...
—Não se diz: de que é que! em primeiro logar essa
construcção

de phrase é viciosa...
—Viciosa! então que mal fez ella?
—Meu filho, eu interrogo-o, mas o menino não tem
direito para me

interrogar... Escute bem, e responda-me
 illico! Como se chamava o
primeiro homem?

—Illico!...
—Hein? vamos, menino, dê-me attenção... Pergunto-lhe
como se

chamava o primeiro homem?
—Pois bem! Illico! Disse-me que respondesse: Illico!...
digo-lh’o, e

não está contente!...
—Mas, velhaquete, eu entendo por illico, immediatamente...
logo,

logo...
—O pequeno tem razão; para que emprega com
 elle termos

barbaros que a creança não comprehende?
estraga-lhe a memoria,
e mais nada!

—Minha senhora, metta-se lá nos seus trapos, nos
seus vestidos,
e deixe-me dirigir a educação de meu
 filho, elle tem talento;
promette, mas precisa ser bem
ensinado...

—Graças a Deus, tem muito tempo deante de si.
—Nunca se tem bastante. Aqui estou eu, que sei
muito, lisonjeio-

me d’isso, e precisaria ainda cem annos
 de existencia para ser
completo!

—Como um omnibus!...
—Fonfonso! tu castigaberis!...



—Papá, bem sabe que nos omnibus o conductor
grita: Completo!
Olhe! desenhe-me um boneco, a
mana não me quer fazer nenhum...

—A mana está trabalhando nos seus olhos e nas
suas orelhas, e
tem razão. Isto porém faz-me lembrar
que a sua lição de desenho
era hontem... O Casimiro
veiu?

—Sim, papá...
—Não, é falso; a mana não fala verdade, o vizinho
 não veiu

hontem dar-n’os lição...
—Seu mano tem razão, menina?
—Ora! não sei... já me não lembro... vão fazer-me
 enganar na

minha orelha!
—Eu não dou vinte e cinco francos por mez a esse
 rapaz para

que elle se descuide das suas lições. Sr.ª
 Proh, a senhora é que
devia tomar sentido n’essas
coisas...

—Por quem é, socegue! o sr. Casimiro não é capaz
 de o
prejudicar n’uma lição! é um rapaz muito distincto,
e que só ensina
desenho aos nossos filhos para
nos obsequiar.

—Desconfio das pessoas que fazem as coisas para
obsequiarem:
em geral fazem-n’as mal; é como aquelles
 creados que estão
sempre a dizer que não nasceram
 para servir, não fazem nunca
bem a sua obrigação.

—Papá, faça-me um boneco.
—Vamos lá; tens papel e lapis?
—Aqui está tudo. Ah! mas eu quero que faça o boneco
com o pé.
—Com o pé? Fonfonso, tu não sabes o que dizes!
então a gente

desenha com os pés quando tem as mãos
á sua disposição?
—Mas o papá deve servir-se tanto dos pés como
das mãos, visto

que é quadrumano.
—Quadrumano! eu sou quadrumano! quem é que
 lhe disse tal

insolencia? o menino sabe o que é um
quadrumano?



—Sei, é um chimpanzé, e bem sabe que o outro
 dia a mamã
disse-lhe que era um chimpanzé. Perguntei
 ao sr. Casimiro o que
era um chimpanzé, e elle
 respondeu-me que era um homem dos
bosques, que
era um quadrumano.

—A senhora bem está ouvindo; seu filho compara-me
 com um
macaco, porque a senhora o outro dia
 não receiou qualificar-me
com esse epitheto.

—Tambem o senhor me chamou girafa. Era porventura
 mais
delicado?

—Papá chimpanzé, faça-me um boneco.
—Se me tornas a chamar chimpanzé, levas uma
sova de açoutes

que te racho! Vá estudar a sua lição
de grammatica, para m’a dizer
logo.

—Ora! a grammatica aborrece-me; gosto mais de
 recortar
estampas.

—Faça o que lhe ordeno, seu patife! e não resmungue.
Angelina,
quando acabares o teu desenho de
orelhas, espero que te lembres
das minhas piugas,
que estão em muito máu estado, já me queixei
d’isso
a tua mãe, que creio que terá attendido a minha reclamação.

—As suas piugas! Ora! ainda lhes não toquei.
—Como! pois a senhora não manda concertar a roupa?
 na

verdade, não sei em que pensa, ou antes sei-o
demasiado. É nos
seus adornos, nos seus enfeites, nos
 seus vestidos de cauda ou
sem cauda, e a roupa fica
n’um estado miseravel! os meus colletes
de flanella
não têem botões, as camisas estão todas rasgadas, as
ceroulas estão cheias de buracos; mas a senhora, comtanto
 que
tenha um vestido á moda, não quer saber
de mais nada.

—Queria talvez que eu tivesse sempre as suas ceroulas
 no
pensamento! Ah! credo! seria bem triste!...

—O que é triste, é achar a gente as camisas rôtas
na occasião de
as vestir.



—Socegue, a sua roupa ha de ser concertada; mas
como n’esta
casa ha trabalho de mais e como eu e
 minha filha não podemos
chegar para tanto dei tudo
isso a uma costureira.

—A uma costureira! mas está a senhora bem informada
a respeito
d’essa costureira? ha algumas que
trocam os objectos que se lhes
confiam.

—Oh! não imagine que ella lhe vae trocar as piugas,
 o senhor
está sempre com medo de que o roubem,
demais, é uma rapariga
que mora no predio, no quinto
andar, é a menina Lisa.

—A menina Lisa! não conheço. E trabalha bem,
 essa menina
Lisa.

—Cose como uma fada; já lhe dei que fazer, e fiquei
 muito
satisfeita com ella, tanto mais que não leva
caro, dá-lhe a gente o
que quer.

—Oh! então é preciso dar-lhe que fazer muitas vezes.
 E essa
rapariga mora sózinha lá em cima?

—Não, está com a avó, uma boa velhinha, quasi
paralytica, que já
não se acha em estado de fazer nada;
pois bem! é a menina Lisa
que tem cuidado d’ella,
que trabalha dia e noite para que não falte
nada
á pobre velha. Oh! esta rapariga porta-se muito
bem... toda a
gente no predio lhe faz elogios.

—Hum! desconfio d’essas pessoas a quem todo o
 mundo faz
elogios, isso esconde ás vezes muitas coisas,
 essa sujeitinha tem
sem duvida namorados...

—Oh! que idéa! não fale assim deante de sua filha.
—Minha filha aprende desenho, e quando uma menina
 quer

desenhar de modelos de gesso e copiar estatuas
antigas, creio que
pode comprehender o que é
 um namorado. Demais, a tal menina
Lisa é muito
ajuizada, não tem nenhum! estimo bastante.

—Sim! sim! Lisa tem um namorado! exclama o
joven Fonfonso; eu
bem sei! eu conheço-o...



—O que está o menino a dizer! aonde foi aprender
 essas
coisas?...

—Ora, ouvi dizer. Não é verdade mana, que a costureirinha
 do
quinto andar tem um namorado?...

—Deixa-me, vaes fazer com que me engane na minha
orelha.
—Menina, diz por sua vez a mamã, sou eu que a interrogo;
deixe

por um momento as suas orelhas e
 responda-me. A menina sabe
que Lisa tem um namorado?

—Se derem credito ás tolices que diz o mano, estão
bem aviados.
—Tu é que és uma tola; bem ouviste o borrachão
que mora nas

aguas-furtadas dizer o outro dia na escada:
Viva Lisa! viva a minha
namorada! E por signal
 tu disseste: Ora não ha! olhem que bello
namorado
que a Lisa tem!

—Isso não é verdade! eu não disse tal!
—Disseste, sim!
—Não, não, não!
—Sim, sim, sim!...
—Basta, basta! satis! satis! grita por sua vez Castor
Proh; estes

irmãos fazem-me lembrar Cain e Abel,
 que eu não conheci, mas
cujas questões tiveram consequencias
bem terriveis!

—Desde o momento em que o bebedo das aguas-furtadas
está
mettido em tudo isto, diz Celeste, já
o senhor vê que caso se pode
fazer do que acaba de
dizer seu filho.

—Sim, senhora, esse bebedo, esse tal Rouflard, porque
é assim
que elle se chama, creio eu, esse maroto,
 preguiçoso, borrachão
que devia ser expulso do predio.
 Chausson, o porteiro, tinha-m’o
recommendado,
pedindo-me que lhe désse alguma coisa que fazer,
e
 dizendo-me que era um homem bem educado, que tivera
desastres na sua vida. Eu accedi a occupal-o,
ainda que desconfio
sempre d’essas pessoas que tiveram
desastres. Eu tinha justamente
precisão de rhum
da Jamaica, a senhora não gosta, prefere o licor
de
herva doce, mas gosto eu. Era um dia em que a senhora
jantava



fora com os pequenos. Dou dinheiro
ao tal Rouflard, ordenando-lhe
que fosse aos Americanos,
que é onde ha certeza de o achar bom.
O homem
sae d’aqui perto das quatro horas da tarde. Era preciso
quando muito uma hora para fazer o recado, e
ás seis horas ainda
não tinha voltado. Vou-me queixar
 ao porteiro, receioso de que
tivesse acontecido
 algum desastre ao seu protegido. Dão sete
horas, dão
 oito, finalmente, ás dez horas, vejo chegar o nosso
homem,
 borracho, bebedo, mal podendo suster-se nas
 pernas, e
que me apresenta uma garrafa quasi despejada,
 dizendo com ar
chocarreiro: «Aqui tem a sua
 garrafa de rhum... entornou-se um
pouco pelo caminho...
é que provavelmente não trazia a rolha bem
apertada.» «Como! lhe dige eu, atreve-se a affirmar
que a garrafa se
entornou! porém ella devia estar
 perfeitamente lacrada! para que
teve a confiança de
a abrir?... foi para beber o meu rhum... você é
um
 maroto!... um patife!...» Em vez de se desculpar,
 de me pedir
perdão, o tal Rouflard diz-me a modo de
 injuria: «Se não está
contente, vou beber o resto!...»
 Effectivamente, deixei-lhe o resto;
mas dei os meus
 agradecimentos ao porteiro, e, repito, um tal
bebedo
não devia continuar a viver no predio.

—Ora adeus! o Rouflard não tem medo de vossemecê,
 papá
Chimpanzé, não, Chimpanzé não... papá
Castor...

—Então o menino conversa com esse homem? Fonfonso,
prohibo-o que lhe fale, não quero que aprenda
máus costumes.

—Não sou eu que lhe falo, elle é que me diz sempre
 tolices
quando passa.

—Não lhe responda, encerre-se no seu foro intimo.
—Não entendo, papá.
—Quero dizer que não dê attenção ao que lhe diz
esse bebedo.
—Ora! mas diverte-me, faz-me rir, hontem pela
manhã disse-me:

Porque é que teu pae não põe o seu
 nome por cima da porta? é
uma coisa que sempre se
faz para os artistas.

—O que, Fonfonso! esse homem tem a petulancia de
 te tractar
por tu! Que insolencia!



—Eu não lhe posso obstar...
—Deves-lhe dizer: Olhe que eu nunca guardei perús
 com o

senhor.
—E elle responder-me-ha: Mas já os guardaste com
o teu pae.
—Ah! esse tal Rouflard queria que eu puzesse o
meu nome por

cima da porta!
—Sim, senhor; até me disse: Fica descançado, pequeno,
hei de

eu lá pôl-o e mais o de toda a familia,
é preciso que todos saibam
onde hão de procurar a
familia Proh...

—Elle disse-te isso! mera brincadeira, talvez...
—Ah! exclama Angelina, isto faz-me lembrar que
vi hontem esse

homem subir a escada com um grande
pedaço de giz na mão.
—Teria elle porventura a petulancia de fazer caricaturas
ridiculas

por cima da minha porta!...
—Vá sempre vêr, sr. Proh, n’um bebedo tudo se
 deve esperar,

nós ainda hoje não saímos, poderia elle
 ter effectuado hontem as
suas ameaças sem que nós
o soubessemos.

O sr. Proh sae da sala e dirige-se ao patamar. D’ahi
 a poucos
instantes ouve-se um grito de indignação;
 toda a familia corre
immediatamente para a escada,
com grande curiosidade de saber o
que pode estar
escripto por cima da porta.

—Venha, senhora, venha! exclama Castor, venham
 todos, e
vejam o que o tal Rouflard teve a pouca vergonha
e a audacia de
escrever por cima da nossa porta.
Oh! ha para toda a gente...

Com effeito, por cima da porta tinham escripto a
 giz, e em
grandes lettras:

A sr.ª Pro-fanée.
A menina, Pro-nobis.
O sr. Pro-fesse.
O menino Pro-pice.





VII

A menina Lisa

Depois do seu dia tão bem empregado, Casimiro
não passou uma
noite tão agradavel: dormiu pouco;
não se lhe tira da idéa a historia
d’aquelle pobre diabo
que estava deitado na rua e que chama seu
creado
 ao porteiro; obriga-o a fazer reflexões que não são
 côr de
rosa; o rapaz, sem todavia se collocar no mesmo
 nivel que o tal
Rouflard, diz comsigo que um homem
é infinitivamente despresivel
quando vive á
custa d’uma mulher.

O resultado d’estas reflexões é uma resolução, firmissima
d’esta
vez, de se entregar ao trabalho, e, como
 a pintura é a unica
habilidade que possue e que pode
 utilizar, promette a si mesmo
tornar a pegar nos lapis
 e nos pinceis e tractar de adquirir,
trabalhando, o
que ainda lhe falta para se arrojar a fazer um retrato
do natural; demais, jura tambem não dizer nada a
Ambrosina das
suas novas intenções.

O que é indispensavel a um pintor de retratos, é
um modelo. Bem
sabe Casimiro que a sr.ª Proh estimaria
 bastante prestar-lhe esse
serviço; mas o rapaz,
 antes de fazer o retrato d’esta senhora,
quereria exercitar-se
com outro modelo. Lembra-se do que lhe
disse
o porteiro a respeito de Rouflard, e por isso,
 logo depois de haver
tomado a chicara de café que o
Chausson lhe traz todas as manhãs,
Casimiro sobe a
escada para se dirigir a casa de Rouflard.

A escada era alta. Chegava ao quinto andar, onde
não ha senão
quartos occupados em grande parte pelas
 creadas do predio,
Casimiro pára a fim de tomar
folego, e olha depois em torno de si.
Acaba alli a escada;
 o porteiro porém disse-lhe que o seu antigo
amo habitava n’uma agua-furtada, no sexto andar, e
elle não vê o
minimo rasto de escada.



N’isto ouve-se uma voz de mulher, muito suave,
 muito juvenil,
cantando como se embalasse uma creança.
O quarto d’onde sae a
voz tem a chave na porta.
 Casimiro decide-se a entreabrir essa
porta para
perguntar por onde se sobe ao sexto andar.

Vê uma casa modestamente mobilada, poderia mesmo
 dizer-se
mobilada pobremente; no fundo está um
 leito bastante confortavel,
com uns grandes cortinados
de sarja, e quasi ao lado uma caminha,
sem cortinas,
que apenas se compõe d’um enxergão e d’um
colchão
muito pobre, de lã; depois ha uma commoda
 de nogueira, uma
meza, algumas cadeiras, um pequeno
 espelho sobre a chaminé,
tudo o que é indispensavel,
o strictamente necessario e mais nada;
mas isto
 tudo está arranjado com um cuidado e um aceio que
dessimulam em parte a pobreza.

No leito está uma velha deitada; mas ao pé da meza
 ha uma
rapariga sentada a coser. Casimiro fica
 pasmado á vista d’esta
joven, cujo trajo é bem simples,
bem modesto, mas cujo semblante
agrada logo
 pela expressão meiga e engraçada dos seus lindos
olhos, pelo encanto do seu sorriso, emfim por essa
sensação, difficil
de analysar, que experimentamos á
vista d’uma pessoa que nos é
desconhecida, mas que
 nós voltamos para vêr ainda muito tempo
quando o
acaso nol-a faz encontrar.

—Perdão, menina, diz Casimiro conservando-se
 junto da porta
que acaba de abrir. Sou indiscreto. Incommodo-a
 talvez. Mas, se
bem que morando n’este
predio ha já muitos mezes, conheço pouco
as localidás.
 Procuro um individuo que mora no sexto andar,
 pelo
que me disse o porteiro, mas esse sexto andar
não dou com elle...
não sei por onde se sobe para
lá...

A rapariga sorri-se respondendo:
—Effectivamente, quando se não conhece bem este
 patamar, é

difficil dar com a escada que vae para cima...
 Mas, olhe, alem ao
fundo a parede faz uma quina,
é de traz d’essa quina que o senhor
achará uma
escada muito estreita, que vae ter ao sexto andar, é
tão
estreita que, se o senhor fosse gordo, não caberia
por ella!...



—Provavelmente o senhorio não quer que os inquilinos
carreguem a casa demais, responde Casimiro
rindo.

—Oh! não ha senão um inquilino... um homem
que está muito mal
lá em cima!...

—Como parece que está sempre embriagado, pode
 tomar a
agua-furtada por um palacio.

—Acha que sim? Pobre Rouflard! mas elle não está
 sempre
embriagado, felizmente está mais alegre
quando se acha em jejum
do que quando tem bebido...
Ah! perdão, senhor, minha avó está-se
voltando
na cama... Creio que quer alguma coisa... perdão...

A rapariga faz-lhe uma mesura. Casimiro comprehende
que deve
retirar-se; agradece outra vez á sua
formosa visinha e torna a fechar
a porta, dizendo
comsigo:

—Como! pois eu tinha uma visinha tão encantadora,
 e nem
suspeitava de tal coisa! Em Paris mora a
gente annos n’uma casa e
não conhece as pessoas que
 habitam na mesma escada, não as
encontra nunca! É
que esta rapariga é deveras encantadora; feições
finas
e suaves ao mesmo tempo, bonitos olhos, cabello
preto como
ebano, uma boquinha amavel; que delicioso
modelo que isto faria!
Vive com a avó; ellas
não parecem ser muito ricas... é preciso que
me informe.
Vamos, procuremos a escada por onde se sobe
a casa
de Rouflard. Ah! creio que achei... effectivamente
é muito estreita! é
uma escada de moinho! uma
saia de balão não cabia por aqui.

Casimiro, conforme pode, sobe a escada, que não
tem corrimão,
mas segura-se a gente á parede dos
 dois lados. Chega a uma
especie de patamar que tem
tres portas; duas estão abertas de par
em par, a do
centro está fechada, mas simplesmente com o trinco.
É
necessariamente alli que deve morar o sujeito que
 na vespera se
tinha deitado na rua. Casimiro levanta
o trinco, abre a porta, e fica
muito espantado do quadro
que se lhe apresenta deante dos olhos;
mas d’esta
vez não é enlevo o que a sua physionomia exprime.

N’uma agua-furtada que tem doze pés quadrados,
e que recebe a
luz de uma trapeira construida no tecto,
está um homem estendido
em cima d’um montão
 de palha que sustenta uma especie de



colchão feito
 de aparas; um cobertor de algodão, negro de
immundicie
e esburacado em muitos sitios, é tudo o que
tem para se
cobrir; ausencia total de lençoes; serve-lhe
de travesseiro uma acha
redonda, que, para ser
menos dura, está coberta de velhos cartazes
de espectaculos,
 que provavelmente foram arrancados das
esquinas. O homem que dorme alli não deve nunca
 despir-se
completamente; mas como se está no verão,
 tirou o paletot e o
collete. Tem na cabeça uma velha
 cassarola de lata sem cabo, a
qual lhe serve de barrete
de dormir.

Junto d’esta miseravel cama está uma cadeira côxa
servindo de
meza de cabeceira, em cima da qual se
vê uma terrina de porcelana
rachada e quebrada em
 muitos sitios. Aquella terrina, que talvez
outr’ora teve
dentro saborosas sopas, está reduzida a um emprego
bem humilhante! Sic transit gloria mundi! Ha fato
 espalhado pelo
meio do chão. Sobre uma tábua
 pregada no tabique estão alguns
boiões de pomada,
 um pente, um cangirão, uma garrafa, um
cachimbo e
um pedacinho de espelho.

Quando o rapaz abre a porta, o sujeito que estava
deitado dorme,
tem a cara voltada para a parede, e
 a chegada de Casimiro não
parece tel-o accordado;
por isso este ultimo pode muito á vontade
examinar
o sitio em que se acha, e é o que elle faz, porque para
um
pintor de genero havia alli assumpto d’um quadro
original e curioso.

Mas, depois de ter visto e revisto tudo, o que não
 podia levar
muito tempo, Casimiro decide-se a levantar
a voz para despertar o
dorminhoco:

—Olá!... ó senhor!... sr. visinho! não se lhe poderia
 dar uma
palavra?

Rouflard volta meio corpo, resmungando:
—O que é? que me querem? não estou cá! vão para
o diabo! não

pode um homem dormir socegado
n’este cochicholo!...
—Perdão, sr. Rouflard, pelo ter accordado, mas são
mais de dez

horas, pensava encontral-o já levantado.
—Eu levanto-me tarde, porque gosto de estar deitado,
 e nada

tenho de melhor a fazer do que dormir.
Ah! se o senhor me paga o



almoço, isso é differente...
—Talvez que sim; e se lhe não offereço d’almoçar,
posso dar-lhe

com que possa arranjar um almoço
muito decente.
—Mas o que faz o senhor aqui?

A estas palavras, Rouflard volta-se de todo, senta-se
 na cama,
tira a cassarola que lhe serve de barrete
de dormir, esfrega os olhos,
e exclama:

—Oh! mas então o caso é differente; isso é que são
palavras bem
pensadas; espere, eu creio que o estou
 reconhecendo, é o sr.
Casimiro Dernold, mora cá no
predio, no terceiro andar...

—Exactamente, ah! o senhor sabe o meu nome!...
—Foi o meu criado que me deu estas informações.
Chausson, o

nosso porteiro, que foi n’outro tempo
 meu servo, e que queria
hontem á noite deixar-me
dormir na rua; porque, agora me lembro
muito bem,
se não fosse o meu nobre visinho, era a soleira da
porta
da rua que me serviria de cama! Aquelle tratante
do Chausson!...

—Se me dá licença, não foi hontem á noite, foi esta
madrugada
que tudo isso aconteceu, porque era
 muito mais de duas horas
quando eu vim para casa...

—Pois bem! ainda que fossem quatro! Por ventura
 as pessoas
finas, as pessoas da boa sociedade deitam-se
como as gallinhas! Já
não tenho com que ir cear á
 Maison d’Or, é verdade, mas posso
sempre passear no
boulevard dos Italianos emquanto isso me der
prazer!
 e Chausson é um maroto! vinga-se dos sôcos que lhe
 dei
n’outro tempo. Ahi está o que são os homens!
 para conhecer os
seus defeitos dêem-lhes a riqueza.
 Creio que foi Larochefoucauld
que disse isto, ou alguma
coisa equivalente.

—O senhor tem instrucção, sr. Rouflard, como é
 que não tem
achado em que se empregar convenientemente?

—Empregar-me! empregar-me. Ah! o vizinho tem
graça! é por não
ter querido nunca empregar-me que
 durmo hoje em cima d’uma
pouca de palha! Mas não
façamos recriminações! o senhor ficou em
me dar com
que almoçar, isso cahiria do céu, porque não tenho
um



soldo, e em compensação tenho grande appetite;
 a tudo isto
accresce que não tenho já credito
em parte nenhuma!...

—Mas, se o senhor não quer empregar-se, vae talvez
 rejeitar a
minha proposta?...

—Conforme! se é coisa que não dê muito trabalho...
—Oh! não dá trabalho nenhum; tractava-se de vir
 a minha casa

servir-me de modelo, quatro ou cinco
horas por dia.
—Servir de modelo... para a cabeça?
—Naturalmente, oh! eu não quero senão o seu
busto, a cabeça e

as mãos.
—Bravo! isso convem-me, oh! convem-me muito!
 quando quer

principiar?
—Hoje mesmo, esta manhã, se o senhor poder?
—Eu posso sempre... todavia...
—Todavia precisa almoçar, comprehendo isso! Tome,
 aqui tem

dez francos adeantados sobre o seu trabalho;
 vá almoçar, depois
venha a minha casa, que eu
vou preparar a palheta.

Rouflard levanta-se muito expedito, recebe os dez
 francos com
uma cara radiante, e enfia logo o collete
e o paletot, dizendo:

—Ha muito tempo que não tenho um despertar tão
bonito. Vamos
entrar na extravagancia de comprar
 uma pouca de pomada de
baunilha, para fazer honra
ao nosso pintor...

—Não faça despezas de toucador por minha causa,
acho-o muito
bem assim como está.

—Que bondade a sua. Ah! se me houvesse conhecido
 outr’ora,
nos meus bons tempos! então é que o
 meu retrato e a minha
pessoa eram disputados; mas
outros tempos, outros cuidados!

—Perdão, sr. Rouflard, uma outra pergunta, que
 vae talvez
parecer-lhe indiscreta.

—Pergunte á vontade, não faça ceremonias.



—O senhor disse ahi ha pouco que não tinha nem
 um soldo, e
que não queriam já dar-lhe nada fiado.
 Se não tivesse recebido a
minha visita esta manhã,
como é que havia de almoçar?...

—Como? ah! sim, comprehendo que isso lhe pareça
 difficil de
resolver! é que o senhor ignora que ha um
anjo n’esta casa...

—Um anjo?
—Sim, senhor.
—No predio?
—Sim, n’esta mesma escada, não falo da que vem
 ter a esta

agua-furtada, mas cá por baixo, no quinto
andar, n’um quarto muito
modesto, mas que parece
 um palacio em comparação d’este
chiqueiro, mora
uma rapariga que pode ter dezoito annos, creio, e
uma velha a quem ella chama sua avó. A rapariga
chama-se Lisa, a
menina Lisa, como toda a gente a
conhece; é baixinha, é verdade,
mas tão bem feita,
 tão graciosa... e uma cara!... linda a mais não
poder
 ser! Oh! nos meus bons tempos vi bastantes mulheres
bonitas! e mulheres que faziam furor, que viam a
seus pés tudo o
que havia de melhor no turf. Pois
 bem, digo-o francamente, a
menina Lisa vale mais
que todas ellas...

—Vi ha pouco essa rapariga, foi a ella que me dirigi
para dar com
a sua escada, pareceu-me, com effeito,
muito interessante.

—Interessante! oh! isso é pouco; ella é mais que
 interessante! e
depois um coração! uma bondade!
quando estou completamente á
divina, como eu lhe
dizia ainda agora, é ella que me soccorre. Um
dia,
havia eu parado deante da sua porta, que estava aberta,
 tinha
fome, e arrisquei-me a dizer-lhe: «Minha vizinha,
 não terá por ahi
um boccado de pão que me dê? não
tenho migalha em casa.» «Tem
fome!...» exclamou
ella, e correu logo ao armario a buscar-me pão e
um
pedacito de queijo, que me offereceu, dizendo-me:
«Tome, não
lhe posso dar mais nada, não tenho vinho...»
«Oh! isto é bastante,
lhe disse eu, e a menina
é um anjo de bondade!» ella accrescentou:
«Quando
 lhe faltar pão, venha pedir-m’o, não se constranja, é-nos
preciso tão pouco a mim e a minha avó, que sempre
 tenho de
sobra.» Aqui tem o senhor por que eu
chamo a essa rapariga um



anjo; vê que tenho razão,
faço por não abusar da sua bondade, mas
algumas
vezes, mesmo muito amiude, vejo-me obrigado a
recorrer a
ella... então que quer o senhor? parece
que estava no meu destino
o ser sustentado pelas mulheres;
por isso chamo á menina Lisa a
minha namorada.
 Mas d’esta vez é honestamente! respeito essa
pequena, tanto quanto a estimo; faço mais, escuto os
 seus
conselhos, ella ralha commigo ás vezes, quando
 venho para casa
bebedo...

—Mas não segue esses conselhos?
—Não sigo, é verdade; ainda hontem me emborrachei...
que quer!

a força do habito. Tambem, quando
 estou bebedo, não ha perigo
que eu pare para conversar
 com Lisa; pobre pequena! a sua
bondade para
commigo é tanto mais meritoria, que ella trabalha
sem
descanço para sustentar sua avó, que está paralytica,
 algumas
vezes á meia noite, á uma hora, sinto-a
a trabalhar ainda... e então
grito-lhe: «Vizinha!
isso é de mais, velar até tão tarde, vá descançar,
olhe
 que pode adoecer com tanto trabalho!» Ella responde-me
alegremente: «Não, não! o meu divertimento é
 coser; depois, não
tenho somno.» É realmente extraordinario
 que n’uma rapariguita
haja ás vezes mais
 coragem para o trabalho do que em cinco ou
seis
homens robustos com eu!

Casimiro tem escutado mui attentamente tudo o
que Rouflard lhe
tem dito da menina Lisa. Isso ainda
 lhe dá que reflectir. Mas
Rouflard, que acabou de
vestir-se, faz tinir os dez francos que tem
na mão, e
diz-lhe:

—Perdão, meu caro vizinho, mas a fome aperta commigo,
eu não
o ponho fóra... o senhor pode ficar
aqui se se diverte com isso, eu
porém peço licença
para me ir confortar.

E, sem aguardar a resposta do rapaz, Rouflard sae
pela porta fóra
e desce rapidamente a escada, escutando
apenas a Casimiro, que
lhe grita:

—D’aqui a uma hora... em minha casa!... não se
esqueça!...



VIII
Travam conhecimento

Casimiro desce a escada muito devagar atraz do
 inquilino da
agua-furtada, não porque tenha receio
 de cair, mas porque está
muito preoccupado com o que
 Rouflard lhe contou ácerca da
rapariga que mora no
quinto andar, que trabalha toda a noite para
sustentar
a avó, e acha ainda meio de ser util aos que carecem
de
pão.

Chegado ao patamar do quinto andar, o nosso mancebo
 pára
deante da porta da menina Lisa; estimaria
 bastante que aquella
porta estivesse aberta, mas
não acontece assim; é verdade porém
que a chave
está ainda na fechadura, o que annuncia que se não
receia vísita importuna. Casimiro está morto por tornar
 a vêr a
rapariga de quem se lhe fez tão grande
elogio, diz de si para si que
ha pouco não lhe agradeceu
bastante a indicação que ella lhe dera,
accrescenta
 ainda que entre visinhos não deve haver muita
cerimonia, que de mais esta menina não tem muito trabalho
 para
ganhar dinheiro pela sua agulha, e que se
elle podesse ser-lhe util
arranjando-lhe que fazer,
 n’isso lhe prestaria um grande serviço.
Emfim dá a
si mesmo uma infinidade de razões para ter o direito
de
abrir a porta, e é o que faz.

Lisa continuava trabalhando, mas já não cantava;
tinha o parecer
triste, e dirigia especialmente a vista
 para o leito, onde a velha
estava deitada, depois dava
um profundo suspiro. Ao vêr entrar de
novo Casimiro
 em sua casa, as suas feições exprimem a sua
surpreza;
mas, quando o rapaz vae para falar, ella põe
um dedo na
bocca, e diz-lhe a meia voz:

—Baixinho! tenha a bondade de falar baixo, porque
 minha avó
está dormindo, e preciso não a acordar;
 esteve esta noite muito
doente, muito inquieta,
não socegou um instante...



Casimiro entra pé ante pé, e murmura approximando-se
 da
rapariga:

—Menina, eu sou sem duvida muito indiscreto em
vir segunda vez
incommodal-a, mas não sei se lhe
disse que era seu vizinho.

—Sim, senhor, disse-m’o, demais, eu já o sabia, tenho-o
 visto
algumas vezes no predio.

—Tem-me visto, e eu não tinha dado pela menina.
Onde tinha os
olhos?...

—É que eu estava no cubiculo do porteiro, e depois
occupo tão
pouco espaço, é muito facil não me
verem...

—Mas, quando alguem a vir uma vez é impossivel
que não deseje
tornar a vêl-a mais vezes...

Lisa não responde a isto, mas volta os olhos para
o leito; Casimiro
percebe que o momento é mal escolhido
para lhe render finezas, e
que, demais, não é
 para lhe fazer a côrte que elle quer travar
conhecimento
com a sua vizinha, mas no desejo de lhe ser
util. É
esse realmente o seu unico intuito? Eu por
mim não respondo por
isso; mas já é alguma coisa o
 ter boas intenções. O mancebo
prosegue pois falando
baixo e sentando-se n’uma cadeira que está
perto
d’elle:

—Perdão, minha vizinha, vou falar-lhe francamente,
e espero que
nas minhas palavras não verá nada
 que a possa offender. Soube
pela pessoa que móra lá em
cima, com que actividade a menina se
entrega ao trabalho,
para que sua avó não careça de coisa alguma;
mas o trabalho d’uma mulher é quasi sempre mal
retribuido, eu ter-
me-hia por muito feliz se podesse
 offerecer-lhe o meio de ganhar
mais, fatigando-se menos...

—Porque outro trabalho? eu não sei senão coser,
bordar e fazer
meia ou renda.

—Eu me explico: sou pintor; ensaiei alguns quadrosinhos
 de
genero, mas ganha-se mais dinheiro a
fazer retratos; n’isso ainda eu
não sou muito forte,
 preciso estudar, trabalhar muito, emfim tenho
necessidade
sobretudo de pintar do natural, e para isso
preciso de



modelos. Notei que aquelle Rouflard tinha
 uma cabeça
caracteristica, eis a razão por que fui esta
 manhã falar com elle.
Propuz-lhe vir a minha casa
servir-me de modelo; elle acceitou com
alegria, e eu
 poderei occupal-o bastante tempo. Mas a minha
sympathica
vizinha, que tem uma cabeça encantadora,
ah! perdôe-
me este elogio, é como artista que lh’o
faço, eu julgar-me-hia muito
feliz se podesse reproduzir
 na tela as suas feições tão finas, tão
suaves. Oh!
estou certo de que havia de conseguir! trabalha-se
tão
bem quando se tem deante dos olhos um modelo
que nos encanta...
não lhe pedirei que venha servir-me
de modelo senão quando não
tiver nada urgente
para fazer... acceitaria a sua hora... o seu tempo
vago...
 e não julgaria nunca pagar bastante caro as
 sessões que
houvesse por bem conceder-me; eis o
 motivo por que tomei a
liberdade de abrir outra vez
a sua porta e de me apresentar aqui de
novo. Se a
minha proposta lhe desagrada, espero, ao menos, que
não verá n’isso da minha parte nenhuma intenção má.

A menina Lisa, que escutou Casimiro com muita
 attenção,
responde-lhe logo:

—Não, senhor, não tomarei á má parte a sua proposta.
 Soube
pelo Rouflard que trabalho para viver, para
que nada falte á minha
boa avó, e desejou ser-me util;
 não posso senão agradecer-lhe
muito o interesse que
se dignou tomar por mim. Mas não acceito a
sua proposta;
ser modelo de pintores não é a minha occupação,
e
tenho ouvido dizer... ao meu vizinho cá de cima,
 que as mulheres
que consentiam em servir de modelos,
 não eram bem vistas na
sociedade. Eu sou uma pobre
 rapariga, sem amparo, sem familia,
não tenho pois
por unica fortuna senão a minha reputação, e devo
ter a peito conserval-a; tenho razão não é verdade?

Estas palavras tão simples, mas tão justas fazem
viva impressão
em Casimiro, que não está habituado
a ouvir uma mulher falar tão
discretamente. Tracta
comtudo de convencer Lisa.

—Menina, convenho que o mister de modelo não
dá a qualquer
mulher uma perfeita reputação de
seriedade, posto que em todas as
profissões se possa
 ter bom comportamente quando ha firme
vontade de
proceder bem. Mas tambem eu não vinha propôr-lhe
que



renunciasse ás suas occupações habituaes por
esta nova profissão.
Podia-lhe que me servisse de
 modelo sómente a mim, que me
permittisse reproduzir
as suas feições na tela, era um favor que eu
solicitava
 e, para a menina, uma curta distracção aos seus
trabalhos.
E como lhe podia parecer pouco regular ir a
minha casa
servir de modelo, viria eu para aqui
 pintar, traria para cá a minha
palheta e os meus
 pinceis; d’esta maneira, a menina não deixaria
mesmo
 um instante a pessoa a quem prodigaliza todos os
 seus
cuidados. Os modelos pagam-se muito caro, desculpe-me
entremetter a questão de dinheiro em tudo
isto; mas na vida não ha
remedio senão attender a
essa questão: ora, se eu occupasse um
modelo durante
 umas dez sessões, dar-me-hia por muito feliz se
elle
se contentasse em receber cincoenta francos...

—Ih! Jesus! tanto dinheiro, só por servir de modelo!...
—Sim; e quanto mais bonito é o modelo, mais caro
se faz pagar,

isso comprehende-se. Por isso, para
achar um como a menina, em
primeiro logar seria
 muito difficil, depois teria de o pagar por um
preço
 muito mais elevado, e as minhas posses não me permittem
uma tão grande despeza. Já vê portanto que,
satisfazendo ao meu
pedido, era a mim que a
menina obsequiava, era eu que lhe devia
agradecimentos;
 mas isto desagrada-lhe, não pensemos mais
 em
tal...

Lisa d’esta vez hesita para responder; a final murmura.
—Sinto não poder ser-lhe agradavel; parece-me
 entretanto que

não deve ser difficil achar uma cara
que valha bem a minha. Olhe,
senhor, eu não conheço
nada o mundo, mas creio que o céu me deu
o segredo
 de ler no pensamento das outras pessoas: o senhor
deseja ser-me util e tracta de me persuadir de que eu
 é que lhe
prestaria serviço. Ah! isso é bem generoso
da sua parte... confesse
que adivinhei.

Casimiro está muito admirado da perspicacia da
 rapariga. Não
pode deixar de sorrir, balbuciando:

—Confesso que me espanta, menina; a sua linguagem
annuncia
mais educação do que de ordinario se
 recebe na posição precaria



em que a vejo. Não tem
mais parentes senão essa pobre enferma,
diz a menina;
 mas aquelles que perdeu occupavam então uma
posição mais afortunada; perdão, sou talvez demasiadamente
curioso?

—Oh! eu não tenho motivo para me rodear de mysterios!
 não
conheci nunca meus paes; abandonaram-me
 muito cedo aos
cuidados d’uma ama, depois esqueceram-se
 de mim
completamente.

—É possivel! pobre creança! mas essa velhinha
que ahi está?...
—Chamo-lhe avó, mas não me é nada; era mãe de
minha ama.

Essa chamava-se Catharina Vauger; queria-me
muito, e o que mais
receiava era o momento
 em que teria de separar-se de mim para
me entregar
 á minha familia; ficou pois bem contente quando lhe
enviaram uma forte quantia, dizendo-lhe: «Saia da
sua aldeia, fique
com a creança; em vez do nome que
 ella tem, chame-lhe Lisa
unicamente; mas vá para
 Paris, para a morada que aqui se lhe
indica, estabeça-se,
e arranje uma lojita, que alguem terá o cuidado
de a indemnisar das despezas que fizer com a menina.»
A minha
ama acabava de perder o marido.
 Partiu para Paris, trazendo
comsigo a mãe, que alli
está, n’aquella cama. Durante algum tempo
recebeu
pelo correio certas quantias para mim, depois, de repente
isso acabou, não se ouviu mais falar em coisa
alguma!...

—Mas a sua ama sabia sem duvida o nome da pessoa
que lhe
escrevia?

—Não, as cartas não vinham assignadas; nunca
 mesmo lhe
tinham dito o nome de minha mãe...

—É completamente um romance!...
—A minha boa ama pouco se inquietou com isso;
 tinha

emprehendido um negociosinho de leite e de
 queijos que corria
bem. Assim que fiz seis annos,
 mandou-me á escola; depois, um
pouco mais tarde,
a um collegio semi-interna, porque ella não queria
nunca separar-se de mim mais de meio dia. Querida
 e boa ama!
queria-me mais que uma mãe! visto que
a minha me abandonára.
Vivemos assim muito felizes
durante alguns annos; mas, ha quatro



annos,
 a boa Catharina caíu doente, e, apezar de todos
 os meus
desvelos, morreu; tinha eu apenas quatorze
 annos, e comtudo a
minha ama recommendou-me sua
velha mãe, porque ella conhecia-
me, sabia que eu tinha
coragem, e a firme vontade de reconhecer
pelo
 meu trabalho tudo o que tinham feito por mim. Durante
 os
primeiros tempos, para vivermos, minha avó
e eu, fomos obrigadas
a trespassar o estabelecimento da
 minha ama. Eu procurava
trabalho, mas não o podia
obter, achavam-me muito nova para m’o
confiarem,
e quando minha avó o pedia, achavam-n’a muito velha.
A
final, a Providencia veiu em nosso auxilio, e
eu pude ganhar a nossa
vida. Mas, ha um anno, a minha
 pobre companheira ficou meia
paralytica, já o
 senhor vê que tenho razão para trabalhar sem
descanço
 e para velar constantemente pela pobre velha
 que não
tem mais ninguem para a tractar.

—O que me acaba de dizer, não tem feito mais que
augmentar o
interesse que me inspirava, e perdôe, se
torno ainda a falar n’isto, o
desejo que sinto de lhe
ser util. Pobre pequena, abandonada pelos
paes, que
vivem talvez na abastança e podem ter todos os gozos
que a riqueza proporciona, emquanto que a menina...

—Asseguro-lhe que nunca penso em tal, não choro
 senão a
minha ama, a minha unica mãe! e que me
queria tanto! Não tenho
resentimentos contra meus
paes por me haverem deixado com ella.
Nem minha
mãe nem meu pae me teriam de certo tractado melhor.

—A menina tem muita philosophia, dou-lhe por
 isso os meus
parabens: outras, no seu logar, forjariam
mil chimeras.

—Oh! eu não! não penso senão no meu trabalho.
—E sempre me recusa o favor que lhe peço de me
deixar tirar o

seu retrato, vindo eu aqui?
—Certamente; d’essa maneira, é muito mais decoroso;
mas não

importa, não quero servir de modelo.
Casimiro suspira e levanta-se dizendo:
—Vamos, vejo perfeitamente que nada pode vencer
 a sua

repugnancia. Não devo por insistir mais; mas,
 no emtanto, se por
acaso mudar de parecer, eu estarei
sempre prompto com a palheta



e os pinceis, e a
menina não tem senão uma palavra a dizer, para
me
ver aqui immediatamente.

—Muito agradecida.
—Demais, se me dá licença, virei eu proprio saber
da saude da

sua doente, a menina permitte-me, não é
verdade?
A menina Lisa faz-se córada, hesita, mas este pedido
era-lhe feito

com uma voz tão meiga, este rapaz
 tem mostrado por ella tanto
interesse, mostra-se tão
respeitoso, tão delicado, e depois não é um
estranho
qualquer, mora no mesmo predio, e o porteiro nunca
disse
d’elle senão bem; tudo isto decide, a rapariga
a pronunciar um sim,
que enche de alegria o seu vizinho.

Casimiro então torna a agradecer a Lisa a permissão
 que ella
acaba de lhe conceder, depois despede-se
e retira-se em bicos dos
pés, sem fazer bulha, de modo
que a doente não accorda.

O nosso mancebo, ao entrar em sua casa, sente-se
 cheio de
ardor para o trabalho; dispõe a sua tela, e
prepara a palheta e os
pinceis. Os bons exemplos fazem
 muito mais effeito que os bons
conselhos, no que
ha a differença da practica á theoria; escuta-se
muitas
 vezes com indifferença, e esquece-se mesmo o que
 se
ouviu; mas nunca se olvida o que se viu. Tem razão
o proverbio que
diz: Um olho vale mais que
dez ouvidos:

O joven pintor aguarda impaciente a chegada de
Rouflard para se
pôr ao trabalho; mas passa-se o
 tempo e o modelo não apparece.
Casimiro começa a
 pensar que fez mal em pagar adiantado ao
inquilino
 da agua-furtada, que é capaz de gastar tudo quanto
recebeu, antes de pensar em cumprir a sua promessa.

Mas não tarda que se ouça um grande arruido de
vozes; grita-se,
ralha-se no patamar, e a voz de Rouflard
cobre muitas vezes todas
as outras. Casimiro
quer saber o que se passa, corre a abrir a porta
e vê
no seu patamar a familia Proh á briga com o seu futuro
modelo.

O sr. Proh e sua mulher parecem muito exaltados;
Rouflard está
apenas um pouco «electrizado...»



senhor ajustar com
elle as condições do combate, acceitarei a arma
que
escolher, isso para mim é indifferente! bato-me com
tudo quanto
se quer, mas o florete é a arma das pessoas
de distincção...

—O que é que diz? um duello! este homem propõe-me
um duello,
creio eu... que desaforo! atrever-se
a suppôr que iria medir-me com
elle! tem
graça!...

—Medir-se, meu caro amigo! oh! não com um metro!
o senhor é
uma grande vara, e eu não tenho senão
 tres pollegadas e meia, a
vantagem seria toda sua!
mas Chausson, o meu antigo groom, nos
emprestará
 duas espadas de guarda nacional, ou dois páus de
vassoura, á sua escolha. Convem-lhe isto, sr. Pro...
rata?

—Sr. Casimiro, peço-lhe que diga a este homem
 que se cale,
aliás não respondo pelo que acontecerá...

—Não te faças fanfarrão, Professeur! olha que te
vou á figura...
—Sr. Rouflard, vê-se perfeitamente que almoçou
 bem de mais,

não é isso que me tinha promettido.
Esquece-se de que tem de vir a
minha casa servir-me
de modêlo, e que estou á sua espera?...

—Ah! é verdade, tem razão, desculpe, meu pintor,
 eu ia a sua
casa, para que me tomou esta gente o
caminho?...

—Sr. Proh, e minha senhora, peço-lhes que não
tomem a sério os
gracejos de máu gosto que este
homem se atreveu a proferir, elle
bebe de mais algumas
vezes para esquecer a sua miseria, devemos
ser
indulgentes com os desgraçados, prometto-lhes que
não tornará
mais!...

—Ah! sr. Casimiro, é só em attenção ao senhor!
—Vamos, Rouflard, vamos para o nosso trabalho...
—Já vou, meu Miguel Angelo, meu Raphael. Familia
 Proh...

tornaremos a ver-nos...
—Venha, Rouflard, venha d’ahi...
—Vamos lá fazer de modelo Pro Deo e pro patria!...
É bonito isto!

Pro-deo...
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IX

Uma colhér de prata

Não é sem custo que o joven artista consegue do
seu modelo que
se deixe pôr em posição, e principalmente
que se não mecha depois
de adoptada emfim a
 sua attitude. A final Rouflard aquieta-se;
demais,
Casimiro permitte-lhe conversar e elle usa da permissão.
O
antigo seductor tem-se feito muito loquaz
 com a edade; gosta de
falar dos seus triumphos passados
e enfeita as suas recordações de
reflexões que
 são ás vezes picantes. Rouflard não é falto de
espirito;
 este homem possuia tudo o que é preciso para fazer
caminho no mundo, e foram todas as suas vantagens
 que o
perderam.

Casimiro ouve o seu modelo contar-lhe os seus
triumphos com as
damas, mas em breve conduz a
conversação a um assumpto que o
interessa mais.
É da menina do quinto andar que elle gosta muito
de
ouvir falar!

—Mora ha muito tempo n’este predio sr. Rouflard?
—O senhor é muito delicado em dizer morar, meu
Raphael; estar

empoleirado é que devia dizer. Emfim
não importa; ha seis mezes
que o occupo, aquelle buraco,
e confesso que nunca lá tive vontade
de cantar:
 «Como se está bem n’uma agua-furtada aos vinte
annos!...» É verdade que já não tenho vinte annos;
mas, ainda que
os tivesse, não seria nunca da opinião
 de Béranger. Mas isto de
poetas, em o pensamento
 sendo original é o sufficiente! Bem se
importam elles
com a verdade!

—E quando o senhor veiu morar cá para cima, já
a menina Lisa
aqui habitava com a avó?

—Sim, já cá estava, mas havia pouco tempo, pelo
 que tenho
ouvido dizer.



—O senhor está no caso de saber quando ella recebe
 as suas
visitas.

—Visitas! em casa da Lisa! oh! nunca! que eu saiba,
 nunca a
nossa visinha recebeu ninguem de fóra.
 Só a sr.ª Proh é que lá
subiu uma ou duas vezes com
o filho, para levar trabalho. O garoto
não cessava de
gritar: que feio que é isto aqui! e, como queria ralar
a paciencia á pobre da avó, Lisa pôl-o fóra de casa.
 Emquanto á
senhora Pro-tocole, essa não se fartava
 de dizer á rapariga: «Eu
não poso pagar isto por doze
soldos, é muito caro, não dou senão
dez.» E tantas
 vezes o repetiu, que Lisa respondeu-lhe: «Dê a
senhora
o que quizer...» Pobre pequena! regatear por dois
soldos, a
quem trabalha dia e noite para sustentar a
avó! é uma acção digna
da sr.ª Pro-fanée!...

—Volte a cabeça um pouco mais para a esquerda.
 Muito bem,
faça por conservar essa posição...

—Está satisfeito commigo?
—Sim, senhor, não se põe mal... isto hade ir...
—O senhor está pintando o meu retrato para o
 mandar á

exposição?
—Talvez, se me sair bom.
—Em todo o caso, ha-de-m’o dizer, não é verdade?
 porque eu

não desgostaria de me ir contemplar.
—Sim, sim, mas ainda lá não chegámos. Sabe o sr.
 Rouflard

quem eu estimaria bastante ter por modelo?
—Ora! aposto que adivinho? é a menina Lisa que
 o senhor

quereria retratar!
—Exactamente, teria grande prazer em reproduzir
 na tela as

bonitas feições d’essa interessante rapariga!
—Pois bem! quem é que lh’o impede!
—Perguntei á nossa visinha se consentiria em me
deixar tirar-lhe

o retrato, e ella recusou-se!



talvez a primeira vez que prestarei serviço
a uma mulher, isso ha de
fazer-me mudar.

Para primeira sessão, Casimiro não quer fatigar
 muito o seu
modelo, e ao cabo de duas horas, conhecendo
 que Rouflard
começa a sentir formigueiros nas
pernas, diz-lhe:

—Basta por hoje.
—Devéras! põe-me em liberdade! Pois bem! gosto
d’isso, porque

principiava a sentir uma especie de
 caimbras nas pernas, falta de
habito, já se vê mas hei-de-me
costumar. Será preciso vir ámanhã
outra vez?

—De certo; assusta-o isso, por ventura?
—Nada, pelo contrario, creio até que tomarei gosto
 pela coisa.

Ganhar dinheiro assim não custa nada.
Oh! é preciso que a nossa
vizinha se preste tambem
a isto, tanto mais que poderia assim dar
grande
prazer á avó, estou mesmo espantado de que ella não
tenha
pensado em tal.

—Como é isso? explique-se melhor, Rouflard; em
 que é que a
menina Lisa daria grande prazer á sua
pobre paralytica?

—Vae immediatamente perceber. Conversando algumas
 vezes
commigo, porque eu gosto muito de
 conversar, sobretudo com as
raparigas bonitas, é um
 resto da minha juventude... desinit in
piscem... oh!
 eu tambem sabia latim! mas, com as mulheres,
esquecia-me
d’elle, ellas não gostam de linguas mortas!

—Voltemos a Lisa.
—Tem razão, eu poderia ter sido um bello advogado,
porque trato

os pormenores com muito cuidado. Ora,
 ia eu dizendo:
conversando, a minha vizinha tem-me
dito algumas vezes: «Ah! se
eu podesse ajuntar algumas
 economias. Ha uma coisa que daria
grande prazer
 a minha avó, e que eu estimaria muito poder-lhe
offerecer, mas não o posso conseguir!» «O que é então,
 lhe disse
eu, que a sua avó deseja tanto?» «É, me
 respondeu ella, uma
colhér de prata; porque ella teve
 uma muito bonita n’outro tempo,
em vida da minha
ama, porém depois da sua morte, quando estive



muito
 tempo sem achar trabalho, foi-nos preciso pouco a
 pouco
vender o que possuiamos, e a colhér de prata
 levou esse destino.
Hoje conseguimos viver, mas não
 posso ajuntar dinheiro para
comprar outra; e ainda
menos agora, que o medico receita algumas
vezes remedios
 que são muito caros! Mas a saude está primeiro
que tudo, vale mais que uma colhér de prata!...»

—Tem razão, Rouflard, essa menina, servindo-me
 de modelo,
teria ganho em breve com que comprar o
 que deseja offerecer á
avó.

—A não ser que o medico receite ainda algum
remedio ruinoso;
então, lá se ia embora todo o dinheiro!
 porque Lisa não regateia
quando se tracta
de dar allivio á pobre enferma. Mas é o mesmo, eu
lhe falarei. A sessão ámanhã é á mesma hora?

—Mais cedo, ás dez horas em ponto.
—Á hora que quizer; eu sou livre como o besouro!
Ah! permitte-

me que veja o que o senhor fez?
—Sim, pode vêr.
—Espere, isto já não está mau, eu não sei pintar, mas
 tive a

reputação de entender de quadros e, no tempo
das minhas fortunas,
comprei por vezes alguns quadrosinhos
 de genero... e ganhei
sempre n’elles.

—Pois então, olhe para essa vistasinha de Bougival,
 que ainda
não acabei...

—Vejamos; oh! é bonita, é aprazivel, tem vida!
 O senhor é
colorista, o que nem todos os pintores são,
mesmo alguns que teem
entretanto muito talento.
Isto que lhe digo, não é para lhe fazer um
elogio
 banal, o senhor tem o sentimente da côr... tracte
 bem este
quadrosinho. Olhe, eu n’outro tempo teria
 pago isto por trezentos
francos, e ainda havia de
ganhar...

—Bom, visto que esta paizagem não lhe parece de
todo má, vou
acabal-a. Eu faria talvez melhor o quadro
de genero que o retrato,
não importa, tentarei as
duas coisas. Até ámanhã, Rouflard.



—Sim, senhor, e não almoçarei senão depois da
sessão, para me
collocar em posição com mais dignidade.

Assim que o modelo se retira, Casimiro deixa a
 cabeça de
Rouflard e deita-se á paizagem; trabalha
com um ardor de que elle
proprio se espanta, mas
 toma gosto pela sua obra, procura-lhe
cuidadosamente
 os defeitos, aperfeiçôa-lhe muitas partes, e o
tempo passa depressa quando a gente se entrega a
 um trabalho
que agrada. Casimiro ouve dar quatro
horas, e diz comsigo:

—Não é possivel que já seja tão tarde. Ah! Santo
Deus! e eu que
devia ir buscar Ambrosina ás tres
horas, para ir passear com ella ao
bosque! mais uma
scena que terei de aturar! Porque deixei eu esta
mulher
 dispôr assim do meu tempo? porque? Porque
 sou um
preguiçoso, um cobarde, porque a menor occupação
 me mettia
medo, e hoje tenho infinitamente
 mais prazer em trabalhar n’este
quadro do que em
 ir passear ao bosque. Ah! é que penso n’essa
menina
 Lisa que não procura nenhuma distracção, que trabalha
constantemente n’um quarto onde não tem por
 companhia senão
uma velha paralytica, e isto de ter
 assim vivido na inacção
envergonha-me. Tenho ainda
 deante dos olhos a situação de
Rouflard. Este homem,
 que foi tão festejado, tão amimado pelas
mulheres,
 viveu á custa d’ellas e eu vejo onde isso conduz, o seu
exemplo não será perdido para mim. A sr.ª Montémolly
pode zangar-
se quando quizer, mas de hoje em
 deante hei-de trabalhar; estou
resolvido a isso, no
 entanto, como é preciso ser sempre delicado
com as
senhoras, vamos ter com ella, senão seria capaz de
vir aqui
para saber o que estou fazendo.

Casimiro dirige-se portanto a casa da formosa
Ambrosina. Esta
dama está de muito máu humor;
acha-se vestida e prompta ha mais
de uma hora, e não
 vê apparecer o amante. Passeava com
impaciencia
 pela sala, olhava a cada instante para o relogio,
chamava
a creada e dizia-lhe que fosse perguntar que horas
eram a
qualquer parte, exclamando:

—Estou certa de que este relogio anda adeantado,
deve regular
mal; Adriana, vá saber que horas deram
com exactidão.

Adriana vae informar-se ao quarto do porteiro, e
volta dizendo:



—Minha senhora, o seu relogio não está adeantado,
 pelo
contrario, anda atrazado seis minutos.

—Você é uma tola! exclama Ambrosina, rasgando
as luvas com
colera, de certo viu mal...

—Não, minha senhora, eu...
—Basta! não quero que sejam perto de cinco horas,
 é

impossivel!...
—Ah! se a senhora quer que não seja mais de meio
dia, isso para

mim é o mesmo.
—Cale o bico! parece-me que tem a confiança de
 gracejar

commigo! se diz mais uma palavra, ponho-a
na rua!...
Adriana retira-se, dizendo comsigo:
—É que o gajo ferrou-lhe alguma peça! Ainda
agora a procissão

vae na praça, minha rica!
Chega finalmente Casimiro. Esperando uma scena
de ralhos, vem

revestido de toda a sua paciencia;
demais, está decidido a persistir
na resolução que
tomou de mudar de vida.

—Ah! chegou emfim, diz Ambrosina mordendo os
 labios com
despeito. Sabe que horas são?

—Cinco horas menos vinte minutos.
—E a que horas devia o senhor vir buscar-me?...
—Um pouco mais cedo, é verdade; mas puz-me a
 pintar e o

tempo passou mais depressa do que eu
imaginava.
—De certo que não presume que eu me satisfaço
com similhantes

razões; deveria, pelo menos, ter inventado
 outras, dizer-me ainda
que estava á espera
 do seu amigo Miflaud, que foi elle que o
demorou...

—Disse-lhe a verdade, minha senhora, não tem razão
em não me
acreditar. Estive trabalhando.

—Esteve trabalhando! e desde quando, se me faz
 favor, desde
quando lhe veio esse bello amor pelo trabalho,
 que eu lhe não



conhecia?
—Estou admirado de que a senhora me diga isso,
porque, desde

algum tempo a esta parte, temos tido
bastantes conversações a tal
respeito. Sim, minha
 senhora, puz-me ao trabalho, e d’aqui em
deante
 conto empregar assim uma parte do meu tempo, a
 minha
resolução está tomada e é inquebrantavel, agora
 não mudarei.
Estou envergonhado da vida que tenho
levado até hoje, e é preciso
que isto acabe. Bastantes
vezes lhe tenho manifestado o desejo que
sentia
 de achar um emprego. Em vez de me confirmar
 n’este
designio, a senhora tem sempre procurado fazer-me
 esquecer do
que a minha posição tinha de
 censuravel. Não lhe faço uma
arguição. Deus me livre
 de tal! cada um ama a seu modo: uns
sómente
 pelo prazer de amar; outros pela felicidade que
experimentam
em ouvir fazer o elogio do objecto da
sua escolha. Eu
possuo só um recurso, a pintura.
 Posso, á força de estudo, de
trabalho, adquirir algum
talento. É o que vou tractar de fazer; não ve
o em
 que isso me poderia malquistar com a senhora, porque
 lhe
asseguro que os prazeres parecem mais doces,
quando vêm depois
das horas de trabalho.

Casimiro disse tudo isto com um ar tão decidido,
 n’um tom tão
firme, tão convencido, que a sr.ª Montémolly
 comprehende que
d’esta vez não triumphará
 da nova resolução do seu amante. A
colera desappareceu
então como por encanto. É que ella conhece
Casimiro sufficientemente para perceber que perderia
 muito no
conceito d’elle, procurando ainda estorvar-lhe
os projectos. Em vez
d’isso, faz esforços para retomar
 o seu ar gracioso, e toma-lhe o
braço, dizendo-lhe:

—Perdôe-me, meu amigo, eu não tinha razão; não
o censurarei
mais por trabalhar. Mas isso ha-de impedir-nos
por ventura de irmos
ainda passear algumas
vezes?

—Ah! estou ás suas ordens e encantado de a achar
 tão
razoavel...

—Pois bem! então, vamos dar um passeio até ao
 bosque, e á
volta jantaremos no Ledoyen...





X

Ainda as creadas

São decorridos quinze dias. Casimiro trabalha com
 assiduidade
no seu quadrosinho de cavallete e da cabeça
 de Rouflard; este
conserva a posição muito regularmente,
sobretudo desde que dá as
sessões antes
 do almoço. Mas não conseguiu ainda vencer a
resistencia
de Lisa, que não quer deixar tirar o retrato.
Isto penaliza
o joven pintor, que subiu muitas vezes
a casa da sua linda vizinha
do quinto andar; mas não
se demorou muito lá, porque ella parece
sempre temer
 que a vista do rapaz contraríe sua avó, e é
mostrando-se
bem discreto que Casimiro espera captar a
confiança
de Lisa e triumphar da sua recusa.

O joven pintor continúa a dar lições de desenho á
menina Proh,
que não faz nenhum progresso e passa
uma semana com a mesma
orelha. Começou tambem
o retrato da sr.ª Proh, mas pouco trabalha
n’elle, e
prefere muito mais a cabeça de Rouflard. Emfim,
Casimiro
acabou a sua pequena paizagem, e mandou-a
 para uma loja de
quadros, deante da qual param de
boamente os amadores, porque
se expõem alli a miude
bonitas coisas e raras vezes má pintura.

Deve-se bem suppôr que a ciumenta Ambrosina,
 não acceitou
sem desgosto, sem receio, o novo modo
de viver que o seu amante
acaba de adoptar; mas
 comprehendeu que era preciso fazer
algumas concessões
 para não perder inteiramente o seu imperio.
Vê
 Casimiro muitas vezes; mas em vez de passar em casa
 d’ella
uma parte das suas manhãs e das suas tardes,
a conversar como
costumava, o rapaz almoça agora
em sua casa, e trabalha algumas
vezes até ás cinco
horas da tarde; quando se sente perfeitamente
bem,
 quando está contente de si, custa-lhe muito largar
 os seus
pinceis, e fica muito admirado de vêr com
que rapidez se passa um
dia todo consagrado ao trabalho,
elle que outr’ora achava o tempo



bem comprido
 e não sabia como empregal-o para evitar o
aborrecimento.

Ambrosina, que quer certificar-se de que Casimiro
não a engana,
chega muitas vezes a casa d’elle sem
 o prevenir da sua visita.
Acha-o trabalhando com o
seu modelo, e não é Rouflard que pode
inquietal-a;
encontrou lá tambem uma vez a sr.ª Proh, que dava
uma
sessão ao seu vizinho, mas a esposa do antigo
professor não podia
despertar-lhe ciume. Não tinha
 pois nenhum motivo real para se
affligir, e todavia
 não estava socegada; parecia-lhe que o amante
não
era já o mesmo com ella, que com o amor inteiramente
novo
que lhe viera pelo estudo, tinha perdido
muito d’aquelle que n’outro
tempo lhe dedicára. Não
sabia bem o que se passava no coração de
Casimiro,
 mas adivinhava que havia agora entre ambos alguma
coisa que devia destruir a sua felicidade. As mulheres
 teem uma
segunda vista, que lhes faz presentir
tudo o que tem relação com o
seu amor.

Isto devia necessariamente produzir um augmento
 de crises
nervosas, e a menina Adriana era muito a
 miude enviada á
pharmacia que já tivemos o prazer
 de fazer conhecer aos nossos
leitores.

Correndo alli um dia (sabemos já como Adriana
corre, que pára a
conversar com todos os conhecimentos
 que encontra,) a gorda
creada acha-se outra
vez cara a cara com a sua amiga, a menina
Rosa,
aquella que tem um tão bello commodo em casa d’um
homem
só, que lhe faz presentes, e que tomou um
creado para que ella se
não cance muito com o trabalho
domestico.

—Bons dias, Adriana.
—Ah! és tu, Rosa! onde vaes d’esse modo?
—Vou alli á pastelaria encommendar umas empadas,
 que as

fazem deliciosas!...
—Ah! bem sei, é tambem onde nós compramos, é
 a melhor do

bairro.
—Ainda estás em casa da tal senhora nervosa?



—Oh! não me fales n’isso! desde algum tempo a
esta parte, está
constantemente de máu humor! anda
 furiosa! porque os amores já
não correm muito
bem! Eu bem vejo, o tal sujeito já apparece menos
vezes, por mais que a senhora se apure no vestuario,
por mais que
se faça bonita, estou convencida de que
 elle tem vontade de a
deixar.

—Ora! e ella arranja logo outro!
—Pensas que la em casa se faz isso com essa facilidade!
 Nós

adoramos o nosso pintor, minha rica, seriamos
 capazes do nos
deixarmos depennar por elle!

—Ah! é um pintor, algum pobre pintamonos?...
—Parece que desde certo tempo para cá vae adquiríndo
talento,

está para fazer o retrato da senhora, é
ella que o quer, é preciso ver
se elle me faz tambem
o meu em quanto está de vez. E tu, Rosa,
andas muito
 chic, pareces a mulher d’um ourives! Continúas em
casa do tal homem só?

—Em casa do sr. Loursain, de certo minha rica;
 sou mais sua
dama de companhia que sua creada; não
 faz nada sem me ouvir,
hoje fui eu que appeteci as
 empadas, disse-me logo: «Vae
encommendal-as...»

—Ah! elle tracta-te por tu!...
—Não... enganei-me... elle disse-me: «Vá, Rosa,
encommende-as

a seu gosto, e traga tambem pasteis
de nata.»
—Caspité! és tractada como uma princeza!
—O senhor não faz nada sem me consultar. Quando
 os seus

amigos me fazem zangar, digo-lhe a elle:
«O seu amigo fulano deu-
me hontem um beliscão em
certo sitio...» Oh! o tal amigo fica pronto,
é recebido
de tal maneira que nunca mais volta.

—Oh! isso é bem armado, é um meio para te veres
 livre das
pessoas que te aborrecem.

—É uma astucia velha que nunca erra o seu effeito.
Mas imagina
que me tinha vindo á idéa aquillo
que me disseste o outro dia; uma



d’estas tardes, depois
de jantar, á sobremesa, digo ao patrão, que
estava
 mais terno que de costume: «Senhor, se tem
 vontade de
casar commigo, não se constranja, eu
 não desejo outra coisa.» A
isto o patrão desata a rir,
como um perdido! Fez-me zanga vel-o rir
assim, e
 digo-lhe: «Então que motivo ha para rir do que lhe
proponho?» Elle ri ainda mais, e depois responde-me:
«Que diabo
de idéa se te meteu na cabeça! e que tolice
 ires pensar no
casamento.» «Mas, senhor, tornei
 eu, não acho que o casamento
seja uma tolice.» «Pois
olha que é, e bem grande; não, minha rica,
não casarei
 comtigo, não farei similhante disparate! mas ainda
mesmo que tivesse vontade de o fazer, não me
seria isso possivel,
pois que já sou casado.»

«Bem deves fazer idéa que fiquei embaçada ao ouvir
isto «Como!
pois o senhor é casado?» exclamei eu
«e sua mulher está viva?»
«Sim Rosa, minha mulher
está viva, bem viva, e não creio que tenha
vontade
de morrer, porque é muito mais moça do que eu.»
«E então
porque não está o senhor com ella? para
que vive sem mais nem
mais como se fosse solteiro?
 É enganar a gente; isso dá ás
raparigas solteiras
certas idéas a seu respeito: póde a gente illudir-
se
com o senhor, pensando que é para bom fim, e depois
era uma
vez!... Isso é desagradavel...» O patrão
fez então uma cara de mau
humor, e respondeu-me:

«—Não tenho que lhe dar satisfações; se me separei
 de minha
mulher, é porque provavelmente isso
me conveiu, não é negocio da
sua conta. De hoje
para o futuro, ha de fazer favor de me não tornar
mais a falar a tal respeito, porque isto desagrada-me.»

«Ora, bem deves suppôr que não foi preciso dizer-m’o
 duas
vezes; vi que tinha ido longe de mais, e
 desde então não tenho
falado mais em tal. Mas é o
 mesmo, desejava bem conhecer a
mulher do sr. Loursain,
e saber o motivo por que elle a deixou.

—Ora! tem muito que saber! é que lhe fez falcatrua,
 e esse
senhor não gostou; ha homens tão ridiculos.
Valha-me Deus! e eu
sem ir buscar o remedio
á botica! Adeus, Rosa, até mais ver.

—E o teu moço de quem gostavas tanto?



—Ah! isso já acabou! agora é outro! eu nunca
me prendo, gosto
da variedade.

Quando a menina Adriana volta á presença de sua
 ama, esta
ralha muito com ella por se ter demorado
 tanto tempo fóra; a
creadinha porém não falta a responder-lhe:

—Não foi por minha culpa, minha senhora, é que
encontrei uma
amiga, uma patricia, que não via ha
muito tempo, então estivemos a
conversar, perguntei-lhe
pela familia...

—Sempre desejava saber que interesse podia ter
n’isso...
—É que a Rosa tem um irmão que esteve quasi
 á morte por

minha causa.
—Por amor?
—Não, minha senhora; mas querendo levar-me
muito longe nos

braços, á força de pulso, ficou corcovado.
—E o que faz a sua amiga?
—Oh! tem um bello commodo, em casa d’um homem
 só, onde

ella faz tudo quanto quer; manda fazer
empadas quando lhe dá na
vontade... e pasteis
de nata, emfim, grandes banquetes.

—É então rico, esse senhor?
—Sim, minha senhora. Oh! parece que o sr. Loursain
é riquissimo!
Ao nome de Loursain, Ambrosina sente uma viva
 commoção;

apressa-se porém a dominal-a replicando:
—Como se chama esse senhor em casa de quem
 está a sua

amiga?
—Loursain. A senhora conhece-o?
—Não, parecia-me ter ouvido outro nome. E esse
 sujeito é...

viuvo?
—Quer dizer, vive como se o fosse; mas na realidade
 não o é.

Tem ainda a mulher viva. Eu soube
 tudo isto pela Rosa, de quem
elle está loucamente
namorado, e com quem estimaria muito casar;
mas
 elle disse-lhe em confidencia: «Eu não posso casar
 comtigo,



Rosa, e tenho muita pena d’isso, porque sou
casado e minha mulher
ainda é viva, infelizmente;
 mas, se ella morrer, podes estar
descançada, tens a
 certeza de occupar o seu logar... o teu futuro
está
seguro.» O que é pena, é que parece que a tal senhora
é muito
mais moça que o marido; mas, emfim,
 em todas as edades se
morre, não é verdade, minha
senhora?

—Certamente. E o amo da sua amiga mora perto
d’aqui?
—Sim, minha senhora, na rua Béranger, aquella
 que faz

continuação á nossa. Parece que aquelle senhor
 tem uma bella
casa, n’um segundo andar, do lado
 da rua, e mobilada no grande
chic. O quarto da
 Rosa é no mesmo pavimento, o que é muito
commodo,
porque... a senhora bem entende... a Rosa não m’o
quiz
confessar, mas é como se m’o tivesse dito, demais,
ella descuidou-
se commigo... o amo trata-a por tu, e...

—Basta, basta, não quero saber dos negocios da
menina Rosa;
mas, para a outra vez, tracte de conversar
menos tempo quando eu
a mandar a algum recado.

Deixada só, Ambrosina fica por largo espaço engolphada
 nas
suas reflexões, das quaes sae por fim, dizendo
de si para si:

—Loursain mora perto de mim, e eu não desejo
 encontral-o, é
preciso mudar-me.



XI

O vinho quinado

Um dia de manhã, Casimiro fica agradavelmente
 surprehendido
ao receber a visita do lojista em casa
 de quem expôz o seu
quadrosinho, e que se approxima
d’elle dizendo:

—Temos comprador para o seu quadro por quatrocentos
 e
cincoenta francos, quer dal-o?

O joven pintor receia ter ouvido mal, abre muito
os olhos para se
certificar de que é effectivamente o
seu negociante de quadros que
está deante d’elle, e
exclama:

—Quatrocentos e cincoenta francos, diz o senhor?
é pela minha
vista de Bougival que lhe offerecem esse
dinheiro?

—Sim, se lhe convem, é negocio feito, e pode logo
 passar por
minha casa para receber o dinheiro.

—Se me convem! isso deixa-me encantado, enche-me
de alegria,
nunca teria ousado pedir tanto.

—Eu tinha pedido quinhentos francos, e estou certo
de que, se o
senhor quizesse esperar, acabariamos por
achar quem os desse.

—Nada, não, não quero esperar, parece-me que fica
muito bem
pago, demais, visto que se acha valor aos
 meus quadros, pintarei
outros.

—E fará muito bem. Trabalhe, sr. Casimiro, dê-se
 antes áquelle
genero que a outro qualquer. Creio que
 lhe será isso muito mais
rendoso que o retrato. O senhor
 é colorista, o que é um dom da
natureza; conheço
 pintores de talento que não teem o menor
sentimento
da côr; teem uma figura para fazer, empregam a
primeira
coisa que acham no pincel; está perfeitamente
 desenhada, é
espirituosa de attitude, de maneira,
de idéas. Reina porém em tudo



aquillo um tom
 pardo-escuro que tira ao quadro toda a graça que
deveria
 ter. A esses, não peçam nunca luz, claridade, sol;
 é-lhes
impossivel metterem d’isso nos seus quadros.
Trabalhe, que nós o
auxiliaremos.

Assim que o lojista se retira, Casimiro põe-se a
pular e a dansar
no quarto. Não é a idéa de que vae
 receber quatrocentos e
cincoenta francos que o torna
tão alegre; graças á generosidade da
sua amante,
 tem tido muitas vezes quantias maiores á sua
disposição;
mas é o pensamento de que esse dinheiro é
o fructo do
seu trabalho, que elle soube ganhar por
si mesmo, e que quando o
receber, poderá mettel-o
na algibeira sem córar.

—Nada faltaria agora á sua felicidade, se a sua vizinha
do quinto
andar consentisse em deixal-o fazer-lhe
 o retrato; não conseguiu
ainda vencer a sua resistencia,
e comtudo Rouflard disse-lhe no dia
anterior:

—Está-me parecendo que a menina Lisa não tardará
a deixar-se
retratar, porque o medico que tracta da
sua velha doente tem vindo
vel-as estes dias; receitou
uma nova beberagem, creio que é vinho
quinado.
Seria preciso que a boa da velha o tomasse todos os
dias,
e, com a breca! aquelle vinho é caro; as garrafas
 são muito
pequenas despejam-se em dois goles. A
pequena levanta-se ainda
mais cedo, véla ainda até
mais tarde para arranjar o vinho quinado;
mas creio
que lhe custa a chegar. Não faria ella cem vezes melhor
em se deixar tomar por modelo? Ainda hontem
lh’o disse. Suba lá o
senhor, é agora a occasião, eu
conheço as mulheres, tanto quanto a
gente as pode
 conhecer; mas olhe, com ellas, o que é preciso é
aproveitar a occasião.

Casimiro tracta logo de pôr em practica o conselho
de Rouflard, e
sobe de novo a casa da menina
Lisa. Todas as vezes que se dirige
alli, sente uma
 viva commoção e o seu coração bate mais
apressado.
 Comtudo, tem dito muitas vezes a si proprio que
 não
devia pensar em fazer a côrte a Lisa; que aquella
 pequena era
honesta, e que da parte d’elle seria
muito mal feito procurar seduzil-
a, perturbar-lhe o
socego e fazer-lhe deixar a verêda da honra, na
qual,
como diz o poeta: é difficil entrar uma vez que se
esteja fóra.



Casimiro disse comsigo tudo isto e muitas outras
 coisas, o que
não impede que, ao olharem para a
linda cara d’aquella menina, os
seus olhos não tenham
uma expressão que não é de modo algum a
da indifferença,
 e que a sua voz se não faça mais suave e
 mais
insinuante.

Pela sua parte, Lisa sente-se inteiramente outra
desde que travou
conhecimento com o seu vizinho
 do terceiro andar. Tem-se
mostrado para com ella
 tão delicado, e sobretudo tão respeitoso,
que a rapariga
pergunta a si mesma por que receia conceder-lhe
o
favor que elle solicita. Mas pergunta isto muitas
 vezes de mais;
pensa em Casimiro todo o dia,
não pode já reprimir-se de o fazer, e,
apezar de toda
 a sua innocencia, uma donzella de dezoito annos
adivinha perfeitamente que é muito perigoso estar
sempre a pensar
n’um rapaz, occupar-se constantemente
 d’elle; e, ainda que esse
rapaz lhe não tenha
dito uma unica palavra de amor, ainda que não
a
 veja senão deante de sua avó, a donzella deve conservar-se
acautelada contra o sentimento que se lhe
 introduz na alma, e
sobretudo não se expôr a amar
alguem que não pensa n’ella senão
para lhe tirar o
retrato.

É com receio de tomar demasiado gosto em se
achar só com o
seu joven vizinho, que Lisa recusa
 sempre deixar-se retratar por
elle.

Mas no meio de tudo isto, chegou aquella receita
 de quina em
vinho de Malaga. Os malditos medicos
 não se importam com as
posses dos seus doentes; receitam
 o que é favoravel ao
restabelecimento da saude,
 e tanto peior para o enfermo se não
pode comprar
o remedio; elles cumpriram a sua missão.

Lisa havia comprado uma garrafinha do vinho receitado;
 fizera-o
beber á sua velha doente, a quem isso
 havia dado grandes
melhoras. Mas essa garrafinha
fôra bebida em sete dias, e ainda se
não tinha comprado
outra.

Este maldito vinho quinado preoccupava agora
 Lisa quasi tanto
como Casimiro, e, como na vida
 todas as coisas têm o seu
ricochete, ella não podia
deixar de dizer de si para para si:



—Se eu me resolvesse a servir de modelo, bem depressa
 teria
vinho quinado.

Rouflard não se enganara pois nas suas conjecturas,
 e, com
effeito, ao vêr entrar Casimiro no seu
 aposente, Lisa experimenta
um vivo sentimento de
prazer que ella dissimula o melhor que pode,
cumprimentando
o seu vizinho com ar amavel e indicando-lhe
uma
cadeira, porque não pode largar a obra
que está a acabar.

—Bons dias, minha vizinha, diz Casimiro; aqui tem
 um homem
extremamente feliz.

—Realmente, estimo muito; o que lhe succedeu
 então para lhe
causar tanta alegria?

O que me acconteceu? Ah! a menina não o comprehende
talvez
bem, porque é preciso ser artista para
 conhecer estas alegrias!
Imagine um auctor que obtem
o seu primeiro triumpho no theatro, o
compositor
que ouve cantar na rua a musica que fez publicar,
emfim
o pintor que vende o seu primeiro quadro,
 eis os homens mais
felizes da terra! pois bem! eu
sou d’esse numero... acabo de vender
o meu primeiro
quadro.

—O seu primeiro? como, pois ainda não tinha feito
nenhum?
Esta reflexão tão natural de Lisa faz córar Casimiro,
 que

comprehende que a sua joven vizinha deve
perguntar lá de si para
si em que tem elle empregado
o seu tempo, para não ter feito, na
sua edade, senão
um quadro. O rapaz tracta de sair do embaraço,
respondendo:

—Não menina, é verdade; comecei muito tarde a
 pintar a
paizagem, eu preferi o retrato, agradava-me
isso mais.

—E agora renuncia o retrato para se dar á paizagem?
—Oh! não! renunciar ao retrato! nunca! uma coisa
não impede a

outra! Mas eu estava tão contente esta
manhã com a venda do meu
quadro, que não pude
 resistir ao desejo de lhe dar parte do meu
bom succedimento...
 e depois, quando se está em maré de
felicidade, dizem que sempre nos chegam muitas;
 então, disse
commigo: Vamos vêr a minha linda vizinha;
quem sabe se ella hoje



quererá tambem consentir
em deixar-se retratar, se não abrandarei
a sua
resistencia!...

—Isso fazia-o então ainda muito feliz, se eu lhe
deixasse fazer o
meu retrato?

—Ah! seria o auge da minha felicidade? Empregaria
 todos os
meus cuidados, todo o meu talento
 n’esse trabalho! e estou bem
certo de que havia de
 ser bem succedido, que faria uma cabeça
lindissima.

—Mas esse retrato... vendia-o depois?
—Vender o seu retrato! oh! nunca, minha vizinha,
 nunca!

conserval-o-hia toda a minha vida... mas faria
uma copia para lh’a
offerecer, ou, se a menina o preferisse,
dar-lhe-hia o original e ficaria
eu só com a
copia.

—Mas o que fará o senhor do meu retrato em sua
 casa! ha de
incommodal-o...

—Incommodar-me! pelo contrario, será o mais bello
 ornato do
meu atelier, olharei para elle todos os
dias, não me cansarei nunca
de o contemplar. Ah!
 minha vizinha, consinta, por obsequio, diga
que consente.

Lisa ainda hesitava, porque os olhos de Casimiro
tinham tomado
uma expressão que lhe causava uma
 commoção vivissima; mas
n’este momento a enferma,
 que estava adormecida, accorda,
dizendo:

—Lisa, dá-me uma gota d’esse vinho que me faz
tanto bem.
—Sim, avósinha, d’aqui a um instante, já o não ha
em casa, eu o

vou buscar...
Depois, voltando-se para Casimiro, Lisa diz-lhe em
voz baixa:
—Pois bem! consinto, começaremos ámanhã.
—Oh! como a menina é cheia de bondade! e quão
 feliz eu sou!

Corro então á pharmacia a comprar-lhe
o vinho quinado.
—Não, isso não, irei eu mesma.



—A menina não pode deixar a sua doente, permitta-me
fazer-lhe
este pequeno serviço, eu sei que é
vinho de Malaga.

—Oh! sr. Casimiro... por quem é...
—Deixe-me por minha vez ser-lhe agradavel, a menina
consente

em me servir de modelo... estou tão
 contente! Corro a buscar o
vinho, volto com elle n’um
momento.

E sem attender mais á rapariga, Casimiro sae apressadamente;
desce a escada a quatro e quatro, por
pouco que não deita ao chão
o menino Proh que procurava
 pôr-se a cavallo na balaustrada do
patamar,
 passa como uma frecha por deante do porteiro, corre
 á
botica mais proxima, pede vinho de Malaga quinado,
 compra tres
garrafas, mette uma em cada um dos
 bolsos lateraes, esconde a
terceira debaixo de paletot
 e volta a casa de Lisa com a mesma
pressa com que
de lá saíu.

—Valha-me Deus!... então o senhor traz tres garrafas!
exclama a
rapariga vendo Casimiro tiral-as dos
bolsos.

—Sim, minha vizinha, terá assim para muito tempo
 sem se
incommodar.

—Mas não era preciso, isto custa tres francos e dez
soldos cada
garrafa...

—Com duas sessões ficam as nossas contas saldadas.
—Ah! senhor, não é possivel!
—Perdão, minha vizinha, juro-lhe que a um modelo
 como a

menina não se paga menos, e que lhe ficarei
ainda muito obrigado.
Mas tenha a bondade de me
dizer a que hora quer que eu venha
para a sessão.

—É sempre de manhã cedo que minha avó descança
 melhor e
não tem precisão de mim; se o não contrariasse
vir ás oito horas...
mas é talvez cedo de
mais para o senhor?

—Não! pelo contrario, essa hora convem-me muito,
trabalharemos das oito ás dez, se me fizer esse obsequio,
porque



eu não a quero fatigar, e, duas horas,
 isso é talvez já demasiado
para a menina...

—Oh! não, senhor! demais, o senhor disse-me que
 eu poderia
coser ao mesmo tempo...

—Sim, sim, fará tudo quanto quizer; em eu podendo
olhar para a
menina, é quanto basta.

—Eu pensava que o modelo era tambem obrigado
a olhar para o
pintor!

—Algumas vezes, de certo, é isso melhor; mas nós
temos tempo,
e quando fôr absolutamente necessario,
 então a menina terá a
bondade de levantar por um
 momento os olhos de cima do seu
trabalho. Assim,
está ajustado, ámanhã ás oito horas cá me tem a
minha
vizinha com toda a minha bagagem...

—Estarei prompta.
Casimiro retira-se, e Lisa approxima-se da velha
doente, dizendo-

lhe:
—Avósinha, aqui está o vinho quinado!



XII

A primeira sessão

Casimiro está encantado com o seu dia, e assim que
sae de casa
do seu novo modelo, dirige-se á morada de
Ambrosina, á qual quer
participar a venda do seu
 quadro. Não está bem certo se ella
compartilhará da
sua alegria, mas estima muito que saiba que elle
pelo
seu trabalho pode emfim prescindir dos soccorros de
outrem.

Emquanto ao que acaba de obter de Lisa, terá o
cuidado de não
dizer uma unica palavra á sua amante,
 da qual conhece os
excessivos zelos; bem pelo contrario,
 espera que ella ignorará as
suas relações com
a sua joven vizinha; por isso ficou muito contente
quando esta lhe propoz dar-lhe sessão ás oito horas
da manhã; das
oito ás dez não receia receber a visita
de Ambrosina, que se levanta
habitualmente muito
 tarde, e se por acaso ella viesse a sua casa
antes que
elle tivesse descido do quinto andar, sempre poderia
dizer
que tinha ido almoçar ao café.

Ao sair de casa, Casimiro encontra-se com Rouflard;
 o inquilino
da agua-furtada nota o ar alegre e triumphante
 do joven pintor, e
exclama:

—Aposto que se arranjou a coisa!
—É verdade, Rouflard, sim, a menina Lisa consente
em me deixar

fazer o estudo da sua cabeça, ah!
estou muito contente!
—Eu bem sabia que haviamos de acabar por isso,
 mas isto de

mulheres, é preciso sempre que se façam
rogar um pouco.
—Ámanhã pela manhã ás oito horas subo a casa
 d’ella, com a

palheta e os pinceis, e temos a primeira
sessão...
—Quando qualquer mulher dá uma sessão, dá ao
depois tantas

quantas se querem... isso vae mesmo
 por si, é como o primeiro
passo.



—Mas, Rouflard, isto fica aqui entre nós; quando
 eu estiver
trabalhando com o senhor em minha casa,
se vier aquella senhora,
bem sabe, aquella morena
 a quem trato simplesmente por
Ambrosina... e que
já aqui tem vindo muitas vezes...

—Sim, sim, a senhora primeira, a sultana favorita,
percebo!
—Pois bem! escuso de advertir-lhe que é preciso
 não dizer

palavra ácerca das minhas visitas a casa
de Lisa e do retrato que
vou fazer...

—Ora essa! como, meu artista! é a mim que o senhor
diz isso, a
mim, um veterano nas lides amorosas!
parece-me todavia que não
tenho ares de galucho!
eu, que ficaria afflicto se causasse o menor
dissabor
á minha joven bemfeitora!

—Tem razão, eu devia louvar-me no senhor.
—Emquanto a Chausson, o meu antigo creado,
elle não é de todo

máu, se quer eu lhe falarei.
—Não, não é preciso, isso fica por minha conta...
—Ah! é antes dos Prohs que se deve desconfiar;
 são uns

tagarellas, uns palradores, uns mexeriqueiros!
 que ficam
encantados quando sabem o que se
passa em casa dos vizinhos, e
acham meio de fazer
d’um argueiro um cavalleiro!

—Terei cuidado de que elles não saibam nada das
minhas visitas
a casa de Lisa, e vou tratar de acabar
quanto antes o retrato da sr.ª
Proh, para que ella
não venha mais a minha casa.

—Ahi está um retrato que eu não queria ter nas
minhas inglezas,
a não ser como laxante...

—Rouflard, vendi a minha pequena paizagem,
aqui tem, tome lá
isto para se divertir, sou hoje feliz,
 quero que toda a gente esteja
satisfeita.

—Isto é que é falar como Buckingam obrava, o
 senhor tinha
nascido para semear perolas no seu
caminho e eu para as apanhar.

Casimiro acha a sua amante acabando de arranjar-se
e dispondo-
se para ir a sua casa.



Até que emfim! é uma felicidade vel-o! exclama
 Ambrosina, o
senhor vem cada vez mais tarde;
d’aqui a pouco, sem duvida, deixa
de vir de todo.

—Minha querida amiga, desculpe-me, tenho hoje
 tido muitas
occupações.

—Esteve a trabalhar com o borrachão do seu modelo...
 como é
interessante!...

—Não, hoje não trabalhei com Rouflard; recebi a
visita do logista
que me vende os quadros; dê-me os
 parabens, está vendida a
minha paizagem.

Ambrosina franze o sobr’olho e morde os beiços,
respondendo ao
mesmo tempo:

—Ah! está vendida a sua paizagem...
—Sim, e muito bem vendida, por muito mais do
 que eu teria

ousado pedir.
—O senhor é demasiadamente modesto, e faz mal
em ser assim;

nas artes, a modestia é uma tolice, porque
é um merecimento que
ninguem leva em conta
ao artista, e que muitas vezes o impede de
chegar á
celebridade. Porquanto lhe pagaram o seu quadro?

—Quatrocentos e cincoenta francos.
—Ah! que miseria! e é isso que o senhor chama
 bem vendido!

pensava que ia dizer-me dois ou tres
mil francos.
—Ah! está zombando commigo! bem sabe que
aquella pequena

paizagem não valia isso; para uma
estreia é um preço muito bonito;
isto anima-me, e
quero trabalhar de modo que possa vender mais
caro
os quadros que fizer.

—Ah! o senhor tenciona fazer outros quadros de
 genero; então
renuncia ao retrato? Provavelmente
não acabará o meu, pelo qual
não mostrava nenhum
enthusiasmo.

—Como é injusta! sou sempre eu que lhe peço para
 se pôr em
attitude; mas a senhora, em estando em
posição um quarto de hora
enfada-se, já não pode
estar quieta no mesmo sitio.



—Ah! é que me faz mal aos nervos! Vamos, a sem
razão está da
minha parte, convenho. D’aqui em deante
serei mais razoavel, irei
metter-me em sua casa
logo pela manhã, e não arredarei pé do seu
atelier,
assim, poderá fazer-me estar em posição todo o tempo
que
quizer.

D’esta vez, é Casimiro que morde os labios e franze
ligeiramente
as sobrancelhas. É coisa para se notar
que, n’um colloquio de duas
pessoas, fazem-se muitissimas
 vezes d’estas mudanças
physionomicas, que
dizem o que a bocca não diz, ou que significam
inteiramente
 o contrario do que ella diz. Porque, por mais
 que se
queira dissimular o pensamento, ha sempre
 alguma coisa que
transparece n’este semblante que
a natureza nos deu, e que é por
vezes rebelde ás transformações
que lhe queremos impôr.

Ambrosina deseja ir passear ao campo. Casimiro
accede a esse
desejo com alegria; como trouxe comsigo
o seu livro de lembranças,
tomará notas, esboçará
alguns pontos de vista.

—Se nós fossemos á Suissa? diz a bella morena; é
lá que o meu
amigo acharia vistas admiraveis, que
poderia fazer ampla provisão
de bosquejos para os
seus quadros de genero.

Mas o joven pintor não está por forma alguma
disposto a viajar.
—Sem ir tão longe, diz elle, ha nos arredores de
 Paris sitios

lindos, vistas encantadoras; mas ninguem
 pensa em pintal-as,
porque estão ás portas de
Paris, e não se liga merecimento senão
ao que está
longe de nós. Eu, minha querida amiga, não vejo
razão
para se fazer pouco caso d’uma coisa que nós
 podemos arranjar
sem incommodo e sem despeza.
Assim, por exemplo, muito perto
d’aqui, por detraz
 do forte de Romainville, n’aquelle sitio que era
n’outro
tempo o bosque, ha outeiros d’onde a vista é magnifica,
tem
a gente deante de si uma extensão immensa
de terreno; podem os
olhos abranger mais de doze
leguas em redor. Em baixo fica Patim
com os seus
 fornos de cal, que tornam a paizagem pittoresca;
depois
está o canal que corta o caminho, e um pouco
mais adiante
S. Diniz, Montmorency, Pierrefitte. Á
esquerda vê-se Montmartre, o
Monte Valeriano, e
 Saint-Cloud, que se desenha no horizonte. E
tudo isto
entremeado de bosquesinhos, de bonitas casas de
campo,



de fabricas. Affianço-lhe que é um panorama
admiravel. Quer ir vel-
o?

A sr.ª Montémolly deixa-se conduzir ao que era
n’outro tempo o
bosque de Romainville, e entretem-se
 a colher algumas flores
campestres, emquanto Casimiro está
sentado na relva esboçando á
pressa algumas
vistas; mas as flôres são raras no terreno barrento,
que é bom para fabricar louça, mas não para
fazer brotar as rosas.
Demais, Ambrosina é sempre a
 mulher da moda, e portanto leva
d’alli o seu companheiro
dizendo-lhe:

—Meu riquinho, por mais que o senhor diga, as suas
lindas vistas
de Romainville não valem a cascata e o
lago do Bosque de Bolonha.

—Para a senhora, comprehendo isso; perdõe-me
 pois, nunca
mais a trarei para este lado, é preciso ser
pintor para o apreciar.

—Meu amigo, é mister procurarmos a nossa victoria,
 que não
poude seguir-nos n’estes caminhos cheios de
 barrancos, onde a
gente a cada instante corre risco de
 cair n’um buraco, ou de se
enterrar na areia! Vamos
 jantar ao Ledoyen nos Campos-Elyseos,
isso ha de
mudar-nos completamente...

—Ahi está o que são as mulheres! e falava a senhora
 em ir á
Suissa! lá é que ha caminhos escarpados, difficeis
de trepar!

—Sim, mas está a gente na Suissa, inscreve o seu
 nome no
registo das estalagens; e vê-se alli que os
 srs. Fulanos de tal
passaram por aquelle sitio, e quizeram
trepar o monte Righi.

Este dia passa mui lentamente para o joven pintor,
 que almeja
pelo momento em que poderá fazer o retrato
de Lisa. E, posto que
faça todo o possivel para
ser com Ambrosina tão amavel, tão alegre
como de
costume, tem por vezes momentos de preoccupação,
ou
de distracção, que não escapam á sua zelosa amante;
esta diz-lhe
então de subito:

—Em que é que está pensando?
—Eu... em nada... estou-a ouvindo.
—Está-me ouvindo? O que é que eu acabo de dizer?



—O que acaba de dizer-me? já não sei o que foi, era
 então
alguma coisa muito interessante?

—Bem vê que não me estava ouvindo. Ah! olhe, Casimiro,
eu não
sei o que lhe aconteceu, mas, com toda
 a certeza, o senhor tem
alguma coisa! anda pensativo,
 responde fóra de proposito ao que
lhe digo. Oh! n’isto
andam amoricos.

—É que vendi o meu quadro, e ando a pensar n’aquelle
que hei
de fazer agora, aqui está o que é.

—O senhor não fala verdade! não é n’isso que pensa.
 Oh! eu
conheço bem o mundo! não me enganam
assim!

—Tanto peior para a senhora, porque as pessoas
mais felizes são
aquellas que se deixam enganar mais
facilmente.

—É possivel, mas não quero essa felicidade.
Emfim, passa-se o dia e a noite tambem; Casimiro
 levanta-se

muito cedo, escolhe a téla, arranja a palheta,
e prepara um cavallete
que já lhe não servia e que
elle tencionava deixar em casa da sua
vizinha, para
 não ter o trabalho de o levar e trazer todos os dias.
Olha a cada instante para o relogio, receia ser indiscreto
chegando
antes da hora que se ajustou.

Dão oito horas: Casimiro vae abrir a porta da escada,
certifica-se
de que não está ainda alli ninguem,
 depois vae buscar todos os
objectos de que precisa,
e sobe lentamente os dois andares.

A porta de Lisa tem a chave na fechadura; mas
 vem ella
pessoalmente abril-a, porque ouviu subir e
desconfiou logo que é a
pessoa por quem espera.

—Oh! meu Deus! como o senhor vem carregado!
 exclama Lisa
querendo desembaraçar Casimiro do
seu cavallete.

—Tudo isto é muito leve, menina, não se incommode.
 Posso
entrar?

—De certo; minha avó está a dormir, creio eu,
mas, ainda mesmo
que acordasse, eu disse-lhe hontem
que o senhor havia de vir aqui
fazer o meu retrato,
 e ella ficou muito contente. Disse-me assim:



«Has de
 collocal-o deante de mim para que eu te veja sempre
minha filha.» Ah! é que ella quer-me muito, a minha
avósinha.

—Bem vê pois a minha querida vizinha que, consentindo
em se
deixar retratar, já fez duas pessoas
felizes!

—É verdade. Se eu soubesse que era assim, teria
accedido mais
cedo. Creio que a avósinha está descançando;
não faremos bulha.

—Eu não tenho necessidade nenhuma de fazer bulha
 quando
trabalho. Olhe, aqui tem o cavallete armado,
estou ás suas ordens.

—Mas o senhor é que manda; como quer que eu
me colloque?
—Como costuma estar; sente-se e pegue no seu
trabalho.
—O quê! devéras posso trabalhar!
—Sem duvida, principalmente durante a primeira
sessão, em que

eu não copio senão o conjuncto da cabeça.
—E não tenho precisão de olhar para o senhor?
—Sim, algumas vezes, mas não sempre.
Põem-se ambos ao trabalho. Lisa faz bainhas, o
que não obriga a

muita attenção. De vez em quando
Casimiro diz-lhe:
—Olhe para mim...
O que ella se apressa a fazer; mas baixa bem depressa
os olhos,

porque encontra os do joven pintor que
lhe diz então:
—Mas a menina não olha par mim bastante tempo,
 mal pude

apanhar-lhe a nuance dos olhos.
—É que o senhor encara-me tanto, que me intimida;
 isso

perturba-me.
—É preciso que eu olhe para a menina com attenção
 para

reproduzir as suas feições, isso não deve
intinmidar-a; não veja em
mim senão um artista, ou
antes um operario que faz o seu officio, e
isso não a
perturbará.

—Ah! mas o senhor não é um operario!



—Ora adeus, minha vizinha, todos nós o somos,
cada um no seu
genero; pois quem trabalha para viver
 não é operario? Ha porém,
dirá a menina, profissões
 que exigem mais estudos, mais
intelligencia que
outras; mas esteja persuadida de que o poeta ou o
escriptor que trabalha com o seu pensamento, que
 tira do cerebro
os seus materiaes, tem ás vezes muito
mais fadiga, muito maior lida
em fazer a sua obra
 do que o marceneiro em aplainar as suas
tábuas. Olhe
para mim por um pouco.

Lisa ergue os olhos, e d’esta vez torna a baixal-os
 menos
depressa encontrando os de Casimiro. Este
 gosta de fazer
conversar o seu modelo, o que não
 receiam fazer os pintores de
grande talento, porque
 apanham melhor a expressão da nossa
physionomia
emquanto falamos, do que o fazem aquelles que nos
prohibem de nos mexermos, o que nos dá então um
ar aborrecido,
ou contrafeito, ou affectado; eu poderia
mesmo dizer apalermado.

Lisa estima bastante poder conversar; em vida da
 sua ama,
quando esta tinha uma venda de leite e fazia
 muito bom negocio,
levou tres vezes a pequena
 ao theatro, e esta lembra-se sempre
d’isso, porque
 gostou muito do espectaculo. Este divertimento e a
leitura são os unicos que ella deseja; a dansa, os
 passeios, as
festas campestres teem para ella poucos
attractivos. Antes de cair
doente, a boa da avó queria
 que a sua Lisa procurasse estas
distracções; mas,
em vez de ir vêr esses bailes que ha no termo de
Paris com o falso nome de campestres, Lisa levava
 a sua
companheira para um passeio pouco frequentado,
para uma vereda
solitaria, coberta de sombra,
 e alli, sentando-se na relva, lia um
romance que tinha
 alugado economizando alguns soldos na
despeza do
sustento. Lia em voz alta; a velha adormecia, mas
Lisa
continuava a lêr, e ambas estavam contentes.

—Se a minha vizinha gosta de lêr, diz Casimiro,
posso emprestar-
lhe alguns livros; tenho todos os
romances de Alexandre Dumas, e
estou bem certo
de que lhe hão de agradar muito.

—Ah! agradeço a sua bondade; mas, desde que a
 avó caíu
doente, não tenho já tempo de lêr, vale
mais trabalhar.

—É mister todavia ter alguns instantes de repouso.



—O trabalho que eu faço não cansa.
Na primeira sessão, Casimiro não quer demorar
 muito tempo o

seu modelo; levanta-se pois, dizendo:
—Basta por hoje; obrigado, minha vizinha.
—Ah! está acabado?
—Acabado por esta sessão; permitte-me que deixe
 aqui o

cavallete?
—Oh! certamente. Ah! leva o quadro; mas o senhor
não precisa

d’elle sem mim!
—Perdão, ha coisas em que posso trabalhar sem
ter o modelo á

vista.
—Deixa-me ver?
—Ainda não, peço-lhe eu. Está muito pouco
adeantado; em tres

ou quatro sessões, poderá ver á
sua vontade. São dez horas, vou
almoçar.

—Já dez horas! é singular como o tempo passa
depressa quando
se está servindo de modelo. O senhor
virá ámanhã?

—De certo, se isto não a contraria.
—Oh! de modo algum.
A pequena ia dizer: pelo contrario, mas parou fazendo-se
 muito

córada, e limita-se a murmurar:
—Então, até ámanhã.
No dia seguinte, Casimiro não falta a dirigir-se a
 casa do seu

encantador modelo, que o vê agora chegar
com prazer, e, sem ser
coquette, tem todavia mais esmero
no seu penteado, no arranjo dos
seus cabellos;
 o joven pintor repara n’isto, não diz nada, mas fica
secretamente lisonjeado, porque ha uma multidão de
 pequenas
coisas que fazem presagiar as grandes.

Trabalha-se, e conversa-se a meia voz; é quasi sempre
de manhã
que a avó descança melhor. Lisa levanta
mais vezes os olhos para o
seu pintor e sustenta um
 pouco melhor o fogo dos seus olhares;



algumas vezes,
comtudo, um vivo rubor lhe sobe á cara, emquanto
Casimiro murmura:

—Ah! como a menina se colloca bem! que lindo retrato
 eu vou
fazer, sim, ha de ficar muito parecido;
tenho as suas feições tão bem
gravadas na memoria!

—Então, já não é preciso que eu olhe para o senhor?
—Oh! sim! sim! eu nunca a vejo bastante.
—Que felicidade saber pintar!
—Sim, tambem acho isso agora, e ainda ha pouco
tempo nem o

suspeitava! Ah! minha vizinha, saiba que
 se eu chegar a adquirir
algum talento, é á menina
que o deverei.

—A mim! ora essa! não foi olhando para mim que o
 senhor fez
essa linda paizagem que vendeu.

—Não, mas foi vendo-a trabalhar sem descanço, n’este
modesto
aposento, sabendo que achava meio de
prover ás necessidades de
sua velha avô paralytica,
que eu tive vergonha da minha existencia,
da minha
preguiça, que comprehendi que havia de lamentar
um dia
o ter empregado tão mal a minha mocidade
 e emfim que tomei a
resolução de mudar de vida. Bem
vê pois que, se eu obtiver um dia
talento, é á menina
que o deverei.

Lisa não responde nada, porque está demasiadamente
commovida, mas o seu olhar fita-se em Casimiro, e
 tem uma
expressão tão terna, tão meiga, que d’esta
vez é o pintor que deixa
de trabalhar.

Estes colloquios confidenciaes renovam-se todos os
 dias e
tornam mais intimas as relações que existem
entre o pintor e o seu
modelo. Pouco a pouco, uma
 affectuosa confiança substitue a fria
polidez. Conversam
mais, fazem as sessões maiores, separam-se a
custo, porque teem sempre alguma coisa para se dizerem;
acham-
se tão bem juntos, que Lisa impacienta-se
 e abre a porta quando
Casimiro tarda alguns
minutos. E, comtudo, nunca uma palavra de
amor foi
pronunciada n’estas sessões de todas as manhãs; mas
ha



coisas que a gente não tem precisão de dizer para
 se fazer
comprehender, e o amor é uma d’essas coisas.

O retrato adeantava-se; mas, como Casimiro queria
 fazer durar
muito as sessões, achava sempre alguma
coisa para pintar de novo,
para retocar. Lisa
não se queixava d’isso, pelo contrario, quando o
seu
pintor dizia: «Basta por hoje,» acontecia-lhe ás vezes
exclamar:

—Já! ah! parece-me que não trabalhámos muito
esta manhã!
Então Casimiro sorria-se, e continuavam a conversar.
A rapariga

examinára o retrato, e pulára de prazer
vendo-se tão bonita. Tinha
exclamado:

—Ah! o senhor lisonjeia-me; eu não sou assim!...
Não se atrevera a dizer: «Tão bonita!» Mas as
 mulheres param

muitas vezes no momento de dizerem
 o verdadeiro fundo do seu
pensamento.



XIII
Um rapazito endiabrado

O retrato de Lisa fazia muitas vezes descuidar o
de Ambrosina, e
não era só em pintura que esta dama
notava que se descuidavam
d’ella. Casimiro ia a sua
casa cada dia mais tarde, e, quando ella lhe
lançava
 isso em rosto, elle achava por desculpa a nova paizagem
que estava fazendo, as sessões que dava á sr.ª
Proh ou a Rouflard
e Ambrosina exclamava:

—Mas não é possivel que o senhor não tenha acabado
 essas
cabeças! E quando eu lhe peço para termos
sessão, diz-me que não
me quer fatigar. O senhor
 tem alguns amoricos, alguma nova
ligação que arranjou;
mas tome cuidado! eu o saberei.

Um dia pela manhã, a sr.ª Montémolly, sem ter prevenido
 o
amante da sua visita, levanta-se muito mais
cedo do que costuma,
faz-se vestir á pressa por Adriana,
 e chega a casa de Casimiro
pelas dez horas. Perguntou
 ao porteiro se o rapaz tinha saído;
Chausson
 respondeu que o não vira descer. Ella sobe os tres
andares, vê a chave na porta da habitação do pintor,
 e entra sem
bater, sem tocar a campainha, dizendo
comsigo:

—Vou surprehendel-o e saber emfim em que trabalha
 tão
assiduamente.

Ambrosina entra na saleta que serve de atelier a
Casimiro, e não
acha alli senão Rouflard, que está
ensaiando posições deante d’um
espelho.

—O sr. Casimiro não está aqui? diz Ambrosina,
correndo os olhos
pelo atelier.

Rouflard, que reconheceu a dama e adivinha a situação,
apressa-
se a cortejar profundamente, respondendo:

—Não, minha senhora, o sr. Dernold saíu.



Apezar d’esta resposta, Ambrosina vae vêr ao
 quarto da cama,
depois volta, dizendo:

—É verdade, não está, effectivamente.
—A senhora verificou que eu não menti, murmura
Rouflard com

um sorriso ligeiramente ironico.
—Mas onde está? voltará breve?
—Oh! não creio, minha senhora; o sr. Dernold disse:
 «Vou

almoçar, e depois irei dar uma volta pelo Louvre,
 onde tenho que
fazer uns estudos.»

—É singular, o porteiro disse-me que Casimiro
não tinha saído.
—Oh! minha senhora! esse miseravel Chausson
nunca vê o que

se passa; fazia-me muitas d’essas
 quando era meu creado. Eu
dizia-lhe: «Põe-te de
sentinella, não deixes entrar os meus crédores,
não
quero receber senão senhoras...» e o imbecil fazia
exactamente
o contrario.

—Mas o que faz o senhor aqui?
—Eu, minha senhora, tinha vindo agradecer ao
meu artista, que

teve a bondade de se occupar de
mim, e de me arranjar collocação
em casa d’um pintor
seu amigo, um pintor de historia; devo fazer um
romano. E o sr. Casimiro disse-me: «Arranje um
 penteado á
romana, ponha-se deante do espelho, ate
uma fita vermelha á roda
da cabeça, eu lhe direi
 depois se tem um falso ar de Romulo...»
porque
parece que é um Romulo que devo representar.

Ambrosina não parece dar muito credito a esta
historia romana.
Passeia pelo atelier, pára por momentos,
parece reflectir, e diz:

—Não sei se devo esperar por elle.
—A senhora tem para isso todo o direito, certamente;
mas temo

que espere por muito tempo.
 Quando um pintor vae ao Louvre,
nunca se sabe
quando de lá sairá.

—O sr. Rouflard vem aqui muito amiude?



—Sim, minha senhora, estou sempre ás ordens do
 meu artista
quando elle tem precisão de mim.

—E vê vir aqui muitas mulheres? não me engane...
Levanto-me tarde porque gosto de estar deitado...

—Minha senhora, posso affiançar-lhe que nunca vi
aqui senão a
senhora e a vizinha alli defronte; mas
 áquella não chamo eu uma
mulher, o marido alcunhou-a
de girafa, e fez muito bem.

—Vamos, acredito no senhor, e vou-me embora,
 terá a bondade
de lhe dizer que vim aqui... e que o
espero em minha casa, não é
verdade?

—Executarei as suas ordens, minha senhora.
Ambrosina retira-se, e Rouflard acompanha-a até
 ao patamar;

mas aqui encontram-se de cara com a
 sr.ª Proh e o filho, o joven
Fonfonso, que teima em
querer montar-se na balaustrada. A amante
de Casimiro
 tinha encontrado duas vezes em casa d’elle
 esta
senhora estando em sessão para o retrato, conhecem-se
 pois um
pouco. Cumprimemtam-se e trocam
algumas phrases banaes.

—Minha senhora, tenho a honra de a cumprimentar;
a sua saude
parece-me sempre perfeita?...

—É? optima, muito agradecida, minha senhora. Ia
a casa do sr.
Casimiro?

—Não, minha senhora, n’este momento não ia lá;
 vou comprar
cabeça de vitella para meu marido, que
não gosta d’outra coisa para
o almoço. É um habito
em que se pôz. Oh! meu marido é devéras
insupportavel
com a sua cabeça de vitella! A senhora vem
de casa
do meu vizinho, do sr. Casimiro?

—Sim, tencionava dar-lhe sessão para o meu retrato.
—O meu está acabado, perfeitamente acabado; estou
 muito

satisfeita com elle, ainda que toda a gente
sustenta que me pareço
com a sr.ª Saqui, que Deus
haja, nos seus bons tempos; parece que
era uma bonita
mulher. E a senhora já acabou a sua sessão?



—Hoje não poude ser, o sr. Casimiro não está em
 casa, isto
contraria-me, porque tinha sido hoje mais
 madrugadora do que
costumo ser.

—Ah! o meu vizinho já saiu...
—Não! não! não! não saiu. Oh! oh! oh! hi! hi! hi!
 grita o

Fonfonsinho, pendurando-se da balaustrada.
—Fonfonso, não te balouces assim da balaustrada,
 que podes

cair.
—Mas quero eu balouçar-me!
—Este pequeno é incorrigivel!
—Perdão, minha senhora, mas parece-me que seu
filho disse que

o sr. Casimiro não tinha saído.
—O pequeno sabe lá o que diz, minha senhora!
—Sim, sim, eu bem sei onde está o pintor, onde elle
vae todas as

manhãs...
—Aonde vae todas as manhãs, mas então, Fonfonso,
 bem vês

que o sr. Casimiro saiu.
—Não, porque elle vae lá acima, a casa da menina
 Lisa, para

onde levou o cavallete e as tintas para estar
a pintar como em sua
casa. Hi! hi! hi! oh! oh! oh!

Ambrosina muda de côr, e a sr.ª Proh escancara os
 olhos,
exclamando:

—O quê! o meu vizinho vae pintar em casa da pequena
do quinto
andar! palavra de honra, é a primeira
 vez que tal sei; mas este
pequeno é extraordinario,
minha senhora, sabe tudo, vê tudo o que
se passa, não
lhe escapa nada!

—Quem será essa menina Lisa que recebe o sr.
Casimiro?
—É uma rapariga que vive com sua avó; a pobre
 velha está

doente, meio paralytica; Lisa trabalha
para a sustentar. Oh! é uma
donzella honesta, muito
capaz... pelo menos assim o creio.

—É bonita?













—Tem cá alguns quartos para arrendar? vi um
rotulo.
—Sim, minha senhora, um magnifico primeiro andar,
 com sete

casas, todo forrado de novo, e uma bella
adega!
—Quando está desoccupado?
—D’aqui a dez dias, minha senhora...
—Fica por minha conta...
—O preço é de dois mil e duzentos francos.
—Muito bem, arrendo-o eu.
—Mas a senhora não o viu, se quer subir, os inquilinos
 saíram

agora mesmo...
—Não é preciso, repito-lhe que eu arrendo a casa.
 Tome, aqui

tem o signal...
E Ambrosina mette uma moeda de vinte francos
 na mão de

Chausson, accrescentando:
—Tome; mas ficar-lhe-hei muito agradecida se
não disser ao sr.

Casimiro que fui eu que arrendei a
casa, aqui tem a minha morada e
o meu nome... se
quizer ir tirar informações...

—Oh! minha senhora, eu bem vejo que não é preciso,
quando se
tem maneiras como a senhora; demais,
a senhora é conhecida do
sr. Casimiro!

—Tome; aqui tem mais vinte francos, seja discreto,
que não ficarei
sómente n’isto...

—Estarei ás ordens da senhora tanto de dia como
 de noite,
sempre prompto!...

Ambrosina retira-se, e Chausson admira as duas
moedas de vinte
francos, dizendo comsigo:

—Isto é que é a nata das inquilinas! logo eu estava
 indo tirar
informações!...



XIV

A senhora do primeiro andar

Dez minutos depois da saída de Ambrosina, subia
 Casimiro ao
quinto andar e entrava em casa da sua
joven vizinha.

Lisa está trabalhando, mas grossas lagrimas lhe
 rebentam dos
olhos e por momentos caem sobre a sua
costura. O seu lindo rosto
parece ainda mais seductor
sob esta nuvem de tristeza espalhada
por todas as
 suas feições. Ao vêr Casimiro, o seu primeiro
movimento
é limpar os olhos e esforçar-se por sorrir.

Mas o rapaz, que já lhe viu as lagrimas, apressa-se
a correr para
ella, exclamando:

—Lisa, está chorando, e sou eu a causa da sua
 tristeza. Ah!
perdôe-me, se soubesse quanto estou
afflicto pelo que succedeu.

—Oh! eu não lhe quero mal, não chorava...
—Chorava, sim, em vão procura occultar-m’o.
—É sómente, porque sinto haver sido a causa de
 que aquella

senhora ralhasse com o sr. Casimiro; ella
 parecia muito
encolerisada, disse que o senhor já não
cuida do seu retrato e que é
por culpa minha. Bem
 vê que fiz mal em consentir que fizesse o
meu; mas
 está tudo acabado; não lhe servirei mais de modelo;
poderá assim retratar aquella senhora; não lhe farei
mais perder o
seu tempo...

—Não diga isso, Lisa, continuarei a retratal-a
como de costume...
—Oh! não, aquella senhora não quer; se ella voltasse
 e o

encontrasse aqui, teriamos nova scena, isto
 assusta minha avó, e
eu não quero...

—Aquella senhora não voltará aqui; demais, não
tem o direito de
me impedir de fazer o que me agrada;
conheço-a ha muito tempo,



ella estava habituada
 a dar-me conselhos e eu ouvia-a como se
ouve um
antigo conhecimento...

—Aquella senhora é mais velha que o sr. Casimiro?...
—Sim, é por isso que eu lhe mostrava uma certa
deferencia. Mas

não é razão para que ella me tracte
como uma creança...
—E é bem bonita, aquella senhora, mas deitava-me
 uns olhos

cheios de odio, que me faziam muita
pena...
—Não pense mais n’ella, não tornará a vel-a.
—Parece-me que teria muito gosto em a ver, se ella
 me não

tivesse deitado uns olhos tão terriveis. Sr.
Casimiro, é preciso levar
o seu cavallete e não vir
mais aqui pintar...

—Minha querida vizinha, espero que terá a bondade
 de me dar
ainda as sessões de que necessito, não
ha de querer que eu deixe
um trabalho imperfeito; a
 sua cabeça é um estudo que me fará
muita honra,
assim o espero; permitta-me acabal-o com cuidado e
satisfazer-lhe o que lhe devo por todas as sessões que
 me tem
dado...

—Mas o senhor não me deve nada, comprou-me o
 vinho
quinado...

—Oh! isso pagava apenas tres sessões! depois tivemos
mais dez
pelo menos, que eu pago bem mesquinhamente
 dando-lhe esta
remuneração.

Casimiro põe trinta francos em cima da mesa, volta
 a pegar na
mão da rapariga, e aperta-a ternamente
nas suas, dizendo-lhe:

—Não chorará mais, esquecerá a scena d’esta
manhã, e dar-me-
ha ainda algumas sessões, não é
verdade?

Lisa sorri-se, e responde:
—Far-lhe-hei a vontade, visto que assim o quer!
Casimiro retira-se muito satisfeito.
No dia seguinte, Rouflard, que entra todas as manhãs
em casa de

Casimiro para saber se elle tem algum
recado para lhe dar, diz ao



joven pintor:
—Acabo de vêr o meu bom anjo, a menina Lisa,
 que está feliz

como uma rainha, e isto graças ao sr.
Casimiro!
—Graças a mim! como é isso, Rouflard?
—Porque, com o dinheiro que o senhor lhe deu
hontem, comprou

ella uma colhér, de prata á avó,
 uma bella colhér effectivamente,
que lhe custou vinte
e dois francos. A velha doente está encantada,
era a
sua mania, isto restituir-lhe-ha uma parte das
forças.

—Estimo immenso ter podido melhorar um pouco
 a posição de
Lisa, que se mata com trabalho. E o sr.
Rouflard tem ido a casa do
pintor a quem eu o recommendei?

—Sim, senhor, mas não para fazer de romano, é
 para fazer de
saltimbanco. É verdade que isso para
mim é indifferente! servir de
modelo para um heroe
 ou para um salteador, é sempre servir de
modelo.

Decorrem alguns dias; Casimiro não deixa passar
 um unico dia
sem subir a casa de Lisa, que lhe mostra
a colhér de prata, dizendo-
lhe:

—Estou muito contente! mas acreditará o senhor
que sonho todas
as noites que m’a roubam? Isto faz-me
pesadelos.

—Isso ha de passar, minha vizinha, a gente habitua-se
 a tudo,
mesmo aos talheres de prata.

Casimiro não tornou a casa da sr.ª Montémolly, e,
 com grande
surpreza sua, não ouviu falar mais d’ella
desde o seu rompimento.
Applaude-se por emfim
 quebrado um grilhão que já não podia
supportar, e
 entrega-se com ardor ao trabalho, porque quer poder
passar sem o socorro alheio. O seu quadrosinho de
 genero vae
saindo muito bom; o negociante de quadros
 que veiu vel-o, ficou
muito satisfeito, e offereceu-lhe
mesmo algum dinheiro adeantado,
se elle o
precisasse.

Mas, nas suas idas e vindas a casa, Rouflard, que
 conversa
amiude com o porteiro, repara, no penultimo
dia do arrendamento,
que emquanto o inquilino
 do primeiro andar faz a sua mudança,





       
 quarto do
primeiro andar?

—Exactamente, a sr.ª Montémolly, é o nome que
 está no seu
bilhete.

—Oh! com mil diabos!...
Rouflard apressa-se a subir a casa do pintor, e
diz-lhe:
—Venho dar-lhe uma noticia! o quarto do primeiro
 andar foi

arrendado pela sr.ª Montémolly, que
se muda para cá ámanhã.
Casimiro fica aterrado; julgava-se para sempre
 livre de

Ambrosina, e ella vem morar para o seu
predio; não duvida que não
seja para espreitar o seu
 procedimento e saber que relações
existem entre elle
e a menina do quinto andar. Estas relações são
muito
innocentes, mas aos olhos do mundo, que procura
por toda a
parte o mal e nunca o bem hão de parecer
 criminosas. O que
Casimiro receia sobretudo, é que
as frequentes visitas que elle faz a
Lisa lhe tragam
ainda alguma scena desagradavel. Está a ponto de
subir a casa da sua vizinha para a prevenir do que
acontece, mas
diz comsigo: Não devo assustal-a antes
 de tempo. Aguardemos.
Ambrosina não arrendou
 talvez a casa para si, é tambem possivel
que se não
mude ainda ámanhã.

Mas no dia seguinte não é já possivel a duvida:
faz-se a mudança
para o primeiro andar, e é effectivamente
a sua antiga amante que
Casimiro vê
chegar; ouve já na escada a voz estrondosa da creada
Adriana, que está muito contrariada por ter saído
 da casa da rua
Meslée, que dava sobre o boulevard,
 para virem morar na rua
Paradis-Poissonniére e
tomarem uma casa onde o quarto da creada
está debaixo
da mesma chave que a dos amos.

Então o joven pintor decide-se a subir a casa de
Lisa. Pelo seu ar
perturbado, commovido, a rapariga
 adivinha que succedeu algum
caso desagradavel, e
diz:

—O senhor tem alguma coisa; aquella senhora
voltou a vel-o; virá
ella aqui, porventura.





—Não digo isso, mas não quero que essa senhora
 aqui o
encontre.

—Serei prudente, eu conheço os habitos d’essa senhora,
e depois
espreitarei as occasiões em que ella
sair, incumbirei isso a Rouflard,
posso contar
n’elle.

—Oh! é um excellente homem, esse Rouflard; é
pena embriagar-
se; meu Deus! parece-me m々〄䀅






A menina Proh doente

Durante todo este dia Casimiro teve uma especie
de febre; ficou
em casa, mas deixou entreaberta a
 porta da entrada para ouvir o
que se passa na escada;
não ouviu senão o joven Fonfonso cantar
com a musica
do carrilhão de Dunkerque:

Uma esgalgada girafa
Rima certo com garrafa;
Mas chimpanzé pelladinho
Rima bem com coitadinho!

—Quem é que te ensinou essa infame cantiga? diz
de repente a
sr.ª Proh, saíndo ao patamar.

—Foi Rouflard, que a canta muitas vezes quando
desce da agua-
furtada.

—Que monstro que é esse borrachão do Rouflard!
 não
comprehendo que o meu vizinho Casimiro empregue
 similhante
homem; e tu, Fonfonso, se tornas
a cantar essa cantiga, levas uma
roda de açoutes e
ponho-te a pão secco.

—Sim? pois se me dás pão secco, direi que hontem,
com a força
d’um espirro, deixaste cair os dentes postiços.

—Cala-te, Lucifer! Ó céus! e dizer que ha pessoas
que desejam
ter filhos!

Casimiro não sae de casa senão para ir jantar.
Quando chega ao
patim do primeiro andar, passa muito
 depressa e depois sae sem
levantar a cabeça. Vae
 á noite ao theatro, e só recolhe depois da
meia noite,
mas vê ainda luz nos quartos do primeiro andar. A
sr.ª
Montémolly entretem-se sem duvida em arranjar
 os seus novos



aposentes. Elle, segundo o costume,
vae buscar a luz ao cubiculo
do porteiro; então este
diz-lhe com ar malicioso:

—O senhor sabe sem duvida quem tem agora a
felicidade de ter
por vizinha?

—Não, sr. Chausson, e affianço-lho que isso me interessa
pouco.
—Não dirá o mesmo quando souber que arrendei
 o primeiro

andar á sr. Montémolly, uma amiga intima
do senhor.
—Em primeiro logar, o sr. Chaussom faz amigas
 intimas de

simples conhecimentos, depois, nós tivemos
uma ligeira discussão,
essa senhora e eu... estamos
indifferentes.

—Ah! que pena! aposto que foi por causa da maldita
politica! isso
malquista toda a gente, mas o senhor
 ha de fazer as pazes com
essa senhora, que tem
muito bonitas maneiras.

—Dê cá a minha luz, e faça favor de não me tornar
a falar em tal
assumpto.

Casimiro apressa-se a subir a casa, e o perteiro segue-o
com a
vista, murmurando:

—Ah! elle está arrufado com esta senhora! como
os homens são
voluveis! dirá muita gente, e as mulheres
 tambem: então, é coisa
que está na natureza!...

No dia seguinte pela manhã, o joven pintor sobe a
casa de Lisa;
mas, antes d’isso, procurou Rouflard, e
 pôl-o de sentinella na
escada, com ordem de cantar a
canção dos Lampiões se vir subir a
inquilina do primeiro
 andar. D’este modo, não será surprehendido
em casa da sua vizinha; terá descido os dois andares
 antes que
Ambrosina tenha tido tempo de subir os
seus...

Lisa põe-se ainda a tremer vendo entrar Casimiro
em sua casa.
Mas este tranquilliza-a dizendo-lhe a
 ordem que deu a Rouflard,
relativamente á senhora
do primeiro andar. Casimiro não cessa de
repetir a
 Lisa que não era para elle mais que um simples
conhecimento,
uma pessoa que o queria proteger, mas
que abusava
da influencia que tinha tomado sobre
elle, influencia de que ha muito
tempo estava, resolvido
a libertar-se. A rapariga, que não sabe nada



do
que se passa no mundo, acredita tudo o que lhe diz
o vizinho.
Conversam largo espaço; o tempo corre
 tão depressa quando se
está bem acompanhado! De
repente, Lisa empallidece, exclamando:

—Ouvi cantar!...
—Mas não é o Rouflard, é aquelle maldito garoto
do menino Proh!
—É o mesmo, ouço muito barulho no predio é
 preciso ir-se

embora.
—É Adriana que a menina ouve, a creada da sr.ª
 Montémolly,

quando esta rapariga está em alguma
parte, não se ouve senão ella.
—Mas vae ver o Rouflard na escada.
Em primeiro logar, para o ver, será preciso que
ella olhe para o ar.
—Oh! estou bem certa que é a ordem que tem.
—Vamos, socegue minha encantadora Lisa, eu me
vou embora,

mas ámnhã...
—Oh! sim, ámanhã tratarei de me habituar a ter
medo.
Passam-se d’esta sorte oito dias. Casimiro sobe
 pela manhã a

casa de Lisa, depois de ter posto Rouflard
de sentinella na escada.
Não tem encontrado Ambrosina,
nem mesmo a tem visto de longe,
entretanto
está bem persuadido de que ella não veiu morar para
o
mesmo predio sem ter o seu plano. Sabe que a sr.ª
Montémolly é
bastante altiva, bastante orgulhosa
 para procurar fazer as pazes
com elle; mas sabe tambem
que é vingativa e deve ter formado o
projecto
de se vingar.

Ao nono dia da sua entrada nos seus novos aposentos,
alli pela
volta do meio dia, Ambrosina sobe os
quatro andares que vão ter á
morada de Lisa, e entra
de repente em casa da rapariga, que fica
pallida e
tremula ao seu aspecto.

«Todavia a sr.ª Montémolly não tem aquelle ar
 terrivel com que
uma vez se apresentou a Lisa; pelo
contrario, é sorrindo, é com um
ar amavel, gracioso
mesmo, que ella se approxima, e lhe diz:



—Perdão, menina, venho talvez incommodal-a,
mas sou ha oito
dias sua vizinha, moro no primeiro
andar, soube, pela sr.ª Proh, que
a menina se occupava
 em trabalhar em roupa branca, e venho
perguntar-lhe
se quererá trabalhar para mim?

Lisa está de tal modo perturbada, que pode apenas
balbuciar:
—Mas, minha senhora, queira sentar-se... Perdão,
não ouvi bem

o que me disse.
—Socegue, menina; pois eu metto-lhe medo?
—Oh! sim, minha senhora, quero dizer, não, minha
 senhora,

agora não... mas é que receava...
—Que viesse ainda contender com o sr. Casimiro?
Socegue, no

outro dia fiz mal, convenho n’isso, mas
 eu sou muito arrebatada;
aquelle senhor tinha-me
faltado muitas vezes á sua palavra para o
meu retrato
e isto tinha-me encolerisado. E o retrato da menina
está
acabado?

—Sim, minha senhora.
—Mas o sr. Casimiro continúa a vir vizital-a?
—Algumas vezes, minha senhora...
—Ora, tem todo o direito de o fazer. Mas a menina
ainda me não

respondeu sobre o fim da minha visita;
quer trabalhar para mim?
—Oh! certamente, minha senhora, com muito
gosto.
—Muito bem. E borda tambem?
—Sim, minha senhora.
—Então, aqui tem estes lenços de cambraia, quero
 as minhas

iniciaes bordadas; olhe, como este... pode
bordar-m’as?
—De certo, minha senhora.
—Pois aqui lhe deixo estes seis e o modelo; mas
faça isto de seu

vagar, quando tiver tempo, eu não
 tenho pressa nenhuma.
Emquanto ao preço, a menina
dirá quanto quer.



—Oh! minha senhora, ficarei satisfeita com o que
a senhora me
der.

—Adeus, menina, ou antes, até á vista, porque ha-de
permittir que
eu venha algumas vezes saber se
pensa em mim.

—Oh! quando a senhora quizer.
—Já lhe não metto medo, espero?
—Não, minha senhora, pelo contrario, sinto agora
que terei muito

prazer em a receber.
Estas palavras parecem surprehender Ambrosina
que, entretanto,

faz uma mesura graciosa á rapariga
e retira-se. Lisa está bastante
commovida, mas muito
 contente de não ter já em sua casa o
cavallete. No
dia seguinte, não falta a dar parte a Casimiro da visita
que recebeu. Este não fica satisfeito com isso;
 abana a cabeça
murmurando:

—Ambrosina, que quer que a menina trabalhe para
 ella...
Ambrosina, amavel, affectuosa com a menina....
 hum! isso não é
natural; tome cuidado, Lisa,
não confie n’essa senhora, porque tudo
isto esconde
alguma perfidia!

—Oh! sr. Casimiro, creio que não tem razão, e que
d’esta vez é
injusto para com essa senhora; já não tenho
nenhum receio d’ella;
pelo contrario, é uma coisa
 bem exquisita, parece-me que estou
quasi a ter-lhe
affeição...

—Ah! é que a menina não suspeita de nada, não
desconfia dos
laços que lhe podem armar!

—Laços? oh! aquella senhora tem um sorriso encantador...
 isso
não pode occultar uma perfidia.

—Bem se vê que não conhece o mundo.
—Meu Deus! é então um conhecimento bem máu,
 pois que se

deve sempre desconfiar d’elle!
—D’esse modo, fará a obra que a senhora lhe deu?



—Sem duvida, são uns lenços magnificos para bordar...
 mas é
obra que ha de levar muito tempo.

—E irá levar-lh’os a casa quando estiverem promptos?
—Sim. Acaso não faço eu o mesmo á sr.ª Proh? porque
havia de

ser menos cortez com esta senhora do
primeiro andar?
Casimiro não diz nada, mas deixa Lisa, muito inquieto
com a visita

que ella recebeu.
D’ahi a poucos dias cae doente a menina Angelina
Proh; a mãe

receia que seja uma constipação de peito;
 o pae sustenta que é
uma febre miliar, e o menino
Proh affirma que sua irmã está doente
por ter comido
 uvada de mais. Mas as indigestões são ás vezes
perniciosas, e podem dar logar a outras doenças; quer
 a uvada
tenha ou não alguma coisa n’isso, o que é
certo é que a rapariga
tem uma grande febre, uma
sede ardente, e por vezes um pouco de
delirio.

Os Proh não têem creada, porque o ex-professor
 sustenta que,
n’uma casa onde ha duas mulheres, não
se deve ter necessidade
de tomar uma terceira para
os arranjos domesticos, e que seria isso
um luxo inutil.
 Não ha pois senão a sr.ª Proh para tractar de sua
filha, porque o papá encerra-se na sua dignidade, e o
Fonfonsinho,
como quebra tudo quanto apanha, não
pode ser utilizado. Como a
joven Angelina tem estado
 bastante doente para que seja mister
velar junto
d’ella de noite, a sr.ª Proh anda que não pode comsigo,
e
diz um dia ao maride:

—Senhor, eu não posso mais; se isto continua, vou
tambem caír
doente; ha duas noites que não durmo
e eu não sou de ferro...

—Eu nunca disse que a senhora era de ferro, se as
 mulheres
fossem de ferro, seria isso bem incommodo
 nas relações que a
natureza nos manda ter com ellas.

—Vejamos, Castor, porque é que não quer tomar
uma creada? a
nossa posição permitte-nos isso...

—A nossa posição é muito correcta como está: nós
somos quatro,
o quadrado perfeito, uma pessoa de
mais em casa desarranjaria o



equilibrio e a rectidão;
não, a rectidão não é o termo próprio, devo
dizer o
rectangulo...

—Oh! senhor, quanto me aborrece com os seus
quadrados e as
suas combinações. Quer então que eu
caia doente?

—Não, senhora, porque seria preciso dobrada tisana,
 dodrado
xarope, e por conseguinte seria dobrada
despeza; não poderia ser
esse o meu desejo.

—E’ todavia o que ha de acontecer se eu tiver
de passar ainda
esta noite velando á cabeceira de
nossa filha. Quer o seehor ficar?

—Eu? mas a senhora bem sabe que, em chegando
a minha hora
de dormir, é-me impossivel resistir-lhe;
 torno-me um arganaz, um
buzio, se acham melhor,
 ainda que a comparação é estrambotica;
eu por consequencia
não seria de nenhuma utilidade.

—Então é mister tomar uma enfermeira...
—Uma enfermeira! introduzir uma estranha nos
 meus lares!

Nunca! isso é estupido e perigoso.
—Entretanto, declaro-lhe que não quero passar
em claro a noite

proxima; não poderia resistir...
Ah! uma idéa!... a menina Lisa... sim,
ella é muito
obsequiadora, não se negará a vir um instante revzar-
me;
 esta não dirá o senhor que é uma estranha...
 conhecemol-a
perfeitamente.

—A menina Lisa... sim, essa mora no predio. Em
rigor, podemos
occupal-a.

—Subo immediatamente a casa d’ella; quero estar
 certa de ter
alguem esta noite ao pé de minha
filha.

Lisa fica menos admirada vendo entrar em sua
casa a vizinha do
terceiro andar, para quem tem trabalhado
muitas vezes. A sr.ª Proh
explica-lhe immediatamente
 o motivo da sua visita, e a rapariga
responde-lhe:

—Oh! minha senhora, eu estimaria muito poder
ser-lhe prestavel;
mas, para ir para sua casa, teria de
deixar minha avó...



—Mas sua avó, emquanto está a dormir não tem
 precisão da
menina; lembre-se de que pode ir lá
 para baixo ás dez horas da
noite, e pela manhã ás
sete e meia, oito horas quando muito, voltará
para
junto d’ella. Demais, sua avó não está melhor?

—Sim, minha senhora, graças ao vinho quinado,
 passa muito
melhor desde certo tempo para cá. Não
 é verdade, avósinha, que
vae agora melhor?

A velha levanta-se um poucochinho na cama, dizendo:
—Sim, minha filha, sim, vou melhor. Ah! é que
tu tractas bem de

mim; e depois déste-me uma colhér
de prata, e isso deu-me grande
prazer. Mostra-a lá á
nossa vizinha.

—Oh! avósinha, isso pouco interessa a esta senhora.
No entanto, para fazer a vontade á avó, Lisa
mostra á sr.ª Proh a

colhér de prata, que é muito
simples.
—É uma prova de que a menina faz as suas economias,
 diz

Celeste, dou-lhe os meus parabens...
Depois a sr.ª Proh approxima-se da paralytica, e
diz-lhe:
—Não é verdade que a senhora poderia dispensar
a sua neta por

uma noite, e permittir que ella venha
 velar á cabeceira de minha
filha, que está doente?
desceria só ás dez horas da noite e voltaria
logo de
manhã; oh! com isso me faria um grande serviço.

—Sim, sim, pode ir; vae, Lisa, para obsequiares a
senhora. Bem
sabes que eu, em adormecendo á noite,
não tenho mais precisão de
ti. Oh! eu estou melhor.

—Como! pois a avósinha consente em que eu a
deixe uma noite
inteira?

—Sim, minha filha, sim; é preciso obsequiar esta
senhora.
—Pois bem, visto que a avósinha consente. Minha
senhora, esta

noite ás dez horas, estarei em sua casa.
—Ah! muito agradecida, a menina é muito amavel;
retiro-me sem

mais demora, porque tenho que
 preparar a cabeça de vitella para



meu marido; até á
noite.
Ás dez horas em ponto, assim que adquire a certeza
de que sua

avó dorme socegadamente, Lisa sae
 do seu quarto e dirige-se a
casa da sr.ª Proh. Esta
aguardava-a com impaciencia, porque tinha
muita
necessidade de dormir. Leva a sua joven vizinha para
o quarto
de cama de sua filha, e ahi a deixa, dizendo-lhe:

—Angelina está hoje melhor, creio que não terá
 uma noite
desassocegada; em todo o caso, aqui está
 em cima d’esta mesa
tudo o que é preciso: a tisana
sobre a lampada de espirito de vinho,
assucar para a
 tisana, uma colherinha para a mecher, depois uma
colhér
 de sopa para dar d’este xarope que vê n’esta
 garrafa; mas
isto, sómente lh’o dará se ella não puder
dormir e estiver agitada;
comprehende bem?

—Sim, minha senhora, tudo isso não é difficil.
—Se por acaso sobrevier alguma coisa extraordinaria,
acorde-me,

eu durmo aqui no quarto do lado;
mas espero que não acontecerá
nada. Aqui tem uma
grande poltrona onde ficará perfeitamente... e
livros.
A menina gosta de ler?

—Oh! muito, minha senhora.
—Então aqui tem um romance que a ha de captivar,
está cheio de

crimes, assassinatos, enforcamentos,
torturas, é muito interessante.
Angelina já o leu
duas vezes; é desde esse tempo que ella tem tido
delirio.
 Mas eu vou-me deitar, porque estou com muito
 somno; os
meus homens dormem já como pedra em
 poco... vou fazer outro
tanto; minha filha está socegada,
 não tenho precisão de lhe dizer
que é mister
não a acordar.

—Oh! pode ir descansada, minha senhora.
—Não se esqueça das minhas instrucções: uma
colhér de xarope,

sómente se ella estiver agitada.
—Sim, minha senhora.
E a sr.ª Proh retira-se. Lisa, que não deixou de
 trazer trabalho

para fazer, senta-se a bordar. Passado
algum tempo a doente pede



de beber, e Lisa
apressa-se a dar-lhe um copo de tisana. Angelina
reconhece-a, e diz-lhe:

—Ah! é a menina que me está velando... sim a
mamã tinha-me
prevenido...

—Como se acha a menina?
—Muito melhor.
—Quer uma colhér de xarope?
—Não, não é preciso... sinto que vou outra vez
 adormecer;

agradecida.
Effectivamente, a menina Proh torna em breve a
pegar no somno.

Lisa volta ao seu bordado, mas este
genero de trabalho cansa muito
a vista. Larga-o pois
 por um momento, e cede ao desejo de
conhecer o romance
que a sr.ª Proh lhe gabou. Senta-se para isso
na grande poltrona; mas, no fim d’algum tempo, quer
por fadiga quer
por effeito do romance, Lisa adormece
profundamente.

São seis horas da manhã quando a sr.ª Proh entra
no quarto da
filha, e ainda Lisa esfrega os olhos.

—Então, como se passou esta noite? pergunta Celeste.
A nossa
doente ainda está a dormir, é bom signal.

—Oh! minha senhora, a noite foi muito socegada;
 a menina só
pediu de beber uma vez.

—Muito bem; então não tomou o xarope?
—Não, minha senhora.
—Ás mil maravilhas! Decididamente, creio que
 Angelina vae

entrar em convalescença.
—Minha senhora, visto que está levantada, permitte-me
que volte

immediatamente para junto de
minha avó, não é verdade?
—Sim, certamente, vá, minha menina, nós nos entenderemos
 a

respeito da remuneração pela sua noite
de véla.
—Oh! minha senhora, não falemos n’isso, estimo
muito ter podido

obsequial-a!...



E a joven enfermeira, com a pressa de subir a sua
casa, está já
na saleta de entrada, quando a voz da
sr.ª Proh a chama:

—Lisa, Lisa!...
—O que quer, minha senhora?
—Onde metteu a menina a colhér do xarope!...
não a acho.
—Não a acha!... deve estar no mesmo sitio, minha
senhora; pois

que não tive precisão de me servir
d’ella...
—Diz que não se serviu d’ella!... comtudo, a colhér
não está já em

cima da mesa... olhe, veja a menina...
Lisa vê em cima da mesa, depois debaixo, depois
 em todos os

moveis, em toda a parte, e a sr.ª Proh faz
outro tanto do seu lado;
mas não se acha a colhér.

—É singular! diz Lisa.
—E mais que singular! exclama Celeste, cuja physionomia
tomou

já um aspecto severo. Emfim, a menina
bem sabe que eu deixei-lhe
sobre esta mesa duas
 colheres de prata, uma pequena e uma
grande, a pequena
aqui está, mas que é feito da grande? é preciso
que appareça, é preciso! não entrou aqui outra
 pessoa além da
menina... logo é a menina a unica
 responsavel pela colhér...e a
menina ia saindo com
tanta pressa...

—Oh! minha senhora, pois pode suspeitar que eu
 levava a sua
colhér! ah! veja bem, minha senhora,
esquadrinhe tudo... veja nas
minhas algibeiras, no
meu vestido. Oh! meu Deus! suspeitar-me de-
furtar...

—Eu não digo isso; mas algumas vezes, inadvertencia...
 sem
fazer reparo...

—Oh! veja, minha senhora, peço-lhe eu, faça favor
 de me
revistar!...

A sr.ª Proh apressa-se a passar revista ás algibeiras
 de Lisa;
apalpa-a por toda a parte, ausculta-a como
 faria um cirurgião,
examina-lhe até os sapatos, ainda
 que a rapariga tem o pé tão
pequeno que o seu calçado
mal poderia conter uma colhér pequena.



Esta
inspecção severa prova á esposa do antigo professor
que Lisa
não levava a colhér.

—Então, minha senhora, está agora persuadida de
 que eu não
levava nada? diz Lisa.

—De certo, bem vejo que a não tem em si, mas
então o que fez a
menina á colhér? vamos... procure...
atirou certamente alguma agua
pela janella e
deitou fóra tambem a colhér.

—Não, minha senhora, não atirei nada pela janella.
—Ou deixou-a caír n’alguma parte?
—Eu não saí d’este quarto, minha senhora; não
fui ao patamar...
—Oh! ao patamar, de facto, não teria podido lá ir,
porque eu fecho

sempre com tres voltas a porta que
 dá para a escada; e tem um
ferrolho de segredo...
acabo agora de a abrir...

—De modo que a senhora está bem certa de que
eu não saí de
sua casa esta noite durante o seu
somno...

—Valha-me Deus! não digo o contrario!... mas
 tudo isso não me
restitue a minha colhér...

—Ha-de se achar, minha senhora, ha de se achar
 no momento
em que menos se pensar n’ella.

—Mas onde diabo a escondeu?...
—Para que quer a senhora que eu a tenha escondido?
com que

fim? porque motivo? Volto para juncto
de minha avó, que deve estar
agora acordada...
a senhora fica bem certa de que não levo a sua
colhér,
não é verdade?

—Estou certa de que não a tem em si... mas que
diabo fez d’ella?
—Oh! se é preciso pagar-lhe o valor da colhér, eu
 lh’o pagarei,

chegarei a isso á força de trabalho; mas,
por quem 





XVI

Mais um caso extraordinario

A sr.ª Proh não falta a contar esta aventura a seu
 esposo, e o
professor exclama:

—Não introduza nunca pessoas estranhas nos seus
 lares, eu
tinha-a prevenido; ahi estamos com uma
colhér de menos, por sua
culpa.

—Mas, senhor, a menina Lisa não é uma estranha...
demais estou
bem persuadida de que ella não levou a
nossa colhér.

—Então foi a colhér que se foi embora sósinha.
—Eu apalpei-a, revistei-a bem por toda a parte e
ella não a tinha.
—Pensou a senhora revistar tudo... ha sitios mysteriosos
onde se

escondem muitas coisas; pergunte
aos ladrões onde escondem os
diamantes que roubaram!...

—Oh! senhor, uma colhér de sopa não se esconde
 como um
diamante, ainda se fosse uma das pequenas!...

—Senhora, ha pessoas que teem grandes facilidades.
Esta historia da colhér de prata desapparecida não
tarda a saber-

se em todo o predio, e a ser o assumpto
de todas as conversações.
Adriana, que a ouve contar
 no cubículo do porteiro, não falta a ir
referil-a a sua
 ama, que a escuta muito atenta, mas sem fazer
reflexão.

—A senhora deu obra a fazer áquella rapariga, diz
Adriana, mas
quando ella aqui vier trazel-a, terei o
cuidado de não lhe tirar a vista
de cima, e de não
deixar por ahi nada ao alcance da mão.

—Quando ella aqui vier, diz Ambrosina, ficará a
 menina no seu
quarto até que eu a chame. Não se esqueça
disto...



Adriana retira-se resmungando. O porteiro revistou
o pateo e os
canos das aguas; está persuadido de que
 a menina Lisa não é
culpada. O 挠S礉䨀



—Abundancia de bens não prejudica, diz o professor.
—Ahi está uma reflexão bem digna do sr. Prorata.
Os esposos Proh voltam para sua casa cheios de
colera. Casimiro

apressa-se a subir a casa de Lisa.
Acha-a com os olhos vermelhos
de chorar; ella põe
 um dedo na bocca mostrando-lhe a avó.
Casimiro
comprehende que a rapariga occulta á pobre velha o
caso
da colhér; vae sentar-se ao pé da donzella e
 pega-lhe na mão,
murmurando muito baixo:

—Tem então ainda algum desgosto, Lisa, a menina
que merecia
ser tão feliz?

—Ah! sr. Casimiro, o senhor sabe sem duvida a
historia da colhér,
ouço d’aqui o filho da sr.ª Proh
que a canta na escada.

—Sim... eu sei pouco mais ou menos...
—Mas não acredita que eu tenha querido tirar uma
 colhér de

prata á sr.ª Proh, não é verdade?
—Pois a menina pode fazer-me similhante pergunta!
 acaso não

sei eu o que a menina vale! ah! eu faço-lhe
 justiça, a sua alma é
pura como o seu olhar...

—E a senhora Montémolly, tem-n’a visto? sabe o
que ella pensa a
este respeito?

—Não tenho visto essa senhora, não a encontro
nunca, ella deve
pensar como quasi todos os outros
 inquilinos do predio, que anda
aqui brincadeira, ou
antes maldade do rapazinho.

—Não, elle não veiu ao quarto.
—Mas a menina não dormiu um só instante em
toda a noite?
—Sim... dormi... até bastante tempo.
—Pois então alguem poude entrar durante o seu
 somno, e tirar

essa colhér; mas esteja socegada
 aposto que brevemente
descobriremos essa pessoa...

São passados seis dias, e os Proh não acharam
ainda a colhér.
Entretanto Ambrosina levou para sua
 casa a filha da sua amiga



Florentina, emquanto esta
foi tomar banhos do mar. A pequenita tem
oito annos,
 e é muito bonita; mas sobrevem-lhe o sarampo,
acompanhado
 d’uma febre violentissima. A menina Adriana,
 que
tem muito medo de que se lhe pegue o sarampo,
não se approxima
do leito da doentinha senão
de má vontade.

Então Ambrosina sobe de manhã cedo a casa de
 Lisa, que
primeiramente se põe a tremer ao seu
 aspecto, mas logo se
tranquilliza ao ver o sorriso
d’esta senhora, que lhe diz:

—Menina, venho pedir-lhe um obsequio; tenho em
minha casa a
filha d’uma das minhas melhores amigas,
que m’a confiou emquanto
dura uma viagem
 que ella era obrigada a fazer; tenho os maiores
cuidados
 com a Adelinasinha; mas este anjinho está
 n’este
momento com sarampo e com uma febre ardentissima;
 a minha
creada, que tem medo do sarampo,
 não tracta d’ella muito bem.
Emfim, a menina
fazia-me um grandissimo obsequio se quizesse vir
passar esta noite á cabeceira da doentinha. Como sei
que teve essa
complacencia para com a sr.ª Proh,
pensei que se não recusaria a
fazer outro tanto por
mim.

—Sim, minha senhora, responde Lisa suspirando
sim, passei uma
noite á cabeceira da filha da sr.ª Proh,
 mas deve saber que
desgosto isso me occasionou;
 desappareceu n’essa noite uma
colhér de prata, que
não se achou mais; a sr.ª Proh bem sabe que
não fui
eu que lh’a tirei; mas, apesar d’isso, quem sabe! ha
 talvez
ainda pessoas que suspeitam de mim.

—Este meu passo, deve provar-lhe que eu não sou
 d’essas
pessoas; ao contrario, pedindo-lhe que vá ficar
de noite em minha
casa, pensei que isso poria
 termo a todos esses contos
inconvenientes. A menina
não se pode recusar...

—Mas, minha senhora...
—Não lhe peço que vá ás dez horas, desça um
pouco antes da

meia noite; depois, voltará cedo para
sua casa. Bem vê que sua avó
não terá tempo de dar
pela sua ausencia...

—Minha senhora, não me atrevo a recusar; entretanto
isto custa-
me muito; tenho tanto desgosto
pela noite que passei em casa da



sr.ª Proh.
—Isso é uma creancice; em minha casa nada tem
que recear. Até

á noite, alli pela volta da meia
noite... ou antes se quizer.
—Oh! prefiro ir tarde.
—Muito bem, está tractado; espero pela menina,
porque quero eu

mesma apresental-a no quarto da
minha doentinha.
Ambrosina retira-se. Lisa deseja ardentemente ver
Casimiro para

lhe dar parte da sua nova contrariedade;
o joven pintor não se faz
esperar muito tempo.
Ao saber o que a sr.ª Montémolly acaba de
pedir a
 Lisa, fica bastante surprehendido, e parece não gostar
 de
que esta tenha acceitado.

—Acaso fiz mal em acceder a ir ficar de noite em
 casa d’essa
senhora? diz a donzella.

—A menina não se podia excusar, comprehendo,
 tendo-se já
prestado a ir a casa da sr.ª Proh.

—E depois, aquella senhora é agora muito amavel
commigo; bem
vê que não dá credito aos aleives que
se teem espalhado por causa
d’aquella colhér perdida.

—Vejo; effectivamente, o procedimento d’essa senhora
prova que
ella faz-lhe justiça; e todavia custa-me
a acreditar que ella lhe queira
bem...

—Porque não?
—Ah! porque... emfim, vá esta noite velar a
 Adelinasinha, mas

ámanhã, de manhã cedo, eu espreitarei
a sua volta para casa.
—Oh! voltarei muito cedo.
É meia noite menos alguns minutos quando Lisa
bate á porta da

senhora do primeiro andar. É a gorda
Adriana que vem abrir-lh’a e a
introduz junto de
 sua ama, que recebe a donzella com um sorriso
que
 não é talvez bem franco, mas que quer parecel-o. A
 sr.ª
Montémolly apressa-se a conduzir Lisa para um
 lindo quarto onde
dorme a doentinha, dizendo:



—Puz Adelina no quarto que reservo para a mãe
d’ella, quando
habita no campo e vem por acaso a
 Paris. Penso que a menina
ficará aqui muito bem;
 por este corredor pode-se sair sem haver
necessidade
de acordar ninguem.

—Oh! minha senhora, eu não terei necessidade de
sair esta noite,
para quê?

—Ahi tem uma poltrona onde poderá repousar e
 mesmo dormir
um pouco, se a doentinha estiver em
socego. Aqui tem livros... Ah!
quer cear?

—Oh! não, minha senhora, eu nunca ceio.
—Em todo o caso, se tiver fome, aqui tem bolos,
biscoitos e vinho.

Isto é tisana para a pequena; n’esta
garrafinha está um calmante. E
então, aquella tola
 da Adriana não poz aqui uma colhér! Adriana!
Adriana!...

A creada acode esfregando os olhos.
—Adriana, traga para aqui uma colhér grande e
 algumas

pequenas; se esta menina quizer tomar vinho
com assucar, não se
ha de servir da mesma colhér
que empregar para a tisana.

A creada sae, e volta logo em seguida com uma
colhér grande e
duas pequenas, que ella põe em cima
 da mesa de cabeceira,
dizendo:

—Isto faz uma colhér grande e tres pequenas...
 porque já cá
estava uma.

—Está bem, Adriana, está bem! ninguem lhe pergunta
a conta.
—Mas eu desejo muito fazer ver isto á senhora.
—Vá-se deitar.
—Isso e o que eu quero é a mesma coisa.
—Agora, menina Lisa, vou tambem descançar...
a menina tem o

que lhe é preciso; não deseja mais
nada?
—Não, minha senhora, muito agradecida.



—Quando a pequenita acordar, é preciso fazel-a
beber; depois, se
tossir, deve-lhe dar o calmante.

—Pode ir socegada, minha senhora.
—Boa noite, até ámanhã. Virei cedo saber noticias
 da minha

Adelina.
Lisa fica só. Põe-se a admirar o quarto onde se
acha; a mobilia é

toda nova e d’um gosto lindo.
—Que felicidade não é viver n’um aposento tão
 bonito, diz ella

comsigo; mas a final de contas, tambem
aqui se pode estar muito
doente, e ter tanto
desgosto como n’um modesto quarto de qualquer
agua-furtada; eis aqui uns livros, mas não lerei nenhum,
 trouxe o
meu trabalho, vou trabalhar.

Lisa deita-se ao bordado. D’ahi a pouco a Adelinasinha
acorda, e
ella dá-lhe de beber; um pouco mais
 tarde a creança tosse, e ella
faz-lhe tomar uma colhér
do calmante. Assim se passa uma parte da
noite.
Pela volta das tres horas, o somno apodera-se de
Lisa, que
procura em vão resistir-lhe porque n’ella
 a necessidade de dormir
era tão imperiosa que não a
 podia vencer. Mas, como a sua
doentinha dorme
mui socegadamente, a joven enfermeira não tarda
a
fazer outro tanto.

Cerca das sete horas da manhã, Lisa acorda, e
quasi no mesmo
instante, abre-se uma porta e aparece
a sr.ª Montémolly embrulhada
n’um lindo roupão.
Approxima-se da cama dizendo:

—Então, como vae a pequenita? passou bem a
noite?
—Sim, minha senhora, muito bem; a menina tossiu
 pouco e

dormiu optimamente; eu mesma cedi um
 pouco ao somno esta
madrugada.

—Não ha mal nenhum n’isso, visto que a pequena
não precisava
de nada. Ah! ahi acorda ella. Bons
 dias, Adelina, como te sentes
esta manhã?

A pequenita responde que se sente melhor, mas
põe-se a tossir;
Ambrosina exclama logo:



—Dê-me uma colhér do calmante, para eu lh’o
 fazer tomar; isso
ha de aplacar-lhe a tosse.

Lisa corre á mesa onde estava o frasquinho e a
colhér.
—Então, dê-me esse calmante, torna Ambrosina,
 bem ouve a

creança estar a tossir...
—Sim, minha senhora, sim... mas é que... não
acho a colhér...
—É que a pôz n’outro sitio... faça favor de a procurar...
—Valha-me Deus! é o que eu estou fazendo, minha
senhora; mas

não percebo isto... não a vejo...
—Mas a menina sabe muito bem que lhe ficou aqui
uma, não é

verdade?
—De certo, minha senhora, pois que me servi d’ella
duas vezes

esta noite...
—Então é que procura mal. Adriana! Adriana!...
 ah! é capaz de

estar ainda a dormir... Adriana!...
Chega emfim a creada, esfregando os olhos:
—O que é, minha senhora?
—É que esta menina não acha a colhér que estava
aqui hontem á

noite...
—Ah! bem me lembro, havia uma grande e tres
pequenas...
—As tres pequenas aqui estão, diz Lisa, mas não
comprehendo

como a grande não está aqui tambem...
—Ora! exclama a menina Adriana, olhem que
admiração! terá ido

juntar-se com a da sr.ª Proh...
—Oh! menina, é indigno isso que está dizendo!
 Minha senhora,

acaso vae tambem pensar que tenho
eu a sua colhér?
—Menina, o que quer que eu lhe diga... quando
os factos falam...

é preciso render-se a gente á evidencia;
a menina mesma concorda
em que tinha aqui
uma colhér de prata...



—Sim, minha senhora, sim convenho n’isso; repito-lhe
 que me
servi d’ella esta noite para dar o calmante
á menina...

—Pois bem! vossemecê ficou sósinha aqui esta
 noite... e esta
manhã esse objecto desappareceu.
 Que outra pessoa, por
consequencia, pode tel-a tirado?

—Oh! minha senhora, reviste-me, faça favor...
 verá que o não
tenho...

—É inutil, quando alguem tira uma coisa não a
esconde em si.
—Oh! é o mesmo, exclama Adriana, vou revistal-a
 eu; porque,

emfim, não quero que se perca prata nenhuma
 na casa onde eu
estou a servir.

A creada corre ás algibeiras de Lisa, e vira-as inteiramente;
depois apalpa a rapariga de alto a baixo,
e termina a sua inspecção
exclamando:

—Nada! oh! affianço que não tem a colhér em si.
—Então, minha senhora, bem vê, diz Lisa.
—Vejo que a não escondeu em si; mas, se não a
acharmos, é que

a menina a terá levado para outra
parte.
—Mas para onde, minha senhora, se não saí d’este
quarto?
—Quem me prova isso? por este corredor pode-se
 sair

perfeitamente sem acordar ninguem...
—Oh! minha senhora, é horrivel pensar isso. Meu
 Deus meu

Deus! sou bem desgraçada!...
Lisa rompe em soluços. Adriana tem-se posto de
 gatas e

esquadrinha debaixo de todos os moveis; mae
em vão se procura
por toda a parte, a colhér não se
acha. Ambrosina approxima-se da
pobre Lisa, que se
afflige muito, e diz-lhe:

—Socegue, não darei seguimento a este negocio, o
que outrem
talvez faria, vá, não a demoro mais. Tomarei
unicamente a liberdade
de dizer ao sr. Casimiro
que não é feliz na escolha dos seus novos
conhecimentos.



Lisa não escuta mais nada; tarda-lhe sair d’aquelle
 quarto, que
ella achou tão bonito na vespera. Caminha,
mal podendo suster-se,
e chega assim até á escada.
 Mas, no segundo andar, encontra
Casimiro, que
a estava esperando, e que exclama, vendo-a lavada
em lagrimas:

—O que foi? que succedeu? o que tem a menina ainda?
o que é
que lhe fizeram para chorar assim?

Lisa conta a Casimiro o que se acaba de passar, e
refere-lhe as
palavras de Ambrosina, que lhe disse
que ella teria podido sair sem
acordar ninguem.

—Mas então, diz Casimiro, podia-se tambem chegar
até junto da
menina sem ser ouvido. A menina
dormiu durante a noite?

—Ai! sim, pelas tres horas não pude resistir ao
 somno, é mais
forte do que eu.

—Ah! que fatalidade, porque durante o seu somno
poude alguem
entrar n’esse quarto..

—Não me parece porque teria acordado.,.
—Suppôr que a menina tenha tirado essa colhér,
 isso não tem

senso commum, depois do que aconteceu
em casa da sr.ª Proh...
que lhe causou tão grande
degosto!

—É justamente por isso que me accusam ainda, a
creada d’essa
senhora disse-me: «A colhér foi-se juntar
cem a da sr.ª Proh.»

—Isso é indigno!... mas socegue, Lisa, ha em tudo
 isto um
mysterio que eu conseguirei descobrir, não
descançarei emquanto a
sua innocencia não estiver
completamente reconhecida.

O joven pintor consegue acalmar um pouco a magua
 de Lisa,
acompanha-a até á sua porta, e deixa-a
promettendo-lhe mais uma
vez que ha-de obrigar
toda a gente a fazer-lhe justiça. Mas Casimiro
promettia
 o que elle proprio não sabia como cumprir,
 porque
debalde dava tratos á imaginação para adivinhar
como era que as
colhéres de prata desappareciam
dos quartos onde Lisa passava a
noite.



Depois de ter entrado um momento em sua casa,
Casimiro sae,
decidido a ir ter com Ambrosina, para
saber se ella crê devéras que
a rapariga seja criminosa.
Mas já a aventura da noite é sabida em
todo o
predio; porque o primeiro cuidado de Adriana foi ir
dizer ao
porteiro que a menina Lisa deu em casa de
 sua ama segunda
representação da noite em que ficara
 em casa da sr.ª Proh.
Chausson, que sente certa
sympathia pela inquilina do quinto andar,
tem muita
pena de ser obrigado a julgal-a criminosa, mas
Rouflard,
que escutou a creada de Ambrosina, diz-lhe:

—A menina é uma tola em ter má lingua! é mister
 ser imbecil,
depois das historias da colhér perdida
 em casa da sr.ª Proh, para
suppôr que uma rapariga
 que quizesse commetter um furto
repetisse exactamente
a mesma historia dois andares mais abaixo...

—Pois bem! então onde está a colhér?
—Que sei eu? debaixo das suas saias talvez....
—O senhor insulta-me, eu sou uma rapariga honrada,
 toda a

gente o sabe, e tenho orgulho n’isso.
—Quem é honrada, não se gaba de o ser, não faz
mais que o seu

dever....
—Fica-lhe bem falar assim, o senhor que bebe o
 rhum que lhe

mandam comprar. Ah! eu sei essa historia;
 o porteiro tem-me
contado as suas proezas.

—Contou-lhe tambem as d’elle, quando era meu
creado?
—O senhor teve um creado? oh! é boa pilheria...
—Pouco me importa que o acredite ou não, não é
de mim que se

tracta, é da menina Lisa, que eu lhe
prohibo accusar de furto.
—O senhor prohibe-me! Ah! eu não faço caso das
 suas

prohibições, sim, a menina Lisa furtou uma cochér,
 ou duas, para
melhor dizer...

Adriana dizia isto gritando com todas as suas forças;
 Rouflard
está furioso. Ao barulho que se faz no
patamar do primeiro andar,
quasi todos os inquilinos
 do predio teem saído de suas casas, e



Casimiro
chega alli no momento em que Ambrosina vinha
tambem á
escada para ordenar á sua creada que se
callasse.



XVII

O que era

Casimiro pára deante de Ambrosina, dizendo-lhe.
—E a senhora tambem acredita que aquella menina
 lhe tenha

tirado essa colhér de prata que lhe falta?
Ambrosina tracta de dominar a impressão que lhe
causa a vista

de Casimiro, com quem ella se não tinha
 encontrado desde a
altercação que dera em resultado
o rompimento das suas relações,
e responde-lhe
com um tom levemente ironico:

—Na verdade, sinto muito o que acontece, sobretudo
 por sua
causa; lamento que seja a sua protegida
aquella a quem o senhor
sacrificou uma antiga amizade,
que se tenha tornado culpada d’uma
acção tão
reprehensivel, mas é forçoso reconhecer o que é, o que
não se pode negar...

—Mas, minha senhora, essa menina tem sido sempre
um modelo
de honestidade, de bom comportamento.
A senhora sabe como ella
trabalha para que
 a sua velha paralytica não sinta falta de coisa
alguma...

—Tudo o que quizer, senhor, mas então ache-me
a colhér...
—Podia ter entrado alguem em sua casa emquanto
Lisa dormia,

porque ella dormiu.
—Quem queria o senhor que entrasse... ladrões?
mas o porteiro

havia de saber se entraram alguns no
 predio, e o senhor não
suppõe, presumo eu, que seja
 alguem da minha casa que tenha
entrado no quarto
 onde a menina Lisa estava velando a
Adelinasinha...
 Ella dormiu, diz o senhor, dil-o ella, mal quem o
prova?



—Ora! demais, exclama a sr.ª Proh, que desceu do
terceiro andar
para se metter na conversação; não se
 dirá que em minha casa
poude alguem entrar até junto
 da enfermeira; depois, ha em tudo
isto alguma coisa
 que deve fazer condemnar Lisa, é o amor, a
paixão
da avó pelas colhéres de prata, a sua menina comprou-lhe
uma ultimamente, que ella se apressou a mostrar-me.
 E’ provavel
que a velha tenha querido ter outras...

—A senhora está a calumniar pessoas honradas,
 não o
consentirei!...

—Eu não calumnio, digo o que é e custa pouco a dizer:
Ella está
innocente! está innocente! então onde estão
as nossas colhéres?

Uma senhora que mora por cima de Ambrosina,
 que tem
cincoenta annos, o ar muito distincto, o aspecto
frio, severo mesmo,
e não fala a ninguem no
predio, mas que, attrahida pelo barulho que
se faz
na escada, ouviu tudoo que se acaba de dizer no patamar
do
primeiro andar, desce tambem ahi por sua




—Oh! minha senhora, se assim é, eu a decidirei a
 ficar velando
esta noite em sua casa.



—E da sua tambem...
—Vossê esquece-se da sua posição, meu ex-frontinio!...
—Qual frontinio!... eu sou guarda-portão...
—Então, varra melhor o pateo.
Casimiro não perde um instante; sobe a casa de
 Lisa, que elle

acha sempre na mesma tristeza, e diz-lhe:
—Tenho boas noticias a annunciar-lhe. A sr.ª Durmont,
 esta

senhora que mora no segundo andar, interessa-se
 pela menina e
não duvida da sua innocencia...

—Ah! agradeço-lhe muito; com effeito, essa senhora
 sempre
olhou para mim com bondade...

—Mas não é só isso; ella quer que a verdade seja
conhecida de
todos, que se descubra o que é feito das
 duas colhéres que
desappareceram.

—Ah! como serei feliz se ella consegue fazer isso;
 é a vida,
porque é a honra que essa senhora me restituirá.
E o que fará ella
para isso?

—Oh! vae parecer-lhe singular; mas é preciso que
 esta noite a
menina consinta ainda em ir velar em
casa d’ella, ao pé de sua irmã,
que está doente.

—Velar, passar a noite longe de minha avó? oh!
 não, não, bem
sabe que é uma coisa que sempre me
traz desgraça.

—Mas d’esta vez é pelo contrario para a justificar
que se lhe pede
isso. O que pode recear? aquella
senhora interessa-se pela menina,
ceda pois, peço-lhe
eu, consinta mais esta vez; tenho confiança na
sr.ª
Durmont, ella descobrirá de certo o mysterio que
reina n’essas
duas noites inexplicaveis...

—E’ essa a sua vontade? pois bem! farei o que o
 senhor quer;
mas em casa d’essa senhora terei o cuidado
de não adormecer.

—Sim, é isso; d’esse modo verá o que se passar.
A’ meia noite
virei buscal-a, e eu mesmo a levarei a
casa d’essa senhora.







—A menina está a tremer, diz-lhe o seu braceiro,
tem frio?
—Não, pelo contrario, tenho muito calor; mas estou
 a tremer,

porque adivinho ainda uma desgraça...
—Mas, ao contrario, são os seus desgostos que vão
 acabar,

socegue, esta senhora quer que a sua innocencia
brilhe aos olhos
de toda a gente.

—E como se haverá para isso?...
—E’ segredo d’ella... tenha confiança.
Chegam ao segundo andar. A sr.ª Durmont vem
pessoalmente ao

seu encontro, e leva-os para o quarto
onde a irmã está deitada ha
muito tempo.

—E’ aqui que a menina ficará velando, diz ella á sua
 joven
vizinha; tome uma chavena de chá, que lhe ha
 de fazer bem e
conserval-a acordada.

—Agradecida, minha senhora, não preciso de nada.
—Lisa, diz Casimiro, tome o que esta senhora lhe
offerece, peço-

lhe eu, isso ha-de socegal-a.
—Se o senhor o deseja...
E a rapariga bebe o conteúdo da chavena que lhe
apresentam.
—Agora, boa noite, diz Casimiro, vou para minha
 casa... até

ámanhã...
—Sim, até ámanhã.
O joven pintor retira-se. A sr.ª Durmont diz então
a Lisa:
—Minha menina, aqui tem tudo quanto lhe é preciso;
tisana para

quando minha irmã pedir de beber...
 uma colhér d’este xarope
quando ella tossir.

—Uma colhér, ah! sim... ahi temos outra; mas
 podia-se passar
sem ella, minha senhora.

—Não... pelo contrario, é indispensavel; precisa
 mais alguma
coisa?



—Oh! não, minha senhora, de nada absolutamente.
—N’esse caso, vou deixal-a; minha irmã parece menos
 afflicta

esta noite, creio que lhe dará pouco que
fazer, aqui tem uma grande
poltrona onde estará á
 sua vontade para repousar. Porque, se
minha irmã
dormir, tambem a menina pode descançar um pouco.

—Oh! não, minha senhora, não quero... velarei
sempre...
—Boa noite, menina, até ámanhã.
Assim que a sr.ª Durmont se retira, Lisa senta-se
n’uma cadeira e

pega no seu trabalho, dizendo comsigo:
—Oh! não, não me deixarei dormir, para que durante
 o meu

somno venham ainda tirar a colhér...
 Ah! se eu tivesse velado
sempre, não teria acontecido
 isso; mas esta lampada allumia
perfeitamente,
posso bordar.

Casimiro entretanto dirigiu-se ao quarto que lhe
foi indicado e que
está apenas allumiado por uma
lamparina. Encontra alli Ambrosina,
que está sentada
 junto da porta de vidraça; toca um frio
cumprimento
com ella, dizendo-lhe:

—Agradeço-lhe, minha senhora, o não ter faltado
aqui, para ter a
prova da innocencia de Lisa...

—Desejo-o muito, porque eu não sou tão má como
 o senhor
pensa; mas confesso-lhe que duvido que
se consiga proval-a.

Põe termo a este colloquio a chegada da sr.ª Durmont,
 que
colloco a lamparina muito longe da porta
de vidraça, dizendo:

—D’esta maneira, é impossivel que do quarto da
minha mana se
veja que ha luz aqui, emquanto que nós,
 atravez d’esta ligeira
cortina de cassa, podemos ver
tudo o que alli se passa. Olhe, minha
senhora, tenha
a bondade de vêr...

—Ambrosina põe a cara á vidraça e murmura:
—Effectivamente, vejo muito bem, porque o quarto
 està muito

illuminado... a rapariga trabalha...



—Sim, e agora é preciso termos paciencia, devemos
esperar que
ella adormeça.

—Mas se não adormecer?
—Oh! estou certa do contrario, graças a um ligeiro
narcotico que

misturei na chavena de chá que lhe fiz
 tomar, e creio que era isso
necessario, porque ella estava
 muito decidida a não dormir. Mas
aquella beberagem
 não fará talvez o seu effeito senão dentro de
duas ou tres horas... d’aqui até lá, se a senhora
 quer encostar-se
n’esta poltrona...

—Não, minha senhora, muito agradecida, não tenho
vontade de
dormir, porque estou com muita curiosidade
de saber o que sairá de
tudo isto.

Esta conversação era toda em voz baixa, o que augmentava
 o
mysterio que esta noite devia descobrir.
 As tres pessoas alli
reunidas teem-se sentado e guardam
silencio, pondo os ouvidos á
escuta do que se
 passa no quarto onde está Lisa. A irmã da sr.ª
Durmont,
 que sabe bem o seu recado, pede de beber; a
 rapariga
apressa-se a dar-lhe a tisana, e em seguida
offerece-lhe uma colhér
de xarope, que é logo acceita.
Lisa torna a pôr a colhér em cima do
meza, e senta-se
ao lado. A supposta enferma adormece devéras, e
a
rapariga põe-se de novo ao seu trabalho.

Assim se passa uma hora, e depois outra. A anciedade
 de
Casimiro augmenta; Ambrosina não diz palavra,
mas não fecha os
olhos. A sr.ª Durmont olha
 constantemente pela vidraça,
murmurando:

—Mas a pequena não adormece... conseguiria ella
 vencer o
narcotico!...

—Passam ainda alguns minutos, que parecem seculos;
a final a
sr.ª Durmont exclama:

—Ah! debalde pretende resistir, cae-lhe o trabalho
das mãos, vae
adormecer...

—Sim, sim, adormece, diz Casimiro; veja, lá inclinou
 a cabeça
para traz. Oh! ella ahi está bem adormecida...



—E agora, diz Ambrosina olhando tambem pela
vidraça, o que é
que se vae passar?...

—Espere, minha senhora, espere que o somno seja
 bem
profundo, agora podemos levantar de todo esta
cortina sem receio
de sermos vistos.

E’ levantada a cortina. As tres pessoas que espreitam
estão com
os olhos pregados em Lisa; esta, no
fim de algum tempo, agita-se; o
seu somno parece
desassocegado e molesto.

—Coitada! parece-me bem afflicta, diz Casimiro,
deve estar com
algum sonho máu...

—Ah! ahi acorda ella... porque lá se levanta e abre
os olhos, diz
Ambrosina.

—Silencio, minha senhora, silencio, diz a sr.ª Durmont;
 ella
continúa dormindo, não vê que é somnambula?

—Somnambula!
—Pois! escute... está falando...
Lisa, que continua a dormir, não obstante estar
 com os olhos

muito abertos, levanta-se da cadeira,
dizendo:
—Sim, avósinha, sim, vou fechar a sua colhér de
 prata... que a

avósinha estima tanto, e que tem tanto
medo que nos furtem. Oh!
mas eu a esconderei bem,
 não tenha cuidado, sempre no mesmo
sitio, a avósinha
bem sabe, debaixo do meu colchão de crina...

E Lisa vae immediatamente buscar a colhér que
está em cima da
mesa, e, indo pôr-se de joelhos deante
 da cama, mette-a entre o
leito e o colchão; depois
ergue-se, dizendo:

—Oh! está bem escondida, ninguem dará com
 ella... não tenha
medo agora, avósinha...

Lisa volta para o seu logar, torna a sentar-se e fecha
os olhos. A’s
tres pessoas que espreitam pela vidraça,
não lhes escapou nada do
que se passou. Casimiro
está transportado de alegria.



—Justificada! exclama elle, está justificada, porque
 as outras
colhéres devem estar escondidas no
 mesmo sitio, não é verdade,
minha senhora?

—Certamente! responde a sr.ª Durmont, esta rapariga
 é
somnambula, eis o que eu havia adivinhado;
 eis o que eu tinha a
peito fazer-lhes ver: agora, venham,
podemos entrar no quarto, que
ella não acordará...

—Somnambula! diz Ambrosina, que custa a cair
 em si do seu
espanto. Ah! estou com muita curiosidade
de a examinar de perto.

Aberta a porta de vidraça, entram todos tres no
quarto de dormir.
Lisa está na poltrona, com a cabeça
 inclinada para traz, e, na
agitação do seu somno,
afastou completamente o lencinho que lhe
cobria o
pescoço; pode-se então ver uma pequena medalha
presa a
uma fita preta, que ella traz sempre escondida
debaixo do vestido.

A sr.ª Montémolly, que duvida ainda do somno de
 Lisa,
approxima-se d’ella e examina-a com muita attenção.

—Venha, minha senhora, diz-lhe Casimiro, venha,
 vamos a sua
casa, a colhér deve estar egualmente escondida
debaixo do leito da
sua doentinha; é preciso
que a senhora tenha pessoalmente a prova
da innocencia
de Lisa...

Mas Ambrosina parece estar attonita; acaba de ver
 a medalha
que a rapariga traz ao pescoço; essa medalha,
que tem uma fórma
particular, é esmaltada
 toda em roda e artisticamente lavrada.
Ambrosina
 não pode tirar d’ella os olhos, e responde apenas a
Casimiro:

—Vá, senhor, vá com essa senhora... não precisam
 de mim; a
minha creada está velando, com luz... demais,
 aqui teem a minha
chave...

—Mas porque não vem a senhora comnosco?
—Porque não, alguma coisa muito mais importante
 me faz ficar

ao pé de Lisa; logo saberão o que
é... andem, vão...
Casimiro não insiste, porque demais está com pressa
 de ir

procurar a outra colhér; a sr.ª Durmont não
 tem menos pressa,



porque sente certo orgulho em
ter conseguido descobrir o mysterio
que envolvia as
acções de Lisa. Na escada encontram Rouflard, o
qual
se puzera alli de sentinella.

—Justificada! diz-lhe logo Casimiro, Lisa é somnambula,
 e a
dormir, pensando sempre na colhér da
 avó, esconde debaixo do
colchão de crina quantas colhéres
encontra á mão. Vamos procurar
a que ella
deve ter escondido assim em casa da sr.ª Montémolly.

—Ah! por favor, permittam-me que vá tambem,
exclama Rouflard,
gostarei muito de ver a cara que
 vae fazer a besbilhoteira da
creada!...

—Venha, Rouflard, venha...
Entram em casa de Ambrosina, e acham a menina
 Adriana a

dormir na sala em vez de estar velando á
cabeceira da doentinha;
mas Casimiro desperta-a dizendo-lhe:

—Venha comnosco, menina, conduza-nos ao quarto
 onde Lisa
passou hontem a noite; vamos lá achar
esse objecto perdido...

—A colhér? ah! isso agora é forte de mais; se eu
procurei por toda
a parte inutilmente!...

Mas não fazem caso do que diz a creada, e dirigem-se
todos ao
bonito quarto onde dorme a pequenita.
Ahi, Casimiro corre á cama,
busca debaixo do colchão
de crina e não tarda a soltar um grito de
jubilo,
tirando para fóra a colhér e mostrando-a a toda a
gente.

Então Rouflard pula de alegria, e diz a Adriana:
—Responda a isto, má lingua! parece que não tinha
buscado por

toda a parte!
—Oh! valha-me Deus! quem é que podia suspeitar
que se fosse

pôr uma colhér de prata n’este sitio; com
que fim?
—Quando uma pessoa é somnambula faz coisas
 muito mais

admiraveis!
—Somnambula?...



—Sim, eis todo o mysterio! Ah! subo a casa dos
Proh, para lhes
dizer onde teem a colhér...

—Mas elles estão a dormir, Rouflard!
—Razão de mais, meu artista; isso ha de fazer-lhes
mais effeito!

quero que a justificação do meu anjo
bom faça tanta bulha como as
calumnias que lhe
accusavam.



XVIII

Outra descoberta

Casimiro e a sr.ª Durmont voltam a ter com Ambrosina;
acham-n’a
ainda ao pé de Lisa, que não
acordou, devorando com os olhos a
medalha suspensa
ao pescoço da donzella, mas não se atrevendo
a
tocar-lhe, com receio de a fazer sair do somno
 um pouco forçado
em que a mergulhou o narcotico
que lhe fizeram tomar.

—Minha senhora! minha senhora! aqui tem a sua
colhér! exclama
Casimiro mostrando a colhér de
prata; estava escondida como aqui;
graças a esta
 senhora, a pobre rapariga está plenamente
justificada...

—Sim, senhor, sim; eu não duvidava d’isso; mas
 alguma coisa
que não posso comprehender me detem
 ao pé de Lisa; esta
medalha que ella traz, é exactamente
 como aquella que eu tinha
posto ao pescoço
 de minha filha; a minha abria-se, e na parte
anterior
 tinha eu mandado gravar duas letras: um A e um G,
 que
eram as iniciaes do meu nome e do de seu pae;
ardo em desejo de
saber se esta medalha se pode
abrir, mas não me atrevo a tocar-lhe
com receio de
acordar esta menina...

—Oh! não ha perigo! diz a sr.ª Durmont, o seu
somno é profundo
agora; espere... espere, vou tirar-lhe;
ou antes desatar esta fita.

A inquilina do segundo andar faz esta operação
com muito geito;
desata a fita, tira a medalha, e
apresenta-a a Ambrosina; esta pega
n’ella com a
 mão tremula, busca, descobre a juntura; a medalha
abre-se. Ambrosina dá um grande grito, acaba de
 reconhecer as
duas letras, e mostra-as ás pessoas que
a rodeiam, dizendo-lhes:

—Olhem! vejam... um A e um G... é exactamente
a medalha que
eu tinha posto ao pescoço de minha
filha quando a entreguei á ama.
Como é que ella se
acha ao pescoço d’esta menina?



Entretanto o grito dado por Ambrosina acordou
Lisa, que abre os
olhos, põe-se a olhar para as pessoas
que a cercam, e balbucia:

—Meu Deus! o que é que eu fiz ainda?...
—Não receie nada, minha menina, diz a sr.ª Durmont,
 a sua

innocencia está reconhecida; tudo lhe será
explicado...
—Mas n’este momento, diz Ambrosina, queira responder-me,
esta

medalha, que a menina trazia ao
 pescoço, e que eu tomei a
liberdade de lhe tirar para
 a examinar de mais perto, d’onde lhe
veiu? de quem
a houve?

—De quem a houve? mas eu tenho-a tido sempre,
foi minha mãe
que m’a pôz ao pescoço quando me
levou para casa da minha ama.

—Sua mãe? meu Deus!... como se chama ella?
—Eu nunca o soube, ella não dizia o seu nome
quando vinha ver-

me a casa da minha ama...
—Como! a menina não sabe? e tem comsigo sua
 avó... ella

existe?...
—Ah! minha senhora, a pobre velha paralytica
 não é minha

parenta; era mãe da minha boa ama, que
 tinha muito cuidado em
mim, que me conservou
 comsigo, quando minha mãe me
abandonou; eis a razão
por que eu, quando a minha ama morreu,
tive sempre
cuidado em sua mãe...

—Meu Deus! tudo o que estou ouvindo... minha
 menina... por
quem é... diga-me a terra onde foi
educada...

—Em Pierrefitte, minha senhora...
—Pierrefitte... está bem, ah!... e o nome da sua
ama...
—Catharina Vauger...
—Ah! não me resta duvida! és minha filha!...
Ambrosina aperta Lisa nos braços, e cobre-a de
beijos, dizendo-

lhe:
—Sim, és effectivamente minha filha, mas não creias
 que eu

tivesse nunca o pensamento de te abandonar,
eu, que era tão feliz



em ter uma filha! Tu foste... fomos
ambas indignamente enganadas;
eu tinha uma
 tia que te detestava; durante uma viagem que fiz a
Italia para restabelecer a minha saude, essa tia, a
 quem eu tinha
recommendado muito que velasse por
 ti, annunciou-me que tinhas
deixado de viver!...

—Oh! então, deve ter sido ella que escreveu á minha
 ama,
remettendo-lhe uma quantia bastante avultada,
 para que viesse
estabelecer-se em Paris, e não
me chamasse mais senão Lisa em
vez de Leontina,
que era o nome que minha mãe me tinha dado...

—Leontina... ah! é isso mesmo... tua mãe... mas
sou eu... querida
filha, sou eu mesma... acaso não
 terás por mim alguma affeição...
não me perdoarás...
o mal que te tenho feito?...

—Oh! minha senhora... minha mãe... já me não
lembro d’isso!
As testemunhas d’esta scena tomam parte na alegria,
 no

enternecimento d’estas duas mulheres, uma
 das quaes torna a
encontrar a filha que tinha por
morta ha muito tempo, emquanto que
a outra, que
 quasi todos accusavam, que suspeitavam culpada
d’uma acção deshonrosa, se vê agora abraçada, coberta
de caricias
e de lagrimas por uma bella senhora que
é sua mãe. Lisa, no auge
da sua alegria, extende as
mãos a Casimiro, exclamando:

—Ah! o senhor é que nunca me julgou criminosa!
Depois agradece á sr.ª Durmont dizendo-lhe:
—E’ pois á senhora que eu devo o ter recuperado a
 estima do

mundo, como é que se houve então para
 provar a minha
innocencia?

—Minha querida menina, depois de tudo o que se
 passára, eu
tinha adivinhado que a menina era somnambula,
 e não me
enganava.

—O quê! eu sou somnambula!...
—Sim, sem duvida, quando está a dormir, sempre
 preoccupada

com a colhér de prata que deu á sua
 velha companheira, e
receando que lh’a furtem, a menina
 pega na que tem perto de si,
pensando que é a
 sua, e esconde-a. Oh! isso não tem nada de



muito
 extraordinario; tenho visto fazer a somnabulos coisas
 muito
mais de espantar!...

—Mas, quando estou acordada, devia lembrar-me
 do que fiz
estando a dormir!...

—Não, minha filha, os somnambulos não se recordam
nunca do
que fizeram emquanto estiveram
 entregues a esse somno em
acção, e é isso o que
ha de mais singular n’essa doença, porque é
effectivamente
 uma doença, mas que passa com a mocidade,
 e
desapparece inteiramente quando a edade
tem acalmado as nossas
paixões e o calor do nosso
sangue.

—Agora, diz Ambrosina, não incommodemos mais
 tempo esta
senhora, a quem eu devo tambem a minha
 felicidade, pois que é,
graças á idéa que ella teve
 de te ver adormecida, que eu pude
examinar essa
 medalha e tornar a achar minha filha. Vem, minha
querida Lisa, vem para casa de tua mãe, a quem não
deixarás mais
d’aqui em deante.

Lisa está perplexa e confusa, sorri-se para sua mãe,
e balbucia:
—E a pobre velha de quem nunca me tenho separado...
 acaso

quereria que eu a abandonasse?
—Não, não querida filha, comprehendo o teu coração,
não quero

causar-te nenhum desgosto; a mãe
 da tua ama não se ha de
separar de ti, tomal-a-hei
para a nossa companhia, a minha casa é
bastante
grande para que eu possa dar-lhe um quarto. D’este
modo
nada lhe faltará, e tu velarás sempre por
ella...

—Ah! minha senhora... minha mãe... é tambem
muito bondosa!
—E, agora que vem rompendo a aurora, vou subir
comtigo a esse

pobre quarto que habitavas; participaremos
á boa velha que já não
és orphã e que
tua mãe nunca te tinha abandonado; eu te mostrarei
a carta de minha tia, em que ella me annunciava
que tinha perdido
minha filha; tenho conservado
sempre essa carta...

—E eu, minha mãe, hei de mostrar-lhe a carta
que a minha ama
recebeu juntamente com uma
 quantia, e na qual se lhe ordenava







         
 recebido;
Ambrosina reconhece a letra de sua tia,
 e, se ella tivesse ainda
alguma duvida sobre a
identidade de sua filha, esta ultima prova não
podia
deixar-lhe mais nenhuma. Pela sua parte, mostra
 tambem a
Lisa a carta de sua tia que lhe annunciava
a morte da filha, porque
tem a peito provar
a Lisa que nunca tivera a idéa de a abandonar.

No dia immediato a esta noite tão fecunda em
 acontecimentos,
faz-se na casa uma grande mudança:
como Florentina viera buscar
a filha, Ambrosina
 dá a Lisa o lindo quarto azul onde estivera a
pequenita; depois arranja-se um outro quarto para
 a velha
paralytica, que é trazida da sua agua-furtada
para o primeiro andar,
e que fica muito satisfeita
ao saber que, apezar da sua mudança de
fortuna, a
 Lisinha, que ella considera como filha, não se quer
separar d’ella.

Casimiro ficou muito espantado, e assim a modo
triste, quando se
descobriu o segredo do nascimento
 de Lisa; teve mesmo por um
momento o coração
opprimido, como quem receia perder a pessoa
que ama. Mas em breve adquire a prova de que
o amor maternal
extinguiu em Ambrosina qualquer
outro sentimento, e que para esta
mulher, tão feliz
por ter achado sua filha, o passado não é mais do
que um sonho, de que ella nem mesmo quer conservar
 a
recordação. O joven pintor pode pois agora
ver Lisa em casa de sua
mãe. Mas durante os primeiros
 mezes que se seguem a este
acontecimento,
 põe n’isso certa discreção, porque comprehende
que ha situações que precisam de tempo para se
 consolidarem.
Demais, Casimiro trabalha agora muito;
o bom acolhimento que os
seus quadros obteem,
redobra o seu enthusiasmo, o seu amor pela
pintura;
em todas as artes, não é preciso muitas vezes mais
que um
bom exito para tirar um homem da mediocridade,
para fazer d’elle
uma celebridade, e por falta
d’esse bom exito quantos talentos não
teem morrido,
sem terem desenfardado as suas mercadorias, como
diz Montaigne.

Seis mezes depois d’estes acontecimentos, morre
o sr. Loursain,
em consequencia d’uma indigestão.
Ambrosina sabe que está viuva,
e, o que a surprehende
muito mais, é que recebe uma carta d’um
tabellião, que lhe participa que seu marido lhe deixou
 toda a sua





—Sim, mas quando eu fôr somnambulo hei de esconder
todos os
covilhetes de doce.

—Nada ganharias com isso, Affonso, pois que, em
 acordando,
ninguem se lembra mais do que fez no
estado de somnambulismo.

—Ah! pois não! então eu sou tolo! não serei somnambulo
senão
d’um olho!...

O sr. Proh bate com a mão na testa, exclamando:
—Este rapazinho ha de ir longe!
Graças ao trabalho que Casimiro lhe arranja Rouflard
pode viver;

poderia mesmo ter um quarto um
pouco melhor, mas elle não quer
mudar-se, dizendo
 que está habituado a morar alli, assim como a
chamar
ao porteiro seu creado; como o pintor já não
mora no predio,
Chausson deixa algumas vezes o seu
 antigo amo dormir na rua,
porque este continúa a
 embriagar-se do mesmo modo. Em vão
Casimiro lhe
diz:

—É preciso corrigir-se d’esse ruim defeito, Rouflard;
quando um
homem quer devéras, de tudo se
emenda! veja o exemplo em mim,
eu era um preguiçoso,
hoje gosto do trabalho.

—Isso é muito bonito, responde Rouflard, mas eu
 preciso de
consolações; morava por baixo de mim
um anjo, o senhor levou-o
para longe! quando estou
bebedo, affigura-se-me que o tenho ainda
ao pé de
mim, e é por isso que bebo!
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