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PALAVREADO PARA SERVIR DE

 

PREFACIO

 

De certo tempo para cá, uma nova molestia tem feito irrupção em Paris, por outra, em toda a França; eu poderia mesmo accrescentar que se vae extendendo tambem aos paizes estrangeiros. Socegae, querido leitor e formosa leitora (eu acho sempre as minhas leitoras formosissimas), esta molestia não é d’aquellas de que se morre, ou que  podem  desfigurar  as  vossas  lindas  feições  (folgo  tambem  de crer  que  possuis  umas  feições  encantadoras);  é  simplesmente  a mania  dos autographos,  que  traz  quasi  sempre  após  si  a  dos albuns.

Quando  um  homem  tem  a  fortuna—parece-me  que  seria  melhor dizer  a  desgraça!—emfim,  quando  um  homem  tem  alguma celebridade, não se passa dia algum em que não receba pedidos de autographos, ou não veja entrar-lhe em casa um sujeito, que lhe é inteiramente  desconhecido,  mas  que  traz  debaixo  do  braço  um objecto  bastante  volumoso,  cuidadosamente  embrulhado  em  papel e  mettido  n’uma  caixa  de  cartão.  Este  sujeito,  depois  de  muitos cumprimentos  e  d’essas  phrases  banaes  que  se  dizem  a  toda  e qualquer  pessoa  de  quem  se  deseja  obter  alguma  coisa, desembrulha o objecto que traz debaixo do braço, tira o papel, abre a caixa, e mostra-nos um album mais ou menos bem encadernado, mas  no  qual  ha  ainda  uma  grandissim  quantidade  de  folhas  em branco; depois diz-nos com a sua voz mais insinuante:

—Meu  caro  senhor,  eu  possuo  já  no  meu album  muitos  nomes celebres;  mas  falta-me  o  seu,  o  seu  que  é  indispensavel  á  minha felicidade! Por quem é não me recuse o que lhe venho pedir! faça-me  o  obsequio  de  escrever  algumas  linhas  n’uma  d’estas  paginas em branco, o que quizer, a mais pequena coisa, não exijo que seja em verso... Entretanto confesso que os versos teem mais encanto, conservam-se  melhor  na  memoria;  se  não  tem  agora  tempo,  se deseja  meditar  sobre  o  que  ha-de  escrever,  deixo-lhe  cá  o  meu album; voltarei d’aqui a tres ou quatro dias, quando o senhor quizer!

Estamos  já  de  muito  mau  humor  por  sermos  incommodados  por este  sujeito,  que  nos  perturba  no  nosso  trabalho,  e  que,  sem nenhum titulo, nenhuma recommendação, vem fazer-nos um pedido a  que  muitos  amigos  e  pessoas  das  nossas  relações  se  não atrevem algumas vezes. Um pedinte de certo nos enfadaria menos, porque  teriamos  o  direito  de  o  pôr  immediatamente  na  rua.  Mas  o homem—album—olha  para  nós  como  se  viesse  pedir-nos  o  nosso voto para a academia. Nós não queremos por fórma alguma, ficando com  o album,  receber  uma  nova  visita  d’este  senhor,  e  por  isso, mesmo  resmungando,  mesmo  deixando  vêr  o  aborrecimento  que isto nos causa, abrimos o album n’uma pagina em branco, pegamos na  pena...  O  tal  senhor  está  cheio  de  jubilo;  ficará  talvez  menos encantado quando ler o que escrevemos; mas emfim, visto que elle não  quer  senão  a  nossa  lettra  e  a  nossa  assignatura,  não  póde deixar de ficar satisfeito.

Escrevemos a primeira coisa que nos vem á idéa; mas sempre se deve procurar que seja uma tolice, o que é ás vezes mais difficil de achar do que se julga. Dizem-me que o nosso Scribe, apoquentado tambem pela gente de album, escrevia sempre esta phrase: Perdi o meu guarda-chuva!... e isto era mais que sufficiente.

Devo entretanto dizer que os albuns apresentam-se menos vezes em  nossa  casa  que  os  simples  pedidos  de  autographos.  Estes pedidos quasi sempre se fazem por correspondencia. Recebemos a cada instante cartas, não só de Paris, mas da provincia e mesmo do estrangeiro.  Algumas  vezes  julgâmos  reconhecer  a  letra  d’uma pessoa que estimâmos muito e de quem ficariamos encantados de ter noticia; abrimos a carta muito depressa... mas nada! é ainda um pedido  de  autographo,  d’uma  pessoa  que  nunca  vimos,  que provavelmente não veremos nunca, e que acha simplicissimo talhar-nos obra, como se devessemos estar ás suas ordens!

Ultimamente  recebo  uma  carta  d’um  sujeito  que  me  manda  uns versos de que eu sou o auctor, e que provavelmente elle tinha lido e copiado d’um album. Espero que isto me servirá de lição para não tornar  a  cair  em  escrever  versos  em albuns.  Se,  como  Scribe,  eu não  tivesse  escripto  senão: Perdi  o  meu  guarda-chuva!  ou perdi  a minha bengala, aposto que o tal senhor não teria copiado isto nem m’o teria enviado, fazendo-me o pedido de lh’o transcrever para ter estes lindos versos escriptos por mim? O homem não cessa de me repetir na sua carta que quer por força ter alguma coisa minha.

Se  lhe  respondesse,  o  que  não  tenho  tenção  de  fazer,  havia  de dizer-lhe:  O  senhor  quer  ter  alguma  coisa  minha;  mas  com  que titulo? Recebi eu por ventura alguma coisa sua?

Contaram-me  que  n’outro  tempo,  Lablache,  famoso  cantor italiano, recebêra dos seus admiradores um tão grande numero de caixas  de  tabaco,  que  poderia  assoalhar  com  ellas  os  seus aposentos,  e  passear  em  tres  casas,  pisando  sempre  caixas  de tabaco,  todas  mais  ou  menos  bonitas,  das  quaes  lhe  haviam  feito presente.  Certamente,  eu  não  cantei  nunca  como  Lablache!  mas emfim,  pela  quantidade  immensa  de  pedidos  que  recebo,  e  de amabilidades  que  muitas  pessoas  hão  por  bem  dirigir-me,  devo pensar  que  tenho  tambem  um  numero  bastante  crescido  de apreciadores. Pois bem! desde que escrevo... o que faço ha muito tempo,  bem  sabem,  nunca  recebi  outra  cousa  senão  pedidos  de autographos.

Eu  não  peço  nada,  nunca  pedi  nada,  em  nenhum  genero,  nem pedirei nunca graças a Deus! se tenho feito o meu caminho, tenho-o feito  á  minha  custa,  sem  intriga  e  sem  apoio.  Mas,  por  favor, deixem-me socegado e não me apoquentem com os seus pedidos de autographos! Não desejo as caixas de tabaco de Lablache, pois que  nunca  tomei  tabaco!...  o  que  me  não  impede  de  admirar  uma caixa bonita, quando vale a pena de ser admirada.

—Que diabo se lhe poderia então offerecer? me dizia um sujeito que  sempre  me  pede  exemplares  dos  meus  romances,  o  que  é ainda mais indiscreto que um autographo.

—Meu caro senhor, lhe disse eu, quando se tem a peito receber uma  resposta  de  alguem,  ha  um  meio  muito  simples.  Se  eu residisse  em  Tours,  mandava-lhe  ameixas  passadas;  em  Mans, mandava-lhe um capão; em Strasburgo, um pastel; em Reims, meia duzia  de  garrafas  de  Champagne.  Cada  terra  tem  a  sua especialidade, e o homem por força teria de accusar-me a recepção do meu presente.

Pois o tal sujeito pareceu ficar muito espantado de eu ter achado este meio.

Emquanto  estou  falando  a  respeito  de  autographos,  não  posso deixar  de  lhes  citar  um  sujeito  que  me  escrevia  de  Nice,  e  que, depois de me ter feito o seu pedido, me rogava que lhe dirigisse a minha resposta para Nice, posta restante, com o nome que elle me indicava.

Se  eu  respondesse  a  este  senhor,  o  que  tive  o  cuidado  de  não fazer, havia de dizer-lhe: «Meu caro senhor: A posta restante não se emprega  senão  em  dois  casos:  em  amor  e  em  politica.  O  senhor não  está  namorado  de  mim,  folgo  de  o  crer;  e  pelo  que  toca  a politica,  nunca  me  occupei  de  tal  coisa,  nem  já  agora  me  hei-de occupar nunca. Por que razão pois, em vez de me dar francamente o  seu  endereço,  quer  que  eu  lhe  responda  para  a posta  restante? Tem então medo de que eu saiba quem é e onde mora? E pede-me a minha assignatura! Realmente, o senhor não é logico!

Emquanto  estou  de  vez  para  conversar  com  o  meu  caro  leitor  e com a minha adorada leitora, podia confiar-lhes ainda uma d’essas apoquentações  a  que  algumas  vezes  nos  é  difficil  escapar, desgraçadas celebridades que nós somos. Receio porém abusar da sua paciencia, e portanto ficará para outra occasião.




A MENINA LISA

 

I 

Uma creada que sae a recados

 

—Adriana! Adriana! vejam lá se ella apparece! Adriana! Ah! esta rapariga  é  insupportavel!  Nunca  vem  quando  se  precisa  d’ella!  E depois,  não  ha  com  que  chamar!  aqui  porém  deve  haver  uma campaínha... Adriana!...

Uma  rapariga  gorda,  fresca,  bem  feita,  cara  vulgar,  nariz  mais grosso  que  comprido  e  cabello  loiro-arruivado,  apparece  emfim  á porta  d’um  quarto  que  podia  passar  por  um  camarim,  e  no  qual estava  uma  senhora  estendida,  como  que  desmaiada,  em  cima d’uma  poltrona,  emquanto  que  outra  senhora,  mais  nova,  mas pouco  bonita  e  cujo  vestuario  elegante  não  conseguia  fazer esquecer a sua fealdade, lhe batia na mão, sempre chamando em altos gritos a creada grave.

—O  que  é  minha  senhora?  pergunta  a  menina  Adriana,  que parece  não  se  ter  apressado  nada;  a  senhora  está  a  gritar!  grita como se houvesse fogo em casa!...

—O  que  é,  pois  não  vê?  é  a  sua  ama  que  acaba  de  perder  os sentidos,  depois  de  ter  dado  um  grito  muito  grande;  como  ella  se agita... como se põe interiçada...

—Ah! sim, eu conheço isso; a senhora está com o seu ataque de nervos,  com  o  seu faniquito;  isso  dá-lhe  quando  é  contrariada,  ou quando tem alguma altercação com o sr. Casimiro.

—Deu-lhe  isso  ainda  agora  depois  de  ter  lido  uma  carta  que  a menina  acaba  de  lhe  trazer.  Mas  emfim,  quando  Ambrosina  tem  o seu ataque de nervos, a menina faz-lhe tomar alguma coisa, penso eu, não a deixa sem soccorro?

—De  certo,  minha  senhora,  faço-lhe  tomar  a  limonada  que  o medico  lhe  receitou.  E  isso  faz  com  que  a  senhora  torne  a  si  ao cabo de alguns minutos.

—Pois  bem!  dê-lhe  a  tal  limonada;  ande  depressa,  porque  ella parece  soffrer  muito,  esta  pobre  Ambrosina.  Sabe  onde  ella  tem essa limonada?

—Sei  sim,  minha  senhora,  sei,  certamente  que  sei...  Ai!  Jesus! agora me lembro...

—De que?

—Ai! valha-me Deus! sim, a senhora tinha-me dito hontem que lhe fosse buscar outra garrafa. É verdade... agora me recordo...

—Como? pois não ha limonada em casa?

A  creada  grave,  que  tem  ido  abrir  um  armario,  traz  de  lá  uma garrafa  branca,  mas  que  está  de  todo  vasia,  e  vem  mostral-a  á amiga de sua ama, dizendo:

—Aqui tem, veja, não lhe minto, não resta nem uma gota.

—E não foi hontem encommendar mais?!...

—Esqueci-me,  a  culpa  é  da  porteira,  que  me  demorou  para  me falar do gato quando eu saîa, o gato desappareceu-lhe ha dois dias.

—Mas  não  se  tracta  do  gato  da  porteira,  o  que  é  preciso  ê soccorrer sua ama. Tem a receita para essa limonada?

—Tenho sim, minha senhora, porque eu tinha tenção de ir hontem á botica, devo-a ter ainda na algibeira.

E  a  menina  Adriana  mette  a  mão  na  algibeira,  tira  de  lá primeiramente algumas passas de uva, e sorri-se dizendo:

—É  aquelle  toleirão  do  caixeiro  da  tenda  que  sempre  me  ha  de metter alguma coisa no bolso. Por mais que eu lhe diga: Deixe-me socegada, guarde as suas passas, não quero brincadeiras...

—Mas que é da receita? não se tracta agora do que 




—Mas sua ama não o saberá.

—Perdão,  podia  alguem  encontrar-me  e  vir  dizer-lhe  que  me  viu na  rua  sem  touca!  A  senhora  despedia-me  logo:  mas  esteja descançada, não gasto n’isso muito tempo.

A  creada  grave  corre  ao  seu  quarto,  que  é  nas  aguas-furtadas, pega n’uma touca, põe-na na cabeça, vê-se a um espelhinho, mas não fica satisfeita; tira a touca, procura outra no fundo d’uma caixa de  papelão,  experimenta-a,  torna  a  ver-se  ao  espelho;  depois, passado um momento de hesitação, tira ainda esta e torna a pôr a primeira;  d’esta  vez  contenta-se  com  ella,  e  desce  emfim  os  cinco andares,  para  ir  buscar  o  remedio  para  sua  ama,  que  tem  muito tempo para estar demaiada.

Mas, quando vae passar por deante do cubiculo da porteira, grita-lhe esta:

—Menina Adriana! menina Adriana! ah! uma boa noticia...

—Então o que é, sr.ª Bedou?

—Achei  já  o  meu  gato;  o  pobre  Pagnole!  Achei-o.  Olhe!  aqui  o tem.

—É verdade; e aonde é que estava?

—Ah! eu lhe vou contar o caso, é uma historia completa. Entre cá um instantinho.

—Não  posso,  vou  á  botica  buscar  um  remedio  para  a  senhora, que está incommodada, está com o seu ataque de nervos.

—Bem sabe que ella é propensa a esses ataques. Imagine que foi aquelle  maroto,  aquelle  patife  do  quinto  andar,  o  tal  que  se  diz litterato...

—Ah! o sr. Denegrido.

—Sim, foi aquelle malvado que, para se vingar de eu no outro dia não  lhe  ter  aberto  a  porta  ás  duas  horas  da  manhã...  A  menina comprehende  que  um  homem  que  mora  n’uma  agua-furtada  de cento e sessenta francos, tenha o atrevimento de recolher para casa ás  duas  horas  da  manhã?  E  demais-a-mais  nunca  me  deu  a  mais pequena gratificação! Pois bem! elle é que tinha o Pagnole fechado em casa, onde estou bem certa que nunca lhe dava de comer; por isso  este  pobre  martyr  emmagreceu  tanto  n’estes  dois  dias. Felizmente a creada do procurador do segundo andar ouviu-lhe os gemidos, e veiu dizer-me: «Parece-me que o seu gato está fechado em casa do litterato. Subi n’um pulo até ao quinto andar e reconheci a voz do meu querido bichano. Bati, teria arrombado a porta se elle não    a    abrisse.    Elle    gritava-me:    «Não    estou    ainda levantado.»—«Pois  levante-se,»  respondi  eu.—«Não  estou vestido.»—Que me importa a mim isso?! pensa que tenho vontade de o retratar?! O homem afinal abriu a porta; o gato veiu logo lançar-se-me  nos  braços.  Affianço-lhe  que  o  tal  Denegrido  ha  de  ser despedido no fim do seu arrendamento; demais, elle não paga, não tinhamos tenção de o conservar.

—Até logo, sr.ª Bedou.

—Quando voltar lhe direi o que o escrevinhador me disse para se desculpar de ter fechado o Pagnole. Imagine...

—Sim, sim, quando voltar.

A  menina  Adriana  acha-se  emfim  na  rua.  Quando  passa  por deante da tenda, um dos caixeiros, que parecia estar a espreital-a, toma-lhe o passo, dizendo-lhe:

—Aonde  é  que  vae  com  tanta  pressa?  parece  que  corre  n’um velocipede.

—Ora!  que  tolice!  como  se  as  mulheres  podessem  andar  em velocipedes! o que é pena, porque seria uma coisa muito commoda para nós fazermos os nossos recados.

—As mulheres podem muito bem andar em velocipede, o caso é acostumarem-se.

—Vamos, sr. Cebolinha, deixe-me passar, não tenho tempo para conversar agora.

—Oh! a menina commigo nunca tem tempo, mas hontem, ás dez horas da noite, bem a vi estar de paleio com o moço do botequim do boulevard, as casas do boulevard S. Martinho, na margem esquerda têem todas uma saida para a rua Meslée, é commodo...

—E  então?  sim,  bem  me  lembro,  effectivamente,  estive  a  falar com  o  Alexandre,  a  senhora  queria  tomar  um  capilé  de  leite  antes de se deitar, porque tinha tossido um pouco, e pensava que aquella bebida  lhe  faria  bem  á  constipação,  ia  eu  então  ao  café encommendar  o  que  a  senhora  queria,  quando  encontrei  na  rua  o Alexandre.

—Ah! não é máu o tal capilé, acho-o porém muito assucarado...

—O  quê?  o  que  é  que  o  senhor  quer  dizer  com  esse  ar  de mangação?

—Quero dizer que se a sua ama a esperava para se deitar, teve tempo  para  adormecer  antes  de  tomar  a  tal  bebida,  a  menina demorou-se uma boa meia hora na rua com o moço do botequim.

—É que elle provavelmente tinha muito que me contar.

—Se é d’aquella maneira que elle faz o seu serviço, não tarda que o despeçam.

—Bem  se  importa  elle  com  isso!  não  tem  vontade  nenhuma  de ficar onde está; vae tomar um café e estabelecer-se por sua conta.

—Oh!  então  o  caso  é  differente.  E  a  menina  é  que  vae  para  o balcão?

—Ora! quem sabe! tem-se visto coisas mais de espantar.

—O Alexandre vae tomar um botequim por sua conta! Ah! ah! ah! essa é forte de mais, pode-se juntar com o capilé.

—Sr.  Cebollinha,  o  senhor  é  muito  maldoso,  diz  mal  de  toda  a gente, desacredita todo o bairro. É uma coisa muito trivial, todos os dias  se  estão  a  estabelecer  os  moços  de  botequim  por  sua  conta, isso vê-se a cada passo!...

—Sim,  mas  os  que  fazem  isso  são  aquelles  que  têem  feito economias, que têem forrado alguma coisa do seu ordenado, e não os gastadores, os extravagantes como o seu Alexandre.

—Porque é que diz: o seu Alexandre? Elle é tanto meu como de qualquer outra! o rapaz deve-lhe alguma coisa, para o senhor estar assim a dizer mal d’elle?

—É  verdade  que  sim;  deve-me  ainda  uma  libra  de  mel  que  lhe vendi para adoçar as suas tisanas, quando esteve doente, e, como o  patrão  me  tinha  prohibido  de  lhe  dar  fiado,  sou  eu  que  terei  de pagar.

—Ora! elle lhe pagará o seu mel. Olhe, lá o chamam, ande, volte para a loja.

—A menina volta?

—Nunca! o senhor tem muito má lingua.

A creada continúa o seu caminho; mas cem passos mais adeante encontra-se  com  outra  creada  quasi  da  mesma  edade  e  que  está vestida com muita garridice.

—Ah! és tu Rosa!

—Boas noites, Adriana. Aonde vaes com tanta pressa?

—Vou  á  botica  buscar  uma  limonada  para  minha  ama,  que  está com o seu ataque de nervos.

—Ainda estás em casa da tal sr.ª Montémolly?

—Ainda.

—Gostas de lá estar?

—Hum!  não  muito,  não  se  diverte  a  gente  quasi  nada;  mas tambem não se está aperreada, pode-se saír e voltar tarde; é o que a casa tem de bom.

—E tua ama é senhora capaz?

—Ora! não sei bem... ella dá-se por viuva.

—D’um  general  sem  duvida?  todas  ellas  são  viuvas  de  um general; é uma das suas manias...

—Não, a minha diz que o marido era banqueiro. O que é certo, é que elle deixou-lhe fortuna: ella tem pelo menos quinze mil francos de  renda,  talvez  mais  alguma  coisa;  nós  não  fazemos  dividas, pagamos tudo a dinheiro de contado. Oh! temos bom governo.

—Que edade tem a tua sr.ª Montémolly?

—Ella diz que tem trinta e quatro annos, mas eu dou-lhe trinta e oito,  tambem  mais  não;  foi  muito  bonita,  e  está  ainda  bem conservada.

—E tem muitos adoradores?

—Não! infelizmente! porque se assim fosse, havia de divertir-se a gente muito mais, e seriam maiores os lucros.

—O quê! pois tua ama renunciou aos amores, ainda em edade de agradar!

—Não! é que não percebes; minha ama não renunciou ao amor, muito pelo contraio, ella ama, oh! ama apaixonadamente um rapaz, um  bello  moço,  o  Casimiro  Dernold,  que  vem  quasi  todos  os  dias fazer-lhe  companhia,  que  é  musico,  que  é  pintor  tambem...  emfim, que  faz  tudo  quanto  quer,  mas  que,  segundo  eu  creio,  não  quer fazer  outra  coisa  senão  divertir-se!  A  senhora  está  doida  pelo  tal Casimiro, não pensa senão n’elle, não sonha n’outra coisa, não se importa com mais ninguem. É por isso que não dá attenção a todos os  que  procuram  fazer-lhe  a  côrte.  É  verdadeiramente  fiel  ao amante,  a  ponto  de  adoecer,  de  sentir  as  mais  vivas  inquietações, se elle não chega á hora do costume. Ah! minha querida Rosa! que asneira é amar um homem assim; e como a gente é muito feliz em não se prender! Não pensas como eu?

—Já se vê que sim! eu dou attenção a todos quantos me falam; por isso não tenho um instante de meu. Quando não converso com este, é porque estou conversando com aquelle! Ah! ah! é muito mais divertido! E que edade pode ter esse Casimiro, amante de tua ama?

—Vinte seis a vinte sete annos, talvez.

—E tua ama tem trinta e oito! elle deve-lhe fazer muita falcatrua!...

—Não  sei,  em  todo  o  caso,  a  senhora  vigia-o  muito,  é  ciumenta como uma panthera! fal-o seguir; é mister que elle lhe dê conta do que faz cada dia, hora por hora.

—Pobre rapaz! olhem que vida! Eu antes queria estar nas galés!...

—Por  isso  elle  algumas  vezes  respinga,  grita,  manda  bugiar  a senhora. Oh! então, são scenas terriveis! A senhora chora, ou pega n’um  punhalzinho  que  traz  escondido  no  seio,  e  diz  que  se  vae matar...

—Bom!  eu  conheço  essa  giria!  não  tenhas  medo  de  que  se mate!...

—Olha, ha um mez, quando ella soube que o seu Casimiro tinha estado  no  Mabille,  quiz  cravar  o  punhal  no  peito;  mas,  ao  que parece,  dirigiu  mal  o  golpe,  porque  não  se  feriu  senão  na  orelha, que verteu algum sangue!

—Ah!  ah!  ah!  ella  quer-se  apunhalar  pela  orelha.  É  uma  grande farcista a tua ama. E esse Casimiro é rico tambem?

—Rico!  elle!  pelo  contrario,  não  tem  nada  de  seu.  Então  não percebeste a situação, e porque é que elle é escravo da senhora?

—Ah! sim, percebo agora; é ella quem o sustenta.

—Exactamente;  tem-no  seguro  pela  fome.  Se  o  rapaz  tivesse dinheiro, estou bem certa de que ella o não prenderia muito tempo.

—Olha,  Adriana,  não  sei  se  tu  és  como  eu,  mas  para  mim  os homens que não têem nada de seu, não prestam!...

—Eu não faço caso nenhum d’elles! Ora! um homem viver á custa d’uma mulher... é andar o mundo ás avessas! Por ventura o homem não foi feito para ganhar dinheiro e a mulher para o gastar.

—Pois, minha rica, ha ainda muitas mulheres bastante tolas que se deixam depennar pelos derriços. Olha, ahi tens a Bochechuda, tu conheces a Bochechuda?...

—Quem? A Luizita?

—Sim, mas todos lhe chamam a Bochechuda, porque parece ter sempre  as  faces  inchadas.  Emfim,  ha  já  algum  tempo,  a Bochechuda  travou  conhecimento  no  baile  Pilodo  com  um  bonito rapaz, que lhe diz que é da mesma terra. Dansa com ella todas as dansas mais finas, mesmo as que ella não sabia. Depois convida-a para  um  jantar  no  campo  no  domingo  seguinte;  ella  aceita;  vae jantar com o seu novo conhecimento, que bebe como uma esponja; depois, quando chega a occasião de pagar a conta, aquelle senhor declara  á  Bochechuda  que  não  recebeu  da  terra  um  dinheiro  com que  contava,  e  pede-lhe  que  lhe  empreste  com  que  pagar  a despeza.  Ella  tinha  felizmente  levado  o porte-monnaie.  Empresta vinte  francos  ao  tal  sujeitinho,  que  paga  e  não  lhe  dá  o  troco.  O jantar  tinha  custado  apenas  nove  francos  e  dez  soldos.  Volta  com ella a pé, não lhe offerece mais nada e larga-a muito cedo, com o pretexto de que tem um trabalho de escripturação a fazer para um tendeiro  a  quem  serve  de  guarda-livros.  A  Bochechuda,  que  não gosta  de  ir  para  casa  cedo  n’um  domingo,  põe  uma  touca  nova  e vae ao baile Pilodo com uma vizinha. Quem é que ella encontra lá? o seu parasita, o seu novo conhecimento, que fazia a côrte a uma mulher e lhe pagava ponche com o troco da moeda de vinte francos que ella lhe tinha emprestado...

—Ah! a peça é bem pregada! e o que fez a Luizita?

—É tão tola que se foi embora chorando. Mas o mais curioso da historia,  é  que,  no  domingo  seguinte,  o  tal  sujeitinho  tornou-lhe  a pregar a mesma peça. Jantam n’uma casa de pasto, e na occasião de pagar a despeza o patife diz que não tem dinheiro.

—Ah! isso é forte demais! e ella pagou outra vez?

—Pagou,  mas  pelas  suas  proprias  mãos,  e  guardou  o  troco. Desde esse dia, nunca mais tornou a vêr o seu parasita.

—Pobre  Luizita!  mas  eu  não  a  devo  lastimar,  que  ella  é  muito presumida. E tu, Rosa, ainda estás em casa dos mesmos patrões?

—Dos Dupont? oh! não, graças a Deus! deixei-os! não era gente fina, aquillo não me convinha! A senhora ia á praça, ella é que me comprava tudo: O patrão descia elle mesmo á adega; sabia a conta das garrafas. Não se podia fazer nada com aquella gente! eram uns piolhosos, minha rica! Fechavam o assucar e os licores; aquillo não me podia convir. Eu tinha acceitado aquella casa emquanto me não apparecia outra; eu bem sabia que não ficaria lá muito tempo.

—E hoje estás melhor?

—Ah! minha rica, tenho um bello commodo! estou em casa d’um homem só, um patrão rico, generoso, nada apoquentador, negoceia por  gosto,  sómente  para  se  entreter.  Temos  uma  bella  casa  aqui perto,  na  rua  Béranger,  seis  casas  n’um  segundo  andar.  Fiz  com que  o  senhor  tomasse  um  criado  para  esfregar;  elle  não  o  tinha, mas percebeu que eu não podia fazer tudo.

—Tens boa soldada!

—Seiscentos  francos,  sem  contar  as  gratificações,  os presentes!...

—Teu amo dá-te presentes! sempre és muito feliz!

—É verdade, ainda ultimamente me deu um rico lenço de seda da India!

—Que edade tem o teu patrão?

—E’  um  homem  que  anda  pelos  seus  sessenta  annos,  mas  não parece, está ainda muito bem conservado!...

—Ah! entendo... estás em casa d’elle para todo o serviço. Ah! ah! esses commodos é que são bons!...

—Ah!  tu  pensas  tolices...  pois  enganas-te,  affianço-te  que  não  é isso...

—Ora adeus! então por que te dá elle presentes?...

—Ah! não digo que elle ás vezes não goste de brincar um pouco, de  rir,  de  me  deitar  os  braços  á  roda  da  cintura,  mas  a  coisa  não chega nunca aonde tu imaginas.

—Deves perceber que isso para mim é-me indifferente; estás no teu direito de fazeres o que quizeres, assim como o teu patrão, visto que  não  tem  mulher  a  quem  dar  satisfações.  Elle  é  viuvo  ou solteiro?

—Olha! não sei, que ainda lhe não pergunteí isso... mas preciso sabel-o...

—Ai! Jesus! minha ama que está á espera do remedio... e eu aqui a dar á lingua contigo.

—Ninguem  pode  levar  a  mal  que  a  gente  converse  o  seu boccado; nós não nos encontramos todos os dias!

—Pois sim, mas agora vou de corrida á botica. Adeus! Rosa!

—Até outra vez, Adriana.




II 

Na botica

 

Quando  a  menina  Adriana  entra  emfim  na  botica,  que  é  quasi  á esquina da rua Meslée e da rua do Templo, havia lá tanta gente, que os  praticantes  não  sabiam  a  quem  haviam  de  attender  primeiro. Demais  d’isso,  é  muito  raro  achar  uma  botica  deserta;  a concorrencia  abunda  n’estes  laboratorios,  onde  todos  esperamos encontrar remedio ou pelo menos allivio para os nossos soffrimentos ou  para  os  das  pessoas  que  nos  são  caras.  Se  isto  prova  que  a profissão é boa, prova tambem que o nosso physico tem amiudadas vezes necessidade de reparo, e que estamos longe de ser perfeitos; é, pelo menos, aquillo de que estamos convencidos ha muito tempo.

Entre os freguezes da botica torna-se saliente uma mulher gorda, que segura pela mão uma criança de quatro a cinco annos, que está de  tal  modo  embrulhada  em  casacos,  aventaes  e  chales,  que  é difficil  adivinhar  se  é  rapaz  ou  rapariga;  a  mãe  dirige-se  a  um  dos praticantes:

—Olhe, senhor, o meu pequeno anda ha tres dias com uma tosse, que me parte o coração ouvil-o tossir: são uns ataques como tinha o pae, que padecia d’um catarrho que o não deixava pregar olho toda a noite, e que o levou á cova o anno passado, com uma indigestão que apanhou em consequencia d’um banho de vapor, porque...

—Mas, minha senhora, agora não se tracta de seu marido, visto que  morreu;  tracta-se  do  seu  pequeno,  que  está  constipado;  creio que é por causa d’elle que a senhora cá vem?

—De certo; olhe, aqui o tem, é uma joia.

—É o seu menino?

—Sim, senhor.

—Parecia uma menina.

—Por  causa  do  seu  ar  malicioso?  ah!  sim,  que  elle  é  muito malicioso; mas veja como está vermelho.

—Não  admira!  a  senhora  tral-o  tão  embrulhado,  que  o  pequeno deve por força sentir muito calor.

—Mas, como elle anda com tosse...

—Não é uma razão para o suffocar.

—O que é então preciso fazer-lhe tomar?

—Uma tisana de flor de malva com mel, e pode tambem dar-lhe um pouco de leite.

—De vacca?

—Já se vê.

—Tinham-me dito que lhe fizesse tomar leite de burra.

—Não é preciso, o menino é ainda muito novo, e não tem cara de quem padece do peito.

—Veja se tem febre.

O praticante quer pegar na mão do pequeno, mas este foge com ella rompendo em altos gritos.

—Então,  Dodoro!  porque  é  que  não  queres  que  este  senhor  te pegue na mão? dá-lhe já a mão depressa, patife.

—Não quero! não quero!

—É  travesso  como  um  macaco.  Faze  lá  uma  careta  a  este senhor.

—Não quero!

—Então, é ou não velhaco?

—Não lhe tem respeito nenhum.

—Elle é ainda tão pequeno, e depois aprendeu a responder assim com o pae. Isto faz-me lembrar tanto o meu homem! Faça favor de me dar a flor de malva e o mel.

—Sim, senhora, vou avial-a immediatamente.

—E não lhe parece que seria melhor dar-lhe leite de burra?

—Não, senhora; torno-lhe a dizer que o seu menino não precisa d’isso. Mas emfim, se a senhora quer dar-lh’o por força, mal não lhe pode elle fazer.

—Não acha? O senhor não tem cá uma burra?

—Oh! não, senhora, nós não temos leite de burra!

—Que pena! pois ao pé de mim mora uma vizinha que tem uma cabra;  o  senhor  não  acha  que  o  leite  de  cabra  lhe  faria  o  mesmo effeito?

—Todos os leites que quizer; o leite não faz nunca mal. Aqui tem a flor de malva e o mel.

—Muito agradecida; isto é para beber quente?

—Tanto quanto seja possivel; sempre é melhor tomal-o quente do que frio...

—Dodoro, atira lá um beijo a este senhor...

Em vez de atirar um beijo, e rapazinho faz uma careta, deitando a lingua de fóra, e resmunga:

—Não quero! não quero!

A mãe pega n’lle e retira-se, exclamando:

—Ah! é exactamente como o pae!...

Uma senhora, de meia edade, com certa garridice no trajo e nas maneiras,  dirige-se  a  outro  praticante,  requebrando-se  toda  e fazendo  boquinha  de  sorriso,  para  deixar  vêr  uma  dentadura completamente postiça, mas que ella suppõe que imita a natural de modo a illudir os mais espertos, e diz-lhe:

—Acontece-me um desastre bem desagradavel, e venho pedir-lhe que me tire isto quanto antes...

—O  que  é  que  precisa  tirar,  minha  senhora?  Se  é  algum  dente, nós não somos dentistas...

—Não, senhor, não se trata de dentes; por esse lado não preciso nada,  graças  a  Deus!  e  o  senhor  bem  o  deve  vêr...  mas  olhe      devM       o




—São coisas de mais, minha senhora, é preciso não abusar dos cosmeticos, isso produz ás vezes um effeito muito diverso d’aquelle que se espera...

—Emfim,  o  senhor  vae-me  dar  alguma  coisa  para  fazer desapparecer  isto  que  me  nasceu  aqui,  logo  no  nariz...  é  preciso que se não veja nem o signal...

—Minha  senhora,  isso  ha  de  ser  muito  difficil...  seria  mesmo perigoso;  com  o  nariz  não  se  deve  brincar...  Já  consultou  o  seu medico?

—Um medico para uma borbulhita... ora essa. Em primeiro logar, eu  não  posso  vêr  os  medicos,  detesto-os,  querem  sempre  purgar-me! E eu não me quero purgar, não quero!

—Faz  mal,  minha  senhora,  porque  se  se  tivesse  purgado,  é provavel que essa borbulha não lhe nascesse no nariz.

—Com que é preciso untar esta borbulha para que desappareça immediatamente? Deve haver algum remedio.

—Minha senhora, advirto-a de que será perigoso; se faz recolher essa borbulha, hão de rebentar-lhe muitas outras n’outros sitios!

—N’outros sitios não me importa, comtanto que não seja na cara.

—A senhora quer?

—Sim, senhor, vou ámanhã a uma soirée... quero ir sem borbulha.

—Então  aqui  tem  ceroto  de  chumbo,  minha  senhora,  para  fazer seccar a sua borbulhinha...

—Oh! muito obrigada, vou untar bem todo o nariz!...

—Só a borbulha, minha senhora... mas previno-a de que lhe hão-de nascer outras...

—Muito bem... farei recolher todas.

A  senhora  pega  no  seu  boiãosinho  de  ceroto,  paga  e  vae-se embora,  muito  contente  por  ter  com  que  curar  ou  pelo  menos dissimular a sua borbulha.

É  substituída  por  um  sujeito  moço,  bem  abafado,  mas  que  tem máu parecer, e se approxima do praticante com um ar acanhado. Os estudantes  de  pharmacia  sabem  muito  d’isto;  adivinham  logo  por que  razão  este  senhor  os  quer  consultor  e  vão  ao  seu  encontro. Effectivamente,  elle  fala-lhes  ao  ouvido;  e  então  fazem-n’o  passar para uma salinha que fica por traz da botica. Alli, o homem explica o seu caso, sempre a meia voz. Dão-lhe uma caixa de pilulas, umas poucas  de  raízes  de  morangueiro  para  fazer  tisana,  uma  garrafa com um xarope já preparado, e o homem leva tudo isto, dando um profundo suspiro.

Os praticantes da pharmacia olham uns para os outros sorrindo, e um d’elles murmura:

—Ita dis placitum, voluptatem ut moeror

Comes consequatur!...

—Os  deuses!  responde  outro,  quer  dizer,  foi  só Mercurio  que assim o quiz! É o Deus do commercio; terá lá dito comsigo: Isto ha-de-me fazer vender muito.

—Meus senhores! vamos! tomem cuidado nas suas palavras! diz o rapaz que está sentado á carteira.

—Oh! não ha perigo, as senhoras não sabem latim!

Chega um velho gordo, bufando, e atira comsigo para cima d’uma cadeira, dizendo:

—Ah! senhores, que dôr! Irra! que dôr!

—O que foi isso? deu alguma queda?

—Não, oh! não dei queda nenhuma; não me faltava mais nada!... É  uma  dôr  que  me  apanha  desde  o  quadril  até  ao  joelho,  do  lado direito...

—E essa dôr deu-lhe agora quando ia andando?

—Deu-me  agora?  Ha  tres  semanas  que  padeço  d’ella.  Não  lhe tenho feito nada, porque dizia sempre commigo! Isto ha-de passar! mas, qual historia! não me passa. Por isso é que me resolvi a vir...

—Preferia-a de vinte e cinco a trinta.

—Que  importa,  comtanto  que  ella  lhe  dê  bem  as  fricções.  Uma mulher nova poderia causar-lhe distracções, e é isso que é preciso evitar.

—Ah!  o  senhor  acha  que  as  distracções  são  contrarias  á  minha dôr?...

—Certamente. Tambem seria bom deitar umas ventosas e alguns causticos volantes.

—Oh!  emquanto  estiver  n’este  estado  não  ponho  difficuldades  a coisa  nenhuma,  farei  uso  de  tudo  para  me  curar  mais  depressa. Aqui tem a minha morada, mande-me lá ámanhã a tal mulher com as bichas, as ventosas e os causticos.

—Mas não vá applicar tudo isso ao mesmo tempo.

—Com certeza que vou; a coisa assim vae mais depressa! Olhe, eu nunca faço remedios! mas quando me resolvo a isso, então não quero  privar-me  de  nada.  Dê  cá  sempre  um  balsamo  qualquer, tractarei  de  me  untar  e  esfregar  eu  mesmo  emquanto  a  tal  mulher não apparece.

Emquanto  estão  aviando  este  senhor,  entra  muito  afflicta  uma mulher  de  lencinho  na  cabeça,  e  dirige-se  logo  ao  rapaz  que  está sentado á carteira:

—Ah! meu caro sr. Narciso! que má sorte que me persegue desde certo  tempo  para  cá!  Mal  a  minha  pequena  está  restabelecida  do catarrhal e o meu rapaz do sarampo, e ahi me cae o meu homem doente, sem poder trabalhar! é o remate da desgraça!

—Mas o que é que o seu marido tem?

—Ora! uma molestia exquisita... mas parece que é perigosa. Faça ideia, tem um anthraz!

—Um anthraz! que me diz?!

—Foi  o  que  disse  o  medico,  que  é  um  sabio,  e  que  disse  logo: Não tem que vêr! é um anthraz! Aqui está o que tem o meu André, nasceu-lhe um anthraz nas costas! Aquillo foi um golpe de ar, não é verdade?

—Não,  mas  é  uma  coisa  muito  má;  a  senhora  deve  trazer  uma receita.

—Sim, senhor, oh! de certo o medico escreveu tudo isto... Levará muito tempo a fazer?

—Não, faça favor de se sentar e de esperar cinco minutos; vou já despachal-a.

—Então espero.

Entra  na  botica,  com  ar  assustado,  uma  senhora  já  velha, trazendo um cãosinho atrelado, e exclama:

—Meus senhores, é verdade estar já em Paris, ter já feito muitos estragos? ataca com muita força?

—Perdão, minha senhora, mas de quem é que falla?

—Do  cholera,  senhor,  disseram-me  que  já  estava  em  Paris,  que tinha apparecido no arrabalde de Santo Antonio.

—É  a  primeira  vez  que  ouço  falar  de  similhante  coisa,  minha senhora.

—Devéras, não tem ouvido falar em tal?

—Não, minha senhora.

—O  que  confirmava  os  meus  receios,  foi  que  ao  passar  por deante  de  uns  urinoes,  reparei  que  os  estavam  alimpando  com chloreto.

—Isso faz-se muito amiude, é para destruir o mau cheiro...

—Acha  que  é  só  para  esse  fim?  Devo  tambem  dizer-lhe  que tenho  uma  amiga  a  quem  acaba  de  morrer  o  marido  muito repentinamente.

—Uma apoplexia, talvez.

—Oh! não, senhor, elle não era sanguineo; mas voltou uma noite para  casa  com  uma  lagosta  e  um  salsichão  de  Lyão,  era  o  seu petisco favorito acompanhado de muita cerveja. Comeu menos mal; mas no outro dia pela manhã estava morto e da côr do salsichão.

—Teve uma indigestão, minha senhora.

—Mas elle já muitas vezes tinha comido tanto como d’essa vez e não morrêra.

—Essas coisa não acontecem nunca duas vezes, minha senhora.

—Ahi  está  tambem  o  pequeno  da  minha  porteira,  um  rapazito sadio e córado, pois está ha tres dias com uma dor de barriga e com uma dysenteria.

—Isso é muito commum nas creanças.

—Emfim,  acabo  de  encontrar  um  sujeito  que  jantou  em  minha casa  ha  quinze  dias,  e  estava  então  de  perfeita  saude.  Achei-o muito amarello, com os olhos encovados, mudado a ponto que não me  pude  conter  que  lhe  não  dissesse:  «Ai!  Jesus!  que  cara  que  o senhor tem!» então está doente? E elle responde-me: Não sei o que tenho, sinto dores por todo o corpo. É assim que principia o cholera?

—Não,  minha  senhora,  esse  sujeito  tem  provavelmente  uma grande constipação, é o que é.

—Oh!  não  importa,  asseguro-lhe  que  anda  no  ar  alguma  coisa que  não  é  natural.  Eu  esta  manhã  tinha  quasi  frio  quando  me levantei, e agora estou com muito calor!

—É que andou muito depressa.

—Não,  senhor;  o  Zozor  obriga-me  a  parar  a  cada  instante;  o pobre  animalsinho  tambem  não  está  no  seu  estado  normal...  Faça favor de me dar uma pouca de camphora, sei que é um preservativo contra as más emanações.

—Vou dar-lh’a immediatamente.

—Metterei um pedaço no meu espartilho: isso não me pode fazer mal.

—Pelo contrario, minha senhora.

—Ha  de  dar-me  tambem  um  pouco  de  chloro;  é  outro preservativo.

—Liquido ou solido, minha senhora?

—Não comprehendo.

—Minha senhora, solido é em pó; liquido é em garrafa, uma agua preparada.

—Ah!  eu  não  conhecia  o  solido.  Dê-me  dos  dois,  farei  uso  de ambos;  lavar-me-hei  com  um,  e  trarei  commigo  o  outro.  Ah!  tem arruda?

—Tenho, sim, minha senhora.

—É tambem um preservativo.

—Afugenta os insectos.

—Oh!  e  preserva  tambem  do  mau  ar,  dê-me  uma  pouca;  hei  de trazel-a sempre no espartilho.

—Fará a senhora muito bem.

—A alfazema tambem tem propriedades reconhecidas?

—Tem, sim, minha senhora, é aromatica.

—Dê-me tambem uma porção de alfazema, que é para trazer nas algibeiras.  Que  mais  me  poderá  o  senhor  dar  que  seja  contra  os maus ares? Ah! patchouli... tem patchouli?

—Não, minha senhora, isso vende-se nas perfumarias; mas olhe que o patchouli cheira muito bem mas não combate o mau ar, e, se abusar d’elle, pode alguma vez atacar-lhe o systema nervoso.

—Ah!  eu  não  quero  nada  que  ataque  o  meu  systema;  a  mais pequena coisa me irrita os nervos!

—Então,  minha  senhora,  leve  antes  valeriana,  é  uma  raiz  com que  se  faz  uma  infusão  como  o  chá.  Comtudo,  devo  prevenil-a  de que não é agradavel de beber, e que tem muito mau cheiro, mas é muito saudavel.

—Oh!  dê-me  cá  d’essa  raiz,  bebel-a-hei  e  tral-a-hei  sempre commigo.

O  praticante  dá  a  esta  senhora  tudo  quanto  ella  lhe  pede;  ella enche as algibeiras e o seio de camphora, arruda, chloro, alfazema, valeriana, e leva uma garrafa de agua chloretada. Vae deixando por onde  passa  uma  mistura  de  cheiros  cuja  reunião  nada  tem  de agradavel.

—Se esta senhora não tem á noite uma forte enxaqueca, será um grande milagre! diz um dos rapazes.

—Não  falando  em  todos  os  gatos  que  vão  correr  e  saltar  atraz d’ella,  attrahidos  pelo  cheiro  da  valeriana,  que  os  faz  quasi endoudecer. Se não gosta de gatos, vae ver-se muito apoquentada.

Entra  na  botica  um  pedreiro  mostrando  o  braço  esquerdo  todo ferido;  ia  sendo  esmagado  por  uma  trave  que  quasi  lhe  caíu  em cima, mas apenas apanhou um forte raspão no antebraço. Curam-n’o,  ligam-lhe  a  ferida,  dão-lhe  um  frasco  de  agua-ardente camphorada, para elle embeber o apparelho, e, quando quer pagar, despedem-n’o dizendo:

—Nós não acceitamos nada aos doentes pobres! Vá-se tractar, e, se  tiver  precisão  de  mais  alguma  coisa,  não  receie  vir  pedil-o  que não lhe custará nada.

Hão-de  convir  que,  quando  a  gente  vê  os  pharmaceuticos mostrarem-se tão solicitos em soccorrer os desgraçados, não deve ter mais a confiança de os tractar por boticarios.

No emtanto têem entrado na pharmacia muitas creadas de servir; falam todas ao mesmo tempo, e dizem:

—Vá! despache-me, que estou com pressa.

—Oh  senhor,  eu  tenho  tosse:  dê-me  rebuçados  de  althéa!  são muito bons! Aqui está um remedio que me agrada.

—A mim dóe-me a garganta...

—Tome gargarejos de agua de cevada com mel rosado...

—Minha  ama  quer  pomada  para  os  beiços,  não  ha  pomada  que lhe chegue; eu não uso d’isso, e tenho a bocca mais fresca do que ella.

—Eu fiz um gallo na testa, e dóe-me muito.

—Deu alguma pancada?

—Foi  n’uma  porta.  Eu  estava  muito  quieta,  de  repente  abriram-n’a... eu não esperava...

—Provavelmente estava a escutar?

—Effectivamente escutava; tinha chegado o magnetizador?

—O que é isso de magnetizador?

—É um sujeito que anda ensinando a senhora a ser somnanbula lucida, para fazer experiencias em sociedade.

—Ah! sua ama quer ser somnanbula?

—É  verdade,  metteu-se-lhe  aquillo  na  cabeça;  por  mais  que  o marido lhe diga: «Olha que vaes adoecer!» a senhora não desiste. E, quando chega o magnetizador, mandam-me embora.

—E o marido?

—Meu  amo?  oh!  esse  está  na  repartição;  sae  de  casa  ás  nove horas, e só volta ás cinco, é coisa eabida.

—Percebo. Onde é que deu a pancada?

—Aqui, na testa... apalpe...

—Ah! sim, cá sinto.

—Meu  amo  disse-me  que  não  precisava  fazer-lhe  nada,  que  os gallos na testa não são perigosos. Elle deve entender d’isto...

—Tome sempre cosimento de vulneraria, será mais prudente.

—Então arranje-me isso n’um instante.

Abre-se  a  porta,  e  sente-se  um  cheiro  fortissimo;  é  a  velha  dos preservativos que volta, dizendo:

—Senhor, esqueci-me de levar agua de melissa dos Carmelitas; é uma  coisa  indispensavel  quando  a  gente  se  sente  incommodada; podem-se tambem esfregar as fontes com ella; é um preservativo... faça favor de me dar um frasco.

—Aqui está, minha senhora.

—Esta  é  da  verdadeira,  não  é  assim?  o  senhor  não  quererá enganar-me!  É  dos  verdadeiros  Carmelitas,  da  verdadeira  rua Taranne?

—Minha senhora, eu não conheço duas em Paris:

—Muito agradecida.

A velha mette o frasco na algibeira e retira-se.

A menina Adriana entra emfim na pharmacia, exclamando:

—Ah!  cá  estou  finalmente!  ainda  bem!  pensei  que  não  chegaria nunca...

—Tem alguem doente em casa, menina Adriana?

—Tenho; é minha ama que está com o seu ataque nervoso, com a sua crise, e com um grande tremor. Tome, aqui tem a receita, avie-me depressa... eu vim a correr quanto pude, agora não me demore muito tempo...

—Sente-se, que vou já despachal-a.

—Ah!  agradeço-lhe  muito  a  sua  bondade!  é  que  me  faz  muita pena vêr soffrer a pobre de minha ama.

Começa o praticante a aviar a receita da sr.ª Montémolly, quando se  abre  de  novo  a  porta,  e  invade  a  pharmacia  uma  mistura  de cheiros  activissimos;  é  a  senhora  que  tem  medo  do  cholera,  que torna  a  entrar  e  vae  importunar  o  rapaz  que  está  ao  balcão, exclamando:

—Ah!  senhor!  não  pode  fazer  idéa  de  como  cheira  mal  a  rua Meslée!...

—Sinto muito, mas que quer que lhe faça?

—Anda alguma coisa no ar, oh! certamente, o ar está máu n’este momento!...

—É talvez uma trovoada que se prepara!...

—Oh! o que se prepara é outra coisa. Quer ter a bondade de me desrolhar o meu frasco de agua de Melissa? Se me dá licença, vou esfregar  o  nariz  e  as  fontes,  e  então  poderei  affrontar  com  menos susto os miasmas da rua.

—Faça  o  que  quizer,  minha  senhora,  aqui  tem  o  seu  frasco aberto; quer uma chicara?

—Bastará a ponta do meu lenço, vou embebel-a muito bem...

Effectivamente,  esta  senhora  deita  agua  de  Melissa  no  lenço, depois esfrega as fontes, lava o nariz, introduz tanto quanto pode o lenço  molhado  nas  ventas,  esfrega  tambem  a  testa,  deita  agua  de Melissa na palma da mão, depois aspira-a a ponto de espirrar oito vezes a fio. Emfim acabada esta ceremonia, torna a rolhar o frasco, mette-o na algibeira, vae-se, dizendo:

—D’esta vez, creio que estou bem preservada do máu ar!...

—Oh!  sim,  minha  senhora,  está  bem  preservada,  exclama  o aprendiz  de  boticario.  Folgo  de  crer  que  tambem  nós  o  estamos agora das suas visitas. Que fregueza!...

—Mas  é  ella  que  empesta  a  gente,  diz  Adriana;  o  que  foi  então que o senhor deu áquella senhora?

—Tudo o que ella quiz!...

—Qual é a doença d’ella?

—A doença é medo, que é o mal mais commum e que nos manda cá  mais  gente.  Esta  senhora  tem  medo  do  cholera;  outras  têem medo  d’uma  molestia  de  que  não  apresentam  o  mais  pequeno symptoma  mas  de  que  se  julgam  ameaçadas...  o  medo  não raciocina! Ninguem faz idéa de quantos freguezes elle nos arranja...

—Ai! com a bréca! exclama um dos praticantes, eil-a ahi outra vez de volta comnosco!...

—Quem?

—A senhora dos preservativos...

—Ora  essa!  nada,  isso  agora  torna-se  forte  de  mais.  Que  mais quererá ella lavar aqui? isto começa a dar-me cuidado.

A senhora, que recende fortemente, abre a porta e pára no limiar, dizendo:

—Perdão, meus senhores, uma pergunta, se me dão licença... Se eu  tomasse  tabaco?...  É  uma  coisa  que  tambem  deve  preservar, penso eu?...

—Sim,  minha  senhora,  de  certo,  tome  tabaco...  tome  mesmo muito; não cheirará mais nada!...

—Então faça favor de me dar uma porção de tabaco...

—Nós  não  vendemos  tabaco,  minha  senhora,  no boulevard encontra-o logo.

—Corro a compral-o. Cheirarei primeiramente, e depois talvez me arrisque  a  fumar  um  cigarrinho;  as  senhoras  agora  fumam,  não  é verdade?

—Sim, minha senhora. Oh! as senhoras fumam, fazem agora tudo o que fazem os homens; isso não as aformoseia, mas diverte-as...

—Oh!  mas  eu  cá,  não  é  com  o  fim  de  me  aformosear,  é  para affrontar os máus ares. Vou comprar tabaco...

—Vá, minha senhora, vá! diz o joven pharmaceutico fechando-lhe a  porta  nas  costas;  cheire,  fume,  masque  mesmo,  se  isso  lhe  dá prazer  mas,  por  favor,  deixe-nos  socegados  um  instante!  Tome, menina Adriana, aqui tem o remedio para sua ama...

—Obrigada;  vou  de  corrida  levar-lh’o...  faz-me  tanta  pena  vel-a soffrer!... Boa tarde, meus senhores...

A creada grave retira-se, e d’esta vez chega a casa sem ter tido outros encontros. Quando passa diz á porteira:

—Aqui me tem; cá trago o remedio; pensei que não acabavam de me aviar hoje; havia muita gente na botica...

—Pois olhe, não vale a pena apressar-se...

—Então porquê, sr.ª Bedou?

—Porque  sua  ama  saíu  de  carruagem  com  a  sua  amiga,  ha  já bastante tempo...

—A  senhora  saíu!  oh!  isso  era  de  esperar!  vá  lá  uma  pessoa estafar-se  a  correr  para  dar  conta  do  seu  recado!  vá  lá  a  gente privar-se  de  conversar  com  os  seus  conhecimentos!  Ah!  esta  não me ha de esquecer...




III 

 

Um rapaz manteúdo

 

O  joven  Casimiro  Dernold  occupa  um  lindo  aposento  de  rapaz solteiro,  n’um  terceiro  andar,  n’uma  bella  casa  da  rua  de  Paradis-Poissonniére.  Tem  uma  saleta,  uma  sala  e  um  quarto  de  dormir. Tudo isto está no maior aceio, e bem adornado; a mobilia, sem ser d’uma extrema elegancia, é de bom gosto e ainda da moda. Emfim, tudo annuncia que quem occupa este pequeno aposento não deve ser, como se diz vulgarmente, um semsaborão.

E entretanto aquelle que alli habita, rapaz de vinte e seis annos, bonito  de  cara,  bem  feito  de  corpo,  cujo  porte  é  elegante  e  o  trajo sempre  apurado,  passeia  n’este  momento  na  sala  com  um  ar  de muito  máu  humor,  batendo  algumas  vezes  nos  moveis  com  uma chibatinha,  ou  amarrotando  as  luvas  com  colera,  e  falando  alto,  o que  acontece  amiude  ás  pessoas  fortemente  excitadas  por  um sentimento  qualquer;  porque  parece  que  desafogamos  dizendo  o que nos afflige, mesmo quando ninguem mais nos pode ouvir.

—Nada! não!... isto não pode durar assim... é preciso acabarmos com  isto!  exclama  o  rapaz,  que  acaba  de  bater  com  a  chibatinha n’uma  poltrona  fazendo  sair  d’ella  uma  nuvem  de  poeira,  o  que  o detem  na  sua  exclamação  e  lhe  faz  dizer:  Se  é  assim  que  o  meu porteiro  me  sacode  a  mobilia,  não  se  deve  cansar  muito...  Nada! estou  cançado  de  ser  escravo  de  Anbrosina,  porque  sou completamente  seu  escravo!...  Não  posso  dar  um  passo,  nem  ir  a parte alguma, sem que ella o saiba... Estou persuadido de que me manda  espreitar;  diz  que  é  por  amor;  ella  ama-me,  sim,  concordo n’isso,  devo  mesmo  acredital-o...  porque  eu  custo-lhe  muito  caro... Ella  compra-me  tudo  o  que  eu  desejo;  paga-me  o  alfaiate,  o sapateiro,  emfim,  todos  os  meus  fornecedores...  Aliás,  como  havia de eu pagar-lhes, eu que não faço nada, que não ganho nada, que para nada sirvo? Oh! mas, se não faço nada, ella é que tem a culpa! Todas as vezes que tenho querido procurar um emprego, ella tem-se  opposto  a  isto.  Quando  me  quero  deitar  de  novo  á  pintura, porque  eu  principiava  a  ir  menos  mal  na  paizagem,  tinha  tambem conseguido  fazer  alguns  retratos,  tinha  experimentado  a  mão  com os  amigos.  Eu  devia  ter  continuado,  mas  Ambrosina  acha  sempre meio  de  me  impedir  de  trabalhar,  levando-me  para  o  campo, obrigando-me a acompanhal-a constantemente, a andar passeando com ella, a leval-a a alguma festa... Emfim, imagina sempre alguma coisa,  tudo  para  fazer  monopolio  de  mim,  para  me  ter  sempre  na sua  dependencia.  Havia  de  affligir-se  muito  se  eu  ganhasse dinheiro,  porque  então  poderia  passar  sem  ella,  escapar-me  das suas  garras!  E  eu,  covarde,  preguiçoso,  comilão,  gostando  dos prazeres, da vida regalada, deixei-me enredar por esta mulher, por quem senti algum amor, no começo, e da qual depois não tive força para recusar os favores. E quando a gente se acha n’este declive, é muito  difficil  parar,  sobretudo  quando  se  é,  como  eu  dizia, preguiçoso,  comilão,  e  amigo  das  suas  commodidades.  Ah!  os rapazes  deviam  tomar  muito  cuidado  nas  ligações  que  arranjam... essas ligações influem em todo o resto da existencia. Tenham duas, tres, doze amantes se se acham com forças para tanto, mas não se prendam  com  nenhuma...  porque  é  essa  que  os  fará  commetter tolices  e  perder  o  futuro.  Aquelles  que  passam  por  doudos  e extravagantes,  são  portanto  os  que  têem  mais  juizo;  pelo  menos não se deixam cair no laço e conservam o seu livre arbitrio. Nada, não, ha dois annos que sou o chichisbéo da sr.ª Montémolly, irra! já estou farto!

Casimiro dá nova chibatada n’uma das suas poltronas; levanta-se uma tal poeirada, que o rapaz fica quasi cego, e tem de, se refugiar na outra extremidade da sala, murmurando:

—Olhem o maroto do porteiro! não é possivel ter menos cuidado com os meus moveis! E diz elle que passa metade do dia a arranjar-me a casa. Ah! se Ambrosina soubesse que dou lições da desenho a  uma  menina  do  predio,  como  não  ficaria  furiosa!  É  todavia  uma coisa bem innocente. A menina Angelina Proh é uma rapariga nem feia nem bonita; antes tola que espirituosa; mas creio que isso é de familia.  Mora  com  o  pae,  com  a  mãe  e  com  um  irmãosinho,  no mesmo  patamar  defronte  de  mim.  Esta  familia  Proh  é  d’uma extrema polidez; a mãe, que ainda tem pretenções, dizia-me a cada passo:

«—O senhor é pintor, ah! eu estimaria muito ter o meu retrato, e, se o senhor não levasse muito caro, pedia-lhe que m’o tirasse, mas a oleo, com tintas porque eu detesto a photographia, acho que faz a gente feia consideravelmente.

«—Minha  senhora,  sinto  muito,  mas  não  me  julgo  ainda  com forças bastantes para tirar um retrato do nutural.

«—Oh!  isso  é  talvez  demasiada  modestia!  Será  preciso experimentar; nós somos visinhos, não virei senão quando o senhor tiver tempo de seu.

«Tempo  de  meu!  tenho-o  sempre,  quando  porém Ambrosina  me dá  liccença  para  o  ter!...  Depois  o  papá  Proh,  que  é,  creio  eu,  um antigo  professor  de  grego  e  de  latim,  propoz-me  o  dar  algumas lições  de  desenho  á  filha  e  ao  filho,  quando  elle  não  fizer travessuras. Já se vê, aceitei. Vinte e cinco francos por mez não são grande  coisa,  mas  eu  não  poderia  dizer  com  que  sentimento  de alegria,  de  felicidade,  recebo  este  dinheiro,  que  é  adquirido  pelo meu  trabalho.  Sinto-me  deveras  orgulhoso!  Ah!  estes  vinte  e  cinco francos dão-me cem vezes mais prazer que o cartucho de moedas de  ouro  que  Ambrosina  me  mette  no  bolso;  tanto  mais  que  ao depois é preciso que eu lhe dê uma conta exacta do emprego que fiz d’esse ouro...

«Hoje  devia  ir  buscal-a  ás  oito  horas  para  a  levar  a  um  café-concerto. Ella havia de escolher o que mais a tentasse. Mas como isso me não tentava nada a mim, e como desde muito tempo ardo em  desejos  de  ir  ao  Mabille  ver  as  damas  que  dansam  com  tanto chic,  escrevi-lhe  um  bilhetinho  dizendo  que  o  meu  amigo  Miflaud tinha  uma  pendencia  de  honra  para  ámanhã  pela  manhã,  que  elle contava  commigo  para  ser  um  dos  padrinhos,  e  que  era absolutamente  preciso  que  eu  lhe  fosse  falar  esta  noite,  para  me entender  com  elle  e  com  o  outro  padrinho  sobre  as  condições  do duello  e  sobre  o  motivo  da  pendencia.  Engulirá  ella  esta  peta?... Hum! não é muito provavel; o importante é que Miflaud, que deve ir commigo ao Mabille, não me faça esperar muito tempo. Logo que eu me apanhe fóra de casa, tanto peor! se Ambrosina aqui mandar, não me encontrarão.

«Vejamos as horas que são: já oito horas! e este tolo de Miflaud devia cá estar ás sete e meia. Felizmente, mandei a minha carta a Ambrosina muito tarde; de certo não a recebeu antes das oito horas. Quem  a  ha  de  aturar  ámanhã!  Mas,  em  ella  vendo  que  me  zango devéras,  oh!  então,  acalma-se  logo;  ella  no  fundo  não  é  má,  mas muito ciosa de mais! infinitamente ciosa; uma verdadeira andaluza. Graças a Deus não traz faca na liga. Ah! lá tocam a campainha, é Miflaud, finalmente...»

Casimiro  corre  a  abrir  a  porta,  mas,  em  vez  do  rapaz  por  quem esperava, acha-se com um menino de seis annos, que lhe diz:

—Sr. Casimiro, venho da parte da mamã saber se o senhor está em casa?

—Bem vê que estou, Affonsinho, e o que me quer a sua mamã, a sr.ª Proh?

—Acaba a costureira de lhe trazer um vestido novo muito bonito, de  riscas  verdes  e  encarnadas.  A  mamã  vestiu-o,  e  queria  que  o senhor a visse com elle, para lhe dizer se a quer retratar assim.

—Mas  meu  menino,  eu  não  vou  agora  fazer  o  retrato  da  sua mamã; terei muito tempo para ver o seu vestido.

—Sim, porém ella disse-me: Vae pedir ao nosso vizinho que entre cá um minuto; quero que elle me veja assim vestida...

—É  que  estou  á  espera  d’uma  pessoa.  Ah!  mas  posso  deixar  a porta  aberta.  Ande  lá  adeante  de  mim,  Affonsinho!  Seu  papá  não está em casa?

—Não,  senhor,  saiu  agora  mesmo  dizendo  á  mamã  que  ella parecia uma girafa com o seu vestido de riscas.

—Oh!  com  a  breca!  mas  a  sr.ª  Proh  não  havia  de  ficar  muito contente!

—Por  isso  respondeu  ao  papá:  «Tu  então  não  precisas  estar vestido  para  pareceres  um  chimpanzé.»  Sr.  Casimiro,  o  que  é  um chimpanzé, com que o papá se parece?

—Meu  caro  amigo,  é...  ora...  um  chimpanzé  é  um  homem  dos bosques, um bonito homem dos bosques, emfim é um quadrumano.

—É o que é um quadrumano?

—É um homem que tem os pés com forma de mãos.

A  apparição  da  sr.ª  Proh  vem  pôr  termo  ás  perguntas  do  filho. Esta senhora vem até á porta da escada ao encontro do seu vizinho. Celeste  Proh  é  uma  mulher  de  quarenta  e  sete  annos,  loura, deslavada,  com  olhos  azues  muito  desmaiados,  e  sem  rasto  de sobrancelhas; é obrigada a fazel-as com um pincel, que ella molha n’uma  composição,  cuja  côr  nem  sempre  é  a  que  se  esperava,  o que  faz  com  que  esta  senhora  tenha  por  cima  dos  olhos  um  arco, ora  preto,  ora  côr  de  castanha,  ora  avermelhado;  ella  porém  acha que isso lhe dá mais graça á physionomia; tem-se por muito bonita e julga  parecer  mais  nova  que  sua  filha,  que  tem  dezeseis  annos. Repete  muito  amiude  na  conversação  que  não  comprehende  seu marido,  que  nunca  mostrou  empenho  em  possuir  o  retrato  de  sua mulher,  com  o  qual  elle  deveria  ter  adornado  todos  os  seus aposentos.

A  sr.ª  Proh  tem  effectivamente  um  vestido  novo  de  riscas  largas d’um encarnado muito vivo e d’um verde claro, o que lhe dá quasi o ar d’uma mouta florida e attrahe a vista a cincoenta passos. Avança sorrindo para o vizinho.

—Mil  perdões,  sr.  Casimiro,  fui  indiscreta,  mandei-lhe  lá  o Fonfonso;  é  que  eu  queria  saber  a  sua  opinião  a  respeito  d’este vestido; como o acha?

—Acho-o  muito  bonito,  é  original  e  faz  sobre-tudo  muito  effeito; emfim, vê-se de longe.

—Eu gosto d’isto, gosto do que dá nas vistas. Acha que me fica bem?

—Admiravelmente! assenta-lhe que nem uma luva!

—Gosto muito do vestido bem justo ao corpo. Demais, creia que não me tolhe por modo algum os movimentos. Então está dito, ha-de retratar-me com este vestido, não é verdade?

—Então sempre quer que lhe tire o retrato?

—De certo que sim.

—Mas  eu  já  lhe  disse  que  me  não  julgo  com  forças  de  tirar  um retrato do natural.

—Mas  o  senhor  pintou  o  retrato  da  gata  do  porteiro,  já  lh’o  vi  lá em baixo no cubiculo.

—Aquillo foi um ensaio, para me distrahir.

—Pois bem! fará tambem o meu para se distrahir. O sr. Casimiro é demasiadamente  modesto,  desconfia  muito  do  seu  talento;  a  gata do  porteiro  parece  que  está  viva,  e  todavia  ella  não  esteve  muito tempo em posição deante do senhor?

—Não esteve tempo nenhum, pintei-a de memoria.

—Eu  estarei  o  tempo  que  o  senhor  quizer.  O  meu  Proh  queria fazer-me  photographar,  mas  eu  não  quiz;  detesto  a  photographia, desfeia e envelhece a gente, mas não custa caro, e por isso toda a gente  se  serve  d’ella.  Falem-me  da  pintura!  isso  é  que  tem  vida, expressão, côr...

—Sou inteiramente do seu parecer, minha senhora.

—Entre e descance um pouco...

—Muito  obrigado,  mas  espero  uma  pessoa,  e  é  preciso  que  eu esteja em casa.

—Então  como  este  vestido  lhe  agrada,  poderá  retratar-me  com elle?

—Estou prompto a retratal-a com o trajo de que a senhora mais goste, mesmo de Diana caçadora, se quizer.

—Oh! mas é uma bella idéa essa. Diana caçadora! oh! isso é que seria de bom gosto...

—Boa tarde, minha senhora, e fico ás suas ordens.

—Mas,  vizinho,  onde  poderei  encontrar  o  trajo  d’essa  deusa  da caça?

—Casimiro  não  responde  mais  á  vizinha,  porque  fechou  já  a porta, dizendo comsigo:

—Esta sr.ª Proh é massadora! Se não fosse o interesse que tenho em lhe dar lições aos filhos, já a teria mandado para o diabo com o seu  retrato!  E  este  Miflaud  sem  apparecer!  São  quasi  oito  horas  e meia,  estou  capaz  de  me  ir  embora  sem  elle.  Mas  ir  sósinho  ao Mabille não é nada divertido!

Passam  ainda  cinco  minutos  quando  finalmente  tocam  a campainha com violencia; o rapaz corre a abrir a porta, mas é a sr.ª Montémolly,  que  entra  com  um  ar  decidido,  furibundo,  toda esbaforida  e  a  escorrer  em  suor,  porque  subiu  a  escada  a  toda  a pressa. Os leitores já sabem pela menina Adriana que sua ama, que quer passar por ter trinta e quatro annos, deve andar perto dos trinta e  oito.  Para  completar  o  retrato,  accrescentaremos  que  é  uma mulher  alta  e  bonita,  que  tem  uma  certa  graça  nas  maneiras,  uma certa perfeição nas fórmas, e que veste muito bem. É uma mulher trigueira, cujos olhos bem rasgados nem sempre são meigos, e cuja bocca, um pouco mettida para dentro, é muitas vezes desdenhosa e altiva; mas, quando ella quer ser amavel, é uma bonita mulher, um verdadeiro typo andaluz; para ser uma perfeita hespanhola, não lhe falta  senão  o  pente  muito  alto  debaixo  do  véu  preto  e  umas castanholas nas mãos.

Esta  senhora  entra  sem  se  demorar  um  instante,  sem  mesmo dizer  uma  palavra  áquelle  que  lhe  abre  a  porta;  atravessa immediatamente a saleta de entrada, a sala, vae passar revista ao quarto  da  cama,  esquadrinha  todos  os  cantos  á  casa  para  vêr  se está  por  alli  alguem  escondido;  só  depois  de  ter  acabado  esta inspecção  é  que  volta  á  sala,  e  atira  comsigo  para  cima  d’uma poltrona exclamando:

—Ah! não era a mim que o senhor esperava, não é verdade?

—De  certo!  responde  Casimiro  sentando-se  com  o  ar  d’uma pessoa que acaba de levar com uma telha na cabeça; e é devéras um  acaso  o  ter-me  encontrado  aqui.  Já  teria  sahido  para  ir  a  casa de Miflaud, se elle me não tivesse escripto novamente dizendo-me que viria elle mesmo cá, que antes queria isso, porque em sua casa, como  mora  com  a  mãe,  receava  que  ella  suspeitasse  do  duello  e então...

—Sr.  Casimiro,  quando  faz  tenção  de  acabar  com  essas mentirolas?  Pensa  porventura  que  acredito  todas  essas  patranhas que me conta, e mesmo muito mal.

—Mas,  minha  senhora,  não  ha  aqui  patranha  nenhuma.  Que espanto  é  que  um  meu  amigo  tenha  uma  pendencia  de  honra?  é uma coisa que acontece todos os dias. Elle pede-me que seja seu padrinho, e isto não se recusa...

—Em primeiro logar, ha muito tempo que o senhor me não falava no seu amigo Miflaud; parece-me que tinha deixado de andar com elle.

—Deixado... porque, estando sempre com a senhora, não posso andar com elle, mas não estavamos desavindos.

—O senhor devia passar o serão commigo.

—Isso nada tem de notavel, porque os passo todos!

—Então  com  quem  queria  passal-os?  O  senhor  escreve-me: «Não espere por mim esta noite.» Como é amavel!...

—Visto que era para obsequiar Miflaud. Mas tanto peor para elle; não estou para o esperar mais tempo. Venha, vamos passear.

—Ah! agora tem pressa de sair, está com medo não chegue essa pessoa.  Isto  esconde  uma  perfidia;  não  é  Miflaud  que  o  senhor espera!

—É sim, é elle. Mas, visto que a senhora se deu ao incommodo de  cá  vir,  que  o  leve  o  diabo.  Vamos,  Ambrosina,  estou  ás  suas ordens. Hein? isto é que é ser amavel! Vamos embora...

—Oh!  que  pressa  que  tem  de  sair!  isto  não  é  natural,  o  senhor está-me a atraiçoar!

Cazimiro levanta-se encolerizado, e põe-se a passear pelo quarto dizendo:

—Isto  é  demais!  o  demonio  leve  as  mulheres  com  o  seu  genio infernal!  Quer  a  gente  sair  sem  ellas,  gritam;  quer  estar  com  ellas, gritam  do  mesmo  modo!  Emfim,  faça-se  o  que  se  fizer,  gritam sempre!  Ah!  não  estou  para  aturar  mais  scenas  d’estas!  Adeus, minha senhora, faça o que quizer, eu cá vou-me embora!

E  já  o  rapaz  tem  dado  alguns  passos  para  a  porta;  mas Ambrosina  corre  para  elle  com  a  rapidez  d’uma  corça,  segura-o, enlaça-o  nos  braços,  olha  para  elle  amorosamente,  e  diz-lhe  com ternura:

—Aonde vaes, ingrato? queres abandonar-me? bem sabes porém que  não  posso  viver  sem  ti,  que  és  a  minha  felicidade,  a  minha alma, a minha vida! Reputas um crime o eu ter vindo aqui? não era muito  natural  que  eu  me  quizesse  certificar  de  que  não  recebias aqui outra mulher, ou de que não ias ter com ella a alguma parte?...

—Bem vê que não escondo aqui mulher alguma; o que me havia de ser difficil! a senhora esquadrinhou todos os cantos á casa.

—Não, mas estás talvez á espera d’ella!

—Outra vez! ah! a senhora é terrivel!

—Não! não! não tenho razão, meu amigo, sou injusta, não o serei mais...

—Bom! ainda bem! vamos passear.

Casimiro  está  com  pressa  de  sair,  porque  receia  agora  que  a chegada  do  seu  amigo  Miflaud  ponha  a  descoberto  as  suas mentiras.  Mas,  sempre  promettendo  não  tornar  a  ser  ciosa, Ambrosina, que continua a ter suspeitas, acha meios para não sair tão depressa: é o seu chapéu que não está bem posto, depois é a cuia  que  não  está  muito  segura,  e  é  preciso  que  ella  arranje  tudo isto;  o  seu  amante  está  sobre  brazas;  já  pôz  o  chapéu  na  cabeça, tem  a  bengala  na  mão,  e  a  sua  amante  tem  sempre  alfinetes  a pregar em alguma parte. Succede alfim o que elle receava, batem á porta.

O rapaz não dá mais que um pulo da sala á porta de entrada, afim de tratar de prevenir o seu amigo; mas, por mais prompto que tenha sido, Ambrosina chega lá ao mesmo tempo que elle, depois de ter atirado ao chão os alfinetes que estava a pregar.

É effectivamente Miflaud, joven corrector de commercio, da edade de  Casimiro,  que  não  é  bonito,  mas  que  tem  uma  cara  bastante original,  que  gosta  de grisettes,  de  dança,  de  vinho  branco  e  de camarões;  não  foi  muito  favorecido  pela  natureza  emquanto  ao espirito,  mas  está  sempre  prompto  para  se  divertir,  para  rir,  emfim para  brincar,  comtanto  que  não  seja  encarregado  de  inventar  as brincadeiras.

—Boa noite, Miflaud, vens por causa do teu duello... pois que te bates  ámanhã,  e  eu  devo  servir-te  de  padrinho.  Mas  sinto  muito, meu amigo; procura outro... Tenho que fazer ámanhã.

Tudo  isto  foi  dito  por  Casimiro  d’um  só  jacto,  sem  tomara respiração.  Um  outro  que  não  fosse  Miflaud,  um  d’estes  farçantes como  ha  tantos,  teria  comprehendido  a  situação,  sobretudo  vendo os  signaes  que  o  seu  amigo  tratava  de  lhe  fazer;  mas  Miflaud  não era  esperto,  e  emquanto  que  a  sr.ª  Montémolly  o  mira  com anciedade, elle toma um ar muito espantado respondendo:

—Eu!  bato-me  em  duello!  Essa  é  muito  boa!  Mas  não  percebo nada, isso é uma brincadeira!

—Vamos Miflaud, não vale a pena occultal-o... esta senhora tudo sabe,  eu  contei-lhe  tudo;  não  se  dirá  nada  a  tua  mãe.  Boa  noite... vamos sair...

—Mas  eu  estimaria  bem  saber  o  que  tu  queres  dizer  com  o  teu duello...

—Este  senhor  fez  todavia  tudo  quanto  é  possivel  para  que  o senhor  comprehendesse!  diz  Ambrozina  lançando  sobre  Casimiro um  olhar  fulminante;  elle  quiz  immediatamente  pôl-o  ao  facto  de tudo, para que o senhor não desmentisse as patranhas que elle me contou... mas perdeu o tempo e o trabalho; não me deixo enganar tão  facilmente!  Vamos,  sr.  Miflaud,  não  esteja  a  quebrar  a  cabeça, não se cance a querer adivinhar o que significam os signaes que o seu amigo lhe faz... O senhor não tem nenhum duello, não se bate ámanhã, e estimo muito que assim seja.

—Muito obrigado pela sua bondade, minha senhora; é certo que não  tenho  nenhuma  tenção  de  me  bater  ámanhã,  nem  mesmo depois de ámanhã...

—E vinha buscar este senhor para ir com elle... a algum baile de tasca, sem duvida?

—Oh!  minha  senhora!...  ora  essa!...  um  baile  de  tasca!...  eu vinha...  nós  deviamos  ir...  Casimiro,  dize  lá  onde  é  que  estavamos para ir...

Casimiro encolhe os hombros, e atira comsigo para uma cadeira exclamando:

—Oh!  não  te  embaraces...  pois  que  com  esta  senhora  não  ha meio  de  dar  um  passo,  de  ir  a  um  divertimento  sem  sua  licença... Pois bem! é verdade, iamos, ou pelo menos deviamos ir ao Mabille passar uma hora. Isto não é crime! mas a senhora é tão ridicula, tão ciosa, que em tudo vê maldade! e obriga-me a mentir para evitar as scenas de ciume; mas com a senhora não se evitam nunca!

—Ao Mabille! quer ir ao Mabille! que horror! um logar de perdição! Bem se sabe o que os homens vão lá procurar!...

—Mas,  minha  senhora,  engana-se,  diz  Miflaud;  o  Mabille  é  um jardim  frequentado  pela  boa  sociedade,  pelos  estrangeiros  mais distinctos, por lindas mulheres...

—Por cocottes! diga o termo.

—Mas  lá  não  ha  só cocottes;  e  ao  menos  as  que  lá  vão, apresentam-se  vestidas  no  rigor  da  moda,  e  algumas  que  dançam com  uma  graça,  uma  desenvoltura.  Asseguro-lhe  que  é  muito curioso vêr aquillo.

—Oh!  desconfio  bem  que  não  é  só  para  vêr  que  os  senhores  lá vão...

—Mas,  como  Casimiro  parece  estar  agora  occupado  com  a senhora, penso que não iremos, e portanto vou...

—Nada! nada! vamos lá, eu quero ir por força! exclama Casimiro levantando-se arrebatadamente. Não se ha de dizer que nunca faço o  que  me  dá  na  vontade.  Vem,  Miflaud,  vamos  tomar  uma carruagem.

—Ah!  querem  por  força  ir  ao  Mabille,  diz  Ambrosina  correndo  a buscar o chale; pois bem! vou tambem com os senhores. Penso que o sr. Miflaud não se recusará a dar-me o braço...

—De certo que não, minha senhora, terei até muita honra n’isso.

—Ah! lá me esqueciam as luvas...

Emquanto  a  sr.ª  Montémolly  vae  ao  fundo  da  sala  buscar  as luvas, diz Miflaud em voz baixa a Casimiro:

—Com ella não será a coisa tão divertida!

—Tu é que tens a culpa, imbecil! responde Casimiro; se tivesses entendido  os  meus  signaes,  ella  teria  acreditado  no  duello,  e deixava-me sair comtigo.

—Mas... se eu não sou forte em mimica!

Ambrosina volta calçando as luvas e parte com os dois rapazes. Casimiro  faz  quanto  pode  para  occultar  o  seu  mau  humor;  a  sua amante olha para elle, com ar meio ironico e meio de ameaça.




IV 

 

Um almoço em intimidade

 

No  dia  seguinte,  depois  do  meio  dia,  Casimiro  está  em  casa  da amante,  sentado  a  uma  mesa  sobre  a  qual  se  acha  servido  um magnifico almoço, defronte da sr.ª Montémolly, com quem elle fez as pazes  n’essa  mesma  noite  do  baile  Mabille,  que  se  passou  sem nova scena de ciumes. Miflaud, como não podia deixar de entregar-se á sua paixão pela dansa, teve de largar o braço de Ambrosina, a qual, naturalmente, tomou o de Casimiro; mas este, que não tinha a menor propensão para o cancan, ainda o mais burguez, contentou-se  em  ver  Miflaud  fazer  prodigios  de  destreza  e  de  audacia, executando  a tulipa  tempestuosa  e  outras  dansas  em  voga  nas quadrilhas  excentricas;  depois,  enternecido  emfim  pelos  suspiros que  dá  Ambrosina  apertando-lhe  o  braço,  pelos  olhares  ardentes que  succederam  aos  que  ella  a  principio  lhe  lançava,  por  estas palavras: «Então já me não amas?» que são pronunciadas com uma voz  quasi  supplicante,  elle  responde  meigamente  á  pressão  do braço, olha para ella sorrindo, e está feita a paz. Não é talvez uma paz bem solida, bem duravel, mas emfim é uma reconciliação.

A sr.ª Montémolly está com um lindo trajo caseiro de manhã, que dá  muito  realce  aos  seus  contornos  bem  pronunciados;  na  cabeça não tem mais enfeites que os seus lindos cabellos, muito negros e espessos,  que  ella  propria  sabe  arranjar  de  maneira  que harmonisem  com  a  sua  physionomia,  talento  que  nem  sempre possuem  os  artistas  cabelleireiros,  que  nos  penteiam  a  seu  modo, sem se importarem que o penteado fique bem ou mal á nossa cara.

Ambrosina  é  ainda  uma  mulher  muito  seductora  e  que  muitos homens se julgariam felizes de conquistar; mas, n’este momento é ella  que  parece  procurar  agradar  ao  seu  amante,  prendel-o  em novas  cadeias,  emfim  captival-o  ainda  mais.  Estão  trocados  os papeis: é a senhora quem faz a côrte, e o homem quem a recebe.

—Meu  amiguinho,  coma  um  bocadinho  d’este foie  gras,  diz Ambrosina a Casimiro. Não o acha bom?

—Delicioso, optimo! mas já comi.

—Não importa. Então vae perdendo o appetite?

—Pelo  contrario,  tenho  um  appetite  enorme,  e  parece-me  que  o mostro bem; faço honra ao seu almoço.

—Que tal acha este Chambertin?

—Excellente:  sinto-me  tentado  a  cantar  aquella  copla  do Novo senhor de aldeia: É um vinho dos mais excellentes!... tem dez tem doze annos!...

—Tenho aqui um velho Madeira, de retorno da India, que o meu fornecedor de vinhos me recommendou; vae dizer-me o que pensa d’elle.

—Estou  d’antemão  persuadido  de  que  pensarei  muito  bem;  a senhora tem sempre vinhos deliciosos.

—É verdade, estou muito contente com o meu fornecedor. Coma d’esta lagosta em mayonnaise...

—É o que estou fazendo.

—Aqui tem azeitonas... e atum.

—Logo,  logo,  temos  muito  tempo;  a  senhora  não  tem  que  sahir hoje de manhã?

—Eu?  ora  essa!  E  aonde  poderia  eu  ir  quando  estou  com  o senhor, quando o pussuo aqui, ao pé de mim, em minha casa? Ah! sou tão feliz então! queria estar sempre assim...

—Provemos uma gota d’este famoso Madeira de retorno da India. Hum! que linda côr... e como está nif....

—O que entende por nif, meu amiguinho?

—É um termo de camponio que quer dizer claro, puro. Hum! bello aroma,  este  não  cheira  a  agua-ardente  como  todo  o  Madeira falsificado... Á sua saude, minha querida amiga...

Vá  á  sua,  meu  brégeiro:  mas  sobretudo  não  me  prégue  petas como hontem.

—Ah!  quer  tornar  á  mesma?  Afinal  de  contas,  o  crime  não  era grande. Toda a gente vae ao Mabille, e pode-se estar lá com muito juizo.

—Sim,  mas  não  se  deve  dansar  como  o  seu  amigo  Miflaud; aquelle rapaz tem os ossos deslocados!

—Então que quer? elle aspira a uma reputação no genero da do famoso Chicard!

—Felizmente o senhor não gosta de dansa...

—Ainda  que  gostasse,  peço-lhe  que  acredite  que  não  seria  isso razão para eu me entregar a um cancan tão descabellado.

—Meu amiguinho, aqui tem salmão grelhado que ha de ser muito bom com este môlho á genebriana.

—Diabo! ainda salmão; já tenho comido muito! Emfim, tanto peior! sacrifico-me...

—Então não bebe!

—Não faço outra coisa...

—Temos aqui Champagne rosey; gosta, creio eu?

—Oh! eu gosto de todos os vinhos quando são bons, é como as mulheres.

—Como, senhor! gosta de todas as mulheres?...

—Perdão!  é  quando  ellas  são  boas,  e  asseguro-lhe  que  não  me prende isso muito.

—Ah! mau! então acha as mulheres más?

—Sim, em geral, mas ha excepções.

—É uma felicidade! e eu sou uma excepção?

—Oh!  a  senhora  abusa  da  minha  situação,  faz-me  beber  uma grande  diversidade  de  vinhos...  e  depois  faz-me  perguntas insidiosas...

—Vamos, responda: eu sou boa?

—Ah! ah! ah!

—Não se ria! quero que me diga se sou boa.

—Só pela maneira de me perguntar isso, se poderia logo pensar o contrario!  mas  não,  pode  estar  socegada,  a  senhora  é  boa,  é  um carneiro, um cordeirinho... nunca se zanga...

—Creio que está mangando commigo?

—Não, oh! francamente, julgo-a boa, quando não está debaixo do imperio d’uns zelos que lhe estragam ás vezes o genio.

—É  minha  a  culpa?  Eu  não  seria  ciosa  de  certo  se  o  amasse menos...

—Sim,  isso  diz-se  sempre,  mas  eu  não  duvido  dos  seus sentimentos. Tem-me dado bastantes provas de affeição, tem-m’as dado até de mais... e como poderei eu pagar...

—Cale-se!  agora  vae  dizer  tolices,  beba,  que  é  melhor.  O Champagne está á sua espera. Vamos, faça-me a razão... este é o meu vinho favorito...

—Á  sua  saude,  querida  Ambrosina;  sim,  bebo  mas  isso  não  me impedirá de lhe dizer que no fundo do coração não estou contente commigo.  Não  faço  coisa  alguma,  não  me  falta  nada,  a  senhora corre ao encontro de todos os meus desejos, paga a todos os meus fornecedores: é odioso, isto assim não pode durar!

—Na  verdade,  Casimiro,  não  sei  o  que  tem  hoje,  mas  está  a dizer-me coisas muito desagradaveis. Como, porventura entre duas pessoas  que  se  amam,  não  deve  ser  tudo  commum,  o  prazer  e  o desgosto,  a  miseria  e  a  riqueza?  Se  eu  não  tivesse  um  soldo  de meu, se carecesse de tudo, pensa que me havia de envergonhar de lhe  dever  tudo,  de  partilhar  da  sua  fortuna,  de  viver  dos  seus beneficios?...

—Oh!  n’uma  mulher,  o  caso  é  muito  differente!  uma  mulher,  é esse o seu papel, é a sua sorte; a mulher nasceu para ser protegida, soccorrida, sustentada pelo homem. As senhoras são feitas de uma das  nossas  costellas,  por  conseguinte  são  uma  parte  de  nós mesmos.  Mas  o  homem  nasceu  para  trabalhar,  para  ganhar dinheiro,  ou  para  o  perder  quando  não  é  bem  succedido  nas  suas emprezas. E quando elle passa todo o seu tempo a passear, a não fazer  nada,  senão  divertir-se  á  custa  da  mulher,  é  o  mundo  ás avessas!

—Ah! como é cruel! E todos aquelles que nasceram com fortuna, com herdades, quintas... têem acaso necessidade de trabalhar?

—Não,  mas  tambem  não  têem  necessidade  de  que  os  seus fornecedores sejam pagos pela dama a quem fazem a côrte.

—Mas, todos os dias se está vendo um homem que não tem nada casar com uma mulher que lhe leva um dote consideravel; e elle não se  envergonha  de  acceitar  esse  dote.  Bem  vê  que  é  a  sua  mulher que  elle  deverá  o  seu  bem  estar,  a  sua  fortuna,  que  muitas  vezes elle se apressará a dissipar com amantes. Por que razão se acha o senhor  tão  reprehensivel,  emquanto  que  esse  homem  será  bem visto na sociedade?

—Oh! minha querida amiga, é que ha ahi uma grande differença: esse homem veiu a ser marido da senhora rica, ella julgou-o digno de  o  unir  a  si  por  laços  indissoluveis,  emfim  tem  o  nome  d’elle.  O marido torna-se dono da casa, o que é muito differente! Então pode mandar, pode pôr e dispôr d’uma fortuna que passou a ser sua...

A  sr.ª  Montémolly  não  responde  nada;  escutou  com  attenção  as ultimas  palavras  do  seu  amante,  e  isso  carrega-lhe  de  sombras  a physionomia,  emquanto  que  Casimiro,  enche  um  copo  de Champagne,  que  em  seguida  bebe  aos  golinhos,  achando  que  é infinitamente mais agradavel beber assim o vinho do que ingurgital-o,  e  nós  somos  completamente  da  seu  parecer;  não  vemos  que vantagem pode haver em fazer da bocca jogo do tonel.

Entretanto, espantado do silencio que guarda a sua amante, e do ar  pensativo  que  substituiu  o  prazer  que  lhe  animava  os  olhos, depois de ter acabado de beber o Champagne, Casimiro diz-lhe:

—Minha boa amiga, o que é que tem? vejo-a com um ar tão triste! está incommodada?

—Não, meu amigo, não, não é isso...

—Então temos outra coisa? Aind’agora parecia-me, tão alegre...

—Ah!  Casimiro!  foi  o  que  o  senhor  acaba  de  dizer  que  me estragou a minha felicidade...

—O que foi então que eu disse para produzir esse effeito?

—Tudo coisas muito justas; mas eu comprehendi-o perfeitamente, e além d’isso, o que me quiz fazer perceber é naturalissimo.

—O que é que eu quiz fazer-lhe perceber? Affianço-lhe que não entendo!

—Finge  que  me  não  comprehende!  O  senhor,  falando-me  das mulheres que enriquecem um homem casando com elle, quiz dizer-me: Por que não faz a senhora outro tanto, se tem muito a peito ver-me gosar da sua fortuna sem remorsos?...

—Eu?  nunca  tive  similhante  pensamento.  Oh!  juro-lhe  que  se engana.  É  verdade  que  disse  isso,  mas  foi  sem  a  intenção  que suppõe.

—Oh!  meu  amigo,  ainda  que  fosse  com  essa  intenção,  onde estaria ahi o mal? Pensa que não tenho dito commigo desde muito tempo: Ah! como eu me daria por feliz em ser sua mulher, como me sentiria ufana de usar do nome d’elle! E se fosse possivel isso, não lhe  teria  eu  já  pedido  que  se  ligasse  a  mim  por  laços indissoluveis?...  Se  o  não  tenho  feito,  ai!  é  por  que  é  impossivel! Olhe, meu amigo, não quero ter segredos para o senhor... Disse-lhe que  era  viuva,  e  não  é  verdade!  sou  casada,  casada  realmente,  e meu marido ainda está vivo!

—Ah!  será  possivel.  Espere!  espere!  então  vou  beber  mais Champagne... o sr. Montémolly está vivo?

—Esse  nome  não  é  o  de  meu  marido;  ao  separar-me  d’um homem, que eu nunca tinha amado, com o qual me era impossivel viver,  apressei-me  a  abandonar  o  nome  d’elle,  para  tractar  de esquecer que era ainda sua mulher.

—Tinha para isso todo o direito. E o que faz esse senhor? Oh! se a contraría falar mais em seu marido, fiquemos por ahi. Por quem é, não se embarace, fiquemos por ahi!

—Não,  visto  que  principiei,  estimo  muito  agora  contar-lhe  como este casamento se fez, e por que se rompeu.

—Fale; o seu Champagne é delicioso; sou todo ouvidos.

—Vou confessar-lhe coisas... que não tenho dito a ninguem! mas não quero ter nenhum segredo mais para com o senhor.

—Não me diga senão o que lhe apraz que eu saiba: eu não lhe pergunto nada!

—É justamente por isso que lhe quero dizer tudo. Eu, aos dezoito annos, era muito bonita!

—Creio bem que sim, pois que ainda o é, e ha-de sel-o sempre...

—Cale-se!  Não  tinha  outros  parentes  senão  uma  tia  mui  pouco amavel,  que  ralhava  commigo  constantemente,  mas  que  vigiava bastante  mal.  Um  rapaz  viu-me  á  janella,  e  namorou-se  de  mim. Comprou  a  minha  creada  grave,  que  o  introduzia  em  nossa  casa quando  minha  tia  saía.  Elle  era  um  rapaz  muito  bonito...  em summa...

—Muito bem, o resto adivinha-se, passemos os pormenores.

—Mas  o  rapaz  era  militar,  teve  de  partir,  de  se  ir  reunir  ao exercito.  Estava-se  então  em  guerra.  Quando  elle  partiu,  a  minha falta havia tido consequencias...

—Diabo! diabo! o negocio complica-se.

—Escrevi  ao  meu  amante  participando-lhe  o  meu  estado;  elle respondeu-me  que  assim  que  voltasse  se  apressaria  a  reparar  a minha  falta,  casando  commigo.  Mas,  pobre  de  mim!  não  devia voltar! foi morto na primeira acção...

—Pobre rapaz! ahi fica a senhora sem saber o que ha de fazer. E a tia?

—Era-me impossivel occultar-lhe o meu estado; ella gritou muito. Mas, como a fortuna que eu possuia me vinha de minha mãe, como eu era mais rica de que ella, e como, se eu a deixasse, ella teria de levar  uma  vida  mais  modesta,  apaziguou-se.  Fui  para  o  campo; alugámos  uma  casinha  nos  arredores  de  Montmorency;  foi  lá  que dei á luz uma menina, que confiei a uma mulher de Pierrefite.

—Em tudo isso não vejo seu marido...

—Espere;  ha  de  vel-o  bem  depressa.  De  volta  a  Paris,  ia  eu frequentes  vezes  a  Pierrefite  vêr  minha  filha.  Isto  desagradava  a minha tia, que me repetia sem cessar que eu me compromettia, que não  acharia  com  quem  casar,  se  não  procedesse  com  mais prudencia.  Eu  não  lhe  dava  ouvidos  e  continuava  a  ir  vêr  minha filha,  que  era  fraquinha  e  delicada,  mas  gosava  de  boa  saude. Infelizmente, a mim não me acontecia o mesmo: ia-me definhando de  dia  para  dia,  de  fórma  que  os  medicos  receitaram-me  uma viagem á Italia, ou pelo menos uma longa estada em Nice. Parti com minha  tia,  depois  de  ter  bem  recommendado  minha  filha  á  ama. Fiquei alguns mezes em Nice; não me restabelecia. Aconselharam-me que fosse passar uma temporada em Napoles. Fui para lá, mas minha  tia,  tendo  que  fazer  em  Paris,  deixou-me  por  algum  tempo. Tinha-lhe  recommendado  muito  que  fosse  vêr  minha  filha,  que  se certificasse de que não lhe faltava nada.

«Quando  minha  tia  voltou  a  ter  commigo,  disse-me  que  minha filha  tinha  morrido,  e  que  a  camponeza  a  quem  eu  a  dera  a  crear, muito afflicta com essa desgraça, tinha saído de Pierrefite sem dizer em  que  sitio  ia  habitar.  Fiquei  muito  mortificada  com  a  perda  da minha filhinha. Tinha-me sentido tão feliz por ter uma filha! fundava sobre ella toda a minha felicidade futura! Minha tia fez quanto poude para me distrahir. Andámos muito tempo a viajar; visitei a Italia toda, depois  uma  parte  da  Suissa.  Finalmente  tinha-me  restabelecido,  e voltámos a residir em Paris. Aqui, um sujeito rico, bastante amavel, ao  menos  fazia  então  todo  o  possivel  para  o  ser,  veiu  fazer-me  a côrte; era um antigo amigo de minha tia, e tenho motivos para crer que,  desde  muito  tempo,  ella  lhe  havia  promettido  fazer  quanto pudesse para me levar a consentir em casar com elle. Este sujeito era muito mais velho do que eu; minha tia porém affirmava-me que assim  ainda  eu  seria  mais  feliz;  que  um  marido  joven  abandonava em casa a mulher para andar mettido com amantes, emquanto que um  esposo,  homem  de  juizo,  andava  sempre  com  a  mulher  nas palminhas  das  mãos.  Que  lhe  direi?  eu  pensava  não  amar  nunca mais... tinha perdido minha filha... Deixei-me casar para estar emfim em minha casa e não viver mais com minha tia, a quem o homem que  me  desposava  tinha  feito  presente  de  uma  linda  casinha  nos arredores de Paris.

«Mas  não  tardei  a  perceber  que  fizera  uma  asneira,  e  que  me tinha ligado a um homem que de nenhum modo me convinha. Meu marido  era  ciumento,  curioso,  esmiuçador,  intromettendo-se  em tudo;  pelo  lado  da  fortuna,  como  eu  possuia  a  minha,  não  tinha precisão de recorrer a elle. Isso contrariava-o, queria saber como eu gastava o meu dinheiro; convidei-o a que se não mettesse nos meus negocios;  foi  o  começo  das  nossas  questões.  Mas  aquelle  senhor, que tudo queria saber, tinha o atrevimento de esquadrinhar tudo por toda a parte quando eu sahia, e creio mesmo que possuia segundas chaves  de  todos  os  meus  moveis.  O  que  é  certo,  é  que  um  dia achou n’um cofresinho, no fundo da minha papeleira, as cartas que me  escrevia  aquelle  pobre  Augusto  quando  estava  no  exercito,  e nas  quaes  falava  da  nossa  filhinha.  O  meu  amigo  acreditará  que meu  marido  deu  por  páus  e  por  pedras,  dizendo-me  que  eu  o enganára  indignamente  deixando-o  crer  que  era... Joanna  d’Arc! Respondi-lhe  que  ainda  se  devia  dar  por  muito  feliz  em  eu  ter consentido em ser sua mulher, mas que eu não viveria mais com um homem que remexia nos meus moveis e tinha a confiança de ler as cartas  que  eu  recebêra  antes  de  usar  do  seu  nome.  No  outro  dia executei a minha ameaça; aluguei uma casa, e mandei levar para lá tudo o que me pertencia. Meu marido quiz oppôr-se á minha saida; mas  eu  mostrei-lhe  um  rewólver  que  tinha  comprado,  e  disse-lhe: Não  só  o  deixo,  mas  prohibo-o,  ouça-me  bem,  prohibo-o  de  se apresentar  em  minha  casa...  A  lei  auctorisa-o  a  isso,  bem  sei, porque  não  estamos  separados  judicialmente,  o  que  faremos ámanhã,  se  quizer;  mas,  como  pelo  nosso  contracto  já  estamos separados de bens, creio que podemos dispensar essa formalidade. Comtudo, repito, não tenha o atrevimento de ir nunca a minha casa, senão...  é  com  este  rewólver  que  o  hei  de  receber.  Meu  marido  é muito medroso... desde esse dia nunca mais ouvi falar n’elle.

—Bravo! oh! a senhora é uma mulher decidida! E juntou-se com a sua tia?

—Com minha tia! oh! nunca! não queria nada com minha tia, que foi quem me fez aquelle odioso casamento. Ficámos mal uma com a outra; pois não pretendia ella fazer-me voltar para meu marido! mas eu  respondi-lhe  n’um  tom  que  lhe  fez  vêr  que  eu  não  era  já  a menina  submissa  ás  suas  vontades.  Demais,  ella  morreu  pouco tempo depois d’aquella separação; uma doença repentina a levou á sepultura em poucos dias; havia-me escripto para que a fosse vêr; tinha, affirmava, uma coisa importante para me communicar. Hesitei, dizendo  commigo:  Vae  ainda  pedir-me  para  que  volte  para  meu marido. Emfim, resolvi-me a ir; mas, quando cheguei á sua quinta, já não  era  tempo,  tinha  ella  morrido!  Aqui  tem,  meu  caro  Casimiro, todos os acontecimentos da minha vida, agora já sabe porque, com grande pezar meu, lhe não posso offerecer que case commigo.

—Oh!  minha  querida  Ambrosina!  pela  parte  que  me  toca,  devo confessar-lhe  francamente  que  nunca  pensei  em  tal,  o  casamento não  me  tenta,  assusta-me,  bem  sabe  que  ha  quem  affirme  que  o casamento é o tumulo do amor.

—Oh! nem sempre... mas é certo... não me acha talvez bastante joven para ser sua mulher?

—Eu! pois eu penso lá em similhante coisa... não, eu penso... em fazer alguma coisa... em trabalhar...

—Trabalhar... Para quê? com que fim?

—Para ganhar dinheiro...

—Não sou eu a sua thesoureira?...

—É justamente porque eu preferiria ser o meu proprio thesoureiro. Ia menos mal na pintura a oleo, fiz tambem alguns retratos bastante parecidos...

—Fazer  retratos!  lembra-se  d’isso!  para  ter  modelos,  olhar  muito para  mulheres,  estudar-lhes  o  sorriso,  os  olhares!  Não  quero  que faça retratos, ouve? prohibo-lh’o expressamente.

—E a paizagem? oh! a paizagem é uma coisa bem innocente!

—Com  os  pintores  não  ha  nada  innocente;  para  a  paizagem,  é mister ir ao campo procurar pontos de vista, ou carneiros e pastoras que os guardam.

—E  são  lindas  as  pastoras  dos  arredores  de  Paris!  e  graciosas! como as mulheres que alugam cadeiras.

—Deixe-me em socego com a sua pintura.

—Prefere  que  eu  escreva  para  o  theatro?  Ah!  deve  ser  uma grande  felicidade  ver  a  gente  representar  as  suas  peças,  ouvir-se applaudir...

—Fazer  comedias!  que  horror!  um  auctor  passa  a  vida  nos theatros,  nos  bastidores,  com  as  actrizes,  faz  a  côrte  a  todas,  e, promettendo-lhes papeis, faz com que lhe dêem attenção; o senhor não saíria mais dos bastidores, passaria alli a sua vida. Ah! peço-lhe por tudo quanto ha, não pense em fazer peças de theatro.

—Pois bem! então, se eu escrevesse um romance? Ah! isto não exige passeios nem sahidas; escreve a gente com todo o socego no seu  gabinete.  Eu  tenho  ás  vezes  idéas  bastante  originaes,  talvez faça um romance divertido, um romance de costumes...

—Um romance! um romance! tenho ouvido dizer cem vezes que, para fazer um romance, era preciso ter visto muito, que era preciso ter  corrido,  ter  estado  nos  sitios  que  se  pretende  descrever, sobretudo para fazer um romance de costumes; ah! se o senhor faz um romance extraordinario, inverosimil, então pode inventar...

—Não, eu prefiro o ordinario ao extraordinario.

—Então  meu  amigo,  bem  vê  que  não  podia  trabalhar socegadamente  no  seu  gabinete;  teria  de  andar,  de  ir  algumas vezes  a  sitios  muito  arriscados,  a  esses  bailes  onde  se  dançam todas  as  danças  possiveis;  sob  pretexto  de  ver  como  se  trabalha n’um atelier, iria a casa das floristas, das modistas, das costureiras, isso  não  acabaria;  seria  para  estudar  os  costumes  das  diversas classes  da  sociedade.  Deus  sabe  quanto  se  vê  quando  se  quer estudar os costumes! Não, siga o meu conselho, não faça romance nenhum! Demais, não creio que seja essa a sua vocação.

—Ah! se eu podesse descobrir ou inventar alguma coisa boa, util, alguma coisa que me cobrisse de gloria e fizesse a minha fortuna.

—Tem todo o direito de procurar isso...

—Que  pena  que  a  batata  seja  conhecida!  talvez  eu  a  tivesse descoberto!...

—Sim, mas a batata é perfeitamente conhecida, não quebre pois a cabeça a procurar invental-a.

—Repito, quero occupar-me n’alguma coisa.

—Pois  bem!  se  o  quer  absolutamente,  eu  lhe  procurarei  um emprego.

—A senhora? E então onde?

—N’uma  secretaria;  vae-se  para  a  repartição  não  muito  cedo, sae-se de lá não muito tarde; á noite está-se livre, isto não dá muito trabalho.

—Ah!  isso  havia  de  agradar-me  muito!  Mas  como  espera  a senhora arranjar-me esse emprego?

—Eu  verei,  falarei  aos  meus  conhecimentos;  parece-me  que  o caso não é urgente. Espere, Florentina tem um primo, que é chefe d’uma  repartição;  farei  com  que  ella  fale  ao  primo.  Aquella  pobre Florentina!  como  a  gente  é  ingrata!  quando  se  ama  muito  alguem, quando não se pensa senão n’essa pessoa, esquecem-se todas as outras!  Mas  o  senhor  faz-me  andar  a  cabeça  á  roda,  tira-me  o juizo!...

—Que mais temos então?

—Temos que hontem á noite, quando recebi a sua carta, acabava Florentina de entrar; vinha offerecer-me o seu camarote na Opera; mas depois de haver lido o seu negregado bilhete em que o senhor me  annunciava  que  não  iria  lá,  tive  um  ataque  de  nervos  terrivel; aquella pobre Florentina dispensou-me todos os cuidados, mas não sabia  o  que  me  havia  de  dar,  mandou  a  minha  creada  buscar  o remedio que costumo tomar quando tenho d’aquelles ataques; mas a creada não voltava, eu tornei a mim, e sem esperar pelo remedio, disse  a  Florentina:  «Anda  commigo,  quero  ir  a  casa  d’elle;  mandei vir  uma  carruagem,  e  Florentina  teve  a  complacencia  de  me acompanhar  até  á  sua  porta,  queria  mesmo  ficar  á  minha  espera, sacrificando  por  mim  a  Opera  e  o  prazer  que  esperava  ter  lá;  mas eu não quiz consentir, mandei-a embora. Então! ha de convir que é uma verdadeira amiga, e que tenho muita razão em ter por ella uma affeição sincera...

—Sim, sim, não digo o contrario, ella é-lhe muito affeiçoada, mas tambem é horrivelmente feia!...

—Ah! ahi está o que são os homens!... Que importa que seja feia, se  possue  todas  as  qualidades  do  coração!  Mas  os  senhores  não apreciam senão a belleza!

—E as senhoras não descobrem todas as qualidades do coração n’uma  mulher,  senão  quando  ella  não  é  bonita.  Oh!  em  o  sendo, acham-lhe  logo  todos  os  defeitos,  mas  não  falam  nunca  das  suas boas qualidades.

—Oh! cale-se! porque é que diz isso?

—É  que  as  suas  amigas  intimas  são  todas  feias  como  os peccados mortaes.

—Queria  talvez  que  eu,  para  lhe  ser  agradavel,  chamasse  a minha  casa  algumas  bellezas  raras,  afim  de  que  o  senhor  lhes fizesse a côrte mesmo á minha vista!

—Não,  eu  não  lhe  peço  bellezas  raras;  a  senhora  é  que  prefere as fealdades raras! Oh! mas faça o que entender! a final de contas, isso é-me completamente indifferente.

Ambrosina reprime a grande custo um movimento de impaciencia, depois  toca  a  campainha  a  chamar  a  creada  grave,  que  apparece immediatamente.

—Adriana, o café está prompto?

—Está sim, minha senhora.

—Então sirva-o.

—E  que  venha  bem  quente,  quasi  a  ferver,  diz  Casimiro.  Ouve, menina? se o posso tomar, não o tomo.

Adriana sae a rir; Ambrosina exclama:

—Não  gosto  que  se  graceje  com  os  creados;  isso  torna-os familiares.

—Porventura gracejei com a sua creada?

—Sem duvida; faz trocadilhos a respeito do café...

—Minha querida amiga, com a senhora nunca a gente sabe como ha  de  falar  a  uma  mulher;  em  tudo  vê  maldade,  espero  que  não pense que arrasto a aza á sua creada...

—Não digo isso; mas o senhor não póde dizer que ella seja muito feia...

—Oh!  tambem  não  me  fará  crer  que  é  bonita!  Um  nariz acachapado, cabello ruivo, é um bom derriço para algum policia.

—É  uma  excellente  rapariga,  é-me  muito  affeiçoada;  quando estou doente anda sempre n’uma roda viva a tractar de mim...

Adriana traz o café; emquanto ella dispõe as chicaras, diz a ama:

—Adriana, eu estive hontem muito doente, não é verdade?

—Oh! sim, minha senhora! eu estava bem afflicta. A sr.ª Florentina disse-me que lhe fosse buscar o remedio á botica, corri n’um pulo; mas  havia  lá  tanta  gente,  tive  que  esperar  muito  tempo;  por  mais que  eu  pedisse  que  me  despachassem  dizendo:  «É  para  minha ama,  a  senhora  está  muito  doente»  aquelles  senhores  da  botica estão  tão  habituados  a  trabalhar  para  doentes,  que  não  se apressam nunca...

—Minha pobre Adriana; olha, pega n’aquella touca da manhã que alli está em cima da poltrona, dout’a...

—Ah! como a senhora é boa!...

—Gosto de recompensar quem me serve com zelo. Anda, podes sahir!

A  creada  pega  na  touquinha  que  a  ama  lhe  dá  de  presente,  e retira-se aos saltinhos.

Casimiro  toma  o  café,  bebe  um  calice  do  divino  licor  dos benedictinos de Fécamp, um outro de rhum, e levanta-se dizendo:

—Creio que isto é que se pode chamar ter almoçado.

—Janta commigo?

—Oh!  minha  querida  amiga,  são  quasi  tres  horas;  quando  se almoçou  assim,  não  se  pensa  em  jantar,  não  terei  vontade  de comer.

—Mas sabe que tem que me levar esta noite á Opera-Comica?

—Sim, sim, está ajustado...

—Não vá fazer como hontem?

—Não tenha receio; vou tomar um pouco de ar e jogar talvez uma partida de bilhar no café da Porta-São-Martinho...

—Vá, meu extravagante, dê-me um beijo.

—Até logo.




V 

O lindo Rouflard

 

Saíndo de casa da sr.ª Montémolly, Casimiro vae passear algum tempo  no boulevard;  sente  o  desejo  de  tomar  ar,  o  que  é  sempre optimo  para  a  digestão,  depois  d’um  jantar  abundante.  Casimiro accende um charuto, essa necessidade facticia dos ociosos.

De repente, mexendo n’uma das algibeiras do lado, sente debaixo dos dedos alguma coisa que tem a fórma d’um cartucho de dinheiro. Era effectivamente um d’estes lindos estojos de marroquim, forrados de cobre, e feitos de proposito para guardar ouro. O nosso rapaz tira o cartucho da algibeira, desvia-se para um lado e conta o dinheiro que ha no estojo; acha vinte e cinco luizes. Torna a fechar o estojo, e mette-o outra vez na algibeira, dizendo de si para si:

—Quinhentos francos! ella introduziu-me isto no bolso do paletot; terá  dito  comsigo:  «Elle  não  deve  já  ter  muito  dinheiro.»  e  não  se enganou,  restavam-me  apenas  vinte  francos;  mas  receber  sempre dinheiro  d’esta  mulher.  Ah!  é  humilhante,  é  vergonhoso!  ainda  se ella  me  mettesse  na  algibeira  quatro  ou  cinco  mil  francos  de  uma vez, ao menos teria eu para muito tempo sem andar á divina; porém ella  terá  todo  o  cuidado  em  me  não  dar  nunca  similhante  quantis, quer  ter-me  sempre  debaixo  da  sua  dependencia.  E  não  quer  que eu trabalhe; não, teria um desgosto se eu podesse passar sem ella. E diz que me ama, sim, por si, mas não por mim. Infelizmente, nas mulheres,  esta  maneira  de  amar  é  a  mais  vulgar.  Ah!  as  mulheres de  hoje  não  são  como  as  de  Sparta,  que  diziam  ao  marido  que partia para a guerra: «Volta vencedor ou faze-te matar.» Dir-me-hão talvez  que  é  tambem  uma  singular  maneira  de  amar  qualquer pessoa  o  dar-lhe  de  conselho  que  se  faça  matar! Ne quid nimis!  o excesso em tudo é um defeito. Vamos jogar o bilhar, é a estas horas que Miflaud costuma estar no café do theatro. Ah! diabo! agora me lembro, é hoje o meu dia de lição á menina Proh; irei? Mas eu não estou  em  estado  de  dar  uma  lição  de  desenho.  Ambrosina  fez-me beber tantas coisas! Devo mesmo exhalar um forte cheiro a vinho e a licor; não posso apresentar-me n’este estado deante d’uma familia respeitavel, não, seria indecoroso. Ó delicias de Capua! aqui tendes os vossos resultados! Ambrosina faz bem tudo o que é necessario para  me  tirar  o  gosto  pelo  trabalho.  Ora  adeus!  tanto  peior!  toca  a jogar o bilhar.

Quando a gente adquiriu uma vez o habito de não pensar senão, em  divertir-se,  é  muito  difficil  vencel-o  e  ter  força  bastante  para rejeitar  o  prazer  que  se  apresenta  e  preferir-lhe  o  estudo  ou trabalho. É o que acontece n’este momento a Casimiro; este rapaz não é falto de bons sentimentos, do que deu provas encarregando-se  de  dar  lições  de  desenho  á  filha  da  sua  vizinha:  deseja  ganhar dinheiro, já pelo seu talento, já exercendo um emprego em qualquer secretaría;  mas  lá  está  a  amante  para  lhe  tolher  o  passo;  como  é rica,  quer  monopolizar  o  amante,  quer  o  que  pobre  moço  não  viva senão para ella e por ella! Quando uma mulher, que é ainda muito encantadora,  quer  subjugar  um  homem,  emprega  n’isso  todos  os seus meios, e para agradar tem ella muitos.

Casimiro não vae dar a lição á menina Angelina; vae para o seu café favorito, onde encontra alguns rapazes, amigos de vádiar como elle;  ha  mesmo  alguns  que  fazem  ainda  mais:  vêm  para  o  café assim que elle se abre, sentam-se a uma meza e põem-se a jogar o dóminó  até  á  hora  do  jantar.  Acabada  esta  refeição,  voltam  muito depressa  a  continuar  o  seu  joguinho,  e  não  se  vão  embora  senão quando  o  estabelecimento  se  fecha.  Vão  dizer-me  que  estes rapazes são jogadores e não ociosos ou vádios; é possivel; eu, por mim, chamo vádios áquelles que passam a vida no café.

Depois  de  muitas  horas  consagradas  ás  carambolas,  Casimiro lembra-se que a amante quer ir tomar sorvetes ao café Napolitano, antes  de  ir  para  o  theatro;  é  pois  mister  que  a  vá  buscar  antes  da hora  em  que  deve  começar  a  peça  da  Opera-Comica.  Dirige-se portanto a casa da sr.ª Montémolly, que se acha lindamente vestida, apresentando-se com essa desinvoltura que nem todas as mulheres sabem ter; porque umas conservam-se sempre muito direitas, muito impertigadas, outras mostram demasiado desleixo e indolencia.

—Já jantou? pergunta a formosa dama.

—Não, nem mesmo pensei em tal; não tive appetite.

—Pois bem! nem eu tão pouco. Mas sabe o que devemos fazer? É irmos cear ao café Inglez depois do espectaculo. Agrada-lhe isto?

—Oh! perfeitamente; a senhora tem sempre excellentes idéas.

A menina Adriana foi arranjar uma pequena victoria, e voltou com ella  muito  depressa  para  ficar  mais  cedo  livre  de  sua  ama. Ambrosina  e  o  amante  fazem-se  conduzir  ao  café  tão  affamado pelos seus sorvetes, depois dirigem-se á Opera-Comica, e vão para um  camarote  que  a  sr.ª  Montémolly  mandára  alugar antecipadamente.

Cantava-se uma opera nova de Auber, d’esse celebre compositor, ao  qual  devemos  tantas  obras  primas,  tantas  operas  que  ninguem se  enfastia  de  ouvir;  vae  envelhecendo,  dizem  algumas  pessoas, mas  enganam-se;  quando  um  homem  compõe  tão  encantadoras melodias, é porque se conserva sempre moço, para Auber parou o tempo.

Casimiro  escutava  a  musica,  emquanto  que  Ambrosina  se entretinha  sobretudo  em  observar  se  o  seu  companheiro  dirigia  o binoculo  para  algumas  senhoras.  Mas  tudo  se  passa  em  bem, porque  o  rapaz  não  fixou  muito  tempo  as  suas  vistas  no  mesmo lado. Acabada a opera, o par amoroso dirige-se ao café Inglez, que fica  apenas  a  dois  passos  da  Opera-Comica.  Alli,  pedem  um gabinete  reservado  e  mandam  vir  uma  bella  ceia,  á  qual  ambos fazem honra. Não lhes direi se esta magnifica ceia é entremeada de ternas caricias e de juramentos de amor, deixo isso á sua discrição; o que é certo, é que são quasi duas horas da madrugada quando a sr.ª Montémolly diz:

—Creio que é tempo de irmos para casa. Diga ao creado que nos vá buscar uma carruagem.

Nunca faltam carruagens n’este rico e elegante bairro, onde se faz da  noite  dia,  de  modo  que  ás  duas  horas  da  madrugada  está  ás vezes mais animado, mais cheio de vida que ao meio dia. Casimiro leva Ambrosina a casa, depois faz-se conduzir ao seu domicilio, na rua de Paradis-Poissonniére, dizendo comsigo:

Aqui está um dia bem empregado; foi um dia cheio.

Mas, ao dizer isto, o rapaz tambem estava bem cheio, porque se não  tinha  poupado  mais  á  ceia  do  que  ao  almoço;  o  Champagne tinha  representado  um  grande  papel  em  todo  este  dia;  elle  não estava  bebedo,  porque  um  homem  bem  educado  nunca  se embebeda,  mas  estava  n’esse  estado  de  ebriedade  que  é  o  meio termo entre a embriaguez e o perfeito juizo.

—Parou  emfim  a  carruagem.  Casimiro,  que  se  acha  deante  da sua porta, paga ao cocheiro, e vae puxar o botão de metal que deve fazer tocar a campaínha e acordar o porteiro, dizendo comsigo:

—Comtanto  que  o  meu  estimavel  porteiro  não  tenha  o  somno muito pezado, e que saiba que não recolhi ainda.

Na  occasião  de  tocar  a  campainha,  Casimiro  vê  um  vulto estendido  deante  da  porta;  abaixa-se  para  ver  melhor,  estende cautelosamente  o  pé,  o  vulto  mexe-se;  é  um  homem  que  está  alli deitado.

Casimiro faz um movimento para a rectaguarda, na idéa de que é talvez um ladrão que finge estar a dormir, e elle não tem sequer uma bengala para se defender; mas o vulto não se mexe mais, e o rapaz decide-se a puxar outra vez o botão de metal.

O  porteiro  não  abre  ainda,  e  Casimiro,  impacientado,  empurra com  o  pé  o  individuo  que  alli  está  estendido  tomando-lhe  a passagem; ouve-se um grunhido surdo e levanta-se um pouco uma cabeça, que tinha a cara voltada contra a porta, resmungando:

—Então! olá! o que é que temos?

—O que está aqui fazendo deitado na rua?

—Bem  viu  que  estava  dormindo.  Então  agora  já  se  não  pode dormir socegado?

—Não se dorme deante da porta d’uma casa.

—Mas eu sou cá do predio, é o meu domicilio politico... nas aguas furtadas...

—Se mora aqui, porque não entra para sua casa em vez de estar ahi deitado? Estaria muito melhor na sua cama.

—Na  minha  cama!...  é  fresca  a  tal  minha  cama!  um  enxergão  e milhares de percevejos... nada mais...

—Mas,  emfim,  na  rua  não  se  dorme;  se  vem  por  ahi  alguma patrulha, algum policia, levam-n’o para a estação.

—Isso e o que eu quero é tudo um... estou á espera d’elles. Que afinal quem tem a culpa é o maroto, o patife do Chausson, que me não abre a porta.

—Ah! o porteiro não lhe quer abrir a porta?

—Sim, Chausson, o meu creado.

—Quer dizer, o porteiro?

—Porteiro,  é  verdade...  mas  foi  meu  creado  e  por  muito  tempo. Isto fal-o admirar, mas é assim mesmo.

Quando  eu  era  amo  d’elle  dava-lhe  ás  vezes  umas  correcções, elle  bebia-me  os  licores,  licores  da  sr.ª Amphoux...  da  verdadeira, que me mandava a minha Dulcinéa... e hoje, para se vingar, o meu creado, que veiu a ser meu porteiro, deixa-me ficar de noite no meio da rua.

—Oh! mas ha de abrir a porta por força.

E Casimiro vae puxar com todas as suas forças o botão de metal.

Ao barulho da campainha succede a voz do porteiro, gritando:

—Rouflard! se não acabas de tocar a campainha, faço-te despedir ámanhã.

—Não  é  Rouflard  que  toca,  sou  eu...  abra  immediatamente, porteiro; mando eu!

—Como! é o sr. Casimiro! Oh! perdão, eu pensava que já estava recolhido  ha  muito  tempo.  Ah!  se  eu  soubesse  que  era  o  senhor, bem sabe que não costumo fazel-o esperar...

Abre-se  a  porta  effectivamente.  Casimiro  entra,  dizendo  ao homem que está deitado no chão:

—Bom! aqui tem a porta aberta... Então agora fica na rua?

O tal individuo, a quem o porteiro chamou Rouflard, parece hesitar em abandonar a sua posição horisontal, decide-se comtudo a fazel-o, ergue-se ou antes enfia pela porta dentro aos trambulhões, e vae agarrar-se  á  parede.  Chausson,  o  porteiro,  levanta-se,  veste  uma jaqueta, que lhe serve de chambre, e vem com um castiçal na mão tornar  a  fechar  a  porta  e  offerecer  luz  ao  seu  joven  inquilino  para subir a escada.

Casimiro  está  entretido  a  examinar  o  homem  que  se  acha encostado  á  parede,  contra  a  qual  muito  lhe  custa  a  segurar-se, porque está completamente ebrio.

—Se  o  senhor  quer  levar  esta  luz  para  subir  a  sua  casa...  sinto immenso tel-o feito esperar; eu bem ouvia tocar, mas pensava que era ainda o Rouflard, e por isso é que não abria...

—Vejam  este  brégeiro!  queria  deixar  o  amo  na  rua...  n’isso reconheço bem o meu antigo lacaio...

—Cale-se,  Rouflard;  quando  um  homem  se  põe  n’esse  estado, recolhe-se antes da meia noite, ao menos.

—Mas se eu me quero recolher mais tarde, porque assim me dá na vontade, tens obrigação de me abrir a porta, percebeste tu, meu creado?

—Graças a Deus, já não sou seu creado! esse tempo já lá vae.

—Quando me bebias os licores!

—Tu  não  me  pagavas  as  minhas  soldadas,  portanto  era  forçoso que eu apanhasse alguma coisa para me sustentar... mas tu comias tudo!

—Prohibo-te que me trates por tu, percebes meu creado?

—E  eu  prohibo-te  que  me  chames  teu  creado...  Vae-te  deitar, borrachão.

—Vae para o teu cubiculo, perro, ámanhã falaremos... não te digo mais nada... teu amo te ensinará!

Depois  de  haver  atirado  esta  ameaça,  que  faz  encolher  os hombros  ao  porteiro,  Rouflard  dirige-se,  cambaleando,  para  a escada,  apoia-se  ao  corrimão  e  lá  consegue  subir  a  muito  custo. Casimiro  tinha  ficado  em  baixo  para  assistir  ao  dialogo  entre  o bebedo  e  o  porteiro;  sentia  tambem  uma  certa  curiosidade,  e desejava saber como é que aquelle homem, tão mal arranjado, que parecia  tão  miseravel,  pudera  ter  por  creado  o  sr.  Chausson; pergunta  pois  ao  porteiro,  assim  que  Rouflard  desapparece  na escada:

—Este bebedo, que affirma que o senhor esteve ao seu serviço, fala verdade?

—Oh! sim, senhor, não o nego; mas o que o senhor difficilmente acreditará,  vendo-o  agora  tão  miseravel,  é  que,  ha  vinte  e  cinco annos,  este  mesmo  individuo  era  então  um  homem  da  moda,  o menino  querido  de  todas  as  mulheres,  que  não  lhe  chamavam senão o lindo Rouflard! o encantador Rouflard! e, a dizer a verdade, era  então  um  bonito  rapaz,  bem  feito,  airoso  de  corpo,  uma  cara amavel,  fino...  Oh!  o  maganão  sabia  dar  aos  olhos  todas  as expressões possiveis para seduzir as mulheres, e, palavra! entendia da coisa... era o seu officio?

—O seu officio? O que quer dizer com isso?

—Pois  é  bem  facil  de  perceber:  quero  eu  dizer  na  minha,  que  o lindo Rouflard não se occupava n’outra coisa senão em fazer a côrte ás  senhoras,  e  atirava-se  de  preferencia  ás  senhoras  ricas.  Então recebia d’uma, e depois de outra! mimos d’esta, presentes d’aquella. Quando  os  fornecedores,  os  crédores,  lhe  vinham  pedir  dinheiro, nunca era elle quem lhes pagava. Eu estava ao facto de tudo, era o seu  creado  grave,  o  seu  homem  de  confiança;  elle  dava-me  as intrucções,  dizia-me:  «Chausson,  has  de  mandar  o  meu  alfaiate  a casa  de  Leonor  e  o  meu  sapateiro  a  casa  da  Ernestina,  ellas pagarão  a  esses  patifes;  não  quero  descer  a  pagar  aos  meus crédores; é de muito máu tom! Ah! é verdade, has de ir a casa da sr.ª fulana, ganhei-lhe hontem cem luizes ao écarté; irás pedir-lh’os, que ella dá-t’os immediatamente, já se sabe; demais, as dividas de jogo  são  sagradas,  pagam-se  em  vinte  e  quatro  horas.  Passarás tambem por casa da baroneza ou da condessinha; apostámos nas corridas,  ganhei  mil  escudos  a  uma,  mil  francos  á  outra,  receberei tudo isso, tenho precisão de dinheiro!» Eu ia fazer estes recados, e durante  muito  tempo  aquellas  senhoras  pagaram,  pagaram  muito bem sem fazerem a menor observação. Então apanhava eu alguma coisa  por  conta  das  minhas  soldadas,  e  bebia  licores  da  sr.ª Amphoux  pelo  resto.  Oh!  os  licores  das  ilhas!  aquillo  era  o  meu fraco! Mas a pouco e pouco as coisas principiaram a não correr tão bem:  Rouflard,  que  bebia  como  uma  esponja,  viu  dentro  de  pouco tempo o nariz pôr se-lhe côr de beterraba; isto fez-lhe muito mal no conceito  das  amantes;  em  geral  as  mulheres  não  gostam  dos narizes  vermelhos.  Quando  meu  patrão  me  mandava  buscar  a quantia  d’uma  aposta  ou  o  dinheiro  perdido  ao  jogo,  aquellas senhoras  diziam-me  algumas  vezes:  «Rouflard  engana-se,  não  fui eu  que  perdi,  foi  elle;»  ou  então:  «Sinto  muito,  mas  a  minha thesouraria está fechada.» Algumas tinham a confiança de me dizer: Apre! estou farta de aturar esse bebedo do Rouflard, não estou para o  sustentar  por  mais  tempo.»  Quando  eu  voltava  com  estas respostas  a  meu  amo,  elle  ficava  furioso,  queria  desancar-me: depois,  para  arranjar  dinheiro,  via-se  obrigado  a  vender  uns  apoz outros os lindos presentes, ou as joias que havia recebido das suas apaixonadas.  Quando  não  lhe  restou  mais  nada  que  vender,  e quando  eu  vi  que  já  lhe  não  mandavam  licores  das  ilhas,  disse commigo:  «É  tempo  de  largar  o  commodo!...»  Deviam-se-me  seis mezes  das  minhas  soldadas,  mas  era  mister  não  pensar  em  tal. Deixei pois o lindo Rouflard, que já não tinha nada de bonito nem se vestia  como  um  elegante,  e  que  para  salvar-se  das  difficuldade, procurava  arranjar  outra  amante  nos  casos  de  o  sustentar,  e consegui achar um bom emprego. Pude ajuntar alguma coisa, casei-me  e  obtive  um  logar  de  porteiro  n’esta  casa,  onde  estou  ha  oito annos, e onde morreu minha mulher, o que me não impede de ser muito feliz. Mas faça o senhor idéa de qual não foi a minha surpreza quando,  ha  perto  de  nove  mezes,  vejo  chegar  aqui  um  homem vestido como um mendigo, sujo, desfigurado, que me perguntou se eu  tinha  no  predio  um  cantinho,  um  sotão,  ou  mesmo  uma  agua-furtada para lhe alugar. Eu não o podia crer; todavia, na expressão do rosto fica sempre alguma coisa do que a gente era, e exclamei: «Deus  me  perdõe!  mas  é  o  sr.  Rouflard!...»  «Foste  tu  que  o disseste!  me  respondeu  elle;  sim,  sou  o  outr’ora  bonito  Rouflard! que  o  tempo  e  as  desgraças  têem  um  pouco  deteriorado.  Mas deixa-me encarar-te bem... Ah! agora!... és o Chausson... és o meu creado,  pois  bem!  aluga-me  um  quarto,  e  sê  hoje  o  meu  porteiro; tenho tomado muito juizo, deito-me todas os dias ás nove horas, e não bebo senão agua, quando não tenho com que comprar vinho.» A  vista  da  miseria  de  um  homem,  que  eu  tinha  conhecido  tão elegante,  tão  appetecido  e  procurado,  fez-me  pena,  e  levou-me  a dizer-lhe: «Pois sim, dou-lhe um quarto na agua-furtada; mas o que faz  o  senhor  agora,  qual  é  a  sua  profissão?»  Elle  coçou  a  cabeça por algum tempo, depois respondeu-me: «Faço tudo quanto se quer! recados, cosinha; engarrafo vinhos, tosquio cães, educo papagaios; mas  o  que  é  sobretudo  a  minha  occupação  favorita,  é  servir  de modelo aos pintores.» «Pois bem! tratarei de lhe arranjar que fazer e vou  dar-lhe  casa  lá  em  cima;  mas  estará  aqui  n’um  predio socegado,  será  pois  mister  portar-se  decentemente.»  Elle  assim  o prometteu;  mas  Deus  sabe  como  tem  cumprido  a  sua  palavra! Arranjei  que  elle  fizesse  recados  a  uma  inquilina;  mas  assim  que apanha alguns soldos, o borrachão vae bebel-os de vinho e recolhe-se  fóra  de  horas.  Avisei-o  de  que  isto  não  podia  durar  assim,  elle promette-me emendar-se, quando está em jejum, mas veja como se emenda! Esta noite estava fazendo grande barulho á porta; mas se não  fosse  o  senhor,  dou-lhe  a  minha  palavra  que  teria  dormido  na rua!  Decididamente  este  Rouflard  é  um  extravagante,  um  mal procedido! Mas os homens que na sua mocidade vivem á custa das mulheres,  devem  necessariamente  acabar  assim,  porque  o  seu ganha-pão  é  a  sua  cara  bonita,  e  logo  que  essa  boniteza  se  vae, boas noites! acabou-se tudo! Casimiro não responde nada, e sobe a escada com ar muito pensativo: a historia do lindo Rouflard fez-lhe passar a embriaguez.

VI 

 

A familia Proh

 

Achava-se  a  familia  Proh  reunida  na  sua  sala.  Os  leitores  já conhecem  a  sr.ª  Celeste  Proh,  de  quem  lhe  fizemos  o  retrato;  seu marido,  o  sr.  Castor  Proh,  é  um  antigo  professor  de  historia  e  de linguas mortas. É um homem alto, magro, amarello, que era feio em moço,  e  que  não  se  fez  bonito  em  velho;  tem  o  nariz  de  tal  forma chato,  de  tal  forma  acachapado,  que  lhe  seria  impossivel  segurar n’elle uns oculos. Esse senhor tem sempre os ares d’um preceptor prestes  a  ralhar  com  o  discipulo,  conserva  constantemente  uns modos arrogantes e desagradaveis; sua mulher sustenta nunca o ter visto  rir,  mas  ha  pessoas  que  se  divertem  por  dentro  sem  que ninguem dê por isso: com o sr. Proh não se dá por similhante coisa.

Uma  herança,  com  que  elle  não  contava,  permittiu  ao  professor descançar e viver dos seus rendimentos; já não quer occupar-se, diz elle,  senão  da  educação  dos  filhos;  mas  a  filha  prefere  as  artes agradaveis  ao  estudo  da  historia,  e  o  Affonsinho  deita  a  lingua  de fóra  ao  pae,  quando  este  lhe  fala  de  linguas  mortas;  é  um verdadeiro  diabrete,  guloso,  curioso,  preguiçoso,  traquinas, respondão; o pae affirma que o pequeno promette...

A menina Angelina Proh approxima-se dos dezeseis annos; n’esta edade,  em  não  sendo  torta  nem  corcovada,  em  não  tendo  o  nariz escarrapachado  nem  os  olhos  remelosos,  uma  rapariga  é  sempre bonita; não é ás vezes senão a belleza do diabo, mas isso faz ainda conquistas,  ha  homens  que  não  apreciam  senão  essa  belleza.  A menina Proh não possuia outra; juntava a isso uma dóse de toleima, que  podia  ainda  passar  por  ingenuidade,  mas  que  mais  tarde  não devia deixar a menor duvida sobre a sua qualidade.

N’este momento, a sr.ª Proh está principiando a bordar uma golla, a  menina  Angelina  tenta  desenhar  olhos  e  orelhas;  o  Fonfonsinho recorta uma estampa, e o ex-professor passeia pelo meio da casa, cofiando com a mão a barba e parecendo meditar. De repente pára:

—Affonso, vou-te fazer uma pergunta bem simples.

—De que é que vae fazer...

—Não se diz: de que é que! em primeiro logar essa construcção de phrase é viciosa...

—Viciosa! então que mal fez ella?

—Meu filho, eu interrogo-o, mas o menino não tem direito para me interrogar... Escute bem, e responda-me illico! Como se chamava o primeiro homem?

—Illico!...

—Hein? vamos, menino, dê-me attenção... Pergunto-lhe como se chamava o primeiro homem?

—Pois bem! Illico! Disse-me que respondesse: Illico!... digo-lh’o, e não está contente!...

—Mas, velhaquete, eu entendo por illico, immediatamente... logo, logo...

—O  pequeno  tem  razão;  para  que  emprega  com  elle  termos barbaros que a creança não comprehende? estraga-lhe a memoria, e mais nada!

—Minha senhora, metta-se lá nos seus trapos, nos seus vestidos, e  deixe-me  dirigir  a  educação  de  meu  filho,  elle  tem  talento; promette, mas precisa ser bem ensinado...

—Graças a Deus, tem muito tempo deante de si.

—Nunca se tem bastante. Aqui estou eu, que sei muito, lisonjeio-me  d’isso,  e  precisaria  ainda  cem  annos  de  existencia  para  ser completo!

—Como um omnibus!...

—Fonfonso! tu castigaberis!...

—Papá, bem sabe que nos omnibus o conductor grita: Completo! Olhe! desenhe-me um boneco, a mana não me quer fazer nenhum...

—A mana está trabalhando nos seus olhos e nas suas orelhas, e tem razão. Isto porém faz-me lembrar  que  a  sua  lição  de  desenho era hontem... O Casimiro veiu?

—Sim, papá...

—Não,  é  falso;  a  mana  não  fala  verdade,  o  vizinho  não  veiu hontem dar-n’os lição...

—Seu mano tem razão, menina?

—Ora!  não  sei...  já  me  não  lembro...  vão  fazer-me  enganar  na minha orelha!

—Eu  não  dou  vinte  e  cinco  francos  por  mez  a  esse  rapaz  para que  elle  se  descuide  das  suas  lições.  Sr.ª  Proh,  a  senhora  é  que devia tomar sentido n’essas coisas...

—Por  quem  é,  socegue!  o  sr.  Casimiro  não  é  capaz  de  o prejudicar n’uma lição! é um rapaz muito distincto, e que só ensina desenho aos nossos filhos para nos obsequiar.

—Desconfio das pessoas que fazem as coisas para obsequiarem: em  geral  fazem-n’as  mal;  é  como  aquelles  creados  que  estão sempre  a  dizer  que  não  nasceram  para  servir,  não  fazem  nunca bem a sua obrigação.

—Papá, faça-me um boneco.

—Vamos lá; tens papel e lapis?

—Aqui está tudo. Ah! mas eu quero que faça o boneco com o pé.

—Com o pé? Fonfonso, tu não sabes o que dizes! então a gente desenha com os pés quando tem as mãos á sua disposição?

—Mas o papá deve servir-se tanto dos pés como das mãos, visto que é quadrumano.

—Quadrumano!  eu  sou  quadrumano!  quem  é  que  lhe  disse  tal insolencia? o menino sabe o que é um quadrumano?

—Sei,  é  um  chimpanzé,  e  bem  sabe  que  o  outro  dia  a  mamã disse-lhe  que  era  um  chimpanzé.  Perguntei  ao  sr.  Casimiro  o  que era  um  chimpanzé,  e  elle  respondeu-me  que  era  um  homem  dos bosques, que era um quadrumano.

—A  senhora  bem  está  ouvindo;  seu  filho  compara-me  com  um macaco,  porque  a  senhora  o  outro  dia  não  receiou  qualificar-me com esse epitheto.

—Tambem  o  senhor  me  chamou  girafa.  Era  porventura  mais delicado?

—Papá chimpanzé, faça-me um boneco.

—Se me tornas a chamar chimpanzé, levas uma sova de açoutes que te racho! Vá estudar a sua lição de grammatica, para m’a dizer logo.

—Ora!  a  grammatica  aborrece-me;  gosto  mais  de  recortar estampas.

—Faça o que lhe ordeno, seu patife! e não resmungue. Angelina, quando acabares o teu desenho de orelhas, espero que te lembres das minhas piugas, que estão em muito máu estado, já me queixei d’isso a tua mãe, que creio que terá attendido a minha reclamação.

—As suas piugas! Ora! ainda lhes não toquei.

—Como!  pois  a  senhora  não  manda  concertar  a  roupa?  na verdade,  não  sei  em  que  pensa,  ou  antes  sei-o  demasiado.  É  nos seus  adornos,  nos  seus  enfeites,  nos  seus  vestidos  de  cauda  ou sem cauda, e a roupa fica n’um estado miseravel! os meus colletes de  flanella  não  têem  botões,  as  camisas  estão  todas  rasgadas,  as ceroulas  estão  cheias  de  buracos;  mas  a  senhora,  comtanto  que tenha um vestido á moda, não quer saber de mais nada.

—Queria  talvez  que  eu  tivesse  sempre  as  suas  ceroulas  no pensamento! Ah! credo! seria bem triste!...

—O que é triste, é achar a gente as camisas rôtas na occasião de as vestir.

—Socegue, a sua roupa ha de ser concertada; mas como n’esta casa  ha  trabalho  de  mais  e  como  eu  e  minha  filha  não  podemos chegar para tanto dei tudo isso a uma costureira.

—A uma costureira! mas está a senhora bem informada a respeito d’essa costureira? ha algumas que trocam os objectos que se lhes confiam.

—Oh!  não  imagine  que  ella  lhe  vae  trocar  as  piugas,  o  senhor está sempre com medo de que o roubem, demais, é uma rapariga que mora no predio, no quinto andar, é a menina Lisa.

—A  menina  Lisa!  não  conheço.  E  trabalha  bem,  essa  menina Lisa.

—Cose  como  uma  fada;  já  lhe  dei  que  fazer,  e  fiquei  muito satisfeita  com  ella,  tanto  mais  que  não  leva  caro,  dá-lhe  a  gente  o que quer.

—Oh!  então  é  preciso  dar-lhe  que  fazer  muitas  vezes.  E  essa rapariga mora sózinha lá em cima?

—Não, está com a avó, uma boa velhinha, quasi paralytica, que já não  se  acha  em  estado  de  fazer  nada;  pois  bem!  é  a  menina  Lisa que tem cuidado d’ella, que trabalha dia e noite para que não falte nada á pobre velha. Oh! esta rapariga porta-se muito bem... toda a gente no predio lhe faz elogios.

—Hum!  desconfio  d’essas  pessoas  a  quem  todo  o  mundo  faz elogios,  isso  esconde  ás  vezes  muitas  coisas,  essa  sujeitinha  tem sem duvida namorados...

—Oh! que idéa! não fale assim deante de sua filha.

—Minha  filha  aprende  desenho,  e  quando  uma  menina  quer desenhar de modelos de gesso e copiar estatuas antigas, creio que pode  comprehender  o  que  é  um  namorado.  Demais,  a  tal  menina Lisa é muito ajuizada, não tem nenhum! estimo bastante.

—Sim! sim! Lisa tem um namorado! exclama o joven Fonfonso; eu bem sei! eu conheço-o...

—O  que  está  o  menino  a  dizer!  aonde  foi  aprender  essas coisas?...

—Ora,  ouvi  dizer.  Não  é  verdade  mana,  que  a  costureirinha  do quinto andar tem um namorado?...

—Deixa-me, vaes fazer com que me engane na minha orelha.

—Menina, diz por sua vez a mamã, sou eu que a interrogo; deixe por  um  momento  as  suas  orelhas  e  responda-me.  A  menina  sabe que Lisa tem um namorado?

—Se derem credito ás tolices que diz o mano, estão bem aviados.

—Tu é que és uma tola; bem ouviste o borrachão que mora nas aguas-furtadas dizer o outro dia na escada: Viva Lisa! viva a minha namorada!  E  por  signal  tu  disseste:  Ora  não  ha!  olhem  que  bello namorado que a Lisa tem!

—Isso não é verdade! eu não disse tal!

—Disseste, sim!

—Não, não, não!

—Sim, sim, sim!...

—Basta, basta! satis! satis!  grita  por  sua  vez  Castor  Proh;  estes irmãos  fazem-me  lembrar  Cain  e  Abel,  que  eu  não  conheci,  mas cujas questões tiveram consequencias bem terriveis!

—Desde  o  momento  em  que  o  bebedo  das  aguas-furtadas  está mettido em tudo isto, diz Celeste, já o senhor vê que caso se pode fazer do que acaba de dizer seu filho.

—Sim, senhora, esse bebedo, esse tal Rouflard, porque é assim que  elle  se  chama,  creio  eu,  esse  maroto,  preguiçoso,  borrachão que  devia  ser  expulso  do  predio.  Chausson,  o  porteiro,  tinha-m’o recommendado, pedindo-me que lhe désse alguma coisa que fazer, e  dizendo-me  que  era  um  homem  bem  educado,  que  tivera desastres na sua vida. Eu accedi a occupal-o, ainda que desconfio sempre d’essas pessoas que tiveram desastres. Eu tinha justamente precisão de rhum da Jamaica, a senhora não gosta, prefere o licor de herva doce, mas gosto eu. Era um dia em que a senhora jantava fora com os pequenos. Dou dinheiro ao tal Rouflard, ordenando-lhe que fosse aos Americanos, que é onde ha certeza de o achar bom. O  homem  sae  d’aqui  perto  das  quatro  horas  da  tarde.  Era  preciso quando muito uma hora para fazer o recado, e ás seis horas ainda não  tinha  voltado.  Vou-me  queixar  ao  porteiro,  receioso  de  que tivesse  acontecido  algum  desastre  ao  seu  protegido.  Dão  sete horas,  dão  oito,  finalmente,  ás  dez  horas,  vejo  chegar  o  nosso homem,  borracho,  bebedo,  mal  podendo  suster-se  nas  pernas,  e que  me  apresenta  uma  garrafa  quasi  despejada,  dizendo  com  ar chocarreiro:  «Aqui  tem  a  sua  garrafa  de rhum...  entornou-se  um pouco pelo caminho... é que provavelmente não trazia a rolha bem apertada.» «Como! lhe dige eu, atreve-se a affirmar que a garrafa se entornou!  porém  ella  devia  estar  perfeitamente  lacrada!  para  que teve a confiança de a abrir?... foi para beber o meu rhum... você é um  maroto!...  um  patife!...»  Em  vez  de  se  desculpar,  de  me  pedir perdão,  o  tal  Rouflard  diz-me  a  modo  de  injuria:  «Se  não  está contente,  vou  beber  o  resto!...»  Effectivamente,  deixei-lhe  o  resto; mas  dei  os  meus  agradecimentos  ao  porteiro,  e,  repito,  um  tal bebedo não devia continuar a viver no predio.

—Ora  adeus!  o  Rouflard  não  tem  medo  de  vossemecê,  papá Chimpanzé, não, Chimpanzé não... papá Castor...

—Então  o  menino  conversa  com  esse  homem?  Fonfonso, prohibo-o que lhe fale, não quero que aprenda máus costumes.

—Não  sou  eu  que  lhe  falo,  elle  é  que  me  diz  sempre  tolices quando passa.

—Não lhe responda, encerre-se no seu foro intimo.

—Não entendo, papá.

—Quero dizer que não dê attenção ao que lhe diz esse bebedo.

—Ora! mas diverte-me, faz-me rir, hontem pela manhã disse-me: Porque  é  que  teu  pae  não  põe  o  seu  nome  por  cima  da  porta?  é uma coisa que sempre se faz para os artistas.

—O  que,  Fonfonso!  esse  homem  tem  a  petulancia  de  te  tractar por tu! Que insolencia!

—Eu não lhe posso obstar...

—Deves-lhe  dizer:  Olhe  que  eu  nunca  guardei  perús  com  o senhor.

—E elle responder-me-ha: Mas já os guardaste com o teu pae.

—Ah!  esse  tal  Rouflard  queria  que  eu  puzesse  o  meu  nome  por cima da porta!

—Sim,  senhor;  até  me  disse:  Fica  descançado,  pequeno,  hei  de eu lá pôl-o e mais o de toda a familia, é preciso que todos saibam onde hão de procurar a familia Proh...

—Elle disse-te isso! mera brincadeira, talvez...

—Ah! exclama Angelina, isto faz-me lembrar que vi hontem esse homem subir a escada com um grande pedaço de giz na mão.

—Teria elle porventura a petulancia de fazer caricaturas ridiculas por cima da minha porta!...

—Vá  sempre  vêr,  sr.  Proh,  n’um  bebedo  tudo  se  deve  esperar, nós  ainda  hoje  não  saímos,  poderia  elle  ter  effectuado  hontem  as suas ameaças sem que nós o soubessemos.

O  sr.  Proh  sae  da  sala  e  dirige-se  ao  patamar.  D’ahi  a  poucos instantes  ouve-se  um  grito  de  indignação;  toda  a  familia  corre immediatamente para a escada, com grande curiosidade de saber o que pode estar escripto por cima da porta.

—Venha,  senhora,  venha!  exclama  Castor,  venham  todos,  e vejam  o  que  o  tal  Rouflard  teve  a  pouca  vergonha  e  a  audacia  de escrever por cima da nossa porta. Oh! ha para toda a gente...

Com  effeito,  por  cima  da  porta  tinham  escripto  a  giz,  e  em grandes lettras:

A sr.ª Pro-fanée.

A menina, Pro-nobis.

O sr. Pro-fesse.

O menino Pro-pice.

VII 

A menina Lisa

 

Depois do seu dia tão bem empregado, Casimiro não passou uma noite tão agradavel: dormiu pouco; não se lhe tira da idéa a historia d’aquelle pobre diabo que estava deitado na rua e que chama seu creado  ao  porteiro;  obriga-o  a  fazer  reflexões  que  não  são  côr  de rosa;  o  rapaz,  sem  todavia  se  collocar  no  mesmo  nivel  que  o  tal Rouflard, diz comsigo que um homem  é  infinitivamente  despresivel quando vive á custa d’uma mulher.

O  resultado  d’estas  reflexões  é  uma  resolução,  firmissima  d’esta vez,  de  se  entregar  ao  trabalho,  e,  como  a  pintura  é  a  unica habilidade  que  possue  e  que  pode  utilizar,  promette  a  si  mesmo tornar  a  pegar  nos  lapis  e  nos  pinceis  e  tractar  de  adquirir, trabalhando, o que ainda lhe falta para se arrojar a fazer um retrato do  natural;  demais,  jura  tambem  não  dizer  nada  a Ambrosina  das suas novas intenções.

O que é indispensavel a um pintor de retratos, é um modelo. Bem sabe  Casimiro  que  a  sr.ª  Proh  estimaria  bastante  prestar-lhe  esse serviço;  mas  o  rapaz,  antes  de  fazer  o  retrato  d’esta  senhora, quereria exercitar-se com outro modelo. Lembra-se do que lhe disse o  porteiro  a  respeito  de  Rouflard,  e  por  isso,  logo  depois  de  haver tomado a chicara de café que o Chausson lhe traz todas as manhãs, Casimiro sobe a escada para se dirigir a casa de Rouflard.

A escada era alta. Chegava ao quinto andar, onde não ha senão quartos  occupados  em  grande  parte  pelas  creadas  do  predio, Casimiro pára a fim de tomar folego, e olha depois em torno de si. Acaba  alli  a  escada;  o  porteiro  porém  disse-lhe  que  o  seu  antigo amo  habitava  n’uma  agua-furtada,  no  sexto  andar,  e  elle  não  vê  o minimo rasto de escada.

N’isto  ouve-se  uma  voz  de  mulher,  muito  suave,  muito  juvenil, cantando como se embalasse uma creança. O quarto d’onde sae a voz  tem  a  chave  na  porta.  Casimiro  decide-se  a  entreabrir  essa porta para perguntar por onde se sobe ao sexto andar.

Vê  uma  casa  modestamente  mobilada,  poderia  mesmo  dizer-se mobilada  pobremente;  no  fundo  está  um  leito  bastante  confortavel, com uns grandes cortinados de sarja, e quasi ao lado uma caminha, sem cortinas, que apenas se compõe d’um enxergão e d’um colchão muito  pobre,  de  lã;  depois  ha  uma  commoda  de  nogueira,  uma meza,  algumas  cadeiras,  um  pequeno  espelho  sobre  a  chaminé, tudo o que é indispensavel, o strictamente necessario e mais nada; mas  isto  tudo  está  arranjado  com  um  cuidado  e  um  aceio  que dessimulam em parte a pobreza.

No  leito  está  uma  velha  deitada;  mas  ao  pé  da  meza  ha  uma rapariga  sentada  a  coser.  Casimiro  fica  pasmado  á  vista  d’esta joven, cujo trajo é bem simples, bem modesto, mas cujo semblante agrada  logo  pela  expressão  meiga  e  engraçada  dos  seus  lindos olhos, pelo encanto do seu sorriso, emfim por essa sensação, difficil de  analysar,  que  experimentamos  á  vista  d’uma  pessoa  que  nos  é desconhecida,  mas  que  nós  voltamos  para  vêr  ainda  muito  tempo quando o acaso nol-a faz encontrar.

—Perdão,  menina,  diz  Casimiro  conservando-se  junto  da  porta que  acaba  de  abrir.  Sou  indiscreto.  Incommodo-a  talvez.  Mas,  se bem que morando n’este predio ha já muitos mezes, conheço pouco as  localidás.  Procuro  um  individuo  que  mora  no  sexto  andar,  pelo que me disse o porteiro, mas esse sexto andar não dou com elle... não sei por onde se sobe para lá...

A rapariga sorri-se respondendo:

—Effectivamente,  quando  se  não  conhece  bem  este  patamar,  é difficil  dar  com  a  escada  que  vae  para  cima...  Mas,  olhe,  alem  ao fundo a parede faz uma quina, é de traz d’essa quina que o senhor achará uma escada muito estreita, que vae ter ao sexto andar, é tão estreita que, se o senhor fosse gordo, não caberia por ella!...

—Provavelmente  o  senhorio  não  quer  que  os  inquilinos carreguem a casa demais, responde Casimiro rindo.

—Oh! não ha senão um inquilino... um homem que está muito mal lá em cima!...

—Como  parece  que  está  sempre  embriagado,  pode  tomar  a agua-furtada por um palacio.

—Acha  que  sim?  Pobre  Rouflard!  mas  elle  não  está  sempre embriagado, felizmente está mais alegre quando se acha em jejum do que quando tem bebido... Ah! perdão, senhor, minha avó está-se voltando na cama... Creio que quer alguma coisa... perdão...

A rapariga faz-lhe uma mesura. Casimiro comprehende que deve retirar-se; agradece outra vez á sua formosa visinha e torna a fechar a porta, dizendo comsigo:

—Como!  pois  eu  tinha  uma  visinha  tão  encantadora,  e  nem suspeitava de tal coisa! Em Paris mora a gente annos n’uma casa e não  conhece  as  pessoas  que  habitam  na  mesma  escada,  não  as encontra nunca! É que esta rapariga é deveras encantadora; feições finas e suaves ao mesmo tempo, bonitos olhos, cabello preto como ebano,  uma  boquinha  amavel;  que  delicioso  modelo  que  isto  faria! Vive com a avó; ellas não parecem ser muito ricas... é preciso que me informe. Vamos, procuremos a escada por onde se sobe a casa de Rouflard. Ah! creio que achei... effectivamente é muito estreita! é uma escada de moinho! uma saia de balão não cabia por aqui.

Casimiro, conforme pode, sobe a escada, que não tem corrimão, mas  segura-se  a  gente  á  parede  dos  dois  lados.  Chega  a  uma especie de patamar que tem tres portas; duas estão abertas de par em par, a do centro está fechada, mas simplesmente com o trinco. É necessariamente  alli  que  deve  morar  o  sujeito  que  na  vespera  se tinha deitado na rua. Casimiro levanta o trinco, abre a porta, e fica muito espantado do quadro que se lhe apresenta deante dos olhos; mas d’esta vez não é enlevo o que a sua physionomia exprime.

N’uma agua-furtada que tem doze pés quadrados, e que recebe a luz de uma trapeira construida no tecto, está um homem estendido em  cima  d’um  montão  de  palha  que  sustenta  uma  especie  de colchão  feito  de  aparas;  um  cobertor  de  algodão,  negro  de immundicie e esburacado em muitos sitios, é tudo o que tem para se cobrir; ausencia total de lençoes; serve-lhe de travesseiro uma acha redonda, que, para ser menos dura, está coberta de velhos cartazes de  espectaculos,  que  provavelmente  foram  arrancados  das esquinas.  O  homem  que  dorme  alli  não  deve  nunca  despir-se completamente;  mas  como  se  está  no  verão,  tirou  o  paletot  e  o collete.  Tem  na  cabeça  uma  velha  cassarola  de  lata  sem  cabo,  a qual lhe serve de barrete de dormir.

Junto  d’esta  miseravel  cama  está  uma  cadeira  côxa  servindo  de meza de cabeceira, em cima da qual se vê uma terrina de porcelana rachada  e  quebrada  em  muitos  sitios.  Aquella  terrina,  que  talvez outr’ora teve dentro saborosas sopas, está reduzida a um emprego bem  humilhante! Sic  transit  gloria  mundi!  Ha  fato  espalhado  pelo meio  do  chão.  Sobre  uma  tábua  pregada  no  tabique  estão  alguns boiões  de  pomada,  um  pente,  um  cangirão,  uma  garrafa,  um cachimbo e um pedacinho de espelho.

Quando o rapaz abre a porta, o sujeito que estava deitado dorme, tem  a  cara  voltada  para  a  parede,  e  a  chegada  de  Casimiro  não parece  tel-o  accordado;  por  isso  este  ultimo  pode  muito  á  vontade examinar o sitio em que se acha, e é o que elle faz, porque para um pintor de genero havia alli assumpto d’um quadro original e curioso.

Mas,  depois  de  ter  visto  e  revisto  tudo,  o  que  não  podia  levar muito tempo, Casimiro decide-se a levantar a voz para despertar o dorminhoco:

—Olá!...  ó  senhor!...  sr.  visinho!  não  se  lhe  poderia  dar  uma palavra?

Rouflard volta meio corpo, resmungando:

—O que é? que me querem? não estou cá! vão para o diabo! não pode um homem dormir socegado n’este cochicholo!...

—Perdão, sr. Rouflard, pelo ter accordado, mas são mais de dez horas, pensava encontral-o já levantado.

—Eu  levanto-me  tarde,  porque  gosto  de  estar  deitado,  e  nada tenho de melhor a fazer do que dormir. Ah! se o senhor me paga o almoço, isso é differente...

—Talvez que sim; e se lhe não offereço d’almoçar, posso dar-lhe com que possa arranjar um almoço muito decente.

—Mas o que faz o senhor aqui?

A  estas  palavras,  Rouflard  volta-se  de  todo,  senta-se  na  cama, tira a cassarola que lhe serve de barrete de dormir, esfrega os olhos, e exclama:

—Oh! mas então o caso é differente; isso é que são palavras bem pensadas;  espere,  eu  creio  que  o  estou  reconhecendo,  é  o  sr. Casimiro Dernold, mora cá no predio, no terceiro andar...

—Exactamente, ah! o senhor sabe o meu nome!...

—Foi o meu criado que me deu estas informações. Chausson, o nosso  porteiro,  que  foi  n’outro  tempo  meu  servo,  e  que  queria hontem  á  noite  deixar-me  dormir  na  rua;  porque,  agora  me  lembro muito bem, se não fosse o meu nobre visinho, era a soleira da porta da rua que me serviria de cama! Aquelle tratante do Chausson!...

—Se  me  dá  licença,  não  foi  hontem  á  noite,  foi  esta  madrugada que  tudo  isso  aconteceu,  porque  era  muito  mais  de  duas  horas quando eu vim para casa...

—Pois  bem!  ainda  que  fossem  quatro!  Por  ventura  as  pessoas finas, as pessoas da boa sociedade deitam-se como as gallinhas! Já não  tenho  com  que  ir  cear  á Maison  d’Or,  é  verdade,  mas  posso sempre  passear  no boulevard  dos  Italianos  emquanto  isso  me  der prazer!  e  Chausson  é  um  maroto!  vinga-se  dos  sôcos  que  lhe  dei n’outro  tempo.  Ahi  está  o  que  são  os  homens!  para  conhecer  os seus  defeitos  dêem-lhes  a  riqueza.  Creio  que  foi  Larochefoucauld que disse isto, ou alguma coisa equivalente.

—O  senhor  tem  instrucção,  sr.  Rouflard,  como  é  que  não  tem achado em que se empregar convenientemente?

—Empregar-me! empregar-me. Ah! o vizinho tem graça! é por não ter  querido  nunca  empregar-me  que  durmo  hoje  em  cima  d’uma pouca de palha! Mas não façamos recriminações! o senhor ficou em me dar com que almoçar, isso cahiria do céu, porque não tenho um soldo,  e  em  compensação  tenho  grande  appetite;  a  tudo  isto accresce que não tenho já credito em parte nenhuma!...

—Mas,  se  o  senhor  não  quer  empregar-se,  vae  talvez  rejeitar  a minha proposta?...

—Conforme! se é coisa que não dê muito trabalho...

—Oh!  não  dá  trabalho  nenhum;  tractava-se  de  vir  a  minha  casa servir-me de modelo, quatro ou cinco horas por dia.

—Servir de modelo... para a cabeça?

—Naturalmente, oh! eu não quero senão o seu busto, a cabeça e as mãos.

—Bravo!  isso  convem-me,  oh!  convem-me  muito!  quando  quer principiar?

—Hoje mesmo, esta manhã, se o senhor poder?

—Eu posso sempre... todavia...

—Todavia  precisa  almoçar,  comprehendo  isso!  Tome,  aqui  tem dez  francos  adeantados  sobre  o  seu  trabalho;  vá  almoçar,  depois venha a minha casa, que eu vou preparar a palheta.

Rouflard  levanta-se  muito  expedito,  recebe  os  dez  francos  com uma cara radiante, e enfia logo o collete e o paletot, dizendo:

—Ha muito tempo que não tenho um despertar tão bonito. Vamos entrar  na  extravagancia  de  comprar  uma  pouca  de  pomada  de baunilha, para fazer honra ao nosso pintor...

—Não faça despezas de toucador por minha causa, acho-o muito bem assim como está.

—Que  bondade  a  sua.  Ah!  se  me  houvesse  conhecido  outr’ora, nos  meus  bons  tempos!  então  é  que  o  meu  retrato  e  a  minha pessoa eram disputados; mas outros tempos, outros cuidados!

—Perdão,  sr.  Rouflard,  uma  outra  pergunta,  que  vae  talvez parecer-lhe indiscreta.

—Pergunte á vontade, não faça ceremonias.

—O  senhor  disse  ahi  ha  pouco  que  não  tinha  nem  um  soldo,  e que  não  queriam  já  dar-lhe  nada  fiado.  Se  não  tivesse  recebido  a minha visita esta manhã, como é que havia de almoçar?...

—Como?  ah!  sim,  comprehendo  que  isso  lhe  pareça  difficil  de resolver! é que o senhor ignora que ha um anjo n’esta casa...

—Um anjo?

—Sim, senhor.

—No predio?

—Sim,  n’esta  mesma  escada,  não  falo  da  que  vem  ter  a  esta agua-furtada, mas cá por baixo, no quinto andar, n’um quarto muito modesto,  mas  que  parece  um  palacio  em  comparação  d’este chiqueiro,  mora  uma  rapariga  que  pode  ter  dezoito  annos,  creio,  e uma velha a quem ella chama sua avó. A rapariga chama-se Lisa, a menina Lisa, como toda a gente a conhece; é baixinha, é verdade, mas  tão  bem  feita,  tão  graciosa...  e  uma  cara!...  linda  a  mais  não poder  ser!  Oh!  nos  meus  bons  tempos  vi  bastantes  mulheres bonitas!  e  mulheres  que  faziam  furor,  que  viam  a  seus  pés  tudo  o que  havia  de  melhor  no turf.  Pois  bem,  digo-o  francamente,  a menina Lisa vale mais que todas ellas...

—Vi ha pouco essa rapariga, foi a ella que me dirigi para dar com a sua escada, pareceu-me, com effeito, muito interessante.

—Interessante! oh! isso é pouco; ella é mais que interessante! e depois um coração! uma bondade! quando estou completamente á divina, como eu lhe dizia ainda agora, é ella que me soccorre. Um dia, havia eu parado deante da sua porta, que estava aberta, tinha fome,  e  arrisquei-me  a  dizer-lhe:  «Minha  vizinha,  não  terá  por  ahi um boccado de pão que me dê? não tenho migalha em casa.» «Tem fome!...» exclamou ella, e correu logo ao armario a buscar-me pão e um pedacito de queijo, que me offereceu, dizendo-me: «Tome, não lhe posso dar mais nada, não tenho vinho...» «Oh! isto é bastante, lhe disse eu, e a menina é um anjo de bondade!» ella accrescentou: «Quando  lhe  faltar  pão,  venha  pedir-m’o,  não  se  constranja,  é-nos preciso  tão  pouco  a  mim  e  a  minha  avó,  que  sempre  tenho  de sobra.»  Aqui  tem  o  senhor  por  que  eu  chamo  a  essa  rapariga  um anjo; vê que tenho razão, faço por não abusar da sua bondade, mas algumas vezes, mesmo muito amiude, vejo-me obrigado a recorrer a ella... então que quer o senhor? parece que estava no meu destino o  ser  sustentado  pelas  mulheres;  por  isso  chamo  á  menina  Lisa  a minha  namorada.  Mas  d’esta  vez  é  honestamente!  respeito  essa pequena,  tanto  quanto  a  estimo;  faço  mais,  escuto  os  seus conselhos,  ella  ralha  commigo  ás  vezes,  quando  venho  para  casa bebedo...

—Mas não segue esses conselhos?

—Não sigo, é verdade; ainda hontem me emborrachei... que quer! a  força  do  habito.  Tambem,  quando  estou  bebedo,  não  ha  perigo que  eu  pare  para  conversar  com  Lisa;  pobre  pequena!  a  sua bondade para commigo é tanto mais meritoria, que ella trabalha sem descanço  para  sustentar  sua  avó,  que  está  paralytica,  algumas vezes á meia noite, á uma hora, sinto-a a trabalhar ainda... e então grito-lhe: «Vizinha! isso é de mais, velar até tão tarde, vá descançar, olhe  que  pode  adoecer  com  tanto  trabalho!»  Ella  responde-me alegremente:  «Não,  não!  o  meu  divertimento  é  coser;  depois,  não tenho  somno.»  É  realmente  extraordinario  que  n’uma  rapariguita haja  ás  vezes  mais  coragem  para  o  trabalho  do  que  em  cinco  ou seis homens robustos com eu!

Casimiro tem escutado mui attentamente tudo o que Rouflard lhe tem  dito  da  menina  Lisa.  Isso  ainda  lhe  dá  que  reflectir.  Mas Rouflard, que acabou de vestir-se, faz tinir os dez francos que tem na mão, e diz-lhe:

—Perdão, meu caro vizinho, mas a fome aperta commigo, eu não o ponho fóra... o senhor pode ficar aqui se se diverte com isso, eu porém peço licença para me ir confortar.

E, sem aguardar a resposta do rapaz, Rouflard sae pela porta fóra e desce rapidamente a escada, escutando apenas a Casimiro, que lhe grita:

—D’aqui a uma hora... em minha casa!... não se esqueça!...

VIII

 

Travam conhecimento

 

Casimiro  desce  a  escada  muito  devagar  atraz  do  inquilino  da agua-furtada,  não  porque  tenha  receio  de  cair,  mas  porque  está muito  preoccupado  com  o  que  Rouflard  lhe  contou  ácerca  da rapariga  que  mora  no  quinto  andar,  que  trabalha  toda  a  noite  para sustentar a avó, e acha ainda meio de ser util aos que carecem de pão.

Chegado  ao  patamar  do  quinto  andar,  o  nosso  mancebo  pára deante  da  porta  da  menina  Lisa;  estimaria  bastante  que  aquella porta estivesse aberta, mas não acontece assim; é verdade porém que  a  chave  está  ainda  na  fechadura,  o  que  annuncia  que  se  não receia  vísita  importuna.  Casimiro  está  morto  por  tornar  a  vêr  a rapariga de quem se lhe fez tão grande elogio, diz de si para si que ha pouco não lhe agradeceu bastante a indicação que ella lhe dera, accrescenta  ainda  que  entre  visinhos  não  deve  haver  muita cerimonia,  que  de  mais  esta  menina  não  tem  muito  trabalho  para ganhar dinheiro pela sua agulha, e que se elle podesse ser-lhe util arranjando-lhe  que  fazer,  n’isso  lhe  prestaria  um  grande  serviço. Emfim dá a si mesmo uma infinidade de razões para ter o direito de abrir a porta, e é o que faz.

Lisa continuava trabalhando, mas já não cantava; tinha o parecer triste,  e  dirigia  especialmente  a  vista  para  o  leito,  onde  a  velha estava deitada, depois dava um profundo suspiro. Ao vêr entrar de novo  Casimiro  em  sua  casa,  as  suas  feições  exprimem  a  sua surpreza; mas, quando o rapaz vae para falar, ella põe um dedo na bocca, e diz-lhe a meia voz:

—Baixinho!  tenha  a  bondade  de  falar  baixo,  porque  minha  avó está  dormindo,  e  preciso  não  a  acordar;  esteve  esta  noite  muito doente, muito inquieta, não socegou um instante...

Casimiro  entra  pé  ante  pé,  e  murmura  approximando-se  da rapariga:

—Menina, eu sou sem duvida muito indiscreto em vir segunda vez incommodal-a, mas não sei se lhe disse que era seu vizinho.

—Sim,  senhor,  disse-m’o,  demais,  eu  já  o  sabia,  tenho-o  visto algumas vezes no predio.

—Tem-me visto, e eu não tinha dado pela menina. Onde tinha os olhos?...

—É  que  eu  estava  no  cubiculo  do  porteiro,  e  depois  occupo  tão pouco espaço, é muito facil não me verem...

—Mas, quando alguem a vir uma vez é impossivel que não deseje tornar a vêl-a mais vezes...

Lisa não responde a isto, mas volta os olhos para o leito; Casimiro percebe que o momento é mal escolhido para lhe render finezas, e que,  demais,  não  é  para  lhe  fazer  a  côrte  que  elle  quer  travar conhecimento  com  a  sua  vizinha,  mas  no  desejo  de  lhe  ser  util.  É esse  realmente  o  seu  unico  intuito?  Eu  por  mim  não  respondo  por isso;  mas  já  é  alguma  coisa  o  ter  boas  intenções.  O  mancebo prosegue pois falando baixo e sentando-se n’uma cadeira que está perto d’elle:

—Perdão, minha vizinha, vou falar-lhe francamente, e espero que nas  minhas  palavras  não  verá  nada  que  a  possa  offender.  Soube pela pessoa que móra lá em cima, com que actividade a menina se entrega ao trabalho, para que sua avó não careça de coisa alguma; mas o trabalho d’uma mulher é quasi sempre mal retribuido, eu ter-me-hia  por  muito  feliz  se  podesse  offerecer-lhe  o  meio  de  ganhar mais, fatigando-se menos...

—Porque outro trabalho? eu não sei senão coser, bordar e fazer meia ou renda.

—Eu  me  explico:  sou  pintor;  ensaiei  alguns  quadrosinhos de genero, mas ganha-se mais dinheiro a fazer retratos; n’isso ainda eu não  sou  muito  forte,  preciso  estudar,  trabalhar  muito,  emfim  tenho necessidade sobretudo de pintar do natural, e para isso preciso de modelos.  Notei  que  aquelle  Rouflard  tinha  uma  cabeça caracteristica,  eis  a  razão  por  que  fui  esta  manhã  falar  com  elle. Propuz-lhe vir a minha casa servir-me de modelo; elle acceitou com alegria,  e  eu  poderei  occupal-o  bastante  tempo.  Mas  a  minha sympathica vizinha, que tem uma cabeça encantadora, ah! perdôe-me este elogio, é como artista que lh’o faço, eu julgar-me-hia muito feliz  se  podesse  reproduzir  na  tela  as  suas  feições  tão  finas,  tão suaves. Oh! estou certo de que havia de conseguir! trabalha-se tão bem quando se tem deante dos olhos um modelo que nos encanta... não lhe pedirei que venha servir-me de modelo senão quando não tiver nada urgente para fazer... acceitaria a sua hora... o seu tempo vago...  e  não  julgaria  nunca  pagar  bastante  caro  as  sessões  que houvesse  por  bem  conceder-me;  eis  o  motivo  por  que  tomei  a liberdade de abrir outra vez a sua porta e de me apresentar aqui de novo.  Se  a  minha  proposta  lhe  desagrada,  espero,  ao  menos,  que não verá n’isso da minha parte nenhuma intenção má.

A  menina  Lisa,  que  escutou  Casimiro  com  muita  attenção, responde-lhe logo:

—Não,  senhor,  não  tomarei  á  má  parte  a  sua  proposta.  Soube pelo Rouflard que trabalho para viver, para que nada falte á minha boa  avó,  e  desejou  ser-me  util;  não  posso  senão  agradecer-lhe muito o interesse que se dignou tomar por mim. Mas não acceito a sua proposta; ser modelo de pintores não é a minha occupação, e tenho  ouvido  dizer...  ao  meu  vizinho  cá  de  cima,  que  as  mulheres que  consentiam  em  servir  de  modelos,  não  eram  bem  vistas  na sociedade.  Eu  sou  uma  pobre  rapariga,  sem  amparo,  sem  familia, não tenho pois por unica fortuna senão a minha reputação, e devo ter a peito conserval-a; tenho razão não é verdade?

Estas palavras tão simples, mas tão justas fazem viva impressão em Casimiro, que não está habituado a ouvir uma mulher falar tão discretamente. Tracta comtudo de convencer Lisa.

—Menina,  convenho  que  o  mister  de  modelo  não  dá  a  qualquer mulher uma perfeita reputação de seriedade, posto que em todas as profissões  se  possa  ter  bom  comportamente  quando  ha  firme vontade de proceder bem. Mas tambem eu não vinha propôr-lhe que renunciasse ás suas occupações habituaes por esta nova profissão. Podia-lhe  que  me  servisse  de  modelo  sómente  a  mim,  que  me permittisse reproduzir as suas feições na tela, era um favor que eu solicitava  e,  para  a  menina,  uma  curta  distracção  aos  seus trabalhos. E como lhe podia parecer pouco regular ir a minha casa servir  de  modelo,  viria  eu  para  aqui  pintar,  traria  para  cá  a  minha palheta  e  os  meus  pinceis;  d’esta  maneira,  a  menina  não  deixaria mesmo  um  instante  a  pessoa  a  quem  prodigaliza  todos  os  seus cuidados.  Os  modelos  pagam-se  muito  caro,  desculpe-me entremetter a questão de dinheiro em tudo isto; mas na vida não ha remedio  senão  attender  a  essa  questão:  ora,  se  eu  occupasse  um modelo  durante  umas  dez  sessões,  dar-me-hia  por  muito  feliz  se elle se contentasse em receber cincoenta francos...

—Ih! Jesus! tanto dinheiro, só por servir de modelo!...

—Sim; e quanto mais bonito é o modelo, mais caro se faz pagar, isso comprehende-se. Por isso, para achar um como a menina, em primeiro  logar  seria  muito  difficil,  depois  teria  de  o  pagar  por  um preço  muito  mais  elevado,  e  as  minhas  posses  não  me  permittem uma tão grande despeza. Já vê portanto que, satisfazendo ao meu pedido, era a mim que a menina obsequiava, era eu que lhe devia agradecimentos;  mas  isto  desagrada-lhe,  não  pensemos  mais  em tal...

Lisa d’esta vez hesita para responder; a final murmura.

—Sinto  não  poder  ser-lhe  agradavel;  parece-me  entretanto  que não deve ser difficil achar uma cara que valha bem a minha. Olhe, senhor, eu não conheço nada o mundo, mas creio que o céu me deu o  segredo  de  ler  no  pensamento  das  outras  pessoas:  o  senhor deseja  ser-me  util  e  tracta  de  me  persuadir  de  que  eu  é  que  lhe prestaria serviço. Ah! isso é bem generoso da sua parte... confesse que adivinhei.

Casimiro  está  muito  admirado  da  perspicacia  da  rapariga.  Não pode deixar de sorrir, balbuciando:

—Confesso que me espanta, menina; a sua linguagem annuncia mais  educação  do  que  de  ordinario  se  recebe  na  posição  precaria em que a vejo. Não tem mais parentes senão essa pobre enferma, diz  a  menina;  mas  aquelles  que  perdeu  occupavam  então  uma posição  mais  afortunada;  perdão,  sou  talvez  demasiadamente curioso?

—Oh!  eu  não  tenho  motivo  para  me  rodear  de  mysterios!  não conheci  nunca  meus  paes;  abandonaram-me  muito  cedo  aos cuidados    d’uma    ama,    depois    esqueceram-se    de    mim completamente.

—É possivel! pobre creança! mas essa velhinha que ahi está?...

—Chamo-lhe avó, mas não me é nada; era mãe de minha ama. Essa chamava-se Catharina Vauger; queria-me muito, e o que mais receiava  era  o  momento  em  que  teria  de  separar-se  de  mim  para me  entregar  á  minha  familia;  ficou  pois  bem  contente  quando  lhe enviaram uma forte quantia, dizendo-lhe: «Saia da sua aldeia, fique com  a  creança;  em  vez  do  nome  que  ella  tem,  chame-lhe Lisa unicamente;  mas  vá  para  Paris,  para  a  morada  que  aqui  se  lhe indica, estabeça-se, e arranje uma lojita, que alguem terá o cuidado de  a  indemnisar  das  despezas  que  fizer  com  a  menina.» A  minha ama  acabava  de  perder  o  marido.  Partiu  para  Paris,  trazendo comsigo a mãe, que alli está, n’aquella cama. Durante algum tempo recebeu  pelo  correio  certas  quantias  para  mim,  depois,  de  repente isso acabou, não se ouviu mais falar em coisa alguma!...

—Mas  a  sua  ama  sabia  sem  duvida  o  nome  da  pessoa  que  lhe escrevia?

—Não,  as  cartas  não  vinham  assignadas;  nunca  mesmo  lhe tinham dito o nome de minha mãe...

—É completamente um romance!...

—A  minha  boa  ama  pouco  se  inquietou  com  isso;  tinha emprehendido  um  negociosinho  de  leite  e  de  queijos  que  corria bem.  Assim  que  fiz  seis  annos,  mandou-me  á  escola;  depois,  um pouco mais tarde, a um collegio semi-interna, porque ella não queria nunca  separar-se  de  mim  mais  de  meio  dia.  Querida  e  boa  ama! queria-me  mais  que  uma  mãe!  visto  que  a  minha  me  abandonára. Vivemos assim muito felizes durante alguns annos; mas, ha quatro annos,  a  boa  Catharina  caíu  doente,  e,  apezar  de  todos  os  meus desvelos,  morreu;  tinha  eu  apenas  quatorze  annos,  e  comtudo  a minha ama recommendou-me sua velha mãe, porque ella conhecia-me,  sabia  que  eu  tinha  coragem,  e  a  firme  vontade  de  reconhecer pelo  meu  trabalho  tudo  o  que  tinham  feito  por  mim.  Durante  os primeiros tempos, para vivermos, minha avó e eu, fomos obrigadas a  trespassar  o  estabelecimento  da  minha  ama.  Eu  procurava trabalho, mas não o podia obter, achavam-me muito nova para m’o confiarem, e quando minha avó o pedia, achavam-n’a muito velha. A final, a Providencia veiu em nosso auxilio, e eu pude ganhar a nossa vida.  Mas,  ha  um  anno,  a  minha  pobre  companheira  ficou  meia paralytica,  já  o  senhor  vê  que  tenho  razão  para  trabalhar  sem descanço  e  para  velar  constantemente  pela  pobre  velha  que  não tem mais ninguem para a tractar.

—O que me acaba de dizer, não tem feito mais que augmentar o interesse que me inspirava, e perdôe, se torno ainda a falar n’isto, o desejo que sinto de lhe ser util. Pobre pequena, abandonada pelos paes,  que  vivem  talvez  na  abastança  e  podem  ter  todos  os  gozos que a riqueza proporciona, emquanto que a menina...

—Asseguro-lhe  que  nunca  penso  em  tal,  não  choro  senão  a minha ama, a minha unica mãe! e que me queria tanto! Não tenho resentimentos contra meus paes por me haverem deixado com ella. Nem minha mãe nem meu pae me teriam de certo tractado melhor.

—A  menina  tem  muita  philosophia,  dou-lhe  por  isso  os  meus parabens: outras, no seu logar, forjariam mil chimeras.

—Oh! eu não! não penso senão no meu trabalho.

—E sempre me recusa o favor que lhe peço de me deixar tirar o seu retrato, vindo eu aqui?

—Certamente;  d’essa  maneira,  é  muito  mais  decoroso;  mas  não importa, não quero servir de modelo.

Casimiro suspira e levanta-se dizendo:

—Vamos,  vejo  perfeitamente  que  nada  pode  vencer  a  sua repugnancia.  Não  devo  por  insistir  mais;  mas,  no  emtanto,  se  por acaso mudar de parecer, eu estarei sempre prompto com a palheta e os pinceis, e a menina não tem senão uma palavra a dizer, para me ver aqui immediatamente.

—Muito agradecida.

—Demais,  se  me  dá  licença,  virei  eu  proprio  saber  da  saude  da sua doente, a menina permitte-me, não é verdade?

A menina Lisa faz-se córada, hesita, mas este pedido era-lhe feito com  uma  voz  tão  meiga,  este  rapaz  tem  mostrado  por  ella  tanto interesse, mostra-se tão respeitoso, tão delicado, e depois não é um estranho qualquer, mora no mesmo predio, e o porteiro nunca disse d’elle senão bem; tudo isto decide, a rapariga a pronunciar um sim, que enche de alegria o seu vizinho.

Casimiro  então  torna  a  agradecer  a  Lisa  a  permissão  que  ella acaba de lhe conceder, depois despede-se e retira-se em bicos dos pés, sem fazer bulha, de modo que a doente não accorda.

O  nosso  mancebo,  ao  entrar  em  sua  casa,  sente-se  cheio  de ardor  para  o  trabalho;  dispõe  a  sua  tela,  e  prepara  a  palheta  e  os pinceis.  Os  bons  exemplos  fazem  muito  mais  effeito  que  os  bons conselhos,  no  que  ha  a  differença  da  practica  á  theoria;  escuta-se muitas  vezes  com  indifferença,  e  esquece-se  mesmo  o  que  se ouviu; mas nunca se olvida o que se viu. Tem razão o proverbio que diz: Um olho vale mais que dez ouvidos:

O joven pintor aguarda impaciente a chegada de Rouflard para se pôr ao trabalho; mas passa-se o tempo e o modelo não apparece. Casimiro  começa  a  pensar  que  fez  mal  em  pagar  adiantado  ao inquilino  da  agua-furtada,  que  é  capaz  de  gastar  tudo  quanto recebeu, antes de pensar em cumprir a sua promessa.

Mas não tarda que se ouça um grande arruido de vozes; grita-se, ralha-se no patamar, e a voz de Rouflard cobre muitas vezes todas as outras. Casimiro quer saber o que se passa, corre a abrir a porta e vê no seu patamar a familia Proh á briga com o seu futuro modelo.

O sr. Proh e sua mulher parecem muito exaltados; Rouflard está apenas um pouco «electrizado...»

—Sim,  senhor,  grita  o  sr.  Proh,  que  tem  effectivamente  alguma similhança  com  um  chimpanzé;  eu  tinha  direito  para  o  chamar  a uma  policia  correccional  pelo  que  o  senhor  escreveu  por  cima  da minha porta...

—Ah! ah! ah! o senhor faz-me rir com a sua policia correccional, faça-me ir ao tribunal, isso ha de divertir-me...

—Pelo  menos  ha  de  ir  á  presença  do  juiz  de  paz!  diz  Celeste Proh, porque o senhor insultou-me, chamando-me sr.ª Profanée!...

—Insultei-a!  com  a  breca!  a  senhora  é  difficil  de  contentar! comparo-a com uma flor. Quando uma flor está meio murcha, diz-se que  está fanée...  concedo-lhe  que  é  uma  rosa fanée...  e  zanga-se com isso... eu podia-lhe ter posto: a sr.ª Probléme... a sr.ª Profile... um reles algodão...

—Cale a bocca, insolente! meu vizinho, faço-o juiz d’esta questão: o senhor leu sem duvida o que este homem tinha escripto com giz por cima da nossa porta?...

—Não, minha senhora, não reparei...

O rapazito põe-se a gritar:

—Era: A menina Pronobis, a sr.ª Profanée...

—Cale-se,  Affonsinho,  não  é  preciso  repetir  essas  coisas  feias, visto que o nosso vizinho não as leu...

—O sr. Professe! eu sou o menino Propice...

—Cale a bocca. Fonfonso!... vá já para casa...

—Não quero...

—E porque é que me pôz a mim o sr. Professe?... O que entende por esta locução? exclama o falso chimpanzé muito zangado.

—O que entendo? oh! essa é boa! Pois não é difficil de adivinhar! É verdade que talvez isso lhe não aconteça já!

—Senhor, hei de ter uma satisfação de todas essas offensas!...

—Quer que eu lhe dê uma satisfação? Estou prompto, um duello! agrada-me a proposta; logo cá lhe mandarei o meu creado, para o senhor ajustar com elle as condições do combate, acceitarei a arma que escolher, isso para mim é indifferente! bato-me com tudo quanto se quer, mas o florete é a arma das pessoas de distincção...

—O que é que diz? um duello! este homem propõe-me um duello, creio eu... que desaforo! atrever-se a suppôr que iria medir-me com elle! tem graça!...

—Medir-se, meu caro amigo! oh! não com um metro! o senhor é uma grande vara, e eu não tenho senão tres pollegadas e meia, a vantagem seria toda sua! mas Chausson, o meu antigo groom, nos emprestará  duas  espadas  de  guarda  nacional,  ou  dois  páus  de vassoura, á sua escolha. Convem-lhe isto, sr. Pro... rata?

—Sr.  Casimiro,  peço-lhe  que  diga  a  este  homem  que  se  cale, aliás não respondo pelo que acontecerá...

—Não te faças fanfarrão, Professeur! olha que te vou á figura...

—Sr.  Rouflard,  vê-se  perfeitamente  que  almoçou  bem  de  mais, não é isso que me tinha promettido. Esquece-se de que tem de vir a minha casa servir-me de modêlo, e que estou á sua espera?...

—Ah!  é  verdade,  tem  razão,  desculpe,  meu  pintor,  eu  ia  a  sua casa, para que me tomou esta gente o caminho?...

—Sr. Proh, e minha senhora, peço-lhes que não tomem a sério os gracejos  de  máu  gosto  que  este  homem  se  atreveu  a  proferir,  elle bebe de mais algumas vezes para esquecer a sua miseria, devemos ser indulgentes com os desgraçados, prometto-lhes que não tornará mais!...

—Ah! sr. Casimiro, é só em attenção ao senhor!

—Vamos, Rouflard, vamos para o nosso trabalho...

—Já  vou,  meu  Miguel  Angelo,  meu  Raphael.  Familia  Proh... tornaremos a ver-nos...

—Venha, Rouflard, venha d’ahi...

—Vamos lá fazer de modelo Pro Deo e pro patria!... É bonito isto! Pro-deo...

IX 

Uma colhér de prata

 

Não é sem custo que o joven artista consegue do seu modelo que se deixe pôr em posição, e principalmente que se não mecha depois de  adoptada  emfim  a  sua  attitude.  A  final  Rouflard  aquieta-se; demais, Casimiro permitte-lhe conversar e elle usa da permissão. O antigo  seductor  tem-se  feito  muito  loquaz  com  a  edade;  gosta  de falar dos seus triumphos passados e enfeita as suas recordações de reflexões  que  são  ás  vezes  picantes.  Rouflard  não  é  falto  de espirito;  este  homem  possuia  tudo  o  que  é  preciso  para  fazer caminho  no  mundo,  e  foram  todas  as  suas  vantagens  que  o perderam.

Casimiro ouve o seu modelo contar-lhe os seus triumphos com as damas, mas em breve conduz a conversação a um assumpto que o interessa mais. É da menina do quinto andar que elle gosta muito de ouvir falar!

—Mora ha muito tempo n’este predio sr. Rouflard?

—O senhor é muito delicado em dizer morar, meu Raphael; estar empoleirado  é  que  devia  dizer.  Emfim  não  importa;  ha  seis  mezes que o occupo, aquelle buraco, e confesso que nunca lá tive vontade de  cantar:  «Como  se  está  bem  n’uma  agua-furtada  aos  vinte annos!...» É verdade que já não tenho vinte annos; mas, ainda que os  tivesse,  não  seria  nunca  da  opinião  de  Béranger.  Mas  isto  de poetas,  em  o  pensamento  sendo  original  é  o  sufficiente!  Bem  se importam elles com a verdade!

—E quando o senhor veiu morar cá para cima, já a menina Lisa aqui habitava com a avó?

—Sim,  já  cá  estava,  mas  havia  pouco  tempo,  pelo  que  tenho ouvido dizer.

—O  senhor  está  no  caso  de  saber  quando  ella  recebe  as  suas visitas.

—Visitas!  em  casa  da  Lisa!  oh!  nunca!  que  eu  saiba,  nunca  a nossa  visinha  recebeu  ninguem  de  fóra.  Só  a  sr.ª  Proh  é  que  lá subiu uma ou duas vezes com o filho, para levar trabalho. O garoto não cessava de gritar: que feio que é isto aqui! e, como queria ralar a  paciencia  á  pobre  da  avó,  Lisa  pôl-o  fóra  de  casa.  Emquanto  á senhora Pro-tocole,  essa  não  se  fartava  de  dizer  á  rapariga:  «Eu não poso pagar isto por doze soldos, é muito caro, não dou senão dez.»  E  tantas  vezes  o  repetiu,  que  Lisa  respondeu-lhe:  «Dê  a senhora o que quizer...» Pobre pequena! regatear por dois soldos, a quem trabalha dia e noite para sustentar a avó! é uma acção digna da sr.ª Pro-fanée!...

—Volte  a  cabeça  um  pouco  mais  para  a  esquerda.  Muito  bem, faça por conservar essa posição...

—Está satisfeito commigo?

—Sim, senhor, não se põe mal... isto hade ir...

—O  senhor  está  pintando  o  meu  retrato  para  o  mandar  á exposição?

—Talvez, se me sair bom.

—Em  todo  o  caso,  ha-de-m’o  dizer,  não  é  verdade?  porque  eu não desgostaria de me ir contemplar.

—Sim,  sim,  mas  ainda  lá  não  chegámos.  Sabe  o  sr.  Rouflard quem eu estimaria bastante ter por modelo?

—Ora!  aposto  que  adivinho?  é  a  menina  Lisa  que  o  senhor quereria retratar!

—Exactamente,  teria  grande  prazer  em  reproduzir  na  tela  as bonitas feições d’essa interessante rapariga!

—Pois bem! quem é que lh’o impede!

—Perguntei á nossa visinha se consentiria em me deixar tirar-lhe o retrato, e ella recusou-se!

talvez a primeira vez que prestarei serviço a uma mulher, isso ha de fazer-me mudar.

Para  primeira  sessão,  Casimiro  não  quer  fatigar  muito  o  seu modelo,  e  ao  cabo  de  duas  horas,  conhecendo  que  Rouflard começa a sentir formigueiros nas pernas, diz-lhe:

—Basta por hoje.

—Devéras! põe-me em liberdade! Pois bem! gosto d’isso, porque principiava  a  sentir  uma  especie  de  caimbras  nas  pernas,  falta  de habito, já se vê mas hei-de-me costumar. Será preciso vir ámanhã outra vez?

—De certo; assusta-o isso, por ventura?

—Nada,  pelo  contrario,  creio  até  que  tomarei  gosto  pela  coisa. Ganhar dinheiro assim não custa nada. Oh! é preciso que a nossa vizinha se preste tambem a isto, tanto mais que poderia assim dar grande prazer á avó, estou mesmo espantado de que ella não tenha pensado em tal.

—Como  é  isso?  explique-se  melhor,  Rouflard;  em  que  é  que  a menina Lisa daria grande prazer á sua pobre paralytica?

—Vae  immediatamente  perceber.  Conversando  algumas  vezes commigo,  porque  eu  gosto  muito  de  conversar,  sobretudo  com  as raparigas  bonitas,  é  um  resto  da  minha  juventude... desinit  in piscem...  oh!  eu  tambem  sabia  latim!  mas,  com  as  mulheres, esquecia-me d’elle, ellas não gostam de linguas mortas!

—Voltemos a Lisa.

—Tem razão, eu poderia ter sido um bello advogado, porque trato os  pormenores  com  muito  cuidado.  Ora,  ia  eu  dizendo: conversando, a minha vizinha tem-me dito algumas vezes: «Ah! se eu  podesse  ajuntar  algumas  economias.  Ha  uma  coisa  que  daria grande  prazer  a  minha  avó,  e  que  eu  estimaria  muito  poder-lhe offerecer,  mas  não  o  posso  conseguir!»  «O  que  é  então,  lhe  disse eu,  que  a  sua  avó  deseja  tanto?»  «É,  me  respondeu  ella,  uma colhér  de  prata;  porque  ella  teve  uma  muito  bonita  n’outro  tempo, em vida da minha ama, porém depois da sua morte, quando estive muito  tempo  sem  achar  trabalho,  foi-nos  preciso  pouco  a  pouco vender  o  que  possuiamos,  e  a  colhér  de  prata  levou  esse  destino. Hoje  conseguimos  viver,  mas  não  posso  ajuntar  dinheiro  para comprar outra; e ainda menos agora, que o medico receita algumas vezes  remedios  que  são  muito  caros!  Mas  a  saude  está  primeiro que tudo, vale mais que uma colhér de prata!...»

—Tem  razão,  Rouflard,  essa  menina,  servindo-me  de  modelo, teria  ganho  em  breve  com  que  comprar  o  que  deseja  offerecer  á avó.

—A  não  ser  que  o  medico  receite  ainda  algum  remedio  ruinoso; então,  lá  se  ia  embora  todo  o  dinheiro!  porque  Lisa  não  regateia quando se tracta de dar allivio á pobre enferma. Mas é o mesmo, eu lhe falarei. A sessão ámanhã é á mesma hora?

—Mais cedo, ás dez horas em ponto.

—Á  hora  que  quizer;  eu  sou  livre  como  o  besouro! Ah!  permitte-me que veja o que o senhor fez?

—Sim, pode vêr.

—Espere,  isto  já  não  está  mau,  eu  não  sei  pintar,  mas  tive  a reputação de entender de quadros e, no tempo das minhas fortunas, comprei  por  vezes  alguns  quadrosinhos de  genero...  e  ganhei sempre n’elles.

—Pois  então,  olhe  para  essa  vistasinha  de  Bougival,  que  ainda não acabei...

—Vejamos;  oh!  é  bonita,  é  aprazivel,  tem  vida!  O  senhor  é colorista, o que nem todos os pintores são, mesmo alguns que teem entretanto muito talento. Isto que lhe digo, não é para lhe fazer um elogio  banal,  o  senhor  tem  o  sentimente  da  côr...  tracte  bem  este quadrosinho.  Olhe,  eu  n’outro  tempo  teria  pago  isto  por  trezentos francos, e ainda havia de ganhar...

—Bom, visto que esta paizagem não lhe parece de todo má, vou acabal-a. Eu faria talvez melhor o quadro de genero  que  o  retrato, não importa, tentarei as duas coisas. Até ámanhã, Rouflard.

—Sim, senhor, e não almoçarei senão depois da sessão, para me collocar em posição com mais dignidade.

Assim  que  o  modelo  se  retira,  Casimiro  deixa  a  cabeça  de Rouflard e deita-se á paizagem; trabalha com um ardor de que elle proprio  se  espanta,  mas  toma  gosto  pela  sua  obra,  procura-lhe cuidadosamente  os  defeitos,  aperfeiçôa-lhe  muitas  partes,  e  o tempo  passa  depressa  quando  a  gente  se  entrega  a  um  trabalho que agrada. Casimiro ouve dar quatro horas, e diz comsigo:

—Não é possivel que já seja tão tarde. Ah! Santo Deus! e eu que devia ir buscar Ambrosina ás tres horas, para ir passear com ella ao bosque! mais uma scena que terei de aturar! Porque deixei eu esta mulher  dispôr  assim  do  meu  tempo?  porque?  Porque  sou  um preguiçoso,  um  cobarde,  porque  a  menor  occupação  me  mettia medo,  e  hoje  tenho  infinitamente  mais  prazer  em  trabalhar  n’este quadro  do  que  em  ir  passear  ao  bosque.  Ah!  é  que  penso  n’essa menina  Lisa  que  não  procura  nenhuma  distracção,  que  trabalha constantemente  n’um  quarto  onde  não  tem  por  companhia  senão uma  velha  paralytica,  e  isto  de  ter  assim  vivido  na  inacção envergonha-me.  Tenho  ainda  deante  dos  olhos  a  situação  de Rouflard.  Este  homem,  que  foi  tão  festejado,  tão  amimado  pelas mulheres,  viveu  á  custa  d’ellas  e  eu  vejo  onde  isso  conduz,  o  seu exemplo não será perdido para mim. A sr.ª Montémolly pode zangar-se  quando  quizer,  mas  de  hoje  em  deante  hei-de  trabalhar;  estou resolvido  a  isso,  no  entanto,  como  é  preciso  ser  sempre  delicado com as senhoras, vamos ter com ella, senão seria capaz de vir aqui para saber o que estou fazendo.

Casimiro  dirige-se  portanto  a  casa  da  formosa  Ambrosina.  Esta dama está de muito máu humor; acha-se vestida e prompta ha mais de  uma  hora,  e  não  vê  apparecer  o  amante.  Passeava  com impaciencia  pela  sala,  olhava  a  cada  instante  para  o  relogio, chamava a creada e dizia-lhe que fosse perguntar que horas eram a qualquer parte, exclamando:

—Estou  certa  de  que  este  relogio  anda  adeantado,  deve  regular mal; Adriana, vá saber que horas deram com exactidão.

Adriana vae informar-se ao quarto do porteiro, e volta dizendo:

—Minha  senhora,  o  seu  relogio  não  está  adeantado,  pelo contrario, anda atrazado seis minutos.

—Você  é  uma  tola!  exclama  Ambrosina,  rasgando  as  luvas  com colera, de certo viu mal...

—Não, minha senhora, eu...

—Basta!  não  quero  que  sejam  perto  de  cinco  horas,  é impossivel!...

—Ah! se a senhora quer que não seja mais de meio dia, isso para mim é o mesmo.

—Cale  o  bico!  parece-me  que  tem  a  confiança  de  gracejar commigo! se diz mais uma palavra, ponho-a na rua!...

Adriana retira-se, dizendo comsigo:

—É que o gajo ferrou-lhe alguma peça! Ainda agora a procissão vae na praça, minha rica!

Chega finalmente Casimiro. Esperando uma scena de ralhos, vem revestido de toda a sua paciencia; demais, está decidido a persistir na resolução que tomou de mudar de vida.

—Ah!  chegou  emfim,  diz  Ambrosina  mordendo  os  labios  com despeito. Sabe que horas são?

—Cinco horas menos vinte minutos.

—E a que horas devia o senhor vir buscar-me?...

—Um  pouco  mais  cedo,  é  verdade;  mas  puz-me  a  pintar  e  o tempo passou mais depressa do que eu imaginava.

—De certo que não presume que eu me satisfaço com similhantes razões;  deveria,  pelo  menos,  ter  inventado  outras,  dizer-me  ainda que  estava  á  espera  do  seu  amigo  Miflaud,  que  foi  elle  que  o demorou...

—Disse-lhe a verdade, minha senhora, não tem razão em não me acreditar. Estive trabalhando.

—Esteve  trabalhando!  e  desde  quando,  se  me  faz  favor,  desde quando  lhe  veio  esse  bello  amor  pelo  trabalho,  que  eu  lhe  não conhecia?

—Estou admirado de que a senhora me diga isso, porque, desde algum tempo a esta parte, temos tido bastantes conversações a tal respeito.  Sim,  minha  senhora,  puz-me  ao  trabalho,  e  d’aqui  em deante  conto  empregar  assim  uma  parte  do  meu  tempo,  a  minha resolução  está  tomada  e  é  inquebrantavel,  agora  não  mudarei. Estou envergonhado da vida que tenho levado até hoje, e é preciso que isto acabe. Bastantes vezes lhe tenho manifestado o desejo que sentia  de  achar  um  emprego.  Em  vez  de  me  confirmar  n’este designio,  a  senhora  tem  sempre  procurado  fazer-me  esquecer  do que  a  minha  posição  tinha  de  censuravel.  Não  lhe  faço  uma arguição.  Deus  me  livre  de  tal!  cada  um  ama  a  seu  modo:  uns sómente  pelo  prazer  de  amar;  outros  pela  felicidade  que experimentam em ouvir fazer o elogio do objecto da sua escolha. Eu possuo  só  um  recurso,  a  pintura.  Posso,  á  força  de  estudo,  de trabalho, adquirir algum talento. É o que vou tractar de fazer; não ve o  em  que  isso  me  poderia  malquistar  com  a  senhora,  porque  lhe asseguro que os prazeres parecem mais doces, quando vêm depois das horas de trabalho.

Casimiro  disse  tudo  isto  com  um  ar  tão  decidido,  n’um  tom  tão firme,  tão  convencido,  que  a  sr.ª  Montémolly  comprehende  que d’esta  vez  não  triumphará  da  nova  resolução  do  seu  amante.  A colera  desappareceu  então  como  por  encanto.  É  que  ella  conhece Casimiro  sufficientemente  para  perceber  que  perderia  muito  no conceito d’elle, procurando ainda estorvar-lhe os projectos. Em vez d’isso,  faz  esforços  para  retomar  o  seu  ar  gracioso,  e  toma-lhe  o braço, dizendo-lhe:

—Perdôe-me,  meu  amigo,  eu  não  tinha  razão;  não  o  censurarei mais por trabalhar. Mas isso ha-de impedir-nos por ventura de irmos ainda passear algumas vezes?

—Ah!  estou  ás  suas  ordens  e  encantado  de  a  achar  tão razoavel...

—Pois  bem!  então,  vamos  dar  um  passeio  até  ao  bosque,  e  á volta jantaremos no Ledoyen...

X 

Ainda as creadas

 

São  decorridos  quinze  dias.  Casimiro  trabalha  com  assiduidade no  seu  quadrosinho  de  cavallete  e  da  cabeça  de  Rouflard;  este conserva a posição muito regularmente, sobretudo desde que dá as sessões  antes  do  almoço.  Mas  não  conseguiu  ainda  vencer  a resistencia de Lisa, que não quer deixar tirar o retrato. Isto penaliza o joven pintor, que subiu muitas vezes a casa da sua linda vizinha do quinto andar; mas não se demorou muito lá, porque ella parece sempre  temer  que  a  vista  do  rapaz  contraríe  sua  avó,  e  é mostrando-se bem discreto que Casimiro espera captar a confiança de Lisa e triumphar da sua recusa.

O  joven  pintor  continúa  a  dar  lições  de  desenho  á  menina  Proh, que não faz nenhum progresso e passa uma semana com a mesma orelha. Começou tambem o retrato da sr.ª Proh, mas pouco trabalha n’elle, e prefere muito mais a cabeça de Rouflard. Emfim, Casimiro acabou  a  sua  pequena  paizagem,  e  mandou-a  para  uma  loja  de quadros, deante da qual param de boamente os amadores, porque se expõem alli a miude bonitas coisas e raras vezes má pintura.

Deve-se  bem  suppôr  que  a  ciumenta  Ambrosina,  não  acceitou sem desgosto, sem receio, o novo modo de viver que o seu amante acaba  de  adoptar;  mas  comprehendeu  que  era  preciso  fazer algumas  concessões  para  não  perder  inteiramente  o  seu  imperio. Vê  Casimiro  muitas  vezes;  mas  em  vez  de  passar  em  casa  d’ella uma parte das suas manhãs e das suas tardes, a conversar como costumava, o rapaz almoça agora em sua casa, e trabalha algumas vezes  até  ás  cinco  horas  da  tarde;  quando  se  sente  perfeitamente bem,  quando  está  contente  de  si,  custa-lhe  muito  largar  os  seus pinceis, e fica muito admirado de vêr com que rapidez se passa um dia todo consagrado ao trabalho, elle que outr’ora achava o tempo bem  comprido  e  não  sabia  como  empregal-o  para  evitar  o aborrecimento.

Ambrosina, que quer certificar-se de que Casimiro não a engana, chega  muitas  vezes  a  casa  d’elle  sem  o  prevenir  da  sua  visita. Acha-o trabalhando com o seu modelo, e não é Rouflard que pode inquietal-a; encontrou lá tambem uma vez a sr.ª Proh, que dava uma sessão ao seu vizinho, mas a esposa do antigo professor não podia despertar-lhe  ciume.  Não  tinha  pois  nenhum  motivo  real  para  se affligir,  e  todavia  não  estava  socegada;  parecia-lhe  que  o  amante não  era  já  o  mesmo  com  ella,  que  com  o  amor  inteiramente  novo que lhe viera pelo estudo, tinha perdido muito d’aquelle que n’outro tempo lhe dedicára. Não sabia bem o que se passava no coração de Casimiro,  mas  adivinhava  que  havia  agora  entre  ambos  alguma coisa  que  devia  destruir  a  sua  felicidade.  As  mulheres  teem  uma segunda vista, que lhes faz presentir tudo o que tem relação com o seu amor.

Isto  devia  necessariamente  produzir  um  augmento  de  crises nervosas,  e  a  menina  Adriana  era  muito  a  miude  enviada  á pharmacia  que  já  tivemos  o  prazer  de  fazer  conhecer  aos  nossos leitores.

Correndo alli um dia (sabemos já como Adriana corre, que pára a conversar  com  todos  os  conhecimentos  que  encontra,)  a  gorda creada  acha-se  outra  vez  cara  a  cara  com  a  sua  amiga,  a  menina Rosa, aquella que tem um tão bello commodo em casa d’um homem só, que lhe faz presentes, e que tomou um creado para que ella se não cance muito com o trabalho domestico.

—Bons dias, Adriana.

—Ah! és tu, Rosa! onde vaes d’esse modo?

—Vou  alli  á  pastelaria  encommendar  umas  empadas,  que  as fazem deliciosas!...

—Ah!  bem  sei,  é  tambem  onde  nós  compramos,  é  a  melhor  do bairro.

—Ainda estás em casa da tal senhora nervosa?

—Oh! não me fales n’isso! desde algum tempo a esta parte, está constantemente de máu humor! anda furiosa! porque os amores já não correm muito bem! Eu bem vejo, o tal sujeito já apparece menos vezes, por mais que a senhora se apure no vestuario, por mais que se  faça  bonita,  estou  convencida  de  que  elle  tem  vontade  de  a deixar.

—Ora! e ella arranja logo outro!

—Pensas  que  la  em  casa  se  faz  isso  com  essa  facilidade!  Nós adoramos  o  nosso  pintor,  minha  rica,  seriamos  capazes  do  nos deixarmos depennar por elle!

—Ah! é um pintor, algum pobre pintamonos?...

—Parece que desde certo tempo para cá vae adquiríndo talento, está para fazer o retrato da senhora, é ella que o quer, é preciso ver se elle me faz tambem o meu em quanto está de vez. E tu, Rosa, andas  muito chic,  pareces  a  mulher  d’um  ourives!  Continúas  em casa do tal homem só?

—Em  casa  do  sr.  Loursain,  de  certo  minha  rica;  sou  mais  sua dama  de  companhia  que  sua  creada;  não  faz  nada  sem  me  ouvir, hoje  fui  eu  que  appeteci  as  empadas,  disse-me  logo:  «Vae encommendal-as...»

—Ah! elle tracta-te por tu!...

—Não... enganei-me... elle disse-me: «Vá, Rosa, encommende-as a seu gosto, e traga tambem pasteis de nata.»

—Caspité! és tractada como uma princeza!

—O  senhor  não  faz  nada  sem  me  consultar.  Quando  os  seus amigos me fazem zangar, digo-lhe a elle: «O seu amigo fulano deu-me hontem um beliscão em certo sitio...» Oh! o tal amigo fica pronto, é recebido de tal maneira que nunca mais volta.

—Oh!  isso  é  bem  armado,  é  um  meio  para  te  veres  livre  das pessoas que te aborrecem.

—É uma astucia velha que nunca erra o seu effeito. Mas imagina que me tinha vindo á idéa aquillo que me disseste o outro dia; uma d’estas  tardes,  depois  de  jantar,  á  sobremesa,  digo  ao  patrão,  que estava  mais  terno  que  de  costume:  «Senhor,  se  tem  vontade  de casar  commigo,  não  se  constranja,  eu  não  desejo  outra  coisa.»  A isto o patrão desata a rir, como um perdido! Fez-me zanga vel-o rir assim,  e  digo-lhe:  «Então  que  motivo  ha  para  rir  do  que  lhe proponho?»  Elle  ri  ainda  mais,  e  depois  responde-me:  «Que  diabo de  idéa  se  te  meteu  na  cabeça!  e  que  tolice  ires  pensar  no casamento.»  «Mas,  senhor,  tornei  eu,  não  acho  que  o  casamento seja uma tolice.» «Pois olha que é, e bem grande; não, minha rica, não  casarei  comtigo,  não  farei  similhante  disparate!  mas  ainda mesmo que tivesse vontade de o fazer, não me seria isso possivel, pois que já sou casado.»

«Bem deves fazer idéa que fiquei embaçada ao ouvir isto «Como! pois  o  senhor  é  casado?»  exclamei  eu  «e  sua  mulher  está  viva?» «Sim Rosa, minha mulher está viva, bem viva, e não creio que tenha vontade de morrer, porque é muito mais moça do que eu.» «E então porque  não  está  o  senhor  com  ella?  para  que  vive  sem  mais  nem mais  como  se  fosse  solteiro?  É  enganar  a  gente;  isso  dá  ás raparigas solteiras certas idéas a seu respeito: póde a gente illudir-se com o senhor, pensando que é para bom fim, e depois era uma vez!... Isso é desagradavel...» O patrão fez então uma cara de mau humor, e respondeu-me:

«—Não  tenho  que  lhe  dar  satisfações;  se  me  separei  de  minha mulher, é porque provavelmente isso me conveiu, não é negocio da sua conta. De hoje para o futuro, ha de fazer favor de me não tornar mais a falar a tal respeito, porque isto desagrada-me.»

«Ora,  bem  deves  suppôr  que  não  foi  preciso  dizer-m’o  duas vezes;  vi  que  tinha  ido  longe  de  mais,  e  desde  então  não  tenho falado  mais  em  tal.  Mas  é  o  mesmo,  desejava  bem  conhecer  a mulher do sr. Loursain, e saber o motivo por que elle a deixou.

—Ora!  tem  muito  que  saber!  é  que  lhe  fez  falcatrua,  e  esse senhor  não  gostou;  ha  homens  tão  ridiculos.  Valha-me  Deus!  e  eu sem ir buscar o remedio á botica! Adeus, Rosa, até mais ver.

—E o teu moço de quem gostavas tanto?

—Ah! isso já acabou! agora é outro! eu nunca me prendo, gosto da variedade.

Quando  a  menina  Adriana  volta  á  presença  de  sua  ama,  esta ralha  muito  com  ella  por  se  ter  demorado  tanto  tempo  fóra;  a creadinha porém não falta a responder-lhe:

—Não foi por minha culpa, minha senhora, é que encontrei uma amiga, uma patricia, que não via ha muito tempo, então estivemos a conversar, perguntei-lhe pela familia...

—Sempre desejava saber que interesse podia ter n’isso...

—É  que  a  Rosa  tem  um  irmão  que  esteve  quasi  á  morte  por minha causa.

—Por amor?

—Não,  minha  senhora;  mas  querendo  levar-me  muito  longe  nos braços, á força de pulso, ficou corcovado.

—E o que faz a sua amiga?

—Oh!  tem  um  bello  commodo,  em  casa  d’um  homem  só,  onde ella faz tudo quanto quer; manda fazer empadas quando lhe dá na vontade... e pasteis de nata, emfim, grandes banquetes.

—É então rico, esse senhor?

—Sim, minha senhora. Oh! parece que o sr. Loursain é riquissimo!

Ao  nome  de  Loursain,  Ambrosina  sente  uma  viva  commoção; apressa-se porém a dominal-a replicando:

—Como  se  chama  esse  senhor  em  casa  de  quem  está  a  sua amiga?

—Loursain. A senhora conhece-o?

—Não,  parecia-me  ter  ouvido  outro  nome.  E  esse  sujeito  é... viuvo?

—Quer  dizer,  vive  como  se  o  fosse;  mas  na  realidade  não  o  é. Tem  ainda  a  mulher  viva.  Eu  soube  tudo  isto  pela  Rosa,  de  quem elle está loucamente namorado, e com quem estimaria muito casar; mas  elle  disse-lhe  em  confidencia:  «Eu  não  posso  casar  comtigo, Rosa, e tenho muita pena d’isso, porque sou casado e minha mulher ainda  é  viva,  infelizmente;  mas,  se  ella  morrer,  podes  estar descançada,  tens  a  certeza  de  occupar  o  seu  logar...  o  teu  futuro está seguro.» O que é pena, é que parece que a tal senhora é muito mais  moça  que  o  marido;  mas,  emfim,  em  todas  as  edades  se morre, não é verdade, minha senhora?

—Certamente. E o amo da sua amiga mora perto d’aqui?

—Sim,  minha  senhora,  na  rua  Béranger,  aquella  que  faz continuação  á  nossa.  Parece  que  aquelle  senhor  tem  uma  bella casa,  n’um  segundo  andar,  do  lado  da  rua,  e  mobilada  no  grande chic.  O  quarto  da  Rosa  é  no  mesmo  pavimento,  o  que  é  muito commodo, porque... a senhora bem entende... a Rosa não m’o quiz confessar, mas é como se m’o tivesse dito, demais, ella descuidou-se commigo... o amo trata-a por tu, e...

—Basta,  basta,  não  quero  saber  dos  negocios  da  menina  Rosa; mas, para a outra vez, tracte de conversar menos tempo quando eu a mandar a algum recado.

Deixada  só,  Ambrosina  fica  por  largo  espaço  engolphada  nas suas reflexões, das quaes sae por fim, dizendo de si para si:

—Loursain  mora  perto  de  mim,  e  eu  não  desejo  encontral-o,  é preciso mudar-me.




XI 

O vinho quinado

 

Um  dia  de  manhã,  Casimiro  fica  agradavelmente  surprehendido ao  receber  a  visita  do  lojista  em  casa  de  quem  expôz  o  seu quadrosinho, e que se approxima d’elle dizendo:

—Temos  comprador  para  o  seu  quadro  por  quatrocentos  e cincoenta francos, quer dal-o?

O joven pintor receia ter ouvido mal, abre muito os olhos para se certificar de que é effectivamente o seu negociante de quadros que está deante d’elle, e exclama:

—Quatrocentos e cincoenta francos, diz o senhor? é pela minha vista de Bougival que lhe offerecem esse dinheiro?

—Sim,  se  lhe  convem,  é  negocio  feito,  e  pode  logo  passar  por minha casa para receber o dinheiro.

—Se me convem! isso deixa-me encantado, enche-me de alegria, nunca teria ousado pedir tanto.

—Eu tinha pedido quinhentos francos, e estou certo de que, se o senhor quizesse esperar, acabariamos por achar quem os desse.

—Nada,  não,  não  quero  esperar,  parece-me  que  fica  muito  bem pago,  demais,  visto  que  se  acha  valor  aos  meus  quadros,  pintarei outros.

—E  fará  muito  bem.  Trabalhe,  sr.  Casimiro,  dê-se  antes  áquelle genero  que  a  outro  qualquer.  Creio  que  lhe  será  isso  muito  mais rendoso  que  o  retrato.  O  senhor  é  colorista,  o  que  é  um  dom  da natureza;  conheço  pintores  de  talento  que  não  teem  o  menor sentimento da côr; teem uma figura para fazer, empregam a primeira coisa  que  acham  no  pincel;  está  perfeitamente  desenhada,  é espirituosa de attitude, de maneira, de idéas. Reina porém em tudo aquillo  um  tom  pardo-escuro  que  tira  ao  quadro  toda  a  graça  que deveria  ter.  A  esses,  não  peçam  nunca  luz,  claridade,  sol;  é-lhes impossivel metterem d’isso nos seus quadros. Trabalhe, que nós o auxiliaremos.

Assim que o lojista se retira, Casimiro põe-se a pular e a dansar no  quarto.  Não  é  a  idéa  de  que  vae  receber  quatrocentos  e cincoenta francos que o torna tão alegre; graças á generosidade da sua  amante,  tem  tido  muitas  vezes  quantias  maiores  á  sua disposição; mas é o pensamento de que esse dinheiro é o fructo do seu trabalho, que elle soube ganhar por si mesmo, e que quando o receber, poderá mettel-o na algibeira sem córar.

—Nada faltaria agora á sua felicidade, se a sua vizinha do quinto andar  consentisse  em  deixal-o  fazer-lhe  o  retrato;  não  conseguiu ainda vencer a sua resistencia, e comtudo Rouflard disse-lhe no dia anterior:

—Está-me parecendo que a menina Lisa não tardará a deixar-se retratar, porque o medico que tracta da sua velha doente tem vindo vel-as estes dias; receitou uma nova beberagem, creio que é vinho quinado. Seria preciso que a boa da velha o tomasse todos os dias, e,  com  a  breca!  aquelle  vinho  é  caro;  as  garrafas  são  muito pequenas despejam-se em dois goles. A pequena levanta-se ainda mais cedo, véla ainda até mais tarde para arranjar o vinho quinado; mas creio que lhe custa a chegar. Não faria ella cem vezes melhor em se deixar tomar por modelo? Ainda hontem lh’o disse. Suba lá o senhor, é agora a occasião, eu conheço as mulheres, tanto quanto a gente  as  pode  conhecer;  mas  olhe,  com  ellas,  o  que  é  preciso  é aproveitar a occasião.

Casimiro tracta logo de pôr em practica o conselho de Rouflard, e sobe de novo a casa da menina Lisa. Todas as vezes que se dirige alli,  sente  uma  viva  commoção  e  o  seu  coração  bate  mais apressado.  Comtudo,  tem  dito  muitas  vezes  a  si  proprio  que  não devia  pensar  em  fazer  a  côrte  a  Lisa;  que  aquella  pequena  era honesta, e que da parte d’elle seria muito mal feito procurar seduzil-a,  perturbar-lhe  o  socego  e  fazer-lhe  deixar  a  verêda  da  honra,  na qual, como diz o poeta: é difficil entrar uma vez que se esteja fóra.

Casimiro  disse  comsigo  tudo  isto  e  muitas  outras  coisas,  o  que não impede que, ao olharem para a linda cara d’aquella menina, os seus olhos não tenham uma expressão que não é de modo algum a da  indifferença,  e  que  a  sua  voz  se  não  faça  mais  suave  e  mais insinuante.

Pela sua parte, Lisa sente-se inteiramente outra desde que travou conhecimento  com  o  seu  vizinho  do  terceiro  andar.  Tem-se mostrado  para  com  ella  tão  delicado,  e  sobretudo  tão  respeitoso, que a rapariga pergunta a si mesma por que receia conceder-lhe o favor  que  elle  solicita.  Mas  pergunta  isto  muitas  vezes  de  mais; pensa em Casimiro todo o dia, não pode já reprimir-se de o fazer, e, apezar  de  toda  a  sua  innocencia,  uma  donzella  de  dezoito  annos adivinha perfeitamente que é muito perigoso estar sempre a pensar n’um  rapaz,  occupar-se  constantemente  d’elle;  e,  ainda  que  esse rapaz lhe não tenha dito uma unica palavra de amor, ainda que não a  veja  senão  deante  de  sua  avó,  a  donzella  deve  conservar-se acautelada  contra  o  sentimento  que  se  lhe  introduz  na  alma,  e sobretudo não se expôr a amar alguem que não pensa n’ella senão para lhe tirar o retrato.

É  com  receio  de  tomar  demasiado  gosto  em  se  achar  só  com  o seu  joven  vizinho,  que  Lisa  recusa  sempre  deixar-se  retratar  por elle.

Mas  no  meio  de  tudo  isto,  chegou  aquella  receita  de  quina  em vinho  de  Malaga.  Os  malditos  medicos  não  se  importam  com  as posses  dos  seus  doentes;  receitam  o  que  é  favoravel  ao restabelecimento  da  saude,  e  tanto  peior  para  o  enfermo  se  não pode comprar o remedio; elles cumpriram a sua missão.

Lisa  havia  comprado  uma  garrafinha  do  vinho  receitado;  fizera-o beber  á  sua  velha  doente,  a  quem  isso  havia  dado  grandes melhoras. Mas essa garrafinha fôra bebida em sete dias, e ainda se não tinha comprado outra.

Este  maldito  vinho  quinado  preoccupava  agora  Lisa  quasi  tanto como  Casimiro,  e,  como  na  vida  todas  as  coisas  têm  o  seu ricochete, ella não podia deixar de dizer de si para para si:

—Se  eu  me  resolvesse  a  servir  de  modelo,  bem  depressa  teria vinho quinado.

Rouflard  não  se  enganara  pois  nas  suas  conjecturas,  e,  com effeito,  ao  vêr  entrar  Casimiro  no  seu  aposente,  Lisa  experimenta um vivo sentimento de prazer que ella dissimula o melhor que pode, cumprimentando o seu vizinho com ar amavel e indicando-lhe uma cadeira, porque não pode largar a obra que está a acabar.

—Bons  dias,  minha  vizinha,  diz  Casimiro;  aqui  tem  um  homem extremamente feliz.

—Realmente,  estimo  muito;  o  que  lhe  succedeu  então  para  lhe causar tanta alegria?

O que me acconteceu? Ah! a menina não o comprehende talvez bem,  porque  é  preciso  ser  artista  para  conhecer  estas  alegrias! Imagine um auctor que obtem o seu primeiro triumpho no theatro, o compositor que ouve cantar na rua a musica que fez publicar, emfim o  pintor  que  vende  o  seu  primeiro  quadro,  eis  os  homens  mais felizes da terra! pois bem! eu sou d’esse numero... acabo de vender o meu primeiro quadro.

—O seu primeiro? como, pois ainda não tinha feito nenhum?

Esta  reflexão  tão  natural  de  Lisa  faz  córar  Casimiro,  que comprehende que a sua joven vizinha deve perguntar lá de si para si  em  que  tem  elle  empregado  o  seu  tempo,  para  não  ter  feito,  na sua edade, senão um quadro. O rapaz tracta de sair do embaraço, respondendo:

—Não  menina,  é  verdade;  comecei  muito  tarde  a  pintar  a paizagem, eu preferi o retrato, agradava-me isso mais.

—E agora renuncia o retrato para se dar á paizagem?

—Oh! não! renunciar ao retrato! nunca! uma coisa não impede a outra! Mas eu estava tão contente esta manhã com a venda do meu quadro,  que  não  pude  resistir  ao  desejo  de  lhe  dar  parte  do  meu bom  succedimento...  e  depois,  quando  se  está  em  maré  de felicidade,  dizem  que  sempre  nos  chegam  muitas;  então,  disse commigo: Vamos vêr a minha linda vizinha; quem sabe se ella hoje quererá tambem consentir em deixar-se retratar, se não abrandarei a sua resistencia!...

—Isso fazia-o então ainda muito feliz, se eu lhe deixasse fazer o meu retrato?

—Ah!  seria  o  auge  da  minha  felicidade?  Empregaria  todos  os meus  cuidados,  todo  o  meu  talento  n’esse  trabalho!  e  estou  bem certo  de  que  havia  de  ser  bem  succedido,  que  faria  uma  cabeça lindissima.

—Mas esse retrato... vendia-o depois?

—Vender  o  seu  retrato!  oh!  nunca,  minha  vizinha,  nunca! conserval-o-hia  toda  a  minha  vida...  mas  faria  uma  copia  para  lh’a offerecer, ou, se a menina o preferisse, dar-lhe-hia o original e ficaria eu só com a copia.

—Mas  o  que  fará  o  senhor  do  meu  retrato  em  sua  casa!  ha  de incommodal-o...

—Incommodar-me!  pelo  contrario,  será  o  mais  bello  ornato  do meu atelier, olharei para elle todos os dias, não me cansarei nunca de  o  contemplar.  Ah!  minha  vizinha,  consinta,  por  obsequio,  diga que consente.

Lisa ainda hesitava, porque os olhos de Casimiro tinham tomado uma  expressão  que  lhe  causava  uma  commoção  vivissima;  mas n’este  momento  a  enferma,  que  estava  adormecida,  accorda, dizendo:

—Lisa, dá-me uma gota d’esse vinho que me faz tanto bem.

—Sim, avósinha, d’aqui a um instante, já o não ha em casa, eu o vou buscar...

Depois, voltando-se para Casimiro, Lisa diz-lhe em voz baixa:

—Pois bem! consinto, começaremos ámanhã.

—Oh!  como  a  menina  é  cheia  de  bondade!  e  quão  feliz  eu  sou! Corro então á pharmacia a comprar-lhe o vinho quinado.

—Não, isso não, irei eu mesma.

—A menina não pode deixar a sua doente, permitta-me fazer-lhe este pequeno serviço, eu sei que é vinho de Malaga.

—Oh! sr. Casimiro... por quem é...

—Deixe-me por minha vez ser-lhe agradavel, a menina consente em  me  servir  de  modelo...  estou  tão  contente!  Corro  a  buscar  o vinho, volto com elle n’um momento.

E  sem  attender  mais  á  rapariga,  Casimiro  sae  apressadamente; desce a escada a quatro e quatro, por pouco que não deita ao chão o  menino  Proh  que  procurava  pôr-se  a  cavallo  na  balaustrada  do patamar,  passa  como  uma  frecha  por  deante  do  porteiro,  corre  á botica  mais  proxima,  pede  vinho  de  Malaga  quinado,  compra  tres garrafas,  mette  uma  em  cada  um  dos  bolsos  lateraes,  esconde  a terceira  debaixo  de  paletot  e  volta  a  casa  de  Lisa  com  a  mesma pressa com que de lá saíu.

—Valha-me Deus!... então o senhor traz tres garrafas! exclama a rapariga vendo Casimiro tiral-as dos bolsos.

—Sim,  minha  vizinha,  terá  assim  para  muito  tempo  sem  se incommodar.

—Mas não era preciso, isto custa tres francos e dez soldos cada garrafa...

—Com duas sessões ficam as nossas contas saldadas.

—Ah! senhor, não é possivel!

—Perdão,  minha  vizinha,  juro-lhe  que  a  um  modelo  como  a menina não se paga menos, e que lhe ficarei ainda muito obrigado. Mas  tenha  a  bondade  de  me  dizer  a  que  hora  quer  que  eu  venha para a sessão.

—É  sempre  de  manhã  cedo  que  minha  avó  descança  melhor  e não tem precisão de mim; se o não contrariasse vir ás oito horas... mas é talvez cedo de mais para o senhor?

—Não!  pelo  contrario,  essa  hora  convem-me  muito, trabalharemos  das  oito  ás  dez,  se  me  fizer  esse  obsequio, porque eu  não  a  quero  fatigar,  e,  duas  horas,  isso  é  talvez  já  demasiado para a menina...

—Oh!  não,  senhor!  demais,  o  senhor  disse-me  que  eu  poderia coser ao mesmo tempo...

—Sim, sim, fará tudo quanto quizer; em eu podendo olhar para a menina, é quanto basta.

—Eu pensava que o modelo era tambem obrigado a olhar para o pintor!

—Algumas vezes, de certo, é isso melhor; mas nós temos tempo, e  quando  fôr  absolutamente  necessario,  então  a  menina  terá  a bondade  de  levantar  por  um  momento  os  olhos  de  cima  do  seu trabalho. Assim, está ajustado, ámanhã ás oito horas cá me tem a minha vizinha com toda a minha bagagem...

—Estarei prompta.

Casimiro retira-se, e Lisa approxima-se da velha doente, dizendo-lhe:

—Avósinha, aqui está o vinho quinado!




XII 

A primeira sessão

 

Casimiro está encantado com o seu dia, e assim que sae de casa do seu novo modelo, dirige-se á morada de Ambrosina, á qual quer participar  a  venda  do  seu  quadro.  Não  está  bem  certo  se  ella compartilhará da sua alegria, mas estima muito que saiba que elle pelo seu trabalho pode emfim prescindir dos soccorros de outrem.

Emquanto ao que acaba de obter de Lisa, terá o cuidado de não dizer  uma  unica  palavra  á  sua  amante,  da  qual  conhece  os excessivos  zelos;  bem  pelo  contrario,  espera  que  ella  ignorará  as suas relações com a sua joven vizinha; por isso ficou muito contente quando esta lhe propoz dar-lhe sessão ás oito horas da manhã; das oito ás dez não receia receber a visita de Ambrosina, que se levanta habitualmente  muito  tarde,  e  se  por  acaso  ella  viesse  a  sua  casa antes que elle tivesse descido do quinto andar, sempre poderia dizer que tinha ido almoçar ao café.

Ao  sair  de  casa,  Casimiro  encontra-se  com  Rouflard;  o  inquilino da  agua-furtada  nota  o  ar  alegre  e  triumphante  do  joven  pintor,  e exclama:

—Aposto que se arranjou a coisa!

—É verdade, Rouflard, sim, a menina Lisa consente em me deixar fazer o estudo da sua cabeça, ah! estou muito contente!

—Eu  bem  sabia  que  haviamos  de  acabar  por  isso,  mas  isto  de mulheres, é preciso sempre que se façam rogar um pouco.

—Ámanhã  pela  manhã  ás  oito  horas  subo  a  casa  d’ella,  com  a palheta e os pinceis, e temos a primeira sessão...

—Quando  qualquer  mulher  dá  uma  sessão,  dá  ao  depois  tantas quantas  se  querem...  isso  vae  mesmo  por  si,  é  como  o  primeiro passo.

—Mas,  Rouflard,  isto  fica  aqui  entre  nós;  quando  eu  estiver trabalhando com o senhor em minha casa, se vier aquella senhora, bem  sabe,  aquella  morena  a  quem  trato  simplesmente  por Ambrosina... e que já aqui tem vindo muitas vezes...

—Sim, sim, a senhora primeira, a sultana favorita, percebo!

—Pois  bem!  escuso  de  advertir-lhe  que  é  preciso  não  dizer palavra  ácerca  das  minhas  visitas  a  casa  de  Lisa  e  do  retrato  que vou fazer...

—Ora essa! como, meu artista! é a mim que o senhor diz isso, a mim, um veterano nas lides amorosas! parece-me todavia que não tenho ares de galucho! eu, que ficaria afflicto se causasse o menor dissabor á minha joven bemfeitora!

—Tem razão, eu devia louvar-me no senhor.

—Emquanto a Chausson, o meu antigo creado, elle não é de todo máu, se quer eu lhe falarei.

—Não, não é preciso, isso fica por minha conta...

—Ah!  é  antes  dos  Prohs  que  se  deve  desconfiar;  são  uns tagarellas,  uns  palradores,  uns  mexeriqueiros!  que  ficam encantados quando sabem o que se passa em casa dos vizinhos, e acham meio de fazer d’um argueiro um cavalleiro!

—Terei cuidado de que elles não saibam nada das minhas visitas a casa de Lisa, e vou tratar de acabar quanto antes o retrato da sr.ª Proh, para que ella não venha mais a minha casa.

—Ahi está um retrato que eu não queria ter nas minhas inglezas, a não ser como laxante...

—Rouflard, vendi a minha pequena paizagem, aqui tem, tome lá isto  para  se  divertir,  sou  hoje  feliz,  quero  que  toda  a  gente  esteja satisfeita.

—Isto  é  que  é  falar  como  Buckingam  obrava,  o  senhor  tinha nascido para semear perolas no seu caminho e eu para as apanhar.

Casimiro acha a sua amante acabando de arranjar-se e dispondo-se para ir a sua casa.

Até  que  emfim!  é  uma  felicidade  vel-o!  exclama  Ambrosina,  o senhor vem cada vez mais tarde; d’aqui a pouco, sem duvida, deixa de vir de todo.

—Minha  querida  amiga,  desculpe-me,  tenho  hoje  tido  muitas occupações.

—Esteve  a  trabalhar  com  o  borrachão  do  seu  modelo...  como  é interessante!...

—Não, hoje não trabalhei com Rouflard; recebi a visita do logista que  me  vende  os  quadros;  dê-me  os  parabens,  está  vendida  a minha paizagem.

Ambrosina franze o sobr’olho e morde os beiços, respondendo ao mesmo tempo:

—Ah! está vendida a sua paizagem...

—Sim,  e  muito  bem  vendida,  por  muito  mais  do  que  eu  teria ousado pedir.

—O senhor é demasiadamente modesto, e faz mal em ser assim; nas artes, a modestia é uma tolice, porque é um merecimento que ninguem leva em conta ao artista, e que muitas vezes o impede de chegar á celebridade. Porquanto lhe pagaram o seu quadro?

—Quatrocentos e cincoenta francos.

—Ah!  que  miseria!  e  é  isso  que  o  senhor  chama  bem  vendido! pensava que ia dizer-me dois ou tres mil francos.

—Ah!  está  zombando  commigo!  bem  sabe  que  aquella  pequena paizagem não valia isso; para uma estreia é um preço muito bonito; isto  anima-me,  e  quero  trabalhar  de  modo  que  possa  vender  mais caro os quadros que fizer.

—Ah!  o  senhor  tenciona  fazer  outros  quadros  de genero;  então renuncia  ao  retrato?  Provavelmente  não  acabará  o  meu,  pelo  qual não mostrava nenhum enthusiasmo.

—Como  é  injusta!  sou  sempre  eu  que  lhe  peço  para  se  pôr  em attitude; mas a senhora, em estando em posição um quarto de hora enfada-se, já não pode estar quieta no mesmo sitio.

—Ah! é que me faz mal aos nervos! Vamos, a sem razão está da minha  parte,  convenho.  D’aqui  em  deante  serei  mais  razoavel,  irei metter-me em sua casa logo pela manhã, e não arredarei pé do seu atelier, assim, poderá fazer-me estar em posição todo o tempo que quizer.

D’esta vez, é Casimiro que morde os labios e franze ligeiramente as sobrancelhas. É coisa para se notar que, n’um colloquio de duas pessoas,  fazem-se  muitissimas  vezes  d’estas  mudanças physionomicas, que dizem o que a bocca não diz, ou que significam inteiramente  o  contrario  do  que  ella  diz.  Porque,  por  mais  que  se queira  dissimular  o  pensamento,  ha  sempre  alguma  coisa  que transparece n’este semblante que a natureza nos deu, e que é por vezes rebelde ás transformações que lhe queremos impôr.

Ambrosina deseja ir passear ao campo. Casimiro accede a esse desejo com alegria; como trouxe comsigo o seu livro de lembranças, tomará notas, esboçará alguns pontos de vista.

—Se nós fossemos á Suissa? diz a bella morena; é lá que o meu amigo  acharia  vistas  admiraveis,  que  poderia  fazer  ampla  provisão de bosquejos para os seus quadros de genero.

Mas o joven pintor não está por forma alguma disposto a viajar.

—Sem  ir  tão  longe,  diz  elle,  ha  nos  arredores  de  Paris  sitios lindos,  vistas  encantadoras;  mas  ninguem  pensa  em  pintal-as, porque estão ás portas de Paris, e não se liga merecimento senão ao que está longe de nós. Eu, minha querida amiga, não vejo razão para  se  fazer  pouco  caso  d’uma  coisa  que  nós  podemos  arranjar sem  incommodo  e  sem  despeza. Assim,  por  exemplo,  muito  perto d’aqui,  por  detraz  do  forte  de  Romainville,  n’aquelle  sitio  que  era n’outro tempo o bosque, ha outeiros d’onde a vista é magnifica, tem a gente deante de si uma extensão immensa de terreno; podem os olhos abranger mais de doze leguas em redor. Em baixo fica Patim com  os  seus  fornos  de  cal,  que  tornam  a  paizagem  pittoresca; depois está o canal que corta o caminho, e um pouco mais adiante S. Diniz, Montmorency, Pierrefitte. Á esquerda vê-se Montmartre, o Monte  Valeriano,  e  Saint-Cloud,  que  se  desenha  no  horizonte.  E tudo isto entremeado de bosquesinhos, de bonitas casas de campo, de fabricas. Affianço-lhe que é um panorama admiravel. Quer ir vel-o?

A  sr.ª  Montémolly  deixa-se  conduzir  ao  que  era  n’outro  tempo  o bosque  de  Romainville,  e  entretem-se  a  colher  algumas  flores campestres, emquanto Casimiro está sentado na relva esboçando á pressa algumas vistas; mas as flôres são raras no terreno barrento, que é bom para fabricar louça, mas não para fazer brotar as rosas. Demais,  Ambrosina  é  sempre  a  mulher  da  moda,  e  portanto  leva d’alli o seu companheiro dizendo-lhe:

—Meu riquinho, por mais que o senhor diga, as suas lindas vistas de Romainville não valem a cascata e o lago do Bosque de Bolonha.

—Para  a  senhora,  comprehendo  isso;  perdõe-me  pois,  nunca mais a trarei para este lado, é preciso ser pintor para o apreciar.

—Meu  amigo,  é  mister  procurarmos  a  nossa victoria,  que  não poude  seguir-nos  n’estes  caminhos  cheios  de  barrancos,  onde  a gente  a  cada  instante  corre  risco  de  cair  n’um  buraco,  ou  de  se enterrar  na  areia!  Vamos  jantar  ao Ledoyen  nos  Campos-Elyseos, isso ha de mudar-nos completamente...

—Ahi  está  o  que  são  as  mulheres!  e  falava  a  senhora  em  ir  á Suissa! lá é que ha caminhos escarpados, difficeis de trepar!

—Sim,  mas  está  a  gente  na  Suissa,  inscreve  o  seu  nome  no registo  das  estalagens;  e  vê-se  alli  que  os  srs.  Fulanos  de  tal passaram por aquelle sitio, e quizeram trepar o monte Righi.

Este  dia  passa  mui  lentamente  para  o  joven  pintor,  que  almeja pelo momento em que poderá fazer o retrato de Lisa. E, posto que faça todo o possivel para ser com Ambrosina tão amavel, tão alegre como  de  costume,  tem  por  vezes  momentos  de  preoccupação,  ou de distracção, que não escapam á sua zelosa amante; esta diz-lhe então de subito:

—Em que é que está pensando?

—Eu... em nada... estou-a ouvindo.

—Está-me ouvindo? O que é que eu acabo de dizer?

—O  que  acaba  de  dizer-me?  já  não  sei  o  que  foi,  era  então alguma coisa muito interessante?

—Bem vê que não me estava ouvindo. Ah! olhe, Casimiro, eu não sei  o  que  lhe  aconteceu,  mas,  com  toda  a  certeza,  o  senhor  tem alguma  coisa!  anda  pensativo,  responde  fóra  de  proposito  ao  que lhe digo. Oh! n’isto andam amoricos.

—É que vendi o meu quadro, e ando a pensar n’aquelle que hei de fazer agora, aqui está o que é.

—O  senhor  não  fala  verdade!  não  é  n’isso  que  pensa.  Oh!  eu conheço bem o mundo! não me enganam assim!

—Tanto peior para a senhora, porque as pessoas mais felizes são aquellas que se deixam enganar mais facilmente.

—É possivel, mas não quero essa felicidade.

Emfim,  passa-se  o  dia  e  a  noite  tambem;  Casimiro  levanta-se muito cedo, escolhe a téla, arranja a palheta, e prepara um cavallete que já lhe não servia e que elle tencionava deixar em casa da sua vizinha,  para  não  ter  o  trabalho  de  o  levar  e  trazer  todos  os  dias. Olha a cada instante para o relogio, receia ser indiscreto chegando antes da hora que se ajustou.

Dão oito horas: Casimiro vae abrir a porta da escada, certifica-se de  que  não  está  ainda  alli  ninguem,  depois  vae  buscar  todos  os objectos de que precisa, e sobe lentamente os dois andares.

A  porta  de  Lisa  tem  a  chave  na  fechadura;  mas  vem  ella pessoalmente abril-a, porque ouviu subir e desconfiou logo que é a pessoa por quem espera.

—Oh!  meu  Deus!  como  o  senhor  vem  carregado!  exclama  Lisa querendo desembaraçar Casimiro do seu cavallete.

—Tudo  isto  é  muito  leve,  menina,  não  se  incommode.  Posso entrar?

—De certo; minha avó está a dormir, creio eu, mas, ainda mesmo que acordasse, eu disse-lhe hontem que o senhor havia de vir aqui fazer  o  meu  retrato,  e  ella  ficou  muito  contente.  Disse-me  assim: «Has  de  collocal-o  deante  de  mim  para  que  eu  te  veja  sempre minha filha.» Ah! é que ella quer-me muito, a minha avósinha.

—Bem  vê  pois  a  minha  querida  vizinha  que,  consentindo  em  se deixar retratar, já fez duas pessoas felizes!

—É verdade. Se eu soubesse que era assim, teria accedido mais cedo. Creio que a avósinha está descançando; não faremos bulha.

—Eu  não  tenho  necessidade  nenhuma  de  fazer  bulha  quando trabalho. Olhe, aqui tem o cavallete armado, estou ás suas ordens.

—Mas o senhor é que manda; como quer que eu me colloque?

—Como costuma estar; sente-se e pegue no seu trabalho.

—O quê! devéras posso trabalhar!

—Sem duvida, principalmente durante a primeira sessão, em que eu não copio senão o conjuncto da cabeça.

—E não tenho precisão de olhar para o senhor?

—Sim, algumas vezes, mas não sempre.

Põem-se ambos ao trabalho. Lisa faz bainhas, o que não obriga a muita attenção. De vez em quando Casimiro diz-lhe:

—Olhe para mim...

O que ella se apressa a fazer; mas baixa bem depressa os olhos, porque encontra os do joven pintor que lhe diz então:

—Mas  a  menina  não  olha  par  mim  bastante  tempo,  mal  pude apanhar-lhe a nuance dos olhos.

—É  que  o  senhor  encara-me  tanto,  que  me  intimida;  isso perturba-me.

—É  preciso  que  eu  olhe  para  a  menina  com  attenção  para reproduzir as suas feições, isso não deve intinmidar-a; não veja em mim senão um artista, ou antes um operario que faz o seu officio, e isso não a perturbará.

—Ah! mas o senhor não é um operario!

—Ora adeus, minha vizinha, todos nós o somos, cada um no seu genero;  pois  quem  trabalha  para  viver  não  é  operario?  Ha  porém, dirá  a  menina,  profissões  que  exigem  mais  estudos,  mais intelligencia que outras; mas esteja persuadida de que o poeta ou o escriptor  que  trabalha  com  o  seu  pensamento,  que  tira  do  cerebro os seus materiaes, tem ás vezes muito mais fadiga, muito maior lida em  fazer  a  sua  obra  do  que  o  marceneiro  em  aplainar  as  suas tábuas. Olhe para mim por um pouco.

Lisa  ergue  os  olhos,  e  d’esta  vez  torna  a  baixal-os  menos depressa  encontrando  os  de  Casimiro.  Este  gosta  de  fazer conversar  o  seu  modelo,  o  que  não  receiam  fazer  os  pintores  de grande  talento,  porque  apanham  melhor  a  expressão  da  nossa physionomia  emquanto  falamos,  do  que  o  fazem  aquelles  que  nos prohibem de nos mexermos, o que nos dá então um ar aborrecido, ou contrafeito, ou affectado; eu poderia mesmo dizer apalermado.

Lisa  estima  bastante  poder  conversar;  em  vida  da  sua  ama, quando  esta  tinha  uma  venda  de  leite  e  fazia  muito  bom  negocio, levou  tres  vezes  a  pequena  ao  theatro,  e  esta  lembra-se  sempre d’isso,  porque  gostou  muito  do  espectaculo.  Este  divertimento  e  a leitura  são  os  unicos  que  ella  deseja;  a  dansa,  os  passeios,  as festas  campestres  teem  para  ella  poucos  attractivos.  Antes  de  cair doente,  a  boa  da  avó  queria  que  a  sua  Lisa  procurasse  estas distracções; mas, em vez de ir vêr esses bailes que ha no termo de Paris  com  o  falso  nome  de  campestres,  Lisa  levava  a  sua companheira para um passeio pouco frequentado, para uma vereda solitaria,  coberta  de  sombra,  e  alli,  sentando-se  na  relva,  lia  um romance  que  tinha  alugado  economizando  alguns  soldos  na despeza do sustento. Lia em voz alta; a velha adormecia, mas Lisa continuava a lêr, e ambas estavam contentes.

—Se a minha vizinha gosta de lêr, diz Casimiro, posso emprestar-lhe alguns livros; tenho todos os romances de Alexandre Dumas, e estou bem certo de que lhe hão de agradar muito.

—Ah!  agradeço  a  sua  bondade;  mas,  desde  que  a  avó  caíu doente, não tenho já tempo de lêr, vale mais trabalhar.

—É mister todavia ter alguns instantes de repouso.

—O trabalho que eu faço não cansa.

Na  primeira  sessão,  Casimiro  não  quer  demorar  muito  tempo  o seu modelo; levanta-se pois, dizendo:

—Basta por hoje; obrigado, minha vizinha.

—Ah! está acabado?

—Acabado  por  esta  sessão;  permitte-me  que  deixe  aqui  o cavallete?

—Oh!  certamente.  Ah!  leva  o  quadro;  mas  o  senhor  não  precisa d’elle sem mim!

—Perdão, ha coisas em que posso trabalhar sem ter o modelo á vista.

—Deixa-me ver?

—Ainda  não,  peço-lhe  eu.  Está  muito  pouco  adeantado;  em  tres ou  quatro  sessões,  poderá  ver  á  sua  vontade.  São  dez  horas,  vou almoçar.

—Já dez horas! é singular como o tempo passa depressa quando se está servindo de modelo. O senhor virá ámanhã?

—De certo, se isto não a contraria.

—Oh! de modo algum.

A  pequena  ia  dizer: pelo  contrario,  mas  parou  fazendo-se  muito córada, e limita-se a murmurar:

—Então, até ámanhã.

No  dia  seguinte,  Casimiro  não  falta  a  dirigir-se  a  casa  do  seu encantador modelo, que o vê agora chegar com prazer, e, sem ser coquette, tem todavia mais esmero no seu penteado, no arranjo dos seus  cabellos;  o  joven  pintor  repara  n’isto,  não  diz  nada,  mas  fica secretamente  lisonjeado,  porque  ha  uma  multidão  de  pequenas coisas que fazem presagiar as grandes.

Trabalha-se, e conversa-se a meia voz; é quasi sempre de manhã que a avó descança melhor. Lisa levanta mais vezes os olhos para o seu  pintor  e  sustenta  um  pouco  melhor  o  fogo  dos  seus  olhares; algumas vezes, comtudo, um vivo rubor lhe sobe á cara, emquanto Casimiro murmura:

—Ah!  como  a  menina  se  colloca  bem!  que  lindo  retrato  eu  vou fazer, sim, ha de ficar muito parecido; tenho as suas feições tão bem gravadas na memoria!

—Então, já não é preciso que eu olhe para o senhor?

—Oh! sim! sim! eu nunca a vejo bastante.

—Que felicidade saber pintar!

—Sim, tambem acho isso agora, e ainda ha pouco tempo nem o suspeitava!  Ah!  minha  vizinha,  saiba  que  se  eu  chegar  a  adquirir algum talento, é á menina que o deverei.

—A  mim!  ora  essa!  não  foi  olhando  para  mim  que  o  senhor  fez essa linda paizagem que vendeu.

—Não, mas foi vendo-a trabalhar sem descanço, n’este modesto aposento, sabendo que achava meio de prover ás necessidades de sua velha avô paralytica, que eu tive vergonha da minha existencia, da minha preguiça, que comprehendi que havia de lamentar um dia o  ter  empregado  tão  mal  a  minha  mocidade  e  emfim  que  tomei  a resolução de mudar de vida. Bem vê pois que, se eu obtiver um dia talento, é á menina que o deverei.

Lisa  não  responde  nada,  porque  está  demasiadamente commovida,  mas  o  seu  olhar  fita-se  em  Casimiro,  e  tem  uma expressão tão terna, tão meiga, que d’esta vez é o pintor que deixa de trabalhar.

Estes  colloquios  confidenciaes  renovam-se  todos  os  dias  e tornam mais intimas as relações que existem entre o pintor e o seu modelo.  Pouco  a  pouco,  uma  affectuosa  confiança  substitue  a  fria polidez. Conversam mais, fazem as sessões maiores, separam-se a custo, porque teem sempre alguma coisa para se dizerem; acham-se  tão  bem  juntos,  que  Lisa  impacienta-se  e  abre  a  porta  quando Casimiro tarda alguns minutos. E, comtudo, nunca uma palavra de amor foi pronunciada n’estas sessões de todas as manhãs; mas ha coisas  que  a  gente  não  tem  precisão  de  dizer  para  se  fazer comprehender, e o amor é uma d’essas coisas.

O  retrato  adeantava-se;  mas,  como  Casimiro  queria  fazer  durar muito as sessões, achava sempre alguma coisa para pintar de novo, para retocar. Lisa não se queixava d’isso, pelo contrario, quando o seu pintor dizia: «Basta por hoje,» acontecia-lhe ás vezes exclamar:

—Já! ah! parece-me que não trabalhámos muito esta manhã!

Então  Casimiro  sorria-se,  e  continuavam  a  conversar. A  rapariga examinára o retrato, e pulára de prazer vendo-se tão bonita. Tinha exclamado:

—Ah! o senhor lisonjeia-me; eu não sou assim!...

Não  se  atrevera  a  dizer:  «Tão  bonita!»  Mas  as  mulheres  param muitas  vezes  no  momento  de  dizerem  o  verdadeiro  fundo  do  seu pensamento.




XIII

Um rapazito endiabrado

 

O retrato de Lisa fazia muitas vezes descuidar o de Ambrosina, e não era só em pintura que esta dama notava que se descuidavam d’ella. Casimiro ia a sua casa cada dia mais tarde, e, quando ella lhe lançava  isso  em  rosto,  elle  achava  por  desculpa  a  nova  paizagem que estava fazendo, as sessões que dava á sr.ª Proh ou a Rouflard e Ambrosina exclamava:

—Mas  não  é  possivel  que  o  senhor  não  tenha  acabado  essas cabeças! E quando eu lhe peço para termos sessão, diz-me que não me  quer  fatigar.  O  senhor  tem  alguns  amoricos,  alguma  nova ligação que arranjou; mas tome cuidado! eu o saberei.

Um  dia  pela  manhã,  a  sr.ª  Montémolly,  sem  ter  prevenido  o amante da sua visita, levanta-se muito mais cedo do que costuma, faz-se  vestir  á  pressa  por  Adriana,  e  chega  a  casa  de  Casimiro pelas  dez  horas.  Perguntou  ao  porteiro  se  o  rapaz  tinha  saído; Chausson  respondeu  que  o  não  vira  descer.  Ella  sobe  os  tres andares,  vê  a  chave  na  porta  da  habitação  do  pintor,  e  entra  sem bater, sem tocar a campainha, dizendo comsigo:

—Vou  surprehendel-o  e  saber  emfim  em  que  trabalha  tão assiduamente.

Ambrosina entra na saleta que serve de atelier a Casimiro, e não acha alli senão Rouflard, que está ensaiando posições deante d’um espelho.

—O sr. Casimiro não está aqui? diz Ambrosina, correndo os olhos pelo atelier.

Rouflard, que reconheceu a dama e adivinha a situação, apressa-se a cortejar profundamente, respondendo:

—Não, minha senhora, o sr. Dernold saíu.

Apezar  d’esta  resposta,  Ambrosina  vae  vêr  ao  quarto  da  cama, depois volta, dizendo:

—É verdade, não está, effectivamente.

—A  senhora  verificou  que  eu  não  menti,  murmura  Rouflard  com um sorriso ligeiramente ironico.

—Mas onde está? voltará breve?

—Oh!  não  creio,  minha  senhora;  o  sr.  Dernold  disse:  «Vou almoçar,  e  depois  irei  dar  uma  volta  pelo  Louvre,  onde  tenho  que fazer uns estudos.»

—É singular, o porteiro disse-me que Casimiro não tinha saído.

—Oh! minha senhora! esse miseravel Chausson nunca vê o que se  passa;  fazia-me  muitas  d’essas  quando  era  meu  creado.  Eu dizia-lhe: «Põe-te de sentinella, não deixes entrar os meus crédores, não quero receber senão senhoras...» e o imbecil fazia exactamente o contrario.

—Mas o que faz o senhor aqui?

—Eu,  minha  senhora,  tinha  vindo  agradecer  ao  meu  artista,  que teve a bondade de se occupar de mim, e de me arranjar collocação em casa d’um pintor seu amigo, um pintor de historia; devo fazer um romano.  E  o  sr.  Casimiro  disse-me:  «Arranje  um  penteado  á romana, ponha-se deante do espelho, ate uma fita vermelha á roda da  cabeça,  eu  lhe  direi  depois  se  tem  um  falso  ar  de  Romulo...» porque parece que é um Romulo que devo representar.

Ambrosina  não  parece  dar  muito  credito  a  esta  historia  romana. Passeia pelo atelier, pára por momentos, parece reflectir, e diz:

—Não sei se devo esperar por elle.

—A senhora tem para isso todo o direito, certamente; mas temo que  espere  por  muito  tempo.  Quando  um  pintor  vae  ao  Louvre, nunca se sabe quando de lá sairá.

—O sr. Rouflard vem aqui muito amiude?

—Sim,  minha  senhora,  estou  sempre  ás  ordens  do  meu  artista quando elle tem precisão de mim.

—E vê vir aqui muitas mulheres? não me engane...

Levanto-me tarde porque gosto de estar deitado...

—Minha senhora, posso affiançar-lhe que nunca vi aqui senão a senhora  e  a  vizinha  alli  defronte;  mas  áquella  não  chamo  eu  uma mulher, o marido alcunhou-a de girafa, e fez muito bem.

—Vamos, acredito no senhor, e vou-me embora, terá a bondade de lhe dizer que vim aqui... e que o espero em minha casa, não é verdade?

—Executarei as suas ordens, minha senhora.

Ambrosina  retira-se,  e  Rouflard  acompanha-a  até  ao  patamar; mas  aqui  encontram-se  de  cara  com  a  sr.ª  Proh  e  o  filho,  o  joven Fonfonso, que teima em querer montar-se na balaustrada. A amante de  Casimiro  tinha  encontrado  duas  vezes  em  casa  d’elle  esta senhora  estando  em  sessão  para  o  retrato,  conhecem-se  pois  um pouco. Cumprimemtam-se e trocam algumas phrases banaes.

—Minha senhora, tenho a honra de a cumprimentar; a sua saude parece-me sempre perfeita?...

—É?  optima,  muito  agradecida,  minha  senhora.  Ia  a  casa  do  sr. Casimiro?

—Não,  minha  senhora,  n’este  momento  não  ia  lá;  vou  comprar cabeça de vitella para meu marido, que não gosta d’outra coisa para o almoço. É um habito em que se pôz. Oh! meu marido é devéras insupportavel com a sua cabeça de vitella! A senhora vem de casa do meu vizinho, do sr. Casimiro?

—Sim, tencionava dar-lhe sessão para o meu retrato.

—O  meu  está  acabado,  perfeitamente  acabado;  estou  muito satisfeita com elle, ainda que toda a gente sustenta que me pareço com a sr.ª Saqui, que Deus haja, nos seus bons tempos; parece que era uma bonita mulher. E a senhora já acabou a sua sessão?

—Hoje  não  poude  ser,  o  sr.  Casimiro  não  está  em  casa,  isto contraria-me,  porque  tinha  sido  hoje  mais  madrugadora  do  que costumo ser.

—Ah! o meu vizinho já saiu...

—Não!  não!  não!  não  saiu.  Oh!  oh!  oh!  hi!  hi!  hi!  grita  o Fonfonsinho, pendurando-se da balaustrada.

—Fonfonso,  não  te  balouces  assim  da  balaustrada,  que  podes cair.

—Mas quero eu balouçar-me!

—Este pequeno é incorrigivel!

—Perdão, minha senhora, mas parece-me que seu filho disse que o sr. Casimiro não tinha saído.

—O pequeno sabe lá o que diz, minha senhora!

—Sim, sim, eu bem sei onde está o pintor, onde elle vae todas as manhãs...

—Aonde  vae  todas  as  manhãs,  mas  então,  Fonfonso,  bem  vês que o sr. Casimiro saiu.

—Não,  porque  elle  vae  lá  acima,  a  casa  da  menina  Lisa,  para onde levou o cavallete e as tintas para estar a pintar como em sua casa. Hi! hi! hi! oh! oh! oh!

Ambrosina  muda  de  côr,  e  a  sr.ª  Proh  escancara  os  olhos, exclamando:

—O quê! o meu vizinho vae pintar em casa da pequena do quinto andar!  palavra  de  honra,  é  a  primeira  vez  que  tal  sei;  mas  este pequeno é extraordinario, minha senhora, sabe tudo, vê tudo o que se passa, não lhe escapa nada!

—Quem será essa menina Lisa que recebe o sr. Casimiro?

—É  uma  rapariga  que  vive  com  sua  avó;  a  pobre  velha  está doente,  meio  paralytica;  Lisa  trabalha  para  a  sustentar.  Oh!  é  uma donzella honesta, muito capaz... pelo menos assim o creio.

—É bonita?

—Lisa!  o  que  é  isso?  pareceu-me  ouvir  gritar;  estás  altercando com alguem?

—Não, avósinha, não, não é nada...

E  a  donzella  deita  para  Ambrosina  uns  olhares  supplicantes, como para lhe dizer:

—Por quem é, não fale tão alto!

Mas já Casimiro se tem levantado, pegando na palheta, no quadro e nos pinceis, e dirige-se para a porta dizendo á sr.ª Montémolly:

—Faça favor de sair commigo, minha senhora, para pouparmos a esta menina uma bulha e uma scena pouco decorosa, faço isto, não pela senhora, mas em attenção a ella. Menina Lisa, desculpe-me de ter sido a causa d’este barulho, que acordou a sua avó, e pode ficar certa de que não tornará a acontecer similhante coisa.

Casimiro sae immediatamente para o patamar; Ambrosina, furiosa de  ciumes,  hesita  em  saír,  e  olha  para  Lisa,  que  parece  sempre pedir-lhe  que  se  cale,  mostrando-lhe  o  leito  da  enferma.  A  zelosa dama decide-se emfim, sae do quarto, depois de ter lançado sobre a rapariga um olhar ameaçador, depois desce atraz de Casimiro, que entra  para  sua  casa.  Ella  entra  tambem,  e  deita  um  olhar  furioso sobre Rouflard, que se afasta encolhendo os hombros e olha para o pintor como para lhe dizer:

—Não  é  culpa  minha;  o  senhor  é  que  não  teve  a  prudencia necessaria.

Ambrosina  entra  no atelier,  e  atira  comsigo  para  uma  poltrona, exclamando:

—Ha  muito  tempo  que  duram  estes  amores,  senhor,  e  que  esta rapariga é sua amante?

Casimiro, que recobrou todo o seu socego, põe-se a trabalhar na sua obrasinha, e responde:

—Minha senhora, o ciume cega-a e faz-lhe dizer coisas indignas d’uma mulher que se preza. Estou fazendo o retrato d’uma menina que mora no meu predio; parece-me que isto é uma coisa que me é

—Tem cá alguns quartos para arrendar? vi um rotulo.

—Sim,  minha  senhora,  um  magnifico  primeiro  andar,  com  sete casas, todo forrado de novo, e uma bella adega!

—Quando está desoccupado?

—D’aqui a dez dias, minha senhora...

—Fica por minha conta...

—O preço é de dois mil e duzentos francos.

—Muito bem, arrendo-o eu.

—Mas  a  senhora  não  o  viu,  se  quer  subir,  os  inquilinos  saíram agora mesmo...

—Não  é  preciso,  repito-lhe  que  eu  arrendo  a  casa.  Tome,  aqui tem o signal...

E  Ambrosina  mette  uma  moeda  de  vinte  francos  na  mão  de Chausson, accrescentando:

—Tome;  mas  ficar-lhe-hei  muito  agradecida  se  não  disser  ao  sr. Casimiro que fui eu que arrendei a casa, aqui tem a minha morada e o meu nome... se quizer ir tirar informações...

—Oh! minha senhora, eu bem vejo que não é preciso, quando se tem  maneiras  como  a  senhora;  demais,  a  senhora  é  conhecida  do sr. Casimiro!

—Tome; aqui tem mais vinte francos, seja discreto, que não ficarei sómente n’isto...

—Estarei  ás  ordens  da  senhora  tanto  de  dia  como  de  noite, sempre prompto!...

Ambrosina retira-se, e Chausson admira as duas moedas de vinte francos, dizendo comsigo:

—Isto  é  que  é  a  nata  das  inquilinas!  logo  eu  estava  indo  tirar informações!...

XIV 

A senhora do primeiro andar

 

Dez  minutos  depois  da  saída  de  Ambrosina,  subia  Casimiro  ao quinto andar e entrava em casa da sua joven vizinha.

Lisa  está  trabalhando,  mas  grossas  lagrimas  lhe  rebentam  dos olhos e por momentos caem sobre a sua costura. O seu lindo rosto parece  ainda  mais  seductor  sob  esta  nuvem  de  tristeza  espalhada por  todas  as  suas  feições.  Ao  vêr  Casimiro,  o  seu  primeiro movimento é limpar os olhos e esforçar-se por sorrir.

Mas o rapaz, que já lhe viu as lagrimas, apressa-se a correr para ella, exclamando:

—Lisa,  está  chorando,  e  sou  eu  a  causa  da  sua  tristeza.  Ah! perdôe-me, se soubesse quanto estou afflicto pelo que succedeu.

—Oh! eu não lhe quero mal, não chorava...

—Chorava, sim, em vão procura occultar-m’o.

—É  sómente,  porque  sinto  haver  sido  a  causa  de  que  aquella senhora  ralhasse  com  o  sr.  Casimiro;  ella  parecia  muito encolerisada, disse que o senhor já não cuida do seu retrato e que é por  culpa  minha.  Bem  vê  que  fiz  mal  em  consentir  que  fizesse  o meu;  mas  está  tudo  acabado;  não  lhe  servirei  mais  de  modelo; poderá  assim  retratar  aquella  senhora;  não  lhe  farei  mais  perder  o seu tempo...

—Não diga isso, Lisa, continuarei a retratal-a como de costume...

—Oh!  não,  aquella  senhora  não  quer;  se  ella  voltasse  e  o encontrasse  aqui,  teriamos  nova  scena,  isto  assusta  minha  avó,  e eu não quero...

—Aquella senhora não voltará aqui; demais, não tem o direito de me impedir de fazer o que me agrada; conheço-a ha muito tempo, ella  estava  habituada  a  dar-me  conselhos  e  eu  ouvia-a  como  se ouve um antigo conhecimento...

—Aquella senhora é mais velha que o sr. Casimiro?...

—Sim, é por isso que eu lhe mostrava uma certa deferencia. Mas não é razão para que ella me tracte como uma creança...

—E  é  bem  bonita,  aquella  senhora,  mas  deitava-me  uns  olhos cheios de odio, que me faziam muita pena...

—Não pense mais n’ella, não tornará a vel-a.

—Parece-me  que  teria  muito  gosto  em  a  ver,  se  ella  me  não tivesse deitado uns olhos tão terriveis. Sr. Casimiro, é preciso levar o seu cavallete e não vir mais aqui pintar...

—Minha  querida  vizinha,  espero  que  terá  a  bondade  de  me  dar ainda as sessões de que necessito, não ha de querer que eu deixe um  trabalho  imperfeito;  a  sua  cabeça  é  um  estudo  que  me  fará muita  honra,  assim  o  espero;  permitta-me  acabal-o  com  cuidado  e satisfazer-lhe  o  que  lhe  devo  por  todas  as  sessões  que  me  tem dado...

—Mas  o  senhor  não  me  deve  nada,  comprou-me  o  vinho quinado...

—Oh! isso pagava apenas tres sessões! depois tivemos mais dez pelo  menos,  que  eu  pago  bem  mesquinhamente  dando-lhe  esta remuneração.

Casimiro  põe  trinta  francos  em  cima  da  mesa,  volta  a  pegar  na mão da rapariga, e aperta-a ternamente nas suas, dizendo-lhe:

—Não chorará mais, esquecerá a scena d’esta manhã, e dar-me-ha ainda algumas sessões, não é verdade?

Lisa sorri-se, e responde:

—Far-lhe-hei a vontade, visto que assim o quer!

Casimiro retira-se muito satisfeito.

No dia seguinte, Rouflard, que entra todas as manhãs em casa de Casimiro para saber se elle tem algum recado para lhe dar, diz ao joven pintor:

—Acabo  de  vêr  o  meu  bom  anjo,  a  menina  Lisa,  que  está  feliz como uma rainha, e isto graças ao sr. Casimiro!

—Graças a mim! como é isso, Rouflard?

—Porque, com o dinheiro que o senhor lhe deu hontem, comprou ella  uma  colhér,  de  prata  á  avó,  uma  bella  colhér  effectivamente, que lhe custou vinte e dois francos. A velha doente está encantada, era a sua mania, isto restituir-lhe-ha uma parte das forças.

—Estimo  immenso  ter  podido  melhorar  um  pouco  a  posição  de Lisa, que se mata com trabalho. E o sr. Rouflard tem ido a casa do pintor a quem eu o recommendei?

—Sim,  senhor,  mas  não  para  fazer  de  romano,  é  para  fazer  de saltimbanco.  É  verdade  que  isso  para  mim  é  indifferente!  servir  de modelo  para  um  heroe  ou  para  um  salteador,  é  sempre  servir  de modelo.

Decorrem  alguns  dias;  Casimiro  não  deixa  passar  um  unico  dia sem subir a casa de Lisa, que lhe mostra a colhér de prata, dizendo-lhe:

—Estou muito contente! mas acreditará o senhor que sonho todas as noites que m’a roubam? Isto faz-me pesadelos.

—Isso  ha  de  passar,  minha  vizinha,  a  gente  habitua-se  a  tudo, mesmo aos talheres de prata.

Casimiro  não  tornou  a  casa  da  sr.ª  Montémolly,  e,  com  grande surpreza sua, não ouviu falar mais d’ella  desde  o  seu  rompimento. Applaude-se  por  emfim  quebrado  um  grilhão  que  já  não  podia supportar,  e  entrega-se  com  ardor  ao  trabalho,  porque  quer  poder passar  sem  o  socorro  alheio.  O  seu  quadrosinho  de genero  vae saindo  muito  bom;  o  negociante  de  quadros  que  veiu  vel-o,  ficou muito  satisfeito,  e  offereceu-lhe  mesmo  algum  dinheiro  adeantado, se elle o precisasse.

Mas,  nas  suas  idas  e  vindas  a  casa,  Rouflard,  que  conversa amiude  com  o  porteiro,  repara,  no  penultimo  dia  do  arrendamento, que  emquanto  o  inquilino  do  primeiro  andar  faz  a  sua  mudança, Chausson  esfrega  as  mãos,  apressa  quanto  pode  essa  mudança, depois, assim que vê a casa despejada, põe-se a encerar o patamar do  primeiro  andar,  a  varrer  cuidadosamente  os  quartos desoccupados, e a observar se tudo está aceiado e se ha têas de aranha n’algum recanto.

—Com  a  breca!  como  se  afadiga  com  o  seu  primeiro  andar!  diz Rouflard  ao  porteiro,  nunca  esfregou  tanto  em  minha  casa,  nos meus bons tempos!

—É que mesmo nos seus bons tempos nunca teve uns aposentos tão esplendidos!

—Está então arrendado o seu primeiro andar?

—Sim,  de  certo,  está  arrendado,  e  magnificamente  arrendado; presumo que se muda para cá ámanhã o novo inquilino, por isso fiz saír o outro hoje, para ter tempo de arranjar tudo. Ah! ah! quero que ao entrar




—Como!  seria  a  sr.ª  Montémolly  que  arrendou  o  quarto  do primeiro andar?

—Exactamente,  a  sr.ª  Montémolly,  é  o  nome  que  está  no  seu bilhete.

—Oh! com mil diabos!...

Rouflard apressa-se a subir a casa do pintor, e diz-lhe:

—Venho  dar-lhe  uma  noticia!  o  quarto  do  primeiro  andar  foi arrendado pela sr.ª Montémolly, que se muda para cá ámanhã.

Casimiro  fica  aterrado;  julgava-se  para  sempre  livre  de Ambrosina, e ella vem morar para o seu predio; não duvida que não seja  para  espreitar  o  seu  procedimento  e  saber  que  relações existem  entre  elle  e  a  menina  do  quinto  andar.  Estas  relações  são muito innocentes, mas aos olhos do mundo, que procura por toda a parte  o  mal  e  nunca  o  bem  hão  de  parecer  criminosas.  O  que Casimiro receia sobretudo, é que as frequentes visitas que elle faz a Lisa lhe tragam ainda alguma scena desagradavel. Está a ponto de subir  a  casa  da  sua  vizinha  para  a  prevenir  do  que  acontece,  mas diz  comsigo:  Não  devo  assustal-a  antes  de  tempo.  Aguardemos. Ambrosina  não  arrendou  talvez  a  casa  para  si,  é  tambem  possivel que se não mude ainda ámanhã.

Mas no dia seguinte não é já possivel a duvida: faz-se a mudança para o primeiro andar, e é effectivamente a sua antiga amante que Casimiro vê chegar; ouve já na escada a voz estrondosa da creada Adriana,  que  está  muito  contrariada  por  ter  saído  da  casa  da  rua Meslée,  que  dava  sobre  o boulevard,  para  virem  morar  na  rua Paradis-Poissonniére e tomarem uma casa onde o quarto da creada está debaixo da mesma chave que a dos amos.

Então o joven pintor decide-se a subir a casa de Lisa. Pelo seu ar perturbado,  commovido,  a  rapariga  adivinha  que  succedeu  algum caso desagradavel, e diz:

—O senhor tem alguma coisa; aquella senhora voltou a vel-o; virá ella aqui, porventura.

—Não,  não  é  isso,  Lisa,  entretanto,  é  alguma  coisa  que  a  vae contrariar, tenho a certeza.

—Então, fale!

—Aquella senhora, porque effectivamente é d’ella que se tracta... o  primeiro  andar  estava  sem  inquilino  para  este  semestre...  a menina sabe isto sem duvida.

—Eu!  não!  pois  eu  occupo-me  lá  do  que  se  passa  no  predio?  E então, o primeiro andar?...

—Está arrendado... por... por essa senhora...

—Que veiu aqui.

—Sim.

—Ah! meu Deus! e virá para cá brevemente?

—Muda-se hoje...

—Ella está aqui! no predio. Ah! vá-se embora, sr. Casimiro, vá-se embora,  muito  depressa,  se  ella  subisse  e  o  encontrasse...  tenho medo d’essa senhora.

—Socegue,  ella  não  virá  mais  a  sua  casa,  estou  persuadido d’isso; que motivo teria para cá voltar?

—Virá procural-o...

—Não, eu disse-lhe que  




—Não  digo  isso,  mas  não  quero  que  essa  senhora  aqui  o encontre.

—Serei prudente, eu conheço os habitos d’essa senhora, e depois espreitarei as occasiões em que ella sair, incumbirei isso a Rouflard, posso contar n’elle.

—Oh! é um excellente homem, esse Rouflard; é pena embriagar-se; meu Deus! parece-me m




XV 

A menina Proh doente

 

Durante todo este dia Casimiro teve uma especie de febre; ficou em  casa,  mas  deixou  entreaberta  a  porta  da  entrada  para  ouvir  o que se passa na escada; não ouviu senão o joven Fonfonso cantar com a musica do carrilhão de Dunkerque:

Uma esgalgada girafa

Rima certo com garrafa;

Mas chimpanzé pelladinho

Rima bem com coitadinho!

—Quem é que te ensinou essa infame cantiga? diz de repente a sr.ª Proh, saíndo ao patamar.

—Foi Rouflard, que a canta muitas vezes quando desce da agua-furtada.

—Que  monstro  que  é  esse  borrachão  do  Rouflard!  não comprehendo  que  o  meu  vizinho  Casimiro  empregue  similhante homem; e tu, Fonfonso, se tornas a cantar essa cantiga, levas uma roda de açoutes e ponho-te a pão secco.

—Sim? pois se me dás pão secco, direi que hontem, com a força d’um espirro, deixaste cair os dentes postiços.

—Cala-te, Lucifer! Ó céus! e dizer que ha pessoas que desejam ter filhos!

Casimiro não sae de casa senão para ir jantar. Quando chega ao patim  do  primeiro  andar,  passa  muito  depressa  e  depois  sae  sem levantar  a  cabeça.  Vae  á  noite  ao  theatro,  e  só  recolhe  depois  da meia  noite,  mas  vê  ainda  luz  nos  quartos  do  primeiro  andar.  A  sr.ª Montémolly  entretem-se  sem  duvida  em  arranjar  os  seus  novos aposentes.  Elle,  segundo  o  costume,  vae  buscar  a  luz  ao  cubiculo do porteiro; então este diz-lhe com ar malicioso:

—O senhor sabe sem duvida quem tem agora a felicidade de ter por vizinha?

—Não, sr. Chausson, e affianço-lho que isso me interessa pouco.

—Não  dirá  o  mesmo  quando  souber  que  arrendei  o  primeiro andar á sr. Montémolly, uma amiga intima do senhor.

—Em  primeiro  logar,  o  sr.  Chaussom  faz  amigas  intimas  de simples conhecimentos, depois, nós tivemos uma ligeira discussão, essa senhora e eu... estamos indifferentes.

—Ah! que pena! aposto que foi por causa da maldita politica! isso malquista  toda  a  gente,  mas  o  senhor  ha  de  fazer  as  pazes  com essa senhora, que tem muito bonitas maneiras.

—Dê cá a minha luz, e faça favor de não me tornar a falar em tal assumpto.

Casimiro  apressa-se  a  subir  a  casa,  e  o  perteiro  segue-o  com  a vista, murmurando:

—Ah! elle está arrufado com esta senhora! como os homens são voluveis!  dirá  muita  gente,  e  as  mulheres  tambem:  então,  é  coisa que está na natureza!...

No dia seguinte pela manhã, o joven pintor sobe a casa de Lisa; mas,  antes  d’isso,  procurou  Rouflard,  e  pôl-o  de  sentinella  na escada, com ordem de cantar a canção dos Lampiões se vir subir a inquilina  do  primeiro  andar.  D’este  modo,  não  será  surprehendido em  casa  da  sua  vizinha;  terá  descido  os  dois  andares  antes  que Ambrosina tenha tido tempo de subir os seus...

Lisa  põe-se  ainda  a  tremer  vendo  entrar  Casimiro  em  sua  casa. Mas  este  tranquilliza-a  dizendo-lhe  a  ordem  que  deu  a  Rouflard, relativamente á senhora do primeiro andar. Casimiro não cessa de repetir  a  Lisa  que  não  era  para  elle  mais  que  um  simples conhecimento, uma pessoa que o queria proteger, mas que abusava da influencia que tinha tomado sobre elle, influencia de que ha muito tempo estava, resolvido a libertar-se. A rapariga, que não sabe nada do  que  se  passa  no  mundo,  acredita  tudo  o  que  lhe  diz  o  vizinho. Conversam  largo  espaço;  o  tempo  corre  tão  depressa  quando  se está bem acompanhado! De repente, Lisa empallidece, exclamando:

—Ouvi cantar!...

—Mas não é o Rouflard, é aquelle maldito garoto do menino Proh!

—É  o  mesmo,  ouço  muito  barulho  no  predio  é  preciso  ir-se embora.

—É  Adriana  que  a  menina  ouve,  a  creada  da  sr.ª  Montémolly, quando esta rapariga está em alguma parte, não se ouve senão ella.

—Mas vae ver o Rouflard na escada.

Em primeiro logar, para o ver, será preciso que ella olhe para o ar.

—Oh! estou bem certa que é a ordem que tem.

—Vamos,  socegue  minha  encantadora  Lisa,  eu  me  vou  embora, mas ámnhã...

—Oh! sim, ámanhã tratarei de me habituar a ter medo.

Passam-se  d’esta  sorte  oito  dias.  Casimiro  sobe  pela  manhã  a casa de Lisa, depois de ter posto Rouflard de sentinella na escada. Não tem encontrado Ambrosina, nem mesmo a tem visto de longe, entretanto está bem persuadido de que ella não veiu morar para o mesmo  predio  sem  ter  o  seu  plano.  Sabe  que  a  sr.ª  Montémolly  é bastante  altiva,  bastante  orgulhosa  para  procurar  fazer  as  pazes com  elle;  mas  sabe  tambem  que  é  vingativa  e  deve  ter  formado  o projecto de se vingar.

Ao nono dia da sua entrada nos seus novos aposentos, alli pela volta do meio dia, Ambrosina sobe os quatro andares que vão ter á morada  de  Lisa,  e  entra  de  repente  em  casa  da  rapariga,  que  fica pallida e tremula ao seu aspecto.

«Todavia  a  sr.ª  Montémolly  não  tem  aquelle  ar  terrivel  com  que uma vez se apresentou a Lisa; pelo contrario, é sorrindo, é com um ar amavel, gracioso mesmo, que ella se approxima, e lhe diz:

—Perdão,  menina,  venho  talvez  incommodal-a,  mas  sou  ha  oito dias sua vizinha, moro no primeiro andar, soube, pela sr.ª Proh, que a  menina  se  occupava  em  trabalhar  em  roupa  branca,  e  venho perguntar-lhe se quererá trabalhar para mim?

Lisa está de tal modo perturbada, que pode apenas balbuciar:

—Mas, minha senhora, queira sentar-se... Perdão, não ouvi bem o que me disse.

—Socegue, menina; pois eu metto-lhe medo?

—Oh!  sim,  minha  senhora,  quero  dizer,  não,  minha  senhora, agora não... mas é que receava...

—Que  viesse  ainda  contender  com  o  sr.  Casimiro?  Socegue,  no outro  dia  fiz  mal,  convenho  n’isso,  mas  eu  sou  muito  arrebatada; aquelle senhor tinha-me faltado muitas vezes á sua palavra para o meu retrato e isto tinha-me encolerisado. E o retrato da menina está acabado?

—Sim, minha senhora.

—Mas o sr. Casimiro continúa a vir vizital-a?

—Algumas vezes, minha senhora...

—Ora, tem todo o direito de o fazer. Mas a menina ainda me não respondeu sobre o fim da minha visita; quer trabalhar para mim?

—Oh! certamente, minha senhora, com muito gosto.

—Muito bem. E borda tambem?

—Sim, minha senhora.

—Então,  aqui  tem  estes  lenços  de  cambraia,  quero  as  minhas iniciaes bordadas; olhe, como este... pode bordar-m’as?

—De certo, minha senhora.

—Pois aqui lhe deixo estes seis e o modelo; mas faça isto de seu vagar,  quando  tiver  tempo,  eu  não  tenho  pressa  nenhuma. Emquanto ao preço, a menina dirá quanto quer.

—Oh!  minha  senhora,  ficarei  satisfeita  com  o  que  a  senhora  me der.

—Adeus, menina, ou antes, até á vista, porque ha-de permittir que eu venha algumas vezes saber se pensa em mim.

—Oh! quando a senhora quizer.

—Já lhe não metto medo, espero?

—Não, minha senhora, pelo contrario, sinto agora que terei muito prazer em a receber.

Estas palavras parecem surprehender Ambrosina que, entretanto, faz uma mesura graciosa á rapariga e retira-se. Lisa está bastante commovida,  mas  muito  contente  de  não  ter  já  em  sua  casa  o cavallete. No dia seguinte, não falta a dar parte a Casimiro da visita que  recebeu.  Este  não  fica  satisfeito  com  isso;  abana  a  cabeça murmurando:

—Ambrosina,  que  quer  que  a  menina  trabalhe  para  ella... Ambrosina,  amavel,  affectuosa  com  a  menina....  hum!  isso  não  é natural; tome cuidado, Lisa, não confie n’essa senhora, porque tudo isto esconde alguma perfidia!

—Oh!  sr.  Casimiro,  creio  que  não  tem  razão,  e  que  d’esta  vez  é injusto para com essa senhora; já não tenho nenhum receio d’ella; pelo  contrario,  é  uma  coisa  bem  exquisita,  parece-me  que  estou quasi a ter-lhe affeição...

—Ah!  é  que  a  menina  não  suspeita  de  nada,  não  desconfia  dos laços que lhe podem armar!

—Laços?  oh!  aquella  senhora  tem  um  sorriso  encantador...  isso não pode occultar uma perfidia.

—Bem se vê que não conhece o mundo.

—Meu  Deus!  é  então  um  conhecimento  bem  máu,  pois  que  se deve sempre desconfiar d’elle!

—D’esse modo, fará a obra que a senhora lhe deu?

—Sem  duvida,  são  uns  lenços  magnificos  para  bordar...  mas  é obra que ha de levar muito tempo.

—E irá levar-lh’os a casa quando estiverem promptos?

—Sim. Acaso não faço eu o mesmo á sr.ª Proh? porque havia de ser menos cortez com esta senhora do primeiro andar?

Casimiro não diz nada, mas deixa Lisa, muito inquieto com a visita que ella recebeu.

D’ahi  a  poucos  dias  cae  doente  a  menina  Angelina  Proh;  a  mãe receia  que  seja  uma  constipação  de  peito;  o  pae  sustenta  que  é uma febre miliar, e o menino Proh affirma que sua irmã está doente por  ter  comido  uvada  de  mais.  Mas  as  indigestões  são  ás  vezes perniciosas,  e  podem  dar  logar  a  outras  doenças;  quer  a  uvada tenha  ou  não  alguma  coisa  n’isso,  o  que  é  certo  é  que  a  rapariga tem uma grande febre, uma sede ardente, e por vezes um pouco de delirio.

Os  Proh  não  têem  creada,  porque  o  ex-professor  sustenta  que, n’uma  casa  onde  ha  duas  mulheres,  não  se  deve  ter  necessidade de tomar uma terceira para os arranjos domesticos, e que seria isso um  luxo  inutil.  Não  ha  pois  senão  a  sr.ª  Proh  para  tractar  de  sua filha, porque o papá encerra-se na sua dignidade, e o Fonfonsinho, como quebra tudo quanto apanha, não pode ser utilizado. Como a joven  Angelina  tem  estado  bastante  doente  para  que  seja  mister velar junto d’ella de noite, a sr.ª Proh anda que não pode comsigo, e diz um dia ao maride:

—Senhor, eu não posso mais; se isto continua, vou tambem caír doente; ha duas noites que não durmo e eu não sou de ferro...

—Eu  nunca  disse  que  a  senhora  era  de  ferro,  se  as  mulheres fossem  de  ferro,  seria  isso  bem  incommodo  nas  relações  que  a natureza nos manda ter com ellas.

—Vejamos, Castor, porque é que não quer tomar uma creada? a nossa posição permitte-nos isso...

—A nossa posição é muito correcta como está: nós somos quatro, o quadrado perfeito, uma pessoa de mais em casa desarranjaria o equilibrio e a rectidão; não, a rectidão não é o termo próprio, devo dizer o rectangulo...

—Oh! senhor, quanto me aborrece com os seus quadrados e as suas combinações. Quer então que eu caia doente?

—Não,  senhora,  porque  seria  preciso  dobrada  tisana,  dodrado xarope, e por conseguinte seria dobrada despeza; não poderia ser esse o meu desejo.

—E’  todavia  o  que  ha  de  acontecer  se  eu  tiver  de  passar  ainda esta noite velando á cabeceira de nossa filha. Quer o seehor ficar?

—Eu? mas a senhora bem sabe que, em chegando a minha hora de  dormir,  é-me  impossivel  resistir-lhe;  torno-me  um  arganaz,  um buzio,  se  acham  melhor,  ainda  que  a  comparação  é  estrambotica; eu por consequencia não seria de nenhuma utilidade.

—Então é mister tomar uma enfermeira...

—Uma  enfermeira!  introduzir  uma  estranha  nos  meus  lares! Nunca! isso é estupido e perigoso.

—Entretanto, declaro-lhe que não quero passar em claro a noite proxima; não poderia resistir... Ah! uma idéa!... a menina Lisa... sim, ella é muito obsequiadora, não se negará a vir um instante revzar-me;  esta  não  dirá  o  senhor  que  é  uma  estranha...  conhecemol-a perfeitamente.

—A menina Lisa... sim, essa mora no predio. Em rigor, podemos occupal-a.

—Subo  immediatamente  a  casa  d’ella;  quero  estar  certa  de  ter alguem esta noite ao pé de minha filha.

Lisa fica menos admirada vendo entrar em sua casa a vizinha do terceiro andar, para quem tem trabalhado muitas vezes. A sr.ª Proh explica-lhe  immediatamente  o  motivo  da  sua  visita,  e  a  rapariga responde-lhe:

—Oh! minha senhora, eu estimaria muito poder ser-lhe prestavel; mas, para ir para sua casa, teria de deixar minha avó...

—Mas  sua  avó,  emquanto  está  a  dormir  não  tem  precisão  da menina;  lembre-se  de  que  pode  ir  lá  para  baixo  ás  dez  horas  da noite, e pela manhã ás sete e meia, oito horas quando muito, voltará para junto d’ella. Demais, sua avó não está melhor?

—Sim,  minha  senhora,  graças  ao  vinho  quinado,  passa  muito melhor  desde  certo  tempo  para  cá.  Não  é  verdade,  avósinha,  que vae agora melhor?

A velha levanta-se um poucochinho na cama, dizendo:

—Sim, minha filha, sim, vou melhor. Ah! é que tu tractas bem de mim; e depois déste-me uma colhér de prata, e isso deu-me grande prazer. Mostra-a lá á nossa vizinha.

—Oh! avósinha, isso pouco interessa a esta senhora.

No entanto, para fazer a vontade á avó, Lisa mostra á sr.ª Proh a colhér de prata, que é muito simples.

—É  uma  prova  de  que  a  menina  faz  as  suas  economias,  diz Celeste, dou-lhe os meus parabens...

Depois a sr.ª Proh approxima-se da paralytica, e diz-lhe:

—Não é verdade que a senhora poderia dispensar a sua neta por uma  noite,  e  permittir  que  ella  venha  velar  á  cabeceira  de  minha filha, que está doente? desceria só ás dez horas da noite e voltaria logo de manhã; oh! com isso me faria um grande serviço.

—Sim, sim, pode ir; vae, Lisa, para obsequiares a senhora. Bem sabes que eu, em adormecendo á noite, não tenho mais precisão de ti. Oh! eu estou melhor.

—Como! pois a avósinha consente em que eu a deixe uma noite inteira?

—Sim, minha filha, sim; é preciso obsequiar esta senhora.

—Pois bem, visto que a avósinha consente. Minha senhora, esta noite ás dez horas, estarei em sua casa.

—Ah! muito agradecida, a menina é muito amavel; retiro-me sem mais  demora,  porque  tenho  que  preparar  a  cabeça  de  vitella  para meu marido; até á noite.

Ás dez horas em ponto, assim que adquire a certeza de que sua avó  dorme  socegadamente,  Lisa  sae  do  seu  quarto  e  dirige-se  a casa da sr.ª Proh. Esta aguardava-a com impaciencia, porque tinha muita necessidade de dormir. Leva a sua joven vizinha para o quarto de cama de sua filha, e ahi a deixa, dizendo-lhe:

—Angelina  está  hoje  melhor,  creio  que  não  terá  uma  noite desassocegada;  em  todo  o  caso,  aqui  está  em  cima  d’esta  mesa tudo o que é preciso: a tisana sobre a lampada de espirito de vinho, assucar  para  a  tisana,  uma  colherinha  para  a  mecher,  depois  uma colhér  de  sopa  para  dar  d’este  xarope  que  vê  n’esta  garrafa;  mas isto,  sómente  lh’o  dará  se  ella  não  puder  dormir  e  estiver  agitada; comprehende bem?

—Sim, minha senhora, tudo isso não é difficil.

—Se por acaso sobrevier alguma coisa extraordinaria, acorde-me, eu durmo aqui no quarto do lado; mas espero que não acontecerá nada. Aqui tem uma grande poltrona onde ficará perfeitamente... e livros. A menina gosta de ler?

—Oh! muito, minha senhora.

—Então aqui tem um romance que a ha de captivar, está cheio de crimes, assassinatos, enforcamentos, torturas, é muito interessante. Angelina já o leu duas vezes; é desde esse tempo que ella tem tido delirio.  Mas  eu  vou-me  deitar,  porque  estou  com  muito  somno;  os meus  homens  dormem  já  como  pedra  em  poco...  vou  fazer  outro tanto;  minha  filha  está  socegada,  não  tenho  precisão  de  lhe  dizer que é mister não a acordar.

—Oh! pode ir descansada, minha senhora.

—Não se esqueça das minhas instrucções: uma colhér de xarope, sómente se ella estiver agitada.

—Sim, minha senhora.

E  a  sr.ª  Proh  retira-se.  Lisa,  que  não  deixou  de  trazer  trabalho para fazer, senta-se a bordar. Passado algum tempo a doente pede de beber, e Lisa apressa-se a dar-lhe um copo de tisana. Angelina reconhece-a, e diz-lhe:

—Ah!  é  a  menina  que  me  está  velando...  sim  a  mamã  tinha-me prevenido...

—Como se acha a menina?

—Muito melhor.

—Quer uma colhér de xarope?

—Não,  não  é  preciso...  sinto  que  vou  outra  vez  adormecer; agradecida.

Effectivamente, a menina Proh torna em breve a pegar no somno. Lisa volta ao seu bordado, mas este genero de trabalho cansa muito a  vista.  Larga-o  pois  por  um  momento,  e  cede  ao  desejo  de conhecer o romance que a sr.ª Proh lhe gabou. Senta-se para isso na grande poltrona; mas, no fim d’algum tempo, quer por fadiga quer por effeito do romance, Lisa adormece profundamente.

São seis horas da manhã quando a sr.ª Proh entra no quarto da filha, e ainda Lisa esfrega os olhos.

—Então, como se passou esta noite? pergunta Celeste. A nossa doente ainda está a dormir, é bom signal.

—Oh!  minha  senhora,  a  noite  foi  muito  socegada;  a  menina  só pediu de beber uma vez.

—Muito bem; então não tomou o xarope?

—Não, minha senhora.

—Ás  mil  maravilhas!  Decididamente,  creio  que  Angelina  vae entrar em convalescença.

—Minha senhora, visto que está levantada, permitte-me que volte immediatamente para junto de minha avó, não é verdade?

—Sim,  certamente,  vá,  minha  menina,  nós  nos  entenderemos  a respeito da remuneração pela sua noite de véla.

—Oh! minha senhora, não falemos n’isso, estimo muito ter podido obsequial-a!...

E a joven enfermeira, com a pressa de subir a sua casa, está já na saleta de entrada, quando a voz da sr.ª Proh a chama:

—Lisa, Lisa!...

—O que quer, minha senhora?

—Onde metteu a menina a colhér do xarope!... não a acho.

—Não a acha!... deve estar no mesmo sitio, minha senhora; pois que não tive precisão de me servir d’ella...

—Diz que não se serviu d’ella!... comtudo, a colhér não está já em cima da mesa... olhe, veja a menina...

Lisa  vê  em  cima  da  mesa,  depois  debaixo,  depois  em  todos  os moveis, em toda a parte, e a sr.ª Proh faz outro tanto do seu lado; mas não se acha a colhér.

—É singular! diz Lisa.

—E mais que singular! exclama Celeste, cuja physionomia tomou já um aspecto severo. Emfim, a menina bem sabe que eu deixei-lhe sobre  esta  mesa  duas  colheres  de  prata,  uma  pequena  e  uma grande, a pequena aqui está, mas que é feito da grande? é preciso que  appareça,  é  preciso!  não  entrou  aqui  outra  pessoa  além  da menina...  logo  é  a  menina  a  unica  responsavel  pela  colhér...e  a menina ia saindo com tanta pressa...

—Oh!  minha  senhora,  pois  pode  suspeitar  que  eu  levava  a  sua colhér!  ah!  veja  bem,  minha  senhora,  esquadrinhe  tudo...  veja  nas minhas algibeiras, no meu vestido. Oh! meu Deus! suspeitar-me de-furtar...

—Eu  não  digo  isso;  mas  algumas  vezes,  inadvertencia...  sem fazer reparo...

—Oh!  veja,  minha  senhora,  peço-lhe  eu,  faça  favor  de  me revistar!...

A  sr.ª  Proh  apressa-se  a  passar  revista  ás  algibeiras  de  Lisa; apalpa-a  por  toda  a  parte,  ausculta-a  como  faria  um  cirurgião, examina-lhe  até  os  sapatos,  ainda  que  a  rapariga  tem  o  pé  tão pequeno que o seu calçado mal poderia conter uma colhér pequena. Esta inspecção severa prova á esposa do antigo professor que Lisa não levava a colhér.

—Então,  minha  senhora,  está  agora  persuadida  de  que  eu  não levava nada? diz Lisa.

—De certo, bem vejo que a não tem em si, mas então o que fez a menina á colhér? vamos... procure... atirou certamente alguma agua pela janella e deitou fóra tambem a colhér.

—Não, minha senhora, não atirei nada pela janella.

—Ou deixou-a caír n’alguma parte?

—Eu não saí d’este quarto, minha senhora; não fui ao patamar...

—Oh! ao patamar, de facto, não teria podido lá ir, porque eu fecho sempre  com  tres  voltas  a  porta  que  dá  para  a  escada;  e  tem  um ferrolho de segredo... acabo agora de a abrir...

—De modo que a senhora está bem certa de que eu não saí de sua casa esta noite durante o seu somno...

—Valha-me  Deus!  não  digo  o  contrario!...  mas  tudo  isso  não  me restitue a minha colhér...

—Ha-de  se  achar,  minha  senhora,  ha  de  se  achar  no  momento em que menos se pensar n’ella.

—Mas onde diabo a escondeu?...

—Para que quer a senhora que eu a tenha escondido? com que fim? porque motivo? Volto para juncto de minha avó, que deve estar agora acordada... a senhora fica bem certa de que não levo a sua colhér, não é verdade?

—Estou certa de que não a tem em si... mas que diabo fez d’ella?

—Oh!  se  é  preciso  pagar-lhe  o  valor  da  colhér,  eu  lh’o  pagarei, chegarei a isso á força de trabalho; mas, por quem 
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A  sr.ª  Proh  não  falta  a  contar  esta  aventura  a  seu  esposo,  e  o professor exclama:

—Não  introduza  nunca  pessoas  estranhas  nos  seus  lares,  eu tinha-a prevenido; ahi estamos com uma colhér de menos, por sua culpa.

—Mas, senhor, a menina Lisa não é uma estranha... demais estou bem persuadida de que ella não levou a nossa colhér.

—Então foi a colhér que se foi embora sósinha.

—Eu apalpei-a, revistei-a bem por toda a parte e ella não a tinha.

—Pensou a senhora revistar tudo... ha sitios mysteriosos onde se escondem  muitas  coisas;  pergunte  aos  ladrões  onde  escondem  os diamantes que roubaram!...

—Oh!  senhor,  uma  colhér  de  sopa  não  se  esconde  como  um diamante, ainda se fosse uma das pequenas!...

—Senhora, ha pessoas que teem grandes facilidades.

Esta historia da colhér de prata desapparecida não tarda a saber-se em todo o predio, e a ser o assumpto de todas as conversações. Adriana,  que  a  ouve  contar  no  cubículo  do  porteiro,  não  falta  a  ir referil-a  a  sua  ama,  que  a  escuta  muito  atenta,  mas  sem  fazer reflexão.

—A senhora deu obra a fazer áquella rapariga, diz Adriana, mas quando ella aqui vier trazel-a, terei o cuidado de não lhe tirar a vista de cima, e de não deixar por ahi nada ao alcance da mão.

—Quando  ella  aqui  vier,  diz  Ambrosina,  ficará  a  menina  no  seu quarto até que eu a chame. Não se esqueça disto...
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Adriana  retira-se  resmungando.  O  porteiro  revistou  o  pateo  e  os tid-

canos  das  aguas;  está  persuadido  de  que  a  menina  Lisa  não  é culpada. O Séão 




—Abundancia de bens não prejudica, diz o professor.

—Ahi está uma reflexão bem digna do sr. Prorata.

Os esposos Proh voltam para sua casa cheios de colera. Casimiro apressa-se a subir a casa de Lisa. Acha-a com os olhos vermelhos de  chorar;  ella  põe  um  dedo  na  bocca  mostrando-lhe  a  avó. Casimiro comprehende que a rapariga occulta á pobre velha o caso da  colhér;  vae  sentar-se  ao  pé  da  donzella  e  pega-lhe  na  mão, murmurando muito baixo:

—Tem então ainda algum desgosto, Lisa, a menina que merecia ser tão feliz?

—Ah! sr. Casimiro, o senhor sabe sem duvida a historia da colhér, ouço d’aqui o filho da sr.ª Proh que a canta na escada.

—Sim... eu sei pouco mais ou menos...

—Mas  não  acredita  que  eu  tenha  querido  tirar  uma  colhér  de prata á sr.ª Proh, não é verdade?

—Pois  a  menina  pode  fazer-me  similhante  pergunta!  acaso  não sei  eu  o  que  a  menina  vale!  ah!  eu  faço-lhe  justiça,  a  sua  alma  é pura como o seu olhar...

—E a senhora Montémolly, tem-n’a visto? sabe o que ella pensa a este respeito?

—Não tenho visto essa senhora, não a encontro nunca, ella deve pensar  como  quasi  todos  os  outros  inquilinos  do  predio,  que  anda aqui brincadeira, ou antes maldade do rapazinho.

—Não, elle não veiu ao quarto.

—Mas a menina não dormiu um só instante em toda a noite?

—Sim... dormi... até bastante tempo.

—Pois  então  alguem  poude  entrar  durante  o  seu  somno,  e  tirar essa  colhér;  mas  esteja  socegada  aposto  que  brevemente descobriremos essa pessoa...

São  passados  seis  dias,  e  os  Proh  não  acharam  ainda  a  colhér. Entretanto  Ambrosina  levou  para  sua  casa  a  filha  da  sua  amiga Florentina, emquanto esta foi tomar banhos do mar. A pequenita tem oito  annos,  e  é  muito  bonita;  mas  sobrevem-lhe  o  sarampo, acompanhado  d’uma  febre  violentissima.  A  menina  Adriana,  que tem muito medo de que se lhe pegue o sarampo, não se approxima do leito da doentinha senão de má vontade.

Então  Ambrosina  sobe  de  manhã  cedo  a  casa  de  Lisa,  que primeiramente  se  põe  a  tremer  ao  seu  aspecto,  mas  logo  se tranquilliza ao ver o sorriso d’esta senhora, que lhe diz:

—Menina, venho pedir-lhe um obsequio; tenho em minha casa a filha d’uma das minhas melhores amigas, que m’a confiou emquanto dura  uma  viagem  que  ella  era  obrigada  a  fazer;  tenho  os  maiores cuidados  com  a  Adelinasinha;  mas  este  anjinho  está  n’este momento  com  sarampo  e  com  uma  febre  ardentissima;  a  minha creada,  que  tem  medo  do  sarampo,  não  tracta  d’ella  muito  bem. Emfim, a menina fazia-me um grandissimo obsequio se quizesse vir passar esta noite á cabeceira da doentinha. Como sei que teve essa complacencia para com a sr.ª Proh, pensei que se não recusaria a fazer outro tanto por mim.

—Sim, minha senhora, responde Lisa suspirando sim, passei uma noite  á  cabeceira  da  filha  da  sr.ª  Proh,  mas  deve  saber  que desgosto  isso  me  occasionou;  desappareceu  n’essa  noite  uma colhér de prata, que não se achou mais; a sr.ª Proh bem sabe que não  fui  eu  que  lh’a  tirei;  mas,  apesar  d’isso,  quem  sabe!  ha  talvez ainda pessoas que suspeitam de mim.

—Este  meu  passo,  deve  provar-lhe  que  eu  não  sou  d’essas pessoas;  ao  contrario,  pedindo-lhe  que  vá  ficar  de  noite  em  minha casa,  pensei  que  isso  poria  termo  a  todos  esses  contos inconvenientes. A menina não se pode recusar...

—Mas, minha senhora...

—Não  lhe  peço  que  vá  ás  dez  horas,  desça  um  pouco  antes  da meia noite; depois, voltará cedo para sua casa. Bem vê que sua avó não terá tempo de dar pela sua ausencia...

—Minha senhora, não me atrevo a recusar; entretanto isto custa-me  muito;  tenho  tanto  desgosto  pela  noite  que  passei  em  casa  da sr.ª Proh.

—Isso é uma creancice; em minha casa nada tem que recear. Até á noite, alli pela volta da meia noite... ou antes se quizer.

—Oh! prefiro ir tarde.

—Muito bem, está tractado; espero pela menina, porque quero eu mesma apresental-a no quarto da minha doentinha.

Ambrosina retira-se. Lisa deseja ardentemente ver Casimiro para lhe dar parte da sua nova contrariedade; o joven pintor não se faz esperar  muito  tempo. Ao  saber  o  que  a  sr.ª  Montémolly  acaba  de pedir  a  Lisa,  fica  bastante  surprehendido,  e  parece  não  gostar  de que esta tenha acceitado.

—Acaso  fiz  mal  em  acceder  a  ir  ficar  de  noite  em  casa  d’essa senhora? diz a donzella.

—A  menina  não  se  podia  excusar,  comprehendo,  tendo-se  já prestado a ir a casa da sr.ª Proh.

—E depois, aquella senhora é agora muito amavel commigo; bem vê que não dá credito aos aleives que se teem espalhado por causa d’aquella colhér perdida.

—Vejo; effectivamente, o procedimento d’essa senhora prova que ella faz-lhe justiça; e todavia custa-me a acreditar que ella lhe queira bem...

—Porque não?

—Ah!  porque...  emfim,  vá  esta  noite  velar  a  Adelinasinha,  mas ámanhã, de manhã cedo, eu espreitarei a sua volta para casa.

—Oh! voltarei muito cedo.

É meia noite menos alguns minutos quando Lisa bate á porta da senhora do primeiro andar. É a gorda Adriana que vem abrir-lh’a e a introduz  junto  de  sua  ama,  que  recebe  a  donzella  com  um  sorriso que  não  é  talvez  bem  franco,  mas  que  quer  parecel-o.  A  sr.ª Montémolly  apressa-se  a  conduzir  Lisa  para  um  lindo  quarto  onde dorme a doentinha, dizendo:

—Puz  Adelina  no  quarto  que  reservo  para  a  mãe  d’ella,  quando habita  no  campo  e  vem  por  acaso  a  Paris.  Penso  que  a  menina ficará  aqui  muito  bem;  por  este  corredor  pode-se  sair  sem  haver necessidade de acordar ninguem.

—Oh! minha senhora, eu não terei necessidade de sair esta noite, para quê?

—Ahi  tem  uma  poltrona  onde  poderá  repousar  e  mesmo  dormir um pouco, se a doentinha estiver em socego. Aqui tem livros... Ah! quer cear?

—Oh! não, minha senhora, eu nunca ceio.

—Em todo o caso, se tiver fome, aqui tem bolos, biscoitos e vinho. Isto é tisana para a pequena; n’esta garrafinha está um calmante. E então,  aquella  tola  da  Adriana  não  poz  aqui  uma  colhér!  Adriana! Adriana!...

A creada acode esfregando os olhos.

—Adriana,  traga  para  aqui  uma  colhér  grande  e  algumas pequenas; se esta menina quizer tomar vinho com assucar, não se ha de servir da mesma colhér que empregar para a tisana.

A creada sae, e volta logo em seguida com uma colhér grande e duas  pequenas,  que  ella  põe  em  cima  da  mesa  de  cabeceira, dizendo:

—Isto  faz  uma  colhér  grande  e  tres  pequenas...  porque  já  cá estava uma.

—Está bem, Adriana, está bem! ninguem lhe pergunta a conta.

—Mas eu desejo muito fazer ver isto á senhora.

—Vá-se deitar.

—Isso e o que eu quero é a mesma coisa.

—Agora, menina Lisa, vou tambem descançar... a menina tem o que lhe é preciso; não deseja mais nada?

—Não, minha senhora, muito agradecida.

—Quando a pequenita acordar, é preciso fazel-a beber; depois, se tossir, deve-lhe dar o calmante.

—Pode ir socegada, minha senhora.

—Boa  noite,  até  ámanhã.  Virei  cedo  saber  noticias  da  minha Adelina.

Lisa fica só. Põe-se a admirar o quarto onde se acha; a mobilia é toda nova e d’um gosto lindo.

—Que  felicidade  não  é  viver  n’um  aposento  tão  bonito,  diz  ella comsigo;  mas  a  final  de  contas,  tambem  aqui  se  pode  estar  muito doente, e ter tanto desgosto como n’um modesto quarto de qualquer agua-furtada;  eis  aqui  uns  livros,  mas  não  lerei  nenhum,  trouxe  o meu trabalho, vou trabalhar.

Lisa deita-se ao bordado. D’ahi a pouco a Adelinasinha acorda, e ella  dá-lhe  de  beber;  um  pouco  mais  tarde  a  creança  tosse,  e  ella faz-lhe tomar uma colhér do calmante. Assim se passa uma parte da noite.  Pela  volta  das  tres  horas,  o  somno  apodera-se  de  Lisa,  que procura  em  vão  resistir-lhe  porque  n’ella  a  necessidade  de  dormir era  tão  imperiosa  que  não  a  podia  vencer.  Mas,  como  a  sua doentinha dorme mui socegadamente, a joven enfermeira não tarda a fazer outro tanto.

Cerca das sete horas da manhã, Lisa acorda, e quasi no mesmo instante, abre-se uma porta e aparece a sr.ª Montémolly embrulhada n’um lindo roupão. Approxima-se da cama dizendo:

—Então, como vae a pequenita? passou bem a noite?

—Sim,  minha  senhora,  muito  bem;  a  menina  tossiu  pouco  e dormiu  optimamente;  eu  mesma  cedi  um  pouco  ao  somno  esta madrugada.

—Não ha mal nenhum n’isso, visto que a pequena não precisava de  nada.  Ah!  ahi  acorda  ella.  Bons  dias,  Adelina,  como  te  sentes esta manhã?

A pequenita responde que se sente melhor, mas põe-se a tossir; Ambrosina exclama logo:

—Dê-me uma colhér do calmante, para eu lh’o fazer tomar; isso ha de aplacar-lhe a tosse.

Lisa corre á mesa onde estava o frasquinho e a colhér.

—Então,  dê-me  esse  calmante,  torna  Ambrosina,  bem  ouve  a creança estar a tossir...

—Sim, minha senhora, sim... mas é que... não acho a colhér...

—É que a pôz n’outro sitio... faça favor de a procurar...

—Valha-me Deus! é o que eu estou fazendo, minha senhora; mas não percebo isto... não a vejo...

—Mas  a  menina  sabe  muito  bem  que  lhe  ficou  aqui  uma,  não  é verdade?

—De  certo,  minha  senhora,  pois  que  me  servi  d’ella  duas  vezes esta noite...

—Então  é  que  procura  mal.  Adriana!  Adriana!...  ah!  é  capaz  de estar ainda a dormir... Adriana!...

Chega emfim a creada, esfregando os olhos:

—O que é, minha senhora?

—É que esta menina não acha a colhér que estava aqui hontem á noite...

—Ah! bem me lembro, havia uma grande e tres pequenas...

—As  tres  pequenas  aqui  estão,  diz  Lisa,  mas  não  comprehendo como a grande não está aqui tambem...

—Ora! exclama a menina Adriana, olhem que admiração! terá ido juntar-se com a da sr.ª Proh...

—Oh!  menina,  é  indigno  isso  que  está  dizendo!  Minha  senhora, acaso vae tambem pensar que tenho eu a sua colhér?

—Menina, o que quer que eu lhe diga... quando os factos falam... é preciso render-se a gente á evidencia; a menina mesma concorda em que tinha aqui uma colhér de prata...

—Sim,  minha  senhora,  sim  convenho  n’isso;  repito-lhe  que  me servi d’ella esta noite para dar o calmante á menina...

—Pois  bem!  vossemecê  ficou  sósinha  aqui  esta  noite...  e  esta manhã  esse  objecto  desappareceu.  Que  outra  pessoa,  por consequencia, pode tel-a tirado?

—Oh!  minha  senhora,  reviste-me,  faça  favor...  verá  que  o  não tenho...

—É inutil, quando alguem tira uma coisa não a esconde em si.

—Oh!  é  o  mesmo,  exclama  Adriana,  vou  revistal-a  eu;  porque, emfim,  não  quero  que  se  perca  prata  nenhuma  na  casa  onde  eu estou a servir.

A  creada  corre  ás  algibeiras  de  Lisa,  e  vira-as  inteiramente; depois apalpa a rapariga de alto a baixo, e termina a sua inspecção exclamando:

—Nada! oh! affianço que não tem a colhér em si.

—Então, minha senhora, bem vê, diz Lisa.

—Vejo que a não escondeu em si; mas, se não a acharmos, é que a menina a terá levado para outra parte.

—Mas para onde, minha senhora, se não saí d’este quarto?

—Quem  me  prova  isso?  por  este  corredor  pode-se  sair perfeitamente sem acordar ninguem...

—Oh!  minha  senhora,  é  horrivel  pensar  isso.  Meu  Deus  meu Deus! sou bem desgraçada!...

Lisa  rompe  em  soluços.  Adriana  tem-se  posto  de  gatas  e esquadrinha  debaixo  de  todos  os  moveis;  mae  em  vão  se  procura por toda a parte, a colhér não se acha. Ambrosina approxima-se da pobre Lisa, que se afflige muito, e diz-lhe:

—Socegue,  não  darei  seguimento  a  este  negocio,  o  que  outrem talvez faria, vá, não a demoro mais. Tomarei unicamente a liberdade de dizer ao sr. Casimiro que não é feliz na escolha dos seus novos conhecimentos.

Lisa  não  escuta  mais  nada;  tarda-lhe  sair  d’aquelle  quarto,  que ella achou tão bonito na vespera. Caminha, mal podendo suster-se, e  chega  assim  até  á  escada.  Mas,  no  segundo  andar,  encontra Casimiro, que a estava esperando, e que exclama, vendo-a lavada em lagrimas:

—O que foi? que succedeu? o que tem a menina ainda? o que é que lhe fizeram para chorar assim?

Lisa conta a Casimiro o que se acaba de passar, e refere-lhe as palavras de Ambrosina, que lhe disse que ella teria podido sair sem acordar ninguem.

—Mas então, diz Casimiro, podia-se tambem chegar até junto da menina sem ser ouvido. A menina dormiu durante a noite?

—Ai!  sim,  pelas  tres  horas  não  pude  resistir  ao  somno,  é  mais forte do que eu.

—Ah! que fatalidade, porque durante o seu somno poude alguem entrar n’esse quarto..

—Não me parece porque teria acordado.,.

—Suppôr  que  a  menina  tenha  tirado  essa  colhér,  isso  não  tem senso  commum,  depois  do  que  aconteceu  em  casa  da  sr.ª  Proh... que lhe causou tão grande degosto!

—É justamente por isso que me accusam ainda, a creada d’essa senhora disse-me: «A colhér foi-se juntar cem a da sr.ª Proh.»

—Isso  é  indigno!...  mas  socegue,  Lisa,  ha  em  tudo  isto  um mysterio que eu conseguirei descobrir, não descançarei emquanto a sua innocencia não estiver completamente reconhecida.

O  joven  pintor  consegue  acalmar  um  pouco  a  magua  de  Lisa, acompanha-a até á sua porta, e deixa-a promettendo-lhe mais uma vez que ha-de obrigar toda a gente a fazer-lhe justiça. Mas Casimiro promettia  o  que  elle  proprio  não  sabia  como  cumprir,  porque debalde  dava  tratos  á  imaginação  para  adivinhar  como  era  que  as colhéres de prata desappareciam dos quartos onde Lisa passava a noite.

Depois  de  ter  entrado  um  momento  em  sua  casa,  Casimiro  sae, decidido a ir ter com Ambrosina, para saber se ella crê devéras que a rapariga seja criminosa. Mas já a aventura da noite é sabida em todo  o  predio;  porque  o  primeiro  cuidado  de  Adriana  foi  ir  dizer  ao porteiro  que  a  menina  Lisa  deu  em  casa  de  sua  ama  segunda representação  da  noite  em  que  ficara  em  casa  da  sr.ª  Proh. Chausson, que sente certa sympathia pela inquilina do quinto andar, tem muita pena de ser obrigado a julgal-a criminosa, mas Rouflard, que escutou a creada de Ambrosina, diz-lhe:

—A  menina  é  uma  tola  em  ter  má  lingua!  é  mister  ser  imbecil, depois  das  historias  da  colhér  perdida  em  casa  da  sr.ª  Proh,  para suppôr  que  uma  rapariga  que  quizesse  commetter  um  furto repetisse exactamente a mesma historia dois andares mais abaixo...

—Pois bem! então onde está a colhér?

—Que sei eu? debaixo das suas saias talvez....

—O  senhor  insulta-me,  eu  sou  uma  rapariga  honrada,  toda  a gente o sabe, e tenho orgulho n’isso.

—Quem é honrada, não se gaba de o ser, não faz mais que o seu dever....

—Fica-lhe  bem  falar  assim,  o  senhor  que  bebe  o rhum  que  lhe mandam  comprar.  Ah!  eu  sei  essa  historia;  o  porteiro  tem-me contado as suas proezas.

—Contou-lhe tambem as d’elle, quando era meu creado?

—O senhor teve um creado? oh! é boa pilheria...

—Pouco me importa que o acredite ou não, não é de mim que se tracta, é da menina Lisa, que eu lhe prohibo accusar de furto.

—O  senhor  prohibe-me!  Ah!  eu  não  faço  caso  das  suas prohibições,  sim,  a  menina  Lisa  furtou  uma  cochér,  ou  duas,  para melhor dizer...

Adriana  dizia  isto  gritando  com  todas  as  suas  forças;  Rouflard está  furioso.  Ao  barulho  que  se  faz  no  patamar  do  primeiro  andar, quasi  todos  os  inquilinos  do  predio  teem  saído  de  suas  casas,  e Casimiro chega alli no momento em que Ambrosina vinha tambem á escada para ordenar á sua creada que se callasse.




XVII 

O que era

 

Casimiro pára deante de Ambrosina, dizendo-lhe.

—E  a  senhora  tambem  acredita  que  aquella  menina  lhe  tenha tirado essa colhér de prata que lhe falta?

Ambrosina  tracta  de  dominar  a  impressão  que  lhe  causa  a  vista de  Casimiro,  com  quem  ella  se  não  tinha  encontrado  desde  a altercação que dera em resultado o rompimento das suas relações, e responde-lhe com um tom levemente ironico:

—Na  verdade,  sinto  muito  o  que  acontece,  sobretudo  por  sua causa; lamento que seja a sua protegida aquella a quem o senhor sacrificou uma antiga amizade, que se tenha tornado culpada d’uma acção tão reprehensivel, mas é forçoso reconhecer o que é, o que não se pode negar...

—Mas, minha senhora, essa menina tem sido sempre um modelo de honestidade, de bom comportamento. A senhora sabe como ella trabalha  para  que  a  sua  velha  paralytica  não  sinta  falta  de  coisa alguma...

—Tudo o que quizer, senhor, mas então ache-me a colhér...

—Podia ter entrado alguem em sua casa emquanto Lisa dormia, porque ella dormiu.

—Quem queria o senhor que entrasse... ladrões? mas o porteiro havia  de  saber  se  entraram  alguns  no  predio,  e  o  senhor  não suppõe,  presumo  eu,  que  seja  alguem  da  minha  casa  que  tenha entrado  no  quarto  onde  a  menina  Lisa  estava  velando  a Adelinasinha...  Ella  dormiu,  diz  o  senhor,  dil-o  ella,  mal  quem  o prova?

—Ora! demais, exclama a sr.ª Proh, que desceu do terceiro andar para  se  metter  na  conversação;  não  se  dirá  que  em  minha  casa poude  alguem  entrar  até  junto  da  enfermeira;  depois,  ha  em  tudo isto  alguma  coisa  que  deve  fazer  condemnar  Lisa,  é  o  amor,  a paixão  da  avó  pelas  colhéres  de  prata,  a  sua  menina  comprou-lhe uma  ultimamente,  que  ella  se  apressou  a  mostrar-me.  E’  provavel que a velha tenha querido ter outras...

—A  senhora  está  a  calumniar  pessoas  honradas,  não  o consentirei!...

—Eu não calumnio, digo o que é e custa pouco a dizer: Ella está innocente! está innocente! então onde estão as nossas colhéres?

Uma  senhora  que  mora  por  cima  de  Ambrosina,  que  tem cincoenta annos, o ar muito distincto, o aspecto frio, severo mesmo, e não fala a ninguem no predio, mas que, attrahida pelo barulho que se faz na escada, ouviu tudoo que se acaba de dizer no patamar do t M                                saco, sE’       a primeiro andar, desce tambem ahi por sua 




—Oh!  minha  senhora,  se  assim  é,  eu  a  decidirei  a  ficar  velando esta noite em sua casa.




—E da sua tambem...

—Vossê esquece-se da sua posição, meu ex-frontinio!...

—Qual frontinio!... eu sou guarda-portão...

—Então, varra melhor o pateo.

Casimiro  não  perde  um  instante;  sobe  a  casa  de  Lisa,  que  elle acha sempre na mesma tristeza, e diz-lhe:

—Tenho  boas  noticias  a  annunciar-lhe.  A  sr.ª  Durmont,  esta senhora  que  mora  no  segundo  andar,  interessa-se  pela  menina  e não duvida da sua innocencia...

—Ah!  agradeço-lhe  muito;  com  effeito,  essa  senhora  sempre olhou para mim com bondade...

—Mas não é só isso; ella quer que a verdade seja conhecida de todos,  que  se  descubra  o  que  é  feito  das  duas  colhéres  que desappareceram.

—Ah!  como  serei  feliz  se  ella  consegue  fazer  isso;  é  a  vida, porque é a honra que essa senhora me restituirá. E o que fará ella para isso?

—Oh!  vae  parecer-lhe  singular;  mas  é  preciso  que  esta  noite  a menina consinta ainda em ir velar em casa d’ella, ao pé de sua irmã, que está doente.

—Velar,  passar  a  noite  longe  de  minha  avó?  oh!  não,  não,  bem sabe que é uma coisa que sempre me traz desgraça.

—Mas d’esta vez é pelo contrario para a justificar que se lhe pede isso. O que pode recear? aquella senhora interessa-se pela menina, ceda pois, peço-lhe eu, consinta mais esta vez; tenho confiança na sr.ª Durmont, ella descobrirá de certo o mysterio que reina n’essas duas noites inexplicaveis...

—E’  essa  a  sua  vontade?  pois  bem!  farei  o  que  o  senhor  quer; mas em casa d’essa senhora terei o cuidado de não adormecer.

—Sim,  é  isso;  d’esse  modo  verá  o  que  se  passar. A’  meia  noite virei buscal-a, e eu mesmo a levarei a casa d’essa senhora.

—Terá essa bondade?

—Ah!  Lisa,  tracta-se  da  sua  felicidade,  da  sua  reputação;  pois  a menina acredita que alguem tome n’isso mais interesse do que eu? Então, está ajustado; á meia noite estará prompta?

—Oh! sim, a essa hora já minha avó está a dormir.

—Eu virei buscal-a.

E,  deixando  Lisa,  Casimiro  dirige-se  immediatamente  a  casa  da vizinha do segundo andar, e diz-lhe:

—Lisa consentiu; á meia noite eu lh’a trarei.

—Muito bem.

—Prometteu  não  se  deixar  dormir,  e  eu  incitei-a  tambem  a  isso, para que ella veja se alguem vem ter com ella durante a noite.

—Oh! o senhor fez muito mal, pelo contrario, é preciso que Lisa durma, é indispensavel; é com isso que eu conto...

—Não a comprehendo, minha senhora.

—Ha de comprehender-me esta noite; demais, vou preparar uma bebida  ligeiramente  soporifica,  e  pedir-lhe-hei  que  a  faça  beber  o senhor mesmo a essa menina, dizendo-lhe que é para se conservar bem esperta.

—Mas, minha senhora...

—Senhor,  se  Lisa  não  dormir,  não  saberemos  nada,  e  esta experiencia será completamente inutil.

—Oh!  n’esse  caso  obedecerei,  porque  tenho  confiança  na senhora.

—Folgo  de  crer  que  se  não  arrependerá.  Venha,  senhor, acompanhe-me, vou leval-o ao quarto onde Lisa ha de ficar velando esta noite; é onde dorme minha mana, que goza de perfeita saude, mas que fingirá estar doente, e pela noite adeante pedirá de beber duas ou tres vezes quando a sua enfermeira não estiver a dormir.

A sr.ª Durmont faz entrar o rapaz n’um bello quarto de dormir, que tem  duas  portas:  uma,  que  é  de  vidraça,  dá  para  outro 

—A menina está a tremer, diz-lhe o seu braceiro, tem frio?

—Não,  pelo  contrario,  tenho  muito  calor;  mas  estou  a  tremer, porque adivinho ainda uma desgraça...

—Mas,  ao  contrario,  são  os  seus  desgostos  que  vão  acabar, socegue, esta senhora quer que a sua innocencia brilhe aos olhos de toda a gente.

—E como se haverá para isso?...

—E’ segredo d’ella... tenha confiança.

Chegam ao segundo andar. A sr.ª Durmont vem pessoalmente ao seu encontro, e leva-os para o quarto onde a irmã está deitada ha muito tempo.

—E’  aqui  que  a  menina  ficará  velando,  diz  ella  á  sua  joven vizinha;  tome  uma  chavena  de  chá,  que  lhe  ha  de  fazer  bem  e conserval-a acordada.

—Agradecida, minha senhora, não preciso de nada.

—Lisa, diz Casimiro, tome o que esta senhora lhe offerece, peço-lhe eu, isso ha-de socegal-a.

—Se o senhor o deseja...

E a rapariga bebe o conteúdo da chavena que lhe apresentam.

—Agora,  boa  noite,  diz  Casimiro,  vou  para  minha  casa...  até ámanhã...

—Sim, até ámanhã.

O joven pintor retira-se. A sr.ª Durmont diz então a Lisa:

—Minha menina, aqui tem tudo quanto lhe é preciso; tisana para quando  minha  irmã  pedir  de  beber...  uma  colhér  d’este  xarope quando ella tossir.

—Uma  colhér,  ah!  sim...  ahi  temos  outra;  mas  podia-se  passar sem ella, minha senhora.

—Não...  pelo  contrario,  é  indispensavel;  precisa  mais  alguma coisa?

—Oh! não, minha senhora, de nada absolutamente.

—N’esse  caso,  vou  deixal-a;  minha  irmã  parece  menos  afflicta esta noite, creio que lhe dará pouco que fazer, aqui tem uma grande poltrona  onde  estará  á  sua  vontade  para  repousar.  Porque,  se minha irmã dormir, tambem a menina pode descançar um pouco.

—Oh! não, minha senhora, não quero... velarei sempre...

—Boa noite, menina, até ámanhã.

Assim que a sr.ª Durmont se retira, Lisa senta-se n’uma cadeira e pega no seu trabalho, dizendo comsigo:

—Oh!  não,  não  me  deixarei  dormir,  para  que  durante  o  meu somno  venham  ainda  tirar  a  colhér...  Ah!  se  eu  tivesse  velado sempre,  não  teria  acontecido  isso;  mas  esta  lampada  allumia perfeitamente, posso bordar.

Casimiro entretanto dirigiu-se ao quarto que lhe foi indicado e que está apenas allumiado por uma lamparina. Encontra alli Ambrosina, que  está  sentada  junto  da  porta  de  vidraça;  toca  um  frio cumprimento com ella, dizendo-lhe:

—Agradeço-lhe, minha senhora, o não ter faltado aqui, para ter a prova da innocencia de Lisa...

—Desejo-o  muito,  porque  eu  não  sou  tão  má  como  o  senhor pensa; mas confesso-lhe que duvido que se consiga proval-a.

Põe  termo  a  este  colloquio  a  chegada  da  sr.ª  Durmont,  que colloco a lamparina muito longe da porta de vidraça, dizendo:

—D’esta maneira, é impossivel que do quarto da minha mana se veja  que  ha  luz  aqui,  emquanto  que  nós,  atravez  d’esta  ligeira cortina de cassa, podemos ver tudo o que alli se passa. Olhe, minha senhora, tenha a bondade de vêr...

—Ambrosina põe a cara á vidraça e murmura:

—Effectivamente,  vejo  muito  bem,  porque  o  quarto  està  muito illuminado... a rapariga trabalha...

—Sim, e agora é preciso termos paciencia, devemos esperar que ella adormeça.

—Mas se não adormecer?

—Oh! estou certa do contrario, graças a um ligeiro narcotico que misturei na chavena de chá que lhe fiz tomar, e creio que era isso necessario,  porque  ella  estava  muito  decidida  a  não  dormir.  Mas aquella  beberagem  não  fará  talvez  o  seu  effeito  senão  dentro  de duas  ou  tres  horas...  d’aqui  até  lá,  se  a  senhora  quer  encostar-se n’esta poltrona...

—Não,  minha  senhora,  muito  agradecida,  não  tenho  vontade  de dormir, porque estou com muita curiosidade de saber o que sairá de tudo isto.

Esta  conversação  era  toda  em  voz  baixa,  o  que  augmentava  o mysterio  que  esta  noite  devia  descobrir.  As  tres  pessoas  alli reunidas  teem-se  sentado  e  guardam  silencio,  pondo  os  ouvidos  á escuta  do  que  se  passa  no  quarto  onde  está  Lisa.  A  irmã  da  sr.ª Durmont,  que  sabe  bem  o  seu  recado,  pede  de  beber;  a  rapariga apressa-se a dar-lhe a tisana, e em seguida offerece-lhe uma colhér de xarope, que é logo acceita. Lisa torna a pôr a colhér em cima do meza, e senta-se ao lado. A supposta enferma adormece devéras, e a rapariga põe-se de novo ao seu trabalho.

Assim  se  passa  uma  hora,  e  depois  outra.  A  anciedade  de Casimiro augmenta; Ambrosina não diz palavra, mas não fecha os olhos.  A  sr.ª  Durmont  olha  constantemente  pela  vidraça, murmurando:

—Mas  a  pequena  não  adormece...  conseguiria  ella  vencer  o narcotico!...

—Passam  ainda  alguns  minutos,  que  parecem  seculos;  a  final  a sr.ª Durmont exclama:

—Ah! debalde pretende resistir, cae-lhe o trabalho das mãos, vae adormecer...

—Sim,  sim,  adormece,  diz  Casimiro;  veja,  lá  inclinou  a  cabeça para traz. Oh! ella ahi está bem adormecida...

—E agora, diz Ambrosina olhando tambem pela vidraça, o que é que se vae passar?...

—Espere,  minha  senhora,  espere  que  o  somno  seja  bem profundo, agora podemos levantar de todo esta cortina sem receio de sermos vistos.

E’ levantada a cortina. As tres pessoas que espreitam estão com os olhos pregados em Lisa; esta, no fim de algum tempo, agita-se; o seu somno parece desassocegado e molesto.

—Coitada!  parece-me  bem  afflicta,  diz  Casimiro,  deve  estar  com algum sonho máu...

—Ah! ahi acorda ella... porque lá se levanta e abre os olhos, diz Ambrosina.

—Silencio,  minha  senhora,  silencio,  diz  a  sr.ª  Durmont;  ella continúa dormindo, não vê que é somnambula?

—Somnambula!

—Pois! escute... está falando...

Lisa,  que  continua  a  dormir,  não  obstante  estar  com  os  olhos muito abertos, levanta-se da cadeira, dizendo:

—Sim,  avósinha,  sim,  vou  fechar  a  sua  colhér  de  prata...  que  a avósinha  estima  tanto,  e  que  tem  tanto  medo  que  nos  furtem.  Oh! mas  eu  a  esconderei  bem,  não  tenha  cuidado,  sempre  no  mesmo sitio, a avósinha bem sabe, debaixo do meu colchão de crina...

E Lisa vae immediatamente buscar a colhér que está em cima da mesa,  e,  indo  pôr-se  de  joelhos  deante  da  cama,  mette-a  entre  o leito e o colchão; depois ergue-se, dizendo:

—Oh!  está  bem  escondida,  ninguem  dará  com  ella...  não  tenha medo agora, avósinha...

Lisa volta para o seu logar, torna a sentar-se e fecha os olhos. A’s tres pessoas que espreitam pela vidraça, não lhes escapou nada do que se passou. Casimiro está transportado de alegria.

—Justificada!  exclama  elle,  está  justificada,  porque  as  outras colhéres  devem  estar  escondidas  no  mesmo  sitio,  não  é  verdade, minha senhora?

—Certamente!  responde  a  sr.ª  Durmont,  esta  rapariga  é somnambula,  eis  o  que  eu  havia  adivinhado;  eis  o  que  eu  tinha  a peito fazer-lhes ver: agora, venham, podemos entrar no quarto, que ella não acordará...

—Somnambula!  diz  Ambrosina,  que  custa  a  cair  em  si  do  seu espanto. Ah! estou com muita curiosidade de a examinar de perto.

Aberta a porta de vidraça, entram todos tres no quarto de dormir. Lisa  está  na  poltrona,  com  a  cabeça  inclinada  para  traz,  e,  na agitação do seu somno, afastou completamente o lencinho que lhe cobria o pescoço; pode-se então ver uma pequena medalha presa a uma fita preta, que ella traz sempre escondida debaixo do vestido.

A  sr.ª  Montémolly,  que  duvida  ainda  do  somno  de  Lisa, approxima-se d’ella e examina-a com muita attenção.

—Venha,  minha  senhora,  diz-lhe  Casimiro,  venha,  vamos  a  sua casa, a colhér deve estar egualmente escondida debaixo do leito da sua doentinha; é preciso que a senhora tenha pessoalmente a prova da innocencia de Lisa...

Mas  Ambrosina  parece  estar  attonita;  acaba  de  ver  a  medalha que a rapariga traz ao pescoço; essa medalha, que tem uma fórma particular,  é  esmaltada  toda  em  roda  e  artisticamente  lavrada. Ambrosina  não  pode  tirar  d’ella  os  olhos,  e  responde  apenas  a Casimiro:

—Vá,  senhor,  vá  com  essa  senhora...  não  precisam  de  mim;  a minha  creada  está  velando,  com  luz...  demais,  aqui  teem  a  minha chave...

—Mas porque não vem a senhora comnosco?

—Porque  não,  alguma  coisa  muito  mais  importante  me  faz  ficar ao pé de Lisa; logo saberão o que é... andem, vão...

Casimiro  não  insiste,  porque  demais  está  com  pressa  de  ir procurar  a  outra  colhér;  a  sr.ª  Durmont  não  tem  menos  pressa, porque sente certo orgulho em ter conseguido descobrir o mysterio que envolvia as acções de Lisa. Na escada encontram Rouflard, o qual se puzera alli de sentinella.

—Justificada!  diz-lhe  logo  Casimiro,  Lisa  é  somnambula,  e  a dormir,  pensando  sempre  na  colhér  da  avó,  esconde  debaixo  do colchão de crina quantas colhéres encontra á mão. Vamos procurar a que ella deve ter escondido assim em casa da sr.ª Montémolly.

—Ah! por favor, permittam-me que vá tambem, exclama Rouflard, gostarei  muito  de  ver  a  cara  que  vae  fazer  a  besbilhoteira  da creada!...

—Venha, Rouflard, venha...

Entram  em  casa  de  Ambrosina,  e  acham  a  menina  Adriana  a dormir na sala em vez de estar velando á cabeceira da doentinha; mas Casimiro desperta-a dizendo-lhe:

—Venha  comnosco,  menina,  conduza-nos  ao  quarto  onde  Lisa passou hontem a noite; vamos lá achar esse objecto perdido...

—A colhér? ah! isso agora é forte de mais; se eu procurei por toda a parte inutilmente!...

Mas não fazem caso do que diz a creada, e dirigem-se todos ao bonito quarto onde dorme a pequenita. Ahi, Casimiro corre á cama, busca debaixo do colchão de crina e não tarda a soltar um grito de jubilo, tirando para fóra a colhér e mostrando-a a toda a gente.

Então Rouflard pula de alegria, e diz a Adriana:

—Responda a isto, má lingua! parece que não tinha buscado por toda a parte!

—Oh! valha-me Deus! quem é que podia suspeitar que se fosse pôr uma colhér de prata n’este sitio; com que fim?

—Quando  uma  pessoa  é  somnambula  faz  coisas  muito  mais admiraveis!

—Somnambula?...

—Sim, eis todo o mysterio! Ah! subo a casa dos Proh, para lhes dizer onde teem a colhér...

—Mas elles estão a dormir, Rouflard!

—Razão de mais, meu artista; isso ha de fazer-lhes mais effeito! quero que a justificação do meu anjo bom faça tanta bulha como as calumnias que lhe accusavam.




XVIII 

Outra descoberta

 

Casimiro e a sr.ª Durmont voltam a ter com Ambrosina; acham-n’a ainda  ao  pé  de  Lisa,  que  não  acordou,  devorando  com  os  olhos  a medalha suspensa ao pescoço da donzella, mas não se atrevendo a tocar-lhe,  com  receio  de  a  fazer  sair  do  somno  um  pouco  forçado em que a mergulhou o narcotico que lhe fizeram tomar.

—Minha senhora! minha senhora! aqui tem a sua colhér! exclama Casimiro mostrando a colhér de prata; estava escondida como aqui; graças  a  esta  senhora,  a  pobre  rapariga  está  plenamente justificada...

—Sim,  senhor,  sim;  eu  não  duvidava  d’isso;  mas  alguma  coisa que  não  posso  comprehender  me  detem  ao  pé  de  Lisa;  esta medalha  que  ella  traz,  é  exactamente  como  aquella  que  eu  tinha posto  ao  pescoço  de  minha  filha;  a  minha  abria-se,  e  na  parte anterior  tinha  eu  mandado  gravar  duas  letras:  um  A  e  um  G,  que eram as iniciaes do meu nome e do de seu pae; ardo em desejo de saber se esta medalha se pode abrir, mas não me atrevo a tocar-lhe com receio de acordar esta menina...

—Oh! não ha perigo! diz a sr.ª Durmont, o seu somno é profundo agora; espere... espere, vou tirar-lhe; ou antes desatar esta fita.

A inquilina do segundo andar faz esta operação com muito geito; desata a fita, tira a medalha, e apresenta-a a Ambrosina; esta pega n’ella  com  a  mão  tremula,  busca,  descobre  a  juntura;  a  medalha abre-se.  Ambrosina  dá  um  grande  grito,  acaba  de  reconhecer  as duas letras, e mostra-as ás pessoas que a rodeiam, dizendo-lhes:

—Olhem! vejam... um A e um G... é exactamente a medalha que eu tinha posto ao pescoço de minha filha quando a entreguei á ama. Como é que ella se acha ao pescoço d’esta menina?

Entretanto o grito dado por Ambrosina acordou Lisa, que abre os olhos, põe-se a olhar para as pessoas que a cercam, e balbucia:

—Meu Deus! o que é que eu fiz ainda?...

—Não  receie  nada,  minha  menina,  diz  a  sr.ª  Durmont,  a  sua innocencia está reconhecida; tudo lhe será explicado...

—Mas n’este momento, diz Ambrosina, queira responder-me, esta medalha,  que  a  menina  trazia  ao  pescoço,  e  que  eu  tomei  a liberdade  de  lhe  tirar  para  a  examinar  de  mais  perto,  d’onde  lhe veiu? de quem a houve?

—De quem a houve? mas eu tenho-a tido sempre, foi minha mãe que m’a pôz ao pescoço quando me levou para casa da minha ama.

—Sua mãe? meu Deus!... como se chama ella?

—Eu nunca o soube, ella não dizia o seu nome quando vinha ver-me a casa da minha ama...

—Como!  a  menina  não  sabe?  e  tem  comsigo  sua  avó...  ella existe?...

—Ah!  minha  senhora,  a  pobre  velha  paralytica  não  é  minha parenta;  era  mãe  da  minha  boa  ama,  que  tinha  muito  cuidado  em mim,  que  me  conservou  comsigo,  quando  minha  mãe  me abandonou;  eis  a  razão  por  que  eu,  quando  a  minha  ama  morreu, tive sempre cuidado em sua mãe...

—Meu  Deus!  tudo  o  que  estou  ouvindo...  minha  menina...  por quem é... diga-me a terra onde foi educada...

—Em Pierrefitte, minha senhora...

—Pierrefitte... está bem, ah!... e o nome da sua ama...

—Catharina Vauger...

—Ah! não me resta duvida! és minha filha!...

Ambrosina aperta Lisa nos braços, e cobre-a de beijos, dizendo-lhe:

—Sim,  és  effectivamente  minha  filha,  mas  não  creias  que  eu tivesse nunca o pensamento de te abandonar, eu, que era tão feliz em ter uma filha! Tu foste... fomos ambas indignamente enganadas; eu  tinha  uma  tia  que  te  detestava;  durante  uma  viagem  que  fiz  a Italia  para  restabelecer  a  minha  saude,  essa  tia,  a  quem  eu  tinha recommendado  muito  que  velasse  por  ti,  annunciou-me  que  tinhas deixado de viver!...

—Oh!  então,  deve  ter  sido  ella  que  escreveu  á  minha  ama, remettendo-lhe  uma  quantia  bastante  avultada,  para  que  viesse estabelecer-se em Paris, e não me chamasse mais senão Lisa em vez de Leontina, que era o nome que minha mãe me tinha dado...

—Leontina... ah! é isso mesmo... tua mãe... mas sou eu... querida filha,  sou  eu  mesma...  acaso  não  terás  por  mim  alguma  affeição... não me perdoarás... o mal que te tenho feito?...

—Oh! minha senhora... minha mãe... já me não lembro d’isso!

As  testemunhas  d’esta  scena  tomam  parte  na  alegria,  no enternecimento  d’estas  duas  mulheres,  uma  das  quaes  torna  a encontrar a filha que tinha por morta ha muito tempo, emquanto que a  outra,  que  quasi  todos  accusavam,  que  suspeitavam  culpada d’uma acção deshonrosa, se vê agora abraçada, coberta de caricias e de lagrimas por uma bella senhora que é sua mãe. Lisa, no auge da sua alegria, extende as mãos a Casimiro, exclamando:

—Ah! o senhor é que nunca me julgou criminosa!

Depois agradece á sr.ª Durmont dizendo-lhe:

—E’  pois  á  senhora  que  eu  devo  o  ter  recuperado  a  estima  do mundo,  como  é  que  se  houve  então  para  provar  a  minha innocencia?

—Minha  querida  menina,  depois  de  tudo  o  que  se  passára,  eu tinha  adivinhado  que  a  menina  era  somnambula,  e  não  me enganava.

—O quê! eu sou somnambula!...

—Sim,  sem  duvida,  quando  está  a  dormir,  sempre  preoccupada com  a  colhér  de  prata  que  deu  á  sua  velha  companheira,  e receando  que  lh’a  furtem,  a  menina  pega  na  que  tem  perto  de  si, pensando  que  é  a  sua,  e  esconde-a.  Oh!  isso  não  tem  nada  de muito  extraordinario;  tenho  visto  fazer  a  somnabulos  coisas  muito mais de espantar!...

—Mas,  quando  estou  acordada,  devia  lembrar-me  do  que  fiz estando a dormir!...

—Não, minha filha, os somnambulos não se recordam nunca do que  fizeram  emquanto  estiveram  entregues  a  esse  somno  em acção, e é isso o que ha de mais singular n’essa doença, porque é effectivamente  uma  doença,  mas  que  passa  com  a  mocidade,  e desapparece inteiramente quando a edade tem acalmado as nossas paixões e o calor do nosso sangue.

—Agora,  diz  Ambrosina,  não  incommodemos  mais  tempo  esta senhora,  a  quem  eu  devo  tambem  a  minha  felicidade,  pois  que  é, graças  á  idéa  que  ella  teve  de  te  ver  adormecida,  que  eu  pude examinar  essa  medalha  e  tornar  a  achar  minha  filha.  Vem,  minha querida Lisa, vem para casa de tua mãe, a quem não deixarás mais d’aqui em deante.

Lisa está perplexa e confusa, sorri-se para sua mãe, e balbucia:

—E  a  pobre  velha  de  quem  nunca  me  tenho  separado...  acaso quereria que eu a abandonasse?

—Não, não querida filha, comprehendo o teu coração, não quero causar-te  nenhum  desgosto;  a  mãe  da  tua  ama  não  se  ha  de separar de ti, tomal-a-hei para a nossa companhia, a minha casa é bastante grande para que eu possa dar-lhe um quarto. D’este modo nada lhe faltará, e tu velarás sempre por ella...

—Ah! minha senhora... minha mãe... é tambem muito bondosa!

—E, agora que vem rompendo a aurora, vou subir comtigo a esse pobre quarto que habitavas; participaremos á boa velha que já não és orphã e que tua mãe nunca te tinha abandonado; eu te mostrarei a carta de minha tia, em que ella me annunciava que tinha perdido minha filha; tenho conservado sempre essa carta...

—E eu, minha mãe, hei de mostrar-lhe a carta que a minha ama recebeu  juntamente  com  uma  quantia,  e  na  qual  se  lhe  ordenava que não me chamasse mais senão Lisa e que viesse estabelecer-se em Paris.

—Oh! sim, e estou certa que hei de reconhecer a letra de minha tia.

Ambrosina  está  contentissima;  estende  a  mão  a  Casimiro, dizendo-lhe:

—De hoje em deante somos amigos, e espero que não veja mais em mim senão a mãe de Lisa, que lhe agradece de todo o coração o interesse, a amizade que o senhor tinha por sua filha e que nunca se opporá ao que podér fazer a sua felicidade.

Casimiro  aperta  de  bom  grado  esta  mão,  que  ê  agora  a  d’uma pessoa amiga.

Despedem-se  todos  da  sr.ª  Durmont,  reiterando-lhe  os  seus agradecimentos,  que  tão  bem  merecidos  eram.  Lisa  sobe  ao  seu quarto acompanhada por sua mãe, que não quer deixar mais a filha que  um  tão  grande  acaso  acaba  de  lhe  restituir.  Na  escada encontram ainda Rouflard, que sae de casa dos Proh, gritando:

—Elles lá teem a colhér, que nunca lhes tinha saído de casa. Mas, apre! tive um trabalhão immenso! não me queriam abrir a porta!

Ouvindo tocar a  M va 




Depois  Lisa  mostra  a  carta  que  a  sua  ama  tinha  recebido; Ambrosina  reconhece  a  letra  de  sua  tia,  e,  se  ella  tivesse  ainda alguma duvida sobre a identidade de sua filha, esta ultima prova não podia  deixar-lhe  mais  nenhuma.  Pela  sua  parte,  mostra  tambem  a Lisa a carta de sua tia que lhe annunciava a morte da filha, porque tem a peito provar a Lisa que nunca tivera a idéa de a abandonar.

No  dia  immediato  a  esta  noite  tão  fecunda  em  acontecimentos, faz-se na casa uma grande mudança: como Florentina viera buscar a  filha,  Ambrosina  dá  a  Lisa  o  lindo  quarto  azul  onde  estivera  a pequenita;  depois  arranja-se  um  outro  quarto  para  a  velha paralytica, que é trazida da sua agua-furtada para o primeiro andar, e que fica muito satisfeita ao saber que, apezar da sua mudança de fortuna,  a  Lisinha,  que  ella  considera  como  filha,  não  se  quer separar d’ella.

Casimiro ficou muito espantado, e assim a modo triste, quando se descobriu  o  segredo  do  nascimento  de  Lisa;  teve  mesmo  por  um momento o coração opprimido, como quem receia perder a pessoa que  ama.  Mas  em  breve  adquire  a  prova  de  que  o  amor  maternal extinguiu em Ambrosina qualquer outro sentimento, e que para esta mulher, tão feliz por ter achado sua filha, o passado não é mais do que  um  sonho,  de  que  ella  nem  mesmo  quer  conservar  a recordação. O joven pintor pode pois agora ver Lisa em casa de sua mãe.  Mas  durante  os  primeiros  mezes  que  se  seguem  a  este acontecimento,  põe  n’isso  certa  discreção,  porque  comprehende que  ha  situações  que  precisam  de  tempo  para  se  consolidarem. Demais, Casimiro trabalha agora muito; o bom acolhimento que os seus quadros obteem, redobra o seu enthusiasmo, o seu amor pela pintura; em todas as artes, não é preciso muitas vezes mais que um bom  exito  para  tirar  um  homem  da  mediocridade,  para  fazer  d’elle uma celebridade, e por falta d’esse bom exito quantos talentos não teem morrido, sem terem desenfardado as suas mercadorias, como diz Montaigne.

Seis mezes depois d’estes acontecimentos, morre o sr. Loursain, em consequencia d’uma indigestão. Ambrosina sabe que está viuva, e,  o  que  a  surprehende  muito  mais,  é  que  recebe  uma  carta  d’um tabellião,  que  lhe  participa  que  seu  marido  lhe  deixou  toda  a  sua

—Sim, mas quando eu fôr somnambulo hei de esconder todos os covilhetes de doce.

—Nada  ganharias  com  isso,  Affonso,  pois  que,  em  acordando, ninguem se lembra mais do que fez no estado de somnambulismo.

—Ah! pois não! então eu sou tolo! não serei somnambulo senão d’um olho!...

O sr. Proh bate com a mão na testa, exclamando:

—Este rapazinho ha de ir longe!

Graças ao trabalho que Casimiro lhe arranja Rouflard pode viver; poderia mesmo ter um quarto um pouco melhor, mas elle não quer mudar-se,  dizendo  que  está  habituado  a  morar  alli,  assim  como  a chamar ao porteiro seu creado; como o pintor já não mora no predio, Chausson  deixa  algumas  vezes  o  seu  antigo  amo  dormir  na  rua, porque  este  continúa  a  embriagar-se  do  mesmo  modo.  Em  vão Casimiro lhe diz:

—É  preciso  corrigir-se  d’esse  ruim  defeito,  Rouflard;  quando  um homem quer devéras, de tudo se emenda! veja o exemplo em mim, eu era um preguiçoso, hoje gosto do trabalho.

—Isso  é  muito  bonito,  responde  Rouflard,  mas  eu  preciso  de consolações;  morava  por  baixo  de  mim  um  anjo,  o  senhor  levou-o para longe! quando estou bebedo, affigura-se-me que o tenho ainda ao pé de mim, e é por isso que bebo!
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