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Capitulo |

Quando certa manh& Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num
inseto monstruoso. Estava deitado sobre suas costas duras como
couraga e, ao levantar um pouco a cabeca, viu seu ventre abaulado,
marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo de qual a coberta,
prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas numerosas
pernas, lastimavelmente finas em comparag¢ado com o volume do
resto do corpo, tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.

— O que aconteceu comigo? — pensoul.

Nao era um sonho. Seu quarto, um auténtico quarto humano, s6 que
um pouco pequeno demais, permanecia calmo entre as quatro
paredes bem conhecidas. Sobre a mesa, na qual se espalhava,
desempacotado, um mostruario de tecidos — Samsa era caixeiro
viajante, — pendia a imagem que ele havia recortado fazia pouco
tempo de uma revista ilustrada e colocado numa bela moldura
dourada. Representava uma dama de chapéu de pele e boa pele
que, sentada em posic¢ao ereta, erguia ao encontro do espectador
um pesado regalo também de pele, no qual desaparecia todo o seu
antebraco.

O olhar de Gregor dirigiu-se entado para a janela e o tempo turvo —
ouviam-se gotas de chuva batendo no zinco do parapeito —

deixou-o inteiramente melancoalico.

— Que tal se eu continuasse dormindo mais um pouco e
esquecesse todas essas tolices? — pensou, mas isso era
completamente irrealizavel, pois estava habituado a dormir do lado
direito e no seu estado atual nao conseguia se colocar nessa
posicao. Qualquer que fosse a forca com que se jogava para o lado



direito balancava sempre de volta a postura de costas. Tentou isso
umas cem vezes, fechando os olhos para nao ter de enxergar as
pernas desordenadamente agitadas, e so6 desistiu quando comecou
a sentir do lado uma dor ainda nunca experimentada, leve e surda.

— Ah, meu Deus! — pensou. — Que profissao cansativa eu escolhi.
Entra dia, sai dia — viajando. A excitagao comercial € muito maior
que na propria sede da firma e, além disso, me é imposta essa
canseira de viajar, a preocupagao com a troca de trens, as refei¢des
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irregulares e ruins, um convivio humano que muda sempre, jamais
perdura, nunca se torna caloroso. O diabo carregue tudo isso!

Sentiu uma leve coceira na parte de cima do ventre; deslocou-se
devagar sobre as costas até mais perto da guarda da cama para
poder levantar melhor a cabeca; encontrou o lugar onde estava
cogcando, ocupado por uma porcao de pontinhos brancos que nao
soube avaliar; quis apalpa-lo com uma perna, mas imediatamente a
retirou, pois ao contato acometeram-no calafrios.

Deslizou de volta a antiga posicao.

— Acordar cedo assim deixa a pessoa completamente embotada —
pensou. — O ser humano precisa ter o seu sono.

Outros caixeiros viajantes vivem como mulheres de harém. Por
exemplo, quando volto no meio da tarde ao hotel para transcrever
as encomendas obtidas, esses senhores ainda estao sentados para
o café da manha. Tentasse eu fazer isso com o chefe que tenho:
voaria no ato para a rua. Alias, quem sabe nao seria muito bom para
mim?

Se ndo me contivesse, por causa dos meus pais, teria pedido
demissao ha muito tempo; teria me postado diante do chefe e dito o
que penso do fundo do coracéo. Ele iria cair da sua banca! Também,
€ estranho o modo como toma assento nela e fala de cima para
baixo com o funcionario — que além do mais precisa se aproximar



bastante por causa da surdez do chefe. Bem, ainda n&o renunciei
por completo a esperanca: assim que juntar o dinheiro para Ihe
pagar a divida dos meus pais — deve demorar ainda de cinco a seis
anos — vou fazer isso sem falta. Chegara entdo a vez da grande
ruptura. Por enquanto, porém, tenho de me levantar, pois meu trem
parte as cinco.

E olhou para o despertador que fazia tique-taque sobre o armario.

— Pai do céu! — pensou. Eram seis e meia e os ponteiros
avancavam calmamente, passava até da meia hora, ja se
aproximava de um quarto. Sera que o despertador nao havia
tocado? Via-se da cama que ele estava ajustado certo para quatro
horas: seguramente o alarme tinha soado. Sim — mas era possivel
continuar dormindo tranquilo com esse toque de abalar aa mobilia?

Bem, com tranquilidade ele nao havia dormido, mas € provavel que
por causa disso o sono tenha sido mais profundo. E agora, o que
deveria fazer? O proximo trem partia as sete horas; para alcanca-lo
precisaria se apressar como louco, o mostruario ainda nao estava
na mala e ele proprio nao se sentia de modo algum particularmente
disposto e agil. E mesmo que pegasse o trem n&o podia evitar uma
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explosao do chefe, pois o continuo da firma tinha aguardado junto
ao trem das cinco e fazia muito tempo que havia comunicado sua
falta. Era uma criatura do chefe, sem espinha dorsal nem
discernimento. E se anunciasse que estava doente? Mas isso seria
extremamente penoso e suspeito, pois durante os cinco anos de
servico Gregor ainda nao tinha ficado doente uma unica vez.

Certamente o chefe viria com o médico do seguro de saude,
censuraria os pais por causa do filho pregui¢coso e cercearia todas
as objecdes apoiado no médico, para quem soO existem pessoas
inteiramente sadias, mas refratarias ao trabalho. E neste caso
estaria tdo errado assim? Com efeito, abstraindo-se uma sonoléncia
realmente supérflua depois de longo sono, Gregor sentia-se muito
bem e estava até mesmo com uma fome especialmente forte.



Enquanto refletia sobre tudo isso na maior pressa, sem poder se
decidir a deixar a cama — o despertador acabava de dar um quarto
para as sete, — bateram cautelosamente na porta junto a cabeceira
da sua cama.

— Gregor — chamaram; era a mae. — E um quarto para as sete.
Vocé nao queria partir?

— Que voz suave! — Gregor se assustou quando ouviu sua propria
voz responder, era inconfundivelmente a voz antiga, mas nela se
imiscuia, como se viesse de baixo, um pipilar irreprimivel e doloroso,
gue so no primeiro momento mantinha literal a clareza das palavras,
para destrui-las de tal forma quando acabavam de soar que a
pessoa nao sabia se havia escutado direito. Gregor quisera
responder em minucia e explicar tudo, mas nestas circunstancias se
limitou a dizer:

— Sim, sim, obrigado, mae, ja vou me levantar.

Com certeza por causa da porta de madeira ndo se podia notar la
fora a alteracdo na voz de Gregor, pois a mae se tranquilizou com
essa explicacao e se afastou arrastando os chinelos. Mas a breve
conversa chamou a ateng¢do dos outros membros da familia para o
fato de Gregor, contrariando as expectativas, ainda estava em casa

— e ja o pai batia, fraco, mas com o punho, numa porta lateral.
— Gregor, Gregor — chamou. — O que esta acontecendo?

E depois de um intervalo curto advertiu outra vez, com voz mais
profunda:

— Gregor, Gregor!
Na outra porta lateral, entretanto, a irma lamuriava baixinho:
— Gregor? Vocé nao esta bem? Precisa de alguma coisa?

Gregor respondeu para os dois lados:
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— Ja estou pronto — e através da pronuncia mais cuidadosa e da
introducéo de longas pausas entre as palavras se esforgou para
retirar a sua voz tudo que chamasse a atencao.

O pai também voltou ao seu café da manha, mas a irmé sussurrou:
— Gregor, abra, eu suplico.

Gregor, entretanto ndo pensava absolutamente em abrir, louvando a
precauc¢ao, adotada nas viagens, de conservar as portas trancadas
durante a noite, mesmo em casa.

Queria primeiro levantar-se, calmo e sem perturbagao, vestir-se e,
sobretudo tomar o café da manha, e s6 depois pensar no resto, pois
percebia muito bem que, na cama, nao chegaria, com as suas
reflexdes, a uma conclusédo sensata. Lembrou-se de ja ter sentido,
varias vezes, alguma dor ligeira na cama, provocada talvez pela
posicao desajeitada de deitar, mas que depois, ao ficar em pé€,
mostrava ser pura imaginagao, e estava ansioso para ver como
irilam gradativamente se dissipar as imagens do dia de hoje. Nao
duvidava nem um pouco de que a alteracdo da voz nao era outra
coisa sendo o prenuncio de um severo resfriado, moléstia
profissional do caixeiro viajante.

Afastar a coberta foi muito simples: precisou apenas se inflar um
pouco e ela caiu sozinha. Mas dai em diante as coisas ficaram
dificeis, em particular porque ele era incomumente largo. Teria
necessitado de bragcos e maos para se erguer; ao inves disso,
porém, so tinha as numerosas perninhas que faziam sem cessar os
movimentos mais diversos e que, além disso, ele nao podia
dominar.

Se queria dobrar uma, ela era a primeira a se estender, se
finalmente conseguia realizar o que queria com essa perna, entao



todas as outras, nesse interim, trabalhavam na mais intensa e
dolorosa agitagao, como se estivessem soltas.

— Nao fique inutilmente ai na cama — disse Gregor a si mesmo.

A principio quis sair da cama com a parte inferior do corpo; mas
essa parte de baixo, que ele, alias, ainda nao tinha visto e da qual
nao podia fazer uma idéia exata, provou ser dificil demais de mover;
ela ia tdo devagar; e quando afinal, quase frenético, reunindo todas
as suas forcas e sem respeitar nada, se atirou para frente, bateu
com violéncia nos pés da cama, pois tinha escolhido a dire¢ao
errada; a dor ardida que sentiu ensinou-lhe que justamente a parte
inferior do seu corpo era no momento, talvez, a mais sensivel de
todas.
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Tentou por isso tirar em primeiro lugar a parte superior do corpo,
voltando com cautela a cabeca para a beira do leito.

Conseguiu-o com facilidade: a despeito da sua largura e do seu
peso, a massa do corpo acompanhou devagar, finalmente, a virada
da cabeca. Mas quando por fim ele a susteve fora da cama, em
pleno ar, ficou com medo de avancgar mais dessa maneira, pois se
enfim se deixasse cair, seria preciso acontecer um milagre para que
a cabeca nao se ferisse. E precisamente agora néo podia, por preco
algum perder a consciéncia; preferia permanecer na cama.

Entretanto, quando mais uma vez, depois de esforco igual, ficou
deitado na mesma posig¢ao, suspirando, e viu de novo suas
perninhas lutarem umas contra as outras possivelmente mais que
antes, e nao encontrou nenhuma possibilidade de imprimir calma e
ordem aquele descontrole, disse novamente a si mesmo que era
impossivel continuar na cama e que o mais razoavel seria sacrificar
tudo, caso existisse a minima esperanca de com isso se livrar dela.

Ao mesmo tempo, porém, nao esqueceu de se lembrar, nos
intervalos, de que decisdes calmas, inclusive as mais calmas, sao
melhores que as desesperadas. Nesses instantes dirigia o olhar
com a maior agudez possivel a janela, mas infelizmente so era
possivel receber pouca confianca e estimulo da visdo da névoa
matutina que encobria até o outro lado da rua estreita.

— Sete horas ja — disse a si mesmo quando o despertador bate
outra vez, — sete horas ja e ainda essa neblina.

E por um momento permaneceu tranquilamente deitado, com a
respiracao fraca, como se esperasse talvez do silencio pleno o
retorno das coisas ao seu estado real e natural.

Mas depois disse consigo mesmo:



— Antes de soar sete e um quarto preciso de qualquer modo ter
deixado completamente a cama. Mesmo porque até entao vira
alguém da firma perguntar por mim, pois ela abre antes de sete
horas.

E pbs-se a balancar o corpo em toda a sua extens&o, num ritmo
perfeitamente uniforme, para tira-lo da cama. Deixando-se cair
desse modo, a cabega — que ele queria conservar bem erguida
durante a queda — presumivelmente ficaria ilesa. As costas
pareciam ser duras; decerto nao aconteceria nada a elas caindo no
tapete. A maior duvida vinha da preocupacao com o estrondo que
iria provocar e que provavelmente causaria, se nao susto, pelo
menos apreensao atras de todas as portas. Mas isso era preciso
arriscar.
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Quando Gregor ja estava pela metade fora da cama — o novo
método era mais um jogo que um esforgo, ele so tinha de se
balancar empurrando o corpo — ocorreu-lhe como seria simples se
alguém viesse ajuda-lo. Duas pessoas fortes — pensou no pai € na
empregada — bastariam plenamente; precisariam apenas enfiar os
bragos debaixo de suas costas abauladas, destacando-o assim da
cama, inclinar-se com o fardo e depois simplesmente permitir que
ele efetuasse com cuidado a virada do corpo sobre o assoalho,
onde entao as perninhas, como era de se esperar, adquiriam um
sentido.

Bem, desconsiderando inteiramente que as portas estavam
fechadas, deveria mesmo chamar por socorro? Apesar de toda a
sua aflicdo, ndo pdde reprimir um sorriso a esse pensamento.

Ja tinha alcancado um ponto em que, a um balanco mais forte,
quase nao poderia manter o equilibrio, tendo entdo de se decidir de
uma vez, pois em cinco minutos seriam sete e quinze —

quando soou a campainha na porta do apartamento.

— E alguém da firma — disse a si mesmo e quase gelou, enquanto
as perninhas dancavam mais rapidas por causa disso.

Durante um momento ficou tudo silencioso.

— Eles nao vao abrir — disse Gregor consigo mesmo, preso a
alguma esperancga absurda.

Ma ai a empregada, natural como sempre, caminhou com passos
firmes até a porta e abriu. Gregor sé precisou ouvir a primeira
palavra de saudacao do visitante para saber quem era — o gerente
em pessoa. Por que Gregor estava condenado a servir numa firma
em que a minima omissao se levantava logo a maxima suspeita?



Sera que todos os funcionarios eram sem excegao vagabundos?
Nao havia, pois, entre eles nenhum homem leal e dedicado que,
embora deixando de aproveitar algumas horas da manha em prol da
firma, tenha ficado louco de remorso e literalmente impossibilitado
de abandonar a cama? N&o bastava realmente mandar um aprendiz
ir perguntar — se € que havia necessidade desse interrogatério?
Tinha de vir o préprio gerente, era preciso mostrar com isso a familia
inteira — inocente — que a investigacao desse caso suspeito so
podia ser confiada a razao do gerente? E mais por causa da
excitacado a que foi levado por essas reflexdes do que em
consequéncia de uma decisao de verdade, Gregor se atirou com
toda a forca para fora da cama. Houve uma pancada alta, mas néo
propriamente um estrondo. A queda foi um pouco atenuada pelo
tapete, mas as costas também eram mais elasticas do que Gregor
havia pensado — dai o som surdo que nao 11

chamava tanto a atengao. Ele s6 nao tinha sustentado a cabeca
com cuidado suficiente e por isso havia batido com ela; de raiva e
dor, virou-a e esfregou-a no tapete.

— Caiu alguma coisa la dentro — disse o gerente no aposento
vizinho da esquerda.

Gregor tentou imaginar se ndo podia acontecer também ao gerente
algo semelhante ao que havia sucedido hoje com ele; de fato era
necessario admitir essa possibilidade. Mas como se fosse uma rude
resposta a essa pergunta, o gerente deu alguns passos definidos no
quarto contiguo, fazendo suas botas de verniz rangerem. Do
comodo vizinho da direita a irma sussurrou para comunicar a
Gregor:

— Gregor, o gerente esta ai.

— Eu sei — disse Gregor a si mesmo, mas n&o ousou erguer a voz
a um ponto que a irma pudesse ouvi-lo.

— Gregor — falou entado o pai, do aposento a esquerda, — o senhor
gerente chegou e quer saber por que vocé nao partiu no trem de



hoje cedo. Nao sabemos o que devemos dizer a ele. Alias, ele
também quer falar pessoalmente com vocé. Facga, portanto o favor
de abrir a porta. Ele tera a bondade de desculpar a desarrumacéao
do quarto.

— Bom dia, senhor Samsa — bradou em meio o gerente, num tom
amigavel.

— Ele ndo esta bem — disse a mae ao gerente quando o pai ainda
falava junto a porta. — Ele n&o esta bem, acredite em mim, senhor
gerente. Senao como Gregor perderia um trem? Esse mog¢o nao tem
outra coisa na cabecga a nao ser a firma. Eu quase me irrito por ele
nunca sair a noite; agora esteve oito dias na cidade, mas passou
todas as noites em casa. Fica sentado a mesa conosco e |é em
silencio o jornal ou estuda horarios de viagem. E uma distrac&o para
ele ocupar-se de trabalhos de carpintaria. Por exemplo, durante
duas ou trés noites entalhou uma pequena moldura: o senhor vai
ficar admirado de ver como ela é bonita; esta pendurada la dentro
do quarto; o senhor vai enxerga-la assim que ele abrir.

Alias, eu estou feliz, senhor gerente, pelo fato de o senhor estar
aqui; sozinhos nao iriamos conseguir que Gregor abrisse a porta;
ele é tdo teimoso; e certamente nao esta bem, embora tenha
negado isso de manha.

— Ja vou — disse Gregor lenta e cautelosamente, e ndo se moveu
para nao perder uma palavra da conversa.
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— De outro modo, cara senhora — disse o gerente, — também néao
sei como explicar isso. Esperemos que nao seja nada grave.

Embora por outro lado eu tenha de dizer que nés, homens do
comércio, feliz ou infelizmente — como se quiser — precisamos
muitas vezes, por consideracdes de ordem comercial, simplesmente
superar um ligeiro mal-estar.

— O senhor gerente pode, entao, entrar no seu quarto? —
perguntou o pai, impaciente, e bateu de novo na porta.
— Nao — disse Gregor.

No cdmodo vizinho da esquerda sobreveio um silencio penoso, no
aposento contiguo da direita a irma comecou a solucar.

Por que a irma nao ia juntar-se ao demais? Certamente ela tinha
acabado de se levantar da cama e ainda nao havia comecado a se
vestir. Por que entdo chorava? Porque ele nao se levantava e n&o
deixava o gerente entrar, porque corria o perigo de perder o
emprego e porque depois iria perseguir de novo os pais com as
antigas exigéncias? Por enquanto, porém, essas preocupagoes
eram desnecessarias. Gregor ainda estava aqui e ndo cogitava
minimamente em abandonar sua familia. E claro que, no momento,
estava la ditado no tapete, mas ninguém que conhecesse seu
estado teria exigido seriamente dele que deixasse o gerente entrar.
Mas por causa dessa pequena descortesia, para a qual se
encontraria mais tarde, afinal, uma desculpa adequada, Gregor nao
podia ser demitido na hora. E a ele parecia muito mais razoavel que
o deixassem em paz agora do que perturba-lo com choro e
exortacoes.



No entanto era justamente a incerteza que os afligia e desculpava o
seu comportamento.

— Senhor Samsa — bradou entdo o gerente, elevando a voz, —

0 que esta acontecendo? O senhor se entrincheira no seu quarto,
responde somente sim ou nao, causa preocupacgoes sérias e
desnecessarias aos seus pais e descura — para mencionar isso
apenas de passagem — seus deveres funcionais de uma maneira
realmente inaudita. Falo aqui em nome dos seus pais e do seu
chefe e pego-lhe com toda a seriedade uma explicagao imediata e
clara.

Estou perplexo, estou perplexo. Acreditava conhece-lo como um
homem calmo e sensato e agora o senhor parece querer de repente
comegar a ostentar estranhos caprichos. O chefe em verdade me
insinuou esta manha uma possivel explicagao para as suas
omissdes — ela dizia respeito aos pagamentos a vista que
recentemente lhe foram confiados, — mas eu quase empenhei
minha palavra de honra no sentido de que essa explicagdo nao 13

podia estar certa. Porém, vendo agora sua incompreensivel
obstinagcao, perco completamente a vontade de interceder o minimo
que seja pelo senhor. E 0 seu emprego nao é de forma alguma o
mais seguro. No comeco eu tinha a intengao de Ihe dizer tudo isso a
s0s, mas uma vez que o senhor me faz perder o meu tempo
inutiimente aqui, n&o sei por que 0s senhores seus pais hao devam
ficar também sabendo. Nos ultimos tempos seus rendimentos tem
sido muito insatisfatorio; de fato n&o € época de fazer negocios
excepcionais, isso nos reconhecemos; mas €poca para nao fazer
negocio algum nao existe, senhor Samsa, ndo pode existir.

— Mas, senhor gerente — exclamou Gregor fora de si, esquecendo
tudo o mais na excitagdo, — eu abro ja, num instante.

Um ligeiro mal-estar, um acesso de tontura, impediram-me de me
levantar. Ainda estou deitado na cama. Mas agora me sinto
novamente bem-disposto. Ja estou saindo da cama. S6 um



instantezinho de paciéncia! As coisas ainda ndo vao tao bem como
eu pensava. Mas ja estou bem. Como é que uma coisa assim pode
acontecer um homem? Ainda ontem a noite estava tudo bem
comigo, meus pais sabem disso, ou melhor: ja ontem a noite eu tive
um pequeno prenuncio. Eles deviam ter notado isso em mim. Por
que ndo comuniquei a firma? Mas sempre se pensa que se vai
superar a doenga sem ficar em casa. Senhor gerente poupe meus
pais! Nao a motivo para as censuras que agora o senhor me faz;
também nao me disseram uma palavra a esse respeito. Talvez o
senhor nao tenha lido os ultimos pedidos que eu remeti.Alias, ainda
VOu Viajar com o trem das oito, as horas de repouso me
fortaleceram. Nao se detenha mais, senhor gerente; logo mais
estarei pessoalmente na firma: tenha a bondade de dizer isso e de
apresentar minhas recomendacgdes ao senhor chefe.

E enquanto Gregor expelia tudo as pressas, mal sabendo o que
falava, aproximou-se do armario com facilidade — certamente em
consequéncia da pratica ja adquirida na cama — tentando erguer-se
apoiado nele. Queria efetivamente abrir a porta, deixar-se ver e
conversar com o gerente; estava curioso para saber o que diriam,
ao vé-lo, os outros que agora exigiam tanto a sua presenca. Se eles
se assustassem,

entao
Gregor
nao

tinha
mais
nenhuma

responsabilidade e podia sossegar. Mas se aceitassem tudo
tranquilamente, entdo ele nao tinha motivo para afligir-se e podia,
caso se apressasse, estar de fato na estagao ferroviaria as oito



horas. A principio escorregou algumas vezes do armario liso, mas
finalmente, com um ultimo impulso, pds-se em pé€; ja nao prestava
14

nenhuma atencgao as dores na parte inferior do corpo, por mais
intensas que fossem. Deixou-se entio cair sobre as costas de uma
cadeira préoxima, em cujas bordas se segurou com as perninhas.

Mas com isso adquiriu também o dominio sobre si mesmo e
silenciou, pois agora podia escutar o gerente.

— Entenderam uma unica palavra? — perguntou o gerente aos
pais. — Sera que ele nos esta fazendo de bobos?

— Pelo amor de Deus! — exclamou a mae ja em lagrimas. —
Talvez ele esteja seriamente doente e nds o atormentamos. Grete!
Grete! — gritou entao.

— Mamae? — bradou a irma do outro lado.

Elas se comunicavam através do quarto de Gregor.

— Vocé precisa ir imediatamente ao médico. Gregor esta doente. Va
correndo ao meédico. Vocé ouviu Gregor falar, agora?

— Era uma voz de animal — disse o gerente, em voz sensivelmente
mais baixa, comparada com os gritos da mae.

— Ana, Ana! — chamou o pai, batendo as maos, através da ante-
sala para a cozinha. — Va buscar ja um serralheiro!

E logo as duas mogas atravessaram a ante-sala correndo, com um
ruido de saias — como € que a irma tinha se vestido tado depressa?,
—e escancararam a porta. Nao se ouviu a porta bater de volta; sem
duvida deixaram-na aberta, como costuma acontecer nas casas em
que aconteceu uma grande desgraca.



Gregor, porém estava muito mais calmo. Certamente ndo entendiam
mais suas palavras, embora para ele elas pareceram claras, mais
claras que antes, talvez porque o ouvido havia se acostumado. De
qualquer forma agora ja se acreditava que as coisas com ele nao
estavam em perfeita ordem, e a disposicéo era de ajuda-lo. A
confianca e a certeza com que foram tomadas as primeiras decisdes
fizeram-lhe bem. Sentiu-se novamente incluido no circulo dos
homens e passou a esperar do médico e do serralheiro — sem
propriamente separa-los — desempenhos excepcionais e
surpreendentes. A fim de ficar com a voz o mais clara possivel para
as conversacgoes decisivas que se aproximavam, tossiu um pouco,
esforcando-se, entretanto para fazer isso de um modo bem abafado,
uma vez que até esse ruido possivelmente soava diferente de uma
tosse humana, coisa que ele mesmo ja nao ousava decidir. Nesse
meio tempo fez-se completo siléncio no aposento ao lado. Talvez os
pais estivessem sentados a mesa com o gerente e cochichassem,
talvez estivessem todos curvados sobre a porta, escutando.
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Gregor deslocou-se devagar até a porta empurrando a cadeira,
largou-a 1a, langou-se de encontro a porta, conservando-se em pé
apoiado nela — as extremidades das suas perninhas tinham um
pouco de substancia adesiva — e ali descansou por um instante do
esfor¢co. Mas depois comegou a girar, com a boca, a chave na
fechadura. Infelizmente, ao que parecia ele ndo tinha dentes de
verdade — com o que devia logo agarrar a chave? — mas em
compensacgao as mandibulas eram sem duvida muito fortes; com a
ajuda delas pbéde de fato pdr a chave em movimento e nao dar
atencdo ao fato de que estava seguramente causando alguma lesao
em si mesmo, pois um liquido marrom saiu da sua boca, escorreu
sobre a chave e pingou no chao.

— Ougam — disse o gerente no comodo vizinho, — ele esta girando
a chave.

Para Gregor isso foi um grande estimulo; mas todos deveriam
encoraja-lo, inclusive o pai e a mae.

— Ai, Gregor! — deveriam clamar. — Sempre em frente, firme na
fechadura!

E imaginando que todos acompanhavam ansiosos os seus esforcos,
mordeu a chave como um louco, com todas as for¢cas que ainda
podia reunir. A medida que a chave ia girando, ele dangava em
torno da fechadura; agora mantinha-se em pé s6é com o auxilio da
boca e, conforme a necessidade, ficava pendurado na chave ou a
empurrava outra vez para baixo com todo o peso do seu corpo. O

som mais claro da fechadura que enfim retrocedia literalmente
despertou Gregor. Respirando aliviado ele disse a si mesmo.

— Nao precisei, portanto do serralheiro — e colocou a cabecga sobre
a macaneta para abrir inteiramente a porta.



Uma vez que precisava abri-la puxando contra si uma das folhas,
ela ja estava, com efeito, bem aberta e ele ainda ndo podia ser

visto.
Precisou
primeiro
girar
lentamente
0

corpo,

acompanhando o movimento da folha, na verdade com muito
cuidado para nao cair redondamente de costas bem diante da
entrada para o quarto. Estava ainda ocupado com essa manobra
dificil, sem ter tido tempo para atentar em outra coisa, quando ouviu
o gerente soltar um “oh” alto — soava como o vento que zune

— e entdo Gregor o viu também: era o mais préximo da porta e
comprimia a mao sobre a boca, enquanto recuava devagar, como se
o impelisse uma forca invisivel que continuasse agindo de modo
constante. A mae — apesar da presencga do gerente, ela estava ali
com os cabelos ainda desfeitos pela noite, espetados para o alto —
a 16

principio fitou o pai com as maos entrelacadas, depois deu dois
passos em direcdo a Gregor e caiu no meio das saias que se
espalhavam ao seu redor, o rosto totalmente afundado no peito. O

pai cerrou o punho com expressao hostil, como se quisesse fazer
Gregor recuar para dentro do quarto, depois olhou em volta de si,
inseguro, na sala de estar, em seguida cobriu os olhos com as maos
e chorou a ponto de sacudir o peito poderoso.



Gregor ndo entrou entdo na sala de estar, mas, de dentro, apoiou-se
na folha da porta que estava bem travada, de tal modo que so6 se
podia ver a metade do seu corpo e acima dela a cabeca inclinada de
lado, com a qual ele espreitava os outros. Nesse meio tempo havia
clareado bastante; do outro lado da rua aparecia, nitido, um recorte
do interminavel edificio cinza-negro da frente —

era um hospital — com as janelas regulares que rompiam
duramente a fachada; a chuva ainda caia, mas sé em gotas
grandes, visiveis uma a uma e que também desciam a terra
literalmente isoladas. A louga do café da manha jazia abundante
sobre a mesa, pois para o pai a refeicao mais importante do dia era
o desjejum, que ele prolongava horas com a leitura de diversos
jornais. Na parede logo em frente pendia uma fotografia de Gregor,
do seu tempo de servigco militar, que o mostrava como tenente, a
mMao na espada, o sorriso despreocupado, exigindo respeito pela
postura e pelo uniforme. A porta para a ante-sala estava aberta, e
uma vez que a entrada do apartamento continuava escancarada,
via-se o vestibulo da casa e o comec¢o da escada que descia.

— Bem — disse Gregor, consciente de que era o unico que havia
conservado a calma, — vou logo me vestir, por o mostruario na mala
e partir de viagem. Vocés querem mesmo me fazer partir?

Bem, senhor gerente, o senhor esta vendo que nao sou teimoso e
que gosto de trabalhar, viajar é fatigante, mas n&o poderia viver sem
viajar. Para onde o senhor vai, senhor gerente? Para a firma? Sim?

O senhor vai relatar fielmente? Pode-se no momento estar
incapacitado para trabalhar, mas essa € a hora certa para se
lembrar das realizac6es passadas e para se pensar que mais tarde,
uma vez superados os obstaculos, sem duvida se vai trabalhar com
mais afinco e forcas mais concentradas. Devo muita obrigag¢ao ao
senhor chefe, isso 0 senhor sabe muito bem. Tenho por outro lado
de cuidar dos meus pais € da minha irma. Estou num aperto, mas
sairei dele trabalhando. Ndo me torne, porém as coisas mais dificeis
do que ja sdo. Tome o meu partido na firma! Que o caixeiro viajante



nao é querido eu sei. Todos pensam que ele ganha rios de dinheiro
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e, além disso, leva uma boa vida. Nao se tem de fato nenhuma
oportunidade especial para se analisar melhor esse preconceito.

Mas o senhor, gerente, o senhor tem sobre as coisas, ca entre nos,
uma visao de conjunto melhor do que o resto do pessoal, melhor até
do que o préprio senhor chefe, que na qualidade de empresario se
deixa enganar facilmente no seu julgamento em prejuizo do
funcionario. O senhor sabe muito bem que o caixeiro viajante, que
fica quase o ano inteiro fora da firma, pode assim se tornar
facilmente vitima de mexericos, casualidades e queixas infundadas,
contra as quais € completamente impossivel se defender, uma vez
gue na maioria das vezes ele nao fica sabendo delas e s6 o faz
quando, exausto, termina uma viagem € ja em casa sente na propria
carne as consequéncias nefastas cujas origens ndo podem mais ser
descobertas. Senhor gerente, ndo va embora sem me dizer uma
palavra capaz de mostrar que o senhor me da pelo menos uma
pequena parcela de razao!

Mas o gerente, ja as primeiras palavras de Gregor, tinha virado as
costas e so |he dirigia o olhar por cima dos ombros trémulos, com os
|labios revirados. E durante a fala de Gregor nao ficou parado um
instante,

recuando
sem
perder
Gregor
de

vista,



muito

gradualmente, em diregcao a porta, como se houvesse uma proibicao
secreta de deixar a sala. Ja estava na ante-sala e, pelo movimento
subito com que pela ultima vez tirou o pé do chio da sala de estar,
seria possivel acreditar que acabava de queimar a sola do pé. Na
ante-sala, entretanto, esticou longe a mao direita, no sentido da
escada, como se la o aguardasse uma salvacao decididamente
extraterrena.

Gregor compreendeu que o gerente ndo podia de modo algum ir
embora nesse estado de espirito; caso contrario seu emprego na
firma ficaria extremamente ameacado. Os pais ndo entendiam nada
disso muito bem; no curso de longos anos formaram a conviccéo de
que Gregor estava garantido pelo resto da vida nessa firma e, além
disso, tinham tanta coisa para fazer agora, com as preocupacgodes do
momento, que qualquer previsao lhes escapava. Mas Gregor tinha
essa previsdo. O gerente precisava ser retido, tranquilizado,
persuadido e finalmente conquistado; dependia disso o futuro de
Gregor e de sua familial Se ao menos a irmé estivesse aqui! Ela era
esperta; ja tinha chorado quando Gregor ainda estava deitado
calmamente de costas. E sem duvida o gerente, esse amigo das
mulheres, teria se deixado levar por ela; ela teria fechado a porta do
apartamento e desfeito o0 seu susto na ante-sala através de
palavras.
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Mas infelizmente a irma nao estava aqui, era o proprio Gregor quem
precisava agir. E sem pensar que ainda nao conhecia suas atuais
faculdades para se mover, sem cogitar também que seu discurso
possivelmente — na verdade, provavelmente — nao tinha sido
entendido mais uma vez, ele largou a folha da porta e se enfiou pela
abertura; queria caminhar até o gerente, que ja segurava
ridiculamente com as duas méaos o corrimao do vestibulo; mas logo
caiu — buscando apoio e com um pequeno grito — sobre suas
inumeras perninhas. Mal isso tinha acontecido, sentiu pela primeira
vez nessa manha um bem-estar fisico; como, para sua alegria, ele
notou, elas obedeciam perfeitamente; esforcavam-se até para
transporta-lo aonde ele queria; e Gregor ja acreditava ter diante de
si a melhora definitiva de todo o sofrimento. Mas no instante mesmo
em que estava no chao, balangando por causa do movimento
reprimido, ndo muito distante da mae, na verdade bem a sua frente,
ela — que parecia completamente mergulhada em si mesma —

saltou de um s6 golpe para o alto, com os bragos bem estendidos e
o dedo apontando, bradando:

— Socorro! Pelo amor de Deus, socorro!

Conservava a cabeca inclinada, como se quisesse ver gregor
melhor, mas em contradicdo com isso retrocedia de maneira
impensada; tinha esquecido que atras dela estava a mesa ainda
posta e quando a alcancou sentou-se, como que por distracao,
rapidamente em cima; e parecia nao notar absolutamente que ao
seu lado o café escorria em abundancia da grande jarra virada
sobre o tapete.

— Mamae! Mamae! — disse Gregor baixinho e olhou para ela de
baixo para cima.



Por um instante o gerente sumiu do seu pensamento; por outro lado
nao pode se impedir, a vista do café que escorria, de bater no vazio
varias vezes com as mandibulas. Diante a mae recomecou a gritar,
escapou da mesa e caiu nos bracos do pai que corria ao seu
encontro. Mas agora Gregor nao tinha tempo para seus pais; o
gerente ja estava na escada; com o queixo em cima do corrimao ele
ainda olhou para tras uma ultima vez. Gregor tomou impulso para
alcanga-lo com a maior certeza possivel; o gerente deve ter
pressentido alguma coisa, pois deu um salto sobre varios degraus e
desapareceu; ainda gritou “ui!” e o grito ressoou por toda a
escadaria. Infelizmente a fuga do gerente pareceu perturbar por
completo o pai, que até entao estado relativamente sereno; pois ao
invés de correr, ele proprio, atras do gerente, ou pelo menos nao 19

impedir Gregor de persegui-lo, agarrou com a mao direita a bengala
do gerente, que este havia deixado com o chapéu e o, sobretudo em
cima de uma cadeira, pegou com a esquerda um grande jornal da
mesa e, batendo os pés, brandindo a bengala e o jornal, p6s-se a
tocar Gregor de volta ao seu quarto. Nenhum pedido de Gregor
adiantou, nenhum pedido também foi entendido; por mais humilde
que inclinasse a cabega, com tanto mais forca o pai batia os pés. Do
outro lado a mae, apesar do tempo frio, tinha aberto uma vidraca e,
curvada para fora, bem distante da janela, comprimia o rosto nas
maos. Entre a rua e a escadaria formou-se uma forte corrente de ar,
as cortinas inflaram, os jornais sobre a mesa comecaram a
rumorejar, algumas folhas voavam para o ch&o. Implacavel, o pai
pressionava, emitindo silvos como um selvagem. Mas Gregor ainda
nao tinha pratica de andar para tras, as coisas iam realmente muito
devagar. Se pudesse apenas girar o corpo, logo estaria no seu
quarto, mas temia tornar o pai impaciente com essa operacao que
demandava tempo — e a todo instante a bengala na mao dele o
ameacava com um golpe mortal nas costas ou na cabeca. Mas no
fim ndo restou a Gregor outra coisa sendo isso, pois ele notou com
horror que, andando para tras, nao sabia nem mesmo manter a
diregcao; e assim, langando olhares incessantes e angustiados para
o lado do pai, comegou a dar a volta, tdo rapido quanto possivel, na
realidade, porém muito lentamente. Talvez o pai tenha percebido



sua boa vontade, pois nesse lance n&o o perturbou, mas até dirigiu,
aqui e ali, a distancia, o movimento giratério com a ponta da
bengala. Se apenas ndo houvesse esse sibilo insuportavel do pai!

Gregor perdia completamente a cabega por causa disso. Ja tinha
feito a volta quase por completo quando, sempre ouvindo o silvo, se
enganou e retrocedeu outra vez um pouco para a posi¢cao original.

Mas quando enfim estava com a cabeca diante da abertura da
porta, feliz, verificou que seu corpo era demasiado largo para passar
sem mais por ela. Ao pai, naturalmente, na sua condig¢ao atual, nao
ocorreu hem mesmo remotamente abrir a outra folha da porta, para
oferecer a Gregor passagem suficiente. Sua idéia fixa era
simplesmente que Gregor voltasse o mais rapido possivel para o
quarto. Jamais teria permitido os preparativos minuciosos de que
Gregor necessitava para levantar-se e, talvez desse modo, passar
pela porta. Ao invés disso, impelia agora Gregor com um ruido
excepcional, como se ndo existisse nenhum obstaculo; a voz atras
dele ja ndo soava como a de um pai apenas; realmente ja n&o era
uma brincadeira e Gregor forcou — acontecesse 0 que quisesse —
a 20

entrada pela porta. Um lado do seu corpo se ergueu, permaneceu
torto na abertura da porta, um dos seus flancos se esfolou inteiro, na
porta branca ficaram manchas feias, ele logo se entalou e nao
poderia mais mover-se sozinho — as perninhas de um lado pendiam
trémulas no ar, as do outro comprimiam-se doloridas no chao —

quando o pai desferiu, por tras, um golpe agora de fato possante e
liberador e ele voou, sangrando violentamente, bem para dentro do
seu quarto. A porta foi fechada ainda com a bengala, depois houve
por fim siléncio.
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Capitulo I

So6 no crepusculo Gregor despertou do seu sono pesado,
semelhante a um desmaio. Mesmo sem ser perturbado, certamente
nao teria acordado muito mais tarde, pois sentia que havia
descansado e dormido o suficiente; pareceu-lhe, contudo que um
passo fugidio e o fechar cauteloso da porta que dava para a ante-
sala o tinham despertado. O brilho das lampadas elétricas da rua se
refletia livido, aqui e ali, sobre o teto e as partes mais altas dos
moveis, mas embaixo, junto a Gregor, estava escuro. Tateando
desajeitadamente com as antenas que s6 agora aprendia a
valorizar, se deslocou até a porta para ver o que havia acontecido la.
Seu lado esquerdo parecia uma unica e longa cicatriz,
desagradavelmente esticada, e ele precisava literalmente mancar
sobre duas fileiras de pernas. Uma perninha, alias, tinha sido
gravemente ferida no curso dos acontecimentos da manha — era
quase um milagre o fato de que s6 uma fora lesada — e se
arrastava sem vida atras das outras.

S6 quando chegou a porta percebeu o que de fato o havia atraido
ateé 1a; era o cheiro de algo comestivel. Pois ali havia uma tigela de
leite doce, no qual nadavam pedacinhos de pao branco.

Teria quase rido de alegria, pois estava com uma fome maior que a
da manha, e imediatamente mergulhou a cabeca até a altura dos
olhos dentro do leite. Mas retirou-a logo, decepcionado; nao so6
comer |lhe oferecia dificuldades, por causa do lado esquerdo em
condicao delicada — e ele s6 podia comer se o corpo todo,
resfolegando, colaborasse, — como também nao gostou nada do
leite, antes sua bebida preferida, e que sem duvida por isso a irma
havia colocado ali para ele; na realidade afastou-se quase com
repulsa que da tigela e rastejou de volta para o meio do quarto.



Na sala de estar, como Gregor podia ver pela fresta da porta, o gas
estava aceso, mas ao passo que nessa hora do dia o pai em geral

costumava ler, em voz alta, o jornal que saia a tarde, para a mae e
as vezes também para a irm&, agora nao se ouvia som algum.

Bem, talvez essa leitura, sobre a qual a irma sempre falava e
escrevia, tivesse caido em desuso nos ultimos tempos. Mas também
em volta reinava o siléncio, embora a casa certamente nao
estivesse vazia.
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— Que vida tranquila a familia levava! — disse Gregor a si mesmo e
sentiu, enquanto fitava o escuro diante dele, um grande orgulho por
ter podido proporcionar aos seus pais € a irma uma vida assim, num
apartamento tao bonito. Mas como seria agora, se todo o0 sossego,
todos o bem-estar, toda a satisfagao chegasse assustadoramente
ao fim? Para nao se perder nesses pensamentos, Gregor preferiu
por-se em movimento, rastejando de ca para la no quarto.

Uma vez durante a longa noite foi aberta uma porta lateral, depois a
outra, até uma pequena fresta, mas foram rapidamente fechadas de
novo. Decerto alguém sentira necessidade de entrar, mas logo tivera
também muitas duvidas. Gregor postou-se entdo bem junto a porta
que dava para a sala de estar, disposto a fazer de alguma forma
visitante indeciso entrar, ou pelo menos ficar sabendo quem era;
mas ai a porta nao foi mais aberta e ele esperou em vao.

Antes, quando as portas estavam fechadas, todos queriam entrar
para vé-lo, agora que ele havia aberto uma porta e as outras
evidentemente tinham sido abertas durante o dia, ninguém mais
vinha e as chaves estavam na fechadura também do lado de fora.

So tarde da noite se apagou a luz da sala de estar e entao foi facil
verificar que os pais e a irma tinham ficado acordados todo esse
tempo, pois — como se podia ouvir nitidamente — os trés agora se
afastavam na ponta dos pés. Sem duvida ninguém mais entraria
para ver o Gregor até a manha do dia seguinte; tinha, portanto um
tempo longo para refletir sem ser perturbado sobre a maneira como
deveria agora reorganizar a sua vida. Mas o quarto alto e vazio, no
qual era forgado a permanecer de brugcos no chao, o angustiava,
sem que pudesse descobrir a causa, pois afinal era o quarto
habitado ha cinco anos por ele — e com uma virada semi-
inconsciente e ndo sem uma ligeira vergonha, precipitou-se para
debaixo do canapé onde, embora as costas ficassem um pouco



prensadas e ndo pudesse mais erguer a cabeca, ele logo se sentiu
aconchegado, lamentando apenas que seu corpo fosse largo
demais para se abrigar inteiramente sob o canapé.

Ali passou a noite inteira, em parte num semi-sono do qual a fome
continuamente o acordava com um sobressalto, em parte as voltas
com preocupacoes e esperangas imprecisas que levavam a 23

conclusao de que no momento precisava manter-se calmo e tornar
suportaveis, pela paciéncia e pela maxima consideragdo com a
familia, as inconveniéncias que estava simplesmente compelido a
lhe causar no seu estado atual.

Ja de madrugada — ainda era quase noite — Gregor teve
oportunidade de testar a forca das decisdes que acabava de tomar,
pois a irma, ja quase completamente vestida, abriu a porta do seu
quarto que dava para a ante-sala, e olhou ansiosa para dentro do
quarto. Nao o descobriu logo, mas, ao percebé-lo embaixo do sofa

santo Deus, em algum lugar de havia de estar, ndo podia ter voado
embora! — ela se assustou tanto que, incapaz de se dominar,
fechou a porta outra vez por fora. Mas, como se se arrependesse do
seu comportamento, abriu-a de novo e entrou na ponta dos pés,
como se fosse o quarto de um doente grave ou mesmo de um
estranho. Gregor tinha esticado a cabeca até a beira do sofa e a
observava. Sera que ela notaria que ele nem tinha tocado no leite —

e ndo, de forma alguma, por falta de fome? E sera que traria outra
comida

mais
adequada
para

ele?



fizesse

espontaneamente, ele preferiria morrer de fome a chamar sua
atencao para isso, embora na verdade sentisse uma pressao
medonha para disparar de debaixo do sofa, atirar-se aos pés da
irma e pedir-lhe alguma coisa de comer. Mas a irma percebeu de
pronto, com espanto, que a tigela estava ainda cheia, em volta da
qual estava esparramado um pouco de leite, ergueu logo a tigela do
chao — na realidade, ndo com as maos nuas, mas com um trapo —

e levou-a para fora. Gregor estava extremamente curioso para saber
0 que ela traria em substituicdo ao leite, fazendo as mais variadas
conjecturas a esse respeito. Mas jamais teria podido adivinhar o
que, na sua bondade, a irmé de fato fez. Ela trouxe, para testar o
seu gosto, todo um sortimento, espalhado sobre um jornal velho.

Havia ali legumes ja passados, meio apodrecidos, ossos do jantar
da noite anterior, rodeados por um molho branco ja endurecido;
algumas passas e améndoas; um queijo que, dois dias antes,
Gregor tinha declarado intragavel; um pao seco, um pao com
manteiga sem sal e outro com manteiga salgada. Além de tudo ela
ainda acrescentou a tigela — provavelmente destinada de uma vez
por todas a Gregor — na qual havia despejado agua. E por
delicadeza, 24

pois sabia que ele ndo comeria na sua frente, afastou-se o mais
rapido possivel e até girou a chave na fechadura, para que ele fosse
capaz de perceber que poderia ficar tdo a vontade quanto quisesse.



As perninhas de Gregor zuniam quando ele foi comer. De resto os
seus ferimentos deviam estar completamente curadas: ndo sentia
mais nenhum impedimento, admirou-se com isso e ficou pensando
como, mais de um més antes, tinha cortado um pouco o dedo com
uma faca e como, ainda anteontem, esse ferimento causava
bastante dor.

— Sera que agora eu tenho menos sensibilidade? — pensou e
chupou vorazmente o queijo, que o atraira de maneira imediata e
enérgica acima de todos os outros alimentos.

Rapidamente, um atras do outro, com lagrimas de satisfacdo nos
olhos, ele devorou o queijo, os legumes e o0 molho; a comida fresca,
ao contrario, ndo o agradava, nem mesmo o seu cheiro ele
conseguia suportar, chegou até a arrastar um pouco para longe as
coisas que queria comer. Tinha terminado tudo fazia tempo, € ja
estava deitado preguicosamente no mesmo lugar, quando a irma,
para mostrar que ia voltar, virou lentamente a chave. Isso o
sobressaltou de imediato, embora ja quase cochilando, e ele correu
novamente para debaixo do sofa. Mas custou-lhe grande esforgo de
autodominio para permanecer sob o canapé, mesmo pelo breve
tempo em que a irma esteve no quarto, pois com a refeicido copiosa
seu corpo tinha se arredondado um pouco e ali no aperto ele mal
conseguia respirar. Em meio a pequenos acessos de asfixia, ficou
observando, com os olhos um tanto fora das oérbitas, a irma, que nao
suspeitava de nada, juntar com uma vassoura n&o so6 os restos, mas
também os alimentos que nao tinham sido tocados por Gregor

— como se estes também nao pudessem mais ser aproveitados, —

despejar tudo as pressas num balde, que ela fechou com uma
tampa de madeira e depois carregou para fora. Mal a irméa tinha
virado as costas, Gregor saiu de debaixo do sofa, distendeu o corpo
e se encheu de ar.

Agora era dessa maneira que recebia diariamente sua alimentacao,
uma vez pela manha, quando os pais e a empregada ainda



dormiam, e a segunda depois do almocgo, pois os pais dormiam
igualmente um pouquinho e a empregada era despachada 25

pela irma com alguma incumbéncia. Certamente os pais também
nao queriam que Gregor morresse de fome, mas talvez nao
suportassem tomar conhecimento da sua alimentagcdo mais do que
por ouvir dizer; talvez fosse possivel também que a irma quisesse
poupa-los de uma pequena tristeza, uma vez que de fato eles ja
sofriam bastante.

Com que desculpas o médico e o serralheiro foram mandados
embora da casa, naquela manha, Gregor n&do pbde ficar sabendo:
visto que nao era entendido, ninguém, nem mesmo a irma, pensava
que ele podia entender os outros; e assim, quando a irma estava no
seu quarto, ele tinha de se contentar em ouvir, aqui e ali, seus
suspiros e invocacdes aos santos. SO6 mais tarde, quando ela havia
se habituado um pouco a tudo — naturalmente nao se podia nunca
falar em habito completo, — Gregor as vezes apreendia uma
observagao amigavel ou que podia ser interpretada como tal:

— Hoje, sim, ele gostou do jantar — ela dizia, quando Gregor tinha
limpado para valer toda a comida; ao passo que, no caso contrario
—que aos poucos se repetia numa frequéncia cada vez maior, —
costumava dizer quase com tristeza:

— Deixou tudo outra vez.

Mas ao passo que nao podia tomar conhecimento imediato de
qualquer novidade, Gregor escutava muita coisa vinda dos quartos
vizinhos, e onde quer que ouvisse vozes corria logo a respectiva
porta e se espremia nela com o corpo todo. Especialmente nos
primeiros tempos nao havia conversa que de algum modo nao
tratasse dele, mesmo em segredo. Durante dois dias, em todas as
refeicdes, podiam se ouvir confabulagcdes sobre como agora deviam
se comportar; mas também entre refeicdes se falava do mesmo
tema, pois em casa estavam sempre pelo menos dois membros da
familia, ja que ninguém queria ficar sozinho em casa e néo se podia
de maneira alguma abandonar totalmente o apartamento. Logo no



primeiro dia a empregada — nao estava muito claro o que e o
quanto sabia do sucedido — pediu de joelhos a mae que a
dispensasse imediatamente do emprego, e quando, um quarto de
hora mais tarde, se despediu, agradeceu em lagrimas pela
dispensa, bem como pelo grande favor que ali Ihe faziam, prestando
— sem 26

gue se exigisse isso dela — o solene juramento de nao revelar a
ninguém o minimo que fosse.

A irma entao teve também de cozinhar junto com a mae; no entanto
iSsO n&o exigia muito esforco, pois ndo se comia quase nada.
Constantemente Gregor ouvia como um exortava o outro inutilmente
a comer, sem receber outra resposta senao “obrigado, estou
satisfeito” ou coisa semelhante. Talvez também n&o se bebesse
nada. Muitas vezes a irma perguntava ao pai se ele queria cerveja,
oferecendo-se cordialmente a ir busca-la ela mesma e, quando o pai
silenciava, dizia, para desfazer qualquer escrupulo da parte dele,
que podia também mandar a zeladora do prédio buscar; mas entao
o pai dizia finalmente em grande “ndo” e nao se falava mais nisso.

Ja no decorrer do primeiro dia o pai expds toda a situacio financeira
e as perspectivas da familia a mae e a irma. De quando em quando
ele se levantava da mesa e pegava, no pequeno cofre-forte que
tinha resgatado da faléncia do seu negocio, ocorrida cinco anos
antes, algum documento ou livro de notas. Ouvia-se como ele
destravava a complicada fechadura e a fechava outra vez, depois de
apanhar o que procurava. Essas explicacdes do pai foram em parte
a primeira coisa agradavel que Gregor escutou desde a sua
reclusdo. Ele achava que daquele negdcio ndo havia sobrado
absolutamente nada para o pai — pelo menos o pai nao |he dissera
nada em sentido contrario e, seja como for, Gregor também nao o
havia interrogado a esse respeito. A preocupacao de Gregor na
época tinha sido apenas fazer tudo para a familia esquecer o mais
rapido possivel a desgraga comercial, que havia levado todos a um
estado de completa desesperanca. E assim comecara a trabalhar



com um fogo muito especial e, quase da noite para o dia, passara
de simples

empregado

de

escritério

a
caixeiro-viajante,
que

naturalmente tinha possibilidades bem diversas de ganhar dinheiro e
cujos éxitos no trabalho se transformaram imediatamente, na forma
de provisdes, em dinheiro sonante que podia ser posto na mesa
diante da familia espantada e feliz. Tinham sido bons tempos e
nunca se repetiram, pelo menos ndo com esse brilho embora mais
tarde Gregor ganhasse tanto dinheiro que era capaz de assumir — e
de fato assumiu — as despesas de toda a familia. Tanto a familia 27

como Gregor acostumaram-se a isso: aceitava-se com gratidao o
dinheiro, ele o entregava com prazer, mas disso nao resultou mais
nenhum calor especial. S6 a irma ainda havia permanecido préoximo
a Gregor e o plano secreto dele era manda-la no proximo ano ao
Conservatério, sem pensar nos altos custos que isso representava,
0s quais seriam ressarcidos de outro modo; pois ela, diferentemente
de Gregor, gostava muito de musica e sabia tocar violino de forma
comovente. Varias vezes durante as curtas estadas de Gregor na
cidade mencionou-se o Conservatério nas conversas com a irma,
mas sempre apenas como um belo sonho, em cuja realizagdo nao
se podia pensar, e 0s pais ndo gostavam de escutar nem mesmo
essas mencgdes inocentes; Gregor, porém pensava nisso de maneira
muito definida e tinha a intencao de anunciar solenemente na noite
de Natal.



Esses pensamentos, completamente inuteis no seu estado atual,
passaram-lhe pela cabeca quando ele, de pé, estava colado a porta
escutando. As vezes, em virtude do cansaco geral, ndo conseguia
de modo algum continuar ouvindo — e por descuido deixou a
cabeca bater na porta; segurou-a, porém imediatamente outra vez,
pois mesmo o pequeno ruido que assim havia provocado tinha sido
escutado do outro lado, e feito com que todos silenciassem.

— O que é que ele esta outra vez fazendo? — disse o pai depois de
um intervalo, evidentemente voltado para a porta; e s6 ai a conversa
interrompida foi aos poucos retomada.

Gregor tomou entéo pelo conhecimento — pois o pai costumava se
repetir muitas vezes nas suas explicagdoes, em parte porque ele
mesmo nao se ocupava havia muito tempo das coisas, em parte
também a méae nao entendia tudo na primeira vez — de que, apesar
de toda a desgraca, ainda restava dos velhos tempos um peculio, de
qualquer modo bem pequeno, que os juros nao tocados nesse
tinham feito crescer alguma coisa. Mas, além disso, o dinheiro que
Gregor trouxera todos os meses para casa — ele s6 reservava
alguns florins para si mesmo — nao tinha sido gasto e formara um
pequeno capital. Atras da sua porta, Gregor meneou vivamente a
cabeca, satisfeito com a inesperada previdéncia e senso de
economia. Na verdade poderia ter pago, com essa sobra de 28

dinheiro, mais uma parte da divida do pai ao chefe, e com isso
estaria muito mais proximo o dia em que poderia se livrar do
emprego; mas agora era indubitavelmente melhor assim do modo
como o pai havia arranjado as coisas.

Entretanto esse dinheiro nao bastava de maneira alguma para
permitir que a familia vivesse de renda; talvez fosse suficiente para
sustenta-la um no maximo dois anos, nao mais que isso. Era,
portanto meramente uma soma que nao se poderia tocar e que
precisava ser reservada para uma emergéncia; mas o dinheiro para
viver tinha de ser ganho. Ora, o pai era na verdade um homem
saudavel, porém velho, que nao trabalhava fazia cinco anos e que,
seja como for, n&o podia se exceder; nesses cinco anos, que foram



as primeiras férias da sua vida estafante e, no entanto malograda,
ele havia engordado muito e com isso se tornado bastante moroso.
E a velha mae, que sofria de asma, a quem uma caminhada pelo
apartamento ja era um esforco, e que, dia sim dia ndo, passava o
dia no sof4, junto a janela aberta, com dificuldades de respiracido —
deveria ela agora, por acaso, ganhar dinheiro? E deveria ganhar
dinheiro a irma, que dezessete anos era ainda uma crianga e cujo
estilo de vida até agora dava gosto de ver, consistindo em vestir
roupas bonitas, dormir bastante, ajudar a cuidar da casa, participar
de algumas diversdes modestas e, acima de tudo tocar violino?

Quando a conversa chegava a essa necessidade de ganhar
dinheiro, Gregor se soltava da porta e se atirava sobre o frio sofa de
couro que se encontrava ao lado, pois ficava ardendo de vergonha e
tristeza.

Frequentemente passava noites inteiras deitado ali, sem dormir um
instante, apenas arranhando o couro durante horas. Ou entdo nao
fugia ao grande esforco de empurrar uma cadeira até a janela, para
depois rastejar rumo ao peitoril e, escorado na cadeira, inclinar-se
sobre a janela — evidentemente em nome de alguma lembranga do
sentimento de liberdade que outrora Ihe dava olhar pela janela. Pois
efetivamente ele enxergava dia a dia com menos acuidade as
coisas mesmo pouco distantes; o hospital defronte, cuja visao
frequente demais ele antes amaldigoava, ja ndo estava mais ao
alcance da sua vista; e se ele nao soubesse exatamente que
morava na calma — embora inteiramente urbana — rua Charlotte,
poderia acreditar que da sua janela estava olhando para um
deserto, no qual o céu cinzento e a terra cinzenta se uniam sem se
distinguirem um do outro. A atenta irma precisou ver s6 duas vezes
que a cadeira estava junto a janela para, assim que arrumava o
quarto, empurra-la de novo precisamente para o mesmo lugar, dai
por diante deixou aberta até a folha interna da janela.
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Se ao menos tivesse podido conversar com a irma e agradecer tudo
0 que ela precisava fazer por ele, Gregor teria aceitado mais
facilmente os seus servicos; assim, porém, eles o faziam sofrer.

Certamente a irma procurava apagar ao maximo o que havia de
penoso em tudo isso, e quanto mais o tempo passava, tanto mais,
naturalmente, ela o conseguia, mas Gregor também devassava tudo
com muito maior clareza. Ja a entrada dela era terrivel para ele. Mal
havia entrado, sem se dar tempo para fechar a porta, por mais que
de resto cuidasse em poupar a qualquer um a visdo do quarto de
Gregor, ela corria direto a janela e a escancarava com maos
apressadas, quase como se sufocasse, ali permanecendo um
pouquinho — mesmo que o tempo ainda estivesse muito frio —

enquanto respirava profundamente. Com essa corrida e esse
barulho ela assustava Gregor duas vezes por dia; durante todo esse
tempo ele tremia debaixo do sofa, sabendo muito bem que ela sem
duvida gostaria de poupa-lo disso, caso lhe fosse possivel ficar num
quarto com janelas fechadas onde Gregor se encontrava.

Certa vez — ja havia passado bem um més desde a metamorfose
de Gregor, nao existindo, pois, mais nenhum motivo especial para a
irma se espantar a vista dele — ela veio um pouco mais cedo que
de costume e o0 encontrou quando ele ainda olhava pela janela,
imovel e, portanto numa posicao propicia para assustar.

Se ela ndo houvesse entrado, n&o teria sido uma surpresa para
Gregor, uma vez que a posicao dele a impedia de abrir
imediatamente a janela; mas n&o so ela nao entrou, como também
recuou e fechou a porta; um estranho poderia ter pensado que ele
estivera a sua espreita porque queria morde-la. Naturalmente ele se
escondeu logo debaixo do sofa, mas teve de esperar até o meio-dia
antes que a irma voltasse, e ela parecia muito mais inquieta que de



habito. Por ai Gregor reconheceu que a visao dele continuava sendo
insuportavel para ela — e assim haveria de permanecer — e que
seguramente ela precisava fazer um grande esfor¢o para néo sair
correndo a vista mesmo da pequena parte do seu corpo que
sobressaia sob o sofa. Para poupar-lhe também essa visdo, um dia
ele arrastou o lencol nas costas até o sofa — levou quatro horas
para realizar esse trabalho — e o dispds de tal maneira que agora
ficava inteiramente coberto e a irma nao podia vé-lo nem que se 30

agachasse. Se na opinido dela esse lencol tivesse sido
desnecessario, entao ela poderia té-lo retirado, pois estava
suficientemente claro que nao fora por prazer que Gregor havia se
isolado de modo tao completo; mas ela deixou o lencol como estava
e Gregor acreditou até mesmo ter apreendido um olhar de gratidao,
gquando uma vez levantou o lencol cautelosamente com a cabeca,
para ver como a irma acolhia a nova instalacao.

Nas duas primeiras semanas 0s pais nao conseguiram vencer a
propria resisténcia para entrar no quarto de Gregor e vé-lo, e com
frequéncia ele ouvia como reconheciam plenamente o trabalho da
irma, ao passo que até entao tinham muitas vezes se irritado com
ela, porque Ihes parecera uma moca algo inutil. Mas agora ambos,
pai e mae, aguardavam diante do quarto Gregor enquanto a irma
fazia a arrumacao, e mal ela tinha saido, precisava contar
exatamente como estavam as coisas no quarto, o que Gregor havia
comido, como se comportara desta vez e se por acaso era possivel
notar uma pequena melhora. A mée, alias, quis visitar Gregor
relativamente cedo, mas o pai e a irméa a impediram, a principio com
argumentos racionais, que Gregor escutou com muita atencéo e
aprovou inteiramente. Mais tarde, porém, foi necessario que a
contivessem a forga, quando ent&o ela exclamou:

— Deixem-me ver Gregor, ele € o meu pobre filho! Vocés nao
entendem que eu preciso vé-lo?

Gregor pensou entao que talvez fosse bom se a méae entrasse,
naturalmente n&o todos os dias, mas quem sabe uma vez por
semana; ela sabia das coisas muito melhor que a irma, a qual,



apesar de toda a sua coragem, era apenas uma criang¢a e em ultima
analise talvez s¢ tivesse assumido uma tarefa tado pesada por
leviandade infantil.

O desejo de Gregor de ver a mae se realizou logo. Em consideragao
pelos pais, durante o dia ele nao queria mostrar-se a janela; mas
nos poucos de chao também nao podia se arrastar muito; ja durante
a noite suportava mal ficar deitado quieto; a comida logo nao lhe
oferecia o menor prazer; e assim, para se distrair, ele adotou o
habito de ziguezaguear pelas paredes e pelo teto. Gostava
particularmente de ficar pendurado no teto; era muito diferente de
permanecer deitado no chao; respirava-se com mais 31

liberdade; uma ligeira vibragcao atravessava seu corpo; e, na
distragao quase feliz em que Gregor la se encontrava, podia
acontecer que, para sua propria surpresa, ele se soltasse e
estatelasse no chao. Naturalmente tinha agora sobre o corpo um
poder muito diverso do que antes e mesmo com uma queda tao
grande como essa nao infligia danos a si mesmo. A irma notou logo
a nova diversdo que Gregor havia descoberto — ao rastejar ele
deixava aqui e ali vestigios da sua substancia adesiva — e entao ela
pds na cabecga que devia dar a George a possibilidade de rastejar
na extensao maxima do quarto, retirando os moéveis que o
obstavam, sobretudo o armario e a escrivaninha. Mas nao era capaz
de fazer tudo sozinha; o auxilio do pai ela ndo ousava pedir; com
toda a certeza a empregada nao a teria ajudado, pois essa jovem,
de cerca de dezesseis anos, resistia, na verdade bravamente, desde
a dispensa da antiga cozinheira, mas tinha pedido o favor de poder
conservar cozinha constantemente fechada, s6 precisando abri-la a
um chamado especial; assim, ndo restou a irma outra coisa senao ir
buscar a mae, certa vez que o pai estava ausente. A mae veio com
exclamacgoes de excitada alegria, mas silenciou junto a porta do
quarto de Gregor. Naturalmente a irma verificou primeiro se no
quarto estava tudo em ordem; sé depois deixou a mae entrar. Na
maior pressa, Gregor havia puxado o lengol mais fundo e com mais
dobras, o conjunto parecia de fato um lencol atirado ao acaso sobre
o sofa. Também desta vez Gregor deixou de espionar de debaixo do



lencol; renunciou a ver a mae por enquanto, e ficou contente por ela
ter vindo.

— Venha, nao da para vé-lo — disse a irma e evidentemente
conduziu a mae pela mao.

Gregor entdo ouviu como as duas frageis mulheres removeram do
lugar o armario velho e pesado e como a irma sempre insistia em
assumir a parte maior do trabalho, sem dar ouvidos as adverténcias
da mée, que temia que ela se esforgasse demais. Isso durou muito
tempo. Ja ao fim de um quarto de hora de trabalho a mae disse que
era melhor deixar o armario ali, pois em primeiro lugar ele era
pesado demais, elas nao terminariam antes da chegada do pai e
atravancariam qualquer passagem de Gregor com o0 armario no
meio do quarto; em segundo, ndo era nada certo que se fizesse um
favor a 32

Gregor com a retirada dos moveis. A ela parecia que se dava
justamente o contrario; a visao da parede nua oprimia-lhe
francamente o coracéo; e por que Gregor ndo devia ter esse mesmo
sentimento, uma vez que estava acostumado ha tanto tempo aos
moveis e iria, portanto se sentir abandonado no quarto vazio? E

numa voz bem baixa, quase sussurrando, como se quisesse evitar
que Gregor — cuja localizacido exata ndo conhecia — ouvisse até
mesmo o0 som da voz, pois estava convencida de que ele nao
entendia as palavras, a mae concluiu:

— N&o é como se nds mostrassemos, retirando os moveis, que
renunciamos a qualquer esperanca de melhora e 0 abandonamos a
propria sorte, sem nenhuma consideragao? Creio que o melhor seria
tentarmos conservar o quarto exatamente no mesmo estado em que
estava antes, a fim de que Gregor, ao voltar outra vez para nos,
encontre tudo como era e possa desse esquecer mais facilmente o
que aconteceu no meio tempo.

Ao ouvir essas palavras da méae, Gregor reconheceu que a falta de
qualquer comunicagao humana imediata, ligada a vida uniforme da



familia, devia ter confundido o seu juizo no decorrer desses dois
meses, pois nao podia explicar de outro modo que tivesse podido
exigir a sério que seu quarto fosse esvaziado. Tinha realmente
vontade de mandar que seu quarto — confortavelmente instalado
com moveis herdados — se transformasse numa toca em que
pudesse entao certamente se arrastar imperturbado em todas as
direcbes, ao preco, contudo do esquecimento simultaneo, rapido e
total do seu passado humano? De fato agora ja estava proximo de
esquecer, e s6 a voz da mae, que havia muito tempo nao escutava,
o havia sacudido. Nada deveria ser afastado; tudo deveria
permanecer, ndo podia se privar dos bons influxos dos mdveis sobre
0 seu estado; e se 0os moveis o impediam de rastejar em roda sem
objetivo, entdo isso nao era um prejuizo, mas sim uma grande
vantagem.

Mas infelizmente a irma tinha outra opinido; ela havia se habituado
— seja como for, de uma maneira inteiramente justificada — a se
apresentar diante dos pais, nas conversas sobre as questdes de
Gregor, como perita, e assim, também agora, o conselho da méae foi
motivo suficiente para a irma insistir na retirada néo apenas do
armario e da escrivaninha — na qual ela no 33

inicio tinha pensado — mas também na de todos os moveis, com
excecao do indispensavel sofa. Naturalmente ndo era apenas a
teimosia infantil a autoconfianca, adquirira nos ultimos tempos que a
levara a essa experiéncia, de um modo tao inesperado e dificil; ela
tinha também observado efetivamente que Gregor precisava de
muito espacgo para rastejar, ao passo que — até onde podia ver —

nao usava o minimo que fosse os moveis.

Mas talvez também desempenhasse ai um papel aquele espirito
entusiasta das jovens de sua idade, que busca se satisfazer em
qualquer ocasiao, e através do qual Grete agora se deixava atrair ao
querer tornar a situacdo de Gregor mais assustadora, a fim de poder
entao realizar por ele mais ainda do que até agora. Pois num
espaco em que Gregor dominasse inteiramente s as paredes



vazias, com certeza ninguém, a nao ser Grete, jamais se atreveria a
penetrar.

E assim ela nao se deixou desviar da sua decisao pela mae, que
também parecia insegura, naquele quarto, com tanta inquietacao;
logo emudeceu e ajudou a filha, na medida das suas forcas, a
transportar o armario para fora. Bem, no caso de necessidade
Gregor ainda podia se privar do armario, mas a escrivaninha tinha
de ficar. E mal as mulheres tinham deixado o quarto com o armario,
de encontro ao qual se comprimiam gemendo, Gregor pds a cabeca
para fora, de sob o sofa, para ver como poderia intervir com cuidado
€ 0 maximo de consideracao.

Mas por infelicidade foi justamente a mae a primeira a voltar,
enquanto Grete, no quarto vizinho, abracava o armario e sozinha o
jogava de la para ca, naturalmente sem tira-lo do lugar. Mas a mae
nao estava acostumada a visdo de Gregor; poderia faze-la ficar
doente; e por isso ele foi de marcha a ré, assustado, até a outra
extremidade do sofa, mas sem poder mais impedir que o lencgol a
frente se mexesse um pouco. Isso bastou para chamar a ateng¢ao da
mae. Ela parou de repente, ficou um instante quieta e depois voltou
para a companhia de Grete.

Embora Gregor dissesse continuamente a si mesmo que nao estava
acontecendo nada de extraordinario, que apenas alguns moveis
seriam trocados de lugar, aquele ir-e-vir das mulheres, seus curtos
chamados, o arrastar de moveis no chao, produziam nele —

como logo teve de admitir — o efeito de um grande tumulto
alimentado por todos os lados, e ele precisou dizer consigo mesmo,
34

por mais que encolhesse a cabeca e as pernas, e espremesse 0
corpo no chao, que nao ia aguentar tudo aquilo por muito tempo.
Elas Ihe esvaziaram o quarto, privavam-no de tudo o que lhe era
caro; ja tinham carregado para fora o armario em que se achavam a
serra e outras ferramentas; soltavam agora a escrivaninha
fortemente cravada no ch&o, na qual havia escrito suas licdes como



estudante de comércio, ginasiano e até como escolar — entéo
realmente n3o tinha mais tempo para testar as boas inten¢gdes das
duas mulheres, cuja existéncia, alias, ja havia quase esquecido, pois
elas trabalhavam mudas de cansaco e s6 ouvia a pesada batida dos
seus pés.

E com isso ele irrompeu para fora — nesse exato momento as
mulheres estavam no quarto vizinho, apoiadas na escrivaninha para
tomar um pouco de félego, — mudou de diregao quatro vezes,
realmente nao sabia o que salvar primeiro entao viu, saliente na
parede de resto vazia, a imagem pendurada da dama toda vestida
de peles, rastejou as pressas para o alto e comprimiu-se contra o
vidro, que o reteve e fez bem a sua barriga quente. Pelo menos
essa imagem, que Gregor agora cobria p6 completo, ninguém
certamente levaria embora. Ele torceu a cabeca em direcido a porta
da sala de estar, para observar o retorno das mulheres.

Elas ndo tinham se concedido muito descanso e ja estavam
voltando; Grete havia colocado o braco em torno da mée e quase a
arrastava.

— Bem, o que vamos levar agora? — disse Grete e olhou em volta.

Entdo os olhares dela cruzaram-se com os de Gregor na parede.
Sem duvida s6 por causa da presenca da mae ela manteve a
compostura; inclinou o rosto para a mae a fim de evitar que esta
olhasse ao seu redor e disse — seja como for, trémula e sem refletir:

— Venha, é melhor voltarmos um instante para a sala de estar.

Para Gregor a inteng¢ao de Grete era clara, ela queria poér a méae a
salvo e depois enxota-lo parede abaixo. Bem ela que tentasse! Ele
estava sentado em cima da sua imagem e nao ia entrega-la.
Preferia antes saltar no rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete haviam na verdade intranquilizado a méae;
ela deu um passo para o lado, divisou a gigantesca mancha 35



marrom no papel da parede florido e, antes que realmente chegasse
a sua consciéncia que o que ela via era Gregor, exclamou com voz
esganicada e aspera:

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!

Como se desistisse de tudo, ela caiu de bragos abertos sobre o
sofa, ndo se movel.

— Vocé, Gregor! — gritou a irma com um punho cerrado erguido na
sua direcao e olhos penetrantes.

Eram as primeiras palavras que enderecava diretamente a ele
desde a metamorfose. Correu ao quarto vizinho para pegar alguma
esséncia com que pudesse despertar a mae do desmaio; Gregor
queria também ajudar — para salvar o quadro ainda havia tempo —

mas estava firmemente colado ao vidro e precisava se soltar a forga;
depois correu também para o quarto vizinho, como se pudesse, a
maneira de antigamente, dar algum conselho a irma; mas ai teve de
ficar bem atras dela sem fazer nada; enquanto vasculhava em
diversos frascos ela, ao girar o corpo, ainda levou um susto; uma
garrafa caiu no chio e se quebrou; um estilhago feriu Gregor na
cara, algum remédio corrosivo escorreu por ele; Grete entdo pegou,
sem mais de deter, quantos frascos podia segurar e disparou com
eles em direcido a mée; a porta ela bateu com o pé. Gregor ficou
entdo isolado da mae, que por culpa sua talvez estivesse perto da
morte; ndo podia abrir a porta, se ndo quisesse afugentar a irma que
precisava permanecer junto a mae; agora nao tinha outra coisa a
fazer sendo esperar; e oprimido por autocensuras e apreensao
comecgou a rastejar — rastejou por cima de tudo, paredes, moveis,
teto, e no seu desespero, quando todo o quarto comecgou a virar ao
seu redor, caiu finalmente em cima da grande mesa.

Finalmente, acossado pelo desespero, viu a sala a andar a roda e
caiu no meio da grande mesa.



Passou um pouco de tempo; Gregor jazia ali, extenuado, em torno
estava silencioso, talvez isso fosse um bom sinal. Entdo soou a
campainha da porta. A empregada, naturalmente, estava encerrada
na sua cozinha e por isso Grete precisava ir abrir a porta.

O pai tinha chegado.

— O que aconteceu? — foram suas primeiras palavras; a aparéncia
de Grete sem duvida havia denunciado tudo.
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Grete respondeu com voz abafada, obviamente comprimia o rosto
no peito do pai.

— A mae desmaiou, mas agora ja esta melhor. Gregor escapou.

— Eu ja esperava — disse o pai. — Eu sempre disse isso a voceés,
mas vocés as mulheres nao quiseram me ouvir.

Para Gregor era evidente que o pai havia interpretado mal a
comunicacao demasiado breve de Grete e assumido que Gregor era
culpado de algum ato de violéncia. Por isso ele agora precisava
aplacar o pai, pois nao tinha tempo nem possibilidade de esclarece-
lo. E assim se refugiou junto a porta do seu quarto, apertando-se
contra ela, para que o pai, ao entrar — vindo da ante-sala, —

pudesse logo ver que Gregor tinha melhor intencéo de voltar
imediatamente ao seu quarto, e que nao era necessario toca-lo para
|la, mas apenas abrir a porta para que 1€ num instante
desaparecesse.

Mas o pai ndo estava num estado de animo capaz de notar essas
sutilezas.

— Ah! — exclamou logo a entrada, num tom de quem esta ao
mesmo tempo furioso e contente.

Gregor recuou a cabeca da porta e ergueu-a na diregao do pai.

Realmente nao o tinha imaginado assim como ele ali estava; seja
como for, absorvido nos ultimos tempos pela novidade de rastejar,
deixara de se ocupar como antes com os acontecimentos no resto
da casa e na verdade precisaria estar preparado para encontrar as
coisas mudadas. Apesar disso, apesar disso — era aquele ainda o
seu pai? O mesmo homem que costumava ficar enterrado na cama



exausto, quando Gregor partia para uma viagem de negocios; que
nas noites de regresso o recebia de roupao na cadeira de bracos;
que era absolutamente incapaz de se levantar, apenas erguendo os
bracos em sinal de alegria, e que nos raros passeios de familia, em
alguns domingos do ano e nos feriados principais, caminhava com
esforgo entre Gregor e a mée — que por si sos ja andavam devagar

— um pouco mais devagar ainda, embrulhado no seu velho casaco,
apoiando-se sempre com cuidado na muleta e que, quando queria
dizer alguma coisa, quase sempre parava e reunia em torno de si 0os
acompanhantes? Agora, porém ele estava muito ereto, vestido com
um uniforme azul justo, de botdes dourados, como usam os
continuos de instituicbes bancarias; sobre o colarinho alto e duro do
casaco se desdobrava o forte queixo duplo; sob as sobrancelhas 37

cerradas os olhos escuros emitiam olhares vividos e atentos; o
cabelo branco, outrora desgrenhado, estava penteado com uma
risca escrupulosamente exata e luzidia.

Atirou o quepe — no qual estava gravado um monograma dourado,
provavelmente de um banco — até o sofa, descrevendo um arco por
todo o quarto, e caminhou para Gregor, o rosto irascivel, as maos
nos bolsos das calgas, as abas do comprido casaco do uniforme
atiradas para tras. Certamente ele mesmo n&o sabia o que estava
querendo, de qualquer modo, levantava os pés a uma altura pouco
incomum e Gregor ficou espantado com o tamanho gigantesco das
solas das botas. Mas néo ficou nisso, ja sabia desde o primeiro dia
da sua nova vida que diante dele, o pai s6 considerava adequada a
severidade extrema. E assim correu na frente do pai, parando
quando ele se detinha e se apressando de novo apenas o pai se
movia. Deram assim varias voltas pelo quarto, sem que nada de
decisivo acontecesse, na realidade sem que tudo aquilo tivesse a
aparéncia uma perseguicao, em vista da velocidade lenta. Por
causa disso Gregor permaneceu provisoriamente no chao,
sobretudo temendo que o pai pudesse considerar uma maldade
especial uma fuga pelas paredes ou pelo teto. Seja como for,
precisou admitir a si proprio que nao poderia aguentar essa corrida



por muito tempo, pois enquanto o pai dava um passo, ele tinha de
realizar inumeros movimentos. A falta de félego comecgou a se fazer
notar, uma vez que, mesmo nos velhos tempos, n&o tinha um
pulmao inteiramente confiavel. Enquanto cambaleava de ca para I3,
quase nido mantinha os olhos abertos, a fim de reunir todas as
forcas para a corrida; no seu torpor ndo pensava em outra maneira
de se salvar senao correndo; e tinha esquecido que as paredes
estavam a sua disposicao, embora aqui elas permanecessem
obstruidas por moéveis cuidadosamente talhados, cheios de recortes
e pontas — quando nesse momento alguma coisa, atirada de leve,
voou bem ao seu lado e rolou diante dele. Era uma macga; a
segunda passou voando logo em seguida por ele; Gregor ficou
paralisado de susto; continuar correndo era inutil, pois o pai tinha
decidido bombardea-lo. Da fruteira em cima do bufé ele havia
enchido os bolsos de macgas e, por enquanto sem mirar direito, as
atirava uma a uma. As pequenas macgas vermelhas rolavam como
que eletrizadas pelo chao e batiam umas nas outras. Uma maca
atirada sem forca, raspou as costas de Gregor, mas escorregou sem
causar danos.

Uma que logo se seguiu, pelo contrario, literalmente penetrou nas
costas dele; Gregor quis continuar se arrastando, como se a dor 38

surpreendente e inacreditavel pudesse passar com a mudanca de
lugar, mas ele se sentia como se estivesse pregado no chao e
esticou o corpo numa total confusao de todos os sentidos. Com o
ultimo olhar ainda viu a porta do seu quarto ser escancarado € a
mae se precipitar de combinacao a frente da filha que gritava; pois
Grete a tinha aliviado das roupas para permitir que ela respirasse
com liberdade enquanto estava desacordada; viu-a correr ao
encontro do pai e no caminho cairem ao chdo, uma a uma, as saias
desapertadas; e viu quando ela trope¢ando nas saias chegou até o
lugar onde o pai, estava e, abragando-o, em completa uniao com ele

— mas nesse momento a vista de Gregor ja falhava, — pedir, com
as maos na nuca do pai, que ele poupasse a vida de Gregor.
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Capitulo I
O grave ferimento de Gregor, que o fez sofrer mais de um més

— a maca ficou alojada na carne como uma recordagao visivel, ja
gue ninguém ousou remove-la, — parecia ter lembrado ao pai que
Gregor, a despeito de sua atual figura triste e repulsiva, era um
membro da familia que n&o podia ser tratado como um inimigo, mas
diante do qual o mandamento do dever familiar impunha engolir a
repugnancia e suportar, suportar e nada mais.

E embora por causa da ferida Gregor agora tivesse perdido,
provavelmente para sempre, algo da sua mobilidade e no momento
precisasse de longos, longos minutos para atravessar o quarto,
como um velho invalido de guerra — rastejar pelo alto estava fora
de cogitacao, — ele recebeu, por essa deterioragdo do seu estado,
uma compensacao a seu ver inteiramente satisfatéria, no sentido de
que todos os dias ao anoitecer a porta para a sala de estar, que uma
ou duas horas antes costumava observar atentamente, era aberta
de tal forma que, deitado na escuriddo do seu quarto, invisivel da
sala de estar, ele podia ver a familia toda a mesa iluminada e
escutar suas conversas, de certo modo com a permissao geral, ou
seja, se uma maneira totalmente diversa da anterior.

Sem duvida ndo eram mais as conversas animadas dos velhos
tempos, nas quais Gregor sempre pensava com alguma nostalgia
quando, nos pequenos quartos de hotel, tinha de se atirar cansado a
cama umida. Agora as coisas s6 aconteciam na maioria das vezes
com muita quietude. Logo depois do jantar o pai adormecia na sua
cadeira de bracos; a mae e a irma concitavam uma a outra ao
siléncio; a mae, muito curvada sob a luz, costurava finas roupas de
baixo para uma loja de modas; a irma, que tinha aceito um emprego
como vendedora, a noite estudava estenografia e francés para



conseguir talvez mais tarde um posto melhor. As vezes o pai
acordava e como se nao soubesse absolutamente que tinha
dormido, dizia para a mae:

— Quanto tempo vocé esta costurando outra vez!

E adormecia de novo, enquanto mée e filha sorriam cansadas uma
a outra.
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Com uma espécie de obstinacao, o pai se recusava a tirar mesmo
em casa o uniforme de funcionario; e, enquanto o roupao pendia
inutil do cabide ele cochilava na sua cadeira inteiramente vestido,
como se estivesse sempre pronto para o servigo e aguardasse
também aqui a voz do superior. Em vista disso o uniforme, que
desde o inicio ndo era novo, perdeu o asseio, apesar de todo o
cuidado da méae e a irma; e frequentemente Gregor olhava durante
serdes inteiros para aquela roupa coberta de manchas e lustrosa
nos seus botdes dourados sempre polidos, com o qual o velho
dormia de um jeito extremamente incbmodo, mas apesar disso
tranquilo.

Assim que o reldgio batia as dez horas a mae, com leves
exortacdes, tentava acordar e depois persuadir o pai a ir para a
cama, pois ali ndo era lugar para o sono certo de que ele tinha
extrema necessidade, pois precisava entrar no servico as seis da
manha. Mas, na obstinacdo que o havia tomado desde funcionario,
insistia sempre em ficar a mesa mais tempo, embora adormecesse
regularmente e, além disso, sé com o maior esfor¢o pudesse depois
ser convencido a trocar a cadeira pela cama. Entao, por mais que
mae e a filha, com pequenas admoestacdes, o forcassem, ele
sacudia a cabeca devagar, durante um quarto de hora, conservava
os olhos fechados e nao se levantava. A mae o puxava pela manga,
dizia-lhe palavras de carinho ao ouvido, a irma punha de lado a licdo
para ajudar a mae, mas isso nao adiantava. Ele afundava ainda
mais na sua cadeira. S6 quando as mulheres o agarravam por baixo
dos bracos é que ele abria os olhos e fitava alternadamente a mae e
a irma, momento em que costumava dizer:

— Isto sim & que é vida. Este € o descanso dos meus dias de
velhice.



E apoiado nas duas mulheres erguia-se penosamente, como se
para si mesmo fosse o fardo maior de todos, deixando-se levar por
elas até a porta, onde as despachava com um aceno e prosseguia
sozinho, enquanto a mae depunha o mais rapido possivel seus
instrumentos de costura e a irma possivel seus instrumentos de
costura e a irma sua caneta para correrem atras dele e continuarem
a servi-lo.

Quem nessa familia sobrecarregada e exausta tinha tempo para se
ocupar de Gregor mais que o absolutamente necessario? A 41

economia doméstica tornou-se cada vez mais restrita; a empregada
foi afinal despedida; uma faxineira imensa, ossuda, de cabelo
branco esvoacando em volta da cabeca, vinha de manha e a
noitinha para fazer o trabalho mais pesado; a mae cuidava do resto,
além de toda a costura. Aconteceu até que diversas joias da familia,
que a méae e a irma antes tinham usado com o maior dos jubilos em
festas e solenidades, foram vendidas, como Gregor ficou sabendo
uma noite ao ouvir a discussao geral sobre os precos alcancados.

Mas a maior de todas as queixas era sempre o fato de que nao se
podia deixar o apartamento — grande demais para as atuais
necessidades — uma vez que nao era possivel imaginar como
Gregor seria removido. Gregor, porém logo compreendeu que nao
era apenas a consideracao para com ele que impedia uma
mudanca, ja que poderia ser facilmente transportado numa caixa
adequada com alguns furos de ventilagao; o que detinha a familia
de uma troca de casa era principalmente a total falta de esperanca e
0 pensamento de que tinha sido atingida por uma desgraga como
mais ninguém em todo o circulo de parentes e conhecidos. O que o
mundo exigia de gente pobre, eles cumpriam até o ponto extremo: o
pai ia buscar o café da manha para os pequenos funcionarios do
banco, a mae se sacrificava pelas roupas de baixo de pessoas
estranhas, a irma corria de |a para ca atras do balcido ao comando
dos fregueses, mas as energias da familia ndo iam mais longe que
isso. E a ferida nas costas de Gregor comegou a doer de novo,
como se fosse recente, quando, depois de terem ido levar o pai para



a cama, mae e irma voltaram, puseram de lado o trabalho,
aproximaram suas cadeiras e ficaram sentadas ja de rosto colado —
instante em que a mae, apontando para o quarto de Gregor, disse:

— Feche aquela porta, Grete.

Ai Gregor ficou outra vez no escuro, enquanto do outro lado da
porta as mulheres misturavam suas lagrimas ou fitavam a mesa com
os olhos secos.

Gregor passava as noites e os dias quase completamente sem
sono. As vezes pensava em reassumir os assuntos da familia,
exatamente como antes, na proxima vez em que a porta se abrisse;
nos seus pensamentos apareceram de novo, depois de muito
tempo, o chefe e 0 gerente, os caixeiros e 0os aprendizes, o continuo
tdo obtuso, dois, trés amigos de outras firmas, uma arrumadeira de
um hotel no interior — recordagao agradavel e passageira, — uma
moca que trabalhava na caixa de uma loja de chapéus que ele tinha
cortejado seriamente, mas devagar demais; todos eles surgiram 42

entremeados com estranhos ou pessoas ja esquecidas, mas ao
invés de o ajudarem e a familia, estavam sem excecgéao inacessiveis,
e ele ficou feliz quando desapareceram. Mas depois ele ja nao
estava mais com animo nenhum para cuidar da familia, sentia-se
simplesmente cheio de 6dio pelo mau tratamento e embora nao
pudesse imaginar nada que Ihe despertasse o apetite, fazia, no
entanto planos sobre como poderia chegar a despensa para ali
pegar tudo o que lhe era devido, mesmo que nao tivesse fome.
Agora, sem pensar mais no que pudesse agradar a Gregor, a irma,
antes de correr de manha e ao meio-dia rumo a loja, empurrava com
0 pé para dentro do quarto, na maior pressa, uma comida qualquer,
para ao anoitecer, ndo importa se esta tinha sido apreciada ou —
caso mais frequente

— sequer tocada, arrasta-la para fora com uma vassourada. A
arrumacao do quarto, que ela agora providenciava sempre a noite,
nao podia ser feita com maior rapidez. Estrias de sujeira percorriam
as paredes, aqui e ali havia novelos de po e lixo. Nos primeiros



tempos, a chegada da irm3, Gregor se colocava em cantos que
indicavam isso de modo especial, para com essa posi¢ao de certa
maneira censura-la. Mas teria certamente podido ficar ali semanas
inteiras sem que ela tivesse se corrigido; Grete via a sujeira
exatamente como ele, mas havia decidido deixa-la. Ao mesmo
tempo, com uma suscetibilidade que nela era totalmente nova, e
que na verdade acometera a familia toda, velava para que lhe
ficasse reservada a arrumacao do quarto de Gregor. Certa vez a
mae submeteu o quarto a uma grande limpeza, que sé conseguiu
fazer depois de usar alguns baldes de agua — de qualquer modo o
excesso de umidade molestou Gregor também, que ficou deitado no
sofa, largo, amargurado, imovel, — mas o castigo da mae nao
demorou. Pois ao anoitecer, mal tinha notado a alteracao no quarto
de Gregor, a irma, ofendida ao extremo, correu até a sala de estar e,
a despeito das maos da mée erguidas em suplica, rompeu num
acesso de choro, ao qual no inicio os pais — naturalmente o pai
tinha pulado de susto de sua cadeira — assistiram perplexos e sem
saber o que fazer; até que também comecaram a se tocar; o pai
censurava, a direita, a mae por nao ter deixado a limpeza para a
irm&; a esquerda, pelo contrario, vociferava que a irma nunca mais
podia limpar o quarto de Gregor; ao passo que a mae tentava
arrastar o pai, que ja nao sabia onde estava de tanta excitacao, para
o quarto de dormir, a irma, sacudida por solucos, batia os pequenos
punhos na mesa; e Gregor, cheio de raiva, sibilava alto, porque nao
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tinha ocorrido a ninguém fechar a porta e poupa-lo desse espetaculo
e desse barulho.

Mas ainda que a irma, exausta do trabalho profissional, estivesse
saturada de cuidar de Gregor como antigamente, de modo algum
teria sido necessario que a mée ficasse no seu lugar e Gregor nao
precisava ser negligenciado. Pois agora havia a faxineira. Essa
velha viuva, que na sua longa vida devia ter suportado as piores
coisas com a ajuda de uma forte construgcédo 6ssea, nao tinha
propriamente repulsa por Gregor. Sem que fosse de algum modo
curiosa, uma vez ela havia aberto casualmente a porta do quarto de



Gregor e, a vista dele — que tomado de total surpresa, embora
ninguém o perseguisse, comecgou a correr de |la para ca, — ficou
parada, admirando, com as maos cruzadas no colo. Desde entao,
de manha e a noitinha nunca perdia a oportunidade de abrir um
pouco a porta e espiar rapidamente Gregor. No comeco ela também
0 chamava ao seu encontro, com palavras que provavelmente
considerava amistosas, como “venha um pouco aqui velho bicho
sujo!” ou “vejam so6 o velho bicho sujo!”. A chamados desse tipo
Gregor nao respondia nada, mas ficava imével no seu lugar, como
se a porta nao tivesse sido aberta. Se ao invés de deixar a faxineira
perturba-lo inutilmente, segundo o capricho do momento, eles
tivessem ordenado que ela limpasse todos os dias o seu quarto!

Certa vez, de manha cedo — uma chuva violenta batia nas vidracgas,
talvez ja um sinal da Primavera que chegava, — quando a faxineira
comegou de novo a usar suas expressdes, Gregor ficou tdo
exasperado que, embora lento e deébil, se voltou para ela, como que
preparado para o ataque. Mas a faxineira, ao invés de sentir medo,
simplesmente ergueu para o alto uma cadeira que se achava perto
da porta e, pela maneira como ficou ali, a boca bem aberta, mostrou
claramente a intencao de s6 fecha-la quando a cadeira na sua méao
tivesse desabado sobre as costas Gregor.

— E entdo, nao vai continuar? — perguntou, enquanto Gregor se
virava outra vez e ela recolocava a cadeira calmamente no canto.

Agora Gregor ndo comia quase mais nada. S6 quando por acaso

passava pela comida posta para ele € que mordia por brincadeira
um bocado, conservava a por¢cao na boca durante horas e depois,
na maioria das vezes, a cuspia fora. Pensou a principio 44

que era a tristeza pelo estado do seu quarto que o impedia de
comer, mas foi justamente com as mudancas ocorridas nele que se
reconciliou bem cedo. Haviam se habituado a introduzir naquele
quarto as coisas que nao se podia colocar em outro lugar, e existia
um monte delas ali, ja que um quarto do apartamento fora alugado a
trés inquilinos. Estes senhores sisudos — os trés tinham barba
cheia, como uma vez Gregor verificou por uma fresta da porta —



eram obcecados pela ordem n&o s6 no seu quarto, mas também —

uma vez que haviam se mudado para la — na casa inteira,
principalmente na cozinha. Nao suportavam tralha inutil, muito
menos suja. Além disso, haviam trazido, em sua maior parte, o
proprio mobiliario. Por esse motivo tinham se tornado supérfluas
muitas coisas que na verdade nao se podia vender, mas que
também nao se queria jogar fora. Todas elas migraram para o quarto
de Gregor — mesmo a lata de cinza e a lata do lixo da cozinha.
Agora a faxineira, que estava sempre com muita pressa,
simplesmente arremessava ao quarto de Gregor o que nao era
usado no momento; felizmente Gregor via, na maioria dos casos, o
objeto em questdo e a mao que o segurava. Talvez a faxineira
tivesse a intencido de pegar as coisas de novo, conforme o tempo e
a ocasiao, ou entao atirar todas elas fora de uma so vez; mas o fato
€ que elas permaneciam no lugar onde tinham sido atiradas — isso
quando Gregor ndo se locomovia no meio do entulho e as punha em
movimento, a principio forcado, porque ndo havia nenhum outro
espaco para rastejar, mais tarde, porém com satisfagao crescente,
embora depois dessas caminhadas, triste e morto de cansaco, nao
se movesse novamente durante horas.

Visto que os inquilinos jantavam as vezes em casa, na sala de estar
comum, a porta desta ficava fechada varias noites, mas Gregor
renunciou com grande facilidade a porta aberta; ele ndo a tinha
usado ja diversas noites em que ela havia permanecido assim, pois,
sem que a familia percebesse, ficara deitado no canto mais escuro
do seu quarto. Uma vez, no entanto a faxineira deixara a porta para
a sala de estar entreaberta — e assim ela continuou mesmo quando
os inquilinos entraram a noite e a luz foi acesa. Eles sentaram-se a
cabeceira da mesa, onde antigamente o pai, a mae e Gregor
comiam, desdobraram os guardanapos e empunharam o garfo e a
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faca. Imediatamente a mae apareceu a porta com uma travessa de
carne e logo atras dela a filha com uma travessa de batatas
empulhadas alto. A comida soltava um vapor forte. Os inquilinos



inclinaram-se sobre as travessas colocadas a sua frente, como se
quisessem examina-la antes de comer, e efetivamente o senhor que
estava sentado no meio e parecia valer como autoridade para os
outros dois cortou um pedaco de carne ainda na travessa, sem
duvida para verificar se ela estava suficientemente mole ou se
acaso nao devia ser mandada de volta a cozinha. Ficou satisfeito e
a mae e a irma, que haviam observado ansiosas, comecgcaram a
sorrir, respirando com alivio.

A familia mesmo ia comer na cozinha. Apesar disso o pai, antes de
se dirigir a cozinha, entrou na sala de estar, fez uma unica
inclinagao de corpo e deu uma volta em torno da mesa com o quepe
na mao. Os inquilinos levantavam-se todos ao mesmo tempo e
murmuravam alguma coisa dentro das suas barbas. Quando depois
ficaram a sGs, comeram num siléncio quase total. Pareceu estranho
a Gregor que, em meio a todos os multiplos ruidos do ato de comer,
se destacasse continuamente o som dos dentes mastigando, como
se com isso quisessem mostrar a ele que era preciso ter dentes
para comer € que mesmo com as mais belas mandibulas sem
dentes nio se podia fazer nada.

— Eu tenho apetite, sim — disse Gregor a si mesmo, preocupado,
— mas nao por essas coisas. Como se alimentam esses inquilinos,
€ eu aqui morrendo!

Exatamente nesta noite — Gregor ndo se lembrava de té-lo ouvido
durante todo aquele tempo — o violino soou na cozinha. Os
inquilinos ja tinham terminado o jantar, o senhor do meio havia
puxado um jornal, e os trés liam e fumavam recostados nas
cadeiras. Quando o violino comecgou a tocar, eles prestaram
atencao, se levantaram e foram na ponta dos pés até a porta da
ante-sala, junto a qual pararam espremidos um contra o outro.

Deviam té-los ouvido da cozinha, pois o bradou:

— Por acaso a musica incomoda os senhores? Ela pode ser
imediatamente interrompida.
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— Pelo contrario — disse o senhor do meio. — Sera que a senhorita
nao gostaria de vir até nds e tocar aqui na sala, onde é muito mais
cbmodo e confortavel?

— Oh, pois ndo — exclamou o pai de Gregor, como se fosse ele o
violinista.

Os inquilinos voltaram para a sala de estar, e ficaram esperando.
Logo chegou o pai de Gregor com a estante da partitura e a irma
com o violino. Grete preparou tudo tranquilamente para tocar; os
pais, que nunca antes haviam alugado quartos e por isso
exageravam na gentileza com os inquilinos, ndo ousaram sentar-se
nas proprias cadeiras; 0 pai se inclinou sobre a porta, com a mao
direita enfiada entre dois botdes do casaco do uniforme, que ele
conservava fechado; mas um dos senhores ofereceu a mae uma
cadeira e ela ficou sentada a parte, num canto da sala, por ter
deixado a cadeira no lugar onde o senhor a havia posto.

A irma comecou a tocar, o pai € a mae, cada um do seu lado,
acompanharam atentamente os movimentos das suas maos.
Atraido pela musica, Gregor tinha ousado avangar um pouco e ja
estava com a cabeca dentro da sala de estar. Dificiimente o
surpreendia o fato de que nos ultimos tempos levava os outros tao
pouco em conta; essa consideracgao tinha sido, antes, o seu orgulho.
E, no entanto justamente agora ele deveria ter mais motivo para se
esconder, pois por causa do po, que se depositava em toda parte no
seu quarto, e que ao menor movimento voava em volta, ele também
estava todo coberto de poeira; sobre as costas e pelos lados
arrastava consigo fios, cabelos, restos de comida; sua indiferenca
diante de tudo era grande demais para que, como antes, tivesse
ficado de costas e se esfregado no tapete varias vezes durante o
dia.



E a despeito desse estado nao teve pejo de se adiantar um pouco
sobre o0 assoalho imaculado da sala.

Seja como for ninguém prestava atencao nele. A familia estava
completamente absorvida pelo violino; os inquilinos, ao contrario,
que a principio haviam se colocado, as maos nos bolsos das calcgas,
perto demais da irma, atras da estante da partitura, de tal modo que
todos eles poderiam ver as notas, o que certamente devia perturbar
a irma, logo retrocederam até a janela, as cabecas baixas,
conversando a meia voz, e ali permaneceram, ansiosamente 47

observados pelo pai. Realmente isso agora tinha a aparéncia mais
que nitida de que estavam decepcionados na sua expectativa de
ouvir uma musica de violino bonita ou capaz de entreter — de que
estavam saturados de toda a apresentagao e so por polidez ainda
se deixavam perturbar no seu sossego. Especialmente o modo
como sopravam para o alto a fumaca dos seus charutos pelo nariz e
pela boca permitia deduzir o grande nervosismo deles. E, no entanto
a irméa tocava com tanta beleza! O rosto dela estava inclinado para o
lado, seus olhares seguiam perscrutadores e tristes as linhas da
partitura. Gregor rastejou mais um trecho a frente, mantendo o
corpo rente ao chao, para se possivel captar os seus olhos. Era ele
um animal, ja que a musica o comovia tanto? Era como se |Ihe
abrisse o caminho para o alimento almejado e desconhecido. Estava
decidido a chegar até a irma, puxa-la pela saia e com isso indicar
que ela devia ir ao seu quarto com o violino, pois ninguém aqui
apreciava sua musica como ele desejava fazer. Nao queria mais
deixa-la sair do quarto, pelo menos nao enquanto ele vivesse; pela
primeira vez sua figura assustadora deveria tornar-se util; queria
estar em todas as portas do seu quarto ao mesmo tempo e bufar
contra os agressores; mas a irma nao deveria ficar com ele coagida,
e sim voluntariamente; deveria permanecer ao seu lado, sentada no
sofa, baixar o ouvido até ele, quando ent&o ele confiaria a ela que
tivera a firme intencdo de manda-la ao conservatério e que, se
nesse meio tempo ndo houvesse acontecido a desgraca, teria
contado isso a todos no Natal passado — sera mesmo que o Natal
ja tinha passado? — sem se preocupar com quaisquer objecoes.



Depois dessa explicacio, a irma romperia em lagrimas de comogao
e Gregor se levantaria até o seu ombro e beijaria 0 seu pescoco,
que ela conservava sem fita ou colar desde que entrara na loja.

— Senhor Samsa! — bradou para o pai o inquilino do meio e com o
indicador, sem perder mais palavras, mostrou Gregor, que se movia
lentamente para frente.

O violino emudeceu, o inquilino do meio primeiro sorriu para seus
amigos, balangando a cabeca, e depois olhou para Gregor outra
vez. O pai parecia ter considerado mais urgente acalmar os
inquilinos do que expulsar Gregor; estes, entretanto nao estavam
nem um pouco agitados e davam a impressao de que Gregor os 48

entretinha mais que o violino Correu até eles e procurou, com os
bracos esticados, for¢a-los a ir para o quarto, ao mesmo tempo em
que tentava com o corpo tirar-lhes a visao de Gregor. Entio eles
ficaram de fato um pouco bravos, ndo se sabia mais se com o
comportamento do pai ou o conhecimento — que agora lhes vinha a
consciéncia — de terem, sem saber, possuido um vizinho de quarto
como Gregor. Exigiram explicagdes do pai, ergueram por seu turno
0s bracos, puxaram a barba intranquilos e s6 lentamente recuaram
na dire¢cao do seu quarto. Nesse interim a irméa tinha superado o
desligamento em que havia caido apds a apresentacao
bruscamente interrompida; depois de ter ficado algum tempo com o
violino e o0 arco nas maos que pendiam lassas, e de ter olhado para
a partitura como se ainda estivesse tocando, ela havia se
recomposto de um so6 golpe, colocado o instrumento no colo da
mae, que ainda estava sentada na sua cadeira com dificuldades de
respiracao e os pulmodes trabalhando freneticamente, e correra para
o quarto ao lado, do qual os inquilinos, sob a pressao do pai, ja se
aproximavam mais rapidamente que antes. Podia-se ver como, sob
as maos experientes da irma, voavam para o alto e se ordenavam
0s cobertores e travesseiros nas camas. Antes ainda que os
inquilinos tivessem chegado ao quarto, ela havia terminado a
arrumacao das camas e se esgueirado para fora. O pai parecia
outra vez acometido de tal modo da sua obstinacdo que esqueceu



todo o respeito que ainda devia aos seus inquilinos. Pressionou,
pressionou, até que, ja na porta do quarto, o inquilino do meio bateu
atroadoramente o pé no chéo e dessa maneira fez o pai parar.

— Declaro por este meio — disse ele, erguendo a mao e
procurando também a mae e a irma com o olhar — que eu, levando
em conta as condigdes repulsivas reinantes nesta casa e nesta
familia — aqui ele cuspiu no chéo, rapido e decidido, — rescindo
neste momento a locagao do meu quarto. Naturalmente n&ao vou
pagar o minimo que seja nem pelos dias que aqui passei; pelo
contrario, vou ainda refletir se ndo movo contra o senhor alguma
acao com reivindicagdes que serdo — acredite-me — muito faceis
de fundamentar.
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Silenciou e olhou para frente, como se esperasse alguma coisa.

De fato seus dois amigos intervieram imediatamente com as
palavras:

— Nés também rescindimos neste momento a locacgao.

Depois disso, agarrou a macganeta da porta e fechou-a com um
estrondo.

O pai, com as maos tateantes vacilou até a sua cadeira e se deixou
cair nela; parecia que esticava o corpo para a soneca habitual do
anoitecer, mas o forte balango da cabeca — como se ela tivesse
perdido a sustentagdao — mostrava que ele de modo algum dormia.
Durante todo esse tempo Gregor esteve deitado no lugar onde os
inquilinos o haviam surpreendido. A decepg¢ao com o malogro do
seu plano, mas talvez a fraqueza causada por muita fome, tornavam
impossivel que ele se movesse. Com certa clareza, temia ja para o
instante seguinte uma avalanche geral descarregada em cima dele
e ficou aguardando. Nao o sobressaltou nem mesmo o violino que,
entre as maos trémulas da mae, caiu do seu colo e emitiu um som
retumbante.

— Queridos pais — disse a irm3, e como introducao bateu com a
mMao na mesa, — assim nao pode continuar. Se vocés acaso nao
compreendem, eu compreendo. Nao quero pronunciar o nome do
meu irmao diante desse monstro e por isso digo apenas o seguinte:
precisamos nos livrar dele. Procuramos fazer o que é humanamente
possivel para trata-lo e suporta-lo e acredito que ninguém pode nos
fazer a menor censura.

— Ela tem mil vezes razao, — disse o pai consigo mesmo.



A mae, que ainda nao podia respirar direito, comecgou a tossir, em
som surdo, na mao espalmada, com uma expressao alucinada nos
olhos.

A irma correu até a mae e segurou-lhe a testa. O pai, que através da
irma parecia ter chegado a pensamentos mais definidos, havia se
sentado em posicao ereta e ficou brincando com o quepe de
funcionario entre os pratos do jantar dos inquilinos que ainda jaziam
sobre a mesa; de vez em quando olhava para Gregor, que estava
quieto.

— Precisamos tentar nos livrar disso — disse entdo a irma
exclusivamente ao pai, pois a mae nao ouvia nada com a tosse. —
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Isso ainda vai matar a ambos, eu vejo esse momento chegando.

Quando ja se tem de trabalhar tdo pesado, como nés, nao &
possivel suportar em casa mais esse eterno tormento. Eu nao
aguento mais.

E rompeu no choro tao violentamente que suas lagrimas escorreram
sobre o rosto da mae, que as limpava com movimentos mecanicos
de mao.

— Filha — disse o pai, compassivo e com evidente compreensao.
— Mas o que devemos fazer?

A filha sacudiu os ombros como sinal da desorientacdo que a havia
possuido durante o choro, em contraste com a seguranga de antes.

— Se ele nos entendesse... — disse 0 pai, meio que perguntando;
no meio do choro Grete sacudiu freneticamente a mao para mostrar
que nao se podia pensar nisso.

— Se ele nos entendesse — repetiu o pai e com um fechar de olhos
acolheu a convicgao da filha sobre essa impossibilidade —

entdo talvez fosse possivel um acordo com ele. Mas assim...

— E preciso que isso va para fora — exclamou a irma de Gregor. —
E o Gnico meio, pai. Vocé simplesmente precisa se livrar do
pensamento de que é Gregor. Nossa verdadeira infelicidade é
termos acreditado nisso até agora. Mas como € que pode ser
Gregor? Se fosse Gregor, ele teria ha muito tempo compreendido
gue o convivio de seres humanos com um bicho assim ndo é
possivel e teria ido embora voluntariamente. Nesse caso néo
teriamos o0 meu irmao, mas poderiamos continuar vivendo e honrar
a sua memoria. Mas como esta, esse bicho nos persegue, expulsa



os inquilinos, quer certamente ocupar o apartamento todo e nos
fazer pernoitar na rua. Assim, esta criatura nos persegue e afugenta
nossos hospedes. E evidente que a casa toda so para ele e, por sua
vontade, iriamos todos dormir na rua. Veja, pai... — gritou de
repente, — ele ja comegou de novo!

E num susto inteiramente incompreensivel para Gregor, a irma
abandonou até a mae, literalmente disparou da sua cadeira, como
se preferisse sacrificar a mae a ficar perto de Gregor, e correu para
tras do pai, excitado tao-so6 pelo seu comportamento também se
levantou e diante dela ergueu os bracgos pela metade, como que
para proteger a irma.
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Mas Gregor nao tinha a menor intengao de causar medo a ninguém,
muito menos a irma. Simplesmente havia comegado a girar o corpo
para voltar ao seu quarto e isso de qualquer modo chamava a
atencao, uma vez que, em consequéncia do seu estado enfermico,
precisava, na dificil manobra, ajudar com a cabeca, que ele
levantava varias vezes e batia contra o chdo. Parou e olhou em
torno. Sua boa intencao parecia ter sido reconhecida; tinha sido
apenas um susto momentaneo. Agora todos o fitavam silenciosos e
tristes. A mae jazia na sua cadeira com as pernas esticadas e
coladas uma a outra, os olhos quase fechados de esgotamento; o
pai e a irma estavam sentados lado a lado, a irma havia colocado a
mao em volta do pescoco do pai.

— Agora talvez eu ja possa me virar — pensou Gregor e recomegou
o seu trabalho.

Nao podia reprimir o resfolgar do esfor¢co e aqui e ali precisava
repousar. De resto ninguém o pressionava, tinham-no deixado fazer
tudo sozinho. Quando havia completado a volta, comecgou
imediatamente a retornar ao quarto em linha reta. Admirou-se com a
grande distancia que o separava do seu quarto e ndo entendia
absolutamente como, apesar da fraqueza, tinha havia pouco tempo
percorrido, quase sem o perceber, 0 mesmo caminho. Sempre as
voltas com o pensamento de rastejar rapido, mal prestou atencdo ao
fato de nenhuma palavra, nenhum chamado da sua familia, o
perturbava. S6 quando ja estava na porta ele virou a cabega, mas
nao completamente, pois sentia o pescoco endurecer, no entanto
ainda viu que atras dele nada se alterara, apenas a irma tinha se
levantado. Seu ultimo olhar percorreu a mae, que estava agora
completamente adormecida.

Mal estava dentro do seu quarto, quando a porta foi batida na maior
pressa, travada e fechada a chave. Gregor assustou-se tanto com o



subito barulho atras dele que suas perninhas dobraram. Era a irma
que havia se apressado assim. Ela ja tinha se levantado |la na sala e
esperado; depois, com os pés leves, havia saltado para frente

— Gregor nao tinha de modo algum podido escuta-la — e, girando a
chave na fechadura gritado para os pais:

— Finalmente!
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— E agora? — pensou Gregor consigo mesmo e olhou ao redor na
escuridao.

Logo descobriu que nao podia absolutamente mais se mexer.

Nao se admirou com esse fato, pareceu-lhe antes pouco natural que
até agora tivesse conseguido se movimentar com aquela perninhas
finas. No restante sentia-se relativamente confortavel. Na realidade
tinha dores no corpo todo, mas para ele era como se elas fossem
ficar cada vez mais fracas e finalmente desaparecer por completo. A
maca apodrecida nas suas costas e a regido inflamada em volta,
inteiramente cobertas por uma poeira mole, quase néao o
incomodavam. Recordava-se da familia com emocio e amor. Sua
opiniao de que precisava desaparecer era, se possivel, ainda mais
decidida que a da irma. Permaneceu nesse estado de meditacao
vazia e pacifica até que o reldgio da torre bateu a terceira hora da
manha. Ele ainda vivenciou o inicio do clarear geral do dia |la do lado
de fora da janela. Depois, sem intervencao da sua vontade, a
cabeca afundou completamente e das suas ventas fluiu fraco e
ultimo félego.

Quando a faxineira chegou de manha cedo — a partir da sua
chegada nao era mais possivel nenhum sono tranquilo na casa
inteira, tal a forca e a pressa com que batia todas as portas, por
mais que lhe tivessem pedido que evitasse fazer isso, — ela ndo
descobriu, a principio, nada de especial na curta e costumeira visita
a Gregor. Pensou que ele estava deitado ali premeditadamente
imével e que fazia o papel de ofendido, pois |lhe creditava todo o
entendimento possivel. Por estar casualmente segurando na méo a
vassoura de cabo comprido, tentou, da porta, fazer cocegas com ela
em Gregor. Quando isso também nao deu resultado, ficou irritada,
espetou Gregor um pouco e s6 depois que o havia empurrado do
lugar sem achar resisténcia é que prestou mais atencao. Ao



reconhecer a verdade dos fatos arregalou os olhos, deu um assobio,
mas nao se deteve muito tempo: escancarou a porta do quarto de
dormir e bradou em voz alta para dentro do escuro:

— Venham sé ver uma coisa: ele empacotou! Esta la empacotado
de uma vez!

O casal Samsa ficou sentado no leito conjugal fazendo um esforgo
para superar o susto com a faxineira antes que chegassem a 53

entender o que ela comunicava. Mas depois o senhor e senhora
Samsa, cada um do seu lado, desceram da cama o mais rapido
possivel; o senhor Samsa atirou sobre os ombros o cobertor, a
senhora Samsa saiu s6 de camisola e assim entraram no quarto de
Gregor. Nesse meio tempo tinha sido também a porta da sala de
estar, na qual Grete dormia desde a entrada dos inquilinos; estava
completamente vestida, como se nao tivesse dormido nada; o rosto
palido parecia comprova-lo.

— Morto? — disse a Senhora Samsa, e ergueu os olhos
interrogativamente para a faxineira, embora pudesse verificar por si
mesma e até reconhecer tudo sem verificacio.

— E o que estou tentando dizer — disse a faxineira e para provar
empurrou o cadaver de Gregor com a vassoura mais um longo
trecho para o lado.

A Senhora Samsa esbog¢ou um movimento, como se quisesse deter
a vassoura, mas nao o fez.

— Bem — disse 0 Senhor Samsa, — agora podemos agradecer a
Deus.

Fez o sinal-da-cruz e as trés mulheres seguiram o seu exemplo.
Grete, que nao desviava os olhos do cadaver, disse:

— Vejam s6 como ele estava magro. Também ja fazia muito tempo
gue nao comia nada! Assim como entrava, a comida saia de novo.



De fato o corpo de Gregor estava completamente plano e seco, na
verdade s6 agora se reconhecia isso, uma vez que ele ja nao estava
erguido sobre as perninhas e nada mais distraia o olhar.

— Grete, entre um instantinho conosco — disse a senhora Samsa
com um sorriso melancélico e Grete, ndo sem olhar para tras, na
direcdo do cadaver, seguiu os pais até o quarto de dormir. A
faxineira fechou a porta e abriu completamente a janela. Embora
fosse de manha cedo ja se misturava ao ar fresco um pouco de
mornid&o. Afinal ja era fim de margo.

Os trés inquilinos sairam do seu quarto e olharam perplexos ao
redor, a procura do seu café da manh3a; tinham-nos esquecidos.

— Onde esta o café da manha? — perguntou rabugentamente a
faxineira o inquilino do meio.
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Mas esta p6s o0 dedo na boca e em seguida, apressada e sem uma
palavra, acenou para que os senhores chegassem ao quarto de
Gregor. Eles foram e, com as maos nos bolsos dos seus paletés um
tanto puidos, ficaram em pé a volta do cadaver de Gregor, no quarto
ja inteiramente iluminado.

Abriu-se entdo a porta do quarto de dormir e o senhor Samsa
apareceu na sua libré, a esposa num braco e a filha no outro. Todos
tinham o ar de quem havia chorado um pouco; de vez em quando,
Grete comprimia o rosto no braco do pai.

— Deixem imediatamente a minha casa! — disse o senhor Samsa e
apontou para a porta, sem se afastar das mulheres.

— O que o senhor esta querendo dizer com isso? — disse algo
aténito o senhor do meio e sorriu docemente.

Os outros dois conservavam as maos atras das costas e as
esfregavam sem parar, como se esperassem com alegria uma
grande contenda, mas que devia terminar com vantagem para eles.

— Estou querendo dizer exatamente o que afirmei —

respondeu o senhor Samsa e marchou em linha cerrada com as
duas acompanhantes ao encontro do inquilino.

Este a principio ficou parado olhando o chdo, como se as coisas se
juntassem na sua cabec¢a numa nova ordem.

— Bem, entdo nés vamos embora — disse depois e levantou os
olhos para o senhor Samsa, como se, acometido de subita
humildade, pedisse de novo licenca para essa decisao.



O senhor Samsa fez-lhe apenas varios acenos breves com a
cabega, os olhos bem abertos. Diante disso o inquilino caminhou
efetivamente com passadas largas para a ante-sala; seus dois
amigos, que ja estavam escutando fazia algum tempo, as maos
completamente calmas, iam agora saltitando bem atras dele, como
se temessem que o senhor Samsa pudesse entrar na ante-sala a
sua frente, interrompendo a ligagcdo com o chefe. Na ante-sala os
trés tiraram os chapéus do cabide, puxaram suas bengalas do porta-
bengalas, inclinaram-se em siléncio e deixaram o apartamento.

Numa desconfianca que se mostrou completamente infundada, o
senhor Samsa foi até o vestibulo com as duas mulheres; curvados
sobre o corrimao observaram os trés senhores descerem a longa
escada

na
verdade
devagar,
mas

continuamente,
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desapareceram em cada andar numa determinada curva da
escadaria e ressurgirem alguns instantes depois; quanto mais
desciam, tanto mais se perdia o interesse da familia Samsa por
eles, e quando um entregador de carne subiu na sua direcéo e
passou a sua frente, escada acima, com a encomenda na cabeca,
numa postura altiva, com a encomenda na cabeca, huma postura
altiva, o senhor Samsa abandonou rapidamente o corrimao, junto
com as mulheres, e todos voltaram, como que aliviados, ao seu
apartamento.

Decidiram dedicar o dia ao repouso e ao passeio; hao s6 mereciam,
como necessitavam absolutamente dessa interrupgao no trabalho. E
assim sentaram-se a mesa para escrever trés cartas de desculpa, o
senhor Samsa a direcdo do banco, a senhora Samsa ao seu
empregador e Grete ao proprietario da loja. Enquanto escreviam,
entrou a faxineira para dizer que ia embora, pois o seu trabalho da
manha havia terminado. A principio os trés simplesmente menearam
a cabeca, sem erguer os olhos; s6 quando a faxineira nao fez
mencao de se afastar € que eles olharam irritados para ela.

— E entdo? — perguntou o senhor Samsa.

A faxineira estava junto a porta, sorridente, como se tivesse de
anunciar a familia uma grande boa noticia, mas s6 o faria se
interrogada a fundo. A pequena e reta pena de pavdo em cima do
seu chapéu, com a qual o senhor Samsa ja se irritara durante o seu
tempo de servico, balangava leve em todas as diregoes.

— O que € que a senhora esta querendo? — perguntou a senhora
Samsa, pela qual a faxineira ainda tinha o maximo respeito.

— Ah, sim — respondeu a faxineira, que por causa do riso amigavel
nao pode continuar falando. — A senhora n&o precisa se preocupar
com o jeito de jogar fora a coisa ai do lado. Ja esta tudo em ordem.



A senhora Samsa e Grete inclinaram-se sobre as cartas, como se
quisessem continuar escrevendo; o senhor Samsa percebendo que
a faxineira queria agora comecar a descrever tudo em minucia,
repeliu isso decididamente com a mao esticada. Ja que nao tinha 56

permissao para contar, a faxineira se lembrou de que estava com
muita pressa e, obviamente ofendida, exclamou:

— Até logo para todos.

Virou-se selvagemente e deixou o apartamento em meio a um
formidavel bater de portas.

— Hoje a noite ela sera despedida — disse o senhor Samsa, mas
nao obteve resposta nem da mulher, nem da filha, pois a faxineira
parecia ter perturbado a tranquilidade que mal tinham
reconquistado. As duas se levantaram, foram até a janela e la
ficaram, mantendo-se abragadas. O senhor Samsa virou-se para
elas da sua cadeira e ficou observando-as em siléncio por momento.

Depois bradou:
— Agora venham aqui. Parem de pensar no que passou. E
tenham um pouco de consideracao por mim.

As mulheres obedeceram-lhe logo, correram para ele, acariciaram-
no e terminaram rapido suas cartas.

Depois os trés deixaram juntos o apartamento, coisa que nao faziam
havia meses, e foram de bonde elétrico para o ar livre no suburbio
da cidade. O bonde em que ficaram sentados sozinhos estava
totalmente iluminado pelo sol calido. Recostados com conforto nos
seus bancos, conversaram sobre as perspectivas do futuro,
descobrindo que, examinadas de perto, elas nao eram de modo
algum mas, pois os trés tinham empregos muito vantajosos e
particularmente promissores — sobre 0s quais, na verdade, nunca
tinham feito perguntas pormenorizadas um ao outro. E claro que a



grande melhora imediata da situacéo viria, facilmente, da mudanca
de casa; eles agora queriam um apartamento menor e mais barato,
mas mais bem situado e, sobretudo mais pratico do que o atual, que
tinha sido escolhido ainda por Gregor. Enquanto conversavam
assim, ocorreu ao senhor e a senhora Samsa, quase que
simultaneamente, a vista da filha cada vez mais animada, que ela —

apesar da canseira dos ultimos tempos, que empalidecera suas
faces — havia florescido em uma jovem bonita e opulenta. Cada vez
mais silenciosos e se entendendo quase inconscientemente através
de olhares, pensaram que ja era tempo de procurar um bom marido
para ela. E pareceu-lhes como que uma confirmagéo dos seus
novos sonhos e boas intengdes quando, no fim da viagem, a irma se
levantou em primeiro lugar e espreguigou 0 corpo jovem.
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