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DUAS PALAVRAS

Eis aí vão algumas páginas escritas, às quais me atrevi dar o nome de

romance. Não foi ele movido por nenhuma dessas três poderosas

inspirações que tantas vezes soem amparar as penas dos autores: glória,

amor e interesse. Desse último estou eu bem a coberto com meus 23 anos

de idade, que não é na juventude que pode ele dirigir o homem; a glória

só se andasse ela caída de suas alturas, rojando as asas quebradas, me

lembraria eu, tão pela terra que rastejo, de pretender ir apanhá-la. A

respeito do amor não falemos, pois se me estivesse o buliçoso a fazer

cócegas no coração, bem sabia eu que mais proveitoso me seria gastar

meia dúzia de semanas aprendendo numa sala de dança, do que velar trinta

noites garatujando o que por aí vai. Este pequeno romance deve sua

existência somente aos dias de desenfado e folga que passei no belo

Itaboraí, durante as férias do ano passado. Longe do bulício da corte e

quase em ócio, a minha imaginação assentou lá consigo que bom ensejo era

esse de fazer travessuras, e em resultado delas saiu a Moreninha.

 

Dir-me-ão que o ser a minha imaginação traquinas não é um motivo

plausível para vir eu maçar a paciência dos leitores com uma composição



balda de merecimento e cheia de irregularidades e defeitos; mas que

querem? Quem escreve olha a sua obra como seu filho, e todo o mundo
sabe

que o pai acha sempre graças e bondades na querida prole.

 

Do que vem dito concluir-se-á que a Moreninha é minha filha: exatamente

assim penso eu. Pode ser que me acusem por não tê-la conservado debaixo

de minhas vistas por mais tempo, para corrigir suas imperfeições; esse

era o meu primeiro intento. A Moreninha não é a única filha que possuo:

tem três irmãos que pretendo educar com esmero, e o mesmo faria a ela;

porém esta menina saiu tão travessa, tão impertinente, que não pude mais

sofrê-la no seu berço de carteira e, para ver-me livre dela, venho

depositá-la nas mãos do público, de cuja benignidade e paciência tenho

ouvido grandes elogios.

 

Eu, pois, conto que, não esquecendo a fama antiga, o público a receba e

lhe perdoe seus senões, maus modos e leviandades. E uma criança que

terá, quando muito, seis meses de idade; merece a compaixão que por ela

imploro; mas, se lhe notarem graves defeitos de educação, que provenham

da ignorância do pai, rogo que não os deixem passar por alto;

acusem-nos, que daí tirarei eu muito proveito, criando e educando melhor



os irmãozinhos que a Moreninha tem cá.

 

F tu, filha minha, vai com a bênção paterna e queira o céu que ditosa

sejas. Nem por seres traquinas te estimo menos; e, como prova, vou em

despedida dar-te um precioso conselho: recebe, filha, com gratidão, a

crítica do homem instruído; não chores se com a unha marcarem o lugar em

que tiveres mais notável senão, e quando te disserem que por este erro

ou aquela falta não és boa menina, jamais te arrepies, antes agradece e

anima-te sempre com as palavras do velho poeta:

 

“Deixa-te repreender de quem bem te ama,

 

Que, ou te aproveita ou quer aproveitar-te.”

 

Cap.I - Aposta imprudente

 

- Bravo! exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, que pendurou em

um cabide velho. Bravo!… Interessante cena! Mas certo que desonrosa

fora para casa de um estudante de medicina e já do sexto ano, a não lhe

valer o adágio antigo: o hábito não faz o monge.



 

- Temos discurso!… Atenção!… Ordem!… gritaram a um tempo três

vozes.

 

- Coisa célebre! acrescentou Leopoldo, Filipe sempre se torna orador

depois do jantar…

 

- E dá-lhe para fazer epigramas, disse Fabrício.

 

- Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por dono da casa, maior quinhão

houvera no cumprimento do recém-chegado; naturalmente Bocage, quando

tomava carraspanas, descompunha os médicos.

 

- C’est trop fort! bocejou Augusto, espreguiçando-se no canapé em que se

achava deitado.

 

- Como quiserem, continuou Filipe, pondo-se em hábitos menores; mas por

minha vida que a carraspana de hoje ainda me concede apreciar

devidamente aqui o meu amigo Fabrício, que talvez acaba de chegar de

alguma visita diplomática, vestido com esmero e alinho, porém tendo a



cabeça encapuçada com a vermelha e velha carapuça do Leopoldo; este, ali

escondido dentro de seu robe de chambre cor de burro quando foge, e

sentado em uma cadeira tão desconjuntada que, para não cair com ela, põe

em ação todas as leis de equilíbrio, que estudou em Pouillet; acolá,

enfim, o meu romântico Augusto, em ceroulas, com as fraldas à mostra,

estirado em um canapé em tão bom uso, que ainda agora mesmo fez com
que

Leopoldo se lembrasse de Bocage. Oh! V.S. as tomam café!

 

Ali o senhor descansa a xícara azul em um pires de porcelana… aquele

tem uma chávena com belos lavores dourados, mas o pires é cor-de-rosa…

aquele outro nem porcelana, nem lavores, nem cor azul ou de rosa, nem

xícara… nem pires… aquilo é uma tigela num prato…

 

- Carraspana!… Carraspana!… gritaram os três.

 

- Ó moleque! prosseguiu Filipe, voltando-se para o corredor, traz-me

café, ainda que seja no púcaro em que o coas; pois creio que, a não ser

a falta de louça, já teu senhor mo teria oferecido.

 

- Carraspana!… Carraspana!…



 

- Sim, continuou ele, eu vejo que vocês…

 

- Carraspana! Carraspana!…

 

Não sei de nós quem mostra…

 

- Carraspana! … Carraspana!

 

Seguiram-se alguns momentos de silêncio, e ficaram os quatro estudantes

assim a modo de moças quando jogam o siso. Filipe não falava, por

conhecer o propósito em que estavam os três de lhe não deixar concluir

uma só proposição; e estes, porque esperavam vê-lo abrir a boca para

gritar-lhe: carraspana!

 

Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando de repente:

 

- Paz! Paz!…

 

- Ah! já?… disse Leopoldo, que era o mais influído.



 

- Filipe é como o galego, disse um outro; perderia tudo para não guardar

silêncio durante uma hora.

 

- Está bem, o passado, passado: protesto não falar mais nunca na

carapuça, nem nas cadeiras,

 

nem na louça do Leopoldo… Estão no caso… sim…

 

- Hein?… olha a carraspana…

 

- Basta! Vamos a negócio mais sério. Onde vão vocês passar o dia de

Sant’Ana?

 

- Por quê?… Temos patuscada?… acudiu Leopoldo.

 

- Minha avó chama-se Ana.

 

- Ergo!…

 



Estou habilitado para convidá-los a vir passar a véspera e dia de

Sant’Ana conosco, na ilha de…

 

- Eu vou, disse prontamente Leopoldo.

 

- E dois, acudiu logo Fabrício.

 

Augusto só guardou silêncio.

 

- E tu, Augusto?… perguntou Filipe.

 

- Eu?… Eu não conheço tua avó.

 

- Ora, sou seu criado; também eu não a conheço, disse Fabrício.

 

- Nem eu, acrescentou Leopoldo.

 

- Não conhecem a avó, mas conhecem o neto, disse Filipe.

 

- E ademais, tornou Fabrício, palavra de honra que nenhum de nós tomará



o trabalho de lá ir por causa da velha.

 

- Augusto, minha avó é a velha mais patusca do Rio de Janeiro.

 

- Sim?… Que idade tem?

 

- Sessenta anos.

 

- Está fresquinha ainda… Ora…. se um de nós a enfeitiça e se faz avô

de Filipe!

 

- E ela, que possui talvez seus 200 mil cruzados, não é assim, Filipe?

Olha, se é assim, e tua avó se lembrasse de querer casar comigo, disse

Fabrício, juro que mais depressa daria o meu “recebo a vós” aos cobres

da velha, do que a qualquer das nossas “toma-larguras” da moda.

 

- Por quem são!… Deixem minha avó e tratemos da patuscada. Então tu

vais, Augusto?

 

- Não.



 

- É uma bonita ilha.

 

- Não duvido.

 

- Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhida.

 

Melhor para vocês.

 

- No domingo, à noite, teremos um baile.

 

- Estimo que se divirtam.

 

- Minhas primas vão. Não as conheço.

 

- São bonitas.

 

- Que me importa?… Deixem-me. Vocês sabem o meu fraco e caem-me
logo

com ele: moças!… moças!… Confesso que dou o cavaco por elas, mas as

moças me têm posto velho.



 

- E porque ele não conhece tuas primas, disse Fabrício.

 

- Ora… o que poderão ser senão demoninhas, como são todas as outras

moças bonitas?

 

- Então tuas primas são gentis?… perguntou Leopoldo a Filipe.

 

- A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, chama-se Joana, tem

cabelos negros, belos olhos da mesma cor, e é pálida.

 

- Hein?… exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas braças longe do

canapé onde estava deitado: então ela é pálida?…

 

- A mais moça tem um ano de menos: loira, de olhos azuis, faces

cor-de-rosa… seio de alabastro… dentes…

 

- Como se chama?

 

- Joaquina.



 

- Ai, meus pecados! … disse Augusto.

 

- Vejam como Augusto já está enternecido…

 

Mas, Filipe, tu já me disseste que tinhas uma irmã.

 

- Moreninha! Diabo!… exclamou outra vez Augusto, dando novo pulo.

 

- Está sabido… Augusto não relaxa a patuscada.

 

- É que este ano já tenho pagodeado meu quantum satis; e, assim como

vocês, também eu quero andar em dia com alguns senhores, com quem nos
é

muito preciso andar de contas justos no mês de novembro.

 

- Mas a pálida?… A loira?… A moreninha?…

 

- Que interessante terceto! exclamou em tom teatral Augusto; que coleção

de belos tipos!… Uma jovem com dezessete anos, pálida… romântica e,

portanto, sublime; uma outra, loira… de olhos azuis… faces



cor-de-rosa… e… não sei que mais; enfim, clássica e por isso bela. Por

último, uma terceira de catorze anos… moreninha, que, ou seja romântica

ou clássica, prosaica ou poética, ingênua ou misteriosa, há de por força

ser interessante, travessa e engraçada; e por conseqüência qualquer das

três, ou todas ao mesmo tempo, muito capazes de fazer de minha alma

peteca, de meu coração pitorra!… Está tratado… não há remédio…

Filipe, vou visitar tua avó. Sim, é melhor passar os dois dias estudando

alegremente nesses três interessantes volumes da grande obra da

natureza, do que gastar as horas, por exemplo, sobre um célebre Velpeau,

que só ele faz por sua conta e risco mais citações em cada página do que

todos os meirinhos fizeram, fazem e hão de fazer pelo mundo.

 

- Bela conseqüência! É raciocínio o teu que faria inveja a um calouro,

disse Fabrício.

 

- Bem raciocinado… não tem dúvida, acudiu Filipe; então, conto contigo,

Augusto.

 

- Dou-te palavra… e mesmo porque eu devo visitar tua avó.

 



- Mas vocês não têm reparado que Fabrício tornou-se amuado e pensativo,

desde que se falou nas primas de Filipe?…

 

- Disseram-me que ele anda enrabichado com minha prima Joaninha.

 

- A pálida?… pois eu já me vou dispondo a fazer meu pé de alferes com a

loira.

 

- E tu, Augusto, quererás porventura requestar minha irmã?…

 

- É possível.

 

- E de qual gostarás mais, da pálida, da loira ou da moreninha?…

 

Creio que gostarei, principalmente, de todas..

 

- Ei-lo aí com sua mania.

 

- Augusto é incorrigível.

 



- Não, é romântico.

 

- Nem uma coisa nem outra… é um grandíssimo velhaco.

 

- Não diz o que sente.

 

- Não sente o que diz.

 

- Faz mais do que isso, pois diz o que não sente.

 

- O que quiserem… Serei incorrigível, romântico ou velhaco, não digo o

que sinto, não sinto o que digo, ou mesmo digo o que não sinto; sou,

enfim, mau e perigoso, e vocês inocentes e anjinhos. Todavia, eu a

ninguém escondo os sentimentos que ainda há pouco mostrei: em toda a

parte confesso que sou volúvel, inconstante e incapaz de amar três dias

um mesmo objeto; verdade seja que nada há mais fácil do que me ouvirem

um “eu vos amo” , mas também a nenhuma pedi ainda que me desse fé;
pelo

contrário, digo a todas o como sou; e se, apesar de tal, sua vaidade é

tanta que se suponham inesquecíveis, a culpa, certo que não é minha. Eis

o que faço. E vós, meus caros amigos, que blasonais de firmeza de



rochedo, que jurais amor eterno cem vezes por ano a cem diversas

belezas… sois tanto ou ainda mais inconstantes que eu!… Mas entre

nós há sempre uma grande diferença; vós enganais e eu desengano; eu digo

a verdade e vós, meus senhores, mentis…

 

- Está romântico!… Está romântico!… exclamaram os três, rindo às

gargalhadas.

 

- A alma que Deus me deu, continuou Augusto, é sensível demais para

reter por muito tempo uma mesma impressão. Sou inconstante, mas sou

feliz na minha inconstância, porque, apaixonando-me tantas vezes, não

chego nunca a amar uma vez…

 

- Oh!… Oh!… Que horror!… Que horror!…

 

- Sim! Esse sentimento que voto às vezes a dez jovens num só dia, às

vezes numa mesma hora, não é amor, certamente. Por minha vida,

interessantes senhores, meus pensamentos nunca têm damas; porque sempre

têm damas; eu nunca amei…

 



- Ah!… Ah!… Ah!… E como ele diz aquilo!

 

- Ou, se querem, precisarei melhor o meu programa sentimental; lá vai:

afirmo, meus senhores, que meu pensamento nunca se ocupou, não se
ocupa,

nem se há de ocupar de uma mesma moça durante quinze dias.

 

- E eu afirmo que segunda-feira voltarás da ilha de… loucamente

apaixonado de alguma de minhas primas.

 

- Pode bem suceder que de ambas.

 

E que todo resto do ano letivo passarás pela rua de… duas e três vezes

por dia, somente com o fim de vê-la.

 

- Assevero que não.

 

- Assevero que sim.

 

- Quem?… Eu?… Eu mesmo passar duas e três vezes por dia por uma só

rua por causa de uma moça?… E para quê?… Para vê-ia lançar-me olhos



de ternura, ou sorrir-se brandamente quando eu para ela olhar, e depois

fazer-me caretas ao lhe dar as costas?… Para que ela chame as vizinhas

que lhe devem ajudar a chamar-me tolo, paleta, basbaque e namorador?…

Não, minhas belas senhoras da moda! Eu vos conheço!… Amante
apaixonado

quando vos vejo, esqueço-me de vós, duas horas depois de deixar-vos.

Fora disto só queimarei o incenso da ironia no altar de vossa vaidade;

fingirei obedecer a vossos caprichos e somente zombarei deles. Ah! …

Muitas vezes, alguma de vós, quando me ouve dizer: “Sois encantadora”,

está dizendo consigo: “Ele me adora”, enquanto eu digo também comigo:

“Que vaidosa!”

 

- Que vaidoso!… te digo eu, exclamou Filipe.

 

- Ora, esta não é má!… Então vocês querem governar o meu coração?…

 

- Não; porém eu torno a afirmar que tu amarás uma de minhas primas

durante todo o tempo que for da vontade dela.

 

- Que mimos de amor que são as primas deste senhor!

 



- Eu te mostrarei.

 

- Juro que não.

 

Aposto que sim.

 

- Aposto que não.

 

- Papel e tinta: escreva-se a aposta.

 

- Mas tu me dás muita vantagem, e eu rejeitarei a menor. Tens apenas

duas primas: é um número de feiticeiras muito limitado. Não sejam só

elas as únicas magas que em teu favor invoquem para me encantar: meus

sentimentos ofendem, talvez, a vaidade de todas as belas; todas as

belas, pois, tenham o direito de te fazer ganhar a aposta, meu valente

campeão do amor constante!

 

- Como quiseres, mas escreve.

 

- E quem perder?…



 

- Pagará a todos nós um almoço no Pharoux, disse Fabrício.

 

Qual almoço! acudiu Leopoldo. Pagará um camarote no primeiro drama
novo

que representar o nosso João Caetano.

 

- Nem almoço, nem camarote, concluiu Filipe; se perderes, escreverás a

história da tua derrota; e se ganhares, escreverei o triunfo da tua

inconstância.

 

- Bem, escrever-se-á um romance, e um de nós dois, o infeliz, será o

autor.

 

Augusto escreveu primeira, segunda e terceira vez o termo da aposta; mas

depois de longa e vigorosa discussão, em que qualquer dos quatro falou

duas vezes sobre a matéria, uma para responder e dez ou doze pela ordem;

depois de se oferecerem quinze emendas e vinte artigos aditivos, caiu

tudo por grande maioria, e entre bravos, apoiados e aplausos, foi

aprovado, salva a redação, o seguinte termo:

 



“No dia 20 de julho de 18… na sala parlamentar da casa nº … da

rua de…, sendo testemunhas os estudantes Fabrício e Leopoldo,

acordaram Filipe e Augusto, também estudantes, que, se até o dia 20 de

agosto do corrente ano, o segundo acordante tiver amado a uma só mulher

durante quinze dias ou mais, será obrigado a escrever um romance em que

tal acontecimento confesse; e, no caso contrário, igual pena sofrerá o

primeiro acordante. Sala parlamentar, 20 de julho de 18… Salva a

redação”.

 

Acordantes - Filipe e Augusto.

 

E eram oito horas da noite quando se levantou a sessão.

 

Cap.II - Fabrício em apuros

 

A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira.

 

Já lá se foram quatro dias: hoje é sexta-feira, amanhã será sábado, não

um sábado como outro qualquer, mas um sábado véspera de Sant’Ana.

 



São dez horas da noite; os sinos tocaram a recolher. Augusto está só,

sentado junto de sua mesa, tendo diante de seus olhos seis ou sete

livros, papéis, pena e toda essa série de coisas que compõem a família

do estudante.

 

É inútil descrever o quarto de um estudante: aí nada se encontra de

novo. Ao muito acharão uma estante, onde ele guarda os seus livros, um

cabide, onde pendura a casaca, o moringue, o castiçal, a cama, uma até

duas canastras de roupa, o chapéu, a bengala e a bacia, a mesa, onde

escreve e que só apresenta de recomendável a gaveta cheia de papéis, de

cartas de família, de flores e fitinhas misteriosas: é pouco mais ou

menos assim o quarto de Augusto.

 

Agora ele está só. Às sete horas, desse quarto saíram três amigos:

Filipe, Leopoldo e Fabrício. Trataram da viagem para a ilha de… no dia

seguinte e retiraram-se descontentes, porque Augusto não se quis

convencer de que deveria dar um ponto na clínica para ir com eles ao

amanhecer. Augusto tinha respondido: Ora vivam! Bem basta que eu faça

gazeta na aula de partos; não vou senão às dez horas do dia.

 



E, pois despediram-se amuados. Fabrício queria ainda demorar-se e mesmo

ficar com Augusto, mas Leopoldo e Filipe o levaram consigo à força.

Fabrício fez-se acompanhar do moleque que servia Augusto, porque, dizia

ele, tinha um papel de importância a mandar.

 

Eram dez horas da noite, e nada de moleque. Augusto via-se atormentado

pela fome, e Rafael, o seu querido moleque, não aparecia… o bom

Rafael, que era ao mesmo tempo o seu cozinheiro, limpa-botas,

cabeleireiro, moço de recados e… e tudo mais que as urgências mandavam

que ele fosse.

 

Com justa razão, portanto, estava cuidadoso Augusto, que de momento a

momento exclamava:

 

Vejam isto! … Já tocou a recolher e Rafael está ainda na rua! Se cai

nas unhas de algum beleguim, não é decerto o sr. Fabrício quem há de

pagar as despesas da Casa de Correção… Pobre do Rafael! Que cavaco não

dará quando lhe raparem os cabelos!

 

Mas neste momento ouviu-se tropel na escada… Era Rafael, que trazia



uma carta de Fabrício, e que foi aprontar o chá, enquanto Augusto lia a

carta. Ei-la aqui:

 

“Augusto. Demorei o Rafael porque era longo o que tenho de escrever-te.

Melhor seria que eu te falasse, porém bem viste a impertinência de

Filipe e Leopoldo. Felizmente, acabam de deixar-me. Que macistas!…

Principio por dizer-te que te vou pedir um favor, do qual dependerá o

meu prazer e sossego na ilha de… Conto com a tua amizade, tanto mais

que foram os teus princípios que me levaram aos apuros em que ora me

vejo. Eis o caso”.

 

Tu sabes, Augusto, que, concordando com algumas de tuas opiniões a

respeito de amor, sempre entendi que uma namorada é traste tão essencial

ao estudante, como o chapéu com que se cobre ou o livro com que estuda.

Concordei mesmo algumas vezes em dar batalha a dois e três castelos a um

tempo; porém tu não ignoras que a semelhante respeito estamos discordes

no mais: tu és ultra-romântico e eu ultraclássico.

 

O meu sistema era este:

 



1o Não namorar moça de sobrado. Daqui tirava eu dois proveitos, a saber:

não pagava o moleque para me levar recados e dava sossegadamente, e a

mercê das trevas, meus beijos por

 

entre os postigos das janelas.

 

2o Não requestar moça endinheirada. Assim eu não ia ao teatro para

vê-la, nem aos bailes para com ela dançar, e poupava meus cobres.

 

3o Fingir e ficar mal com a namorada em tempos de festas e barracas no

campo. E por tal modo livrava-me de pagar doces, frutas e outras

impertinências.

 

Estas eram as bases fundamentais do meu sistema.

 

Ora, tu te lembrarás que bradavas contra o meu proceder como indigno da

minha categoria de estudante; e, apesar de me ajudares a comer saborosas

empadas, quitutes apimentados e finos doces, com que as belas pagavam

por vezes a minha assiduidade amantética, tu exclamavas:

 



- Fabrício! Não convêm tais amores ao jovem de letras e de espírito. O

estudante deve considerar o amor como um excitante que desperte e ateie

as faculdades de sua alma: pode mesmo amar uma moça feia e estúpida,

contanto que sua imaginação lha represente bela e espirituosa. Em amor a

imaginação é tudo: é ardendo em chamas, é elevado nas asas de seus

delírios que o mancebo se faz poeta por amor.

 

Eu então te respondia:

 

- Mas quando as chamas se apagam, e as asas dos delírios se desfazem, o

poeta não tem, como eu, nem quitutes nem empadas.

 

E tu me tornavas:

 

- E porque ainda não experimentaste o que nos prepara o que se chama

amor platônico, paixão romântica! Ainda não sentiste como é belo

derramar-se a alma toda inteira de um jovem na carta abrasadora que

escreve à sua adorada, e receber de troco uma alma de moça, derramada

toda inteira em suas letras, que tantas mil vezes se beijam.

 



Ora, esses derramamentos de alma bastante me assustavam; porque eu me

lembro que em patologia se trata mui seriamente dos derramamentos.

 

Mas tu prosseguias:

 

- E depois, como é sublime deitar-se o estudante no solitário leito e

ver-se acompanhado pela imagem da bela que lhe vela no pensamento, ou

despertar ao momento de ver-se em sonhos sorvendo-lhe nos lábios

voluptuosos beijos!

 

A inda estes argumentos não me convenciam suficientemente, porque eu

pensava: 1º que essa imagem que vela no pensamento não será a

melhor companhia possível para um estudante, principalmente quando ela

lhe velasse na véspera de alguma sabatina; 2º porque eu sempre

acho muito mais apreciável sorver os beijos voluptuosos por entre

postigos de uma janela, do que sorvê-los em sonhos e acordar com água na

boca: beijos por beijos, antes os reais que os sonhados.

 

Além disto, no teu sistema nunca se fala em empadas, doces, petiscos

etc; no meu eles aparecem e tu, apesar de romântico, nunca viraste as



costas nem fizeste ma cara a esses despojos de minhas batalhas.

 

Mas, enfim, maldita curiosidade de rapaz!… Eu quis experimentar o amor

platônico, e dirigindo-me certa noite ao teatro São Pedro de Alcântara,

disse entre mim: esta noite hei de entabular um namoro romântico.

 

Entabulei-o, sr. Augusto de uma figa!… Entabulei-o, e quer saber

como?… Saí fora do meu elemento e espichei-me completamente. Estou
em

apuros.

 

Eis o caso:

 

Nessa noite fui para a superior; eu ia entabular um namoro romântico;

não podia ser de outro modo. Para ser tudo à romântica consegui entrar

antes de todos; fui o primeiro a sentar-me quando ainda o lustre monstro

não estava aceso; vi—o descer e subir depois, ornado e brilhante de

luzes, vi se irem enchendo os camarotes; finalmente eu, que tinha estado

no vácuo, achei-me no mundo: o teatro estava cheio. Consultei com meus

botões como devia principiar, concluí que, para portar-me

romanticamente, deveria namorar alguma moça que estivesse na quarta



ordem. Levantei os olhos, vi uma que olhava para o meu lado, e então

pensei comigo mesmo: seja aquela!… Não sei se é bonita ou fria, mas

que importa? Um romântico não cura dessas futilidades. Tirei, pois, da

casaca o meu lenço branco, para fingir que enxugava o suor, para

abanar-me e enfim para fazer todas essas macaquices que eu ainda

ignorava que estavam condenadas pelo Romantismo. Porém, oh

infortúnio!… Quando de novo olhei para o camarote, a moça tinha-se

voltado completamente para a tribuna; tossi, tomei tabaco, assoei-me,

espirrei e a pequena… nem caso; parecia que o negócio com ela não era.

Começou a ouverture e nada; levantou-se o pano, e ela voltou os olhos

para a cena, sem olhar para o meu lado. Representou-se o 1º ato…

Tempo perdido. Veio o pano finalmente abaixo.

 

- Agora sim, começará o nosso telégrafo a trabalhar, disse eu comigo

mesmo, erguendo-me para tornar-me mais saliente.

 

Porém, nova desgraça! Mal me tinha levantado, quando a moça ergueu-se

por sua vez e retirou-se para dentro do camarote, sem dizer por que, nem

por que não.

 



- Isto só pelo diabo!… exclamei eu involuntariamente, batendo o pé com

toda a força.

 

- O senhor está doido?! disseme… gemendo e fazendo uma careta

horrível, o meu companheiro da esquerda.

 

- Não tenho que lhe dar satisfações, respondi-lhe amuado.

 

Tem, sim senhor, retorquiu-me o sujeito, empinando-se.

 

Pois que lhe fiz eu então? acudi, alterando-me.

 

- Acaba de pisar-me, com a maior força, no melhor calo do meu pé

direito.

 

- Oh! senhor… queira perdoar!…

 

E dando mil desculpas ao homem, saí do teatro, pensando no meu amor.

 

Confesso que deveria ter notado que a minha paixão começava debaixo de



maus auspícios, mas a minha má fortuna ou, melhor, os teus maus

conselhos me empurravam para diante com força de gigante.

 

Sem pensar no que fazia, subi para os camarotes e fui dar comigo no

corredor da quarta ordem; passei junto do camarote de minhas atenções:

era o nº 3 (número simbólico, cabalístico e fatal! repara que em

tudo segui o Romantismo). A porta estava cerrada; fui ao fim do corredor

e voltei de novo; um pensamento esquisito e singular acabava de me

brilhar na mente, e abracei-me com ele.

 

Eu tinha visto junto à porta nº 3 um moleque com todas as

aparências de ser belíssimo cravo da Índia. Ora, lembrava-me que nesse

camarote a minha querida era a única que se achava vestida de branco e,

pois, eu podia muito bem mandar—lhe um recado pelo qual me fizesse

conhecido. E assim avancei para o moleque.

 

Ah! maldito crioulo… estava-lhe o todo dizendo o para que servia!…

Pinta na tua imaginação, Augusto, um crioulo de dezesseis anos, todo

vestido de branco com uma cara mais negra e mais lustrosa do que um

botim envernizado, tendo, além disso, dois olhos belos, grandes,



vivíssimos e cuja esclerótica era branca como o papel em que te escrevo,

com lábios grossos e de nácar, ocultando duas ordens de finos e claros

dentes, que fariam inveja a uma baiana; dá-lhe a ligeireza, a

inquietação e rapidez de movimentos de um macaco e terás frito idéia

desse diabo de azeviche, que se chama Tobias.

 

Não me foi preciso chamá-lo: bastou um movimento de olhos para que o

Tobias viesse a mim, rindo-se desavergonhadamente. Levei-o para um

canto.

 

- Tu pertences aquelas senhoras que estão no camarote, a cuja porta te

encostavas?…perguntei.

 

- Sim, senhor, me respondeu ele, e elas moram na rua de… nº … ao

lado esquerdo de quem vai para cima.

 

E quem são?…

 

- São duas filhas de uma senhora viúva, que também aí está, e que se

chama a Ilma. Sra. d. Luíza. O meu defunto senhor era negociante e o pai



de minha senhora é padre.

 

- Como se chama a senhora que está vestida de branco?

 

- A sra. d. Joana… tem dezessete anos, e morre por casar.

 

- Quem te disse isso?…

 

- Pelos olhos se conhece quem tem lombrigas, meu senhor!…

 

- Como te chamas?

 

- Tobias, escravo de meu senhor, crioulo de qualidade,fiel como um cão e

vivo como um gato.

 

O maldito do crioulo era um clássico a falar português. Eu continuei:

 

- Hás de me levar um recado à sra. d. Joana.

 

- Pronto, lesto e agudo, respondeu-me o moleque.



 

- Pois toma sentido.

 

- Não precisa dizer duas vezes.

 

Ouve. Das duas uma: ou poderás falar com ela hoje, ou só amanhã…

 

- Hoje… agora mesmo. Nestas coisas Tobias não cochila: com licença de

meu senhor, eu cá sou doutor nisto; meus parceiros me chamam orelha de

cesto, pé de coelho e boca de taramela. Vá dizendo o que quiser, que em

menos de dez minutos minha senhora saberá tudo; o recado de meu senhor
é

uma carambola que, batendo no meu ouvido vai logo bater no da senhora d.

Joaninha.

 

- Pois dize-lhe que o moço que se sentar na última cadeira da 4º

coluna da superior, que assoar-se com uni lenço de seda verde, quando

ela para ele olhar, se acha loucamente apaixonado de sua beleza etc.,

etc., etc.

 

- Sim, senhor, eu já sei o que se diz nessas ocasiões: o discurso fica



por minha conta.

 

- E amanhã, ao anoitecer, espera-me na porta de tua casa.

 

- Pronto, lesto e agudo, repetiu de novo o crioulo.

 

- Eu recompensar-te-ei, se fores fiel.

 

- Por agora toma estes cobres.

 

- Oh, meu senhor! Prontíssimo, lentíssimo e agudíssimo.

 

Ignoro de que meios se serviu o Tobias para executar sua comissão. O que

sei é que antes de começar o 2. ato já eu havia feito o sinal, e

então comecei a pôr em ação toda a mímica amantética que me lembrou: o

namoro estava entabulado; embora a moça não correspondesse aos sinais do

meu telégrafo, concedendo-me apenas amiudados e curiosos olhares, isso

era já muito para quem a via pela primeira vez.

 

Finalmente, sr. Augusto dos meus pecados, o negócio adiantou-se, e hoje,



tarde me arrependo e não sei como me livre de semelhante entaladela,

pois o Tobias não me sai da porta. Já não tenho tempo de exercer o meu

classismo; há três meses que não como empadas e, apesar de minhas

economias, ando sempre com as algibeiras a tocar matinas. Para maior

martírio a minha querida é a sra. Joana, prima de Filipe.

 

Para compreenderes bem o quanto sofro, aqui te escrevo algumas das

principais exigências da minha amada romântica.

 

1o Devo passar por defronte de sua casa duas vezes de manhã e duas à

tarde. Aqui, vês bem, principia a minha vergonha, pois não há pela

vizinhança gordurento caixeirinho que se não ria nas minhas barbas

quatro vezes por dia.

 

2o Devo escrever-lhe, pelo menos, quatro cartas por semana, em papel

bordado, de custo de 400 réis a folha. Ora, isto é detestável, porque eu

não sei onde vá buscar mais cruzados para comprar papel, nem mais

asneiras para lhe escrever.

 

3o Devo tratá-la por “minha linda prima” e ela a mim por “querido



primo”. Daqui concluo que a sra. d. Joana leu o Faublas. Boa

recomendação!…

 

4o Devo ir ao teatro sempre que ela for, o que sucede quatro vezes no

mês; o mesmo a respeito de bailes. Esta despesa arrasa-me a mesada

terrivelmente.

 

5o Ao teatro e bailes devo levar no pescoço um lenço ou manta da cor da

fita que ela porá em seu vestido ou no cabelo, o que, com antecedência,

me é participado. Isto é um despotismo detestável.

 

Finalmente, ela quer governar os meus cabelos, as minhas barbas, a cor

de meus lenços, a minha casaca, a minha bengala, os botins que calço e,

por último, ordenou-me que não fumasse charutos de Havana nem de

Manilha, porque era isto falta de patriotismo.

 

Para bem rematar o quadro das desgraças que me sobrevieram com a tal

paixão romântica que me aconselhaste, d. Joana, dir-te-ei, mostra

amar-me com extremo, e, no meio de seus caprichos de menina, dá-me
prova

do mais constante e desvelado amor; mas que importa isso, se eu não



posso pagar-lhe com gratidão?… Vocês com seu romantismo a que me não

posso acomodar, a chamariam “pálida”. Eu, que sou clássico em corpo e

alma e que, portanto, dou os coisas o seu verdadeiro nome, a chamarei

sempre “amarela”.

 

Malditos românticos, que têm crismado tudo e trocado em seu crismar os

nomes que melhor exprimem suas idéias!…

 

O que outrora se chamava, em bom português, moça feia, os reformadores

dizem: menina simpática!… O que em uma moça era antigamente

desenxabimento, hoje é ao contrário: sublime languidez!… Já não há

mais meninas importunas e vaidosas. As que forem, chamam-se agora

espirituosas! A escola dos românticos reformou tudo isso, em

consideração ao belo sexo.

 

E eu, apesar dos tratos que dou a minha imaginação, não posso deixar de

convencer-me que a minha linda prima é (aqui para nós) amarela e feia

como uma convalescente de febres perniciosas.

 

O que, porém, se torna sobretudo insofrível é o despotismo que exerce



sobre mim o brejeiro do Tobias!…

 

Entende que todos os dias lhe devo dar dinheiro e persegue-me de maneira

tal que, para ver-me livre dele, escorrego-lhe cum quibus, a despeito da

minha má vontade.

 

O Tobias está no caso de muitos que, grandes e excelentes parladores,

são péssimos financeiros na prática. Como eles fazem ao país, faz Tobias

comigo, que sempre depois de longo discurso me apresenta um déficit e

pede-me um crédito suplementar.

 

Eis aqui, meu Augusto, o lamentável estado em que me acho. Lembra-te
que

foram os teus conselhos que me obrigaram a experimentar uma paixão

romântica; portanto, não so por amizade, como por dever, conto que me

ajudarás no que te vou propor.

 

Eu preciso de um pretexto mais ou menos razoável para descartar-me de

tal pálida.

 

Ela vai passar conosco dois dias na ilha de… Aí podemos levar a efeito,



e com facilidade, o meu plano: ele é de simples compreensão e de fácil

execução.

 

Tu deverás requestar, principalmente a minha vista, a tal minha querida.

A inda que ela não te corresponda, persegue-a. Não te custará muito

isso, pois que é o teu costume. Nisto se limita o teu trabalho, e

começará então o meu, que é mais importante.

 

Ver-me-ás enfadado, talvez que te trate com rispidez, e que te dirija

alguma graça pesada, mas não farás caso e continuarás com a requesta

para diante.

 

Eu então irei as nuvens… Desesperado, ciumento e delirante,

aproveitarei o primeiro instante em que estiver a sós com d. Joaninha, e

farei um discurso forte e eloqüente contra a inconstância e volubilidade

das mulheres. No meio de meus transportes, dou-me por despedido de

amores com ela, e pulando fora de tal paixão romântica, correrei a

apertar-te contra meu peito, como teu amigo e colega do coração -

Fabrício”.

 



- E esta!… exclamou Augusto, depondo a carta sobre a mesa e sorvendo

uma boa pitada de rapé de Lisboa. E esta!…

 

Acabando de sorver a pitada, o nosso estudante desatou a rir como um

doido. Rir-se-ia a noite inteira talvez, se não fosse interrompido pelo

Rafael, que o vinha chamar para tomar chá.

 

Cap.III - Manhã de sábado

 

Seriam pouco mais ou menos onze da manhã, quando o batelão de Augusto

abordou à ilha de… Embarcando às dez horas, ele designou ao seu

palinuro o lugar a que se destinava, e deitou-se para ler mais à vontade

o Jornal do Comércio. Soprava vento fresco e, muito antes do que

supunha, Augusto ergueu-se, ouvindo a voz de Leopoldo que o esperava na

praia.

 

- Bem-vindo sejas, Augusto. Não sabes o que tens perdido…

 

- Então… muita gente, Leopoldo?

 



- Não: pouca; mas escolhida.

 

No entanto, Augusto pagou, despediu o seu bateleiro, que se foi remando

e cantando com seus companheiros. Leopoldo deu-lhe o braço, e, enquanto

por uma bela avenida, orlada de coqueiros, se dirigiam à elegante casa

que lhes ficava a trinta braças do mar, o curioso estudante

recém-chegado examinava o lindo quadro que a seus olhos tinha e do qual,

para não sermos prolixos, daremos idéia em duas palavras. A ilha de… é

tão pitoresca como pequena. A casa da avó de Filipe ocupa exatamente o

centro dela. A avenida por onde iam os estudantes a divide cm duas

metades, das quais a que fica à esquerda de quem desembarca, está

simetricamente coberta de belos arvoredos, estimáveis ou pelos frutos de

que se carregam, ou pelo aspecto curioso que oferecem. A que fica à mão

direita é mais notável ainda: fechada do lado do mar por uma longa fila

de rochedos, e no interior da ilha por negras grades de ferro, está

adornada de mil flores, sempre brilhantes e viçosas, graças à eterna

primavera desta nossa boa terra de Santa Cruz. De tudo isto se conclui

que a avó de Filipe tem no lado direito de sua casa um pomar e no

esquerdo um jardim.

 



E fizemos muito bem em concluir depressa, porque Filipe acaba de receber

Augusto com todas as demonstrações de sincero prazer e o faz entrar

imediatamente para a sala.

 

Agora, outras duas palavras sobre a casa: imagine-se uma elegante sala

de cinqüenta palmos em quadro; aos lados dela dois gabinetes

proporcionalmente espaçosos, dos quais um, o do lado esquerdo, pelos

aromas que exala, espelhos que brilham, e um não sei quê que insinua,

está dizendo que é o gabinete das moças. Imagine-se mais, fazendo frente

para o mar e em toda a extensão da sala e dos gabinetes, uma varanda

terminada em arcos; no interior meia dúzia de quartos; depois uma alegre

e longa sala de jantar, com janelas e portas para o pomar e jardim, e

ter-se-á feito da casa a idéia que precisamos dar.

 

Pois bem; Augusto apresentou-se. A sala estava ornada com boa dúzia de

jovens interessantes: pareceu ao estudante um jardim cheio de flores ou

o céu semeado de estrelas. Verdade seja que, entre esses “orgulhos” da

idade presente, havia também algumas rugosas representantes do tempo

passado; porém isso ainda mais lhe sanciona a propriedade da comparação,

porque há muitas rosas murchas nos jardins e estrelas quase obscuras no



firmamento.

 

Filipe apresentou o seu amigo à sua digna avó, e a todas as outras

pessoas que aí se achavam. Não há remédio senão dizer alguma coisa sobre

elas.

 

A sra. d. Ana, este é o nome da avó de Filipe, é uma senhora de espírito

e alguma instrução. Em consideração a seus sessenta anos, ela dispensa

tudo quanto se poderia dizer sobre o seu físico. Em suma, cheia de

bondade e de agrado, ela recebe a todos com o sorriso nos lábios: seu

coração pode-se talvez dizer o templo da amizade, cujo mais nobre altar

é exclusivamente consagrado à querida neta, irmã de Filipe; e ainda

mais, seu afeto para com essa menina não se limita à doçura da amizade;

vai ao ardor da paixão. Perdendo seus pais quando apenas contava oito

anos, a inocente criança tinha, assim como Filipe, achado no seio da

melhor das avós a ternura de sua extremosa mãe.

 

Ao lado da sra. d. Ana estavam duas jovens, cujos nomes se adivinharão

facilmente: uma é a “pálida”, a outra a “loira”. São as primas de

Filipe.



 

Ambas são bonitinhas; mas, para Augusto, d. Quinquina tem as feições

mais regulares, achou-lhe mesmo muita harmonia nos cabelos loiros, olhos

azuis e faces coradas, confessando, todavia, que as negras madeixas e o

rosto romântico de d. Joaninha fizeram-lhe uma brecha terrível no

coração.

 

Além destas, algumas outras senhoras aí estavam, valendo bem a pena de

se olhar para elas meia hora sem pestanejar. Toda a dificuldade, porém,

está em pintar aquela mocinha que acaba de sentar-se pela sexta vez,

depois que Augusto entrou na sala: é a irmã de Filipe. Que beija-flor!

Há cinco minutos que Augusto entrou e em tão curto espaço já ela

sentou-se em diferentes cadeiras, desfolhou um lindo pendão de rosas,

derramou no chapéu de Leopoldo mais de duas onças de água-de-colônia de

um vidro que estava sobre um dos aparadores, fez chorar uma criança, deu

um beliscão em Filipe, e Augusto a surpreendeu fazendo-lhe caretas:

travessa, inconseqüente e às vezes engraçada; viva, curiosa e em algumas

ocasiões impertinente, O nosso estudante não pode dizer com precisão nem

o que ela é, nem o que não é: acha-a estouvada, caprichosa e mesmo feia,

e pretende tratá-la com seriedade e estudo para nem desgostar a dona da



casa, nem se sujeitar a sofrer as impertinências e travessuras que a

todo o momento a vê praticar com os outros. Enfim, para acabar de uma

vez esta já longa conta das senhoras que se achavam na sala, diremos que

aí se notavam também duas velhas amigas da dona da casa. Uma, que só se

entreteve, se entretém e se há de entreter em admirar a graça e encantos

de duas filhas que consigo trouxera; e outra, que pertence ao gênero

daquelas que nas sociedades agarram num pobre homem, sentam-no ao pé
de

si, e, maçando-o duas e três horas com enfadonhas e intermináveis

dissertações, finalmente o largam, supondo que lhe têm feito grande

honra e dado o maior prazer.

 

Quanto aos homens… Não vale a pena! … Vamos adiante.

 

Estas observações que aqui vamos oferecendo, fez também Augusto
consigo

mesmo, durante o tempo que gastou cm endereçar seus cumprimentos e
dizer

todas essas coisas muito banais, e já muito sediças, mas que se dizem

sempre de parte a parte, com obrigado sorrir nos lábios e indiferença no

coração. Concluída essa verdadeira maçada e reparando que todos tratavam



de conversar, para melhor passar as horas e esperar a do jantar, ele

voltou o rosto com vistas de achar uma cadeira desocupada junto de

algumas daquelas moças; porém, é mofina do pobre estudante! O

intempestivo castigo dos seus maiores pecados! … A segunda das duas

velhas, de quem há pouco se tratou, estendeu a mão e chamou-o, mostrando

com o dedo carregado de anéis um lugar livre junto dela.

 

Não havia remédio; era preciso sofrer, com os olhos enxutos, o prazer na

face, o martírio que se lhe oferecia. Augusto sentou-se ao pé da sra. d.

Violante.

 

Ela lançou-lhe um olhar de bondade e proteção, e ele abaixou os olhos,

porque os de d. Violante são terrivelmente feios e os do estudante não

se podem demorar por muito tempo sobre espelho de tal qualidade.

 

- Adivinho, disse ela com certo ar de ironia, que lhe está pesando

demais o sacrifício de perder alguns momentos conversando com uma
velha.

 

- Oh, minha senhora! respondeu o moço, as palavras de V. S. a fazem

grande injustiça a si própria e a mim também: a mim, porque me faz bem



cheio de rudeza e mau gosto; a si, porque, se um cego as ouvisse, certo

que não faria idéia do vigor e da…

 

- Olhem como ele é lisonjeiro!… exclamou a velha, batendo levemente com

o leque no ombro do estudante, acompanhando esta ação com uma terrível

olhadura, rindo-se com tão particular estudo, que mostrava dois únicos

dentes que lhe restavam.

 

Augusto olhou fixamente para ela e conheceu que na verdade se havia

adiantado muito. D. Violante era horrivelmente horrenda, e, com sessenta

anos de idade, apresentava um carão capaz de desmamar a mais emperrada

criança.

 

A conversação continuou por urna boa hora; o tédio do estudante chegou a

ponto de fazê-lo arrepender-se de ter vindo à ilha de… Três vezes

tentou levantar-se; mas d. Violante sempre tinha novas coisas a dizer:

falou-lhe sobre a sua mocidade… seus pais, seus amores, seu tempo, seu

finado marido, sua esterilidade, seus rendimentos, seu papagaio, e até

suas galinhas. Ah! falou mais que um deputado da oposição, quando se

discute o voto de graças. Finalmente, parou um instante, talvez para



respirar, e para começar novo ataque de maçada. Augusto quis

aproveitar-se da intermitência: estava desesperado e pela quarta vez

ergueu-se.

 

- Com licença de V. Sa…

 

- Nada! disse a velha, detendo-se e apertando-lhe a mão: eu ainda tenho

muito que dizer-lhe.

 

Muito que dizer?… balbuciou o estudante automaticamente, e deixando-se

cair sobre a cadeira, como fulminado por um raio.

 

- O senhor está incomodado?… perguntou d. Violante com toda a

ingenuidade.

 

- Eu… eu estou às ordens de V. S. a.

 

- Ah! vê-se que a sua delicadeza iguala a sua bondade, continuou ela com

acento meio açucarado e terno.

 



- Oh, castigo de meus pecados! … pensou Augusto consigo; querem ver

que a velha está namorada de mim?!! E recuou sua cadeira meio palmo para

longe da dela.

 

Não fuja… prosseguiu d. Violante, arrastando por sua vez sua cadeira

até encostá-la à do estudante; não fuja… eu quero dizer-lhe coisas que

não é preciso que os outros ouçam.

 

- E então? pensou de novo Augusto, fiz ou não uma galante conquista!…

E suava suores frios.

 

- O senhor está no quinto ano de medicina?…

 

- Sim, minha senhora. Já cura?

 

- Não, minha senhora.

 

- Pois eu desejava referir-lhe certos incômodos que sofro, para que o

senhor me dissesse que moléstia padeço e que tratamento me convém.

 



- Mas… minha senhora… eu ainda não sou médico e só no caso de urgente

necessidade me atreveria…

 

- Eu tenho inteira confiança no senhor: me parece que é o único capaz de

acertar com a minha enfermidade.

 

Mas ali está um estudante do sexto ano…

 

- Eu quero o senhor mesmo.

 

Pois, minha senhora, eu estou pronto para ouvi-la; porém julgo que o

tempo e o lugar são pouco oportunos…

 

- Nada… há de ser agora mesmo.

 

Ah!… A boa da velha falou e tornou a falar. Eram duas horas da tarde e

ela ainda dava conta de todos os seus costumes, de sua vida inteira;

enfim, foi uma relação de comemorativos, como nunca mais ouvirá o nosso

estudante. Às vezes Augusto olhava para seus companheiros e os via

alegremente praticando com as belas senhoras que abrilhantavam a sala,



enquanto ele se via obrigado a ouvir a mais insuportável de todas as

histórias. Daqui e de certos fenômenos que acusava a macista, nasceu-lhe

o desejo de tomar uma vingançazinha. Firme neste propósito, esperou com

paciência que d. Violante fizesse ponto final, bem determinado a

esmagá-la com o peso de seu diagnóstico, e ainda mais com o tratamento

que tencionava prescrever-lhe.

 

As duas horas e meia a oradora terminou o seu discurso, dizendo:

 

- Agora quero que, com toda a sinceridade, me diga se conhece a minha

enfermidade e o que devo fazer.

 

Então V. S. a dá-me licença para falar com toda a sinceridade?

 

- Eu o exijo.

 

- Pois, minha senhora, atendendo a tudo quanto ouvi, e principalmente a

esses últimos incômodos, que tão amiúde sofre, e de que mais se queixa,

como tonteiras, dores no ventre, calafrios, certas dificuldades, esse

peso dos lombos etc., concluo, e todo o mundo médico concluirá comigo,



que V. S. padece…

 

- Diga… não tenha medo.

 

- Hemorróidas.

 

D. Violante fez-se vermelha como um pimentão, horrível como a mais

horrível das fúrias, encarou o estudante com despeito, e, fixando nele

seus tristíssimos olhos furta-cores, perguntou:

 

- O que foi que disse, senhor?

 

- Hemorróidas, minha senhora.

 

Ela soltou uma risada sarcástica.

 

- V. S.a quer que lhe prescreva o tratamento conveniente?…

 

- Menino, respondeu com mau humor, tome o meu conselho: outro ofício; o

senhor não nasceu para médico.



 

- Sinto ter desmerecido o agrado de V. S.a por tão insignificante

motivo. Rogo-lhe que me desculpe, mas eu julguei dever dizer o que

entendia.

 

Isto dizendo, o estudante ergueu-se; a velha já não fez o menor

movimento para o demorar, e vendo-o deixá-la, disse em tom profético:

 

- Este não nasceu para a medicina!

 

Mas Augusto, afastando-se de d. Violante, dava graças ao poder de seu

diagnóstico e augurava muito bem de seu futuro médico, pela grande

vitória que acabava de alcançar.

 

Agora sim, disse ele com os seus botões, vou recuperar o tempo perdido;

e procurava uma cadeira, cuja vizinhança lhe conviesse.

 

A digna hóspeda compreendeu perfeitamente os desejos do estudante, pois

mostrando-lhe um lugar junto de sua neta, disse:

 



- Aquela menina lhe poderá divertir alguns instantes.

 

- Mas, minha avó, exclamou a menina com prontidão, até o dia de hoje

ainda não me supus boneca.

 

Menina!…

 

Contudo, eu serei bem feliz se puder fazer com que o senhor… o

senhor…

 

- Augusto, minha senhora…

 

- O sr. Augusto passe junto a mim momentos tão agradáveis, como lhe

foram as horas que gozou ao pé da sra. d. Violante.

 

Augusto gostou da ironia, e já se dispunha a travar conversação com a

menina travessa, quando Fabrício se chegou a eles, e disse a Augusto:

 

- Tu me deves dar uma palavra.

 



- Creio que não é preciso que seja imediatamente.

 

- Se a sra. d. Carolina o permitisse, eu estimaria falar-te já.

 

- Por mim não seja… disse a menina erguendo-se.

 

- Não, minha senhora, eu o ouvirei mais tarde, acudiu Augusto, querendo

retê-la.

 

Nada… não quero que o sr. Fabrício me olhe com maus olhos… Além de

que, eu devo ir apressar o jantar, pois li no seu rosto que a

conversação que teve com a sra. d. Violante, quando mais não desse, ao

menos produziu-lhe muito apetite… mesmo um apetite de… de…

 

- Acabe.

 

- De estudante.

 

E, mal o disse, a travessa moreninha correu para fora da sala.

 



Cap. IV - Falta de condescendência

 

Fabrício acaba de cometer um grande erro, que para ele será de más

conseqüências. Quem pede e quer ser servido, deve medir bem o tempo, o

lugar e as circunstâncias, e Fabrício não soube conhecer que o tempo, o

lugar e as circunstâncias lhe eram completamente desfavoráveis. Vai

exigir que Augusto o ajude a forjar cruel cilada contra uma jovem de

dezessete anos, cujo delito é ter sabido amar o ingrato com exagerado

extremo. Ora, para conseguir semelhante torpeza, preciso seria que

Fabrício aproveitasse uni momento de loucura, um desses instantes de

capricho e de delírio cm que Augusto pensasse que ferir a fibra mais

sensível e vibrante do coração da mulher, a fibra do amor, não é um

crime, não é pelo menos, Louca e repreensível leviandade, e apenas

perdoável e interessante divertimento de rapazes; e nessa hora não podia

Augusto raciocinar tão indignamente. Ainda quando não houvesse nele

muita generosidade, estava para desarmá-lo o poder indizível da

inocência, o poderoso magnetismo de vinte olhos belos como o planeta do

dia, a influência cativadora da formosura em botão, da beleza virgem

ainda, de um anjo enfim, porque é símbolo de um anjo a virgindade de uma

jovem bela.



 

Mas Fabrício olvidou tudo, e mal, sem dúvida, terá de sair de seu

empenho com tantas contrariedades; o tempo não lhe é propício, porque

Augusto começa a sentir todos os sintomas de apetite devorador. Ora, um

rapaz, e principalmente um estudante com fome, aborrece-se de tudo,

principalmente do que lhe cheira a maçada. O lugar não menos lhe era

desfavorável, porque, diante de um ranchinho de belas moças, quem poderá

tramar contra o sossego delas?… Então Augusto, que era dos tais que

por semelhante povo, são como formiga por açúcar, macaco por banana,

criança por campainha… e ele tinha razão! Por último, as circunstâncias

também contrariavam Fabrício, pois a sra. d. Violante havia tido o poder

de esgotar toda a elástica paciência do pobre estudante, que não acharia

nem mais uma só dose homeopática desse tão necessário confortativo para

despender com o novo macista.

 

Fabrício tomou, pois, o braço de Augusto e ambos saíram da sala, este

com vivos sinais de impaciência, o primeiro com ares de quem ia tratar

importante negócio.

 

A inocente d. Joaninha os acompanhou com os olhos e riu-se brandamente,



encontrando os de Fabrício, que teve ainda bastante audácia para tingir

um sorriso de gratidão.

 

Eles se dirigiram ao gabinete do lado direito da sala, o qual fora

destinado para os homens; e entrando fechou Fabrício a porta sobre si,

para se achar em toda liberdade. Enfim, estavam sos. Voltados um para o

outro, guardavam alguns momentos de silêncio. Foi Augusto que teve de

rompê-lo.

 

- Então, ficamos a jogar o siso?…

 

- Espero a tua resposta, disse Fabrício.

 

- Ainda não me perguntaste nada, respondeu o outro.

 

- A minha carta?…

 

- Eu a li… sim, tive a paciência de lê-la toda.

 

- E então?…



 

- Então o que, homem?…

 

- A resposta.

 

- Aquilo não tem resposta.

 

- Ora, deixa-te disso; vamos mangar com a moça.

 

- Tu estás doido, Fabrício.

 

- Por tua culpa, Augusto.

 

- Pois então cuidas que o amor de uma senhora deva ser a peteca com que

se divirtam dois estudantes?…

 

- Quem é que te fala em peteca?… Pelo contrário, o que eu quero é

desgrudar-me do fatal contrabando.

 

- Não! A pesar teu, deves respeitar e cultivar o nobre sentimento que te



liga a d. Joaninha. Que se diria dó teu procedimento, se depois de

trazeres uma moça toda cheia de amor e fé na tua constância, por espaço

de três meses, a desprezasses sem a menor aparência de razão, sem a mais

pequena desculpa?…

 

- Então tu, com o teu sistema de…

 

Eu desengano: previno a todas que as minhas paixões têm apenas horas de

vida, e tu, como os outros, juras amor eterno.

 

- Estou desconhecendo-te, Augusto. Sempre te achei com juízo e bom

conceito e agora temo muito que estejas com princípios de alienação

mental! Explica-me, por quem és, que súbito acesso de moralidade é esse

que tanto te perturba.

 

- Isto, Fabrício, chama-se inspiração dos bons costumes.

 

- Bravo! Bravo! Foi muito bem respondido, mas, palavra de honra que

tenho dó de ti! Vejo que em matéria da natureza da de que tratamos estás

tão atrasado como eu em fazer sonetos. Apesar de todo o teu romantismo,



ou talvez principalmente por causa dele, não vês o que se passa a duas

polegadas do nariz. Pois, meu amigo, quero te dizer: a teoria do amor do

nosso tempo aplaude e aconselha o meu procedimento; tu verás que eu

estou na regra, porque as moças têm ultimamente tomado por mote de todos

os seus apaixonados extremos, ternos, afetos e gratos requebros, estes

três infinitos de verbos: iscar, pescar e casar. Ora, bem vês que, para

contrabalançar tão parlamentares e viciosas disposições, nós, os

rapazes, não podíamos deixar de inscrever por divisa em nossos escudos

os infinitos desses três outros verbos: fingir, rir e fugir. Portanto,

segue-se que estou encadernado nos axiomas da ciência.

 

- Com efeito! … Não te supunha tão adiantado!

 

- Pois que dúvida? Para viver-se vida boa e livre, é preciso andar com o

olho aberto e o pé ligeiro. Então as tais sujeitinhas que, com a

felicidade e indústria com que a aranha prende a mosca na teia, são

capazes de tecer de repente, com os olhares, sorrisos, palavrinhas

doces, suspiros a tempo, me deixes aproximando-se, zelos afetados e

arrufos com sai e pimenta, uma armadilha tão emaranhada que, se o

papagaio é tolo e não voa logo, mete por força o pé no laço e adeus



minhas encomendas, fica de gaiola para todo o resto de seus dias… E,

portanto, meu Augusto, deixa-te de insípidos escrúpulos e ajuda-me a

sair dos apuros em que me vejo.

 

- Torno a dizer-te que estás doido, Fabrício, pois que me acreditas

capaz de servir de instrumento para um enredo… uma verdadeira traição.

Então, que pensas? Eu requestaria d. Joaninha, não é assim?… Tu a

deixavas, fingindo ciúmes, e depois quem me livraria dos apertos em que

necessariamente tinha de ficar?…

 

- Ora, isso não te custava cinco minutos de trabalho: tu… inconstante

por índole e por sistema!

 

- Fabrício, deixa-te de asneiras; já que te meteste nisso, avante! Além

de que, d. Joaninha é um peixão.

 

- Oh! Oh! Oh!… Uma desenxabida…

 

- Que blasfêmia!

 



- Além disso é impossível… Não posso suportar o peso: escrever quatro

cartas por semana… Só o talento que é preciso para inventar asneiras e

mentiras dezesseis vezes por mês! … E depois, o Tobias…

 

- Puxa-lhe as orelhas.

 

- Como?… Se ele é a cria de d. Joaninha, o alfenim da casa, o São

Benedito da família!

 

- Não sei, meu amigo, arranja-te como puderes.

 

- Lembra-te que foste a causa principal de tudo isso.

 

- Quem?… Eu?… Eu apenas te disse que não sabias o gosto que tinha o

amor à moderna.

 

Pois bem, saí do meu elemento, fui experimentar a paixão romântica… aí

a tem! … A tal paixãzinha me esgotou já paciência, juízo e dinheiro.

Não a quero mais.

 



- Tu sempre foste um papa-empadas.

 

- Sim, e há dois meses que não sei o que é cheiro delas. Anda, meu

Augustozinho, ajuda-me!

 

- Não posso e não devo.

 

- Vê lá o que dizes! Tenho dito.

 

- Augusto!

 

- Agora digo mais que não quero.

 

- Olha que te hás de arrepender!

 

Esta é melhor! … Pretendes meter-me medo?… Eu sou capaz de

vingar-me.

 

- Desafio-te a isso.

 



- Desacredito-te na opinião das moças.

 

- E um meio de tornar-me objeto de suas atenções. Peço-te que o faças.

 

Descubro e analiso o teu sistema de iludir a todas. Tornar-me-ás

interessante a seus olhos.

 

- Direi que és um bandoleiro.

 

- Melhor, elas farão por tornar-me constante.

 

- Mostrarei que a tua moral a respeito de amor é a pior possível. Ótimo!

 

- Hei de, nestes dois dias, atrapalhar-te continuamente.

 

- Bravo!… Não contava divertir-me tanto! Então tu teimas no teu

propósito?…

 

- Pois, se é precisamente agora que estou vendo os bons resultados que

ele me promete!



 

- Portanto… estes dois dias, guerra!

 

- Bravíssimo, meu Fabrício; guerra!

 

- Antecipo-te que o meu primeiro ataque terá lugar durante o jantar.

 

- Oh! Por milhares de razões, tomara eu que chegasse a hora dele!…

 

- Augusto, até o jantar!

 

- Fabrício, até o jantar!

 

Neste momento Filipe abriu a porta do gabinete e, dirigindose aos dois,

disse:

 

- Vamos jantar.

 

Cap. V - Jantar Conversado

 



Ao escutar aquele aviso animador que, repetido pela boca de Filipe,

tinha chegado até o gabinete onde conversavam Augusto e Fabrício, raios

de alegria brilhavam em todos os semblantes. Cada cavalheiro deu o braço

a uma senhora e, par a par, se dirigiram para a sala de jantar. Eram,

entre senhoras e homens, vinte e seis pessoas.

 

Coube a Augusto a glória de ficar entre d. Quinquina, que lhe dera a

honra de aceitar seu braço direito, e uma jovem de quinze anos, cuja

cintura se podia abraçar completamente com as mãos. Um velho alemão

ficava à esquerda dela e, sem vaidade, podia Augusto afirmar que d.

Clementina prestava mais atenção a ele que ao jagodes, que, também, a

falar a verdade, por seu turno, mais

 

D. Quinquina (como a chamam suas amigas) conversa sofrível e

sentimentalmente: é meiga, terna, pudibunda, e mostra ser muito modesta.

Seu moral é belo e lânguido como seu rosto; um apurado observador, por

mais que contra ela se dispusesse, não passaria de classificá-la entre

as sonsas. D. Clementina pertencia, decididamente, a outro gênero: o que

ela é lhe estão dizendo dois olhos vivos e perspicazes e um sorriso que

lhe está tão assíduo nos lábios, como o copo de vinho nos do alemão. D.



Clementina é um epigrama interminável; não poupa a melhor de suas

camaradas: sua vivacidade e espírito se empregam sempre em descobrir e

patentear nas outras as melhores brechas, para abatê-las na opinião dos

homens com quem pratica.

 

Durante as primeiras cobertas ela dissertou maravilhosamente acerca de

suas companheiras. Maliciosa e picante, lançou sobre elas o ridículo,

que manejava, e os sorrisos de Augusto, que com destreza desafiava. As

únicas que lhe haviam escapado eram d. Quinquina, provavelmente por

ficar-lhe muito vizinha, e a irmã de Filipe, que estava defronte ou como

é moda dizer - vis-à-vis.

 

Augusto quis provocar os tiros de d. Clementina contra aquela menina

impertinente, que tão pouco lhe agradava.

 

- E que pensa V. S.a desta jovem senhora que está defronte de nós?

perguntou ele em voz baixa.

 

Quem?… A Moreninha?… respondeu ela no mesmo tom. Falo da irmã de

Filipe, minha senhora.



 

- Sim… todos nós gostamos de chamá-la a Moreninha. Essa… Acabe d.

Clementina, disse a irmã de Filipe que, fingindo antes não prestar

atenção ao que conversavam os dois, acabava de fixar de repente na

terrível cronista dois olhares penetrantes e irresistíveis.

 

Parecia que uma luta interessante ia ter lugar; as duas adversárias

mostravam-se ambas fortes e decididas, porém d. Clementina para logo

recuou; e, como querendo não passar por vencida, sorriu-se

maliciosamente e, apontando para a Moreninha disse, afetando um acento

gracejador:

 

- Ela é travessa como o beija-flor, inocente como uma boneca, faceira

como o pavão, e curiosa como… uma mulher.

 

- Sim, tornou-lhe d. Carolina. Preciso é que os ouvidos estejam bem

abertos e a atenção bem apurada, quando se está defronte de uma moça

como d. Clementina, que sempre tem coisas tão engraçadas e tão inocentes

para dizer! … Oh! minha camarada, juro-lhe que ninguém lhe iguala na

habilidade de compor um mapa.



 

- Mas… d. Carolina… você deu o cavaco?…

 

Oh! não, não… continuou a menina, com picante ironia; porém é fato que

nenhuma de nós gosta de ser ofuscada com o esplendor de outra. Já basta

de brilhar, d. Clementina; o sr. Augusto deve estar tão enfeitiçado com

o seu espírito e talento, que decerto não poderá toda esta tarde e noite

olhar para nós outras, sem compaixão ou desgosto; portanto, já basta…

se não por si, ao menos por nós.

 

A cronista fez-se cor de nácar e a sua adversária, imitando-a na malícia

do sorriso e no acento gracejador, prosseguiu ainda:

 

- Mas ninguém conclua daqui que, por ofuscada, perco o amor que tinha ao

astro que me ofuscou. Bela rosa do jardim! Teus espinhos feriram a

borboleta, mas nem por isso deixarás de ser beijada por ela!…

 

E assim dizendo, a Moreninha estendeu e apinhou os dedos de sua mão

direita, fez estalar um beijo no centro do belo grupo que eles formaram

e, enfim, executou com o braço um movimento, como se atirasse o beijo



sobre d. Clementina.

 

Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa não é tola como

me pareceu ainda há pouco. E desde então começou o nosso estudante a

demorar seus olhares naquele rosto que, com tanta injustiça, tachara de

irregular e feio. Prevenido contra d. Carolina, por havê-la surpreendido

fazendo-lhe uma careta, o tal sr. Augusto, com toda a empáfia de um

semidoutor, decidiu magistralmente que a moça tinha todos os defeitos

possíveis. Coitadinho! … Espichou-se tão completamente, que agora

mesmo já estava pensando com os seus botões: ela não será bonita!…

porém feia?… isso é demais!

 

- Chegou muito tarde à ilha… balbuciou d. Quinquina, como quem

desejava travar conversação com Augusto.

 

- Pensa deveras isso, minha senhora?!… respondeu este, pregando nela

um olhar de quem está pedindo um sim.

 

- Penso… disse a moça enrubescendo.

 



- Pois é precisamente agora que eu reconheço ter chegado muito tarde ou

pelo contrário, talvez cedo demais.

 

- Cedo demais?…

 

- Certamente: não se chegará sempre cedo demais onde se corre algum

risco?

 

- Aqui, portanto…

 

- Neste lugar, portanto, continuou o estudante, voltando os olhos por

todas as senhoras, e apontando depois para d. Quinquina; aqui,

principalmente, floresce e brilha o prazer, mas perde-se também a

liberdade de um mancebo!

 

Os dois foram interrompidos para corresponder a uma longa e interminável

coleção de brindes que o alemão principiou a desenrolar, e com tanta

freqüência e tão pouca fertilidade, que só a sra. d. Ana teve, por sua

saúde, de vê-lo beber seis vezes.

 



Enfim, cedeu um pouco a tormenta, e d. Quinquina, que havia gostado do

que lhe dissera o estudante, continuou:

 

- Não quis vir com os seus colegas?

 

- Eu gosto de andar só, minha senhora.

 

- Sempre é má e triste a solidão.

 

- Mas às vezes também a sociedade se torna insuportável… por exemplo,

depois de amanhã…

 

- Depois de amanhã? repetiu ela, sorrindo-se; depois de amanhã o quê?

 

- Minha senhora, ouvidos que escutaram acordes, sons de harpa sonora,

vibrada por ligeira mão de formosa donzela, doem-se de ouvir o toque

inqualificável da viola desafinada da rude sabia.

 

Eu não o compreendo bem…

 



- Quem respirou o ar embalsamado dos jardins. o aroma das rosas, os

eflúvios da angélica, incomoda-se, exaspera-se ao respirar logo depois a

atmosfera grave e carregada de miasmas de um hospital.

 

- Ainda o não entendi.

 

- Pois juro, minha senhora, que desta vez me há de compreender

perfeitamente. Digo que, vendo eu hoje dois olhos que por sua cor se

assemelham a dois belos astros de luz, cintilando em céus do mais puro

azul; que, escutando uma voz tão doce como serão as melodias dos anjos;

que enfim, respirando junto de alguém, cujo bafo é um perfume de

delícias, depois de amanhã preferirei não ver, não ouvir e não cheirar

coisa alguma, a ver os olhos pardos e encovados ali do meu amigo

Leopoldo, a ouvir a voz de taboca rachada do meu colega Filipe e a

respirar a fumaça dos charutos de meu companheiro Fabrício.

 

-Ah!… exclamou outra vez inesperadamente d. Carolina, eu creio que d.

Quinquina terá finalmente compreendido o que o sr. Augusto tanto se

empenha em lhe explicar.

 



- Minha prima, atreveu-se a dizer a ingênua, modesta, medrosa e muito

sonsa d. Quinquina; minha prima, você o teria compreendido no primeiro

instante, não é assim?…

 

- Certamente, respondeu a mocinha, sem perturbar-se; o sr. Augusto, além

de falar com habilidade e fogo, pôs em ação três sentidos; o que poderia

também suceder, era que, como algumas costumam fazer, eu fingisse não

compreendê-lo logo, para dar lugar a mais vivas finezas, até que ele de

fatigado dissesse tudo, sem figuras e flores de eloqüência… Ora, isso

quase que aconteceu, porque os olhos, os ouvidos e o nariz do sr.

Augusto hão de estar certamente cansados de tão excessivo trabalho!

 

- Minha senhora!

 

Por desdita dele não houve ocasião de pôr em campo um outro sentido; o

gosto ficou em inação, bem contra a sua vontade, não é assim, sr.

Augusto?…

 

- Minha prima, todos olham para nós…

 



- A respeito do tato, não direi palavra, continuou a terrível Moreninha;

porque se as mãos do sr. Augusto conservaram-se em justa posição, quem

sabe os transes por que passariam os pés de minha prima?… Os srs.

estão tão juntinhos, que com facilidade e sem risco se podem tocar por

baixo da mesa.

 

- Menina! exclamou a sra. d. Ana, com acento de repreensão.

 

- Minha senhora, consinta que ela continue a gracejar, disse Augusto,

meio aturdido. Além de me dar a honra de tomar-me por objeto de seus

gracejos, dá-me também o prazer de apreciar e admirar seu espírito e

agudeza.

 

- Agradecida! Muito agradecida! tornou o diabinho da menina, rindo-se

com a melhor vontade. Eu cá não custo a compreendê-lo como minha
prima;

já sei o que querem de mim os seus elogios… Estou comprada, não falo

mais.

 

Uma risada geral aplaudiu as últimas palavras de d. Carolina; não há

nada mais natural; ela era a neta da dona da casa, além de ser moça e



rica.

 

E eu, apesar de amigo e colega de Augusto, disse por fim Fabrício,

endireitando-se, não posso deixar de lastimar a sra. d. Joaquina, pela

triste conquista que acaba de fazer.

 

Augusto conheceu que lhe era dado o sinal de combate. Fabrício queria

tomar vingança de sua nenhuma condescendência, e pois, preparou-se para

sustentar a luta com todo o esforço. Vendo que todos tinham os olhos

fitos nele, como que esperando unia resposta, não hesitou.

 

- Obrigado, disse; nem eu mesmo posso de mim formar outro conceito.

Devo, todavia, declarar que, se me fosse dado conhecer a ditosa mortal

que conseguiu ganhar os pensamentos e o coração do meu colega, certo que

eu lhe daria meus parabéns em prosa e verso, porque Fabrício é, sem

contradição, a mais alegre e apreciável conquista!

 

A ironia o feriu. A interessante Moreninha lançou sobre Augusto um olhar

de aprovação e sorriu-se brandamente; gostou de o ver manejar sua arma

favorita. Sem se explicar o porquê, também o nosso estudante teve em



muita conta aquele sorriso da menina travessa. Fabrício continuou:

 

- Venha embora o ridículo, que nem por isso poder-se-á negar que para o

nosso Augusto não houve, não há, nem pode haver amor que dure mais de

três dias.

 

- Venha embora o ridículo, que nem por isso poder-se-á negar que para o

nosso Augusto não houve, não há, nem pode haver amor que dure mais de

três dias.

 

Todas as senhoras olharam para o réu daquele horrendo crime de

lesa-formosura. Augusto respondeu:

 

- E o que há aí de mais engraçado, é que Fabrício tem culpa disso,

porque, enfim, manda o meu destino que eu sempre tenha andado, ande, e

haja de andar em companhia dele, que com a maior crueldade do mundo,

tira-me todos os lances, antes de três dias de amor.

 

Novo olhar, novo sorriso de aprovação de d. Carolina: novo prazer de

Augusto por merecê-los.



 

Fabrício torceu-se sobre a cadeira e prosseguiu:

 

- Nada de fugir da questão. Poder-se-ia julgar fraqueza querer de algum

modo ocultar que, tanto em prática como em teoria, o meu colega é e se

preza de ser o protótipo da inconstância.

 

Eis o que ele não pode negar, acudiram Leopoldo e Filipe, rindo-se.

 

- E para que negar, se já o nosso colega afirmou que eu me prezava de

ter essa qualidade?

 

- É possível?! … perguntou a avó de Filipe, com seriedade.

 

- É absolutamente verdade, respondeu o estudante. Lançou depois um olhar

ao derredor da mesa e todas as senhoras lhe voltaram o rosto. D.

Quinquina tinha nos lábios um triste sorriso. A Moreninha olhou-o com

espanto, durante um certo momento, mas logo depois soltou uma sofrível

risada e pareceu ocupar-se exclusivamente de uma fatia de pudim.

 



Reinou silêncio por alguns instantes; Fabrício parecia vitorioso;

Augusto estava como em isolamento, as senhoras olhavam para ele com

receio, e mostravam temer encontrar seus olhos; dir-se-ia que receavam

que de uma troca de olhar nascesse para logo o sentimento que as devesse

tornar desgraçadas. Desde as fatais palavras de Fabrício, Augusto era

naquela mesa o que costumava ser um leproso na Idade Média: o homem

perigoso, cujo contato podia fazer a desgraça de outro.

 

Fabrício compreendeu em quão triste situação estava o seu adversário e

inexperiente, se havia de deixá-lo debatendo-se em sua má posição, quis

ainda mais piorá-la, e foi talvez arrancá-lo dela. Fabrício, pois, fala;

as senhoras embebem nele os olhos e o aplaudem, enquanto Augusto,

servindo-se de um prato de grosso melado, afeta prestar pouca atenção ao

seu acusador.

 

- Sim, minhas senhoras, é um jovem inconstante, acessível a todas as

belezas, repudiando-as ao mesmo tempo para correr atrás de outra, que

será logo deixada pela vista de uma nova, como se ele fosse a inércia da

matéria, que conserva impressão, mas que não a guarda senão o tempo que

é gasto para um novo agente modificá-la!



 

Muito bem! Muito bem! disseram algumas vozes.

 

- Seu coração é pétrea abóboda de teatro que não entende o dizer de

Auber, quando soluça a flauta ternos sons de musical discurso, pois

aquela muda superfície reflete a todos, e a todos esquece com estúpida

indiferença!

 

- Bravo! … Fabrício está hoje romântico! exclamou Leopoldo, apontando

maliciosamente para a garrafa que se achava defronte do orador, e quase

de todo esgotada.

 

Apoiadíssimo! … murmurou Augusto, apontando também para a garrafa.

 

- Mas ele deverá viver de lágrimas, suspiros e ânsias de condenado…

concluiu Fabrício.

 

- Bravo!… Muito bem!… Bravo!…

 

- Peço a palavra para responder! exclamou Augusto.



 

- Tem a palavra, mas nada de maçada!

 

- Duas palavras, minhas senhoras, só duas palavras. Sim, defenda-se,

defenda-se.

 

- Defender-me?… Certo que não o farei; poderia, ao contrário, acusar,

mas também não quero; julgo apenas dar algumas explicações. Minhas

senhoras, debaixo de certo ponto de vista o meu colega Fabrício disse a

verdade, porque eu sou, com efeito, o mais inconstante dos homens em

negócio de amor.

 

- Ainda repete?!

 

- Mas também quem me conhece bastante conclui que, por fim de contas,

não há amante algum mais firme do que eu.

 

- O senhor está compondo enigmas.

 

- Não o interrompam, deixem-no apresentar o seu programa amoroso.



 

- Sim, minhas senhoras, continuou Augusto; vamos ao desenvolvimento da

primeira proposição.

 

- Ouçam! Ouçam!

 

- A minha inconstância é natural, justa e, sem dúvida, estimável. Eu

vejo uma senhora bela: amo-a, não porque ela é senhora… mas porque é

bela; logo, eu amo a beleza. Ora, esse atributo não foi exclusivamente

dado a uma senhora, e quando o encontro em outra, fora injustiça que eu

desprezasse nesta aquilo mesmo que eu tanto amei na primeira.

 

- Bravo! … Viva o raciocínio!

 

- Mais ainda. Todo mundo sabe que não há quem nasça perfeito.
Suponhamos

que eu estou na agradável companhia de três jovens, todas são lindas; a

primeira vence a segunda na delicadeza do talhe, esta supera aquela na

ternura do olhar e na graça dos sorrisos, e a terceira, enfim, ganha-as

na sublime harmonia de umas bastas madeixas negras, coroando um rosto

romanticamente pálido; ora, bem se vê que seria cometer a mais



detestável injustiça se eu, por amar a delicadeza do talhe da primeira,

me esquecesse das ternuras dos olhares e da graça dos sorrisos da

segunda, assim como das bastas madeixas negras e do rosto
romanticamente

pálido da última.

 

- Muito bem, Augusto, exclamou Filipe. Estou achando um não sei quê tão

aproveitável no teu sistema, que me vejo em termos de segui-lo.

 

- Eis aqui, pois, porque sou inconstante, minhas senhoras; é o respeito

que tributo ao merecimento de todas, é talvez o excesso a que levo as

considerações que julgo devidas ao sexo amável, que me faz ser volúvel.

Agora eu entro na segunda parte de minha explicação.

 

- Atenção! … Ele vai provar que é constante!

 

- Antes que ninguém, minhas senhoras, eu repreendi o meu coração pela

sua volubilidade; mas vendo que era vão trabalho querer extinguir por

tal meio uma disposição que a natureza nele plantara, pretendi primeiro

achar na mesma natureza um corretivo que o fizesse constante. Procurei

uma jovem bem encantadora para me lançar em cativeiro eterno, mas



debalde o fiz, porque eu sou tão sensível ao poder da formosura, que

sempre me sucedia esquecer a bela de ontem pela que via hoje, a qual,

pela mesma razão, era esquecida depois. Quantas vezes, minhas senhoras,

nos meus passeios da tarde, eu olvidei o amor da manhã desse mesmo dia

por outro amor, que se extinguiu no baile dessa mesma noite!

 

- E exageração! disse uma senhora.

 

- E exatamente assim, acudiu Fabrício.

 

- Que folha d’alho! … exclamou d. Quinquina.

 

- Então, minhas senhoras, prosseguiu Augusto, entendi que deveria

recorrer a mim próprio para tornar-me constante. Consegui-o. Sou firme

amante de um só objeto que não tem existência real, que não vive.

 

- Como é isso!… Então a quem ama?

 

- A sua sombra, como Narciso?…

 



- A boneca que se vê na vidraça do Desmarais?…

 

- Ao cupido de Praxíteles, como Aquídias de Rodes?…

 

- Alguma estátua da Academia das Belas-Artes?…

 

- Nada disso.

 

- Então a quem?

 

- A todas as senhoras, resumidas num só ente ideal. À custa dos belos

olhos de uma, das lindas madeixas de outra, do colo de alabastro desta,

do talhe elegante daquela, eu formei o meu belo ideal, a quem tributo o

amor mais constante. Reúno o que de melhor está repartido e faço mais

ainda: aperfeiçôo a minha obra todos os dias. Por exemplo, retirando-me

desta ilha, eu creio que vestirei o meu belo ideal de novas formas!

 

Viva o cumprimento!…

 

- Foi assim, minhas senhoras, que me pude tornar constante e, graças ao



meu proveitoso sistema, posso amar a todas as senhoras a um tempo, sem

ser infiel a nenhuma, disse.

 

- Muito bem!… Muito bem!…

 

- Augusto desempenhou-se.

 

O champanha estourava naquele momento. Leopoldo tomou a palavra pela

ordem.

 

Eu vou, exclamou, propor um belo meio de terminar estas discussões,

convidando a todos os senhores para um brinde, no qual Augusto, por

castigo de sua inconstância, não nos poderá acompanhar. Não é novo que

mancebos bebam, no meio dos prazeres de um festim, um copo de vinho

depois de pronunciar o nome daquela que é a dama de seus pensamentos.

Aqui não estamos só mancebos e, pois, não faremos tanto; pronunciaremos,

contudo, a inicial do primeiro nome.

 

- Sim! Sim! disse Filipe, Augusto não beberá conosco…

 



- Não, maninho, acudiu a interessante Moreninha, ele há de beber também.

 

- Ah, minha senhora! No beber um copo de champanha não está a dúvida; a

dificuldade toda é poder, entre tantos nomes, escolher o mais amado.

Acode-me tal número dos que têm tocado o superlativo do amor…

 

- M… disse Leopoldo, esvaziando seu copo.

 

- C… pronunciou Filipe, olhando para d. Clementina.

 

- J… balbuciou Fabrício, exasperado com um acesso de tosse que atacara

Augusto.

 

Os outros mancebos pronunciaram suas letras, e só o inconstante faltava.

 

- Eia! Ânimo, sr. Augusto, disse d. Carolina.

 

- Mas que letra, minha senhora?… se eles me dessem licença, faria o

enorme sacrifício de reduzir as que me lembram ao diminuto número de

vinte e três.



 

- Nada! nada! Nesta saúde não entra o número plural.

 

- Pois bem, sr. Augusto, continuou a menina, uma coleção não deixa de

ser singular; beba o seu copo de champanha ao alfabeto inteiro!

 

- Sim, minha senhora, ao alfabeto inteiro!

 

Meia hora depois levantaram-se da mesa. Leopoldo aproximou-se de

Augusto.

 

- Então que dizes, Augusto?…

 

- Que passaremos a mais agradável noite.

 

- E quem ganhará a aposta?

 

- Eu.

 

- De qual destas meninas estás mais apaixonado?…



 

- Estou na minha regra, mas hoje tenho-me apaixonado só de três,

principalmente.

 

- E o que pensas da irmã de Filipe?

 

- A melhor resposta que te posso dar, é… não sei… porque, ao

meio-dia, a julgava travessa, importuna e feia, mas era-me completamente

indiferente.

 

- À uma hora?…

 

- Eu a supus estouvada e desagradável.

 

- Às duas horas?…

 

- Má, e desejava vê-la longe de mim.

 

- Durante o jantar?…

 



- Fui achando-lhe algum espírito e acusei-me por havê-la julgado feia.

 

- E agora?

 

- Parece que me sinto inclinado a declará-la engraçada e bonitinha.

 

- E daqui a pouco? Eu direi.

 

Cap. VI - Augusto com seus amores

 

Poucos momentos depois da cena antecedente, a sala de jantar ficou

entregue unicamente ao insaciável Keblerc, que entendeu, não sabemos se

mal ou bem, que era muito mais proveitoso ficar fazendo honra a meia

dúzia de garrafas de belo vinho, do que acompanhar as moças, que se

foram deslizar pelo jardim. Outro tanto não fizeram os rapazes, que de

perto as acompanharam, assim como pais, maridos e irmãos, todos
animados

e cheios de prazer e harmonia, dispostos a acabar o dia e entrar pela

noite com gosto.

 

Mas dissemos que não sabíamos se Keblerc havia feito bem ou mal em não



imitar os outros. Sem dúvida já fomos condenados por homens de mau

gosto; cumpre-nos dar algumas razões. Entendemos. cá para nós, que por

diversos caminhos vão, tanto o alemão como os rapazes, a um mesmo fim.

Em resultado, esgotadas as garrafas e terminado o passeio, haverá mona,

não só na sala de jantar, mas também no jardim; a diferença é que uma

será mona de vinho e a outra de amor. Esta última costuma sempre ser a

mais perigosa. Pela nossa parte confessamos que não há cachaça que

embebede mais depressa do que uma que se bebe nos olhos travessos de

certas pessoas.

 

Passeava-se. Cada cavalheiro dava o braço a uma senhora, e, divagando-se

assim pelo jardim, o dicionário das flores era lembrado a todo momento.

Menina havia que, apenas algum lhe dizia, apontando para a flor:

 

- Acácia!

 

- Sonhei com você! respondia logo.

 

- Amor-perfeito!

 



- Existo para ti só! tornava imediatamente.

 

E o mesmo faria a respeito de todas as flores que lhe mostravam. Era uma

doutora de borla e capelo em todas as ciências amatórias; e esta menina

era, sem mais nem menos, aquela lânguida e sonsinha d. Quinquina…

Fiai-vos nas sonsas!

 

Um moço e uma moça, porém, andavam como se costuma dizer, solteiros;
bem

vezes dela se aproximava o sujeito, mas a bela quanto mais perto a via,

mais saltava, corria, voava como um beija-flor, como uma abelha ou,

melhor, como uma doidinha. Eram eles d. Carolina e Augusto.

 

Augusto passeava só, contra vontade; d. Carolina por assim o querer.

 

Augusto viu de repente todos os braços “engajados”. Duas senhoras, a

quem se dirigiu, fingiram não ouvi-lo ou se desculparam. O inconstante

não lhes fazia conta, ou antes queriam, tornando-se difíceis, vê-lo

requestando-as; porque, desde o programa de Augusto, cada uma delas

entendeu lá consigo que seria grande glória para qualquer, prender com

inquebráveis cadeias aquele capoeira de amor e que o melhor meio de isto



conseguir era fingir desprezá-lo e mostrar não fazer conta com ele.

Exatamente intentavam batê-lo por meio dessa tática poderosa, com que

quase sempre se triunfa da mulher, isto é, pouco a pouco.

 

D. Carolina, pelo contrário, havia rejeitado dez braços. Queria passear

só. Um braço era uma prisão e a engraçada Moreninha gosta sobretudo da

liberdade. Ela quer correr, saltar e entender com as outras; agora

adiante de todos, e daqui a pouco ser a última no passeio; viva, com os

olhos brilhantes; ágil, com seu pezinho sempre pronto para a carreira;

inocente para não se envergonhar de suas travessuras e criada com mimo

demais para prestar atenção ao conselho de seu irmão, está em toda a

parte, vê, observa tudo e de tudo tira partido para rir-se. Em contínua

hostilidade com todas aquelas que passeavam com moços, de cada vista

d’olhos, de cada suspiro, de cada ação que percebia, tirava motivo para

seus epigramas; e, inimigo invencível, porque não tinha fraco por onde

fosse atacado, era por isso temido e acariciado. Deixemô-la, pois,

correr e saltar, aparecer e desaparecer ao mesmo tempo; nem à nossa pena

é dado o poder de acompanhá-la, que ela é tão rápida como o pensamento.

 

Finalmente, o pobre Augusto encontrou uma senhora que teve piedade dele.



Estão afastados do resto da companhia, e conversam. Vamos ouvi-los.

 

- Com efeito, disse a sra. d. Ana, devo confessar que me espantei,

ouvindo-o sustentar com tão vivo fogo a inconstância do amor.

 

- Mas, minha senhora, não sei por que se quer espantar!… E uma

opinião.

 

- Um erro, senhor! … Ou, melhor ainda, um sistema perigoso e capaz de

produzir grandes males.

 

- Eis o que também me espanta!

 

- Não, senhor, nada há aqui que exagerado seja; rogo-lhe que por um

instante pense comigo: se o seu sistema é bom, deve ser seguido por

todos; e se assim acontecesse, onde iria assentar o sossego das

famílias, a paz dos esposos, se lhe faltava a sua base - a

constância?…

 

Augusto guardou silêncio e ela continuou:



 

- Eu devo crer que o sr. Augusto pensa de maneira absolutamente diversa

daquela pela qual se explicou. Consinta que lhe diga: no seu pretendido

sistema, o que há é muita velhacaria; finge não se curvar por muito

tempo diante de beleza alguma, para plantar no amor-próprio das moças o

desejo de triunfar de sua inconstância.

 

- Não, minha senhora, o único partido que eu procuro, e tenho conseguido

tirar, é o sossego de que há algum tempo gozo.

 

- Como?

 

- É uma história muito longa, mas que eu resumirei em poucas palavras.

Com efeito, não sou tal qual me pintei durante o jantar. Não tenho a

louca mania de amar um belo ideal, como pretendi fazer crer; porém, o

certo é que eu sou e quero ser inconstante com todas e conservar-me

firme no amor de uma só.

 

- Então o senhor já ama?…

 



- Julgo que sim.

 

- A uma moça?

 

- Pois então a quem?…

 

- Sem dúvida bela!…

 

- Creio que deve ser.

 

- Pois o senhor não sabe?…

 

- Juro que não.

 

- O seu semblante?

 

- Não me lembro dele.

 

- Mora na corte?…

 



- Ignoro-o.

 

- Vê-a muitas vezes?…

 

- Nunca.

 

- Como se chama?…

 

- Desejo muito sabê-lo.

 

- Que mistério!

 

- Eu devo mostrar-me grato à bondade com que tenho sido tratado,

satisfazendo a curiosidade que vejo muito avivada no seu rosto; e, pois,

a senhora vai ouvir o que ainda não ouviu nenhum dos meus amigos, o que

eu não lhes diria, porque eles provavelmente rir-se-iam de mim. Se

deseja saber o mais interessante episódio de minha vida, entremos nesta

gruta, onde praticaremos livres de testemunhas, e mais em liberdade.

 

Eles entraram.



 

Era uma gruta pouco espaçosa e cavada na base de um rochedo que
dominava

o mar. Entrava-se por uma abertura alta e larga, como qualquer porta

ordinária. Ao lado direito havia um banco de relva, em que poderiam

sentar-se a gosto três pessoas; no fundo via-se uma pequena bacia de

pedra, onde caía, gota a gota, límpida e fresca, água que do alto do

rochedo se destilava; preso por uma corrente à bacia de pedra, estava um

copo de prata, para servir a quem quisesse provar da boa água do

rochedo.

 

Foi este lugar escolhido por Augusto para fazer suas revelações à digna

hóspeda.

 

O estudante, depois de certificar-se de que toda a companhia estava

longe, veio sentar-se junto da sra. d. Ana, no banco de relva, e começou

a história dos seus amores.

 

Cap. VII - Os dois breves, branco e verde

 

Negócios importantes, minha senhora, tinham obrigado meu pai a deixar



sua fazenda e a vir passar alguns meses na corte; eu o acompanhei, assim

como toda a nossa família, isto foi há sete anos, e nessa época houve um

dia… mas que importa o dia?… Eu o poderia dizer já; o dia, o lugar,

a hora, tudo está presente à minha alma, como se fora sucedido ontem o

acontecimento que vou ter a honra de relatar; é uma loucura… a minha

mania… embora… Foi, pois, há sete anos, e tinha eu então treze anos

de idade, que, brincando em uma das belas praias do Rio de Janeiro, vi

uma menina que não poderia ter ainda oito.

 

Figure-se a mais bonita criança do mundo, com um vivo, agradável e

alegre semblante, com cabelos negros e anelados voando ao derredor de

seu pescoço, com o fogo do céu nos olhos, com o sorrir dos anjos nos

lábios, com a graça divina em toda ela, e far-se-á ainda uma idéia

incompleta dessa menina.

 

Ela estava à borda do mar e seu rosto voltado para ele; aproximei-me

devagarinho. Uma criança viva e espirituosa, quando está quieta, é

porque imagina novas travessuras ou combina os meios para executar

alguma a que se opõe obstáculos; eu sabia isto por experiência própria;

cheguei-me para saber em que pensava a menina; a pequena distância dela



parei, porque já tinha adivinhado seu pensamento.

 

Na praia estava deposta uma concha, mas tão perto do mar, que quem a

quisesse tomar e não fosse ligeiro e experiente se expunha a ser

apanhado pelas ondas, que rebentavam com força, então.

 

Eu vi a travessa menina hesitar longo tempo entre o desejo de possuir a

concha e o receio de ser molhada pelas vagas; depois pareceu haver

tomado uma resolução: o capricho de criança tinha vencido. Com suas

lindas mãozinhas arregaçou o vestido até aos joelhos, e quando a onda

recuou, ela fez um movimento, mas ficou ainda no mesmo lugar, inclinada

para diante e na ponta dos pés: segunda, terceira, quarta, quinta onda,

e sempre a mesma cena de ataque e receio do inimigo. Finalmente, ao

refluxo da sexta, ela precipitou-se sobre a concha; mas a areia

escorregou debaixo de seus pés e a interessante menina caiu na praia,

sem risco e com graça: erguendo-se logo e, espantada ao ver perto de si

a nova onda, que desta vez vinha mansa e fraca como respeitosa, correu

para trás e sem o pensar atirou-se nos meus braços, exclamando:

 

- Ah!… Eu ia morrer afogada!…



 

Depois, vendo-se com o vestido cheio de areia, começou a rir-se muito,

sacudindo-o e dizendo ao mesmo tempo:

 

- Eu caí! Eu caí!…

 

E como se não bastasse esta passagem rápida do susto para o prazer, ela

olhou de novo para o mar, e tornando-se levemente melancólica, balbuciou

com voz pesarosa, apontando para a concha:

 

- Mas… a minha concha!…

 

Ouvindo a sua voz harmoniosa e vibrante, eu não quis saber de fluxos nem

refluxos de ondas; corri para elas com entusiasmo e, radiante de prazer

e felicidade, apresentei-me à linda menina, embora um pouco molhado, mas

trazendo a concha desejada.

 

Este acontecimento fez-nos logo camaradas. Corremos a brincar juntos com

toda essa confiança infantil que só pode nascer da inocência e que ainda

em parte se dava em mim, posto que já esse tempo fosse eu um pouco



velhaquete e sonso, como um estudante de latim que era, e por tal já

procurava minhas blasfêmias no dicionário.

 

É sempre digno de observar-se esta tendência que têm as calças para o

vestido! Desde a mais nova idade e no mais inocente brinquedo aparece o

tal mútuo pendor dos sexos… e de mistura umas vergonhas muito

engraçadas…

 

Eu cá sempre fui assim; quando brincava o tempo-sera, por exemplo,

sempre preferia esconder-me atrás das portas com a menos bonita de

minhas primas, do que com o mais formoso de meus amigos de infância.

 

Mas, como ia dizendo, nós brincamos juntos, corríamos e caíamos na

areia, e depois ríamos ambos de nós mesmos. Tínhamos esquecido todo o

mundo, e pensávamos somente em nos divertir, como os melhores amigos.

 

Depois de uma agradável hora passada em mil diversas travessuras, que

nossa imaginação e inconstância de meninos modificava e inventava a cada

momento, a minha interessante camarada voltou-se de repente para mim, e

perguntou:



 

- Sou bonita, ou feia?…

 

Eu quis responder-lhe mil coisas… corei… e finalmente murmurei

tremendo:

 

- Tão bonita!…

 

- Pois então, tornou-me ela, quando formos grandes, havemos de nos

casar, sim?

 

- Oh!… Pois bem!…

 

- Havemos, continuou o lindo anjinho de oito anos, eu o quero… Olhe, o

meu primo Juca me queria também, mas ainda ontem me quebrou a minha
mais

bonita boneca… Ora, o marido não deve quebrar as bonecas de sua

mulher!… Eu quero, pois, me casar com o senhor, que há de apanhar

bonitas conchinhas para mim… Além disso ele não tem, como o senhor, os

cabelos louros nem a cor rosada…

 



- Porém eu gosto mais dos cabelos pretos…

 

- Melhor!… Melhor!… exclamou a menina, saltando de prazer. Olhe: os

meus são pretos!

 

E nisto ela puxou com a sua pequena mãozinha um de seus belos anéis da

madeixa, para mostrar-mo, e largando-o depois, eu vi cair outra vez em

seu pescoço, de novo torcido como um caracol.

 

Ainda corremos mais e continuamos a brincar juntos; e, sem o pensar, nós

nos esquecemos de procurar saber os nossos verdadeiros nomes, porque nos

bastavam esses com que já nos tratávamos, de:meu marido, minha mulher!

 

A viveza, a graça e o espírito da encantadora menina tinham feito

desaparecer meu natural acanhamento; nós estávamos como dois antigos

camaradas, quando fomos interrompidos em nossas travessuras por um
outro

menino que para nós corria chorando.

 

- O que tem? perguntamos ambos.

 



- E meu pai que morre! exclamou ele, apontando para uma casinha que

avistamos algumas braças distante de nos.

 

Ficamos um momento tristemente surpreendidos; depois, como dominados

pelo mesmo pensamento, ela e eu dissemos a um tempo:

 

- Vamos lá.

 

E corremos para a pequena casa.

 

Entramos. Era um quadro de dor e luto que tínhamos ido ver. Uma pobre

velha e três meninos, mal vestidos e magros, cercavam o leito em que

jazia moribundo um ancião de cinqüenta anos, pouco mais ou menos. Pelo

que agora posso concluir, uma síncope havia causado todo o movimento,

pranto e desolação que observamos. Quando chegamos ao pé de seu leito,

ele tornava a si.

 

- Ainda não morri, balbuciou, olhando com ternura para seus filhos, e

deixando cair dos olhos grossas lágrimas. Depois, deparando conosco,

continuou:



 

- Quem são estes dois meninos?…

 

Ninguém lhe respondeu, porque todos choravam, sem excetuar a minha
bela

camarada e eu.

 

- Não chorem ao pé de mim, exclamou o velho, sufocado em pranto e

escondendo o rosto entre as mãos, enquanto seus três filhos e o quarto

que tínhamos há pouco visto fora, se atiravam sobre ele, no excesso da

maior, da mais nobre e da mais sublime das dores.

 

A minha camarada dirigiu-se então à velha.

 

- O que tem então ele?… perguntou com viva demonstração de interesse.

 

- Oh, meus meninos, respondeu a aflita velha, ele sofre uma enfermidade

cruel, mas que poderia não ser mortal… porém e pobre!… E morre mais

depressa pelo pesar de deixar seus filhos expostos à fome!… Morre de

miséria!… Morre de fome!…

 



- Fome! exclamamos com espanto; fome! pois também morre-se de
fome?…

 

E instintivamente a minha interessante companheira tirou do bolso do seu

avental uma moeda de ouro e, dando-a à velha, disse:

 

- Foi meu padrinho que ma deu hoje de manhã… eu não preciso dela…

não tenho fome.

 

E eu tirei do meu bolso uma nota, não me lembro de que valor, e por

minha vez a entreguei, dizendo:

 

- Foi minha mãe que ma deu e ela me dá um abraço, sempre que faço

esmolas aos pobres.

 

Não é possível descrever o que se passou então naquela miserável

choupana. Minha linda mulher e eu tivemos de ser abraçados mil vezes, de

ver de joelhos a nossos pés a velha e os meninos… Finalmente nós nos

aproximamos dele, que nos apertou com entusiasmo contra o coração.

 

- Quem sois? pôde, enfim, dizer; quem sois?



 

- Duas crianças, foi a menina que respondeu.

 

- Dois anjos, tornou o velho. E quem é este menino?…

 

- É o meu camarada, disse ainda ela. Vosso irmão?

 

- Não senhor, meu… marido.

 

- Marido?

 

- Sim, eu quero que ele seja meu marido.

 

- Deus realize vossos desejos!…

 

Acabando de pronunciar estas palavras, o ancião guardou silêncio por

alguns instantes… bebeu com sofreguidão um púcaro cheio de água e,

olhando de novo para nós, e tendo no rosto um ar de inspiração e em suas

palavras um acento profético, exclamou:

 



- Seja dado ao homem agonizante lançar seus últimos pensamentos do leito

da morte, além dos anos, que já não serão para ele, e penetrar com seus

olhares através do véu futuro… Meus filhos, amai-vos e amai-vos muito!

A virtude se deve ajuntar, assim como o vício se procura; sim, amai-vos.

Eu não vos iludo… vejo lá… bem longe… a promessa realizada! São dois

anjos que se unem… vêde!… Os meninos que entraram na casa do

miserável, que enxugaram o pranto e mataram a fome da indigência, são

abençoados por Deus e unidos em nome d’Ele!… Meus filhos, eu os vejo

casados lá no futuro!

 

- Oh!… Eis aí outra vez o delírio!… disse a velha, vendo a exaltação e

o semblante afogueado do enfermo.

 

- Não, minha mãe, continuou ele; não! Não é delírio… Pois quê!… Não

pode o Eterno abençoar a virtude pela minha boca?… Oh! Meus meninos!

Deus paga sempre a esmola que se dá ao pobre!… Ainda uma vez… lá no

futuro… vós o sentireis.

 

Nós estávamos espantados: o rosto do ancião se havia tornado rubro, seus

olhos flamejantes… Seus lábios tremiam convulsivamente, sua mão rugosa



tinha três vezes nos abençoado.

 

Escutando suas palavras, eu acreditei que estávamos ouvindo uma profecia

infalivelmente realizável, pronunciada por um inspirado do Senhor.

 

Não parou aí a nossa admiração. O doente, cujas forças pareciam haver

reaparecido subitamente, apoiando-se sobre um dos cotovelos, abriu a

gaveta de uma mesa que estava junto

 

de seu leito, e tirando de uma pequena e antiga caixa dois breves, os

deu à velha dizendo:

 

A velha, obedecendo pontualmente, os descoseu com prontidão. Os breves

eram dois: um verde e outro branco.

 

Depois o ancião, voltando-se para mim, disse:

 

Menino! Que trazeis convosco que possais oferecer a esta menina?…

 

Eu corri com os olhos tudo que em mim havia e só achei para entregar ao



admirável homem que me falava um lindo alfinete de camafeu, que meu pai

me tinha dado para trazer ao peito: maquinalmente, pus-lhe nas mãos o

meu camafeu.

 

O velho quebrou o pé do alfinete e dando-o a sua mãe, acrescentou:

 

- Minha mãe, cosa dentro do breve branco este camafeu.

 

E voltando-se para minha bela camarada, continuou:

 

- Menina! Que trazeis convosco que possais oferecer a este menino?…

 

A menina, atilada e viva, como já esperando tal pergunta, entregou-lhe

um botão de esmeralda que trazia em sua camisinha.

 

O velho o deu a sua mãe, dizendo:

 

- Minha mãe, cosa esta esmeralda dentro do breve verde.

 

Quando as ordens do ancião foram completamente executadas, ele tomou os



dois breves e, dando-me o de cor branca, disseme:

 

- Tomai este breve, cuja cor exprime a candura da alma daquela menina.

Ele contém o vosso camafeu: se tendes bastante força para ser constante

e amar para sempre aquele belo anjo, dai-lho a fim de que ela o guarde

com desvelo.

 

Eu mal compreendi o que o velho queria: ainda maquinalmente entreguei o

breve à linda menina, que o prendeu no cordão de ouro que trazia ao

pescoço.

 

Chegou a vez dela. O homem deu-lhe o outro breve, dizendo:

 

- Tomai este breve, cuja cor exprime as esperanças do coração daquele

menino. Ele contém a vossa esmeralda: se tendes bastante força para ser

constante e amar para sempre aquele bom anjo, dai-lho, a fim de que ele

o guarde com desvelo.

 

Minha bela mulher executou a insinuação do velho com prontidão, e eu

prendi o breve ao meu pescoço, com uma fita que me deram.



 

Quando tudo isto estava feito, o velho prosseguiu ainda:

 

- Ide, meus meninos; crescei e sede felizes! Vós olhastes para mim,

pobre e miserável, e Deus olhará para vós… Ah! Recebei a bênção de um

moribundo!…

 

Isto dizendo, apertou nossas mãos com força: eu senti, então, que o

velho ardia; senti que seu bafo era como vapor de água fervendo, que sua

mão era uma brasa que queimava… Sinto ainda sobre os meus dedos o

calor abrasador dos seus e agora compreendo que, com efeito, ele

delirava quando assim praticou com duas crianças.

 

Enfim, nós deixamos aquela morada aflitos e admirados. Sós, nós pensamos

no velho e choramos juntos; depois, nas crianças isto não merece reparo,

a nossa dor se mitigou, para cuidarmos em brincar outra vez.

 

De repente a menina olhou para mim e disse:

 

- E quando minha mãe perguntar pela esmeralda?…



 

Eu cuidei que lhe respondia, e fiz-lhe igual pergunta:

 

- E quando meu pai perguntar pelo meu camafeu?

 

Ficamos olhando um para o outro; passados alguns instantes, minha linda

mulher, que me parecera estar pensando, disse sorrindo-se.

 

- Eu vou pregar uma mentira.

 

- E qual?

 

- Eu direi a minha mãe que perdi a minha esmeralda na praia.

 

- E eu responderei a meu pai que perdi o meu camafeu nas pedras.

 

- E, não o achando, esquecer-se-ão disso.

 

- E os breves?… Nós os guardaremos?…

 



- O velho disse que sim. Para que será isto?…

 

- Disse que é para nos casarmos quando formos grandes.

 

- Pois então nós os guardaremos.

 

- Oh! Eu o prometo.

 

- Eu o juro.

 

Neste momento soou ave-maria.

 

- Tão tarde! exclamou a menina…minha mãe ralhará comigo!

 

E, dizendo isto, correu, esquecendo-se até de despedir-se de mim. Esse

fatal descuido acabava de entristecer-me, quando ela, já de longe,

voltou-se para onde eu estava e, mostrando-me o breve branco, gritou:

 

- Eu o guardarei!

 



Pela minha parte entendi dever dar-lhe igual resposta, e, pois,

mostrei-lhe o meu breve verde e gritei-lhe também:

 

- Eu o guardarei!

 

Aqui parou Augusto para respirar, tão cansado estava com a longa

narração; porém ergueu-se logo, ouvindo à entrada da gruta.

 

- Alguém nos escuta! disse ele.

 

- Foi talvez uma ilusão! respondeu a digna hóspeda.

 

- Não, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha que faz uma pessoa

que corre, tornou Augusto dirigindose à entrada da gruta e observando

em derredor dela.

 

- Então?… perguntou a sra. d. Ana.

 

- Enganei-me, na verdade.

 



- Mas vê alguma pessoa?…

 

- Apenas lá vejo sua bela neta, a sra. d. Carolina, pensativa e

recostada à efígie da Esperança.

 

Cap. VIII - Augusto prosseguindo

 

A avó de Filipe quis tomar, por sua vez, a palavra; porém o estudante

lhe fez ver que ainda muito faltava para o fim de suas histórias, e

voltando de novo ao seu lugar, continuou:

 

- O acontecimento que acabo de relatar, minha senhora, produziu

vivíssima impressão no meu espírito; ajudado por minha memória de
menino

de treze anos, apenas entrei em casa escrevi, palavra por palavra,

quanto me havia acontecido. isto me tirou o trabalho de mentir, porque

adormecendo sobre o papel que acabava de escrever, meu pai o leu à sua

vontade e soube o destino do camafeu, sem precisar que eu lhe dissesse.

Ele ainda estava junto de mim quando despertei, exclamando: o meu

breve!… o velho!… minha mulher!…

 



Anda, doidinho, disseme meu pai com bondade; eu te perdôo as novas

loucuras, em louvor da ação que praticaste, socorrendo um velho enfermo;

agora, guarda, eu to peço, e mesmo to mando, guarda melhor esse breve do

que guardaste o camafeu.

 

E isto dizendo, deixou-me.

 

Não se falou mais neste acontecimento; soube que o velho morrera no dia

seguinte e que no momento da agonia abençoara de novo a minha camarada
e

a mim.

 

Meu pai fez todas as despesas do enterro do velho e socorreu a sua

desgraçada família.

 

Eu nunca mais vi, nem tive notícia alguma da minha interessante

camarada, mas nem por isso a esqueci, minha senhora… porque, ou seja

que meu coração a tivesse amado deveras, ou que esse breve tivesse

alguma coisa de encantador, o certo é que eu ainda hoje me lembro com

saudades dessa criança tão travessa, porém tão bela. Sem saber seu nome,

pois nem lho perguntei, nem ela mo disse, quando quero falar a seu



respeito, digo sempre: a minha mulher! Riem-se… não me importa: eu não

posso dizer de outro modo.

 

Sempre com sua imagem na minha alma, com seu engraçado sorriso diante
de

meus olhos, com suas sonoras palavras soando a meus ouvidos, passei

cinco anos pensando nela de dia, e com ela sonhando de noite; era uma

loucura, mas que havia eu de fazer?… Cheguei assim aos meus dezoito

anos.

 

Eu já era, pois, mancebo. Meus pais nada poupavam para me educar

convenientemente, e eu aprendia quanto me vinha à cabeça; diziam que a

minha voz era sonora, e por tal convidavam-me para cantar em elegantes

sociedades; julgavam que eu dançava com graça e lá ia eu para os bailes;

finalmente, como cheguei a fazer algumas quadras, pediam-me recitar

sonetos em dias de anos, e assim introduziram-me em mil reuniões, onde

as belezas formigavam e os amores eram dardejados por brilhantes olhos

de todas as cores.

 

Além disto freqüentava as casas de meus companheiros de estudos e os

ouvia contar proezas de paixões, triunfos e derrotas amorosas. Meu



amor-próprio se despertou, e tive vontade de amar e ser amado.

 

Julguei esta minha determinação ainda mais justa, pois tendo ido passar

certas férias na roça, e falando mil vezes no meu breve e em minha

mulher, ouvi minha mãe dizer uma vez, cru que me julgava longe:

 

- Temo que esse breve tire o juízo àquele menino; talvez que nos seja

preciso casá-lo cedo.

 

Portanto, para não ouvir somente, mas também para contar alguma vitória

de amor, para não endoidecer por causa do breve e, finalmente, para não

ser necessário à minha mãe casar-me cedo, determinei-me a amar.

 

- Esqueceu-se, por conseqüência, de sua mulher e do seu breve! perguntou

a sra. d. Ana, interrompendo Augusto.

 

- Ao contrário, minha senhora, tornou este; foi essa minha resolução que

me tornou mais firme e mais amante de minha mulher.

 

Não sei, continuou Augusto, que teve o amor comigo. para entender que



todas as moças deviam rir-se de mim e zombar de meus afetos! Pensa que

brinco, minha senhora?… Pois tüi isso mesmo que me sucedeu no decurso

de minhas paixões. Eu resumo algumas.

 

A primeira moça que amei era uma bela moreninha, de dezesseis anos de

idade. Fiz-lhe a minha declaração na carta mais patética que um pateta

poderia conceber, no fim de três dias recebi uma resposta abrasadora e

cheia de protestos de gratidão e ternura; meu coração se entusiasmou com

isso… Na primeira reunião de estudantes contei a minha vitória, li a

minha carta e a resposta que havia recebido. Fui vivamente aplaudido;

porém, oito dias depois, os mesmos estudantes quase me quebraram a

cabeça com cacholetas e gargalhadas, porque oito dias, bem contadinhos,

depois dessa resposta, a minha terna amada casou-se com um velho de

sessenta anos. Jurei não amar moça nenhuma que tivesse a cor morena.

 

Apaixonei-me logo e fui, desgraçadamente, correspondido por uma

interessante jovem tão coradinha, que parecia mesmo uma rosa francesa,

Nós nos encontrávamos nas noites dos sábados em certa casa, onde se dava

todas as semanas uma partida; era a mais agradável sabatina que podia

ter um estudante; porém o meu novo amor chegava a ser tocante demais, e



a minha querida levava o ciúme até um ponto que me atormentava

prodigiosamente: se passava algum dia em que não a visse e lhe não

mandasse uma flor, aparecia-me depois chorosa e abatida; se na tal

partida eu me atrevia a dançar com alguma outra moça bonita, era contar

com um desmaio certo, e desmaio de que não acordava sem que eu mesmo
lhe

chegasse ao nariz o seu vidrinho de essência de rosas; tudo mais era por

este teor e forma. Este amor já estava um pouco velho, certamente, tinha

três meses de idade. Um sábado mandei-lhe prevenir que faltaria à

partida; mas tendo terminado cedo meus trabalhos, não pude resistir ao

desejo de vê-la e fui à reunião; eram onze horas da noite quando entrei

na sala, procurei-a com os olhos e certo moço, com quem me dava, que me

entendeu, apontou para um gabinete vizinho. Voei para ele.

 

Ela estava sentada junto de um mancebo e com as costas voltadas para a

porta; tomavam sorvetes. Cheguei-me de manso:conversavam os dois, sem

vergonha nenhuma, em seus amores!

 

Fiquei espantado e tanto mais que, pelo que ouvi, eles já se

correspondiam há muito tempo; mas o meu espanto se tornou em fúria

quando ouvi o machacaz falar no meu nome, fingindo-se zeloso, e receber



em resposta as seguintes palavras: - Augustozinho?… Lamente-o antes,

coitado! É um pobre menino com quem me divirto nas horas vagas! …

Soltei um surdo gemido; a traidora olhou para mim e, voltando-se depois

para o seu querido, disse com o maior sangue frio: - Ora, aí tem! Perdi

por sua causa este divertimento.

 

Jurei não amar moça nenhuma de cor rosada. Sem emendar-me, ainda

tornei-me cego amante de uma jovem pálida, e, como das outras vezes, fui

correspondido com ardor; mas desta tive eu provas de afeto muito sérias.

Antes de ver-me, ela amava um primo e até escrevia-lhe a miúdo; eu exigi

que a minha terceira amada continuasse a receber cartas dele e que as

respondesse; consentiu nisso, com a condição de lhe redigir eu as

respostas. Belo! disse eu comigo: vou também divertir-me por minha vez à

custa de um amante infeliz!

 

E o negócio ficou assentado.

 

Infelizmente eu não conhecia o primo da minha amada, mas essa era a

infelicidade mais tolerável possível.

 



Um dia tratamos de encontrar-nos em certa igreja, onde tinha de haver

esplêndida festa; cheguei cedo, mas logo depois de minha chegada

rebentou uma tempestade e choveu prodigiosamente. Pouco durou o mau

tempo, porém as ruas deveriam ter ficado alagadas e a bela esperada não

podia vir; apesar disso eu olhava a todos os momentos para a porta e,

coisa notável, sempre encontrava os olhos de um outro moço, que se

dirigiam também para lá; acabada a festa, ambos nos aproximamos.

 

- Nós devemos ser amigos, disse ele.

 

- Eu penso do mesmo modo, respondi.

 

E apertamos as mãos.

 

- Sou capaz de jurar que adivinho a razão por que o senhor olhava tanto

para aquela porta, continuou ele.

 

- E eu também.

 

Convenho: esperávamos ambos nossas amadas e a chuva mangaram
conosco.



 

- Exatamente.

 

- Mas nós vamos, sem dúvida, vingar-nos, indo agora vê-las à janela.

 

- Eu queria propor a mesma vingança.

 

Bravo! … Iremos juntos… Onde mora a sua?…

 

- Na rua de…

 

- Ainda melhor… a minha é na mesma rua.

 

Saímos da igreja, embraçamo-nos e fomos. A minha amada morava perto,
eu

avistei-a debruçada na janela, talvez me esperando, pois olhava para o

lado donde eu vinha; abri a boca para dizer ao meu novo amigo:.é

aquela!… Quando ele me pronunciou com indizível prazer: é aquela!

 

Julgue, minha senhora, da minha exasperação! Pela terceira vez eu era a

boneca de uma menina!…



 

Não sei por que ainda tive ânimo de tirar o meu chapéu à tal pálida, que

ao menos dessa vez se fez cor-de-rosa, talvez por ver-me de braço com o

novo amigo.

 

Passando a maldita casa, Jorge, que assim se chamava o moço, disseme

com fogo:

 

- Aquela jovem adora-me!

 

- Está certo disso, meu amigo?

 

- Tenho provas.

 

- Acredita muito nelas?

 

- Tenho as mais fortes; por último recebi ainda a de maior confiança: eu

lhe conto. Um estudante a requestou e escreveu-lhe; ela mandou-me a

carta, e eu respondi em seu lugar. A correspondência tem continuado por

minha vontade e sou eu quem sempre faço a norma das cartas que ela deve



escrever; achará isto imprudência, e eu acho um belo divertimento.

 

- Sim… um belo divertimento…

 

- Mas que é isso? Está tão pálido!

 

- Não é coisa de cuidado… Eu… ora… o estudante…

 

- É por certo um famoso pateta…

 

- Não é bom ir tão longe…

 

- Não tem dúvida… é um tolo rematado.

 

- Fale-me a verdade: eu acho aquela moça com cara de ser sua prima.

 

- Quem lhe disse?… E, com efeito, minha prima!

 

- Pois vamos à minha casa.

 



- E a sua amada?…

 

- Não me fale mais nela.

 

Apenas chegamos à minha casa, abri uma gaveta, e tirando dela todas as

cartas que Jorge havia escrito à sua prima, e que ela me tinha mandado,

assim como as normas que eu redigira para as que deveriam ser enviadas

ao meu amigo, acrescentando:

 

- Concordemos ambos que, se o estudante foi um famoso pateta e um tolo

rematado, não o foi menos o primo daquela senhora a quem cortejamos na

rua de…

 

Jorge devorou todas as cartas e normas que lhe dei; depois desatou a rir

e, abraçando-me, exclamou:

 

- Concordemos também, caro estudante, que minha prima tem bastante

habilidade para se corresponder com meio mundo, sem se incomodar com o

trabalho da redação de suas cartas!

 



O bom humor de Jorge tornou-me alegre. Jantamos juntos, rimo-nos todo o

dia, e só de noite se retirou.

 

Tratei de dormir, mas, antes de adormecer, falei ainda comigo mesmo:

juro que não hei de amar a moça nenhuma de cor pálida.

 

Desde então declarei guerra ao amor, minha senhora; tornei-me ao que era

dantes, isto é, ocupei-me somente em me lembrar de minha mulher e em

beijar o meu breve.

 

Mas eu andava triste e abatido e às vezes pensava assim: ora, pois jurei

não amar moça nenhuma que fosse morena, corada ou pálida: estas são as

cores, estes são os tipos da beleza… e, portanto, minha mulher terá, a

pesar meu, uma das tais cores; logo não me caso com minha mulher e, em

última conclusão, serei celibatário; vou ser frade… frade!

 

Minha tristeza, meu abatimento deu nos olhos da digna, jovial e

espirituosa esposa de um de meus bons amigos. Ela me pediu que lhe

confiasse as minhas penas e eu não pude deixar de relatar estes três

fatos à consorte de um caro amigo.



 

A única consolação que tive foi vê-la correr para o piano, e ouvi-la

cantar as seguintes e outras quadrinhas musicadas no gosto nacional:
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I

Menina solteira

 

Que almeja casar

 

Não caia em amar

 

A homem algum;

 

Nem se/a notável

 

Por sua esquivança,

 

Não tire a esperança

 

De amante nenhum.
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II

Mereçam-lhe todos

 

Olhares ardentes,

 

Suspiros ferventes

 

Bem pode soltar:

 

Não negue a nenhum

 

Protestos de amor;

 

A qualquer que for

 

O pode jurar.
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III

Os velhos não devem

 

Formar exceção,

 

Porquanto eles são

 

Um grande partido;

 

Que, em falta de moço

 

Que fortuna faça,

 

Nunca foi desgraça

 

Um velho marido.
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IV

Ciúmes e zelos,

 

Amor e ternura

 

Não será loucura

 

Fingida estudar;

 

Assim ganhar tudo

 

Moças se tem vis/o,

 

Serve muito isto

 

Antes de casar.
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V

Contra os ardilosos

 

Oponha seu brio:

 

Tenha sangue frio

 

Pra saber fugir;

 

Eu, todos os casos

 

Sempre deve estar

 

Pronta pra chorar,

 

Pronta para rir.
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VI

Pode bem a moça,

 

Assim praticando,.

 

Dos homens zombando,

 

A vida passar;

 

Mas, se aparecer

 

Algum toleirão,

 

Sem mais reflexão,

 

É logo casar.

 

- Então o negócio é assim, minha senhora? exclamei eu, ao vê-la

levantar-se do piano.



 

- Certamente, me respondeu ela; é este, pouco mais ou menos, o breviário

por onde reza a totalidade das moças.

 

- Fico-lhe extremamente agradecido pelo desengano.

 

- Estimo que lhe sirva de muito.

 

- Já serve, minha senhora; já tirei grande proveito dele.

 

- E como?

 

- Escute. Abatido e desesperado com os meus infortúnios, eu tinha jurado

não amar a mais nenhuma moça que fosse morena, corada ou pálida:

estavam, pois, esgotados os belos tipos… eu deveria morrer

celibatário.

 

- E agora?…

 

- Agora?… Graças ao seu lundu, juro que de hoje avante amarei a todas



elas… morenas, coradas, magras e gordas, cortesãs ou roceiras, feias

ou bonitas… tudo serve.

 

- E, com efeito, minha senhora, continuou Augusto, dirigindose à sra.

d. Ana, fiz-me absolutamente um ser novo, graças ao lundu; guardando e

beijando com desvelo o meu querido breve, que sempre comigo trago, eu

conservo a lembrança mais terna e constante de minha mulher: ela é o

amor de meu coração, enquanto todas as outras são divertimentos dos meus

olhos e o passatempo de minha vida. Eis, finalmente, a história de meus

amores!… Tais foram as razões que me tornaram borboleta de amor.

 

Terminando assim, Augusto ia respirar um instante, quando pela segunda

vez lhe pareceu ouvir ruído na porta da gruta.

 

- Alguém nos escuta, disse ele, como da outra vez.

 

- E talvez uma nova ilusão… respondeu a digna hóspeda.

 

- Não, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha de uma pessoa que

corre, tornou Augusto, dirigindose à entrada da gruta e observando ao



derredor dela.

 

Então?… perguntou a sra. d. Ana.

 

- Enganei-me, na verdade.

 

- Mas vê alguém?…

 

- Apenas lá vejo a sua bela neta, a sra. d. Carolina, que se precipita

com a maior graça do mundo sobre uma borboleta que lhe foge, e que ela

procura prender.

 

- Uma borboleta…

 

Cap. IX - A sra. D. Ana com suas histórias

 

Finalmente, o bom do estudante que, quando lhe dava para falar, era mais

difuso que alguns de nossos deputados novos na discussão do artigo l o

dos orçamentos, julgou dever fazer pausa de suspensão; mas a sra. d.

Ana, que já tinha-o por vezes interrompido fora de tempo e debalde, não



quis tomar a palavra para responder, sem assegurar-se, dirigindo-lhe

estas palavras pela ordem:

 

- Então concluiu, sr. Augusto?…

 

Sim, minha senhora; e peço-lhe perdão por me haver tornado incômodo,

pois fui, sem dúvida, tão minucioso em minha narração que eu mesmo tanto

me fatiguei, que vou beber uma gota d’água.

 

E isto dizendo, foi ao fundo da gruta, e enchendo o copo de prata na

bacia de pedra, o esgotou até o fim: quando voltou os olhos, viu que a

boa hóspeda estava rindo-se maliciosamente.

 

- Sabe de que estou rindo?…disse ela.

 

- Certamente que não o adivinho.

 

- Pois estava neste momento lembrando-me de uma tradição muito antiga,

seguramente fabulosa, mas bem apropositada dessa fonte, e que tem muita

relação com a história dos seus amores e com o copo d’água que acaba de



beber.

 

- S.S. a põe em tributo a minha curiosidade…

 

- Eu o satisfaço com todo o prazer.

 

A sra. d. Ana principiou:

 

AS LÁGRIMAS DE AMOR

 

- Eu lhe vou contar a história das lágrimas de amor, tal qual a ouvi à

minha avó, que em pequena a aprendeu de um velho gentio que nesta ilha

habitava.

 

Era no tempo em que ainda os portugueses não haviam sido por uma

tempestade empurrados para a terra de Santa Cruz. Esta pequena ilha

abundava de belas aves e em derredor pescava-se excelente peixe. Uma

jovem tamoia, cujo rosto moreno parecia tostado pelo fogo em que

ardia-lhe o coração, uma jovem tamoia linda e sensível, tinha por

habitação esta rude gruta, onde ainda então não se via a fonte que hoje



vemos. Ora, ela, que até aos quinze anos era inocente como a flor, e por

isso alegre e folgazona como uma cabritinha nova, começou a fazer-se

tímida e depois triste, como o gemido da rola; a causa disto estava no

agradável parecer de um mancebo da sua tribo, que diariamente vinha

caçar ou pescar à ilha, e vinte vezes já o havia feito sem que de uma só

desse fé dos olhares ardentes que lhe dardejava a moça. O nome dele era

Aoitin; o nome dela era Ahy. A pobre Ahy, que sempre o seguia, ora lhe

apanhava as aves que ele matava, ora lhe buscava as flechas disparadas,

e nunca um só sinal de reconhecimento obtinha; quando no fim de seus

trabalhos, Aoitin ia adormecer na gruta, ela entrava de manso e com um

ramo de palmeira procurava, movendo o ar, refrescar a fronte do

guerreiro adormecido. Mas tantos extremos eram tão mal pagos que Ahy de

cansada procurou fugir do insensível moço e fazer por esquecê-lo; porém,

como era de esperar, nem fugiu-lhe e nem o esqueceu.

 

Desde então tomou outro partido: chorou. Ou porque a sua dor era tão

grande que lhe podia exprimir o amor em lágrimas desde o coração até os

olhos, ou porque, selvagem mesmo, ela já tinha compreendido que a grande

arma da mulher está no pranto, Ahy chorou.

 



E também porque nas lágrimas de amor há, como na saudade, uma doce

amargura, que é veneno que não mata, por vir sempre temperado com o

reativo da esperança, a moça julgou dever separar da dor, que a fazia

chorar amargores, a esperança que no pranto lhe adicionava a doçura, e,

tendo de exprimir a doçura, Ahy cantou.

 

Seu canto era triste e selvagem, mas terno canto. Dizem que um velho

frade português, ouvindo-o por tradição ao depois de muitos anos, o

traduziu para a nossa língua e fez dele uma balada, a qual minha neta

canta.

 

Todos os dias, ao romper da aurora, a pobre Ahy subia ao rochedo, que

serve de teto a esta gruta, e esperava a piroga de Aoitin. Mal a

avistava ao longe, chorava e cantava horas inteiras, sem descanso, até

que se partia o bárbaro que nunca dela dera fé, nem mesmo quando,

dormindo na gruta, o canto soava sobre a sua cabeça.

 

Mas Ahy era tão formosa e sua voz tão sonora e terna, que o mesmo que

não pôde vencer do insensível moço, pôde do bruto rochedo: com efeito,

seu canto havia amolecido a rocha e as suas lágrimas a traspassaram.



 

E o mancebo vinha sempre e sempre, e ela cantava e chorava e nunca ele a

atendia.

 

Uma vez, e já então o rochedo estava todo traspassado pelas lágrimas da

virgem selvagem, uma vez veio Aoitin e, como das outras, não olhou para

Ahy, nem lhe escutou as sentidas cantigas; entregou-se a seus prazeres

e, quando se sentiu fatigado, entrou na gruta e adormeceu num leito de

verde relva; mas, ao tempo que em mais sossego dormia, duas gotas das

lágrimas de amor, que tinham passado através do rochedo, caíram-lhe

sobre as pálpebras, que lhe cerravam os olhos. Aoitin despertou; e

tomando suas flechas, correu para o mar, mas, saltando dentro de sua

piroga e afastando-se da ilha, ele viu sobre o rochedo a jovem Ahy e

disse bem alto:

 

- Linda moça!

 

No outro dia ele voltou e já então olhou para a virgem selvagem, mas não

ouviu ainda o canto dela; depois de caçar veio, como sempre, adormecer

na gruta; e, dessa vez, a gota de lágrimas lhe veio cair no ouvido; e na



volta não só admirou a beleza da jovem, como, ouvindo a terna cantiga,

disse bem alto:

 

A voz sonora!

 

Terceiro dia amanheceu e Aoitin viu e ouviu Ahy, caçou e cansou, veio

repousar na gruta e dessa vez a gota de lágrima lhe caiu no lugar do

coração e, quando voltava, disse bem alto:

 

- Sinto amar-te!

 

Ora, parece que nada mais faltava a Ahy, e que a ela cumpria responder a

este último grito de Aoitin, confessando também o seu amor tão antigo;

mas a natureza da mulher é a mesma, tanto na selvagem, como na

civilizada. A mulher deseja ser amada, fingindo não amar; deseja ser

senhora do mesmo de quem é escrava: e pois Ahy nada respondeu; mas

riu-se, e suas lágrimas secaram; porém já a esse tempo as muitas que

havia derramado tinham dado origem a esta fonte, que ainda hoje existe.

 

No dia seguinte veio Aoitin, e viu a sua amada, que já não cantava, nem



chorava: mesmo antes de abicar à praia, foi clamando:

 

- Sinto amar-te!

 

E Ahy não respondeu, e só sorriu-se.

 

Nada de caça… nada de pesca… já o insensível era escravo e não vivia

longe do encanto que o prendia: correu, pois, para a gruta, deitou-se

mas não dormiu. Quem ama não dorme; sentiu que em suas veias corria

sangue ardente, que seu coração estava em fogo: era a febre do amor…

Aoitin teve sede, e a dois passos viu a fonte que manava; correu açodado

para o pé dela e, ajuntando as suas mãos, foi bebendo as lágrimas de

amor. A cada trago que bebia, um raio de esperança lhe brilhava, e

quando a sede foi saciada já estava feliz: a fonte era milagrosa.

 

As lágrimas de amor, que haviam tido o poder de tornar amante o

insensível mancebo, não puderam esconder a sua origem e fizeram com que

Aoitin conhecesse que era amado.

 

Então ele não mais buscou sua piroga. Saindo da gruta, fez um rodeio e



foi, de manso, trepando pelo rochedo, até chegar junto de Ahy, que, com

os olhos na praia do lado oposto, esperava ver partir o seu amante e

ouvir o seu belo grito:

 

- Sinto amar-te!

 

Mas de repente ela estremeceu, porque uma mão estava sobre seu ombro; e

quando olhou, viu Aoitin, que, sorrindo-se, lhe disse de um tom seguro e

terno:

 

- Tu me amas!

 

Ahy não respondeu, mas também não fugiu dos braços de Aoitin, nem ficou

devendo o beijo que nesse instante lhe estalou na face.

 

Desde então foram felizes na vida, e foi numa mesma hora que morreram

ambos.

 

A fonte nunca mais deixou de existir, e há ainda quem acredite que por

desconhecido encanto conserva duas grandes virtudes…



 

Dizem, pois, que quem bebe desta água não sai da nossa ilha sem amar

alguém dela e volta, por força, em demanda do objeto amado; e em segundo

lugar, querem também alguns que algumas gotas bastam para fazer a quem

bebe adivinhar os segredos de amor.

 

- Terminei aqui a minha história, disse a sra. d. Ana, respirando.

 

- E eu sou capaz de jurar, disse Augusto, que pela terceira vez sinto o

ruído de alguém que se retira correndo.

 

- Pois examine depressa.

 

Augusto correu à porta e voltou logo depois.

 

- E então?… perguntou a sra. d. Ana.

 

- Ninguém, respondeu o estudante.

 

- E vê alguém no jardim?…



 

Apenas a sra. d. Carolina, que vai apressadamente para o rochedo.

 

- Sempre minha neta!…

 

E eu, minha senhora, tenho que pedir-lhe uma graça.

 

- Diga.

 

- Rogo-lhe que, por sua intervenção, me facilite o prazer de ouvir sua

linda neta cantar a balada de Ahy, que tanto me interessou com o seu

amor.

 

- Oh! … Não carece pedir: não a ouve cantar sobre o rochedo?… É a

balada.

 

- Será possível?!

 

- Adivinhou o seu pensamento.

 



Cap.X - A balada do rochedo

 

A hóspeda e o estudante deixaram então a gruta e, tomando o do jardim

para vencer a altura do rochedo, viram a bela Moreninha em pé e voltada

para o mar, com seus cabelos negros divididos em duas tranças que caíam

pelas espáduas, e cantando com terna voz o seguinte:
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I

Eu tenho quinze anos

 

E sou morena e linda!

 

Mas amo e não me amam

 

E tenho amor ainda.

 

E por tão triste amar,

 

Aqui venho chorar.

 

11

 

O riso de meus lábios

 

Há muito que murchou;

 



Aquele que eu adoro

 

Ah! Foi quem matou;

 

Ao riso, que morreu,

 

O pranto sucedeu.
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III

O fogo de meus olhos

 

De todo se acabou,

 

Aquele que eu adoro

 

Foi quem o apagou:

 

Onde houve fogo tanto

 

Agora corre o pranto.
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A face cor de jambo

 

Enfim se descorou,

 

Aquele que eu adoro

 

Ah! Foi quem a desbotou:

 

A face tão rosada

 

De pranto está lavada!
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V

O coração tão puro

 

Já sabe o que é amor,

 

Aquele que eu adoro

 

Ah! Só me dá rigor:

 

O coração no entanto

 

Desfaz o amor em pranto.
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VI

Diurno aqui se mostra

 

Aquele que eu adoro;

 

E nunca ele me vê,

 

E sempre o vejo e choro;

 

Por paga a tal paixão

 

Só lágrimas me dão!
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VII

Aquele que eu adoro

 

E qual rio que corre,

 

Sem ver a flor pendente

 

Que ti margem murcha e morre:

 

Eu sou u pobre flor

 

Que vou murchar de amor.
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VIII

São horas de raiar

 

O sol dos olhos meus,

 

Mau sol! Queima a florzinha

 

Que adora os olhos seus:

 

Tempo é do sol raiar

 

E é tempo de chorar.
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IX

Lá vem sua piroga

 

Cortando leve os mares,

 

Lá vem uma esperança

 

Que sempre dá pesares:

 

Lá vem o meu encanto,

 

Que sempre causa pranto.
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X

Enfim abica a praia,

 

Enfim salta apressado.

 

Garboso como o cervo

 

Que salta alto valado:

 

Quando há de ele cá vir

 

Só pra me ver sorrir?
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XI

Lá corre em busca de aves

 

A selva que lhe é cara,

 

Ligeiro como a seta

 

Que do arco seu dispara:

 

Quando há de ele correr

 

Somente para me ver.
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XII

Lá vem do feliz bosque

 

Cansado de caçar,

 

Qual beija-flor que cansa

 

De mil flores a beijar:

 

Quando há de ele, cansado,

 

Descansar a meu lado?
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XIII

Lá entra para a gruta,

 

E cai na rude cama,

 

Qual flor de belas cores,

 

Que cai do pé na grama:

 

Quando há de nesse leito

 

Dormir junto a meu peito?
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XIV

Lá súbito desperta,

 

E na piroga embarca,

 

Qual sol que, se ocultando,

 

O fim do dia marca:

 

Quando hei de este sol ver

 

Não mais desaparecer?
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XV

Lá voa na piroga,

 

Que o rasto deixa aos mares,

 

Qual sonho que se esvai

 

E deixa após pesares:

 

Quando há de ele cá vir

 

Pra nunca mais fugir?…
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XVI

Oh bárbaro! Tu part e~s

 

E nem sequer me olhaste?

 

Amor tão delicado

 

Em outra já achaste?

 

Oh bárbaro! responde,

 

Amor como este, aonde?
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XVII

Somente pra teus beijos

 

Te guardo a boca para;

 

Em que lábios tu podes

 

Achar maior doçura?…

 

Meus lábios, murchareis,

 

Seus beijos não tereis!
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XVIII

Meu colo alevantado

 

Não vale teus abraços?…

 

Que colo há mais formoso,

 

Mais digno de teus braços?

 

ingrato! Morrerei…

 

E não te abraçarei.
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XIX

Meus seios entonados

 

Não podem ter valia?

 

Desprezas as delícias

 

Que neles te of’recia?

 

Pois hão de os seios puros

 

Murcharem prematuros?
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XX

Não sabes que me chamam

 

A bela do deserto?…

 

Empurras para longe

 

O bem que te está perto?…

 

Só pagas com rigor

 

As lágrimas de amor?…
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XXI

Ingrato! Ingrato! foge…

 

E aqui não tornes mais,

 

Que, sempre que tornares,

 

‘Terás de ouvir meus ais:

 

E ouvir queixas de amor,

 

E ver pranto de dor. 1 …
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XXII

E, se amanhã vieres,

 

Em pé na rocha dura

 

‘Starei cantando aos ares

 

A mal paga ternura…

 

Cantando me ouviras,

 

Chorando me acharás!…

 

Cap. XI - Travessuras de d. Carolina

 

Mas ela não pára: o movimento é a sua vida; esteve no jardim e em toda a

parte; cantou sobre o rochedo e ei-la outra vez no jardim!

 

Infatigável, apenas suas faces se coraram com o rubor da agitação.



Travessa menina!… Porém ela tempera todas as travessuras com tanta

viveza, graça e espírito, que menos valera se não fizera o que faz. Não

há um só, entre todos, de cuja alma não se tenham esvaído as idéias

desfavoráveis que à primeira vista produzira o gênio inquieto de d.

Carolina. O mesmo Augusto não pôde resistir à vivacidade da menina.

Encontrando Leopoldo, disseram duas palavras sobre ela.

 

- Então, como a achas agora?… disse Leopoldo, apontando para a irmã de

Filipe.

 

- Interessante, espirituosa e capaz de levar a glória ao mais destro

casuísta. Olha, Fabrício vê-se doido com ela.

 

- Só isto?…

 

- Acho-a bonita.

 

- Nada mais?…

 

- Tem voz muito agradável.



 

- É tudo o que pensas?…

 

- Tem a boca mais engraçada que se pode imaginar.

 

- Só?…

 

- Só?…

 

- Que mais?

 

- É tão ligeira como um juramento de mulher.

 

- Dize tudo de uma vez.

 

- Pois que queres mais que eu diga?

 

- Que a amas!… Que dás o cavaco por ela.

 

- Amá-la? Não faltava mais nada! Amo-a como amo as outras.., isto sim.



 

- Pois meu amigo, todos nós estamos derrotados: o diabinho da menina nos

tem posto o coração em retalhos. Se, de novo, se fizer a saúde que hoje

fizemos, todos, à exceção de Felipe, pronunciarão a letra C.

 

- Também Fabrício?

 

- Ora! Esse está doente… perdido… doido enfim! E ela?

 

- Zomba de todos nós; cada cumprimento que lhe endereçamos paga ela
com

uma resposta que não tem troco e que nos racha de meio a meio. Tu ainda

lhe não disseste nada?

 

- Coisas vãs… e palavras da tarifa.

 

- E ela?

 

- Palavras da tarifa… e coisas vãs.

 

- Tanto melhor para mim.



 

- Pois é opinião geral que ela te prefere a todos nós.

 

- E pior para ela, mas… adeus! O meu lindo par se levanta do banco de

relva em que descansava, vou tomar-lhe o braço; tenho-me singularmente

divertido: a bela senhora é filósofa! … Faze idéia! Já leu Mary de

Wollstonecraft e, como esta defende o direito das mulheres, agastou-se

comigo, porque lhe pedi uma comenda para quando fosse ministra de

Estado, e a patente de cirurgião de exército, no caso de chegar a ser

general; mas, enfim, fez as pazes, pois lhe prometi que, apenas me

formasse, trabalharia para encartar-me na Assembléia Provincial e lá, em

lugar das maçadas de pontes, estradas e canais, promoveria a discussão

de uma mensagem ao Governo Geral, em prol dos tais direitos das

mulheres; além de que… Mas… tu bem vês que ela me está chamando;

adeus!…

 

No entanto d. Carolina continuava a cativar todos os olhares e atenções;

tinham notado, é verdade, que ela estivera alguns momentos recostada à

efígie da Esperança, triste e pensativa. Fabrício jurava mesmo que a

vira enxugar uma lágrima, mas logo depois, lhe desaparecera



completamente a menor aparência de tristeza, tornou a brilhar o prazer

em ebulição.

 

Todos tinham tido seu quinhão, maior ou menor, segundo os merecimentos

de cada um, nas graças maliciosas da menina. Ninguém havia escapado:

Fabrício era a vítima predileta, porque também fora ele o único que se

atreveu a travar luta com ela.

 

Finalmente d. Carolina acabava de entrar outra vez no jardim, depois de

ter cantado sua balada. De todos os lados soavam-lhe os parabéns, mas

ela escapou a eles, correndo para junto de uma roseira toda corada por

suas belas e rubras flores.

 

Fabrício, que ainda não estava suficientemente castigado e que, além

disso, começava a gostar seu tantum da Moreninha, dirigiu-se com d.

Joaninha para o lado em que ela se achava.

 

- É decididamente o que eu pensava, disse Fabrício, quando se viu ao pé

de d. Carolina; e dirigindose a d. Joaninha: sim… sua bela prima ama

as rosas, exclusivamente.



 

- Conforme as ocasiões e circunstâncias, respondeu a menina.

 

- Poderia eu merecer a honra de uma explicação? perguntou Fabrício.

 

Com toda a justiça e, continuou d. Carolina rindo-se, tanto mais que foi

a V.S. a que me dirigi. Eu queria dizer que entre um beijo de frade ou

um cravo defunto e uma rosa, não hesito em preferir a última.

 

Fabrício fingiu não entender a alusão e continuou:

 

- Todavia não é sempre bem pensada semelhante preferência; a rosa é como

a beleza: encanta, mas espinha! V.S.a o sabe, não é assim?

 

- Perfeitamente, mas também não ignoro que a rosa só espinha quando se

defende de alguma mão impertinente que vem perturbar a paz de que goza;

V. S. a o sabe, não é assim?

 

- Oh! Então a sra. d. Carolina foi bem imprudente em quebrar o pé dessa

rosa com que brinca, expondo assim seus delicados dedos: e bem cruel



também em fazê-la murchar de inveja, tendo-a defronte de seu formoso

semblante.

 

- Pela minha vida, meu caro senhor! Nunca vi pedir uma rosa com tanta

graça: quer servir-se dela?

 

- Seria a mais apetecível glória…

 

- Pois aqui a tem… Querido primo, nada de ciúmes.

 

E Fabrício, recebendo o belo presente, em vez de olhar para a mão que o

dava, atentava em êxtase o rosto moreno e o sorrir malicioso de d.

Carolina. Ao momento de se encontrar a mão que dava e a que recebia,

Fabrício sentiu que lhe apertavam os dedos; seu primeiro pensamento foi

acreditar que era amado, mas logo se lhe apagou esse raio de vaidade,

pois que ele retirou vivamente a mão, exclamando involuntariamente:

 

- Ai! Feri-me!…

 

Era que a travessa lhe havia apertado os dedos contra os espinhos da



rosa. Mas a flor tinha caído na relva: Fabrício,já menos desconcertado,

a levantou com presteza; e encarando a irmã de Filipe, disselhe em tom

meio vingativo:

 

- Foi um combate sanguinolento, mas ganhei o prêmio da vitória!

 

- Pois feriu-se?… perguntou d. Carolina, chegando-se com fingido cuidado

para ele.

 

- Nada foi, minha senhora: comprei uma rosa por algumas gotas de

sangue… Valeu a pena.

 

- Maldita rosa! exclamou a Moreninha, teatralmente… Maldita rosa! Eu

te amaldiçôo!

 

E dando um piparote na inocente flor, a desfolhou completamente: não

ficou na mão de Fabrício mais que o verde cálice. D. Carolina correu

para junto de sua digna avó, e o pobre estudante ficou desconcertado.

 

E esta! murmurou ele enfim.



 

- Foi muito bem-feito! disse d. Joaninha, cheia de zelos e dando-lhe um

beliscão que o fez ir às nuvens.

 

- Perdão, minha senhora… seja pelo amor de Deus! exclamou Fabrício,

que se via batido por todos os lados.

 

No entanto começava a declinar a tarde. Uma voz reuniu todas as senhoras

e senhores em um só ponto; servia-se o café num belo caramanchão, mas

como fosse ele pouco espaçoso para conter tão numerosa sociedade, aí só

se abrigaram as senhoras, enquanto os homens se conservaram da parte de

fora.

 

Escravas decentemente vestidas ofereciam chávenas de café fora do

caramanchão e, apesar disso, d. Carolina se dirigiu com uma para

Fabrício, que praticava com Augusto.

 

- Eu quero fazer as pazes, sr. Fabrício; vejo que deve estar muito

agastado comigo e venho trazer-lhe uma chávena de café temperado pela

minha mão.



 

Fabrício recuou um passo e colocou-se à ilharga de Augusto; ele

desconfiava das tenções da menina, e sua primeira idéia foi esta: o café

não tem açúcar.

 

Então começou entre os dois um duelo de cerimônias, que durou alguns

instantes; finalmente, o homem teve de ceder à mulher, Fabrício ia

receber a chávena, quando esta estremeceu no pires… D. Carolina,

temendo que sobre ele se entornasse o café, recuou um pouco. Fabrício

fez outro tanto, e a chávena, ainda mal tomada, tombou e o café

derramou-se inopinadamente. Fabrício recuou ainda mais com vivacidade,

mas encontrando a raiz de um chorão, que sombreava o caramanchão,
perdeu

o equilíbrio e caiu redondamente na relva.

 

Uma gargalhada geral aplaudiu o sucesso.

 

- Fabrício espichou-se completamente! exclamou Filipe.

 

O pobre estudante ergueu-se com ligeireza, mas, na verdade, corrido do

que acabava de sobrevir-lhe; as risadas continuavam, as terríveis



consolações o atormentavam, todas as senhoras tinham saído do

caramanchão e riam-se, por sua vez, desapiedadamente. Fabrício daria

muito para livrar-se dos apuros em que se achava, quando de repente

soltou também a sua risada e exclamou:

 

- Vivam as calças de Augusto!

 

Todos olharam. Com efeito, Fabrício tinha encontrado um companheiro na

desgraça. Augusto estava de calças brancas, e a maior porção do café

entornado havia caído nelas.

 

Cap. XII - Meia hora embaixo da cama

 

Não tardou que Filipe, como bom amigo e hóspede, viesse em auxílio de

Augusto. Em verdade que era impossível passar o resto da tarde e a noite

inteira com aquela calça, manchada pelo café; e, portanto, os dois

estudantes voaram à casa. Augusto, entrando no gabinete destinado aos

homens, ia tratar de despir-se, quando foi por Filipe interrompido.

 

- Augusto, uma idéia feliz! Vai vestir-te no gabinete das moças.



 

- Mas que espécie de felicidade achas tu nisso?

 

- Ora! Pois tu deixas passar uma tão bela ocasião de te mirares no mesmo

espelho em que elas se miram?… De te aproveitares das mil comodidades

e das mil superfluidades que formigam no toucador de uma moça?…

Vai!… Sou eu que to digo; ali acharás banhas e pomadas naturais de

todos os países; óleos aromáticos essências de formosura e de todas as

qualidades; águas cheirosas, pós vermelhos para as faces e para os

lábios, baeta fina para esfregar o rosto e enrubescer as pálidas;

escovas e escovinhas, flores murchas e outras viçosas…

 

- Basta, basta; eu vou, mas lembra-te que és tu quem me fazes ir e que o

meu coração adivinha…

 

- Anda, que o teu coração sempre foi um pedaço d’asno.

 

E isto dizendo, Filipe empurrou Augusto para o gabinete das moças e se

foi reunir ao rancho delas.

 



Ai do pobre Augusto!… Mal tinha acabado de tirar as calças e a camisa,

que também se achava manchada, sentiu o rumor que faziam algumas
pessoas

que entravam na sala.

 

Augusto conheceu logo que eram moças, porque estes anjinhos, quando se

ajuntam, fazem, conversando, matinada tal, que a um quarto de légua se

deixam adivinhar; se é sediço e mesmo insólito compará-las a um bando de

lindas maitacas, não há remédio senão dizer que muito se assemelham a

uma orquestra de peritos instrumentistas, na hora da afinação.

 

Ora, o nosso estudante estava, por sua esdrúxula figura, incapaz de

aparecer a pessoa alguma: em ceroulas e nu da cinta para cima, faria

recuar de espanto, horror, vergonha e não sei que mais, ao belo povinho

que acabava de entrar em casa e que, certamente, se assim o encontrasse,

teria de cobrir o rosto com as mãos; e portanto, o pobre rapaz seguiu o

primeiro pensamento que lhe veio à mente: ajuntou toda a roupa,

enrolou-a, e com ela embaixo do braço escondeu-se atrás de uma linda

cama que se achava no fundo do gabinete, cuidando que cedo se veria

livre de tão intempestiva visita; mas, ainda outra vez, pobre estudante!

Teve logo de agachar-se e espremer-se para baixo da cama, pois quatro



moças entraram no quarto. E eram elas d. Joaninha, d. Quinquina, d.

Clementina e uma outra por nome Gabriela, muito adocicada, muito

espartilhada, muito estufada, e que seria tudo quanto tivesse vontade de

ser, menos o que mais acreditava que era, isto é… bonita.

 

Depois que todas quatro se miraram, compuseram cabelos, enfeites e mil

outras coisas que estavam muito em ordem, mas que as mãozinhas destas

quatro demoiselles não puderam resistir ao prazer, muito habitual nas

moças, de desarranjar para outra vez arranjar, foram, por mal dos

pecados de Augusto, sentar-se da maneira seguinte: d. Clementina e d.

Joaninha na cama, embaixo da qual estava ele; d. Quinquina de um lado,

em uma cadeira; e d. Gabriela exatamente defronte do espelho, do qual

não tirava os olhos, em outra cadeira que, apesar de ser de braços e

larga, pequena era para lhe caber sem incômodo toda a coleção de saias,

saiotes, vestidos de baixo e enorme variedade de enchimentos que lhe

faziam de suplemento à natureza, que com d. Gabriela, segundo suas

próprias camaradas, tinha sido um pouco mesquinha a certos respeitos.

 

Depois de respirarem um momento, as meninas, julgando-se sós,
começaram

a conversar livremente, enquanto Augusto, com sua roupa embaixo do



braço, coberto de teias de aranha e suores frios, comprimia a respiração

e conservava-se mudo e quedo, medroso de que o mais pequeno ruído o

pudesse descobrir: para seu maior infortúnio, a barra da cama era

incompleta e havia seguramente dois palmos e meio de altura descobertos

por onde, se alguma das moças olhasse, seria ele impreterivelmente

visto. A posição do estudante era penosa, certamente; por último

saltou-lhe uma pulga á ponta do nariz, e por mais que o infeliz a

soprasse, a teimosa continuou a chuchá-lo com a mais descarada

impunidade.

 

- Antes mil vezes cinco sabatinas seguidas, em tempo de barracas no

campo! … dizia ele consigo.

 

Mas as moças falavam já há cinco minutos; façamos por colher algumas

belezas, o que é na verdade um pouco difícil, pois segundo o antigo

costume, falam todas quatro ao mesmo tempo. Todavia, alguma coisa se

aproveitará.

 

- Que calor!… exclamou d. Gabriela, afetando no abanar de seu leque todo

o donaire de uma espanhola; oh! não parece que estamos no mês de julho;



mas, por minha vida, vale bem o incômodo que sofremos o regalo que têm

tido nossos olhos.

 

- Bravo, d. Gabriela!… Então seus olhos…

 

- Têm visto muita coisa boa. Olhe, não é por falar, mas, por exemplo, há

objeto mais interessante do que d. Luisa mostrar-se gorda, esbelta, bem

feita?

 

- É um saco!

 

- E como é feia!…

 

- E horrenda!

 

- É um bicho!

 

- E não vimos a filha do capitão com sua dentadura postiça?… Agora não

faz senão rir!…

 



- Coitadinha! Aperta tanto os olhos!

 

- Se ela pudesse arranjar também um postiço para o queixo!

 

- Ora, d. Clementina, não me obrigue a rir!…

 

- D. Joaninha, você reparou no vestido de chalim de d. Carlota?…

Quanto

 

- Ainda que estivesse na moda, não há nada que nela assente bem.

 

- Ora… é um pau vestido!… Tem urna testa maior que a rampa do largo

do Paço!…

 

- Um nariz com tal cavalete, que parece o morro do Corcovado!

 

- E a boca?… Ah! Ah! Ah!

 

- Parece que anda sempre pedindo boquinhas…

 



- E que língua ela tem!

 

- É uma víbora!

 

- Eu não sei por que as outras mulheres não hão de ser como nós, que não

dizemos mal de nenhuma delas.

 

- E verdade, porque se eu quisesse falar…

 

- Diga sempre, d. Quinquina.

 

- Não… não quero. Mas, passando a outra coisa… D. Josefina aplaude

com prazer a moda dos vestidos compridos!

 

- Ora… porque tem pernas de caniço de sacristão.

 

- Pernas finas também é moda, presentemente.

 

- Deus me livre!…acudiu d. Clementina; pelo menos para mim nunca deve

ser, pois não posso emendar a natureza, que me deu pernas grossas.



 

- Não lhe fico atrás, juro-lhe eu! exclamou d. Quinquina. Nem eu! Nem

eu! disseram as outras duas.

 

- Isso é bom de se dizer, tornou a primeira; mas, felizmente, podemos

tirar as dúvidas.

 

- Como?

 

- Facilmente: vamos medir as nossas pernas.

 

Ouvindo tal proposição, o nosso estudante, apesar de se ver em apuros

embaixo da cama, arregalou os olhos de maneira que lhe pareciam querer

saltar das órbitas; porém, d. Gabriela, que não parecia estar consigo e

que só por honra da firma dissera o seu ”nem eu”, veio deixá-lo com

água na boca.

 

Havia de ser engraçado, disse ela, arregaçarmos agora os nossos

vestidos!

 



- Que tinha isso?… acudiu d. Quinquina; não somos todas moças?…

Dir-se-ia que não temos dormido juntas.

 

- E verdade, acrescentou d. Clementina e, além do que, não se veria

demais senão quatro ou cinco saias por baixo do segundo vestido.

 

- E talvez algum saiote… vamos a isto!

 

- Não… não… disse, por sua vez, d. Joaninha.

 

- Pois por mim não era a dúvida, tornou d. Clementina, com ar de

triunfo, recostando-se mole e voluptuosamente nas almofadas, e deixando

escorregar de propósito uma das pernas para fora do leito, até tocar com

o pé no chão, de modo que ficou à mostra até o joelho.

 

- Quem me dera já casar! … suspirou ela.

 

Pobre Augusto! … Não te chamarei eu feliz?… Ele vê a um palmo dos

olhos a perna mais bem torneada que é possível imaginar!…Através da

finíssima meia aparecia uma mistura de cor de leite com a cor-de-rosa e,



rematando este interessante painel róseo, um pezinho que só se poderia

medir a polegadas, apertado em um sapatinho de cetim, e que estava mesmo

pedindo um… dez… cem… mil beijos; mas quem o pensaria? Não foram

beijos o que desejou o estudante outorgado àquele precioso objeto:

veio-lhe ao pensamento o prazer que sentiria dando-lhe uma dentada…

Quase que já não se podia suster… já estava de boca aberta e para

saltar… Porém, lembrando-se da exótica figura em que se via, meteu a

roupa que tinha enrolada entre os dentes e, apertando-os com força

procurava iludir a sua imaginação.

 

- Quem me dera já casar!… repetiu d. Clementina.

 

- Isto é fácil, disse d. Gabriela; principalmente se devemos dar crédito

aos que tanto nos perseguem com finezas. Olhem, eu vejo-me doida!…

Mais de vinte me atormentam! Querem saber o que me sucedeu

ultimamente?… Eu confesso que me correspondo com cinco… isto é só
para

ver qual dos cinco quer casar primeiro; pois bem, ontem, uma preta que

vende empadas e que se encarrega das minhas cartas recebeu das minhas

mãos duas…

 



- Logo duas?…

 

- Ora, pois, apesar de todas as minhas explicações, a maldita estava de

mona: mesmo dizendo-lhe eu dez vezes: a de lacre azul é a do sr.

Joãozinho e a de verde é do sr. Juca, sabem o que fez?…trocou as cartas!

 

- E o resultado?…

 

- Ei-lo aqui, respondeu d. Gabriela, tirando um papel do seio; ao vir

embarcar, e quando descia, a tal preta, com a destreza precisa,

entregou-me este escrito do sr. Joãozinho: “Ingrata! ainda tremem minhas

mãos, pegando no corpo de delito da tua perfídia! Escreves a

outro!? Compareces por tão horrível crime perante o júri do meu coração;

e, bem que tenhas nesse tribunal a tua beleza por advogado, o meu ciúme

e justo ressentimento, que são os juízes, te condenam às perpétuas galés

do desprezo; e só te poderás livrar se apelares dessa sentença para o

poder moderador de minha cega paixão.”

 

- Bravo, d. Gabriela! O sr. Joãozinho é sem dúvida estudante de

jurisprudência?



 

- Não, é doutor.

 

Bem mostra pelo bem que escreve.

 

- Mas eu sou bem tola! Conto tudo o que me sucede e ninguém me confia

nada!

 

- Isso é razoável, disse d. Clementina; nós devemos pagar com gratidão a

confiança de d. Gabriela. Eu começo declarando que estou comprometida

com o sr. Filipe a deixar esta noite, embaixo da quarta roseira da rua

do jardim, que vai direta ao caramanchão, um embrulhozinho com uma

madeixa de meus cabelos.

 

Que asneira!… Por que lho não entrega ou não lho manda entregar?

 

- Ora… eu tenho muita vergonha…antes quero assim; até parece mais

romântico.

 

- São caprichos de namorados! falou d. Quinquina; havia tempo para isso!



Mas, enfim, de futilidades é que o amor se alimenta. Querem ver uma

dessas? O meu predileto está de luto e por isso exige que eu vá á festa

de… com uma fita preta no cabelo, em sinal de sentimento; exige ainda

que eu não valse mais, que não tome sorvetes, para não constipar, que

não dê dorninus tecum a moço nenhum que espirrar ao pé de mim, e que

jamais me ria quando ele estiver sério; e a tudo isso julga ele ter

direito, por ser tenente da Guarda Nacional! Pois, por isso mesmo, ando

agora de fita branca no cabelo, valso todas as vezes que posso, tomo

sorvetes até não poder mais, dou dominus tecum aos moços mesmo quando

não espirram e na() posso ver o sr. tenente Gusmão sério sem soltar uma

gargalhada.

 

- Olhem lá o diabinho da sonsa! murmurou consigo mesmo Augusto,
embaixo

da cama.

 

- E você, mana, não diz nada?… perguntou ainda a d. Joaninha.

 

- Eu?… O que hei de dizer? respondeu esta; digo que ainda não amo.

 

- E a única que ama deveras! pensou o estudante, a quem já doíam as



cadeiras de tanto agachar-se.

 

- E o sr. Fabrício?… E o sr. Fabrício?… exclamaram as três.

 

- Pois bem, tornou d. Joaninha, é o único de quem gosto.

 

- Mas que temos nós hoje feito nesta ilha?… Que triunfo havemos

conseguido?… Vaidade para o lado: moças bonitas, como somos, devemos

ter conquistado alguns corações!

 

- Juro que estou completamente aturdida com os protestos de eterna

paixão do sr. Leopoldo, disse d. Quinquina; mas é uma verdadeira

desgraça ser hoje moda ouvir com paciência quanta frivolidade vem, não

direi à cabeça, porque parece que os tolos como que não a têm, porém aos

lábios de um desenxabido namorado. O tal sr. Leopoldo… não é graça, eu

ainda não vi estudante mais desestudável!…

 

- Você, d. Joaninha, acudiu d. Clementina, tem-se regalado hoje com o

incomparável Fabrício. Não lhe gabo o gosto… só as perninhas que ele

tem!…



 

- Ora, respondeu aquela; ainda não tive tempo de lhe olhar para as

pernas… mas também você parece que não se arrepia muito com a corcova
do

nariz de meu primo; confessemos, minha amiga, todas nós gostamos de ser

conquistadoras.

 

- Pois confessamos… isso é verdade.

 

- Pela minha parte não diga nada, assobiou d. Gabriela mirando-se no

espelho; mas enfim… eu não sei se sou bonita, mas, onde quer que eu

esteja, vejo-me sempre cercada de adoradores: hoje, por exemplo,

tenho-me visto doida… perseguiram-me constantemente seis… era

impossível ter tempo de mangar com todos a preceito.

 

- Mas, d. Gabriela, onde está o seu talento?…

 

- Pois bem, que se ponha outra no meu lugar.

 

- Alguns homens zombariam de doze de nós outras a um tempo… Houve já

um que não teve vergonha de escrever isto em um papel:



 

Num dia, numa hora,

 

No mesmo lugar

 

Eu gosto de amar

 

Quarenta,

 

Cinqüenta,

 

Sessenta:

 

Se mil forem belas, Amo a todas elas.

 

- Que pateta!

 

- Que tolo!…

 

- Que vaidoso!



 

- Essa opinião segue também o Augusto!

 

- Qh!… e esse paspalhão!…

 

Ei-las comigo… murmurou entre os dentes o nosso estudante, estendendo

o pescoço a modo de cágado.

 

- Como lhe fica mal aquela cabeleira!… Assemelha-se muito a uma

preguiça.

 

- Tem as pernas tortas.

 

- Eu creio que ele é corcunda.

 

- Não aquilo é magreza.

 

- Forte impertinente! Falando, é um Lucas…

 

- Há de ser interessante dançando!



 

- Vamos nós tomá-lo à nossa conta?

 

- Vamos; pensemos nos meios de zombar dele cruelmente… Pois

pensemos…

 

Mas elas não tiveram tempo de pensar, porque, nesse momento, ouviu-se
um

grito de dor, ao qual seguiu-se viva agitação no interior daquela casa,

onde ainda há pouco só se respirava prazer e delícias. As quatro moças

levantaram-se espantadas.

 

- Pareceu-me a voz de minha prima Carolina, exclamou d. Joaninha.

 

- Coitada! Que lhe sucederia?…

 

- Vamos ver.

 

As quatro moças correram precipitadamente para fora do quarto.

 

Augusto, que não estava menos assustado, saiu do seu esconderijo,



vestiu-se apressadamente e ia, por sua vez, deixar aquele lugar, em que

se vira em tantos apuros, quando deu com os olhos na carta do sr.

Joãozinho, que, com a pressa e agitação, havia d. Gabriela deixado cair.

 

O estudante apanhou e guardou aquele interessante papel, e com prontidão

e cuidado pôde, sem ser visto, escapar-se do gabinete.

 

Um instante depois foi cuidadoso procurar saber a causa do rumor que

ouvira.

 

O grito de dor tinha sido, com efeito, soltado por d. Carolina.

 

Cap.XIII - Os quatro em conferência

 

Ninguém se arreceie pela nossa travessa, O grito de dor foi, na verdade,

seu; mas, se alguém corre perigo, não é certamente ela. O caso é

simples.

 

Morava com a sra. d. Ana uma pobre mulher, por nome Paula muito
estimada

de todos, porque o era da despotazinha daquela ilha, de d. Carolina, a



quem tinha servido de ama. Os desvelos e incômodos que tivera na criação

da menina lhe eram sobejamente pagos pela gratidão e ternura da moça.

 

Ora, todos se tinham ido para o jardim logo depois do jantar mas o nosso

amigo Keblerc achara justo e prudente deixar-se ficar fazendo honra à

meia dúzia de lindas garrafas das quais se achava ternamente enamorado:

contudo ele pensava que seria mais feliz se deparasse com um companheiro

que o ajudasse a requestar aquelas belezas: era um amante sem zelos. Por

infelicidade de Paula, o alemão a lobrigou a entrar num quarto.

Chamou-a, obrigou-a a sentar-se junto de si, mostrou por ela o mais vivo

interesse e depois convidou-a a beber à saúde de seu pai e sua mãe e sua

família.

 

Não havia remédio senão corresponder a brindes tão obrigativos. Depois

não houve ninguém no mundo a quem Keblerc não julgasse dever com a
sua

meiga língua dirigir uma saúde, e, como já estivesse um pouco

impertinente, forçava Paula a virar copos cheios. Passado algum tempo, e

muito naturalmente, Paula se foi tornando alegrezinha e por sua vez

desafiava Keblerc a fazer novos brindes: em resultado, as suas garrafas

foram-se. Paula deixou-se ficar sentada risonha e imóvel, junto à mesa,



enquanto o alemão, rubicundo e reluzente se dirigiu para a sala.

 

Quando daí a pouco a ama de d. Carolina quis levantar-se, pareceu-lhe

que estava uma nuvem diante dos olhos, que os copos dançavam, que havia

duas mesas, duas salas e tudo em dobro; ergueu-se e sentiu que as

paredes andavam-lhe à roda, que o assoalho abaixava-se e levantava-se

debaixo dos seus pés; depois… não pôde dar mais que dois passos,

cambaleou e, acreditando sentar-se numa cadeira, caiu com estrondo

contra uma porta. Logo confusão e movimento… Ninguém ousou pensar
que

Paula, sempre sóbria e inimiga de espíritos, se tivesse deixado

embriagar, e, por isso, correram alguns escravos para o jardim, gritando

que Paula acabava de ter um ataque.

 

A primeira pessoa que entrou em casa foi d. Carolina que, vendo a

infeliz mulher estirada no assoalho, caiu sobre ela, exclamando com

força:

 

- Oh, minha mãe!… Foi este o seu grito de dor.

 

Momentos depois, Paula se achava deitada numa boa cama e rodeada por



toda a família; porém havia algazarra tal, que mal se entendia uma

palavra.

 

- Isto foi o jantar que lhe deu na fraqueza, gritou uma avelhantada

matrona, que se supunha com muito jeito para medicina; é fraqueza

complicada com o tempo frio… não vale nada… venha um copo de vinho!

 

E dizendo isto, foi despejando meia garrafa de vinho na boca da pobre

Paula que, por mais lépida e risonha que fosse engolindo a largos

tragos, não pôde livrar-se de que a interessante Esculápia lhe

entornasse boa porção pelos vestidos.

 

- São maleitas! exclamava d. Violante, com toda a força de seus

pulmões… São maleitas! … Quem lhe olha para o nariz diz logo que são

maleitas! Eu já vi curar-se uma mulher, que teve o mesmo mal, com cauda

de cobra moída, torrada e depois desfeita num copo d’água tirada do pote

velho com um coco novo e com a mão esquerda, pelo lado da parede. E

fazer isto já.

 

- São lombrigas! gritava uma terceira.



 

- É ataque de estupor! bradava a quarta senhora.

 

- É espírito maligno! acudiu outra, que foi mais ouvida que as

primeiras… E espírito maligno que lhe entrou no corpo… Venha quanto

antes um padre com água benta e seu breviário.

 

- Ora, para que estão com tal azáfama?… disse uma senhora que acabava

de entrar no quarto; não se vê logo que isto não passa de uma mona, que

a boa da Paula tomou? Olhem; até tem o vestido cheio de vinho.

 

- Mona, não senhora! acudiu d. Carolina; a minha Paula nunca teve tão

feio costume, e, se está molhada com vinho, a culpa é desta senhora, que

há pouco lhe despejou meia garrafa por cima. Oh! é bem cruel que, mesmo

vendo-se a minha dor, digam semelhantes coisas!

 

No meio de toda esta balbúrdia era de ver-se o zelo e a solicitude da

menina travessa! … Observava-se aquela Moreninha de quinze anos, que

parecera somente capaz de brincar e ser estouvada, correndo de uma para

outra parte, prevenindo tudo e aparecendo sempre onde se precisava



apressar um serviço ou acudir a um reclamo. Só cuidava de si quando

devia enxugar as lágrimas.

 

Junto do leito apareceram os quatro estudantes.

 

Curto foi o exame. O rosto e o bafo da doente bastaram para

denunciar-lhes com evidência a natureza da moléstia.

 

- Isto não vale a pena, disse Filipe em tom baixo a seus colegas; é uma

mona de primeira ordem.

 

- Está claro, vamos sossegar estas senhoras.

 

- Não, tornou Filipe, sempre em voz baixa; aturdidas pelo caso repentino

e preocupadas pela sobriedade desta mulher, nenhuma delas quer ver o que

está diante de seus olhos, nem sentir o cheiro que lhes está entrando

pelo nariz; minha irmã ficaria inconsolável, brigaria conosco e não nos

acreditaria, se lhe disséssemos que sua ama se embebedou; e portanto,

podemos aproveitar as circunstâncias para zombar de todas elas e

divertir-nos fazendo uma conferência.



 

- Oh, diabo! … isso é catecismo dos charlatões!

 

- Ora, não sejas tolo… não pareces estudante; devemos lançar mão de tudo

o que nos possa dar prazer e não ofenda os outros.

 

- Mas que iremos dizer nesta conferência, senão que ela está espirituosa

demais? perguntou Augusto.

 

- Diremos tudo o que nos vier à cabeça, ficando entendido que as honras

pertencerão ao que maior número de asneiras produzir; o caso é que nos

não entendam, ainda que também nos não entendamos.

 

- Há de ser bonito, tornou Augusto, à vista de tanta gente, que por

força conhecerá esta patacoada.

 

- Qual conhecer?… Aqui ninguém nos entende, tornou Filipe, que,

voltando-se para os circunstantes, disse com voz teatralmente solene:

 

- Meus senhores, rogamos breves momentos de atenção; queremos



conferenciar.

 

Movimento de curiosidade.

 

Seguiu-se novo exame da enferma, no qual os quatro estudantes fingiram

observar o pulso, a língua e os olhos da doente; auscultaram e

percutiram-lhe o peito e fizeram todas as outras pesquisas do costume.

 

Depois eles se colocaram em um dos ângulos do quarto; Filipe teve a

palavra. Profundo silêncio.

 

- Acabastes, senhores, de fazer-me observar uma enfermidade que não nos

deixa de pedir sérias atenções e sobre a qual eu vou respeitosamente

submeter o meu juízo. Poucas palavras bastam. A moléstia de que nos

vamos ocupar não é nova para nós; creio mesmo, senhores, que qualquer de

vós já a tem padecido muitas vezes…

 

- Está enganado.

 

- Não respondo aos apartes. Eu diagnostico uma baquites. Concebe-se



perfeitamente que as etesias desenvolvidas pela decomposição dos éteres

espasmódicos e engendrados no alambique intestinal, uma vez que a

compressão do diafragma lhes causa vibrações simpáticas que os façam

caminhar pelo canal colédoco até o periostio dos pulmões…

 

- C’est trop fort !…

 

- Daí, passando à garganta, perturbam a quimificação da hematose, que

por isso se tornando em linfa hemostática, vá de um jato causar um

tricocéfalo no esfenóide, podendo mesmo produzir uma proctorragia nas

glândulas de Meyer, até que, penetrando pelas câmaras ópticas, no

esfíncter do cerebelo, causa um retrocesso prostático, como pensam os

modernos autores, e promovem uma rebelião entre os indivíduos cerebrais:

por conseqüência isto é nervoso.

 

- Muito bem concluído.

 

- O tratamento que proponho é concludente: algumas gotas de éter

sulfúrico numa taça do líquido fontâneo açucarado; o cozimento dos

frutos do coffea arabica torrados, ou mesmo o thea sinensis; e quando



isto não baste, o que julgo impossível, as nossas lancetas estão bem

afiadas e duas libras de sangue de menos não farão falta à doente:

disse.

 

- Como ele fala bem, murmurou uma das moças.

 

Fabrício tomou a palavra.

 

- Sangue! Sempre sangue! Eis a medicina romântica do insignificante

Broussais! Mas eu detesto tanto a medicina sanguinária, como a

estercorária, herbária, sudorária e todas as que acabam em ária. Desde

Hipócrates, que foi o maior charlatão do seu tempo, até os nossos dias,

tem triunfado a ignorância, mas já, enfim, brilhou o sol da sabedoria…

Hahnemann… Ah! Quebrai vossas lancetas, senhores; para curar o mundo

inteiro basta-vos uma botica homeopática com o Amazonas ao pé!…

Queimai todos os vossos livros, porque a verdade está só,

exclusivamente, no alcorão de nosso Mafoma, no Organon do grande
homem!

Ah! Se depois do divino sistema morre por acaso alguém, é por não se ter

ainda descoberto o meio de dividir cm um milhão de partes cada simples

átomo da matéria! Senhores, eu concordo com o diagnóstico de meu colega,



mas devo combater o tratamento por ele oferecido. Uma taça de líquido

fontâneo açucarado, e acidulado com algumas gotas de éter sulfúrico, é,

em minha opinião, capaz de envenenar a todos os habitantes da China! O

mesmo direi do cozimento do coffea arabica…

 

- Mas por que não têm morrido envenenados os que por vezes os têm

tomado?…

 

- Eis aí a consideração que os leva ao erro! … Senhor meu colega, é

porque a ação maléfica desses medicamentos não se faz sentir logo… às

vezes só aparece depois de cem, duzentos e mais anos: eis a grande

verdade! … Mas eu tenho observações de moléstias de natureza da que

nos ocupamos e que vão mostrar a superioridade do meu sistema. Ouçam-
me.

Uma mulher padecia este mesmo mal, já tinha sofrido trinta sangrias;

haviam-lhe mandado aplicar mais de trezentas bichas, purgantes sem

conta, vomitórios às dúzias e tisanas aos milheiros; quis o seu bom

gênio que ela recorresse a um homeopata, que, com três doses, das quais

cada uma continha apenas a trimilionésima parte de um quarto de grão de

nihilitas nihilitatis, a pôs completamente restabelecida; e quem quiser

pode ir vê-ia na rua… E certo que não me lembro agora onde, mas posso



afirmar que ela mora em uma casa e que hoje está nédia, gorda, com cores

e até remoçou e ficou mais bonita… Outro fato.

 

- Basta! Basta!

 

- Pois bem, basta; e propondo a aplicação das nihilitas nihilitatis na

dose da trimilionésima parte de um grão, dou por terminado o meu

discurso.

 

- O sr. Leopoldo tem a palavra.

 

- Senhores, eu devo confessar que restam-me muitas dúvidas a respeito do

diagnóstico e, portanto, julgo útil recorrermos ao magnetismo animal,

para vermos se a enferma, levada ao sonambulismo, nos aclara sua

enfermidade. Além disto, eu tenho fé de que não há moléstia alguma que

possa resistir à maravilhosa aplicação dos passes, que tanto abismaram

Paracelso e Kisker. Ainda mais: se o diagnóstico do colega que falou em

primeiro lugar é exato, dobrada razão acho para sustentar o meu parecer;

porque, enfim, se simula similibus curantur, necessariamente o

magnetismo tem de curar a baquites. Voto, pois, para que comecemos já a



aplicar-lhe os passes.

 

Seguiu-se o discurso de Augusto que, por longo demais, parece prudente

omitir. Em resumo basta dizer que ele combateu as raras teorias de

Filipe, mas concordou com o tratamento por ele proposto e falou com arte

tal, que d. Carolina o escolheu para assistência de sua ama.

 

Augusto determinou as aplicações equivalentes ao caso, mas, não tendo

entrado no número delas a essencial lembrança de um escalda-pés, caiu a

tropa das mezinheiras sobre o desgraçado estudante, que se viu quase

doido com a balbúrdia de novo levantada no quarto.

 

- Menos ruído, minhas senhoras, dizia o rapaz; isto pode ser fatal à

doente!

 

- Ora… eu nunca vi negar-se um escalda-pés!

 

- Ainda em cima de não lhe mandar aplicar uma ajuda, esquece-se também

de escalda-pés!

 



- Se não lhe derem um escalda-pés, eu não respondo pelo resultado!

 

- Olhem como a doente está risonha, só por ouvir falar em escalda-pés!

 

- Aquilo é pressentimento!

 

- Sr. doutor, um escalda-pés! .

 

- Pois bem, minha senhoras, disse Augusto para se ver livre delas,

dêem-lhe o preconizado escalda-pés!

 

E fugindo logo do quarto, foi pensando consigo mesmo que as coisas que

mais contrariam o médico são: primeiro, a saúde alheia, segundo, um mau

enfermeiro

 

Cap. XIV - Pedilúvio sentimental

 

Ria-se, jogava-se, brincava-se: todos se haviam já esquecido da pobre

Paula. Na verdade também que, por ter a ama de d. Carolina tomado seu

copo de vinho a mais, não era justo que tantas moças e moços, em boa



disposição de brincar, e umas poucas velhas determinadas a maçar meio

mundo, ficassem a noite inteira pensando na carraspana da rapariga. E,

além disso, quatro semidoutores já haviam pronunciado favorável

prognóstico; como, pois, se arrojaria Paula a morrer contra a ordem

expressa dos quatro hipocratíssimos senhores?…

 

Era por isso que todos brincavam alegremente, menos o sr. Keblerc que,

diante de meia dúzia de garrafas vazias, roncava prodigiosamente: grande

alemão para roncar!… Era uma escala inteira que ele solfejava com

bemóis, bequadros e sustenidos!

 

Dir-se-ia que entoava um hino… a Baco.

 

Os rapazes estavam nos seus gerais; a princípio, como era seu velho

costume haviam festejado, cumprimentado e aplaudido as senhoras idosas

que se achavam na sala, principalmente aquelas que tinham trazido

consigo moças; mas, passada meia hora, adeus etiquetas e cerimônias!…

Estabeleceu-se um cordão sanitário entre a velhice e a mocidade; a sra.

d. Ana achou a ocasião oportuna para ir dar ordens para o chá; d.

Violante ocupou-se em desenvolver a um velho roceiro os meios mais



adequados para se preencher o deficit provável do Brasil para o ano

financeiro de 44 a 45, sem aumentar os direitos de importação, nem criar

impostos, abolindo-se, pelo contrário, a décima urbana. Já se vê que d.

Violante tinha casas na cidade. Restavam quatro senhoras, que julgaram a

propósito jogar o embarque, que na verdade as divertia muito, com o

episódio do ás galar o sete; havia, enfim, outra mesa em que alguns

senhores, viúvos, casados e velhos pais perdiam ou ganhavam dinheiro no

écarté, jogo muito bonito e muito variado, que nos vieram ensinar os

senhores franceses, grandes inventores, sem dúvida!…

 

A rapaziada empregava melhor o seu tempo: também jogava, mas na sua
roda

não havia nem mesa, nem cartas, nem dados. O seu jogo tinha um diretor

que, exceção de regra entre os mais, não podia ter menos de cinqüenta

anos: era um homem de estatura muito menos que a ordinária, tinha o

rosto muito vermelho, cabelos e barbas ruivos, gordo, de pernas

arqueadas, ajuntando ao ridículo de sua figura muito espírito; não

estava bem senão entre rapazes. por felicidade deles sempre se encontra

desses. Tal o diretor da roda dos moços. O sr. Batista (este o seu nome)

era fértil em jogos; quando um aborrecia, vinha logo outro melhor. Já se

havia jogado o do toucador e o do enfermo. O terceiro agradou tanto, que



se repetia pela duodécima vez, com aplauso geral, principalmente das

moças: era, sem mais nem menos, o jogo da palhinha.

 

Caso célebre!… Já se viu que coincidência!… Ora expliquem. se são

capazes… Tem-se jogado a palhinha doze vezes e em todas elas tem a

sorte feito com que Filipe abrace d. Clementina e Fabrício d. Joaninha!

E sempre, no fim de cada jogo, qualquer das duas recua um passo, como se

pouca vontade houvesse nelas de dar o abraço, e fazendo-se coradinha,

exclama:

 

- Quantos abraços!… Pois outra vez?…

 

- Eu já não dei ainda agora?… Ora isto!…

 

Entre os rapazes, porém, há um que não está absolutamente satisfeito: é

Augusto. Será porque no tal jogo da palhinha tem por vezes ficado

viúvo?… Não! Ele esperava isso como castigo da sua inconstância. A

causa é outra: a alma da ilha de… não está na sala! Augusto vê o jogo

ir indo o seu caminho muito sem ordem; não se rasgou ainda nenhum lenço,

Filipe ainda não gritou com a dor de nenhum beliscão, tudo se faz em



regra e muito direito; a travessa, a inquieta, a buliçosa, a

tentaçãozinha não está aí: d. Carolina está ausente!…

 

Com efeito, Augusto, sem amar d. Carolina (ele assim o pensa) já faz

dela idéia absolutamente diversa da que fazia ainda há poucas horas:

agora, segundo ele, a interessante Moreninha é, na verdade, travessa,

mas a cada travessura ajunta tanta graça, que tudo se lhe perdoa. D.

Carolina é o prazer em ebulição; se é inquieta e buliçosa, está em sê-lo

a sua maior graça: aquele rosto moreno, vivo e delicado, aquele

corpinho, ligeiro como a abelha, perderia metade do que vale se não

estivesse em contínua agitação. O beija-flor nunca se mostra tão belo

como quando se pendura na mais tênue flor e voeja nos ares; d. Carolina

é como um beija-flor completo.

 

Neste momento a sra. d. Ana entrou na sala, e depois dirigindose à

grande varanda da frente, sentou-se defronte do jardim. Batista acabava

de dar fim ao jogo da palhinha e começava novo: Augusto pediu que o

dispensassem e foi ter com a dona da casa.

 

- Não joga mais, sr. Augusto? disse ela.



 

- Por ora não, minha senhora.

 

- Parece-me pouco alegre.

 

- Ao contrário… estou satisfeitíssimo.

 

- Oh! O seu rosto mostra não sentir o que dizem seus lábios; se aqui lhe

falta alguma coisa…

 

- Na verdade que aqui não está tudo, minha senhora.

 

- Então que falta?

 

- A sra. d. Carolina!

 

A boa senhora riu-se com satisfação. Seu orgulho de avó acabava de ser

incensado: era tocar-lhe no fraco.

 

- Gosta de minha neta, sr. Augusto?



 

- É a delicada borboleta deste jardim, respondeu ele, mostrando as

flores.

 

- Vá buscá-la, disse a sra. d. Ana, apontando para dentro.

 

- Minha senhora, tanta honra!

 

- O amigo de meu neto deve merecer minha confiança: esta casa é dos meus

amigos e também dos dele. Carolina está, sem dúvida, no quarto de Paula;

vá vê-la e consiga arrancá-la de junto da sua ama.

 

A sra. d. Ana levou Augusto pela mão até o corredor e depois o empurrou

brandamente.

 

- Vá, disse ela, e receba isso como a mais franca prova de minha estima

para com o amigo de meu neto.

 

Augusto não esperou ouvir nova ordem: endireitou para o quarto de Paula,

com presteza e alegria. A porta estava cerrada; abriu sem ruído e parou



no limiar.

 

Três pessoas havia nesse quarto: Paula, deitada e abatida sob o peso de

sua sofrível mona, era um objeto triste e talvez ridículo, se não

padecesse; a segunda era uma escrava que acabava de depor junto do leito

a bacia em que Paula deveria tomar o pedilúvio recomendado, objeto

indiferente; a terceira era uma menina de quinze anos, que desprezava a

sala, em que borbulhava o prazer, pelo quarto em que padecia uma pobre

mulher; este objetivo era nobre…

 

D. Carolina e a escrava tinham as costas voltadas para a porta e por

isso não viam Augusto: Paula olhava, mas não via, ou antes não sabia o

que via.

 

- Anda, Tomásia, dá-lhe o escalda-pés! disse d. Carolina.

 

Pela sua voz conhecia-se que tinha chorado.

 

A escrava abaixou-se e puxou os pés da pobre Paula; depois, pondo a mão

n’água, tirou~a de repente, e sacudindo-a:



 

- Está fervendo!… disse.

 

- Não está fervendo, respondeu a menina; deve ser bem quente, assim

disseram os moços.

 

A escrava tornou a pôr a mão e de novo retirou-a com presteza tal, que

bateu com os pés de Paula contra a bacia.

 

- Estonteada!… Sai… Afasta-te, exclamou d. Carolina, arregaçando as

mangas de seu lindo vestido.

 

A escrava não obedeceu.

 

- Afasta-te daí, disse a menina em tom imperioso; e depois abaixou-se no

lugar da escrava, tomou os pés de sua ama, apertou-os contra o peito,

chorando, e começou a banhá-los.

 

Belo espetáculo era o ver essa menina delicada, curvada aos pés de uma

rude mulher, banhando-os com sossego, mergulhando suas mãos tão finas,



tão lindas, nessa mesma água que fizera lançar um grito de dor à

escrava, quando aí tocara de leve com as suas, tão grosseiras e

calejadas!… Os últimos vislumbres das impressões desagradáveis que ela

causara a Augusto, de todo se esvaíram. Acabou-se a criança estouvada…

ficou em seu lugar o anjo de candura.

 

O sensível estudante viu as mãozinhas tão delicadas da piedosa menina já

roxas, e adivinhou que ela estava engolindo suas dores para não gemer;

por isso não pôde suster-se e, adiantando-se, disse:

 

- Perdoe, minha senhora.

 

- Oh!… O senhor estava aí?

 

E tenho testemunhado tudo!

 

A menina abaixou os olhos, confusa, e apontando para a doente, disse:

 

- Ela me deu de mamar.

 



- Mas nem por isso deve a senhora condenar suas lindas mãos a serem

queimadas, quando algum dos muitos escravos que a cercam poderia

encarregar-se do trabalho em que a vi tão piedosamente ocupada.

 

- Nenhum o fará com jeito.

 

- Experimente.

 

- Mas a quem encarregarei?

 

- A mim, minha senhora.

 

- O senhor falava de meus escravos…

 

- Pois nem para escravo eu presto?

 

- Senhor!

 

E nisto o estudante abaixou-se e tomou os pés de Paula, enquanto d.

Carolina, junto dele, o olhava com ternura.



 

Quando Augusto julgou que era tempo de terminar, a jovenzinha recebeu os

pés de sua ama e os envolveu na toalha que tinha nos braços.

 

- Agora deixemo-la descansar, disse o moço.

 

- Ela corre algum risco?…perguntou a menina.

 

- Afirmo que acordará amanhã perfeitamente boa.

 

- Obrigada!

 

- Quer dar-me a honra de acompanhá-la até à sala? disse Augusto,

oferecendo a sua mão direita à bela Moreninha.

 

Ela não respondeu, mas olhou. com gratidão, aceitando o braço do

mancebo, deixou o quarto de Paula.

 

Cap. XV - Um dia em quatro palavras

 



Ao romper do dia de Sant’Ana estavam todos na ilha de… descansando nos

braços do sono: era isso muito natural,depois de uma noite como a da

véspera, em que tanto se havia brincado.

 

Com efeito, os jogos de prendas tinham-se prolongado excessivamente. A

chegada de d. Carolina e Augusto lhes deu ainda dobrada viveza e fogo. A

bonita Moreninha tornou-se mais travessa do que nunca; mil vezes

barulhenta, perturbava a ordem dos jogos de modo que era preciso começar

de novo o que já estava no fim; outras tantas rebelde, não cumpria

certos castigos que lhe impunham, não deu um só beijo e aquele que

atreveu-se a abraçá-la, teve em recompensa um beliscão.

 

Finalmente, ouviu-se a voz de vamos dormir, e cada qual tratou de fazer

por consegui-lo.

 

O último que se deitou foi Augusto e ignora-se por que saiu de luz na

mão, a passear pelo jardim, quando todos se achavam acomodados; de volta

do seu passeio noturno, atirou-se entre Fabrício e Leopoldo e

imediatamente adormeceu. Os estudantes dormiram juntos.

 



São seis horas da manhã e todos dormem ainda a sono solto. Um autor pode

entrar em toda a parte e, pois… não, não, alto lá! No gabinete das

moças… Não senhor; no dos rapazes, ainda bem. A porta está aberta. Eis

os quatro estudantes estirados numa larga esteira; e como roncam!… Mas

que faz o nosso Augusto? Ri-se, murmura frases imperceptíveis,

suspira… Então que é isso?… Dá um beijo em Fabrício; acorda

espantado e ainda por cima empurra cruelmente o mesmo a quem acaba de

beijar…

 

Oh, beleza! Oh, inexplicável poder de um rosto bonito que, não contente

com as zombarias que faz ao homem que vela, o ilude e ainda zomba dele

dormindo!

 

Estava o nosso estudante sonhando que certa pessoa, de quem ele tivera

até aborrecimento e que agora começava com olhos travessos a fazer-lhe

cócegas no coração, vinha terna e amorosamente despertá-lo; que ele

fingira continuar a dormir e ela se sentara à sua cabeceira~ que,

traquinas como sempre, em vez de chamá-lo queria rir-se acordando-o

pouco a pouco; que para isso aproximava seu rosto do dele, e,

assoprando-lhe os lábios, ria-se ao ver as contrações que produzia a



titilação causada pelo sopro; que ele, ao sentir tão perto dos seus os

lindos lábios dela, estava ardentemente desejoso de furtar-lhe um beijo,

mas que temia vê-la fugir ao menor movimento; que finalmente, não

podendo mais resistir aos seus férvidos beijos, assentara de, quando se

aproximasse o belo rosto, ir de um salto colher o voluptuoso beijo

naquela boquinha de botão de rosa; que o rosto chegou à distância de

meio palmo e… (aqui parou o sonho e principiou a realidade) e ele deu

um salto mas, em lugar de pregar um beijo nos lábios de d. Carolina, foi

com toda a força e estouvamento bater com os beiços e nariz contra a

testa de Fabrício; depois, como se o colega tivesse culpa de tal

infelicidade, deu-lhe dois empurrões dizendo:

 

- Sai-te daí, peste! … Ora, quando eu sonhava com um anjo, acordo-me

nos braços de Satanás!…

 

Corra-se, porém, um véu sobre quanto se passou até que se levantaram do

almoço. A sociedade se dividiu logo depois em grupos. Uns conversavam,

outros jogavam, dois velhos ferraram-se no gamão, as moças espalharam-se

pelo jardim e os quatros estudantes tiveram a péssima lembrança de

formar uma mesa de voltarete.



 

E apesar do poder da cachaça do jogo, de cada vez que qualquer deles

dava cartas, ficava na mesa um lugar vazio, e junto do arco da varanda,

que olhava para o jardim, colocava-se uma sentinela. Já se vê que o

voltarete não podia seguir marcha muito regular. Augusto, por exemplo,

distraía-se com freqüência tal, que às vezes passava com basto e

espadilha, e era codilhado todas as mãos que jogava de feito. A

Moreninha já fazia travessuras muito especiais no coração do estudante;

e ele, que se acusava de haver sido injusto para com ela, agora a

observava com cuidado e prazer, para em compensação render-lhe toda

justiça. D. Carolina brilhava jardim e, mais que as outras, por graças e

encantos que todos sentiam e que ninguém poderia bem descrever;

confessava-se que não era bela, mas jurava-se que era encantadora;

alguém queria que ela tivesse maiores olhos, porém não havia quem

resistisse à viveza de seus olhares; os que mais apaixonados fossem da

doce melancolia de certos semblantes em que a languidez dos olhos e a

brandura de custosos risos estão exprimindo amor ardente e

sentimentalismo, concordariam por força que no lindo rosto moreno de d.

Carolina nada iria melhor do que o prazer que nele transluz e o sorriso

engraçado e picante que de ordinário enfeita seus lábios; além disto,



sempre em brincadeira, guerreia com todos e em interessante contradição

consigo mesma, ela a um tempo solta um ai e uma risada, graceja,

fazendo-se de grave, fala, jurando não dizer palavra, apresenta-se

escondendo-se, sempre quer jamais querendo.

 

Nunca também se havia mostrado a Moreninha tão jovial e feiticeira, mas

para isso boas razões havia: esse era o dia dos anos da sua boa avó e a

pobre Paula, sua estimada amada ama, estava completamente restabelecida.

 

Eis uma deliciosa invasão!… Dez moças entram de repente na varanda e

num momento dado tudo se confunde e amotina; d. Carolina atira no meio

da mesa do voltarete uma mão cheia de flores, e enquanto Filipe faz

tenção de dirigir-lhe um discurso admoestador, ela furta-lhe a espadilha

e voa para tornar a aparecer logo depois. E impossível continuar assim:

dá-se por acabado o jogo e a Moreninha, à custa de um único sorriso, faz

as pazes com o irmão.

 

- Parabéns, sra. d. Joaquina, disse Augusto; já triunfou de uma de suas

rivais!

 



- Como?… perguntou ela.

 

- Ora, que esta minha prima nunca entende as figuras do sr. Augusto,

acudiu d. Carolina; explique-se, sr. doutor.

 

Sua prima, minha senhora, a aurora e a rosa disputam sobre qual primará

na viveza da cor, e eu vejo que ela tem presa no cabelo uma das duas

rivais.

 

Eu o encarrego com prazer da guarda fiel desta minha competidora… seja

o seu carcereiro! disse d. Quinquina, querendo tirar uma linda rosa do

cabelo, para oferecê-la a Augusto.

 

- Oh! Minha senhora! Seria um cruel castigo para ela, que se mostra tão

vaidosa.

 

- Pois rejeita?…

 

- Certo que não; aceito, mas rogo um outro obséquio.

 



- Qual?

 

- Que por ora lhe conceda seus cabelos por homenagem. Pois bem, será

satisfeito; eu guardarei a sua rosa.

 

- Mas cuidado, não haja quem liberte a bela cativa! disse Leopoldo.

 

- Protesto que a hei de furtar, acrescentou d. Carolina.

 

- Desafio-lhe a isso! respondeu a prima.

 

Então começou uma luta de ardis e cuidados entre a Moreninha e d.

Quinquina. Aquela já tinha debalde esgotado quantos estratagemas lhe

pôde sugerir seu fértil espírito, e enfim, fingindo-se fatigada, veio

sossegadamente conversar junto de d. Quinquina, que, não menos viva,

conservava-se na defensiva.

 

Depois de uma meia hora de hábil afetação, a menina travessa, com um

rápido movimento, fez cair o leque de sua adversária; Leopoldo

abaixou-se para levantá-lo e d. Quinquina, um instante despercebida,



curvou-se também e soltou logo um grito, sentindo a mão da prima sobre a

rosa: com a sua foi acudir a esta; houve um conflito entre duas finas

mãozinhas, que mutuamente se beliscaram, e em resultado desfolhou-se

completamente a rosa.

 

Morreu a bela cativa! … Morreu a pobre cativa! … gritaram as moças.

 

- D. Carolina está criminosa! disse d. Clementina.

 

- Vai ao júri, minha senhora!

 

É verdade, vamos levá-la ao júri.

 

A idéia foi recebida com aplauso geral: só Filipe se opôs.

 

Não, não, disse ele. Carolina é muito rebelde, se fosse condenada, não

cumpriria a sentença.

 

- Oh! Maninho! Não diga isso. Você jura obedecer?…

 



- Eu juro por você.

 

Tanto pior: era mais um motivo para se tornar perjura. Pois bem, dou a

minha palavra, não é suficiente?

 

- Basta! Basta!

 

Organizou-se o júri; Fabrício foi encarregado da presidência, um outro

moço serviu de escrivão, e cinco moças saíram por sorte para juradas; d.

Clementina terá de ser a relatora da sentença. A Augusto declararam

suspeito na causa. Filipe foi escolhido para advogado da ré e Leopoldo

da autora.

 

A sessão começou.

 

Longo fora enumerar tudo o que se passou em duas horas muito agradáveis

e por isso muito breves também. Toda a companhia veio tomar parte

naquele divertimento improvisado e até, quem o diria?! os dois velhos

deixaram o tabuleiro de gamão. Resuma-se alguma coisa.

 



As testemunhas foram d. Gabriela e uma outra, que deram provas de

bastante espírito: o interrogatório de d. Carolina fez rir a quantos o

ouviram. O debate dos advogados esteve curioso.

 

Leopoldo acusou a ré, demonstrando que tinha havido a circunstância

agravante da premeditação e que o crime se tornava ainda mais feio, por

ser causado pelo ciúme; procurou provar que d. Carolina, cônscia de seus

encantos e beleza, queria ser senhora absoluta de todos os corações e

até de todos os seres; que ela se enchera de zelos supondo, com razão,

que Augusto desse subido valor à rosa, por lhe ser dada por uma moça

bela como era a autora e, enfim, que o crime da ré era excessivo, que já

na tarde antecedente jurara a perda daquela flor, por desconfiar que o

zéfiro brincava mais com ela do que com seus olhos.

 

Filipe não se deixou ficar atrás. Argumentou dizendo que era impossível

decidir que mão tinha dado a morte à bela cativa; que não houvera

premeditação, porque a ré não quisera matar, mas sim Libertar; que, se

havia crime, só o cometera a autora, por prender uma inocente flor; e

que, por último, ainda quando fosse a ré que desfolhara a rosa e mesmo

dando-se o propósito de o fazer, dever-se-ia atribuir tal ação à



piedade, pois que d. Quinquina a estava matando pouco a pouco com o

veneno da inveja, colocando-a tão perto de suas faces, que tanto a

venciam em rubor e viço.

 

As juradas recolheram-se ao boilette e cinco minutos depois voltaram com

a sentença, que foi lida por d. Clementina.

 

O júri declarou d. Carolina criminosa e a condenou a indenizar o dono da

rosa com um beijo.

 

- Para fazer tal, disse a ré, não carecia eu da sentença do júri: tome

um beijo, minha prima…

 

- Não é a mim que o deve dar, respondeu a autora; o dono da rosa é o sr.

Augusto.

 

De rosa fez-se o rosto de d. Carolina.

 

- O beijo! O beijo! gritaram as juradas. Você deu sua palavra!

 



Ela hesitou alguns momentos… depois, aproximou-se de Augusto e, com

seu sorriso feiticeiro e irresistível nos lábios, disse…

 

- O senhor me perdoa?…

 

- Não! Não! Não! clamaram de todos os lados.

 

Mas a menina parecia contar com o poder de seus lábios, porque,

sorrindo-se ainda do mesmo modo, tornou a perguntar com meiguice e

ternura:

 

- Me perdoa?…

 

- Não! Não!

 

- Porém, como resistir ao seu sorriso?… Como dizer que não a quem pede

como ela?…exclamou Augusto, entusiasmado.

 

D. Carolina estava, pois, perdoada.

 



- Agradecida! disse ela com vivo acento de gratidão e estendeu sua

destra para Augusto que, não podendo ceder tudo com tão criminoso

desinteresse, tomou entre as suas aquela mãozinha de querubim e fez

estalar sobre ela o beijo mais gostoso que tinham até então dado seus

lábios.

 

A manhã deste dia foi assim passada e à tarde voltou-se aos preparativos

do sarau.

 

Cap. XVI - O sarau

 

‘Um sarau é o bocado mais delicioso que temos, de telhado abaixo. Em um

sarau todo o mundo tem que fazer. O diplomata ajusta, com um copo de

champanha na mão, os mais intrincados negócios; todos murmuram e não
há

quem deixe de ser murmurado. O velho lembra-se dos minuetes e das

cantigas do seu tempo, e o moço goza todos os regalos da sua época; as

moças são no sarau como as estrelas no céu; estão no seu elemento; aqui

uma, cantando suave cavatina, eleva-se vaidosa nas asas dos aplausos,

por entre os quais surde, às vezes, um bravíssimo inopinado, que solta

de lá da sala do jogo o parceiro que acaba de ganhar sua partida do



écarté mesmo na ocasião em que a moça se espicha completamente,

desafinando um sustenido; daí a pouco vão outras pelo braço de seus

pares, se deslizando pela sala e marchando em seu passeio, mais a

compasso que qualquer de nossos batalhões da Guarda Nacional, ao mesmo

tempo que conversam sempre sobre objetos inocentes que movem
olhaduras e

risadinhas apreciáveis. Outras criticam de uma gorducha vovó, que ensaca

nos bolsos meia bandeja de doces que vieram para o chá, e que ela leva

aos pequenos que, diz, lhe ficaram em casa. Ali vê-se um ataviado dândi

que dirige mil finezas a uma senhora idosa, tendo os olhos pregados na

sinhá, que senta-se ao lado. Finalmente, no sarau não é essencial ter

cabeça nem boca, porque, para alguns e regra, durante ele, pensar pelos

pés e falar pelos olhos.

 

E o mais é que nós estamos num sarau: inúmeros batéis conduziram da

corte para a ilha de… senhoras e senhores, recomendáveis por caráter e

qualidade: alegre, numerosa e escolhida sociedade enche a grande casa,

que brilha e mostra em toda a parte borbulhar o prazer e o bom gosto.

 

Entre todas essas elegantes e agradáveis moças, que com aturado empenho

se esforçam por ver qual delas vence em graças, encantos e donaires,



certo que sobrepuja a travessa Moreninha, princesa daquela festa.

 

Hábil menina é ela! Nunca seu amor-próprio produziu com tanto estudo seu

toucador e, contudo, dir-se-ia que o gênio da simplicidade a penteara e

vestira. Enquanto as outras moças haviam esgotado a paciência de seus

cabeleireiros, posto em tributo toda a habilidade das modistas da rua do

Ouvidor e coberto seus colos com as mais ricas e preciosas jóias, d.

Carolina dividiu seus cabelos em duas tranças, que deixou cair pela

costa; não quis adornar o pescoço com seu adereço de brilhantes nem com

seu lindo colar de esmeraldas; vestiu um finíssimo, mas simples vestido

de garça, que até pecava contra a moda reinante, por não ser sobejamente

comprido. Vindo assim aparecer na sala, arrebatou todas as vistas e

atenções.

 

Porém, se um atento observador a estudasse, descobriria que ela adrede

se mostrava assim, para ostentar as longas e ondeadas madeixas negras,

em belo contraste com a alvura de seu vestido branco, e para mostrar,

todo nu, o elevado colo de alabastro, que tanto a aformoseava, e que seu

pecado contra a moda reinante não era senão um meio sutil de que se

aproveitara para deixar ver o pezinho mais bem feito e mais pequeno que



se pode imaginar.

 

Sobre ela estão conversando agora mesmo Fabrício e Leopoldo; terminaram

sem dúvida a sua prática; não importa. Vamos ouvi -los.

 

- Está na verdade encantadora!… repetiu pela quarta vez aquele.

 

- Danças com ela? perguntou Leopoldo.

 

- Não, já estava engajada para doze quadrilhas.

 

- Oh! Lá vai ter com ela o nosso Augusto. Vamos apreciá-lo.

 

Os dois estudantes aproximaram-se de Augusto, que acabava de rogar à

linda Moreninha a mercê da terceira quadrilha.

 

- Leva de tábua, disse Fabrício ao ouvido de Leopoldo; é a mesma que eu

lhe havia pedido.

 

Mas a jovenzinha pensou um momento antes de responder ao pretendente;



olhou para Fabrício e com particular mover de lábios pareceu mostrar-se

descontente; depois riu-se e respondeu a Augusto:

 

- Com muito prazer.

 

- Mas minha senhora, disse Fabrício, vermelho de despeito e aturdido com

um beliscão que lhe dera Leopoldo; há cinco minutos que já estava

engajada até á duodécima.

 

- E verdade, tornou d. Carolina; e agora só acabo de ratificar uma

promessa; o sr. Augusto poderá dizer se ontem pediu-me ou não a terceira

contradança.

 

- Juro… balbuciou Augusto.

 

- Basta! acudiu Fabrício interrompendo-o; é inútil qualquer juramento de

homem, depois das palavras de uma senhora.

 

Fabrício e Leopoldo retiraram-se; d. Carolina, que tinha iludido o

primeiro, vendo brilhar o prazer na face de Augusto, e temendo que



daquela ocorrência tirasse este alguma explicação lisonjeira demais,

quis aplicar um corretivo e, erguendo-se, tomou o braço de Augusto.

Aproveitando o passeio, disse:

 

- Agradeço-lhe a condescendência com que ia tomar parte na minha

mentira… foi necessário que eu praticasse assim; quero antes dançar

com qualquer, do que com aquele seu amigo.

 

- Ofendeu-a, minha senhora?

 

- Certo que não, mas diz-me coisas que não quero saber.

 

- Meu Deus! É um crime que também eu tenho estado bem perto de
cometer!

 

- Pois bem, foi esta a única razão.

 

- Mas eu temo perder a minha contradança… alguns momentos mais e serei

réu como Fabrício.

 

- A culpa será de seus lábios.



 

- Antes dos seus olhos, minha senhora.

 

- Cuidado, sr. Augusto! Lembre-se da contradança!

 

- Pois será preciso dizer que a detesto?…

 

- Basta não dizer que me ama.

 

- Ó não dizer o que sinto; eu não sei mentir. Ainda há pouco ia

jurar falso…

 

- Nas palavras de um anjo ou de uma…

 

- Acabe.

 

- Tentaçãozinha.

 

- Perdeu a terceira contradança.

 



- Misericórdia! Eu não falei em amor!…

 

Neste momento a orquestra assinalou o começo do sarau. E preciso

antecipar que nos não vamos dar ao trabalho de descrever este; é um

sarau como todos os outros, basta dizer o seguinte:

 

Os velhos lembraram-se do passado, os moços aproveitaram o presente,

ninguém cuidou do futuro. Os solteiros fizeram por lembrar-se do

casamento, os casados trabalharam por esquecer-se dele. Os homens

jogaram, falaram em política e requestaram as moças; as senhoras ouviram

finezas, trataram de modas e criticaram desapiedadamente umas às outras.

As filhas deram carreirinhas ao som da música, as mães, já idosas,

receberam cumprimentos por amor daquelas e as avós, por não terem que

fazer nem que ouvir, levaram todo o tempo a endireitar as toucas e a

comer doces. Tudo esteve debaixo destas regras gerais; só basta dar

conta das seguintes particularidades:

 

D. Carolina sempre dançou a terceira contradança com Augusto, mas, para

isso, foi preciso que a sra. d. Ana empenhasse todo o seu valimento; a

tirana princesinha da festa esteve realmente desapiedada. e não quis



passear com o estudante.

 

.A interessante d. Violante fez o diabo a quatro: tomou doze sorvetes,

comeu pão-de-ló como nenhuma, tocou em todos os doces, obrigou alguns

moços a tomá-la por par, e até dançou uma valsa corrupio.

 

Augusto apaixonou-se por seis senhoras com quem dançou; o rapaz é

incorrigível. E assim tudo mais.

 

Agora são quatro horas da manhã; o sarau está terminado, os convidados

vão retirando-se e nós, entrando no toilette, vamos ouvir quatro belas

conhecidas

 

- É possível?!… exclamou d. Quinquina, dirigindose à sua mana; pois é

verdade que esse sr. Augusto lhe fez uma declaração de amor?…

 

- Como quer que lhe diga, maninha!… Asseverou que meus olhos pretos

davam à sua alma mais luz do que aos seus olhos todos os candelabros da

sala nesta noite, e mesmo do que o sol nos dias mais brilhantes…

palavras dele.



 

- Que insolente!… tornou d. Quinquina, ele mesmo, que me jurou ser a

mais bela a seus olhos e a mais cara ao seu coração, porque meus cabelos

eram fios de ouro e a cor das minhas faces o rubor de um belo

amanhecer!… Palavras dele.

 

- Que atrevido!… bradou d. Clementina; o próprio que afirmou ser-lhe

impossível viver sem alentar-se com a esperança de possuir-me, porque eu

sabia ferir corações com minhas vistas e curar profundas mágoas com meus

sorrisos!… Palavras dele.

 

- Oh! Que moço abominável, disse, por sua vez, d. Gabriela; e ousou

dizer-me que me amava com tão subida paixão que, se fora por mim amado
e

pudesse desejar e pedir algum extremo, não me pediria como a outras,

para beijar-me a face, porque das virgens do céu somente se beijam os

pés, e de joelho! Palavras dele.

 

- Mas isto é um insulto feito a todas nós!

 

- Como se estará ele rindo!



 

- Qual! Se ele está apaixonado… Apaixonado?… E por quem?…

 

- Por nós quatro… talvez por outras mais: ele pensa assim.

 

- Que maldito brasileiro com alma de mouro!…

 

- E havemos de ficar assim?…

 

- Não, acudiu d. Joaninha: vamos ter com ele, desmascaremo-lo.

 

- Isto é nada para quem não tem vergonha!…

 

- Pois troquemos os papéis: finjamos que estávamos tratadas para

desafiar-lhe os requebros, e… ridicularizemo-lo como for possível.

 

- Sim… obriguemo-lo a dizer qual de nós é a mais bonita; cada uma lhe

pedirá um anel de seus cabelos… uma prenda… uma lembrança…

ponhamo-lo doido.

 



- Muito bem pensado! Vamos!

 

- Deus nos livre!… A vista de tanta gente!…

 

- Então, quando e aonde?

 

- Uma idéia… seja a zombaria completa: escreva-se uma carta anônima,

convidando-o para estar ao romper do dia na gruta.

 

- Bravo! Então escreva…

 

- Eu, não, escreva você…

 

- Deus me defenda! … escreva d. Gabriela, que tem boa letra…

 

- Então, nenhuma escreve? Pois tiremos por sorte.

 

A idéia foi recebida com aprovação e a sorte destinou para secretária d.

Clementina, que tirando de seu álbum um lápis uma tira de papel,

escreveu sem hesitar:



 

“Senhor: - Uma jovem que vos ama e que de vós escutou palavras de

ternura tem um segredo a confiar-vos: ao ralar da aurora a encontrareis

no banco de relva da gruta; sede circunspecto e vereis a quem, por meia

hora ainda, quer ser apenas - Uma incógnita”.

 

- Bem, disse d. Quinquina, eu me encarrego de fazer-lhe receber a carta.

Saiamos.

 

As quatro moças iam sair, quando um suspiro as suspendeu; mais alguém

estava no toilette. D. Joaninha, medrosa de que uma testemunha tivesse

presenciado a cena que se acabava de passar, voltou-se para o fundo do

gabinete e o susto logo se dissipou.

 

- Vejam como ela dorme! … disse.

 

Com efeito, recostada em uma cadeira de braços, d. Carolina estava

profundamente adormecida.

 

A Moreninha se mostrava, na verdade, encantadora no mole descuido de
seu



dormir, e à mercê de um doce resfolegar, os desejos se agitavam entre

seus seios; seu pezinho bem à mostra, suas tranças dobradas no colo,

seus lábios entreabertos e como por costume amoldados àquele sorrir

cheio de malícia e de encanto que já lhe conhecemos e, finalmente, suas

pálpebras cerradas e coroadas por bastos e negros supercílios, a

tornavam mais feiticeira que nunca.

 

D. Clementina não pôde resistir a tantas graças: correu para ela… dois

rostos angélicos se aproximaram… quatro lábios cor-de-rosa se tocaram

e este toque fez acordar d. Carolina.

 

Um beijo tinha despertado um anjo, se é que o anjo realmente dormia.

 

Cap. XVII - Foram buscar lã e saíram tosquiadas

 

Se houve alguém que quisesse servir a d. Quinquina, ou se foi ela mesma

quem pôs a carta anônima no bolso da jaqueta de Augusto, é coisa que

pouco interesse dá; o certo é que o estudante, indo tirar o lenço para

assoar-se, achou o interessante escritinho; então correu logo para um

lugar solitário, e só depois de devorar o convite sem assinatura, foi



que lembrou-se que ainda não se havia assoado e que o pingo estava cai

não cai na ponta do nariz; enfim, ainda com o lenço acudiu a tempo, e

depois entendeu que, para melhor decidir o que lhe cumpria fazer naquela

conjuntura, deveria avivar o cérebro, sorvendo uma boa pitada de rapé;

portanto, lançou a mão ao segundo bolso de sua jaqueta, e eis que lhe

sai com a caixa do bom Princesa um outro escritinho como o primeiro.

 

- Bravo! exclamou o nosso estudante; temíveis mãozinhas seriam estas, se

se dessem ao exercício, não de encher, mas de vazar as algibeiras da

gente.

 

E sem mais dizer, abriu e leu o escrito.

 

“Senhor: - Uma moça, que nem é bonita nem namorada, mas que quer

interessar-se por vós, entende dever prevenir-vos que no banco de relva

da gruta não achareis ao amanhecer uma incógnita, porém quatro

conhecidas, que pretendem zombar de vós, porque esta mesma noite

jurastes amar a cada uma delas cm particular. Não procureis adivinhar

quem vos escreve, porque apesar de vossa amiga será por agora - Uma

incógnita”.



 

- Muito bonito! Muito bonito!… disse Augusto, beijando o bilhete;

estou exatamente representando um papel de romance! Mas quem sabe se

ainda acharei mais cartas?…

 

E nisso pensando, foi correndo um por um todos os bolsos de seus

vestidos, sem esquecer o do relógio; e até passou os dedos pela sua

basta cabeleira, presumindo que talvez introduzissem algum no enorme

canudo de cabelos que lhe escondia as orelhas.

 

Porém nada mais havia; também duas cartas tão curiosas já eram de sobra

em uma só noite.

 

O estudante pensou no conteúdo de ambas, e ainda reflexionava se lhe

cumpria fugir ou aceitar um certame com quatro moças, que ele adivinhava

quais eram, quando a primeira rosa da aurora se desabriu no horizonte.

Augusto correu para a gruta encantada.

 

Chegando ao pé, foi de mansinho se aproximando, sentiu rumor e ouviu que

alguém dizia em tom baixo:



 

- Oh! Se ele vier!

 

- Ei-lo aqui, minhas belas senhoras, exclamou o estudante, que entendeu

não lhes dever nunca dar tempo a tomarem a ofensiva; eis-me aqui!…

 

As moças, que estavam todas sentadinhas no banco de relva, como quatro

pombas rolas enfileiradas no mesmo galho, ergueram-se sobressaltadas ao

ver entrar inopinadamente o estudante; era isso mesmo o que ele queria,

pois continuou:

 

- As senhoras vêem que acudi de pronto ao honroso convite e que me

entusiasmo vendo quatro auroras em lugar de uma só. Belo amanhecer é

este, sem dúvida… mas, exposto ao fogo abrasador de oito olhos

brilhantes… eu me sinto arder… juro que tenho sede… Eis ali uma

fonte… Mas, meu Deus, é a fonte encantada que descobre os segredos de

quem está conosco!… Bem! Bem! Melhor… uma gota desta linfa de

fadas!…

 

- O que é que ele está dizendo, mana? exclamou d. Quinquina, apontando



para Augusto, que tinha entre os lábios o copo de prata.

 

- É preciso decidir-nos a começar, disse d. Gabriela.

 

- Principie você, disse d. Joaninha.

 

- Eu não! comece você.

 

- Eu não, que sou a mais moça.

 

Então o estudante, que tinha acabado de esgotar o seu copo d’água,

voltou-se para elas, e dando a seu rosto uma expressão animada e às suas

palavras estudado acento:

 

- Começo eu, minhas senhoras, disse, e começo por dizer-vos que aquela

fonte é realmente encantada; sim, eu tenho, à mercê de sua água,

adivinhado belos segredos: escutai vós Perdoai e consenti que vos trate

assim, enquanto vos falar inspirado por um poder sobrenatural. Vós

viestes aqui para maltratar-me e zombar de mim, por haver amado a todas

vós numa só noite; que ingratidão!… Eu vos poderia perguntar como o



poeta: Assim se paga a um coração amante?! Mas, desgraçadamente, a fada

que preside àquela fonte, quer mais alguma coisa ainda, e me dá uma

cruel missão! Ordena-me que eu diga a cada uma de vós, em particular,

algum segredo do fundo de vossos corações, para melhor provar os seus

encantamentos. Pois bem, é preciso obedecer; qual de vós quer ser a

primeira?…

 

Eu não ouso falar alto, porque pelo jardim talvez estejam passeando

alguns profanos. Qual de vós quer ser a primeira?…

 

Nenhuma se moveu.

 

- Será preciso que eu escolha? continuou o tagarela. Escolherei…

lluminai-me, boa fada! Quem será?… Será… a sra. d. Gabriela?

 

- Eu?! respondeu a menina, recuando.

 

- A senhora mesma, disse Augusto, trazendo-a pela mão para junto da

fonte; vinde, senhora, para bem perto do lugar encantado; agora

silêncio… ouvi.



 

- Ele está mangando conosco, murmurou d. Clementina.

 

Augusto já estava falando em voz baixa a d. Gabriela.

 

- Vós, senhora, ainda não amastes a pessoa alguma; para vós amor não

existe: é um sonho apenas, e só olhais como real a galanteria; vós

queríeis zombar de mim, porque vos protestei os mesmos sentimentos que

havia protestado a mais três companheiras vossas, e todavia, estais

incursa em igual delito, pois só por cartas vos correspondeis com cinco

mancebos.

 

- Senhor!…

 

- Oh! Não vos impacienteis; quereis provas?… Há quatro dias, uma

vendedeira de empadas, que se encarrega de vossas cartas, enganou-se na

entrega de duas; trocou-as e deu, se bem se lembra a fada, a de lacre

azul ao sr. Juca e a de lacre verde ao sr. Joãozinho.

 

- Ora… ora, senhor! Quem lhe contou essas invenções?



 

- A fada! E fez mais ainda. Vós não achareis em vosso álbum o escrito

desesperado do sr. Joãozinho, que vos foi entregue no momento de vossa

partida para esta ilha; sou eu que o tenho, a fada mo deu há pouco com

sua mão invisível.

 

- Impossível! balbuciou d. Gabriela, recorrendo ao seu álbum.

 

Ela não podia encontrar o escrito.

 

- Sr. Augusto, disse então, toda vergonha e acanhamento, eu lhe rogo que

me dê esse papel.

 

- Pois não quereis ouvir mais nada!…

 

- Basta o que tenho ouvido e que não posso bem compreender; mas dê-me o

que lhe pedi.

 

- Daqui a pouco, senhora, na hora de minha partida para a corte, porém

com uma condição.



 

- Pode dizê-la.

 

- Sois sobremaneira delicada, senhora; este excesso vos deve ser nocivo;

quereis fazer-me o obséquio de ir descansar e dar-me a honra de aceitar

a minha mão até à porta da gruta?…

 

- Com muito prazer.

 

Então os dois se dirigiram para fora; passando junto das três

companheiras, d. Gabriela pôde apenas dizer-lhes:

 

- Até logo.

 

Chegando à porta, Augusto falou já em outro tom:

 

- Minha senhora, espero que me faça a justiça de crer que fico

extremamente penalizado por não poder dilatar por mais tempo a glória de

acompanhá-la; mas sabe o que ainda tenho de fazer.

 



- Obrigada, respondeu d. Gabriela, não poupe as outras.

 

Não é possível bem descrever a admiração das três.

 

Augusto chegou-se a d. Quinquina, e tomando-lhe a mão disse:

 

D. Quinquina deixou-se levar para junto da fonte; as moças tinham

perdido toda a força; o que diante delas se passava pedia uma explicação

que não estava ao seu alcance dar. Augusto começou:

 

- Senhora, eu poderia dizer-vos, pelo que me conta a boa fada, que vós

sois como as outras de vossa idade, tão volúveis como eu; mas para tal

saber não precisava eu beber da água encantada; podia também gastar meia

hora em falar do vosso galanteio com um tenente da Guarda Nacional, por

nome Gusmão…

 

- Senhor!…

 

- Por nome Gusmão, que leva o seu despotismo amoroso a ponto de exigir

que não valseis, que não tomeis sorvetes, que não deis dominus tetum



quando ao pé de vós espirrar algum moço e que não vos riais quando ele

estiver sério,

 

- Quem lhe disse isto, senhor?…

 

- A fada, senhora; e ainda me disse mais: por exemplo, contou-me que no

baile desta noite, passeando com um velho militar, vós recebestes da mão

dele um lindo cravo e a seus olhos o escondestes, com gesto apaixonado,

no palpitante seio; mas daí a um quarto de hora essa mesma flor, tão

ternamente aceita, deveria ir parar ao bolso de um belo jovem, chamado

Lúcio, se acaso não fosse roubada pela fada que preside esta fonte.

 

- Eu não entendo nada do que o senhor está dizendo… isso não é comigo.

 

- Eu me explico: o sr. Lúcio viu ser dado e recebido o presente, e

fingindo-se zeloso, vos pediu esse cravo, muito notável porque, além da

flor aberta, havia sete flores em botão. Ora, dizei, não é verdade? Pois

o sr. Lúcio queria esse cravo, mas vós não lho podíeis dar, porque o

velho militar não tirava os olhos de vós; ora, conversando com o sr.

Lúcio, acordastes ambos que ele iria esperar um instante no jardim e que



um pequeno escravo, por nome Tobias, lhe levaria a flor; e como o tal

Tobias ainda não conhecia o sr. Lúcio, este lhe daria por senha as

seguintes palavras - sete botões - não foi assim?

 

D. Quinquina guardou silêncio, porque tudo era verdade; ela estava cor

de nácar. Augusto prosseguiu:

 

- Isto se passou estando vós na grande varanda, sentados em um banco e

com as costas voltadas para uma janela da sala do jogo; ora, a fada

esteve recostada a essa janela, ouviu quanto dissestes e como lhe é dado

tomar todas as figuras, tomou a do moço, foi ao jardim, e quando viu o

Tobias, disse - sete botões; e o cravo foi logo da fada e é agora meu;

ei-lo aqui!…

 

- Isto é uma invenção; eu não conheço essa flor.

 

- Bem então consentireis que eu a traga esta manhã no meu peito?… Se

não confessais, eu a mostrarei… O senhor coronel ainda se não retirou

e…

 



- Perdoe-me, balbuciou, enfim, d. Quinquina, deixando cair uma lágrima

na mão de Augusto. Dê-me esse maldito cravo.

 

- Eu vo-lo darei na hora de minha partida, senhora; porém, ouvi mais.

 

- Basta.

 

- Pois bem, basta; mas eu vejo que vossa face está umedecida; seria uma

lágrima se o relento da noite não molhasse também a rosa. Quereis

descansar sem dúvida; poderei gozar o prazer de conduzir-vos até à porta

da gruta?…

 

- Sim, senhor.

 

Duas guerreiras tinham sido batidas; só a curiosidade retinha as outras;

Augusto se chegou para elas e falou a d. Clementina:

 

- Agora vós, senhora.

 

Ela deixou-se levar pela mão até junto da fonte, e o estudante começou:



 

- Quereis fatos de anteontem ou da noite passada, senhora?

 

Eu não entendo o que o senhor quer dizer.

 

- Pergunto, senhora, se vos dá gosto que eu vos repita o que convosco se

passou, quando tomáveis um sorvete ao lado de um jovem de cabelos

negros… o que convosco conversou o meu colega Filipe, quando tomáveis

chá?

 

- Então dir-vos-ei o que mais vos interessa; sossegarei mesmo os vossos

cuidados e os de sr. Filipe, a respeito da perda de certo objeto…

 

- Sr. Augusto!

 

- Senhora, foi a fada desta misteriosa fonte quem vos roubou um precioso

embrulho que continha uma trança de vossos cabelos e que deveria ser

achado embaixo da quarta roseira da rua que vai ter

 

- Sr. Augusto!



 

- Senhora, foi a fada desta misteriosa fonte quem vos roubou um precioso

embrulho que continha uma trança de vossos cabelos e que deveria ser

achado embaixo da quarta roseira da rua que vai ter ao caramanchão; e

essa trança pára hoje em minhas mãos, ei-la aqui…

 

- Oh! Dê-ma.

 

- Não preferis antes que eu a entregue ao feliz para quem a destináveis?

 

- Não, eu lhe peço que ma dê.

 

- Eu estou pronto a obedecer-vos, senhora, mas só na hora de minha

partida. Vós quatro queríeis zombar de mim, e não concebo até onde iria

a vossa vingança; preciso de reféns que assegurem a paz entre nós, estes

são os meus; quereis saber mais alguma coisa?

 

- Eu já sei que o senhor sabe demais!

 

- Então…



 

Quer, como às duas primeiras, oferecer-me a mão e obrigar-me a

desamparar o campo? Venceu, senhor, e sou eu que lhe peço que me

acompanheis até à porta da gruta.

 

- Eu estou pronto, senhora, para servir-vos em tudo.

 

- Eu vos deixei para o fim, disse Augusto, porque a vós é que eu mais

admiro, porque vós sois exatamente a única dentre elas que tem amado

melhor e que mais infeliz tem sido; eu vos explicarei isto. Sois,

todavia, um pouco excessiva em exigências.

 

- Que quer dizer, sr. Augusto?

 

- Que quereis muito, quando ordenais a um estudante que vos escreva

quatro vezes por semana, pelo menos; que passe defronte de vossa casa

quatro vezes por dia; que vá a miúdo ao teatro e aos bailes que

freqüentais, e até que não fume charutos de Havana, nem de Manilha, por

ser falta de patriotismo.

 



Quem lhe disse isso, senhor?

 

- A fada, senhora, que sabe que amais a um moço, a quem dais a honra de

chamar querido primo.

 

- E uma vil traição!

 

- Exatamente diz o mesmo a nossa boa fada, e ainda mais, senhora, quer

que eu vos aconselhe a que desprezeis esse jovem infiel, que não sabe

pagar o vosso amor: eu poderia dar-vos provas…

 

- Não as tenho eu bastantes, exclamou d. Joaninha com sentimento, quando

lhe ouço repetir o que deveria ser sabido dele e de mim somente?

 

Augusto ia falar; ela o interrompeu.

 

- Senhor, eu agradeço o benefício que recebi; o senhor quis zombar de

mim, como das outras, mas não o fez; ao contrário, atalhou em princípio

uma grande enfermidade, que, talvez, fosse daqui a pouco tempo

incurável! Eu galanteio também às vezes, porém sei amar ao extremo.



Adeus, senhor! Eu posso apenas agradecer-Lhe, dizendo que tenho tanta

confiança na sua discrição e no seu caráter, que nem mesmo lhe recomendo

o cuidado do meu segredo.

 

D. Joaninha ia deixar a gruta, e Augusto lhe ofereceu o braço.

 

- Agradecida, disse ela; permita que eu entre sé em casa. Augusto ficou

sé. Esteve alguns momentos lembrando-se da cena que acabava de ter

lugar; finalmente disse, soltando uma risada:

 

E já estava para pôr o pé fora da gruta, quando uma voz branda e sonora

o suspendeu, dizendo:

 

- Agora, sr. Augusto, é chegada a sua vez…

 

Cap. XVIII - Achou quem o tosquiasse

 

Escutando aquelas inesperadas palavras que o chamavam para a mesma

posição em que ele tinha colocado as quatro moças, Augusto voltou-se de

repente e viu no fundo da gruta a interessante Moreninha, que enchia o



copo de prata.

 

- Minha senhora!… balbuciou o estudante confuso.

 

D. Carolina respondeu-lhe primeiro com o seu costumado sorriso e depois

assim:

 

- Não se dirá que um homem zombou impunemente de quatro senhoras;
uma

outra toma o cuidado de vingá-las. Sr. estudante, eu também sou adepta

ao culto desta fada e vou invocá-la em meu auxílio.

 

A menina travessa bebeu em seguida a estas palavras o seu copo d’água e

depois, imitando o estilo de Augusto que se achava junto dela, disse:

 

- Quereis que vos fale do passado, do presente, ou do futuro?

 

- De todas essas épocas… ao menos para ouvir por mais tempo os

vaticínios e palavras de tão amável Sibila.

 

- Pois então principiemos pelo passado. Oh! Que belas revelações me faz



a fada! Sim, eu estou lendo no livro da vossa vida estou vendo tudo,

estou dentro do vosso espírito e de vosso coração!

 

- Oh! Sim, eu juro que isso é verdade, atalhou o estudante. A menina

fingiu não entender a alusão e continuou:

 

- Senhor, vós amastes muito cedo… creio… sim, foi na idade de treze

anos.

 

Augusto recuou um passo; ela prosseguiu:

 

- Amastes, sim, a uma menina de sete anos, com quem brincastes à borda

do mar.

 

- E quem era ela? Como se chamava? perguntou Augusto com fogo, talvez

pensando que d. Carolina estava com efeito adivinhando e podia dizer-lhe

o que ele mesmo ignorava.

 

Posso eu sabê-lo? respondeu a Moreninha; a fada só me diz o que se

passou em vosso coração, e vós, por certo, que também não sabeis quem



era essa menina e só a conheceis pelo nome de - minha mulher.

 

- Prossiga, minha senhora!

 

Poderia eu contar-vos uma longa história de velho moribundo, esmeralda,

camafeu, mas basta de vossa mulher; permiti que vos diga que mostrava

ser uma criança doidinha, que cedo começava a fazer loucuras.

 

- Que cruel juízo!

 

- Oh! Não vos agasteis; eu a respeito também, em atenção a vós, porém

vamos acabar com o vosso passado. Houve um tempo em que quisestes

figurar entre os amigos como galanteador de damas, e por justo e bem

merecido castigo fostes

 

E a menina interrompeu-se, para rir-se da cara que fazia Augusto.

 

- Ora, por esta não esperava eu, disse o estudante.

 

A primeira jovem que requestastes foi uma moreninha de dezesseis anos,



que jurou-vos gratidão e ternura, e casou-se oito dias depois com um

velho de sessenta anos! Não foi assim?

 

E a menina de novo desatou a rir.

 

- Minha senhora, de que se ri tanto?

 

Ora! E que a fada está me dizendo que ainda em cima os vossos amigos,

quando souberam de tal, deram-vos uma roda de cacholetas!

 

- Então a sra. d. Ana lhe contou tudo isso?

 

- Juro-vos, senhor, que minha avó não me fala em semelhantes objetos.

Consenti que eu continue. A segunda foi uma jovem coradinha, a quem em

uma noite ouvistes dizer num baile que éreis um pobre menino com quem

ela se divertia nas horas vagas, não foi assim?

 

- Prossiga, minha senhora.

 

- A terceira foi uma moça pálida, que zombou solenemente, tanto de um



primo que tinha, como de vós. Eis alguns de vossos principais

galanteios. Exasperado com o infeliz resultado deles e vivamente tocado

das letras e da música de certo lundu que se vos cantou, tomastes outro

partido e desde então vós pretendeis

 

- Borboleta?!… Sim… Sim… lembro-me agora que a senhora passeava
pelo

jardim. Já sei de quem foram certas carreirinhas e portanto compreendo

que sabeis de tudo à custa…

 

- A custa da fada, senhor, e escuso estender-me mais, porque vós estais

bem

 

Sim, mas diga sempre.

 

- Não, antes quero falar-vos do vosso presente.

 

- Pelo amor de seus belos olhos, minha senhora, vamos antes ao que eu

não sei, vamos ao meu futuro.

 

- Sois sobejamente sôfrego! Não vedes como isso vai contra a boa ordem



da narração?

 

- Mas a desordem é hoje moda! O belo está no desconcerto; o sublime no

que se não entende; o feio é só o que podemos compreender: isto é,

romântico; queira ser romântica, vamos ao meu futuro.

 

- Pois bem, vamos ao vosso futuro. Principiarei, como pretendia fazer,

se falasse do presente de vossa vida, dizendo-vos que vós não sois tão

inconstante como afetais.

 

- Misericórdia!

 

- Mas que estais a ponto de o ser; digo-vos que perdereis uma certa

aposta que fizestes com três estudantes.

 

- Como é isso? Então a senhora sabe…

 

- A fada que me revelou isso leu o termo na carteira de quem o guardou.

 

- A fada? Sim, a feiticeira o leu… Compreendo.



 

- Vós não sois inconstante, porque tendes até hoje cultivado com

religioso empenho o amor de vossa mulher; mas vós o ides ser, porque não

longe está o dia em que a esquecereis por outra.

 

- A culpa será dos olhos dessa outra; porém quem sabe?… Desejo que

não; contudo, eu já vos vejo em princípio e temo que ides ao fim; sereis

perjuro, tereis de escrever um romance e perdoai-me se vos desejo este

mal: eu quisera que ao pé de meu irmão, que vos apresentará o termo da

aposta, aparecesse a vossos olhos a mulher traída. Do vosso futuro eis

quanto me disse a fada.

 

- E disse bastante para me confundir.

 

- Quereis que vos fale agora do vosso presente?

 

- Oh, se quero! No presente está a minha glória.

 

- Ontem, no baile, dissestes palavras de ternura pelo menos a seis

senhoras.



 

- Esta agora é melhor! E quem o pôde notar?

 

- Provavelmente a fada vos observava.

 

- Então a fada, a feiticeira fazia isso?

 

- Depois do baile puseram-vos duas cartas no bolso.

 

- Que mãos delicadas?… Não mo sabe dizer a fada, porém vós viestes

para esta gruta acudindo a um convite, e fingistes adivinhar segredos de

corações.

 

- Não era verdade: a fada nada vos revelou, e o que dissestes que

sabíeis antes e a fada me disse como.

 

- Explique-me, pois, minha senhora.

 

- Quando involuntariamente fui causa de vos entornarem café nas calças,

vós fostes mudar de roupa e entrastes para o gabinete das senhoras; lá



ouvistes tudo o que afetastes adivinhar há pouco.

 

- E quem me viu entrar?

 

- A fada sem dúvida. O cravo de d. Quinquina fostes vós que o recebestes

no jardim; na noite dos jogos de prendas, fostes vós ainda quem, com uma

luz na mão, procurou e achou a trança de cabelos de d. Clementina,

embaixo da quarta roseira da rua que vai para o caramanchão.

 

- Mas quem observou o que eu fiz às escondidas e com tanto cuidado?

 

- A fada, que, segundo penso, vos tem sempre seguido com os olhos.

 

- A fada?!… A feiticeira me segue sempre com os olhos?!… Oh! Como

sou feliz!… A feiticeira é a senhora!

 

- Senhor! Sois pouco modesto; que me importariam vossos passos e vossas

ações?…

 

- Perdão! Perdão!… Eu sou um tresloucado… um incivil… um doido…



não sei o que faço, nem o que digo, mas continue…

 

- Basta! Vós duvidastes da fada e por isso eu termino aqui. Não! Não

minha senhora! E preciso dizer-me mais alguma coisa ainda!… Por força

a fada lhe deveria ter revelado! Ela, que adivinha tudo o que está

dentro do meu coração, diga o que ainda se passa nele.

 

Nada mais me disse.

 

- Beba outro copo d’água…

 

- Não julgo necessário. Pois então…

 

- Cumpre retirar-me.

 

- Não é por certo! Perdoe-me, minha senhora, mas eu devo descobrir todos

os meus segredos a quem conhece tão boa parte deles.

 

- Eu me contento com o pouco que sei.

 



- Ouça uma só palavra…

 

- Não sou curiosa.

 

- Pois a senhora…

 

- Sei que sou senhora, mas sou exceção de regra; não quero saber.

 

- Embora, eu lhe direi ainda contra a vontade…

 

- E para isso toma-me a saída?…

 

- E só para lhe dizer que eu amo…

 

- Já sei, à sua mulher

 

- Não é isso: a uma bela moça…

 

- Ela o deve ser agora.

 



Muito espirituosa…

 

- Já ela o era em criança.

 

- E que se chama…

 

- Ah! espreitam-nos da entrada da gruta!

 

Augusto correu a examinar quem era a indiscreta testemunha; não aparecia

pessoa alguma; compreendeu então que fora ainda um meio de que se

lembrara d. Carolina para não deixá-lo concluir sua declaração e,

disposto a lançar-se aos pés da menina, voltou-se já com o nome da bela

nos lábios, e…

 

D. Carolina tinha desaparecido da gruta.

 

Cap. XIX - Entremos nos corações

 

O que é bom dura pouco. As festas estão acabadas, as nossas belas

conhecidas bordam, os nossos alegres estudantes estão de livro na mão.



Mas, pelo que toca a estes, qual é digam-me, qual o estudante que,

depois de uma patuscada de tom, não fica por oito dias incapaz de

compreender a mais insignificante lição? Isto sucede assim; essa pobre

gente vê, por toda a parte e misturando-se com todos os pensamentos, no

livro em que estuda, nas estampas que observa, na dissertação que

escreve, o baile, as moças e os prazeres que apreciou.

 

O nosso Augusto, por exemplo, está agora bronco para as lições e

impertinente com tudo. Rafael é quem paga o pato: se o inocente moleque

lhe apronta o chá muito cedo, apanha meia dúzia de bolos, porque quer ir

vadiar pelas ruas; se no dia seguinte se demora só dez minutos, leva

dois pescoções, para andar mais ligeiro. Não há, enfim, coisa alguma que

possa contentar o sr. Augusto; está aborrecido da medicina, tem feito

duas gazetas na aula; de ministerial, que era, passou-se para a

oposição; não quer mais ser assinante de periódicos, não há para seus

olhos lugar nenhum bonito no mundo; aborrece a corte, detesta a roça e

só gosta das ilhas.

 

Deveremos fazer-lhe uma visita; ele está em seu gabinete e um pouco

menos carrancudo, porque Leopoldo, o seu amigo do coração, o acompanha
e



tem a paciência de estar ouvindo pela duodécima vez a narração do que

com ele se passou na ilha de…

 

Segundo parece, Augusto acaba de relatar o que ocorreu na gruta, entre

ele e a bela Moreninha, porque Leopoldo lhe perguntou:

 

- E por onde fugiria ela?…

 

- Por uma difícil saída que eu não tinha observado, respondeu Augusto, e

que exatamente se praticava no fundo da gruta.

 

- Que diabinho de menina!

 

- Quanto mais se tu notasses a graça e malícia com que ela, quando

entrei na sala, me perguntou sossegadamente: “Esteve dormindo na gruta,

sr. Augusto?…”

 

- Então ela gostou da tua semideclaração?!

 

- Não… não… se ela tivesse gostado, não me fugiria.



 

- Ora, é boa! Não devia fazer outra coisa.

 

Se ela gostasse de mim!… Mas, por que não me deu um só sinal de

ternura?… Também eu, às vezes tão adiantado, fui desta um tolo, um

basbaque! Tremi diante de uma criança que não tem quinze anos e não

soube dizer duas palavras.

 

- Estás doido, Augusto, e doido varrido; acredita que d. Carolina foi

mais sensível aos teus cumprimentos que aos de nenhum outro; e se não,

dize por que se não deixou ela dormir, como as outras senhoras, e foi à

hora de tua partida passear pela praia e ver-te embarcar?… Por que

ficou ali passeando até desaparecer o teu batelão?

 

- Isto não significa nada.

 

- Ora, ature-se um namorado!… Mas venha cá sr. Augusto, então como é

isto?… Estás realmente apaixonado?!

 

- Quem te disse semelhante asneira?…



 

- Há três dias que não falas senão na irmã de Filipe e…

 

- Ora viva! Quero divertir-me… digo-te que a acho feia; não é lá essas

coisas; parece ter mau gênio. Realmente notei-lhe muitos defeitos…

sim… mas, às vezes… Olha, Leopoldo, quando ela fala ou mesmo quando

está calada, ainda melhor; quando ela dança, ou mesmo quando está

sentada… ah! ela, rindo-se… e até mesmo séria… quando ela canta ou

toca ou brinca ou corre, com os cabelos à negligé, ou divididos em belas

tranças; quando… Para que dizer mais? Sempre, Leopoldo, sempre ela é

bela, formosa, encantadora, angélica!

 

Então, que história é essa? Acabas divinizando a mesma pessoa que,

principiando, chamaste feia?…

 

- Pois eu disse que ela era feia? É verdade que eu… no princípio…

Mas depois… Ora, estou com dores de cabeça; este maldito Velpeau!…

Que lição temos amanhã?

 

- Tratar-se-á das representações de…



 

- Temos maçada! Quem te perguntou por isso agora? Falemos de d.

Carolina, do baile, do…

 

- Eis aí outra! Não acabaste de perguntar-me qual era a lição de amanhã?

 

- Não é a tua cabeça, Augusto, é o teu coração.

 

Houve então um momento de silêncio. Augusto abriu um livro e fechou-o

logo; depois tomou rapé, passeou pelo quarto duas ou três vezes e,

finalmente, veio de novo sentar junto de Leopoldo.

 

- É verdade, disse; não é a minha cabeça: a causa está no coração.

Leopoldo, tenho tido pejo de te confessar, porém luto posso mais

esconder estes sentimentos que eu penso que são segredos e que todo o

mundo mos lê nos olhos! Leopoldo, aquela menina que aborreci no
primeiro

instante, que julguei insuportável e logo depois espirituosa, que daí a

algumas horas comecei a achar bonita, no curto trato de um dia, ou

melhor ainda, em alguns minutos de unia cena de amor e piedade, em que a

vi de joelhos banhando os pés de sua ama, plantou no meu coração um



domínio forte, um sentimento filho da admiração, talvez, mas, sentimento

que é novo para mim, que não sei como o chame, porque o amor é um
nome

muito frio para que o pudesse exprimir!… Eu já não me conheço… não

sei onde irá isto parar… Eu amo! Ardo! Morro!

 

- Modera-te, Augusto; acalma-te; não é graça; olha que estás vermelho

como um pimentão.

 

- Oh! Tudo naquela ilha fatal se assanhou para enfeitiçar-me, tudo, até

a própria mentira.

 

- E tu acreditaste muito nessa senhora!…

 

- Escuta, Leopoldo: uma vez que com a avó de Filipe conversava na gruta,

eu, fatigado e sequioso, bebi um copo d’água da fonte do rochedo; então,

a nossa boa hóspeda contou-me uma fabulosa e singular tradição daquela

fonte. A água dizia-se milagrosa e quem a bebesse não sairia da ilha sem

atuar algum de seus habitantes. Eis aqui, pois, uma mentira, mais uma

mentira que excitou a minha imaginação; uma mentira que me perseguiu lá

dois dias e que me persegue ainda hoje; uma mentira, enfim, que se



transformou em verdade, porque eu bebi daquela água e não pude deixar a

ilha sem amar, e muito, um de seus habitantes…

 

- Deveras que isso não deixa de ser interessante. Mas que efeito esperas

tu que provenha de toda essa moxinifada?

 

- Que efeito?… O… amor…

 

- Amor?… Amor não é efeito, nem causa, nem princípio. nem fim, e é

tudo isso ao mesmo tempo; e uma coisa que… sim… finalmente, para

encurtar razões, amor é o diabo… Dize-me, pois, sinceramente falando,

qual o resultado que pensas tirar de tudo isso que me contaste.

 

- Que resultado?… O… amor…

 

- E ele a dar-me com o maldito amor! Augusto, falemos sério, essa tua

exaltação estava muito em ordem num moço que quisesse desposar d.

Carolina; porém tu nem cuidas em casamento nem, se em tal pensasses, te

lembrarias, roceiro como és, de escolher para mulher uma menina que foi

criada, educada e pode-se dizer que mora na corte.



 

- Esta agora não é má!… Deveras que ainda me não passou pela mente a

idéia do casamento, nem chegará a tal ponto minha loucura; mas

suponhamos o contrário disto; que mal tu achas em que um roceiro se case

com uma moça da cidade?

 

- Que mal?… Ora, escuta: devendo ir morar na roça, a moça tem,

necessariamente, de mudar de costumes e de vida; compreende, pois,

quanto atormentará o coração do pobre marido a vista dos dissabores e

contrariedades que sofrerá na solidão e monotonia campestre urna senhora

amamentada no seio dos prazeres e.festins da corte! … Quanto devem

entristecer os suspiros e saudades de que será testemunha, quando a

amada companheira recordar-se de sua família, de suas amigas, do teatro,

do passeio, dessa cadeia de delícias, enfim, que, apesar dela, a ligará

ainda a seu passado.

 

- Oh! não, não, Leopoldo, se o marido for amado. Quando se ama deveras e

se está com o objeto do amor, não se recorda, não se deseja, não se quer

mais nada!…

 



- Tu falas em amor, Augusto?… Ainda bem que somos ambos estudantes da

roça e posso dizer-te agora o que entendo, sem medo de ofender

suscetibilidade de cortesão algum. Pois ainda não observaste que o

verdadeiro amor não se dá muito com os ares da cidade?… Que por

natureza e hábito, as nossas roceiras são mais constantes que as

cidadoas?… Olha, aqui encontramos nas moças mais espírito, mais

jovialidade, graça e prendas, porém, nelas não acharemos nem mais

beleza, nem tanta constância. Estudemos as duas vidas. A moça da corte

escreve e vive comovida sempre por sensações novas e brilhantes por

objetos que se multiplicam e se renovam a todo momento, por prazeres e

distrações que se precipitam; ainda contra a vontade, tudo a obriga a

ser volúvel: se chega à janela um instante só, que variedade de

sensações! Seus olhos têm de saltar da carruagem para o cavaleiro, da

senhora que passa para o menino que brinca, do séqüito do casamento para

o acompanhamento de enterro! Sua alma tem que sentir ao mesmo tempo o

grito de dor e a risada de prazer, os lamentos, os brados de alegria e o

ruído do povo; depois, tem o baile com sua atmosfera de lisonjas e

mentiras, onde ela se acostuma a fingir o que não sente, a ouvir frases

de amor a todas as horas, a mudar de galanteador em cada contradança;

depois, tem o teatro, onde cem ócuLos fitos em seu rosto parecem estar



dizendo - és bela! - E assim enchendo-a de orgulho e muitas vezes de

vaidade; finalmente, ela se faz por força e por costume tão inconstante

como a sociedade em que vive, tão mudável como a moda dos vestidos.

Quereis agora ver o que se passa com uma moça da roça?…

 

Ali está ela na solidão de seus campos, talvez menos alegre, porém,

certamente, mais livre; sua alma é todos os dias tocada dos mesmos

objetos: ao romper d’alva, é sempre e só a aurora que bruxoleia no

horizonte; durante o dia, são sempre os mesmos prados, os mesmos bosques

e árvores; de tarde, sempre o mesmo gado que se vem recolhendo ao

curral; à noite, sempre a mesma lua que prateia seus raios à Lisa

superfície do lago! Assim, ela se acostuma a ver e amar um único objeto;

seu espírito, quando concebe uma idéia, não a deixa mais, abraça-a,

anima-a, vive eterno com ela; sua alma quando chega a amar, é para nunca

mais esquecer, é para viver e morrer por aquele que ama. Isto é sim,

Augusto; considera que é lá em nossos campos que mais brilham esses

sentimentos, que são a mesma vida e que não podem acabar senão com

ela!…

 

- Como estás exagerado, Leopoldo! Juraria que desejas casar com alguma



moça da roça!

 

- Oh!… Se esse desejo me dominar, certamente que o satisfarei com uma

das muitas cachopinhas da minha terra.

 

Eu logo vi que em teus raciocínios e observações andava o gênio da

prevenção; escuso-me, porém, de responder-te, pois que falaste em geral

e desse modo concedes…

 

- Que há muitas exceções, sem dúvida.

 

Bom! Quando não, tu me forçarias a tomar a palavra para defender a linda

Moreninha, que tanto cativa.

 

Então, Augusto, teremos porventura um romance? Que romance?

 

- Perderás a aposta e ao completar-se o mês…

 

- Daqui até lá… se eu pudesse esquecê-la! … Mas aquela menina não é

como as outras; é uma tentação… um diabinho…



 

- Quando, pois, começas a escrever?

 

- Estás tolo… respondeu Augusto, tomando por um momento seu antigo
bom

humor; eu ainda pretendo nestes quinze dias mudar de amor três vezes.

 

Basta porém de estudantes. Já temos ouvido bastante o nosso Augusto e

demorar-se mais tempo em seu gabinete fora querer escutar ainda as

mesmas coisas; porque o tal mocinho, que quer campar de beija-flor,

parece que caiu no visco dos olhos e graças da jovem beleza da ilha

de… e está sinceramente enamorado dela. Ora, todos sabem que os

amantes têm um prazer indizível em matraquear os ouvidos dos que os

atendem com uma história muito comprida e mil vezes repetida que,

reduzindo-se à expressão mais simples, ficaria em zero ou, quando muito,

nos seguintes termos: “eu olhei e ela olhou”; eu lhe disse “pode ser,

não pode ser”. Deixemos, portanto, o senhor Augusto entregue a seus

cuidados de moço, e tanto mais que já conhecemos o estado em que se

acha. Vamos agora entrar no coraçãozinho de um ente bem amável, que não

tem, como aquele, uma pessoa a quem confie suas penas, e por isso sofre

talvez mais. Faremos urna visita à nossa linda Moreninha.



 

Também suas modificações têm aparecido no caráter de d. Carolina, depois

dos festejos de Sant’Ana. Antes deles, era essa interessante jovenzinha

o prazer da ilha de… irreconciliável inimiga da tristeza, ela ignorava

o que era estar melancólica dez minutos e praticava o despotismo de não

consentir que alguém o estivesse; junto dela, por força ou por vontade,

tudo tinha de respirar alegria; sabia tirar partido de todas as

circunstâncias para fazer rir, e, boa, afável e carinhosa para com

todos, amoldava os corações à sua vontade; o ídolo, o delírio de quantos

a praticavam, era ela a vida daquele lugar e empunhava com suas graças o

cetro do prazer. Hoje suas maneiras são outras e, enquanto suas músicas

se empoeiram, seu piano passa dias inteiros fechado, suas bonecas não

mudam de vestido, ela vagueia solitária pela praia, perdendo seus belos

olhares na vastidão do mar, ou, sentada no banco de relva da gruta,

descansa a cabeça em sua mão e pensa… Em quê?… Quais serão os

solitários pensamentos de uma menina de menos de quinze anos?… E às

vezes suspira… um suspiro?… Eis o que já é um pouco explicativo.

 

Assim como o grito tem o eco, a flor o aroma e a dor o gemido, tem o

amor o suspiro; ah! o amor é um demonínho que não pede para entrar no



coração da gente e, hóspede quase sempre importuno, por pior trato que

se lhe dê, não desconfia, não se despede, vai-se colocando e deixando

ficar, sem vergonha nenhuma, faz-se dono da casa alheia, toma conta de

todas as ações, leva o seu domínio muito cedo aos olhos, e às vezes dá

tais saltos no coração, que chega a ir encarapitar-se no juízo; então,

adeus minhas encomendas!…

 

Pois muito bem, parece que a tal tentação anda fazendo peloticas no

peito da nossa cara menina; também não há moléstia de mais fácil

diagnóstico. Uma mocinha que não tem cuidados, com quem a mamãe não
é

impertinente, que não sabe dizer onde lhe dói, que não quer que se chame

médico, que suspira sem ter flatos, que não vê o que olha, que acha todo

o guisado mal temperado, é porque já ama; portanto, d. Carolina ama, mas

a quem?!…

 

Ah! Sr. Augusto! Sr. Augusto, a culpa é toda sua, sem dúvida. Esta bela

menina, acostumada desde as faixas a exercer um poder absoluto sobre

todos os que a cercam, não pôde ouvir o estudante vangloriar-se de não

ter encontrado ainda a mulher que o cativasse deveras, sem sentir o mais

vivo desejo de reduzi-lo a obediente escravo de seus caprichos; ela pôs



em ação todo o poder de suas graças, ideou mesmo um plano de ataque,

estudou a natureza e os fracos do inimigo, observou e bateu-se; o

combate foi fatal a ambos, talvez, e no fim dele a orgulhosa guerreira

apalpou o seu coração e sentiu que nele havia penetrado um dardo;

consultou a sua consciência e ouviu que ela respondia; se venceste,

também estás vencida!

 

Com efeito, d. Carolina ama o feliz estudante, e unia mistura de

saudades e de temor da inconstância do seu amado é provavelmente a causa

da sua tristeza; ajunta-se a isto a novidade e os cuidados de um amor

nascente e primeiro, o incômodo de um sentimento novo, inexplicável, que

lhe enchia o inocente coração e ver-se-á que ela tem suas razões para

andar melancólica.

 

E portanto toda a família está assaltada do mesmo mal: há na ilha uma

epidemia de mau humor que tem chegado a todos, desde a sra. d. Ana até a

última escrava. Além de quanto se acaba de expor, acresce que Filipe se

deixou ficar na cidade a semana inteira. sem querer dispensar uma só

tarde para vir visitar sua querida avó e a bonita maninha.

 



Eis porém, o que se chama acusação injusta. Diz o ditado que falai no

mau, aprontai o pau! Filipe estava esperando pelo dia de sábado para

aproveitar o domingo todo no seio de sua família; ei-lo aí que recebe a

bênção de sua avó e beija a fronte de sua irmã.

 

- Pensei, disse aquela, que não querias mais ver-nos!

 

- E quase que deixei a viagem para amanhã, minha boa avó.

 

- O ingrato ainda o diz… ouves, Carolina?… Então por quê… Para vir

na companhia de Augusto, que deve passar o dia conosco.

 

Estas palavras tiveram poder elétrico; d. Carolina, para ocultar a

perturbação que a agitava, correu a esconder-se em seu quarto.

 

Lá, bem às escondidas, ela derramou uma lágrima: doce lágrima… era de

prazer.

 

Cap. XX - 1 o . Domingo: ele marca

 



Augusto madrugou e muito. Quando a aurora começou a aparecer, já ele

havia vencido meia viagem e seu desejo era ir acordar na ilha de… uma

pessoa que tinha o mau costume de dormir até alto dia; por isso instava

com os remadores para que forcejassem; e enquanto seu batelão deslizava

pelas águas, rápido como uma flecha pelos ares, ele o acusava de pesado,

de vagaroso; tinha há muito descoberto a ilha de… e os objetos foram

pouco a pouco se tornando mais e mais distintos; viu a casa, viu o

rochedo em que outrora a tamoia deveria ter cantado seus amores, e sobre

o qual cantara, havia oito dias, d. Carolina a sua balada; depois

distinguiu sobre esse rochedo negro um ponto, um objeto branco, que foi

crescendo, sempre crescendo, que enfim lhe pareceu uma figura de mulher,

que ostentava a alvura de seus vestidos. Depois ele tinha desviado um

pouco os olhos; quando os voltou de novo para o rochedo, a figura branca

havia desaparecido como um sonho.

 

Enfim o batelão abordou à ilha de…; Augusto correu à casa de que

tantas saudades sofrera; todos já se tinham levantado; ninguém dormia

ainda, d. Carolina estava vestida de branco.

 

- Eu lhe agradeço bem, sr: Augusto, disse a sra. d. Ana, depois dos



primeiros cumprimentos; eu lhe agradeço a sua boa visita; nós temos

passado oito dias de nojo, e foi preciso que Filipe nos trouxesse a

notícia de sua vinda, para reviver nossa antiga alegria; Carolina, por

exemplo, desde ontem à noite já tem estado sofrivelmente travessa.

 

- Eu, minha avó, sempre tive fama de desinquieta e prazenteira; e se

ontem me adiantei, foi porque chegou-me um companheiro para traquinar

comigo.

 

- Não o negues, menina; tens estado melancólica e abatida toda esta

semana; eram saudades da agradável companhia que tivemos. Que eram

saudades conheci eu pelos suspiros que soltavas; e também não vai mal

nenhum em confessá-lo.

 

D. Carolina voltou o rosto. Augusto arregalou os olhos e sentiu que a

ventura lhe inundava o coração.

 

O mesmo por lá nos sucedeu, disse Filipe, tornando a palavra; estivemos

todos carrancudos e, seja dito em amor da verdade, Augusto, mais do que

nenhum outro, gostou de nosso trato e da nossa companhia; realmente foi



ele o que mostrou sofrer maiores saudades.

 

- É verdade, sr. Augusto? perguntou a boa hóspeda.

 

- Minha senhora, a visita que vim ter o gosto de fazer é a melhor

resposta que lhe posso dar.

 

D. Carolina tinha os olhos em um livro de música, mas seus ouvidos e sua

atenção pendiam dos lábios de Augusto: ouvindo as últimas palavras do

estudante, ela se sorriu brandamente.

 

- De que estás rindo, Carolina? perguntou Filipe.

 

- De um engraçado pedacinho da cavatina do Fígaro no Barbeiro de

Sevilha.

 

Então ele examinou o livro e viu que havia mentido, porque o que tinha

diante de seus olhos era uma coleção de modinhas de Laforge.

 

Duas horas depois serviu-se o almoço. Mas durante essas duas horas, que



se passaram muito depressa, Augusto teve de agradecer as obsequiosas

atenções da avó de Filipe, que dizia ter por ele notável predileção, e

também de reparar com esmero e minuciosidade no objeto de seus recentes

cultos. Em resultado de suas observações concluiu que d. Carolina estava

bonita como dantes, porém mais lânguida; que às vezes reparava suas

indiscrições e que outras, quando mais parecia ocupar-se com seu alegres

trabalhos, olhava-o a furto, com uma certa expressão de receio, pejo e

ardor, que a embelecia ainda mais.

 

Durante o almoço a conversação divagou sobre inúmeros objetos;

finalmente teve de ir bulir com um pobre lencinho que estava na mão de

d. Carolina e que, se aí não estivesse, passaria despercebido.

 

- Eu julgo que ele está trabalhoso e perfeitamente marcado, disse

Augusto.

 

- E ir muito longe, respondeu a menina; aí o tem, observe-o de perto, e

repare que barafunda vai por aqui.

 

Ora, eu acho tudo o melhor possível; ao muito, poder-se-ia dizer que



este

 

- Quer dizer que foi pela minha? adivinhou.

 

- Tem uma bela prenda, minha senhora. Que é muito comum.

 

- E nem por isso merece menos.

 

- Eu não entendo assim; aprecio bem pouco o que todo o mundo pode ter.

Quem não sabe marcar? Eu, minha senhora.

 

- E porque não quer.

 

- E porque não posso; eu não me poderia haver com uma agulha na mão.

 

- Um dia de paciência lhe seria suficiente.

 

- Querem ver, acudiu Filipe, que minha maninha resolve Augusto a

aprender a marcar?

 



- Então, seria isso alguma asneira?

 

- Não, por certo; maninha pode mesmo dar-te algumas.

 

- Nada, respondeu a menina; sou muito raivosa e à primeira linha que ele

rebentasse, eu o chamaria a bolos.

 

- Se é uma condição que oferece, eu a aceito, minha senhora; ensine-me

com palmatória.

 

- Veja o que diz!…

 

- Repito-o.

 

- Pois bem, palmatória não, porque, enfim, podia doer-lhe muito; mas, de

cada vez que eu julgar necessário, dar-lhe-ei um puxão de orelha.

 

- Menina! disse a sra. d. Ana.

 

- Mas minha avó, eu não estou pedindo a ele que venha aprender comigo.



 

- Porém podes ensinar-lhe com bons modos.

 

- E o que pretendo fazer.

 

- Ele há de aproveitar muito.

 

- Terá os meus elogios.

 

- E se por acaso errar alguma vez?

 

- Levará um puxão de orelha.

 

Se me é permitido, disse Augusto, aceito as condições.

 

- Pois bem, respondeu d. Carolina, está o senhor matriculado na minha

aula de marcar e daqui a uma hora principiaremos a nossa lição.

 

E então ele não passeia comigo? perguntou Filipe.

 



- Depois da lição, respondeu a mestra, fazendo-se de grave; antes não

lhe dou licença.

 

Levantaram-se da mesa, e algum tempo foi destinado a descansar; Filipe

desafiou Augusto para uma partida de gamão e incontinenti foram travar

combate na varanda. Filipe derrotou seu competidor em três jogos

consecutivos; estavam no começo do quarto, e tocou na sala uma

campainha; os dois estudantes não deram atenção a isso e continuaram; o

jogo tornou-se duvidoso, e qualquer dos dois podia dar ou levar gamão;

Augusto acabava de lançar um dois e ás, que desconcertaram seu

antagonista, quando d. Carolina apareceu e, dirigindose ao seu

discípulo, disse com engraçada seriedade:

 

O senhor não ouviu tocar a campainha?

 

- Então isso era comigo?

 

- Sim, senhor, são horas de lição, e espero que para outra vez não me

seja preciso chamá-lo.

 



Aceito a admoestação, minha bela mestra, mas rogo-lhe o obséquio de

consentir que termine esta partida.

 

- Não, senhor.

 

- E uma mão de honra!

 

- Pior está essa!

 

Ora é boa! acudiu Filipe; então quer você…

 

- Não tenho a dizer-lhes o que quero, nem o que não quero; são horas da

lição, vamos.

 

E preciso obedecer, concluiu Augusto levantando-se.

 

Daí a pouco estava tudo em via de regra; Augusto, sentado em uma

banquinha aos pés de sua bela mestra, escutava, com olhos fitos no rosto

dela, as explicações necessárias. As vezes d. Carolina não podia

conservar imperturbável sua afetada gravidade e então os sorrisos da



bela mestra e do aprendiz graciosamente se trocavam; ela se mostrava

mais pacífica e ele menos atento do que haviam prometido, porque era já

pela quarta vez que a bela mestra recomeçava suas explicações

 

Filipe apareceu na sala, pronto para ir caçar, e convidou o seu amigo

para com ele partilhar do mesmo prazer. Todo o mundo adivinha que

Augusto disse que não; ele poderia responder que não queria caçar,

porque estava pescando, mas contentou-se com dizer:

 

- Minha bela mestra não dá licença.

 

- Tome cuidado no modo de pegar nessa agulha! gritou ela, com mau modo,

e sem se importar com Filipe.

 

- Está bem, disse este, saindo: eu não os posso aturar.

 

E depois acrescentou sorrindo-se:

 

Finque-se aí, sr. Hércules, aos pés da sua bela Onfale!

 



Ouviu o que ele disse? perguntou Augusto.

 

Já lhe tenho repetido três vezes que não é assim que se pega na agulha.

 

Ora, minha senhora…

 

- Ora, minha senhora!… Ora, minha senhora! Eu não sou sua senhora, sou

sua mestra.

 

Minha bela mestra!

 

Digo-lhe que já me vai faltando a paciência. O senhor não atenta no que

faz!… Já tem quatro vezes rebentado a linha e é a décima segunda que

lhe cai o dedal.

 

- Não se exaspere, minha bela mestra, eu o vou apanhar e não cairá mais

nunca.

 

Augusto curvou-se e ficou quase de joelhos diante de d. Carolina; ora, o

dedal estava bem junto dos pés dela e o aprendiz, ao apanhá-lo, tocou,



ninguém sabe se de propósito, com seus dedos em um daqueles delicados

pezinhos: esse contato fez mal; a menina estremeceu toda. Augusto

olhou-a admirado, os olhos de ambos se encontraram e os olhos de ambos

tinham fogo. Um momento se passou, e o sossego se restabeleceu.

 

- Já não posso mais! exclamou a bela mestra; rebentou o senhor pela

quinta vez a linha; não dá um ponto que preste; não há outro remédio…

 

E, dizendo isto, lançou uma das mãos à orelha do aprendiz, que de súbito

deu um grito e acudiu com as suas. Ora, essas mãos se encontraram e

nesse ensejo os dedos da bela mestra foram docemente apertados pela mão

do aprendiz. Novo fogo de olhares; que aproveitável lição!

 

- Menina, tenha modo!… O sr. Augusto não é criança, exclamou a sra. d.

Ana, que a dez passos cosia, e que só podia ver a exterioridade do que

passava entre a bela mestra e o aprendiz.

 

A lição se prolongou até ao meio-dia e mais de mil vezes se repetiu a

mesma cena do encontro das mãos; d. Carolina não conseguiu puxar uma só

vez a orelha do estudante e o aprendiz não perdeu uma só ocasião de



apertar os dedos da bela mestra. Augusto se comprometeu a apresentar na

primeira lição um nome marcado pela sua mão, e tudo foi às mil

maravilhas.

 

O resto do dia se passou como se havia passado o seu princípio para

Augusto e d. Carolina.

 

Eles não se chamaram mais por seus nomes próprios, o amor lhes tinha

ensinado outros, eram: “meu aprendiz”, e “minha bela mestra”.

 

A madrugada seguinte foi triste, porque presidiu às despedidas do

aprendiz e sua bela mestra, mas ainda foi bem doce, porque ambos

meigamente se disseram:

 

- Até domingo!

 

Cap.XXI - 2 o . domingo: brincando com bonecas

 

Raiou o belo dia, que seguiu a sete outros, passados entre sonhos,

saudades e esperanças. Augusto está viajando, e já não é mais aquele



mancebo cheio de dúvidas e temores da semana passada; é um amante que

acredita ser amado e que vai, radiante de esperanças, levar à sua bela

mestra a lição de marca que lhe foi passada.

 

O prognóstico de d. Carolina, na gruta encantada, vai-se verificando:

Augusto está completamente esquecido da aposta que fez e do camafeu que

outrora deu à sua mulher. Um bonito rosto moreninho fez olvidar todos

esses episódios da vida do estudante. O. Carolina triunfa, e seu orgulho

de despotazinha de quantos corações conhece deveria estar altaneiro, se

ela não amasse também.

 

Como da primeira vez, Augusto vê o dia amanhecer-lhe no mar; e, como na

passada viagem, avista sobre o rochedo o objeto branco, que vai

crescendo mais e mais, à medida que seu batelão se aproxima, até que

distintamente conhece nele a elegante figura de uma mulher, bela por

força; mas desta vez, não como da outra, essa figura se demora sobre o

rochedo, não desaparece como um sonho, é uma bonita realidade: é d.

Carolina que só desce dele para ir receber o feliz estudante que acaba

de desembarcar.

 



- Minha bela mestra!

 

- Meu aprendiz!… Já sei que traz o nome bem marcado.

 

Oh! Sempre precisarei que me queira puxar as orelhas.

 

- Não, eu não farei tal na lição de hoje.

 

- E se eu merecer?

 

- Talvez.

 

- Então errarei toda a lição.

 

Eles se sorriam, mas Filipe acaba de chegar e todos três vão pela

avenida se dirigindo à casa.

 

Ter a ventura de receber o braço de uma moça bonita e a quem se ama,

apreciar sobre si o doce contato de uma bem torneada mão que tantas

noites se tem sonhado beijar; roçar às vezes com o cotovelo um lugar



sagrado; voluptuoso e palpitante; sentir sob sua face o perfumado bafo

que se esvaiu dentre os lábios virginais e nacarados, cujo sorrir se

considera um favor do céu; o apanhar o leque que escapa da mão que

estremeceu, tudo isso… mas para que divagações? Que mancebo há aí, de

dezesseis anos por diante, que não tenha experimentado esses doces

enleios, tão leves para a reflexão e tão graves e apreciáveis para a

imaginação de quem ama? Pois bem, Augusto os está gozando neste
momento;

mas, porque só a ele é isto de grande intimidade e convém dizer apenas o

que absolutamente se faz preciso, pode-se, sem inconveniente, abreviar

toda a história de duas boas horas, dizendo-se: almoçaram e chegou a

hora da lição.

 

- Vamos, disse d. Carolina a Augusto, que estava já assentado a seus pés

e em sua banquinha; vamos, meu aprendiz, o senhor comprometeu-se a

trazer-me um nome marcado pela sua mão; que nome marcou?

 

- Entendi que devia ser o nome da minha bela mestra.

 

Ela não esperava outra resposta.

 



- Vamos, pois, ver a sua obra, continuou, e creia que estou disposta a

perdoar-lhe, como fiz na lição passada. Venha a marca.

 

Augusto apresentou então um finíssimo lenço aos olhos da sua bela

mestra, que teve de ler em cada ângulo dele o nome Carolina e no centro

o dístico Minha bela mestra. Tudo estava primorosamente trabalhado, e

preciso é confessar: o aprendiz havia marcado melhor do que nunca o

tivera feito d. Carolina.

 

Augusto esperava com ansiedade ver brilhar nos olhos de sua bonita

querida o prazer da gratidão, e fruía já de antemão o terno

agradecimento com que contava, quando viu, com espanto, que sua bela

mestra ia gradualmente corando e por fim se fez vermelha de cólera e de

despeito.

 

Nunca a mão grosseira de um homem poderia marcar assim!… disse ela a

custo.

 

- Mas minha bela mestra…

 



- Eu quero saber quem foi! exclamou com força.

 

- Eu não entendo…

 

- Foi uma mulher! Isso não carece que me diga. Uma moça lhe marcou este

lenço para o senhor vir zombar e rir-se de mim, de minha credulidade, de

tudo!…

 

- Minha senhora…

 

- Vejam!… Já nem quer chamar-me sua mestra!… Agora só sabe dizer

“minha senhora”!…

 

A interessante jovem acabava de ser inesperadamente assaltada de um

acesso de ciúme. Augusto estava espantado e a sra. d. Ana, levantando os

olhos ao escutar a última exclamação de sua neta, viu-a correndo para

ela.

 

Que é isto, menina? perguntou.

 



- Veja, minha querida avó: aqui está a marca que ele me traz! Eu queria

um nome muito mal leito, uma barafunda que se não entendesse, o pano

suado e feio, tudo mau, tudo péssimo, e eu me riria com ele. Sabe,

porém, o que fez? Foi para a corte tomar outra mestra, que não há de ter

a minha paciência nem o meu prazer, mas que marca melhor que eu, que é

mais bonita!… Veja, minha querida avó; ele tem outra mestra, outra

bela mestra!…

 

E dizendo isto, ocultou o rosto no seio da extremosa senhora e começou a

soluçar.

 

- Que loucura é essa, menina? Que tem que ele tomasse outra mestra? Pois

por isso choras assim?

 

- Mas nem me quer dizer o nome dela!… Que me importa que seja moça ou

bonita? Nada tenho com isso, porém quero saber-lhe o nome, só o nome!…

 

Então ela ergueu-se e, com os olhos ainda molhados, com a voz

entrecortada, mas com toda a beleza da dor e delírio do ciúme, voltou-se

para Augusto e perguntou:



 

- Como se chama ela?

 

- Juro que não sei.

 

- Não sabe?…

 

- Quis trazer um lenço bem marcado para ostentar meus progressos e

motivar alguns gracejos e mandei-o encomendar a uma senhora muito
idosa,

que vive destes trabalhos.

 

- E verdade.

 

- Não lhe deram este lenço?

 

- Paguei-o.

-

- Pois eu rasgo… Pode fazê-lo.

 

- Ei-lo em tiras.



 

- Que fazes, Carolina? exclamou a sra. d. Ana, querendo, já tarde,

impedir que sua neta rasgasse o lenço.

 

- Fez o que cumpria, minha senhora, acudiu Augusto: exterminou o mau

gênio que acaba de fazê-la chorar.

 

- E que importa que eu rasgasse uni lenço, minha querida avó? Peço-lhe

licença para dar um dos meus ao sr. Augusto.

 

A sra. d. Ana, que começava a desconfiar da natureza dos sentimentos da

mestra e do aprendiz, julgou a propósito não dar resposta alguma, mas

nem com isso desnorteou a viva mocinha que, tirando da sua cesta de

costura um lenço recentemente por ela marcado, o ofereceu a Augusto,

dizendo:

 

- Eu não admito uma só desculpa, não desejo ver a menor hesitação; quero

que aceite este lenço.

 

Augusto olhou para a sra. d. Ana, como para ler-lhe n’alma o que ela



pensava daquilo.

 

- Pois rejeita um presente da minha neta? perguntou a amante avó.

 

A resposta de Augusto foi um beijo na prenda de amor.

 

- Agora, que já estamos bem, disse ele, vamos à minha lição.

 

- Não, não, respondeu a bela mestra, basta de marcar; não me saí bem do

magistério, chorei diante do meu aprendiz, não falemos mais nisto.

 

- Então fui julgado incapaz de adiantamento?

 

- Ao contrário, pelo trabalho que trouxe, vi que o senhor estava

adiantado demais; porém, sou eu quem tem outros cuidados.

 

Já tem cuidados?…

 

- Quem é que deles não carece?… O pai de família tem os filhos, o senhor

os seus livros e eu, que sou criança, tenho as minhas bonecas. Quer



vê-las?

 

Com o maior prazer.

 

Um momento depois a sala estava invadida por uma enorme quantidade de

bonecas, cada uma das quais tinha seus parentes, seus vestidos, jóias e

um número extraordinário de bugiarias, como qualquer moça da moda as
tem

no seu toucador.

 

Ora, o tal bichinho chamado amor é capaz de amoldar seus escolhidos a

todas as circunstâncias e de obrigá-los a fazer quanta parvoíce há neste

mundo. O amor faz o velho criança, o sábio doido, o rei humilde cativo;

faz mesmo às vezes, com que o feio pareça bonito e o grão de areia um

gigante. O amor seria capaz de obrigar a um coxo a brincar o tempo-será,

a um surdo o companheiro companhão e a um cego o procura quem te deu.
O

amor foi inventor das cabeleiras, dos dentes postiços que… mas, alto

lá! Que isto é bulir com muita gente; enfim, o amor está fazendo um

estudante do quinto ano de medicina passar um dia inteiro brincando com

bonecas.



 

Com efeito, Augusto já sabe de cor e salteados todos os nomes dos

membros daquela família, conhece os diversos graus de parentesco que

existem entre eles, acalenta as bonecas pequenas, despe umas e veste

outras, conversa com todas, examina o guarda-roupa, batiza, casa, em uma

palavra, dobra-se aos prazeres de sua bela mestra, como uma varinha ao

vento.

 

No entanto a sra. d. Ana os observa cuidadosa; tem simpatizado muito com

Augusto, mas nem por isso quer entregar todo o futuro do objeto que mais

ama no mundo, ao só abrigo do nobre caráter e sérias qualidades que tem

reconhecido no mancebo.

 

Como de costume, a tarde teve de ser empregada em passeios a borda do

mar e pelo jardim. O maior inimigo do amor é a civilidade, Augusto o

sentiu, tendo de oferecer o braço à sra. d. Ana, mas esta lhe fez cair a

sopa no mel, rogando-lhe que o reservasse para sua neta.

 

Filipe acompanhava sua avó e na viva conversação que entretinham, o
nome

de Augusto foi mil vezes pronunciado.



 

Uma vez Augusto e Carolina, que iam adiante, ficaram distantes do par

que os seguia.

 

A mão da bela Moreninha tremia convulsamente no braço de Augusto e
este

apertava às vezes contra seu peito, como involuntariamente, essa

delicada mão; alguns suspiros vinham também pertubá-los mais e havia dez

minutos eles se não tinham dito uma palavra.

 

Em uma das ruas do jardim duas rolinhas mariscavam; mas ao sentirem

passos, voaram e pousando não longe, em um arbusto, começaram a

beijar-se com ternura; e esta cena se passava aos olhos de Augusto e

Carolina!…

 

Igual pensamento, talvez, brilhou cm ambas aquelas almas, porque os

olhares da menina e do moço se encontraram ao mesmo tempo e os olhos
da

virgem modestamente se abaixaram e cm suas faces se acendeu um fogo,
que

era o do pejo. E o mancebo, apontando para ambos, disse:



 

- Eles se amam!

 

E a menina murmurou apenas:

 

- São felizes!

 

- Pois a credita que em amor possa haver felicidades?

 

- Às vezes.

 

- Acaso já tem a senhora amado?

 

- Eu?!… E o senhor?

 

- Comecei a amar há poucos dias.

 

A virgem guardou silêncio e o mancebo, depois de alguns instantes,

perguntou tremendo:

 



- E a senhora já ama também?

 

Novo silêncio; ela pareceu não ouvir, mas suspirou. Ele falou menos

baixo:

 

- Já ama também?…

 

Ela baixou ainda mais os olhos e com voz quase extinta disse:

 

- Não sei… talvez.

 

- E a quem?…

 

- Eu não perguntei a quem o senhor amava.

 

Quer que lho diga?… Eu não pergunto.

 

- Posso eu fazê-lo?

 

- Não… não lho impeço. É a senhora.



 

D. Carolina fez-se cor-de-rosa e só depois de alguns instantes pôde

perguntar, forcejando um sorriso:

 

- Por quantos dias?

 

- Oh! Para sempre, respondeu Augusto, apertando-lhe vivamente o braço.

Depois ainda continuou:

 

- E a senhora não me revela o nome feliz?…

 

- Eu não… não posso…

 

- Mas por que não pode?

 

- Por que não devo.

 

- E nunca o dirá?!

 

- Talvez um dia.



 

- E quando?…

 

- Quando estiver certa que ele não me ilude.

 

- Então… ele é volúvel?…

 

- Ostenta sê-lo…

 

- Oh!… Pelo céu! … Acabe de matar-me! … Basta o nome pronunciado

bem em segredo, bem no meu ouvido, para que ninguém o possa ouvir, nem
a

brisa o leve… pelo céu…

 

- Senhor!…

 

- Um só nome lhe peço!…

 

- É impossível! … Eu não posso…

 

Se eu perguntasse?… Oh!… Não!…



 

- Serei eu?…

 

A virgem tremeu toda e não pôde responder. Augusto lhe perguntou ainda,

com fogo e ternura:

 

- Serei eu?…

 

A interessante Moreninha quis falar… não pôde mas, sem o pensar, levou

o braço do mancebo até o peito e lhe fez sentir como o seu coração

palpitava.

 

- Serei eu?… perguntou uma terceira vez Augusto. com requintada

ternura.

 

A jovenzinha murmurou uma palavra que pareceu mais um gemido do que
uma

resposta, porém que fez transbordar a glória e o entusiasmo da alma do

seu amante; ela tinha dito somente:

 

- Talvez.



 

Cap. XXII - Mau tempo

 

Tristes dias tem-se arrastado. Augusto está desesperado. Voltando da

ilha de… depois daquele belo dia da declaração de amor achou na corte

seu pai e em poucos momentos teve de concluir, na severidade com que era

tratado, que já alguém o havia prevenido das suas loucuras e dos muitos

pontos que ultimamente tinha dado nas aulas. A mais bem merecida

repreensão, e um discurso cheio de conselhos e admoestações, veio por

fim dar-lhe a certeza de que o seu bom velho estava ciente de tudo.

 

Para coroar a obra, contra o costume do maior número dos nossos

agricultores que, quando vêm à cidade, estão no caso do fogo viste,

lingüiça? e ainda não puseram os pés no largo do Paço já têm os olhos na

praia Grande (que por estes bons cinqüenta anos há de continuar a ser

praia Grande, apesar de a terem crismado Niterói), o pai de Augusto não

falava em voltar para a roça; e a julgar-se pelo sossego e vagar com que

tratava os menos importantes negócios. parecia haver esquecido a moagem

e a safra.

 



Chegou o sábado. O nosso Augusto, depois de muitos rodeios e cerimônias,

pediu finalmente licença para ir passar o dia de domingo na ilha de… e

obteve em resposta um não redondo; jurou que tinha dado sua palavra de

honra de lá se achar nesse dia e o pai. para que o filho não cumprisse a

palavra, nem faltasse à honra, julgou muito conveniente trancá-lo em seu

quarto.

 

Mania antiga é essa de querer triunfar das paixões com fortes meios;

erro palmar, principalmente no caso em que se acha o nosso estudante;

amor é um menino doidinho e malcriado que. quando alguém intenta

refreá-lo, chora, escarapela, esperneia. escabuja. morde, belisca, e

incomoda mais que solto e livre; prudente é facilitar-lhe o que deseja,

para que ele disso se desgote; soltá-lo no prado, para que não corra;

limpar-lhe o caminho. para que não passe; acabar com as dificuldades e

oposições, para que ele durma e muitas vezes morra. O amor é um anzol

que, quando se engole. agadanha-se logo no coração da gente, donde, se

não é com jeito, o maldito rasga, esburaca e se aprofunda. Portanto,

muita indústria deve ter quem o quer pôr na rua, e para consegui-lo

convém ir despedindo-o com bons modos, parlamentares oferecimentos e

nunca bater-lhe com a porta na cara. Porém os homens, mal passam de



certa idade, só se lembram do seu tempo para gritar contra o atual e

esquecem completamente os ardores da mocidade. O resultado disso é o

mesmo que tirara o pai de Augusto da energia e violência com que procura

apagar a paixão do filho.

 

Já era tarde. Augusto amava deveras, e pela primeira vez cm sua vida; e

o amor, mais forte que seu espírito, exercia nele um poder absoluto e

invencível. Ora, não há idéias mais livres que as do preso; e, pois, o

nosso encarcerado estudante soltou as velas da barquinha de sua alma,

que voou, atrevida, por esse mar imenso da imaginação; então começou a

criar mil sublimes quadros e em todos eles lá aparecia a encantadora

Moreninha, toda cheia de encantos e graças. Viu-a, com seu vestido

branco, esperando-o em cima do rochedo, viu-a chorar, por ver que ele

não chegava, e suas lágrimas queimavam-lhe o coração. Ouviu-a acusá-lo

de inconstante e ingrato, daí a pouco pareceu-lhe que ela soluçava;

escutou um grito de dor semelhante a esse que soltara no primeiro dia

que ele tinha passado na ilha! Aqui, foi o nosso estudante às nuvens;

saltou exasperado fora do leito em que se achava deitado, passou a

largos passos por seu quarto, acusou a crueldade dos pais, experimentou

se podia’ arrombar a porta, fez mil planos de fuga, esbravejou,



escabelou-se e, como nada disso lhe valesse, atirou com todos os seus

livros para baixo da cama e deitou-se de novo, jurando que não havia de

estudar dois meses. Carrancudo e teimoso, mandou voltar o almoço, o

jantar e a ceia que lhe trouxeram, sem tocar num só prato; e sentindo

que seu pai abria a porta do quarto, sem dúvida para vir consolá-lo e

dar-lhe salutares conselhos, voltou o rosto para a parede e principiou a

roncar como um endemoninhado.

 

- Já dormes, Augusto? perguntou o bom pai, abrindo as cortinas do leito.

 

A única resposta que obteve foi um ronco que mais assemelhou-se a um

trovão.

 

O experimentado velho fingiu ter-se deixado enganar, e retirando-se,

trancou a porta ao pobre estudante.

 

Uma noite de amargor foi, então, a que se passou para este; na solidão e

silêncio das trevas, a alma do homem que padece é, mais que nunca, toda

de sua dor; concentra-se, mergulha-se inteira em seu sofrimento, não

concebe; não pensa, não vela e não se exalta senão por ela. Isto



aconteceu a Augusto, de modo que, ao abrir-se na manhã seguinte a porta

do quarto, o pai veio encontrá-lo ainda acordado, com os olhos em fogo e

o rosto mais enrubescido que de ordinário.

 

Augusto quis dar dois passos e foi preciso que os braços paternais o

sustivessem para livrá-lo de cair.

 

- Que fizeste, louco? perguntou o pai, cuidadoso.

 

- Nada, meu pai; passei uma noite em claro, mas… eu não sofro nada.

 

Oh! ele queria dizer que sofria muito!

 

Imediatamente foi-se chamar um médico que, contra o costume da classe,

fez-se esperar pouco.

 

Augusto sujeitou-se com brandura ao exame necessário e quando o médico

lhe perguntou:

 

- O que sente?



 

Ele respondeu com toda fria segurança do homem determinado:

 

- Eu amo.

 

- E mais nada?

 

- Oh! Sr. doutor, julga isso pouco?

 

E além destas palavras não quis pronunciar mais uma única sobre o seu

estado. E, contudo, ele estava em violenta exacerbação. O médico deu por

terminada a sua visita. Algumas aplicações se fizeram e um dos colegas

de Augusto, que o tinha vindo procurar, fez-lhe o que chamou uma bela

sangria de braços.

 

A enfermidade de Augusto não cedeu, porém, com tanta facilidade como a

princípio supôs o médico, e três dias se passaram sem conseguir-se a

mais insignificante melhora; uma mudança apenas se operou: a exacerbação

foi seguida de um abatimento e prostração de força notável; sua paixão,

que também se desenhava no ardor dos olhares, na viveza das expressões e



na audácia dos pensamentos, tomou outro tipo: Augusto tornou-se pálido,

sombrio e melancólico; horas inteiras se passavam sem que uma só palavra

fosse apenas murmurada por seus lábios, prolongadas insônias eram

marcadas minuto a minuto por dolorosos gemidos; e seus olhos,

amortecidos, como que obsequiavam a luz quando por acaso se
entreabriam.

 

Na visita do quarto dia o médico disse ao pai de Augusto:

 

- Não vamos bem…

 

Uma idéia terrível apareceu então no pensamento do sensível velho: a

possibilidade de morrer seu filho, a flor de suas esperanças, e tal

idéia derramou em seu coração todo esse fel, cujo amargor só pode sentir

a alma de um pai; entrou apressado e trêmulo no quarto do enfermo, e

vendo-o prostrado no leito, como insensível, como meio morto, exclamou

com lágrimas nos olhos:

 

- Oh! Meu filho!… Meu filho!… Por que me queres matar?

 

Um brando favônio de vida passeou pelo rosto de Augusto; seus olhos sc



abriram, um leve sorriso de gratidão lhe alisou os lábios, também duas

lágrimas ficaram penduradas em suas pálpebras e ele, tomando e beijando

a mão paterna, murmurou com voz sumida e terna:

 

- Meu pai… tão bom!…

 

Doces frases que retumbaram com mais doçura ainda no coração do velho.

 

- Querido louco! … disse ele: tu me obrigas a fazer loucuras!

 

E saiu do quarto e logo depois de casa, mas, voltando passadas algumas

horas, entrou de novo na câmara do doente; fez retirar todas as pessoas

que aí se achavam e, ficando só com ele, deu-lhe provavelmente algum

elixir tão admirável, que as melhoras começaram a parecer como por

encantamento, no mesmo instante. Que milagre não será capaz de fazer o

amor dos pais?…

 

Novidades do mesmo gênero perturbavam a paz e os prazeres da ilha de…

D. Carolina também padecia. Os nossos amantes acabavam de chegar ao

sentimental, e com seu sentimentalismo estavam azedando a vida dos que



lhes queriam bem. Os namoradores são semelhantes às crianças: primeiro

divertem-nos com suas momices, depois incomodam-nos choramingando.

 

A bela Moreninha tinha visto romper a aurora do domingo, no rochedo da

gruta, e tendo, debalde, esperado o seu estudante até alto dia, voltou

para casa arrufada. No almoço não houve prato que não acusasse de mal

temperado: faltava-lhe o tempero do amor; o chá não se podia tomar, o

dia estava frio de enregelar, toda a gente de sua casa a olhava com maus

olhos, e seu próprio irmão tinha um deleite imperdoável: era estudante,

pertencia a uma classe cujos membros eram, sem exceção, sem exceção

nenhuma (bradava ela lindamente enraivecida), falsos, maus, mentirosos e

até… feios. A tarde sentiu-se incomodada. Retirou-se, não ceou e não

dormiu.

 

Tudo neste mundo é mais ou menos compensado, e o amor mio podia
deixar

de fazer parte da regra. Ele, que de um nadazinho tira motivos para o

prazer de dias inteiros, que de uma flor já murcha engendra o mais vivo

contentamento, que por um só cabelo faz escarcéus tais, que nem mesmo a

sorte grande os causaria, que por uma cartinha de cinco linhas põe os

lábios de um pobre amante em inflamação aguda com o estalar de tantos



beijos, se não produzisse também agastados arrufos, às vezes algumas

cólicas, outras amargores de boca, palpitações, ataques de hipocondria,

pruído de canelas etc., seria tão completa a felicidade cá embaixo, que

a terra chegaria a lembrar-se de ser competidora do céu.

 

Um exemplo dessa regra está sendo a nossa cara menina. Coitadinha! Vai

passando uma semana de ciúmes e amarguras; acordando-se ao primeiro

trinar do canário, ela busca o rochedo, e com os olhos embebidos no mar,

canta muitas vezes a balada de Ahy, repetindo com fogo a estrofe que

tanto lhe condiz, por principiar assim:

 

“Eu tenho quinze anos

 

E sou morena e linda”.

 

E quando o sol começa a fazer-se quente, deixa o rochedo, para passar o

dia inteiro no fundo do seu gabinete, ou ao lado de sua boa avó, que mal

pode consolá-la, porque, conhecendo já a causa da tristeza da querida

neta, teme vê-la fugir vermelha de pejo, se não fingir com finura

ignorar o estado de seu coração.



 

O dia de sexta-feira trouxe ainda algumas novidades à ilha de… A sra.

d. Ana recebeu cartas que a tornaram talvez menos triste, mas, sem

dúvida, muito pensativa. A presença da linda neta parecia alentar mais

essas reflexões, que se prolongaram até à tarde do dia seguinte, em que

um velho e particular amigo de sua família veio da corte visitá-la e com

a respeitável senhora ficou duas horas conferenciando a sós.

 

Esse homem despediu-se, enfim, da sra. d. Ana, deixando-a cheia de

prazer; e no momento em que saltava dentro do seu batei, vendo a

interessante Moreninha que tristemente passeava à borda do mar, saudou-a

com esta simples palavra, apontando para o céu:

 

- Esperança!

 

D. Carolina levantou a cabeça e viu que já o batel cortava as ondas mas,

como para corresponder a tão animador cumprimento, ela por sua vez,

apontou também para o céu, e pondo a outra não no lugar do coração

disse:

 



- Esperarei.

 

Cap. XXIII - A esmeralda e o camafeu

 

D. Carolina passou uma noite cheia de pena e de cuidados, porém já menos

ciumenta e despeitada; a boa avó livrou-a desses tormentos. Na hora do

chá, fazendo com habilidade e destreza cair a conversação sobre o

estudante amado, dizendo:

 

- Aquele interessante moço, Carolina, parece pagar-nos bem a amizade que

lhe temos, não entendes assim?…

 

- Minha avó… eu não sei.

 

- Dize sempre, pensarás acaso de maneira diversa?…

 

A menina hesitou um instante e depois respondeu:

 

- Se ele pagasse bem, teria vindo domingo.

 



- Eis uma injustiça, Carolina. Desde sábado à noite que Augusto está na

cama, prostrado por uma enfermidade cruel.

 

- Doente?! exclamou a linda Moreninha, extremamente comovida.
Doente?…

Em perigo?…

 

- Graças a Deus, há dois dias ficou livre dele; hoje já pôde chegar à

janela, assim me mandou dizer Filipe.

 

- Oh! Pobre moço!… Se não fosse isso, teria vindo ver-nos!…

 

E, pois, todos os antigos sentimentos de ciúme e temor da inconstância

do amante se trocaram por ansiosas inquietações a respeito de sua

moléstia.

 

No dia seguinte, ao amanhecer, a amorosa menina despertou, e buscando o

toucador, há uma semana esquecido, dividiu seus cabelos nas duas

costumadas belas tranças, que tanto gostava de fazer ondear pelas

espáduas, vestiu o estimado vestido branco e correu para o rochedo.

 



- Eu me alinhei, pensava ela, porque enfim… hoje é domingo e talvez…

como ontem já pôde chegar à janela, talvez consiga com algum esforço vir

ver-me.

 

E quando o sol começou a refletir seus raios sobre o liso espelho do

mar, ela principiou também a cantar sua balada:

 

“Eu tenho quinze anos

 

E sou morena e linda .”

 

Mas, como por encantamento, no instante mesmo em que ela dizia no seu

canto:

 

“Lá vem sua piroga

 

Cortando leve os mares”.

 

um lindo batelão apareceu ao longe, voando com asa intumescida para a

ilha.



 

Com força e comoção desusadas bateu o coração de d. Carolina, que

calou-se para só empregar no batel que vinha atentas vistas, cheias de

amor e de esperança. Ah! Era o batel suspirado.

 

Quando o ligeiro barquinho se aproximou suficientemente, a bela

Moreninha distinguiu dentro dele Augusto, sentado junto a um respeitável

ancião, a quem não pôde conhecer; então, ela, vendo que chegavam à

praia, fingiu não tê-los sentido e continuou sua balada:

 

“Enfim abica à praia

 

Enfim salta apressado…”

 

Augusto, com efeito, saltava nesse momento fora do batel,e depois deu a

mão a seu pai para ajudá-lo a desembarcar; d. Carolina, que ainda não

mostrava dar fé deles, prosseguiu seu canto até que quando dizia:

 

“Quando há de ele correr

 



Somente pra me ver…

 

sentiu que Augusto corria para ela. Prazer imenso inundava a alma da

menina, para que possa ser descrito; como todos prevêem, a balada foi

nessa estrofe interrompida e d. Carolina, aceitando o braço do

estudante, desceu do rochedo e foi cumprimentar o pai dele.

 

Ambos os amantes compreenderam o que queria dizer a palidez de seus

semblantes e os vestígios de um padecer de oito dias guardaram silêncio

e não tiveram uma palavra para pronunciar; tiveram só olhares para

trocar e suspiros a verter. E para que mais?… A sra. d. Ana recebeu

com sua costumada afabilidade o pai de

 

Augusto e abraçou a este com ternura. Ao servir-se o almoço, ela lhe

perguntou:

 

- Por que não veio o meu neto?

 

- Ficou para vir mais tarde, com os nossos dois amigos Leopoldo e

Fabrício.



 

- Eu o espero.

 

- Então teremos um excelente dia.

 

Uma hora depois o pai de Augusto e a sra. d. Ana conferenciavam a sós, e

os dois namorados achavam-se, defronte um do outro, no vão de uma

janela.

 

E eles continuavam no silêncio, mas olhavam-se com fogo.

 

Augusto parecia querer comunicar alguma coisa bem extraordinária à sua

interessante amada, porém sempre estremecia ao entreabrir os lábios.

 

E d. Carolina, cônscia já de sua fraqueza, e como lembrando-se dos

pesares que tinha sofrido, não sabia mais servir-se de seus sorrisos com

a malícia do tempo da liberdade e mostrava-se esquecida de seu viver de

alegrias e travessuras.

 

Alguma grande resolução obrigava o moço a estar silencioso, como



tremendo pelo êxito dela…

 

No fim de muito tempo eles haviam conseguido dizer-se:

 

- O mar está bem manso.

 

- O dia está sereno.

 

Felizmente para eles a sra. d. Ana convidou-os a entrar no gabinete.

Augusto para aí se dirigiu tremendo, d. Carolina curiosa. Quando eles se

sentaram, o ancião falou:

 

- Augusto, eu acabo de obter desta respeitável senhora a honra de te

julgar digno de pretenderes a mão de sua linda neta, e agora resta que

alcances o sim da interessante pessoa que amas. Fala.

 

Tanto d. Carolina como o pobre estudante ficaram cor de nácar; houve

bons cinco minutos de silêncio e o pai de Augusto instou para que ele

falasse, e o bom do rapaz não fez mais do que olhar para a moça, com

ternura, abrir a boca e fechá-la de novo, sem dizer palavra.



 

A sra. d. Ana tomou, então, a palavra e disse sorrindo-se:

 

- Enfim, é necessário que os ajudemos. Carolina, o sr. Augusto te ama e

te quer para sua esposa; tu que dizes?…

 

Nem palavra.

 

Foi preciso que se repetisse pela terceira vez a pergunta, para que a

menina, sem levantar a cabeça, murmurasse apenas:

 

- Minha avó… eu não sei.

 

- Pois creio que ninguém melhor que tu o poderá saber. Desejas que eu

responda em teu nome?…

 

A bela Moreninha pensou um momento… não pôde vencer-se, sorriu-se
como

se sorria dantes, e erguendo a cabeça disse:

 

- Eu rogo que daqui a meia hora se vá receber a minha resposta na gruta



do jardim.

 

- Quererás consultar a fonte? Pois bem, iremos.

 

D. Carolina saiu com ar meio acanhado e meio maligno.

 

Passados alguns instantes a sra.. d. Ana, como quem estava certa do

resultado da meia hora de reflexão, e já por tal podia gracejar com os

noivos, disse a Augusto:

 

- O sr. não quer refletir também no jardim?

 

- O estudante não esperou segundo conselho e para logo dirigiu-se à

gruta. D. Carolina estava sentada no banco de relva, e seu rosto, sem

poder ocultar a comoção e o pelo que lhe produzia o objeto de que se

tratava, tinha, contudo, retomado o antigo verniz do prazer e malícia.

Vendo entrar o moço, disse:

 

- Eu creio que ainda se não passou meia hora.

 



- Ah! Podia eu esperar tanto tempo?…

 

- Acaso veio perguntar-me alguma coisa?…

 

- Não, minha senhora, eu só venho ouvir a minha sentença.

 

- Então… pede-me para sua esposa. A senhora o ouviu há pouco.

 

- Pois bem, sr. Augusto, veja como verificou-se o prognóstico que fiz do

seu futuro! Não se lembra que aqui mesmo lhe disse que não longe estava

o dia em que o sr. havia de esquecer sua mulher?

 

- Mas eu nunca fui casado… murmurou o estudante.

 

- Oh! Isso é uma recomendação contra a sua constância! E quem tem a

culpa de tudo, senhora?

 

- Muito a tempo ainda me lança em rosto a parte que tenho na sua

infidelidade; pois, eu emendarei a mão agora. O senhor há de cumprir a

palavra que deu há sete anos!



 

Augusto recuou dois passos.

 

- O senhor é um moço honrado, continuou a cruel Moreninha, e, portanto,

cumprirá a palavra que deu, e só casará com sua desposada antiga.

 

- Oh!… Agora já é impossível!

 

- Ela deve ser uma bonita moça! … Teria razão de queixar-se contra

mim, se eu roubasse um coração que lhe pertence… até por direito de

antiguidade; ora, eu, apesar de ser travessa, não sou má, e, portanto, o

senhor só será esposo dessa menina.

 

- Jamais!

 

- Juro-lhe que há de sê-lo.

 

- E quem me poderá obrigar?

 

- Eu, pedindo.



 

- A senhora?

 

- E a honra, mandando.

 

- Para que, pois, animou o amor que pela senhora sinto?…

 

- Para satisfazer a minha vaidade de moça, somente para isso. Eu o ouvi

gabar-se de que nenhuma mulher seria capaz de conservá-lo em amoroso

enleio por mais de três dias, e desejei vingar a injúria feita ao meu

sexo. Trabalhei, confesso que trabalhei para prendê-lo; fiz talvez mais

do que devia, só para ter a glória de perguntar-lhe uma vez, como agora

o faço: “Então, senhor, quem venceu: o homem ou a mulher 9

 

- Foi a beleza.

 

- Porém já passou o tempo do galanteio, e eu devo lembrar-lhe o dever

que com a paixão esquece. Escute: de idade de treze anos o senhor amou

uma linda e travessa menina, que contava apenas sete.

 



- Já a senhora em outra ocasião me disse isso mesmo.

 

- Junto ao leito de um moribundo jurou que havia de amá-la para sempre.

 

- Foi um juramento de criança.

 

- Embora, foi um juramento; trocou com ela aí mesmo prendas de amor, e

quando a menina lhe apresentar a que recebeu e lhe pedir a que ofereceu

e o senhor o aceitou?…

 

- Ah! Senhora…

 

- Quando o velho moribundo, dando-lhe o breve de cor branca disse: tomai

este breve, cuja cor exprime a candura da alma daquela menina; ele

contém vosso camafeu; se tendes bastante força para ser constante e amar

para sempre aquele belo anjo, dai-lho, para que ela o guarde com

desvelo. Por que deu o senhor o breve à menina?…

 

- Porque eu era um louco, uma criança!…

 



- E nem ao menos se lembra de que o velho disse com voz inspirada: “Deus

paga sempre a esmola que se dá ao pobre!… Lá no futuro vós o

sentíreis?” Não tem o senhor esperança de ver realizar-se essa bela

profecia? Não se lembra de ouvi-la? Pois ela soou bem docemente no meu

coração quando, às escondidas, a escutei repetida nesta gruta por seus

lábios.

 

- Oh! Mas porque Deus não me prendeu a essa menina nos laços

indissolúveis, antes que eu visse o lindo anjo desta ilha?

 

- E como, senhor, posso eu acreditar nos seus protestos de ternura e

constância, se já o vejo faltar à fé de outra?…Senhor! Senhor! O que foi

que prometeu há sete anos passados?…

 

- Então eu não pensava no que fazia. E agora pensa no que quer fazer?

 

- Penso que sou um desgraçado, um louco!… Penso que é uma barbaridade

inqualificável que, enquanto eu padeço, sofro mil torturas, deixe a

senhora brincar nos seus lábios o sorriso com que costuma encantar para

matar; penso…



 

- Acabe!

 

- Penso que devo fugir para sempre desta ilha fatal, deixar aquela

cidade detestável, abandonar esta terra de minha pátria, onde não posso

ser outra vez feliz!… Penso que a lembrança do meu passado faz a minha

desgraça, que o presente me enlouquece e me mata, que o futuro… Oh! Já

não haverá futuro para mim! Adeus, senhora!

 

- Então, parte?…

 

- E para sempre.

 

D. Carolina deixou cair uma lágrima e falou ainda, mas já com voz fraca

e trêmula:

 

- Sim, deve partir… vá… Talvez encontre aquela a quem jurou amor

eterno… Ah! Senhor! Nunca lhe seja perjuro.

 

- Se eu a encontrasse!



 

- Então?… Que faria?…

 

- Atirar-me-ia a seus pés, abraçar-me-ia com eles e lhe diria:

 

“Perdoai-me, perdoai-me, senhora, eu já não posso ser vosso esposo!

Tomai a prenda que me deste…”

 

E o infeliz amante arrancou debaixo da camisa um breve, que

convulsivamente apertou na mão.

 

- O breve verde!…, exclamou d. Carolina, o breve que contém a esmeralda!

 

- Eu lhe diria, continuou Augusto: “Recebei este breve que já não devo

conservar, porque eu amo outra que não sois vós, que é mais bela e mais

cruel do que vós!…”

 

A cena estava se tornando patética; ambos choravam e só passados alguns

instantes, a inexplicável Moreninha pôde falar e responder ao triste

estudante.



 

- Oh! Pois bem, disse; vá ter com sua antiga desposada, repita-lhe o que

acaba de dizer, e se ela ceder, se perdoar, volte que eu serei sua…

esposa.

 

- Sim… eu corro… Mas meu Deus, onde poderei achar essa moça a quem

não tornei a ver, nem poderei conhecer?… Onde, meu Deus?… Onde?…

 

E tornou a deixar correr o pranto por um momento suspenso.

 

- Espere, tornou d. Carolina, escute, senhor. Houve um dia, quando minha

mãe era viva, em que eu também socorri um velho moribundo. Como o
senhor

e sua camarada, matei a fome de sua família e cobri a nudez de seus

filhos; em sinal de reconhecimento também este velho me fez um presente;

deu-me uma relíquia milagrosa que, asseverou-me ele, tem o poder uma

vez, na vida de quem a possui, de dar o que se deseja. Eu cosi essa

relíquia dentro de um breve; ainda não lhe pedi coisa alguma, mas

trago-a sempre comigo; eu lha cedo… tome o breve, descosa-a, tire a

relíquia e à mercê dela talvez encontre sua antiga amada. Obtenha o seu

perdão e me terá por esposa.



 

- Isto tudo me parece um sonho, respondeu Augusto, porém, dê-me, dê-me

esse breve!

 

A menina, com efeito, entregou o breve ao estudante, que começou a

descosê-Lo precipitadamente. Aquela relíquia, que se dizia milagrosa,

era sua última esperança; e, semelhante ao náufrago que no derradeiro

extremo se agarra à mais leve tábua, ele se abraçava com ela. Sé faltava

a derradeira capa do breve.., ei-la que cede e se descose alta uma

pedra… e Augusto, entusiasmado e como delirante, cai aos pés de d.

Carolina, exclamando:

 

- O meu camafeu!…O meu camafeu!…

 

A senhora d. Ana e o pai de Augusto entraram nesse instante na gruta e

encontraram o feliz e fervoroso amante de joelhos e a dar mil beijos nos

pés da linda menina, que também por sua parte chorava de prazer.

 

- Que loucura é esta? perguntou a senhora d. Ana.

 



- Achei minha mulher!… bradava Augusto; encontrei minha mulher! …

Encontrei minha mulher!

 

- Que quer dizer isto, Carolina?…

 

- Ah! Minha boa avó!… respondeu a travessa Moreninha ingenuamente;
nós

éramos conhecidos antigos.

 

Epílogo

 

A chegada de Filipe, Fabrício e Leopoldo veio dar ainda mais viveza ao

prazer que reinava na gruta. O projeto de casamento de Augusto e d.

Carolina não podia ser um mistério para eles, tendo sido, como foi,

elaborado por Filipe. de acordo com o pai do noivo, que fizera a

proposta, e com o velho amigo, que ainda no dia antecedente viera

concluir os ajustes com a senhora d. Ana e portanto, o tempo que se

gastaria em explicações passou-se em abraços.

 

- Muito bem! Muito bem! disse por fim Filipe; quem pôs o fogo ao pé da

pólvora fui eu, eu que obriguei Augusto a vir passar o dia de Sant’Ana



conosco.

 

- Então estás arrependido?…

 

- Não, por certo, apesar de me roubares minha irmã. Finalmente para este

tesouro sempre teria de haver uni ladrão: ainda bem que foste tu que o

ganhaste.

 

- Mas, meu maninho, ele perdeu ganhando…

 

- Como?…

 

Estamos no dia 20 de agosto: um mês!

 

- E verdade! Um mês!… exclamou Filipe.

 

- Um mês! … gritaram Fabrício e Leopoldo.

 

- Eu não entendo isto, disse a senhora d. Ana.

 



Minha boa avó, acudiu a noiva, isto quer dizer que, finalmente, está

presa a borboleta.

 

- Minha boa avó, exclamou Filipe, isto quer dizer que Augusto deve-me um

romance.

 

- Já está pronto, respondeu o noivo.

 

- Como se intitula?

 

A Moreninha.
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