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DUAS PALAVRAS

Eis ai vao algumas paginas escritas, as quais me atrevi dar o nome de
romance. Nao foi ele movido por nenhuma dessas trés poderosas
inspiracOes que tantas vezes soem amparar as penas dos autores: gloria,
amor e interesse. Desse ultimo estou eu bem a coberto com meus 23 anos
de idade, que ndo € na juventude que pode ele dirigir o homem; a gloria

sO se andasse ela caida de suas alturas, rojando as asas quebradas, me
lembraria eu, tao pela terra que rastejo, de pretender ir apanha-la. A
respeito do amor nao falemos, pois se me estivesse o bulicoso a fazer
cocegas no coracao, bem sabia eu que mais proveitoso me seria gastar
meia duzia de semanas aprendendo numa sala de danca, do que velar trinta
noites garatujando o que por ai vai. Este pequeno romance deve sua
existéncia somente aos dias de desenfado e folga que passei no belo
Itaborai, durante as férias do ano passado. Longe do bulicio da corte e
quase em 0Ocio, a minha imaginacdo assentou la consigo que bom ensejo era

esse de fazer travessuras, e em resultado delas saiu a Moreninha.

Dir-me-dao que o ser a minha imaginacdo traquinas ndo é um motivo

plausivel para vir eu macar a paciéncia dos leitores com uma composicao



balda de merecimento e cheia de irregularidades e defeitos; mas que

querem? Quem escreve olha a sua obra como seu filho, e todo o mundo
sabe

que o pai acha sempre gracas e bondades na querida prole.

Do que vem dito concluir-se-a que a Moreninha é minha filha: exatamente
assim penso eu. Pode ser que me acusem por nao té-la conservado debaixo
de minhas vistas por mais tempo, para corrigir suas imperfeicoes; esse

era 0 meu primeiro intento. A Moreninha ndo € a tnica filha que possuo:
tem trés irmaos que pretendo educar com esmero, e 0 mesmo faria a ela;
porém esta menina saiu tao travessa, tao impertinente, que nao pude mais
sofré-la no seu berco de carteira e, para ver-me livre dela, venho
deposita-la nas maos do publico, de cuja benignidade e paciéncia tenho

ouvido grandes elogios.

Eu, pois, conto que, ndo esquecendo a fama antiga, o publico a receba e
lhe perdoe seus sendes, maus modos e leviandades. E uma crianca que
tera, quando muito, seis meses de idade; merece a compaixao que por ela
imploro; mas, se lhe notarem graves defeitos de educacdo, que provenham
da ignorancia do pai, rogo que nao os deixem passar por alto;

acusem-nos, que dai tirarei eu muito proveito, criando e educando melhor



os irmdozinhos que a Moreninha tem ca.

F tu, filha minha, vai com a béncao paterna e queira o céu que ditosa

sejas. Nem por seres traquinas te estimo menos; e, COmo prova, vou em
despedida dar-te um precioso conselho: recebe, filha, com gratiddo, a
critica do homem instruido; ndo chores se com a unha marcarem o lugar em
que tiveres mais notavel sendo, e quando te disserem que por este erro

ou aquela falta ndo és boa menina, jamais te arrepies, antes agradece e

anima-te sempre com as palavras do velho poeta:

“Deixa-te repreender de quem bem te ama,

Que, ou te aproveita ou quer aproveitar-te.”

Cap.I - Aposta imprudente

- Bravo! exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, que pendurou em

um cabide velho. Bravo!... Interessante cena! Mas certo que desonrosa

fora para casa de um estudante de medicina e ja do sexto ano, a nao lhe

valer o adagio antigo: o habito ndo faz o monge.



- Temos discurso!... Atencdo!... Ordem!... gritaram a um tempo trés

VOZes.

- Coisa célebre! acrescentou Leopoldo, Filipe sempre se torna orador

depois do jantar...

- E da-lhe para fazer epigramas, disse Fabricio.

- Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por dono da casa, maior quinhao
houvera no cumprimento do recém-chegado; naturalmente Bocage, quando

tomava carraspanas, descompunha os médicos.

- C’est trop fort! bocejou Augusto, espreguicando-se no canapé em que se

achava deitado.

- Como quiserem, continuou Filipe, pondo-se em habitos menores; mas por
minha vida que a carraspana de hoje ainda me concede apreciar
devidamente aqui 0 meu amigo Fabricio, que talvez acaba de chegar de

alguma visita diplomatica, vestido com esmero e alinho, porém tendo a



cabeca encapucada com a vermelha e velha carapuca do Leopoldo; este, ali
escondido dentro de seu robe de chambre cor de burro quando foge, e
sentado em uma cadeira tao desconjuntada que, para nao cair com ela, poe
em acao todas as leis de equilibrio, que estudou em Pouillet; acola,

enfim, o meu romantico Augusto, em ceroulas, com as fraldas a mostra,

estirado em um canapé em tao bom uso, que ainda agora mesmo fez com
que

Leopoldo se lembrasse de Bocage. Oh! V.S. as tomam café!

Ali o senhor descansa a xicara azul em um pires de porcelana... aquele
tem uma chavena com belos lavores dourados, mas o pires é cor-de-rosa...
aquele outro nem porcelana, nem lavores, nem cor azul ou de rosa, nem

xicara... nem pires... aquilo é uma tigela num prato...

- Carraspana!... Carraspana!... gritaram os trés.

- O moleque! prosseguiu Filipe, voltando-se para o corredor, traz-me

café, ainda que seja no pucaro em que o coas; pois creio que, a nao ser

a falta de louca, ja teu senhor mo teria oferecido.

- Carraspana!... Carraspana!...



- Sim, continuou ele, eu vejo que voces...

- Carraspana! Carraspana!...

Nao sei de n6s quem mostra...

- Carraspana! ... Carraspana!

Seguiram-se alguns momentos de siléncio, e ficaram os quatro estudantes

assim a modo de mogas quando jogam o siso. Filipe nao falava, por

conhecer o proposito em que estavam os trés de lhe ndao deixar concluir

uma sO proposicao; e estes, porque esperavam vé-lo abrir a boca para

gritar-lhe: carraspana!

Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando de repente:

- Paz! Paz!...

- Ah! ja?... disse Leopoldo, que era o mais influido.



- Filipe é como o galego, disse um outro; perderia tudo para nao guardar

siléncio durante uma hora.

- Esta bem, o passado, passado: protesto ndo falar mais nunca na

carapuca, nem nas cadeiras,

nem na louca do Leopoldo... Estdo no caso... sim...

- Hein?... olha a carraspana...

- Basta! Vamos a negocio mais sério. Onde vao vocés passar o dia de

Sant’ Ana?

- Por que?... Temos patuscada?... acudiu Leopoldo.

- Minha avo chama-se Ana.

- Ergo!...



Estou habilitado para convida-los a vir passar a véspera e dia de

Sant’ Ana conosco, na ilha de...

- Eu vou, disse prontamente Leopoldo.

- E dois, acudiu logo Fabricio.

Augusto so6 guardou siléncio.

- E tu, Augusto?... perguntou Filipe.

- Eu?... Eu ndo conheco tua avo.

- Ora, sou seu criado; também eu nao a conheco, disse Fabricio.

- Nem eu, acrescentou Leopoldo.

- Nao conhecem a av0, mas conhecem o neto, disse Filipe.

- E ademais, tornou Fabricio, palavra de honra que nenhum de nos tomara



o trabalho de 1a ir por causa da velha.

- Augusto, minha avo € a velha mais patusca do Rio de Janeiro.

- Sim?... Que idade tem?

- Sessenta anos.

- Esta fresquinha ainda... Ora.... se um de nds a enfeitica e se faz avo

de Filipe!

- E ela, que possui talvez seus 200 mil cruzados, ndo é assim, Filipe?
Olha, se é assim, e tua av6 se lembrasse de querer casar comigo, disse
Fabricio, juro que mais depressa daria 0 meu “recebo a v0s” aos cobres

da velha, do que a qualquer das nossas “toma-larguras” da moda.

- Por quem sdo!... Deixem minha avo0 e tratemos da patuscada. Entao tu

vais, Augusto?

- Nao.



- E uma bonita ilha.

- Nao duvido.

- Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhida.

Melhor para voceés.

- No domingo, a noite, teremos um baile.

- Estimo que se divirtam.

- Minhas primas vao. Nao as conheco.

- Sao bonitas.

- Que me importa?... Deixem-me. Vocés sabem o meu fraco e caem-me
logo

com ele: mocas!... mocas!... Confesso que dou o cavaco por elas, mas as

mocas me tém posto velho.



- E porque ele ndo conhece tuas primas, disse Fabricio.

- Ora... 0 que poderao ser senao demoninhas, como sao todas as outras

mocas bonitas?

- Entdo tuas primas sao gentis?... perguntou Leopoldo a Filipe.

- A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, chama-se Joana, tem

cabelos negros, belos olhos da mesma cor, e ¢é palida.

- Hein?... exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas bracas longe do

canapé onde estava deitado: entdo ela é palida?...

- A mais moca tem um ano de menos: loira, de olhos azuis, faces

cor-de-rosa... seio de alabastro... dentes...

- Como se chama?

- Joaquina.



- Ai, meus pecados! ... disse Augusto.

- Vejam como Augusto ja esta enternecido...

Mas, Filipe, tu ja me disseste que tinhas uma irma.

- Moreninha! Diabo!... exclamou outra vez Augusto, dando novo pulo.

- Esta sabido... Augusto ndo relaxa a patuscada.

- E que este ano ja tenho pagodeado meu quantum satis; e, assim como

vocés, também eu quero andar em dia com alguns senhores, com quem nos

e

muito preciso andar de contas justos no més de novembro.

- Mas a palida?... A loira?... A moreninha?...

- Que interessante terceto! exclamou em tom teatral Augusto; que colecao

de belos tipos!... Uma jovem com dezessete anos, palida... romantica e,

portanto, sublime; uma outra, loira... de olhos azuis... faces



cor-de-rosa... e... ndo sei que mais; enfim, classica e por isso bela. Por
ultimo, uma terceira de catorze anos... moreninha, que, ou seja romantica
ou classica, prosaica ou poética, ingénua ou misteriosa, ha de por forca
ser interessante, travessa e engracada; e por conseqiiéncia qualquer das
trés, ou todas ao mesmo tempo, muito capazes de fazer de minha alma
peteca, de meu coracao pitorra!... Esta tratado... ndao ha remédio...
Filipe, vou visitar tua avd. Sim, € melhor passar os dois dias estudando
alegremente nesses trés interessantes volumes da grande obra da
natureza, do que gastar as horas, por exemplo, sobre um célebre Velpeau,
que so ele faz por sua conta e risco mais citacoes em cada pagina do que

todos os meirinhos fizeram, fazem e hao de fazer pelo mundo.

- Bela conseqiiéncia! E raciocinio o teu que faria inveja a um calouro,

disse Fabricio.

- Bem raciocinado... ndo tem duvida, acudiu Filipe; entdo, conto contigo,

Augusto.

- Dou-te palavra... e mesmo porque eu devo visitar tua avo.



- Mas voceés ndo téem reparado que Fabricio tornou-se amuado e pensativo,

desde que se falou nas primas de Filipe?...

- Disseram-me que ele anda enrabichado com minha prima Joaninha.

- A palida?... pois eu ja me vou dispondo a fazer meu pé de alferes com a

loira.

- E tu, Augusto, quereras porventura requestar minha irma?...

- E possivel.

- E de qual gostaras mais, da palida, da loira ou da moreninha?...

Creio que gostarei, principalmente, de todas..

- Ei-lo al com sua mania.

- Augusto é incorrigivel.



- Nao, é romantico.

- Nem uma coisa nem outra... € um grandissimo velhaco.

- Ndo diz o que sente.

- Nao sente o que diz.

- Faz mais do que isso, pois diz o que nao sente.

- O que quiserem... Serei incorrigivel, romantico ou velhaco, ndo digo o
que sinto, ndo sinto o que digo, ou mesmo digo o que nao sinto; sou,
enfim, mau e perigoso, e vocés inocentes e anjinhos. Todavia, eu a
ninguém escondo os sentimentos que ainda ha pouco mostrei: em toda a
parte confesso que sou volavel, inconstante e incapaz de amar trés dias
um mesmo objeto; verdade seja que nada ha mais facil do que me ouvirem

um “eu vos amo” , mas também a nenhuma pedi ainda que me desse f€;
pelo

contrario, digo a todas o como sou; e se, apesar de tal, sua vaidade é
tanta que se suponham inesqueciveis, a culpa, certo que nao é minha. Eis

o que faco. E vis, meus caros amigos, que blasonais de firmeza de



rochedo, que jurais amor eterno cem vezes por ano a cem diversas
belezas... sois tanto ou ainda mais inconstantes que eu!... Mas entre
nos ha sempre uma grande diferenga; vos enganais e eu desengano; eu digo

a verdade e vOs, meus senhores, mentis...

- Estd romantico!... Esta romantico!... exclamaram os trés, rindo as

gargalhadas.

- A alma que Deus me deu, continuou Augusto, € sensivel demais para
reter por muito tempo uma mesma impressao. Sou inconstante, mas sou
feliz na minha inconstancia, porque, apaixonando-me tantas vezes, nao

chego nunca a dmar uma vez...

- Oh!... Oh!... Que horror!... Que horror!...

- Sim! Esse sentimento que voto as vezes a dez jovens num so dia, as
vezes numa mesma hora, nao é amor, certamente. Por minha vida,
interessantes senhores, meus pensamentos nunca tém damas; porque sempre

tém damas; eu nunca amei...



- Ah!... Ah!... Ah!... E como ele diz aquilo!

- Ou, se querem, precisarei melhor o meu programa sentimental; 1a vai:

afirmo, meus senhores, que meu pensamento nunca se ocupou, nao se
ocupa,

nem se ha de ocupar de uma mesma moca durante quinze dias.

- E eu afirmo que segunda-feira voltaras da ilha de... loucamente

apaixonado de alguma de minhas primas.

- Pode bem suceder que de ambas.

E que todo resto do ano letivo passaras pela rua de... duas e trés vezes

por dia, somente com o fim de vé-la.

- Assevero que nao.

- Assevero que sim.

- Quem?... Eu?... Eu mesmo passar duas e trés vezes por dia por uma so

rua por causa de uma moca?... E para qué?... Para vé-ia lancar-me olhos



de ternura, ou sorrir-se brandamente quando eu para ela olhar, e depois
fazer-me caretas ao lhe dar as costas?... Para que ela chame as vizinhas
que lhe devem ajudar a chamar-me tolo, paleta, basbaque e namorador?...

Nao, minhas belas senhoras da moda! Eu vos conheco!... Amante
apaixonado

quando vos vejo, esqueco-me de v0s, duas horas depois de deixar-vos.
Fora disto s6 queimarei o incenso da ironia no altar de vossa vaidade;
fingirei obedecer a vossos caprichos e somente zombarei deles. Ah! ...
Muitas vezes, alguma de vés, quando me ouve dizer: “Sois encantadora”,
esta dizendo consigo: “Ele me adora”, enquanto eu digo também comigo:

“Que vaidosa!”

- Que vaidoso!... te digo eu, exclamou Filipe.

- Ora, esta ndo é ma!... Entdo vocés querem governar o meu coracao?...

- Nao; porém eu torno a afirmar que tu amaras uma de minhas primas

durante todo o tempo que for da vontade dela.

- Que mimos de amor que sdo as primas deste senhor!



- Eu te mostrarei.

- Juro que nado.

Aposto que sim.

- Aposto que nao.

- Papel e tinta: escreva-se a aposta.

- Mas tu me das muita vantagem, e eu rejeitarei a menor. Tens apenas

duas primas: é um nimero de feiticeiras muito limitado. Nao sejam so

elas as Uinicas magas que em teu favor invoquem para me encantar: meus

sentimentos ofendem, talvez, a vaidade de todas as belas; todas as

belas, pois, tenham o direito de te fazer ganhar a aposta, meu valente

campedo do amor constante!

- Como quiseres, mas escreve.

- E quem perder?...



- Pagara a todos n6s um almogo no Pharoux, disse Fabricio.

Qual almocgo! acudiu Leopoldo. Pagara um camarote no primeiro drama
novo

que representar o nosso Joao Caetano.

- Nem almoco, nem camarote, concluiu Filipe; se perderes, escreveras a
historia da tua derrota; e se ganhares, escreverei o triunfo da tua

inconstancia.

- Bem, escrever-se-a um romance, e um de noés dois, o infeliz, sera o

autor.

Augusto escreveu primeira, segunda e terceira vez o termo da aposta; mas
depois de longa e vigorosa discussao, em que qualquer dos quatro falou
duas vezes sobre a matéria, uma para responder e dez ou doze pela ordem;
depois de se oferecerem quinze emendas e vinte artigos aditivos, caiu
tudo por grande maioria, e entre bravos, apoiados e aplausos, foi

aprovado, salva a redacdo, o seguinte termo:



“No dia 20 de julho de 18... na sala parlamentar da casa n° ... da

rua de..., sendo testemunhas os estudantes Fabricio e Leopoldo,
acordaram Filipe e Augusto, também estudantes, que, se até o dia 20 de
agosto do corrente ano, o segundo acordante tiver amado a uma s6 mulher
durante quinze dias ou mais, sera obrigado a escrever um romance em que
tal acontecimento confesse; e, no caso contrario, igual pena sofrera o
primeiro acordante. Sala parlamentar, 20 de julho de 18... Salva a

redacao”.

Acordantes - Filipe e Augusto.

E eram oito horas da noite quando se levantou a sessao.

Cap.II - Fabricio em apuros

A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira.

Ja la se foram quatro dias: hoje é sexta-feira, amanha sera sabado, nao

um sabado como outro qualquer, mas um sabado véspera de Sant’ Ana.



Sao dez horas da noite; os sinos tocaram a recolher. Augusto esta so,
sentado junto de sua mesa, tendo diante de seus olhos seis ou sete
livros, papéis, pena e toda essa série de coisas que compdem a familia

do estudante.

E intitil descrever o quarto de um estudante: ai nada se encontra de
novo. Ao muito achardao uma estante, onde ele guarda os seus livros, um
cabide, onde pendura a casaca, o moringue, o castical, a cama, uma até
duas canastras de roupa, o chapéu, a bengala e a bacia, a mesa, onde
escreve e que sO apresenta de recomendavel a gaveta cheia de papéis, de
cartas de familia, de flores e fitinhas misteriosas: é pouco mais ou

menos assim o quarto de Augusto.

Agora ele esta so. As sete horas, desse quarto sairam trés amigos:

Filipe, Leopoldo e Fabricio. Trataram da viagem para a ilha de... no dia
seguinte e retiraram-se descontentes, porque Augusto ndo se quis
convencer de que deveria dar um ponto na clinica para ir com eles ao
amanhecer. Augusto tinha respondido: Ora vivam! Bem basta que eu faca

gazeta na aula de partos; ndo vou sendo as dez horas do dia.



E, pois despediram-se amuados. Fabricio queria ainda demorar-se e mesmo
ficar com Augusto, mas Leopoldo e Filipe o levaram consigo a forga.
Fabricio fez-se acompanhar do moleque que servia Augusto, porque, dizia

ele, tinha um papel de importancia a mandar.

Eram dez horas da noite, e nada de moleque. Augusto via-se atormentado
pela fome, e Rafael, o seu querido moleque, ndo aparecia... 0 bom

Rafael, que era ao mesmo tempo o seu cozinheiro, limpa-botas,
cabeleireiro, moco de recados e... e tudo mais que as urgencias mandavam

que ele fosse.

Com justa razdo, portanto, estava cuidadoso Augusto, que de momento a

momento exclamava:

Vejam isto! ... Ja tocou a recolher e Rafael esta ainda na rua! Se cai
nas unhas de algum beleguim, nado é decerto o sr. Fabricio quem ha de
pagar as despesas da Casa de Correcao... Pobre do Rafael! Que cavaco nao

dara quando lhe raparem os cabelos!

Mas neste momento ouviu-se tropel na escada... Era Rafael, que trazia



uma carta de Fabricio, e que foi aprontar o cha, enquanto Augusto lia a

carta. Ei-la aqui:

“Augusto. Demorei o Rafael porque era longo o que tenho de escrever-te.
Melhor seria que eu te falasse, porém bem viste a impertinéncia de

Filipe e Leopoldo. Felizmente, acabam de deixar-me. Que macistas!...
Principio por dizer-te que te vou pedir um favor, do qual dependera o
meu prazer e sossego na ilha de... Conto com a tua amizade, tanto mais
que foram os teus principios que me levaram aos apuros em que ora me

vejo. Eis o caso”.

Tu sabes, Augusto, que, concordando com algumas de tuas opinioes a
respeito de amor, sempre entendi que uma namorada é traste tdo essencial
ao estudante, como o chapéu com que se cobre ou o livro com que estuda.
Concordei mesmo algumas vezes em dar batalha a dois e trés castelos a um
tempo; porém tu nao ignoras que a semelhante respeito estamos discordes

no mais: tu és ultra-romantico e eu ultraclassico.

O meu sistema era este:



1o Nao namorar moca de sobrado. Daqui tirava eu dois proveitos, a saber:
ndo pagava o moleque para me levar recados e dava sossegadamente, e a

mercé das trevas, meus beijos por

entre os postigos das janelas.

20 Nao requestar moga endinheirada. Assim eu ndo ia ao teatro para

vé-la, nem aos bailes para com ela dancar, e poupava meus cobres.

30 Fingir e ficar mal com a namorada em tempos de festas e barracas no
campo. E por tal modo livrava-me de pagar doces, frutas e outras

impertinéncias.

Estas eram as bases fundamentais do meu sistema.

Ora, tu te lembraras que bradavas contra o meu proceder como indigno da
minha categoria de estudante; e, apesar de me ajudares a comer saborosas
empadas, quitutes apimentados e finos doces, com que as belas pagavam

por vezes a minha assiduidade amantética, tu exclamavas:



- Fabricio! Nado convem tais amores ao jovem de letras e de espirito. O
estudante deve considerar o amor como um excitante que desperte e ateie
as faculdades de sua alma: pode mesmo amar uma moca feia e estipida,
contanto que sua imaginacao lha represente bela e espirituosa. Em amor a
imaginacdo é tudo: é ardendo em chamas, é elevado nas asas de seus

delirios que o mancebo se faz poeta por amor.

Eu entdo te respondia:

- Mas quando as chamas se apagam, e as asas dos delirios se desfazem, o

poeta ndo tem, como eu, nem quitutes nem empadas.

E tu me tornavas:

- E porque ainda ndo experimentaste o que nos prepara o que se chama
amor platonico, paixdo romantica! Ainda ndo sentiste como é belo
derramar-se a alma toda inteira de um jovem na carta abrasadora que
escreve a sua adorada, e receber de troco uma alma de moca, derramada

toda inteira em suas letras, que tantas mil vezes se beijam.



Ora, esses derramamentos de alma bastante me assustavam; porque eu me

lembro que em patologia se trata mui seriamente dos derramamentos.

Mas tu prosseguias:

- E depois, como é sublime deitar-se o estudante no solitario leito e
ver-se acompanhado pela imagem da bela que lhe vela no pensamento, ou
despertar ao momento de ver-se em sonhos sorvendo-lhe nos labios

voluptuosos beijos!

A inda estes argumentos nao me convenciam suficientemente, porque eu
pensava: 1° que essa imagem que vela no pensamento ndao sera a

melhor companhia possivel para um estudante, principalmente quando ela
lhe velasse na véspera de alguma sabatina; 2° porque eu sempre

acho muito mais apreciavel sorver os beijos voluptuosos por entre
postigos de uma janela, do que sorvé-los em sonhos e acordar com agua na

boca: beijos por beijos, antes os reais que os sonhados.

Além disto, no teu sistema nunca se fala em empadas, doces, petiscos

etc; no meu eles aparecem e tu, apesar de romantico, nunca viraste as



costas nem fizeste ma cara a esses despojos de minhas batalhas.

Mas, enfim, maldita curiosidade de rapaz!... Eu quis experimentar o amor
platonico, e dirigindo-me certa noite ao teatro Sao Pedro de Alcantara,

disse entre mim: esta noite hei de entabular um namoro romantico.

Entabulei-o, sr. Augusto de uma figa!... Entabulei-o, e quer saber

como?... Sai fora do meu elemento e espichei-me completamente. Estou
em

apuros.

Eis o caso:

Nessa noite fui para a superior; eu ia entabular um namoro romantico;
ndo podia ser de outro modo. Para ser tudo a romantica consegui entrar
antes de todos; fui o primeiro a sentar-me quando ainda o lustre monstro
ndo estava aceso; vi—o descer e subir depois, ornado e brilhante de
luzes, vi se irem enchendo os camarotes; finalmente eu, que tinha estado
no vacuo, achei-me no mundo: o teatro estava cheio. Consultei com meus
botdes como devia principiar, conclui que, para portar-me

romanticamente, deveria namorar alguma moga que estivesse na quarta



ordem. Levantei os olhos, vi uma que olhava para o meu lado, e entao
pensei comigo mesmo: seja aquela!... Nao sei se € bonita ou fria, mas
que importa? Um romantico nao cura dessas futilidades. Tirei, pois, da
casaca o meu lenco branco, para fingir que enxugava o suor, para
abanar-me e enfim para fazer todas essas macaquices que eu ainda
ignorava que estavam condenadas pelo Romantismo. Porém, oh
infortinio!... Quando de novo olhei para o camarote, a moca tinha-se
voltado completamente para a tribuna; tossi, tomei tabaco, assoei-me,
espirrei e a pequena... nem caso; parecia que o negdcio com ela nao era.
Comecou a ouverture e nada; levantou-se o pano, e ela voltou os olhos
para a cena, sem olhar para o meu lado. Representou-se o 1° ato...

Tempo perdido. Veio o pano finalmente abaixo.

- Agora sim, comecara o nosso telégrafo a trabalhar, disse eu comigo

mesmo, erguendo-me para tornar-me mais saliente.

Porém, nova desgraca! Mal me tinha levantado, quando a moca ergueu-se
por sua vez e retirou-se para dentro do camarote, sem dizer por que, nem

por que nao.



- Isto so pelo diabo!... exclamei eu involuntariamente, batendo o pé com

toda a forca.

- O senhor esta doido?! disseme... gemendo e fazendo uma careta

horrivel, o meu companheiro da esquerda.

- Ndo tenho que lhe dar satisfacdes, respondi-lhe amuado.

Tem, sim senhor, retorquiu-me o sujeito, empinando-se.

Pois que lhe fiz eu entdo? acudi, alterando-me.

- Acaba de pisar-me, com a maior forca, no melhor calo do meu pé

direito.

- Oh! senhor... queira perdoar!...

E dando mil desculpas ao homem, sai do teatro, pensando no meu amor.

Confesso que deveria ter notado que a minha paixdo comecava debaixo de



maus auspicios, mas a minha ma fortuna ou, melhor, os teus maus

conselhos me empurravam para diante com forga de gigante.

Sem pensar no que fazia, subi para os camarotes e fui dar comigo no
corredor da quarta ordem; passei junto do camarote de minhas atencdes:
era o n° 3 (numero simbolico, cabalistico e fatal! repara que em

tudo segui o0 Romantismo). A porta estava cerrada; fui ao fim do corredor
e voltei de novo; um pensamento esquisito e singular acabava de me

brilhar na mente, e abracei-me com ele.

Eu tinha visto junto a porta n° 3 um moleque com todas as

aparéncias de ser belissimo cravo da India. Ora, lembrava-me que nesse
camarote a minha querida era a unica que se achava vestida de branco e,
pois, eu podia muito bem mandar—Ilhe um recado pelo qual me fizesse

conhecido. E assim avancei para o moleque.

Ah! maldito crioulo... estava-lhe o todo dizendo o para que servia!...
Pinta na tua imaginacdo, Augusto, um crioulo de dezesseis anos, todo
vestido de branco com uma cara mais negra e mais lustrosa do que um

botim envernizado, tendo, além disso, dois olhos belos, grandes,



vivissimos e cuja esclerdtica era branca como o papel em que te escrevo,
com labios grossos e de nacar, ocultando duas ordens de finos e claros
dentes, que fariam inveja a uma baiana; da-lhe a ligeireza, a

inquietacdo e rapidez de movimentos de um macaco e teras frito idéia

desse diabo de azeviche, que se chama Tobias.

Nao me foi preciso chamé-lo: bastou um movimento de olhos para que o

Tobias viesse a mim, rindo-se desavergonhadamente. Levei-o para um

canto.

- Tu pertences aquelas senhoras que estdo no camarote, a cuja porta te

encostavas?...perguntei.

- Sim, senhor, me respondeu ele, e elas moram na rua de... n°... ao

lado esquerdo de quem vai para cima.

E quem sao?...

- Sao duas filhas de uma senhora vitva, que também ai esta, e que se

chama a Ilma. Sra. d. Luiza. O meu defunto senhor era negociante e o pai



de minha senhora é padre.

- Como se chama a senhora que esta vestida de branco?

- A sra. d. Joana... tem dezessete dnos, € morre por casdr.

- Quem te disse isso?...

- Pelos olhos se conhece quem tem lombrigas, meu senhor!...

- Como te chamas?

- Tobias, escravo de meu senhor, crioulo de qualidade,fiel como um cao e

vivo como um gato.

O maldito do crioulo era um classico a falar portugués. Eu continuei:

- Has de me levar um recado a sra. d. Joana.

- Pronto, lesto e agudo, respondeu-me o moleque.



- Pois toma sentido.

- Ndo precisa dizer duas vezes.

Ouve. Das duas uma: ou poderas falar com ela hoje, ou s6 amanha...

- Hoje... agora mesmo. Nestas coisas Tobias ndo cochila: com licenca de
meu senhor, eu ca sou doutor nisto; meus parceiros me chamam orelha de
cesto, pé de coelho e boca de taramela. Va dizendo o que quiser, que em

menos de dez minutos minha senhora sabera tudo; o recado de meu senhor

é
uma carambola que, batendo no meu ouvido vai logo bater no da senhora d.

Joaninha.

- Pois dize-lhe que o moco que se sentar na ultima cadeira da 4°
coluna da superior, que assoar-se com uni lenco de seda verde, quando
ela para ele olhar, se acha loucamente apaixonado de sua beleza etc.,

etc., etc.

- Sim, senhor, eu ja sei 0 que se diz nessas ocasides: o discurso fica



por minha conta.

- E amanha, ao anoitecer, espera-me na porta de tua casa.

- Pronto, lesto e agudo, repetiu de novo o crioulo.

- Eu recompensar-te-ei, se fores fiel.

- Por agora toma estes cobres.

- Oh, meu senhor! Prontissimo, lentissimo e agudissimo.

Ignoro de que meios se serviu o Tobias para executar sua comissao. O que

sei é que antes de comecar o 2. ato ja eu havia feito o sinal, e

entao comecei a por em acao toda a mimica amantética que me lembrou: o

namoro estava entabulado; embora a moca nao correspondesse aos sinais do

meu telégrafo, concedendo-me apenas amiudados e curiosos olhares, isso

era ja muito para quem a via pela primeira vez.

Finalmente, sr. Augusto dos meus pecados, o negocio adiantou-se, e hoje,



tarde me arrependo e nao sei como me livre de semelhante entaladela,
pois o Tobias ndo me sai da porta. Ja ndo tenho tempo de exercer o meu
classismo; ha trés meses que ndo como empadas e, apesar de minhas
economias, ando sempre com as algibeiras a tocar matinas. Para maior

martirio a minha querida € a sra. Joana, prima de Filipe.

Para compreenderes bem o quanto sofro, aqui te escrevo algumas das

principais exigéncias da minha amada romantica.

1o Devo passar por defronte de sua casa duas vezes de manha e duas a
tarde. Aqui, vés bem, principia a minha vergonha, pois nao ha pela
vizinhanga gordurento caixeirinho que se nao ria nas minhas barbas

quatro vezes por dia.

20 Devo escrever-lhe, pelo menos, quatro cartas por semana, em papel
bordado, de custo de 400 réis a folha. Ora, isto é detestavel, porque eu
ndo sei onde va buscar mais cruzados para comprar papel, nem mais

asneiras para lhe escrever.

30 Devo trata-la por “minha linda prima” e ela a mim por “querido



primo”. Daqui concluo que a sra. d. Joana leu o Faublas. Boa

recomendacao!...

40 Devo ir ao teatro sempre que ela for, o que sucede quatro vezes no
meés; 0 mesmo a respeito de bailes. Esta despesa arrasa-me a mesada

terrivelmente.

50 Ao teatro e bailes devo levar no pescoco um lenco ou manta da cor da
fita que ela pora em seu vestido ou no cabelo, o que, com antecedéncia,

me € participado. Isto é um despotismo detestavel.

Finalmente, ela quer governar os meus cabelos, as minhas barbas, a cor
de meus lencos, a minha casaca, a minha bengala, os botins que calco e,
por ultimo, ordenou-me que nao fumasse charutos de Havana nem de

Manilha, porque era isto falta de patriotismo.

Para bem rematar o quadro das desgracas que me sobrevieram com a tal
paixado romantica que me aconselhaste, d. Joana, dir-te-ei, mostra

amar-me com extremo, e, no meio de seus caprichos de menina, da-me
prova

do mais constante e desvelado amor; mas que importa isso, se eu nao



posso pagar-lhe com gratidao?... Vocés com seu romantismo a que me nao
posso acomodar, a chamariam “palida”. Eu, que sou classico em corpo e
alma e que, portanto, dou os coisas o seu verdadeiro nome, a chamarei

sempre “amarela”.

Malditos romanticos, que tém crismado tudo e trocado em seu crismar 0s

nomes que melhor exprimem suas idéias!...

O que outrora se chamava, em bom portugués, moca feia, os reformadores
dizem: menina simpatica!... O que em uma moga era antigamente
desenxabimento, hoje é ao contrario: sublime languidez!... Ja ndo ha
mais meninas importunas e vaidosas. As que forem, chamam-se agora
espirituosas! A escola dos romanticos reformou tudo isso, em

consideracao ao belo sexo.

E eu, apesar dos tratos que dou a minha imaginacao, ndo posso deixar de

convencer-me que a minha linda prima é (aqui para nos) amarela e feia

como uma convalescente de febres perniciosas.

O que, porém, se torna sobretudo insofrivel é o despotismo que exerce



sobre mim o brejeiro do Tobias!...

Entende que todos os dias lhe devo dar dinheiro e persegue-me de maneira
tal que, para ver-me livre dele, escorrego-lhe cum quibus, a despeito da

minha ma vontade.

O Tobias esta no caso de muitos que, grandes e excelentes parladores,
sdo péssimos financeiros na pratica. Como eles fazem ao pais, faz Tobias
comigo, que sempre depois de longo discurso me apresenta um déficit e

pede-me um crédito suplementar.

Eis aqui, meu Augusto, o lamentavel estado em que me acho. Lembra-te
que

foram os teus conselhos que me obrigaram a experimentar uma paixao
romantica; portanto, ndo so por amizade, como por dever, conto que me

ajudaras no que te vou propor.

Eu preciso de um pretexto mais ou menos razoavel para descartar-me de

tal palida.

Ela vai passar conosco dois dias na ilha de... Ai podemos levar a efeito,



e com facilidade, o meu plano: ele é de simples compreensao e de facil

execucao.

Tu deveras requestar, principalmente a minha vista, a tal minha querida.
A inda que ela ndo te corresponda, persegue-a. Ndo te custara muito
isso, pois que € o teu costume. Nisto se limita o teu trabalho, e

comecara entao o meu, que € mais importante.

Ver-me-as enfadado, talvez que te trate com rispidez, e que te dirija
alguma graca pesada, mas nao faras caso e continuaras com a requesta

para diante.

Eu entdo irei as nuvens... Desesperado, ciumento e delirante,
aproveitarei o primeiro instante em que estiver a s0s com d. Joaninha, e
farei um discurso forte e eloqiiente contra a inconstancia e volubilidade
das mulheres. No meio de meus transportes, dou-me por despedido de
amores com ela, e pulando fora de tal paixdo romantica, correrei a
apertar-te contra meu peito, como teu amigo e colega do coragao -

Fabricio”.



- E estal... exclamou Augusto, depondo a carta sobre a mesa e sorvendo

uma boa pitada de rapé de Lisboa. E esta!...

Acabando de sorver a pitada, o nosso estudante desatou a rir como um
doido. Rir-se-ia a noite inteira talvez, se nao fosse interrompido pelo

Rafael, que o vinha chamar para tomar cha.

Cap.III - Manha de sabado

Seriam pouco mais ou menos onze da manha, quando o bateldo de Augusto
abordou a ilha de... Embarcando as dez horas, ele designou ao seu
palinuro o lugar a que se destinava, e deitou-se para ler mais a vontade

o Jornal do Comércio. Soprava vento fresco e, muito antes do que

supunha, Augusto ergueu-se, ouvindo a voz de Leopoldo que o esperava na

praia.

- Bem-vindo sejas, Augusto. Nao sabes o que tens perdido...

- Entdo... muita gente, Leopoldo?



- Nao: pouca; mas escolhida.

No entanto, Augusto pagou, despediu o seu bateleiro, que se foi remando
e cantando com seus companheiros. Leopoldo deu-lhe o braco, e, enquanto
por uma bela avenida, orlada de coqueiros, se dirigiam a elegante casa

que lhes ficava a trinta bragas do mar, o curioso estudante

recém-chegado examinava o lindo quadro que a seus olhos tinha e do qual,
para ndo sermos prolixos, daremos idéia em duas palavras. A ilha de... é
tao pitoresca como pequena. A casa da avo de Filipe ocupa exatamente 0
centro dela. A avenida por onde iam os estudantes a divide cm duas
metades, das quais a que fica a esquerda de quem desembarca, esta
simetricamente coberta de belos arvoredos, estimaveis ou pelos frutos de
que se carregam, ou pelo aspecto curioso que oferecem. A que fica a mao
direita é mais notavel ainda: fechada do lado do mar por uma longa fila

de rochedos, e no interior da ilha por negras grades de ferro, esta

adornada de mil flores, sempre brilhantes e vicosas, gracas a eterna
primavera desta nossa boa terra de Santa Cruz. De tudo isto se conclui

que a avo de Filipe tem no lado direito de sua casa um pomar e no

esquerdo um jardim.



E fizemos muito bem em concluir depressa, porque Filipe acaba de receber
Augusto com todas as demonstracoes de sincero prazer e o faz entrar

imediatamente para a sala.

Agora, outras duas palavras sobre a casa: imagine-se uma elegante sala
de cinqiienta palmos em quadro; aos lados dela dois gabinetes
proporcionalmente espacosos, dos quais um, o do lado esquerdo, pelos
aromas que exala, espelhos que brilham, e um nao sei qué que insinua,
esta dizendo que é o gabinete das mocas. Imagine-se mais, fazendo frente
para o mar e em toda a extensao da sala e dos gabinetes, uma varanda
terminada em arcos; no interior meia dizia de quartos; depois uma alegre
e longa sala de jantar, com janelas e portas para o pomar e jardim, e

ter-se-a feito da casa a idéia que precisamos dar.

Pois bem; Augusto apresentou-se. A sala estava ornada com boa duzia de
jovens interessantes: pareceu ao estudante um jardim cheio de flores ou

o céu semeado de estrelas. Verdade seja que, entre esses “orgulhos” da
idade presente, havia também algumas rugosas representantes do tempo
passado; porém isso ainda mais lhe sanciona a propriedade da comparacao,

porque ha muitas rosas murchas nos jardins e estrelas quase obscuras no



firmamento.

Filipe apresentou o seu amigo a sua digna avo, e a todas as outras
pessoas que ai se achavam. Ndo ha remédio sendo dizer alguma coisa sobre

elas.

A sra. d. Ana, este é o nome da avo de Filipe, € uma senhora de espirito
e alguma instrucdo. Em consideracdo a seus sessenta anos, ela dispensa
tudo quanto se poderia dizer sobre o seu fisico. Em suma, cheia de
bondade e de agrado, ela recebe a todos com o sorriso nos labios: seu
coracdo pode-se talvez dizer o templo da amizade, cujo mais nobre altar
é exclusivamente consagrado a querida neta, irma de Filipe; e ainda
mais, seu afeto para com essa menina nao se limita a docura da amizade;
vai ao ardor da paixao. Perdendo seus pais quando apenas contava o0ito
anos, a inocente crianca tinha, assim como Filipe, achado no seio da

melhor das avos a ternura de sua extremosa mae.

Ao lado da sra. d. Ana estavam duas jovens, cujos nomes se adivinhardo
facilmente: uma é a “palida”, a outra a “loira”. Sdo as primas de

Filipe.



Ambas sdo bonitinhas; mas, para Augusto, d. Quinquina tem as fei¢oes
mais regulares, achou-lhe mesmo muita harmonia nos cabelos loiros, olhos
azuis e faces coradas, confessando, todavia, que as negras madeixas e 0
rosto romantico de d. Joaninha fizeram-lhe uma brecha terrivel no

coracao.

Além destas, algumas outras senhoras ai estavam, valendo bem a pena de
se olhar para elas meia hora sem pestanejar. Toda a dificuldade, porém,
esta em pintar aquela mocinha que acaba de sentar-se pela sexta vez,
depois que Augusto entrou na sala: é a irma de Filipe. Que beija-flor!

Ha cinco minutos que Augusto entrou e em tdo curto espaco ja ela
sentou-se em diferentes cadeiras, desfolhou um lindo pendao de rosas,
derramou no chapéu de Leopoldo mais de duas oncas de agua-de-colonia de
um vidro que estava sobre um dos aparadores, fez chorar uma crianca, deu
um beliscao em Filipe, e Augusto a surpreendeu fazendo-lhe caretas:
travessa, inconseqiiente e as vezes engracada; viva, curiosa e em algumas
ocasiOes impertinente, O nosso estudante nao pode dizer com precisao nem
o que ela é, nem o que nao é: acha-a estouvada, caprichosa e mesmo feia,

e pretende trata-la com seriedade e estudo para nem desgostar a dona da



casa, nem se sujeitar a sofrer as impertinéncias e travessuras que a

todo o momento a vé praticar com os outros. Enfim, para acabar de uma
vez esta ja longa conta das senhoras que se achavam na sala, diremos que
al se notavam também duas velhas amigas da dona da casa. Uma, que so se
entreteve, se entretém e se ha de entreter em admirar a graca e encantos

de duas filhas que consigo trouxera; e outra, que pertence ao género

daquelas que nas sociedades agarram num pobre homem, sentam-no ao pé
de

si, e, macando-o duas e trés horas com enfadonhas e interminaveis
dissertacoes, finalmente o largam, supondo que lhe tém feito grande

honra e dado o maior prazer.

Quanto aos homens... Ndo vale a pena! ... Vamos adiante.

Estas observacoes que aqui vamos oferecendo, fez também Augusto
consigo

mesmo, durante o tempo que gastou cm enderecar seus cumprimentos e
dizer

todas essas coisas muito banais, e ja muito sedicas, mas que se dizem
sempre de parte a parte, com obrigado sorrir nos labios e indiferenca no

coracao. Concluida essa verdadeira macada e reparando que todos tratavam



de conversar, para melhor passar as horas e esperar a do jantar, ele

voltou o rosto com vistas de achar uma cadeira desocupada junto de
algumas daquelas mocas; porém, é mofina do pobre estudante! O
intempestivo castigo dos seus maiores pecados! ... A segunda das duas
velhas, de quem ha pouco se tratou, estendeu a mao e chamou-o, mostrando

com o dedo carregado de anéis um lugar livre junto dela.

Nao havia remédio; era preciso sofrer, com os olhos enxutos, o prazer na
face, o martirio que se lhe oferecia. Augusto sentou-se ao pé da sra. d.

Violante.

Ela langou-lhe um olhar de bondade e protecao, e ele abaixou os olhos,
porque os de d. Violante sdo terrivelmente feios e os do estudante nao

se podem demorar por muito tempo sobre espelho de tal qualidade.

- Adivinho, disse ela com certo ar de ironia, que lhe esta pesando

demais o sacrificio de perder alguns momentos conversando com uma
velha.

- Oh, minha senhora! respondeu o moco, as palavras de V. S. a fazem

grande injustica a si prépria e a mim também: a mim, porque me faz bem



cheio de rudeza e mau gosto; a si, porque, se um cego as ouvisse, certo

que ndo faria idéia do vigor e da...

- Olhem como ele é lisonjeiro!... exclamou a velha, batendo levemente com
o leque no ombro do estudante, acompanhando esta acdo com uma terrivel
olhadura, rindo-se com tdo particular estudo, que mostrava dois unicos

dentes que lhe restavam.

Augusto olhou fixamente para ela e conheceu que na verdade se havia
adiantado muito. D. Violante era horrivelmente horrenda, e, com sessenta
anos de idade, apresentava um carao capaz de desmamar a mais emperrada

crianca.

A conversacao continuou por urna boa hora; o tédio do estudante chegou a
ponto de fazé-lo arrepender-se de ter vindo a ilha de... Trés vezes

tentou levantar-se; mas d. Violante sempre tinha novas coisas a dizer:
falou-lhe sobre a sua mocidade... seus pais, seus amores, seu tempo, seu
finado marido, sua esterilidade, seus rendimentos, seu papagaio, e até

suas galinhas. Ah! falou mais que um deputado da oposi¢do, quando se

discute o voto de gracas. Finalmente, parou um instante, talvez para



respirar, e para comecar novo ataque de macada. Augusto quis

aproveitar-se da intermiténcia: estava desesperado e pela quarta vez

ergueu-se.

- Com licenca de V. Sa...

- Nada! disse a velha, detendo-se e apertando-lhe a mao: eu ainda tenho

muito que dizer-lhe.

Muito que dizer?... balbuciou o estudante automaticamente, e deixando-se

cair sobre a cadeira, como fulminado por um raio.

- O senhor esta incomodado?... perguntou d. Violante com toda a

ingenuidade.

- Eu... eu estou as ordens de V. S. a.

- Ah! vé-se que a sua delicadeza iguala a sua bondade, continuou ela com

acento meio a(;ucarado e terno.



- Oh, castigo de meus pecados! ... pensou Augusto consigo; querem ver
que a velha estd namorada de mim?!! E recuou sua cadeira meio palmo para
longe da dela.

Nao fuja... prosseguiu d. Violante, arrastando por sua vez sua cadeira

até encosta-la a do estudante; nao fuja... eu quero dizer-lhe coisas que

ndo é preciso que 0s outros ougam.

- E entdo? pensou de novo Augusto, fiz ou ndo uma galante conquista!...

E suava suores frios.

- O senhor esta no quinto ano de medicina?...

- Sim, minha senhora. Ja cura?

- Nao, minha senhora.

- Pois eu desejava referir-lhe certos incomodos que sofro, para que o

senhor me dissesse que moléstia padeco e que tratamento me conveém.



- Mas... minha senhora... eu ainda ndo sou médico e s6 no caso de urgente

necessidade me atreveria...

- Eu tenho inteira confianca no senhor: me parece que é o tinico capaz de

acertar com a minha enfermidade.

Mas ali esta um estudante do sexto ano...

- Eu quero o senhor mesmo.

Pois, minha senhora, eu estou pronto para ouvi-la; porém julgo que o

tempo e o lugar sao pouco oportunos...

- Nada... ha de ser agora mesmo.

Ah!... A boa da velha falou e tornou a falar. Eram duas horas da tarde e

ela ainda dava conta de todos os seus costumes, de sua vida inteira;

enfim, foi uma relacdo de comemorativos, como nunca mais ouvira o nosso
estudante. As vezes Augusto olhava para seus companheiros e os via

alegremente praticando com as belas senhoras que abrilhantavam a sala,



enquanto ele se via obrigado a ouvir a mais insuportavel de todas as
histdrias. Daqui e de certos fendmenos que acusava a macista, nasceu-lhe
o desejo de tomar uma vingancazinha. Firme neste proposito, esperou com
paciéncia que d. Violante fizesse ponto final, bem determinado a
esmaga-la com o peso de seu diagnéstico, e ainda mais com o tratamento

que tencionava prescrever-lhe.

As duas horas e meia a oradora terminou o seu discurso, dizendo:

- Agora quero que, com toda a sinceridade, me diga se conhece a minha

enfermidade e o que devo fazer.

Entdo V. S. a da-me licenca para falar com toda a sinceridade?

- Eu o exijo.

- Pois, minha senhora, atendendo a tudo quanto ouvi, e principalmente a

esses ultimos incomodos, que tdo amiude sofre, e de que mais se queixa,

como tonteiras, dores no ventre, calafrios, certas dificuldades, esse

peso dos lombos etc., concluo, e todo o mundo médico concluira comigo,



que V. S. padece...

- Diga... ndo tenha medo.

- Hemorroidas.

D. Violante fez-se vermelha como um pimentdo, horrivel como a mais

horrivel das furias, encarou o estudante com despeito, e, fixando nele

seus tristissimos olhos furta-cores, perguntou:

- O que foi que disse, senhor?

- Hemorréidas, minha senhora.

Ela soltou uma risada sarcastica.

- V. S.a quer que lhe prescreva o tratamento conveniente?...

- Menino, respondeu com mau humor, tome o meu conselho: outro oficio; o

senhor ndo nasceu para médico.



- Sinto ter desmerecido o agrado de V. S.a por tdo insignificante
motivo. Rogo-lhe que me desculpe, mas eu julguei dever dizer o que

entendia.

Isto dizendo, o estudante ergueu-se; a velha ja ndo fez o menor

movimento para o demorar, e vendo-o deixa-la, disse em tom profético:

- Este ndao nasceu para a medicina!

Mas Augusto, afastando-se de d. Violante, dava gracas ao poder de seu

diagnostico e augurava muito bem de seu futuro médico, pela grande

vitoria que acabava de alcancar.

Agora sim, disse ele com os seus botdes, vou recuperar o tempo perdido;

e procurava uma cadeira, cuja vizinhanca lhe conviesse.

A digna hospeda compreendeu perfeitamente os desejos do estudante, pois

mostrando-lhe um lugar junto de sua neta, disse:



- Aquela menina lhe podera divertir alguns instantes.

- Mas, minha avo, exclamou a menina com prontidao, até o dia de hoje

ainda nao me supus boneca.

Menina!...

Contudo, eu serei bem feliz se puder fazer com que o senhor... o

senhor...

- Augusto, minha senhora...

- O sr. Augusto passe junto a mim momentos tao agradaveis, como lhe

foram as horas que gozou ao pé da sra. d. Violante.

Augusto gostou da ironia, e ja se dispunha a travar conversacdo com a

menina travessa, quando Fabricio se chegou a eles, e disse a Augusto:

- Tu me deves dar uma palavra.



- Creio que ndo € preciso que seja imediatamente.

- Se a sra. d. Carolina o permitisse, eu estimaria falar-te ja.

- Por mim ndo seja... disse a menina erguendo-se.

- Nao, minha senhora, eu o ouvirei mais tarde, acudiu Augusto, querendo

reté-la.

Nada... ndo quero que o sr. Fabricio me olhe com maus olhos... Além de

que, eu devo ir apressar o jantar, pois li no seu rosto que a

conversagao que teve com a sra. d. Violante, quando mais nao desse, ao

menos produziu-lhe muito apetite... mesmo um apetite de... de...

- Acabe.

- De estudante.

E, mal o disse, a travessa moreninha correu para fora da sala.



Cap. IV - Falta de condescendéncia

Fabricio acaba de cometer um grande erro, que para ele sera de mas
conseqiiéncias. Quem pede e quer ser servido, deve medir bem o tempo, o
lugar e as circunstancias, e Fabricio nao soube conhecer que o tempo, o
lugar e as circunstancias lhe eram completamente desfavoraveis. Vai
exigir que Augusto o ajude a forjar cruel cilada contra uma jovem de
dezessete anos, cujo delito é ter sabido amar o ingrato com exagerado
extremo. Ora, para conseguir semelhante torpeza, preciso seria que
Fabricio aproveitasse uni momento de loucura, um desses instantes de
capricho e de delirio cm que Augusto pensasse que ferir a fibra mais
sensivel e vibrante do coracdo da mulher, a fibra do amor, ndao é um
crime, ndo é pelo menos, Louca e repreensivel leviandade, e apenas
perdoavel e interessante divertimento de rapazes; e nessa hora nao podia
Augusto raciocinar tao indignamente. Ainda quando nao houvesse nele
muita generosidade, estava para desarma-lo o poder indizivel da
inocéncia, o poderoso magnetismo de vinte olhos belos como o planeta do
dia, a influéncia cativadora da formosura em botdo, da beleza virgem
ainda, de um anjo enfim, porque é simbolo de um anjo a virgindade de uma

jovem bela.



Mas Fabricio olvidou tudo, e mal, sem duvida, tera de sair de seu
empenho com tantas contrariedades; o tempo nao lhe é propicio, porque
Augusto comeca a sentir todos os sintomas de apetite devorador. Ora, um
rapaz, e principalmente um estudante com fome, aborrece-se de tudo,
principalmente do que lhe cheira a magada. O lugar nao menos lhe era
desfavoravel, porque, diante de um ranchinho de belas mocas, quem podera
tramar contra o sossego delas?... Entdo Augusto, que era dos tais que

por semelhante povo, sdo como formiga por agucar, macaco por banana,
crianca por campainha... e ele tinha razdo! Por ultimo, as circunstancias
também contrariavam Fabricio, pois a sra. d. Violante havia tido o poder
de esgotar toda a elastica paciéncia do pobre estudante, que nao acharia
nem mais uma s6 dose homeopatica desse tdao necessario confortativo para

despender com o0 novo macista.

Fabricio tomou, pois, o braco de Augusto e ambos sairam da sala, este

com vivos sinais de impaciéncia, o primeiro com ares de quem ia tratar

importante negacio.

A inocente d. Joaninha os acompanhou com os olhos e riu-se brandamente,



encontrando os de Fabricio, que teve ainda bastante auddacia para tingir

um sorriso de gratidao.

Eles se dirigiram ao gabinete do lado direito da sala, o qual fora

destinado para os homens; e entrando fechou Fabricio a porta sobre si,

para se achar em toda liberdade. Enfim, estavam sos. Voltados um para o

outro, guardavam alguns momentos de siléncio. Foi Augusto que teve de

rompeé-lo.

- Entdo, ficamos a jogar o siso?...

- Espero a tua resposta, disse Fabricio.

- Ainda ndo me perguntaste nada, respondeu o outro.

- A minha carta?...

- Eu a li... sim, tive a paciéncia de lé-la toda.

- E entdo?...



- Entdo o que, homem?...

- A resposta.

- Aquilo ndo tem resposta.

- Ora, deixa-te disso; vamos mangar com a moca.

- Tu estas doido, Fabricio.

- Por tua culpa, Augusto.

- Pois entdo cuidas que o amor de uma senhora deva ser a peteca com que

se divirtam dois estudantes?...

- Quem é que te fala em peteca?... Pelo contrario, o que eu quero é

desgrudar-me do fatal contrabando.

- Nao! A pesar teu, deves respeitar e cultivar o nobre sentimento que te



liga a d. Joaninha. Que se diria do teu procedimento, se depois de
trazeres uma moca toda cheia de amor e fé na tua constancia, por espaco
de trés meses, a desprezasses sem a menor aparéncia de razdao, sem a mais

pequena desculpa?...

- Entdo tu, com o teu sistema de...

Eu desengano: previno a todas que as minhas paixoes tém apenas horas de

vida, e tu, como 0s outros, juras amor eterno.

- Estou desconhecendo-te, Augusto. Sempre te achei com juizo e bom
conceito e agora temo muito que estejas com principios de alienacao
mental! Explica-me, por quem és, que subito acesso de moralidade € esse

que tanto te perturba.

- Isto, Fabricio, chama-se inspiracdo dos bons costumes.

- Bravo! Bravo! Foi muito bem respondido, mas, palavra de honra que

tenho dé de ti! Vejo que em matéria da natureza da de que tratamos estas

tao atrasado como eu em fazer sonetos. Apesar de todo o teu romantismo,



ou talvez principalmente por causa dele, ndao vés o que se passa a duas
polegadas do nariz. Pois, meu amigo, quero te dizer: a teoria do amor do
nosso tempo aplaude e aconselha o meu procedimento; tu veras que eu
estou na regra, porque as mogas tém ultimamente tomado por mote de todos
os seus apaixonados extremos, ternos, afetos e gratos requebros, estes

trés infinitos de verbos: iscar, pescar e casar. Ora, bem vés que, para
contrabalancar tao parlamentares e viciosas disposicoes, nos, 0s

rapazes, nao podiamos deixar de inscrever por divisa em nossos escudos

os infinitos desses trés outros verbos: fingir, rir e fugir. Portanto,

segue-se que estou encadernado nos axiomas da ciéncia.

- Com efeito! ... Nao te supunha tdo adiantado!

- Pois que duvida? Para viver-se vida boa e livre, € preciso andar com o
olho aberto e o pé ligeiro. Entdo as tais sujeitinhas que, com a
felicidade e industria com que a aranha prende a mosca na teia, sao
capazes de tecer de repente, com os olhares, sorrisos, palavrinhas
doces, suspiros a tempo, me deixes aproximando-se, zelos afetados e
arrufos com sai e pimenta, uma armadilha tdo emaranhada que, se o

papagaio é tolo e ndo voa logo, mete por forca o pé no laco e adeus



minhas encomendas, fica de gaiola para todo o resto de seus dias... E,
portanto, meu Augusto, deixa-te de insipidos escrupulos e ajuda-me a

sair dos apuros em que me vejo.

- Torno a dizer-te que estas doido, Fabricio, pois que me acreditas

capaz de servir de instrumento para um enredo... uma verdadeira traicao.
Entdo, que pensas? Eu requestaria d. Joaninha, ndo é assim?... Tu a
deixavas, fingindo ciimes, e depois quem me livraria dos apertos em que

necessariamente tinha de ficar?...

- Ora, isso nao te custava cinco minutos de trabalho: tu... inconstante

por indole e por sistema!

- Fabricio, deixa-te de asneiras; ja que te meteste nisso, avante! Além

de que, d. Joaninha é um peixao.

- Oh! Oh! Oh!... Uma desenxabida...

- Que blasfémia!



- Além disso é impossivel... Nao posso suportar o peso: escrever quatro

cartas por semana... SO o talento que € preciso para inventar asneiras e

mentiras dezesseis vezes por més! ... E depois, o Tobias...

- Puxa-lhe as orelhas.

- Como?... Se ele é a cria de d. Joaninha, o alfenim da casa, o Sao

Benedito da familia!

- Ndo sei, meu amigo, arranja-te como puderes.

- Lembra-te que foste a causa principal de tudo isso.

- Quem?... Eu?... Eu apenas te disse que nao sabias o gosto que tinha o

amor a moderna.

Pois bem, sai do meu elemento, fui experimentar a paixao romantica... ai
atem! ... A tal paixdazinha me esgotou ja paciéncia, juizo e dinheiro.

Nao a quero mais.



- Tu sempre foste um papa-empadas.

- Sim, e ha dois meses que nao sei o que é cheiro delas. Anda, meu

Augustozinho, ajuda-me!

- Ndo posso e nao devo.

- Vé la o que dizes! Tenho dito.

- Augusto!

- Agora digo mais que ndo quero.

- Olha que te has de arrepender!

Esta é melhor! ... Pretendes meter-me medo?... Eu sou capaz de

vingar-me.

- Desafio-te a isso.



- Desacredito-te na opinido das mocgas.

- E um meio de tornar-me objeto de suas atencGes. Peco-te que o facas.

Descubro e analiso o teu sistema de iludir a todas. Tornar-me-as

interessante a seus olhos.

- Direi que és um bandoleiro.

- Melhor, elas fardo por tornar-me constante.

- Mostrarei que a tua moral a respeito de amor € a pior possivel. Otimo!

- Hei de, nestes dois dias, atrapalhar-te continuamente.

- Bravo!... Nao contava divertir-me tanto! Entdo tu teimas no teu

proposito?...

- Pois, se é precisamente agora que estou vendo os bons resultados que

ele me promete!



- Portanto... estes dois dias, guerra!

- Bravissimo, meu Fabricio; guerra!

- Antecipo-te que o meu primeiro ataque tera lugar durante o jantar.

- Oh! Por milhares de razdes, tomara eu que chegasse a hora dele!...

- Augusto, até o jantar!

- Fabricio, até o jantar!

Neste momento Filipe abriu a porta do gabinete e, dirigindose aos dois,

disse:

- Vamos jantar.

Cap. V - Jantar Conversado



Ao escutar aquele aviso animador que, repetido pela boca de Filipe,

tinha chegado até o gabinete onde conversavam Augusto e Fabricio, raios
de alegria brilhavam em todos os semblantes. Cada cavalheiro deu o braco
a uma senhora e, par a par, se dirigiram para a sala de jantar. Eram,

entre senhoras e homens, vinte e seis pessoas.

Coube a Augusto a gloria de ficar entre d. Quinquina, que lhe dera a
honra de aceitar seu braco direito, e uma jovem de quinze anos, cuja
cintura se podia abracar completamente com as maos. Um velho alemdo
ficava a esquerda dela e, sem vaidade, podia Augusto afirmar que d.
Clementina prestava mais atencao a ele que ao jagodes, que, também, a

falar a verdade, por seu turno, mais

D. Quinquina (como a chamam suas amigas) conversa sofrivel e
sentimentalmente: € meiga, terna, pudibunda, e mostra ser muito modesta.
Seu moral é belo e languido como seu rosto; um apurado observador, por
mais que contra ela se dispusesse, ndo passaria de classifica-la entre

as sonsas. D. Clementina pertencia, decididamente, a outro género: o que
ela é lhe estdo dizendo dois olhos vivos e perspicazes e um sorriso que

lhe esta tdao assiduo nos labios, como o copo de vinho nos do alemao. D.



Clementina é um epigrama interminavel; ndo poupa a melhor de suas
camaradas: sua vivacidade e espirito se empregam sempre em descobrir e
patentear nas outras as melhores brechas, para abaté-las na opinido dos

homens com quem pratica.

Durante as primeiras cobertas ela dissertou maravilhosamente acerca de
suas companheiras. Maliciosa e picante, lancou sobre elas o ridiculo,

que manejava, e os sorrisos de Augusto, que com destreza desafiava. As
unicas que lhe haviam escapado eram d. Quinquina, provavelmente por
ficar-lhe muito vizinha, e a irma de Filipe, que estava defronte ou como

é moda dizer - vis-a-vis.

Augusto quis provocar os tiros de d. Clementina contra aquela menina

impertinente, que tao pouco lhe agradava.

- E que pensa V. S.a desta jovem senhora que esta defronte de nos?

perguntou ele em voz baixa.

Quem?... A Moreninha?... respondeu ela no mesmo tom. Falo da irma de

Filipe, minha senhora.



- Sim... todos nos gostamos de chama-la a Moreninha. Essa... Acabe d.
Clementina, disse a irma de Filipe que, fingindo antes ndo prestar
atencdo ao que conversavam os dois, acabava de fixar de repente na

terrivel cronista dois olhares penetrantes e irresistiveis.

Parecia que uma luta interessante ia ter lugar; as duas adversarias
mostravam-se ambas fortes e decididas, porém d. Clementina para logo
recuou; e, como querendo ndo passar por vencida, sorriu-se
maliciosamente e, apontando para a Moreninha disse, afetando um acento

gracejador:

- Ela é travessa como o beija-flor, inocente como uma boneca, faceira

como o pavao, e curiosa como... uma mulher.

- Sim, tornou-lhe d. Carolina. Preciso é que os ouvidos estejam bem
abertos e a atencao bem apurada, quando se esta defronte de uma moca
como d. Clementina, que sempre tem coisas tdo engracadas e tdo inocentes
para dizer! ... Oh! minha camarada, juro-lhe que ninguém lhe iguala na

habilidade de compor um mapa.



- Mas... d. Carolina... vocé deu o cavaco?...

Oh! ndo, ndo... continuou a menina, com picante ironia; porém é fato que
nenhuma de nos gosta de ser ofuscada com o esplendor de outra. Ja basta
de brilhar, d. Clementina; o sr. Augusto deve estar tao enfeiticado com

0 seu espirito e talento, que decerto nao podera toda esta tarde e noite
olhar para nos outras, sem compaixao ou desgosto; portanto, ja basta...

se ndo por si, a0 menos por nos.

A cronista fez-se cor de nacar e a sua adversaria, imitando-a na malicia

do sorriso e no acento gracejador, prosseguiu ainda:

- Mas ninguém conclua daqui que, por ofuscada, perco o amor que tinha ao
astro que me ofuscou. Bela rosa do jardim! Teus espinhos feriram a

borboleta, mas nem por isso deixaras de ser beijada por ela!...

E assim dizendo, a Moreninha estendeu e apinhou os dedos de sua mao
direita, fez estalar um beijo no centro do belo grupo que eles formaram

e, enfim, executou com o braco um movimento, como se atirasse o beijo



sobre d. Clementina.

Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa ndo é tola como
me pareceu ainda ha pouco. E desde entdao comecou o nosso estudante a
demorar seus olhares naquele rosto que, com tanta injustica, tachara de
irregular e feio. Prevenido contra d. Carolina, por havé-la surpreendido
fazendo-lhe uma careta, o tal sr. Augusto, com toda a empafia de um
semidoutor, decidiu magistralmente que a moca tinha todos os defeitos
possiveis. Coitadinho! ... Espichou-se tdo completamente, que agora
mesmo ja estava pensando com 0s seus botdes: ela ndo sera bonita!...

porém feia?... isso é demais!

- Chegou muito tarde a ilha... balbuciou d. Quinquina, como quem

desejava travar conversacao com Augusto.

- Pensa deveras isso, minha senhora?!... respondeu este, pregando nela

um olhar de quem esta pedindo um sim.

- Penso... disse a moca enrubescendo.



- Pois € precisamente agora que eu reconheco ter chegado muito tarde ou

pelo contrario, talvez cedo demais.

- Cedo demais?...

- Certamente: ndo se chegara sempre cedo demais onde se corre algum

risco?

- Aqui, portanto...

- Neste lugar, portanto, continuou o estudante, voltando os olhos por
todas as senhoras, e apontando depois para d. Quinquina; aqui,
principalmente, floresce e brilha o prazer, mas perde-se também a

liberdade de um mancebo!

Os dois foram interrompidos para corresponder a uma longa e interminavel
colecao de brindes que o alemao principiou a desenrolar, e com tanta
freqiiéncia e tao pouca fertilidade, que s6 a sra. d. Ana teve, por sua

saude, de vé-lo beber seis vezes.



Enfim, cedeu um pouco a tormenta, e d. Quinquina, que havia gostado do

que lhe dissera o estudante, continuou:

- Ndo quis vir com os seus colegas?

- Eu gosto de andar so, minha senhora.

- Sempre é ma e triste a solidao.

- Mas as vezes também a sociedade se torna insuportavel... por exemplo,

depois de amanha...

- Depois de amanha? repetiu ela, sorrindo-se; depois de amanhd o qué?

- Minha senhora, ouvidos que escutaram acordes, sons de harpa sonora,

vibrada por ligeira mao de formosa donzela, doem-se de ouvir o toque

inqualificavel da viola desafinada da rude sabia.

Eu ndo o compreendo bem...



- Quem respirou o ar embalsamado dos jardins. o aroma das rosas, 0s
eflivios da angélica, incomoda-se, exaspera-se ao respirar logo depois a

atmosfera grave e carregada de miasmas de um hospital.

- Ainda o nao entendi.

- Pois juro, minha senhora, que desta vez me ha de compreender
perfeitamente. Digo que, vendo eu hoje dois olhos que por sua cor se
assemelham a dois belos astros de luz, cintilando em céus do mais puro
azul; que, escutando uma voz tao doce como serdao as melodias dos anjos;
que enfim, respirando junto de alguém, cujo bafo é um perfume de
delicias, depois de amanha preferirei ndo ver, nao ouvir e nao cheirar
coisa alguma, a ver os olhos pardos e encovados ali do meu amigo
Leopoldo, a ouvir a voz de taboca rachada do meu colega Filipe e a

respirar a fumaca dos charutos de meu companheiro Fabricio.

-Ah!... exclamou outra vez inesperadamente d. Carolina, eu creio que d.
Quinquina tera finalmente compreendido o que o sr. Augusto tanto se

empenha em lhe explicar.



- Minha prima, atreveu-se a dizer a ingénua, modesta, medrosa e muito
sonsa d. Quinquina; minha prima, vocé o teria compreendido no primeiro

instante, ndo é assim?...

- Certamente, respondeu a mocinha, sem perturbar-se; o sr. Augusto, além
de falar com habilidade e fogo, pds em acdo trés sentidos; o que poderia
também suceder, era que, como algumas costumam fazer, eu fingisse ndo
compreendé-lo logo, para dar lugar a mais vivas finezas, até que ele de
fatigado dissesse tudo, sem figuras e flores de eloqiiéncia... Ora, isso
quase que aconteceu, porque os olhos, os ouvidos e o nariz do sr.

Augusto hao de estar certamente cansados de tao excessivo trabalho!

- Minha senhora!

Por desdita dele ndao houve ocasido de por em campo um outro sentido; o

gosto ficou em inacdo, bem contra a sua vontade, ndo é assim, sr.

Augusto?...

- Minha prima, todos olham para nos...



- A respeito do tato, ndo direi palavra, continuou a terrivel Moreninha;
porque se as maos do sr. Augusto conservaram-se em justa posicao, quem
sabe os transes por que passariam 0s pés de minha prima?... Os srs.

estdo tdo juntinhos, que com facilidade e sem risco se podem tocar por

baixo da mesa.

- Menina! exclamou a sra. d. Ana, com acento de repreensao.

- Minha senhora, consinta que ela continue a gracejar, disse Augusto,
meio aturdido. Além de me dar a honra de tomar-me por objeto de seus
gracejos, da-me também o prazer de apreciar e admirar seu espirito e

agudeza.

- Agradecida! Muito agradecida! tornou o diabinho da menina, rindo-se

com a melhor vontade. Eu ca ndo custo a compreendé-lo como minha
prima;

ja sei o que querem de mim os seus elogios... Estou comprada, ndo falo

mais.

Uma risada geral aplaudiu as ultimas palavras de d. Carolina; nao ha

nada mais natural; ela era a neta da dona da casa, além de ser moca e



rica.

E eu, apesar de amigo e colega de Augusto, disse por fim Fabricio,
endireitando-se, ndo posso deixar de lastimar a sra. d. Joaquina, pela

triste conquista que acaba de fazer.

Augusto conheceu que lhe era dado o sinal de combate. Fabricio queria
tomar vinganca de sua nenhuma condescendéncia, e pois, preparou-se para
sustentar a luta com todo o esforco. Vendo que todos tinham os olhos

fitos nele, como que esperando unia resposta, ndao hesitou.

- Obrigado, disse; nem eu mesmo posso de mim formar outro conceito.
Devo, todavia, declarar que, se me fosse dado conhecer a ditosa mortal

que conseguiu ganhar os pensamentos e o coracao do meu colega, certo que
eu lhe daria meus parabéns em prosa e verso, porque Fabricio é, sem

contradicdo, a mais alegre e apreciavel conquista!

A ironia o feriu. A interessante Moreninha lancou sobre Augusto um olhar
de aprovacao e sorriu-se brandamente; gostou de o ver manejar sua arma

favorita. Sem se explicar o porqué, também o nosso estudante teve em



muita conta aquele sorriso da menina travessa. Fabricio continuou:

- Venha embora o ridiculo, que nem por isso poder-se-a negar que para o
nosso Augusto nao houve, nao ha, nem pode haver amor que dure mais de

trés dias.

- Venha embora o ridiculo, que nem por isso poder-se-a negar que para o
nosso Augusto nao houve, ndao ha, nem pode haver amor que dure mais de

trés dias.

Todas as senhoras olharam para o réu daquele horrendo crime de

lesa-formosura. Augusto respondeu:

- E 0 que ha ai de mais engracado, € que Fabricio tem culpa disso,
porque, enfim, manda o meu destino que eu sempre tenha andado, ande, e
haja de andar em companhia dele, que com a maior crueldade do mundo,

tira-me todos os lances, antes de trés dias de amor.

Novo olhar, novo sorriso de aprovacao de d. Carolina: novo prazer de

Augusto por merecé-los.



Fabricio torceu-se sobre a cadeira e prosseguiu:

- Nada de fugir da questao. Poder-se-ia julgar fraqueza querer de algum
modo ocultar que, tanto em pratica como em teoria, 0 meu colega € e se

preza de ser o prototipo da inconstancia.

Eis o que ele ndo pode negar, acudiram Leopoldo e Filipe, rindo-se.

- E para que negar, se ja o nosso colega afirmou que eu me prezava de

ter essa qualidade?

- E possivel?! ... perguntou a avé de Filipe, com seriedade.

- E absolutamente verdade, respondeu o estudante. Lancou depois um olhar
ao derredor da mesa e todas as senhoras lhe voltaram o rosto. D.

Quinquina tinha nos labios um triste sorriso. A Moreninha olhou-o com
espanto, durante um certo momento, mas logo depois soltou uma sofrivel

risada e pareceu ocupar-se exclusivamente de uma fatia de pudim.



Reinou siléncio por alguns instantes; Fabricio parecia vitorioso;

Augusto estava como em isolamento, as senhoras olhavam para ele com
receio, e mostravam temer encontrar seus olhos; dir-se-ia que receavam
que de uma troca de olhar nascesse para logo o sentimento que as devesse
tornar desgracadas. Desde as fatais palavras de Fabricio, Augusto era
naquela mesa o que costumava ser um leproso na Idade Média: 0 homem

perigoso, cujo contato podia fazer a desgraca de outro.

Fabricio compreendeu em quao triste situacdao estava o seu adversario e
inexperiente, se havia de deixa-lo debatendo-se em sua ma posicao, quis
ainda mais piora-la, e foi talvez arranca-lo dela. Fabricio, pois, fala;

as senhoras embebem nele os olhos e o aplaudem, enquanto Augusto,
servindo-se de um prato de grosso melado, afeta prestar pouca atencao ao

seu acusador.

- Sim, minhas senhoras, é um jovem inconstante, acessivel a todas as
belezas, repudiando-as ao mesmo tempo para correr atras de outra, que
sera logo deixada pela vista de uma nova, como se ele fosse a inércia da
matéria, que conserva impressao, mas que nao a guarda sendo o tempo que

é gasto para um novo agente modifica-la!



Muito bem! Muito bem! disseram algumas vozes.

- Seu coracao € pétrea aboboda de teatro que nao entende o dizer de

Auber, quando soluca a flauta ternos sons de musical discurso, pois

aquela muda superficie reflete a todos, e a todos esquece com estipida

indiferenca!

- Bravo! ... Fabricio esta hoje romantico! exclamou Leopoldo, apontando

maliciosamente para a garrafa que se achava defronte do orador, e quase

de todo esgotada.

Apoiadissimo! ... murmurou Augusto, apontando também para a garrafa.

- Mas ele devera viver de lagrimas, suspiros e ansias de condenado...

concluiu Fabricio.

- Bravo!... Muito bem!... Bravo!...

- Peco a palavra para responder! exclamou Augusto.



- Tem a palavra, mas nada de magada!

- Duas palavras, minhas senhoras, s6 duas palavras. Sim, defenda-se,

defenda-se.

- Defender-me?... Certo que ndo o farei; poderia, ao contrario, acusar,

mas também ndo quero; julgo apenas dar algumas explicacdes. Minhas

senhoras, debaixo de certo ponto de vista o meu colega Fabricio disse a

verdade, porque eu sou, com efeito, o mais inconstante dos homens em

negocio de amor.

- Ainda repete?!

- Mas também quem me conhece bastante conclui que, por fim de contas,

ndo ha amante algum mais firme do que eu.

- O senhor esta compondo enigmas.

- Nao o interrompam, deixem-no apresentar o seu programa amoroso.



- Sim, minhas senhoras, continuou Augusto; vamos ao desenvolvimento da

primeira proposicao.

- Ougam! Oucam!

- A minha inconstancia é natural, justa e, sem duvida, estimavel. Eu
vejo uma senhora bela: amo-a, ndo porque ela é senhora... mas porque é
bela; logo, eu amo a beleza. Ora, esse atributo nao foi exclusivamente
dado a uma senhora, e quando o encontro em outra, fora injustica que eu

desprezasse nesta aquilo mesmo que eu tanto amei na primeira.

- Bravo! ... Viva o raciocinio!

- Mais ainda. Todo mundo sabe que nao ha quem nasca perfeito.
Suponhamos

que eu estou na agradavel companhia de trés jovens, todas sdo lindas; a
primeira vence a segunda na delicadeza do talhe, esta supera aquela na
ternura do olhar e na graca dos sorrisos, e a terceira, enfim, ganha-as

na sublime harmonia de umas bastas madeixas negras, coroando um rosto

romanticamente palido; ora, bem se vé que seria cometer a mais



detestavel injustica se eu, por amar a delicadeza do talhe da primeira,
me esquecesse das ternuras dos olhares e da graca dos sorrisos da

segunda, assim como das bastas madeixas negras e do rosto
romanticamente

palido da ultima.

- Muito bem, Augusto, exclamou Filipe. Estou achando um ndo sei qué tao

aproveitavel no teu sistema, que me vejo em termos de segui-lo.

- Eis aqui, pois, porque sou inconstante, minhas senhoras; € o respeito
que tributo ao merecimento de todas, € talvez o excesso a que levo as
consideracoes que julgo devidas ao sexo amavel, que me faz ser voluvel.

Agora eu entro na segunda parte de minha explicacao.

- Atencao! ... Ele vai provar que é constante!

- Antes que ninguém, minhas senhoras, eu repreendi o meu coracao pela
sua volubilidade; mas vendo que era vao trabalho querer extinguir por
tal meio uma disposicdo que a natureza nele plantara, pretendi primeiro
achar na mesma natureza um corretivo que o fizesse constante. Procurei

uma jovem bem encantadora para me langar em cativeiro eterno, mas



debalde o fiz, porque eu sou tao sensivel ao poder da formosura, que

sempre me sucedia esquecer a bela de ontem pela que via hoje, a qual,

pela mesma razao, era esquecida depois. Quantas vezes, minhas senhoras,

nos meus passeios da tarde, eu olvidei o amor da manha desse mesmo dia

por outro amor, que se extinguiu no baile dessa mesma noite!

- E exageracdo! disse uma senhora.

- E exatamente assim, acudiu Fabricio.

- Que folha d’alho! ... exclamou d. Quinquina.

- Entdo, minhas senhoras, prosseguiu Augusto, entendi que deveria

recorrer a mim proprio para tornar-me constante. Consegui-o. Sou firme

amante de um soO objeto que ndo tem existéncia real, que nao vive.

- Como € isso!... Entdo a quem ama?

- A sua sombra, como Narciso?...



- A boneca que se vé na vidraca do Desmarais?...

- Ao cupido de Praxiteles, como Aquidias de Rodes?...

- Alguma estatua da Academia das Belas-Artes?...

- Nada disso.

- Entao a quem?

- A todas as senhoras, resumidas num so6 ente ideal. A custa dos belos

olhos de uma, das lindas madeixas de outra, do colo de alabastro desta,

do talhe elegante daquela, eu formei o meu belo ideal, a quem tributo o

amor mais constante. Retino o que de melhor esta repartido e faco mais

ainda: aperfeicoo a minha obra todos os dias. Por exemplo, retirando-me

desta ilha, eu creio que vestirei o meu belo ideal de novas formas!

Viva o cumprimento!...

- Foi assim, minhas senhoras, que me pude tornar constante e, gracas ao



meu pFOVEitOSO sistema, POSSO amdr d todas as senhoras a um tempo, sem

ser infiel a nenhuma, disse.

- Muito bem!... Muito bem!...

- Augusto desempenhou-se.

O champanha estourava naquele momento. Leopoldo tomou a palavra pela

ordem.

Eu vou, exclamou, propor um belo meio de terminar estas discussoes,
convidando a todos os senhores para um brinde, no qual Augusto, por
castigo de sua inconstancia, ndo nos podera acompanhar. Ndo é novo que
mancebos bebam, no meio dos prazeres de um festim, um copo de vinho
depois de pronunciar o nome daquela que é a dama de seus pensamentos.
Aqui ndo estamos s6 mancebos e, pois, ndo faremos tanto; pronunciaremos,

contudo, a inicial do primeiro nome.

- Sim! Sim! disse Filipe, Augusto ndo bebera conosco...



- Ndo, maninho, acudiu a interessante Moreninha, ele ha de beber também.

- Ah, minha senhora! No beber um copo de champanha nao esta a diavida; a

dificuldade toda é poder, entre tantos nomes, escolher o mais amado.

Acode-me tal numero dos que tém tocado o superlativo do amor...

- M... disse Leopoldo, esvaziando seu copo.

- C... pronunciou Filipe, olhando para d. Clementina.

- J... balbuciou Fabricio, exasperado com um acesso de tosse que atacara

Augusto.

Os outros mancebos pronunciaram suas letras, e s6 o inconstante faltava.

- Eia! Animo, sr. Augusto, disse d. Carolina.

- Mas que letra, minha senhora?... se eles me dessem licenca, faria o

enorme sacrificio de reduzir as que me lembram ao diminuto ndmero de

vinte e trés.



- Nada! nada! Nesta saide ndo entra o namero plural.

- Pois bem, sr. Augusto, continuou a menina, uma colecdo nao deixa de

ser singular; beba o seu copo de champanha ao alfabeto inteiro!

- Sim, minha senhora, ao alfabeto inteiro!

Meia hora depois levantaram-se da mesa. Leopoldo aproximou-se de

Augusto.

- Entao que dizes, Augusto?...

- Que passaremos a mais agradavel noite.

- E quem ganhara a aposta?

- Fu.

- De qual destas meninas estas mais apaixonado?...



- Estou na minha regra, mas hoje tenho-me apaixonado so6 de trés,

principalmente.

- E 0 que pensas da irma de Filipe?

- A melhor resposta que te posso dar, é... ndo sei... porque, ao

meio-dia, a julgava travessa, importuna e feia, mas era-me completamente

indiferente.

- A uma hora?...

- Eu a supus estouvada e desagradavel.

- As duas horas?. ..

- Ma, e desejava vé-la longe de mim.

- Durante o jantar?...



- Fui achando-lhe algum espirito e acusei-me por havé-la julgado feia.

- E agora?

- Parece que me sinto inclinado a declara-la engracada e bonitinha.

- E daqui a pouco? Eu direi.

Cap. VI - Augusto com seus amores

Poucos momentos depois da cena antecedente, a sala de jantar ficou
entregue unicamente ao insaciavel Keblerc, que entendeu, ndo sabemos se
mal ou bem, que era muito mais proveitoso ficar fazendo honra a meia
duazia de garrafas de belo vinho, do que acompanhar as mocas, que se
foram deslizar pelo jardim. Outro tanto ndo fizeram os rapazes, que de

perto as acompanharam, assim como pais, maridos e irmdos, todos
animados

e cheios de prazer e harmonia, dispostos a acabar o dia e entrar pela

noite com gosto.

Mas dissemos que ndao sabiamos se Keblerc havia feito bem ou mal em nao



imitar os outros. Sem duvida ja fomos condenados por homens de mau
gosto; cumpre-nos dar algumas razdes. Entendemos. ca para nds, que por
diversos caminhos vao, tanto o alemdo como os rapazes, a um mesmo fim.
Em resultado, esgotadas as garrafas e terminado o passeio, havera mona,
nao sO na sala de jantar, mas também no jardim; a diferenca é que uma
sera mona de vinho e a outra de amor. Esta ultima costuma sempre ser a
mais perigosa. Pela nossa parte confessamos que nao ha cachaca que
embebede mais depressa do que uma que se bebe nos olhos travessos de

certas pessoas.

Passeava-se. Cada cavalheiro dava o braco a uma senhora, e, divagando-se

assim pelo jardim, o dicionario das flores era lembrado a todo momento.

Menina havia que, apenas algum lhe dizia, apontando para a flor:

- Acacia!

- Sonhei com voceé! respondia logo.

- Amor-perfeito!



- Existo para ti sO! tornava imediatamente.

E o mesmo faria a respeito de todas as flores que lhe mostravam. Era uma
doutora de borla e capelo em todas as ciéncias amatorias; e esta menina
era, sem mais nem menos, aquela languida e sonsinha d. Quinquina...

Fiai-vos nas sonsas!

Um mocgo e uma moga, porém, andavam como se costuma dizer, solteiros;
bem

vezes dela se aproximava o sujeito, mas a bela quanto mais perto a via,
mais saltava, corria, voava como um beija-flor, como uma abelha ou,

melhor, como uma doidinha. Eram eles d. Carolina e Augusto.

Augusto passeava s0, contra vontade; d. Carolina por assim o querer.

Augusto viu de repente todos os bragos “engajados”. Duas senhoras, a
quem se dirigiu, fingiram nao ouvi-lo ou se desculparam. O inconstante
ndo lhes fazia conta, ou antes queriam, tornando-se dificeis, vé-lo
requestando-as; porque, desde o programa de Augusto, cada uma delas
entendeu la consigo que seria grande gloria para qualquer, prender com

inquebraveis cadeias aquele capoeira de amor e que o melhor meio de isto



conseguir era fingir despreza-lo e mostrar nao fazer conta com ele.
Exatamente intentavam baté-lo por meio dessa tatica poderosa, com que

quase sempre se triunfa da mulher, isto é, pouco a pouco.

D. Carolina, pelo contrario, havia rejeitado dez bracos. Queria passear

s0. Um braco era uma prisao e a engracada Moreninha gosta sobretudo da
liberdade. Ela quer correr, saltar e entender com as outras; agora

adiante de todos, e daqui a pouco ser a dltima no passeio; viva, com 0s
olhos brilhantes; agil, com seu pezinho sempre pronto para a carreira;
inocente para ndo se envergonhar de suas travessuras e criada com mimo
demais para prestar atencao ao conselho de seu irmdo, esta em toda a
parte, vé, observa tudo e de tudo tira partido para rir-se. Em continua
hostilidade com todas aquelas que passeavam com mocos, de cada vista
d’olhos, de cada suspiro, de cada agdao que percebia, tirava motivo para
seus epigramas; e, inimigo invencivel, porque nao tinha fraco por onde
fosse atacado, era por isso temido e acariciado. Deixemo-la, pois,

correr e saltar, aparecer e desaparecer a0 mesmo tempo; nem a nossa pena

é dado o poder de acompanha-la, que ela é tao rapida como o pensamento.

Finalmente, o pobre Augusto encontrou uma senhora que teve piedade dele.



Estao afastados do resto da companhia, e conversam. Vamos ouvi-los.

- Com efeito, disse a sra. d. Ana, devo confessar que me espantei,

ouvindo-o sustentar com tao vivo fogo a inconstancia do amor.

- Mas, minha senhora, ndo sei por que se quer espantar!... E uma

opiniao.

- Um erro, senhor! ... Ou, melhor ainda, um sistema perigoso e capaz de

produzir grandes males.

- Eis o que também me espanta!

- Nao, senhor, nada ha aqui que exagerado seja; rogo-lhe que por um
instante pense comigo: se o seu sistema € bom, deve ser seguido por
todos; e se assim acontecesse, onde iria assentar o sossego das
familias, a paz dos esposos, se lhe faltava a sua base - a

constancia?...

Augusto guardou siléncio e ela continuou:



- Eu devo crer que o sr. Augusto pensa de maneira absolutamente diversa
daquela pela qual se explicou. Consinta que lhe diga: no seu pretendido
sistema, o que ha é muita velhacaria; finge ndo se curvar por muito
tempo diante de beleza alguma, para plantar no amor-proprio das mocgas o

desejo de triunfar de sua inconstancia.

- Nao, minha senhora, o tnico partido que eu procuro, e tenho conseguido

tirar, é o sossego de que ha algum tempo gozo.

- Como?

- E uma histéria muito longa, mas que eu resumirei em poucas palavras.
Com efeito, ndo sou tal qual me pintei durante o jantar. Nao tenho a
louca mania de amar um belo ideal, como pretendi fazer crer; porém, o
certo € que eu sou e quero ser inconstante com todas e conservar-me

firme no amor de uma so.

- Entdo o senhor ja ama?...



- Julgo que sim.

- A uma mocga?

- Pois entdo a quem?...

- Sem duavida belal...

- Creio que deve ser.

- Pois o senhor nao sabe?...

- Juro que nao.

- O seu semblante?

- Nao me lembro dele.

- Mora na corte?...



- Ignoro-o.

- Vé-a muitas vezes?...

- Nunca.

- Como se chama®?...

- Desejo muito sabé-lo.

- Que mistério!

- Eu devo mostrar-me grato a bondade com que tenho sido tratado,

satisfazendo a curiosidade que vejo muito avivada no seu rosto; e, pois,

a senhora vai ouvir o que ainda nao ouviu nenhum dos meus amigos, o que

eu ndo lhes diria, porque eles provavelmente rir-se-iam de mim. Se

deseja saber o mais interessante episodio de minha vida, entremos nesta

gruta, onde praticaremos livres de testemunhas, e mais em liberdade.

Eles entraram.



Era uma gruta pouco espacosa e cavada na base de um rochedo que
dominava

o mar. Entrava-se por uma abertura alta e larga, como qualquer porta
ordinaria. Ao lado direito havia um banco de relva, em que poderiam
sentar-se a gosto trés pessoas; no fundo via-se uma pequena bacia de
pedra, onde caia, gota a gota, limpida e fresca, agua que do alto do
rochedo se destilava; preso por uma corrente a bacia de pedra, estava um
copo de prata, para servir a quem quisesse provar da boa agua do

rochedo.

Foi este lugar escolhido por Augusto para fazer suas revelacoes a digna

hospeda.

O estudante, depois de certificar-se de que toda a companhia estava

longe, veio sentar-se junto da sra. d. Ana, no banco de relva, e comecou

a historia dos seus amores.

Cap. VII - Os dois breves, branco e verde

Negocios importantes, minha senhora, tinham obrigado meu pai a deixar



sua fazenda e a vir passar alguns meses na corte; eu o0 acompanhei, assim
como toda a nossa familia, isto foi ha sete anos, e nessa época houve um
dia... mas que importa o dia?... Eu o poderia dizer ja; o dia, o lugar,

a hora, tudo esta presente a minha alma, como se fora sucedido ontem o
acontecimento que vou ter a honra de relatar; é uma loucura... a minha
mania... embora... Foi, pois, ha sete anos, e tinha eu entdo treze anos

de idade, que, brincando em uma das belas praias do Rio de Janeiro, vi

uma menina que nao poderia ter ainda oito.

Figure-se a mais bonita crianca do mundo, com um vivo, agradavel e
alegre semblante, com cabelos negros e anelados voando ao derredor de
seu pescoco, com o fogo do céu nos olhos, com o sorrir dos anjos nos
labios, com a graca divina em toda ela, e far-se-a ainda uma idéia

incompleta dessa menina.

Ela estava a borda do mar e seu rosto voltado para ele; aproximei-me
devagarinho. Uma crianga viva e espirituosa, quando esta quieta, €
porque imagina novas travessuras ou combina 0s meios para executar
alguma a que se opde obstaculos; eu sabia isto por experiéncia propria;

cheguei-me para saber em que pensava a menina; a pequena distancia dela



parei, porque ja tinha adivinhado seu pensamento.

Na praia estava deposta uma concha, mas tao perto do mar, que quem a
quisesse tomar e nao fosse ligeiro e experiente se expunha a ser

apanhado pelas ondas, que rebentavam com forga, entao.

Eu vi a travessa menina hesitar longo tempo entre o desejo de possuir a
concha e o receio de ser molhada pelas vagas; depois pareceu haver
tomado uma resolucao: o capricho de crianca tinha vencido. Com suas
lindas maozinhas arregacou o vestido até aos joelhos, e quando a onda
recuou, ela fez um movimento, mas ficou ainda no mesmo lugar, inclinada
para diante e na ponta dos pés: segunda, terceira, quarta, quinta onda,

e sempre a mesma cena de ataque e receio do inimigo. Finalmente, ao
refluxo da sexta, ela precipitou-se sobre a concha; mas a areia
escorregou debaixo de seus pés e a interessante menina caiu na praia,
sem risco e com graca: erguendo-se logo e, espantada ao ver perto de si
a nova onda, que desta vez vinha mansa e fraca como respeitosa, correu

para tras e sem o pensar atirou-se nos meus bragos, exclamando:

- Ah!... Euia morrer afogada!...



Depois, vendo-se com o vestido cheio de areia, comecou a rir-se muito,

sacudindo-o e dizendo ao mesmo tempo:

- Eu cai! Eu cai!...

E como se ndo bastasse esta passagem rapida do susto para o prazer, ela
olhou de novo para o mar, e tornando-se levemente melancolica, balbuciou

COm vOZ pesdarosa, apontando para a concha:

- Mas... a minha conchal...

Ouvindo a sua voz harmoniosa e vibrante, eu nao quis saber de fluxos nem
refluxos de ondas; corri para elas com entusiasmo e, radiante de prazer
e felicidade, apresentei-me a linda menina, embora um pouco molhado, mas

trazendo a concha desejada.

Este acontecimento fez-nos logo camaradas. Corremos a brincar juntos com
toda essa confianca infantil que s6 pode nascer da inocéncia e que ainda

em parte se dava em mim, posto que ja esse tempo fosse eu um pouco



velhaquete e sonso, como um estudante de latim que era, e por tal ja

procurava minhas blasfémias no dicionario.

E sempre digno de observar-se esta tendéncia que tém as calcas para o
vestido! Desde a mais nova idade e no mais inocente brinquedo aparece o
tal mutuo pendor dos sexos... e de mistura umas vergonhas muito

engracadas...

Eu ca sempre fui assim; quando brincava o tempo-sera, por exemplo,
sempre preferia esconder-me atras das portas com a menos bonita de

minhas primas, do que com o mais formoso de meus amigos de infancia.

Mas, como ia dizendo, n6s brincamos juntos, corriamos e caiamos na
areia, e depois riamos ambos de n6s mesmos. Tinhamos esquecido todo o

mundo, e pensavamos somente em nos divertir, como os melhores amigos.

Depois de uma agradavel hora passada em mil diversas travessuras, que
nossa imaginacao e inconstancia de meninos modificava e inventava a cada
momento, a minha interessante camarada voltou-se de repente para mim, e

perguntou:



- Sou bonita, ou feia?...

Eu quis responder-lhe mil coisas... corei... e finalmente murmurei

tremendo:

- Tao bonital...

- Pois entdo, tornou-me ela, quando formos grandes, havemos de nos

casar, sim?

- Oh!... Pois bem!...

- Havemos, continuou o lindo anjinho de oito anos, eu o quero... Olhe, o

meu primo Juca me queria também, mas ainda ontem me quebrou a minha
mais

bonita boneca... Ora, o marido ndo deve quebrar as bonecas de sua
mulher!... Eu quero, pois, me casar com o senhor, que ha de apanhar
bonitas conchinhas para mim... Além disso ele ndao tem, como o senhor, 0s

cabelos louros nem a cor rosada...



- Porém eu gosto mais dos cabelos pretos...

- Melhor!... Melhor!... exclamou a menina, saltando de prazer. Olhe: os

meus sao pretos!

E nisto ela puxou com a sua pequena maozinha um de seus belos anéis da
madeixa, para mostrar-mo, e largando-o depois, eu vi cair outra vez em

seu pescoco, de novo torcido como um caracol.

Ainda corremos mais e continuamos a brincar juntos; e, sem o pensar, nos
nos esquecemos de procurar saber 0s nossos verdadeiros nomes, porque nos

bastavam esses com que ja nos tratavamos, de:meu marido, minha mulher!

A viveza, a graca e o espirito da encantadora menina tinham feito
desaparecer meu natural acanhamento; nés estavamos como dois antigos

camaradas, quando fomos interrompidos em nossas travessuras por um
outro

menino que para nos corria chorando.

- O que tem? perguntamos ambos.



- E meu pai que morre! exclamou ele, apontando para uma casinha que

avistamos algumas bracas distante de nos.

Ficamos um momento tristemente surpreendidos; depois, como dominados

pelo mesmo pensamento, ela e eu dissemos a um tempo:

- Vamos la.

E corremos para a pequena casa.

Entramos. Era um quadro de dor e luto que tinhamos ido ver. Uma pobre
velha e trés meninos, mal vestidos e magros, cercavam o leito em que
jazia moribundo um ancido de cinqiienta anos, pouco mais ou menos. Pelo
que agora posso concluir, uma sincope havia causado todo o0 movimento,
pranto e desolacdo que observamos. Quando chegamos ao pé de seu leito,

ele tornava a si.

- Ainda ndo morri, balbuciou, olhando com ternura para seus filhos, e
deixando cair dos olhos grossas lagrimas. Depois, deparando conosco,

continuou:



- Quem sdo estes dois meninos?...

Ninguém lhe respondeu, porque todos choravam, sem excetuar a minha
bela

camarada e eu.

- Ndo chorem ao pé de mim, exclamou o velho, sufocado em pranto e
escondendo o rosto entre as maos, enquanto seus trés filhos e o quarto
que tinhamos ha pouco visto fora, se atiravam sobre ele, no excesso da

maior, da mais nobre e da mais sublime das dores.

A minha camarada dirigiu-se entdo a velha.

- O que tem entdo ele?... perguntou com viva demonstracao de interesse.

- Oh, meus meninos, respondeu a aflita velha, ele sofre uma enfermidade

cruel, mas que poderia nao ser mortal... porém e pobre!... E morre mais

depressa pelo pesar de deixar seus filhos expostos a fome!... Morre de

misérial... Morre de fome!...



- Fome! exclamamos com espanto; fome! pois também morre-se de
fome?...

E instintivamente a minha interessante companheira tirou do bolso do seu

avental uma moeda de ouro e, dando-a a velha, disse:

- Foi meu padrinho que ma deu hoje de manha... eu nao preciso dela...

nao tenho fome.

E eu tirei do meu bolso uma nota, nao me lembro de que valor, e por

minha vez a entreguei, dizendo:

- Foi minha mde que ma deu e ela me da um abraco, sempre que faco

esmolas aos pobres.

Nado é possivel descrever o que se passou entao naquela miseravel
choupana. Minha linda mulher e eu tivemos de ser abracados mil vezes, de
ver de joelhos a nossos pés a velha e os meninos... Finalmente nés nos

aproximamos dele, que nos apertou com entusiasmo contra o coragao.

- Quem sois? pode, enfim, dizer; quem sois?



- Duas criancgas, foi a menina que respondeu.

- Dois anjos, tornou o velho. E quem é este menino?...

- E 0 meu camarada, disse ainda ela. Vosso irmao?

- Nao senhor, meu... marido.

- Marido?

- Sim, eu quero que ele seja meu marido.

- Deus realize vossos desejos!...

Acabando de pronunciar estas palavras, o ancido guardou siléncio por

alguns instantes... bebeu com sofreguiddao um pucaro cheio de agua e,

olhando de novo para nos, e tendo no rosto um ar de inspiracao e em suas

palavras um acento profético, exclamou:



- Seja dado ao homem agonizante lancar seus ultimos pensamentos do leito
da morte, além dos anos, que ja ndo serdo para ele, e penetrar com seus
olhares através do véu futuro... Meus filhos, amai-vos e amai-vos muito!
A virtude se deve ajuntar, assim como 0 vicio se procura; sim, amai-vos.
Eu ndo vos iludo... vejo la... bem longe... a promessa realizada! Sao dois
anjos que se unem... véde!... Os meninos que entraram na casa do
miseravel, que enxugaram o pranto e mataram a fome da indigéncia, sao
abencoados por Deus e unidos em nome d’Ele!... Meus filhos, eu os vejo

casados 14 no futuro!

- Oh!... Eis ai outra vez o delirio!... disse a velha, vendo a exaltacao e

o semblante afogueado do enfermo.

- Ndo, minha made, continuou ele; ndao! Nao € delirio... Pois qué!... Nao
pode o Eterno abencoar a virtude pela minha boca?... Oh! Meus meninos!
Deus paga sempre a esmola que se da ao pobre!... Ainda uma vez... 1a no

futuro... vos o sentireis.

Nos estavamos espantados: o rosto do ancido se havia tornado rubro, seus

olhos flamejantes... Seus labios tremiam convulsivamente, sua mao rugosa



tinha trés vezes nos abengoado.

Escutando suas palavras, eu acreditei que estavamos ouvindo uma profecia

infalivelmente realizavel, pronunciada por um inspirado do Senhor.

Nao parou ai a nossa admiracdo. O doente, cujas forcas pareciam haver

reaparecido subitamente, apoiando-se sobre um dos cotovelos, abriu a

gaveta de uma mesa que estava junto

de seu leito, e tirando de uma pequena e antiga caixa dois breves, os

deu a velha dizendo:

A velha, obedecendo pontualmente, os descoseu com prontiddo. Os breves

eram dois: um verde e outro branco.

Depois o ancido, voltando-se para mim, disse:

Menino! Que trazeis convosco que possais oferecer a esta menina?...

Eu corri com os olhos tudo que em mim havia e s6 achei para entregar ao



admiravel homem que me falava um lindo alfinete de camafeu, que meu pai

me tinha dado para trazer ao peito: maquinalmente, pus-lhe nas maos o

meu camafeu.

O velho quebrou o pé do alfinete e dando-o a sua mae, acrescentou:

- Minha mae, cosa dentro do breve branco este camafeu.

E voltando-se para minha bela camarada, continuou:

- Menina! Que trazeis convosco que possais oferecer a este menino?...

A menina, atilada e viva, como ja esperando tal pergunta, entregou-lhe

um botdo de esmeralda que trazia em sua camisinha.

O velho o deu a sua mae, dizendo:

- Minha mae, cosa esta esmeralda dentro do breve verde.

Quando as ordens do ancidao foram completamente executadas, ele tomou os



dois breves e, dando-me o de cor branca, disseme:

- Tomai este breve, cuja cor exprime a candura da alma daquela menina.
Ele contém o vosso camafeu: se tendes bastante forca para ser constante
e amar para sempre aquele belo anjo, dai-lho a fim de que ela o guarde

com desvelo.

Eu mal compreendi o que o velho queria: ainda maquinalmente entreguei o
breve a linda menina, que o prendeu no cordao de ouro que trazia ao

pescoco.

Chegou a vez dela. O homem deu-lhe o outro breve, dizendo:

- Tomai este breve, cuja cor exprime as esperancas do coracdao daquele
menino. Ele contém a vossa esmeralda: se tendes bastante forca para ser
constante e amar para sempre aquele bom anjo, dai-lho, a fim de que ele

o guarde com desvelo.

Minha bela mulher executou a insinuacao do velho com prontidao, e eu

prendi o breve ao meu pesco¢o, com uma fita que me deram.



Quando tudo isto estava feito, o velho prosseguiu ainda:

- Ide, meus meninos; crescei e sede felizes! Vés olhastes para mim,
pobre e miseravel, e Deus olhara para vos... Ah! Recebei a béncdo de um

moribundo!...

Isto dizendo, apertou nossas maos com forca: eu senti, entdao, que o
velho ardia; senti que seu bafo era como vapor de agua fervendo, que sua
mao era uma brasa que queimava... Sinto ainda sobre os meus dedos o
calor abrasador dos seus e agora compreendo que, com efeito, ele

delirava quando assim praticou com duas criancas.

Enfim, n6s deixamos aquela morada aflitos e admirados. S6s, nés pensamos

no velho e choramos juntos; depois, nas criangas isto ndo merece reparo,

a nossa dor se mitigou, para cuidarmos em brincar outra vez.

De repente a menina olhou para mim e disse:

- E quando minha mde perguntar pela esmeralda?...



Eu cuidei que lhe respondia, e fiz-lhe igual pergunta:

- E quando meu pai perguntar pelo meu camafeu?

Ficamos olhando um para o outro; passados alguns instantes, minha linda

mulher, que me parecera estar pensando, disse sorrindo-se.

- Eu vou pregar uma mentira.

- E qual?

- Eu direi a minha mde que perdi a minha esmeralda na praia.

- E eu responderei a meu pai que perdi o meu camafeu nas pedras.

- E, ndo o achando, esquecer-se-ao disso.

- E os breves?... NOs os guardaremos?...



- O velho disse que sim. Para que sera isto?...

- Disse que é para nos casarmos quando formos grandes.

- Pois entdo nos os guardaremos.

- Oh! Eu o prometo.

- Eu o juro.

Neste momento soou ave-maria.

- Tao tarde! exclamou a menina...minha mae ralhara comigo!

E, dizendo isto, correu, esquecendo-se até de despedir-se de mim. Esse

fatal descuido acabava de entristecer-me, quando ela, ja de longe,

voltou-se para onde eu estava e, mostrando-me o breve branco, gritou:

- Eu o guardarei!



Pela minha parte entendi dever dar-lhe igual resposta, e, pois,

mostrei-lhe o meu breve verde e gritei-lhe também:

- Eu o guardarei!

Aqui parou Augusto para respirar, tao cansado estava com a longa

narracao; porém ergueu-se logo, ouvindo a entrada da gruta.

- Alguém nos escuta! disse ele.

- Foi talvez uma ilusao! respondeu a digna héspeda.

- Nao, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha que faz uma pessoa

que corre, tornou Augusto dirigindose a entrada da gruta e observando

em derredor dela.

- Entdo?... perguntou a sra. d. Ana.

- Enganei-me, na verdade.



- Mas vé alguma pessoa?...

- Apenas la vejo sua bela neta, a sra. d. Carolina, pensativa e

recostada a efigie da Esperanca.

Cap. VIII - Augusto prosseguindo

A avo de Filipe quis tomar, por sua vez, a palavra; porém o estudante
lhe fez ver que ainda muito faltava para o fim de suas histdrias, e

voltando de novo ao seu lugar, continuou:

- O acontecimento que acabo de relatar, minha senhora, produziu

vivissima impressao no meu espirito; ajudado por minha memoria de
menino

de treze anos, apenas entrei em casa escrevi, palavra por palavra,

quanto me havia acontecido. isto me tirou o trabalho de mentir, porque
adormecendo sobre o papel que acabava de escrever, meu pai o leu a sua
vontade e soube o destino do camafeu, sem precisar que eu lhe dissesse.
Ele ainda estava junto de mim quando despertei, exclamando: o meu

breve!... o velho!... minha mulher!...



Anda, doidinho, disseme meu pai com bondade; eu te perdoo as novas
loucuras, em louvor da acao que praticaste, socorrendo um velho enfermo;
agora, guarda, eu to peco, e mesmo to mando, guarda melhor esse breve do

que guardaste o camafeu.

E isto dizendo, deixou-me.

Nao se falou mais neste acontecimento; soube que o velho morrera no dia

seguinte e que no momento da agonia abencoara de novo a minha camarada
e

a mim.

Meu pai fez todas as despesas do enterro do velho e socorreu a sua

desgracada familia.

Eu nunca mais vi, nem tive noticia alguma da minha interessante
camarada, mas nem por isso a esqueci, minha senhora... porque, ou seja
que meu coragao a tivesse amado deveras, ou que esse breve tivesse
alguma coisa de encantador, o certo € que eu ainda hoje me lembro com
saudades dessa crianca tdao travessa, porém tao bela. Sem saber seu nome,

pois nem lho perguntei, nem ela mo disse, quando quero falar a seu



respeito, digo sempre: a minha mulher! Riem-se... ndo me importa: eu nao

posso dizer de outro modo.

Sempre com sua imagem na minha alma, com seu engracado sorriso diante
de

meus olhos, com suas sonoras palavras soando a meus ouvidos, passei
cinco anos pensando nela de dia, e com ela sonhando de noite; era uma
loucura, mas que havia eu de fazer?... Cheguei assim aos meus dezoito

dnos.

Eu ja era, pois, mancebo. Meus pais nada poupavam para me educar
convenientemente, e eu aprendia quanto me vinha a cabeca; diziam que a
minha voz era sonora, e por tal convidavam-me para cantar em elegantes
sociedades; julgavam que eu dancava com graca e la ia eu para os bailes;
finalmente, como cheguei a fazer algumas quadras, pediam-me recitar
sonetos em dias de anos, e assim introduziram-me em mil reunides, onde
as belezas formigavam e os amores eram dardejados por brilhantes olhos

de todas as cores.

Além disto freqiientava as casas de meus companheiros de estudos e os

ouvia contar proezas de paixoes, triunfos e derrotas amorosas. Meu



amor-proprio se despertou, e tive vontade de amar e ser amado.

Julguei esta minha determinacao ainda mais justa, pois tendo ido passar
certas férias na roca, e falando mil vezes no meu breve e em minha

mulher, ouvi minha mae dizer uma vez, cru que me julgava longe:

- Temo que esse breve tire o juizo aquele menino; talvez que nos seja

preciso casa-lo cedo.

Portanto, para ndao ouvir somente, mas também para contar alguma vitoria

de amor, para ndo endoidecer por causa do breve e, finalmente, para nao

ser necessario a minha mae casar-me cedo, determinei-me a amar.

- Esqueceu-se, por conseqiiéncia, de sua mulher e do seu breve! perguntou

a sra. d. Ana, interrompendo Augusto.

- Ao contrario, minha senhora, tornou este; foi essa minha resolucao que

me tornou mais firme e mais amante de minha mulher.

Nao sei, continuou Augusto, que teve 0 amor comigo. para entender que



todas as mocas deviam rir-se de mim e zombar de meus afetos! Pensa que
brinco, minha senhora?... Pois tiii isso mesmo que me sucedeu no decurso

de minhas paixdes. Eu resumo algumas.

A primeira mog¢a que amei era uma bela moreninha, de dezesseis anos de
idade. Fiz-lhe a minha declaracdao na carta mais patética que um pateta
poderia conceber, no fim de trés dias recebi uma resposta abrasadora e
cheia de protestos de gratiddo e ternura; meu coracao se entusiasmou com
isso... Na primeira reunido de estudantes contei a minha vitoria, li a
minha carta e a resposta que havia recebido. Fui vivamente aplaudido;
porém, oito dias depois, os mesmos estudantes quase me quebraram a
cabeca com cacholetas e gargalhadas, porque oito dias, bem contadinhos,
depois dessa resposta, a minha terna amada casou-se com um velho de

sessenta anos. Jurei nao amar mocd nenhuma que tivesse a cor morena.

Apaixonei-me logo e fui, desgracadamente, correspondido por uma
interessante jovem tao coradinha, que parecia mesmo uma rosa francesa,
NoOs nos encontravamos nas noites dos sabados em certa casa, onde se dava
todas as semanas uma partida; era a mais agradavel sabatina que podia

ter um estudante; porém o meu novo amor chegava a ser tocante demais, e



a minha querida levava o ciume até um ponto que me atormentava
prodigiosamente: se passava algum dia em que ndo a visse e lhe nao
mandasse uma flor, aparecia-me depois chorosa e abatida; se na tal
partida eu me atrevia a dancar com alguma outra moca bonita, era contar

com um desmaio certo, e desmaio de que nao acordava sem que eu mesmo
lhe

chegasse ao nariz o seu vidrinho de esséncia de rosas; tudo mais era por
este teor e forma. Este amor ja estava um pouco velho, certamente, tinha
trés meses de idade. Um sabado mandei-lhe prevenir que faltaria a

partida; mas tendo terminado cedo meus trabalhos, ndo pude resistir ao
desejo de vé-la e fui a reunido; eram onze horas da noite quando entrei

na sala, procurei-a com os olhos e certo moco, com quem me dava, que me

entendeu, apontou para um gabinete vizinho. Voei para ele.

Ela estava sentada junto de um mancebo e com as costas voltadas para a
porta; tomavam sorvetes. Cheguei-me de manso:conversavam os dois, sem

vergonha nenhuma, em seus amores!

Fiquei espantado e tanto mais que, pelo que ouvi, eles ja se
correspondiam ha muito tempo; mas o meu espanto se tornou em furia

quando ouvi o machacaz falar no meu nome, fingindo-se zeloso, e receber



em resposta as seguintes palavras: - Augustozinho?... Lamente-o antes,
coitado! E um pobre menino com quem me divirto nas horas vagas! ...
Soltei um surdo gemido; a traidora olhou para mim e, voltando-se depois
para o seu querido, disse com o maior sangue frio: - Ora, ai tem! Perdi

por sua causa este divertimento.

Jurei ndo amar moca nenhuma de cor rosada. Sem emendar-me, ainda
tornei-me cego amante de uma jovem palida, e, como das outras vezes, fui
correspondido com ardor; mas desta tive eu provas de afeto muito sérias.
Antes de ver-me, ela amava um primo e até escrevia-lhe a mitido; eu exigi
que a minha terceira amada continuasse a receber cartas dele e que as
respondesse; consentiu nisso, com a condicao de lhe redigir eu as
respostas. Belo! disse eu comigo: vou também divertir-me por minha vez a

custa de um amante infeliz!

E o negdcio ficou assentado.

Infelizmente eu ndo conhecia o primo da minha amada, mas essa era a

infelicidade mais toleravel possivel.



Um dia tratamos de encontrar-nos em certa igreja, onde tinha de haver
esplendida festa; cheguei cedo, mas logo depois de minha chegada
rebentou uma tempestade e choveu prodigiosamente. Pouco durou o mau
tempo, porém as ruas deveriam ter ficado alagadas e a bela esperada nao
podia vir; apesar disso eu olhava a todos os momentos para a porta e,
coisa notavel, sempre encontrava os olhos de um outro moco, que se

dirigiam também para 1a; acabada a festa, ambos nos aproximamos.

- Nos devemos ser amigos, disse ele.

- Eu penso do mesmo modo, respondi.

E apertamos as maos.

- Sou capaz de jurar que adivinho a razao por que o senhor olhava tanto

para aquela porta, continuou ele.

- E eu também.

Convenho: esperavamos ambos nossas amadas e a chuva mangaram
COonosco.



- Exatamente.

- Mas nos vamos, sem divida, vingar-nos, indo agora vé-las a janela.

- Eu queria propor a mesma vinganca.

Bravo! ... Iremos juntos... Onde mora a sua®...

- Na rua de...

- Ainda melhor... a minha é na mesma rua.

Saimos da igreja, embracamo-nos e fomos. A minha amada morava perto,
eu

avistei-a debrucada na janela, talvez me esperando, pois olhava para o
lado donde eu vinha; abri a boca para dizer ao meu novo amigo:.é

aquela!... Quando ele me pronunciou com indizivel prazer: é aquela!

Julgue, minha senhora, da minha exasperacao! Pela terceira vez eu era a

boneca de uma meninal...



Nao sei por que ainda tive animo de tirar o meu chapéu a tal palida, que
ao menos dessa vez se fez cor-de-rosa, talvez por ver-me de braco com o

Nnovo amigo.

Passando a maldita casa, Jorge, que assim se chamava o moco, disseme

com fogo:

- Aquela jovem adora-me!

- Esta certo disso, meu amigo?

- Tenho provas.

- Acredita muito nelas?

- Tenho as mais fortes; por ultimo recebi ainda a de maior confianca: eu

lhe conto. Um estudante a requestou e escreveu-lhe; ela mandou-me a

carta, e eu respondi em seu lugar. A correspondéncia tem continuado por

minha vontade e sou eu quem sempre faco a norma das cartas que ela deve



escrever; achara isto imprudeéncia, e eu acho um belo divertimento.

- Sim... um belo divertimento...

- Mas que é isso? Esta tao palido!

- Nao é coisa de cuidado... Eu... ora... o estudante...

- E por certo um famoso pateta. ..

- Ndo é bom ir tdo longe...

- Nao tem duavida... é um tolo rematado.

- Fale-me a verdade: eu acho aquela moca com cara de ser sua prima.

- Quem lhe disse?... E, com efeito, minha prima!

- Pois vamos a minha casa.



- E a sua amada?...

- Nao me fale mais nela.

Apenas chegamos a minha casa, abri uma gaveta, e tirando dela todas as
cartas que Jorge havia escrito a sua prima, e que ela me tinha mandado,
assim como as normas que eu redigira para as que deveriam ser enviadas

ao meu amigo, acrescentando:

- Concordemos ambos que, se o estudante foi um famoso pateta e um tolo
rematado, ndo o foi menos o primo daquela senhora a quem cortejamos na

rua de...

Jorge devorou todas as cartas e normas que lhe dei; depois desatou a rir

e, abracando-me, exclamou:

- Concordemos também, caro estudante, que minha prima tem bastante
habilidade para se corresponder com meio mundo, sem se incomodar com o

trabalho da redacao de suas cartas!



O bom humor de Jorge tornou-me alegre. Jantamos juntos, rimo-nos todo o

dia, e sO de noite se retirou.

Tratei de dormir, mas, antes de adormecer, falei ainda comigo mesmo:

juro que nao hei de amar a moga nenhuma de cor palida.

Desde entdo declarei guerra ao amor, minha senhora; tornei-me ao que era
dantes, isto é, ocupei-me somente em me lembrar de minha mulher e em

beijar o meu breve.

Mas eu andava triste e abatido e as vezes pensava assim: ora, pois jurei
ndo amar moc¢a nenhuma que fosse morena, corada ou palida: estas sdo as
cores, estes sdo os tipos da beleza... e, portanto, minha mulher tera, a
pesar meu, uma das tais cores; logo ndao me caso com minha mulher e, em

ultima conclusao, serei celibatario; vou ser frade... frade!

Minha tristeza, meu abatimento deu nos olhos da digna, jovial e
espirituosa esposa de um de meus bons amigos. Ela me pediu que lhe
confiasse as minhas penas e eu ndo pude deixar de relatar estes trés

fatos a consorte de um caro amigo.



A Unica consolacdo que tive foi vé-la correr para o piano, e ouvi-la
cantar as seguintes e outras quadrinhas musicadas no gosto nacional:
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Menina solteira

Que almeja casar

Nao caia em amar

A homem algum;

Nem se/a notavel

Por sua esquivanca,

Nao tire a esperanca

De amante nenhum.
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Merecam-lhe todos

Olhares ardentes,

Suspiros ferventes

Bem pode soltar:

Nado negue a nenhum

Protestos de amor;

A qualquer que for

O pode jurar.
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II1

Os velhos ndao devem

Formar excecao,

Porquanto eles sao

Um grande partido;

Que, em falta de moco

Que fortuna faca,

Nunca foi desgraca

Um velho marido.
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IV

Citmes e zelos,

Amor e ternura

Nao sera loucura

Fingida estudar;

Assim ganhar tudo

Mocas se tem vis/o,

Serve muito isto

Antes de casar.
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Contra os ardilosos

Oponha seu brio:

Tenha sangue frio

Pra saber fugir;

Eu, todos os casos

Sempre deve estar

Pronta pra chorar,

Pronta para rir.
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VI

Pode bem a moca,

Assim praticando,.

Dos homens zombando,

A vida passar;

Mas, se aparecer

Algum toleirdo,

Sem mais reflexao,

E logo casar.

- Entdo o negdcio é assim, minha senhora? exclamei eu, ao vé-la

levantar-se do piano.



- Certamente, me respondeu ela; é este, pouco mais ou menos, o breviario

por onde reza a totalidade das mocas.

- Fico-lhe extremamente agradecido pelo desengano.

- Estimo que lhe sirva de muito.

- Ja serve, minha senhora; ja tirei grande proveito dele.

- E como?

- Escute. Abatido e desesperado com os meus inforttnios, eu tinha jurado

ndo amar a mais nenhuma moca que fosse morena, corada ou palida:

estavam, pois, esgotados os belos tipos... eu deveria morrer

celibatario.

- E agora?...

- Agora?... Gracas ao seu lundu, juro que de hoje avante amarei a todas



elas... morenas, coradas, magras e gordas, cortesas ou roceiras, feias

ou bonitas... tudo serve.

- E, com efeito, minha senhora, continuou Augusto, dirigindose a sra.

d. Ana, fiz-me absolutamente um ser novo, gragas ao lundu; guardando e
beijando com desvelo o meu querido breve, que sempre comigo trago, eu
conservo a lembranca mais terna e constante de minha mulher: ela é o
amor de meu coracao, enquanto todas as outras sao divertimentos dos meus
olhos e o passatempo de minha vida. Eis, finalmente, a histéria de meus

amores!... Tais foram as razdes que me tornaram borboleta de amor.

Terminando assim, Augusto ia respirar um instante, quando pela segunda

vez lhe pareceu ouvir ruido na porta da gruta.

- Alguém nos escuta, disse ele, como da outra vez.

- E talvez uma nova ilusao... respondeu a digna hospeda.

- Ndo, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha de uma pessoa que

corre, tornou Augusto, dirigindose a entrada da gruta e observando ao



derredor dela.

Entao?... perguntou a sra. d. Ana.

- Enganei-me, na verdade.

- Mas vé alguém?...

- Apenas la vejo a sua bela neta, a sra. d. Carolina, que se precipita

com a maior graca do mundo sobre uma borboleta que lhe foge, e que ela

procura prender.

- Uma borboleta...

Cap. IX - A sra. D. Ana com suas historias

Finalmente, o bom do estudante que, quando lhe dava para falar, era mais

difuso que alguns de nossos deputados novos na discussao do artigo 1 o

dos orcamentos, julgou dever fazer pausa de suspensao; mas a sra. d.

Ana, que ja tinha-o por vezes interrompido fora de tempo e debalde, nao



quis tomar a palavra para responder, sem assegurar-se, dirigindo-lhe

estas palavras pela ordem:

- Entdo concluiu, sr. Augusto?...

Sim, minha senhora; e peco-lhe perdao por me haver tornado incomodo,

pois fui, sem duvida, tdo minucioso em minha narracdo que eu mesmo tanto

me fatiguei, que vou beber uma gota d’agua.

E isto dizendo, foi ao fundo da gruta, e enchendo o copo de prata na

bacia de pedra, o esgotou até o fim: quando voltou os olhos, viu que a

boa héspeda estava rindo-se maliciosamente.

- Sabe de que estou rindo?...disse ela.

- Certamente que nao o adivinho.

- Pois estava neste momento lembrando-me de uma tradicao muito antiga,

seguramente fabulosa, mas bem apropositada dessa fonte, e que tem muita

relacdo com a histéria dos seus amores e com o copo d’agua que acaba de



beber.

- S.S. a pOe em tributo a minha curiosidade...

- Eu o satisfaco com todo o prazer.

A sra. d. Ana principiou:

AS LAGRIMAS DE AMOR

- Eu lhe vou contar a historia das lagrimas de amor, tal qual a ouvi a
minha avo, que em pequena a aprendeu de um velho gentio que nesta ilha

habitava.

Era no tempo em que ainda os portugueses nao haviam sido por uma
tempestade empurrados para a terra de Santa Cruz. Esta pequena ilha
abundava de belas aves e em derredor pescava-se excelente peixe. Uma
jovem tamoia, cujo rosto moreno parecia tostado pelo fogo em que
ardia-lhe o coracdo, uma jovem tamoia linda e sensivel, tinha por

habitacdo esta rude gruta, onde ainda entdo ndo se via a fonte que hoje



vemos. Ora, ela, que até aos quinze anos era inocente como a flor, e por
isso alegre e folgazona como uma cabritinha nova, comecou a fazer-se
timida e depois triste, como o gemido da rola; a causa disto estava no
agradavel parecer de um mancebo da sua tribo, que diariamente vinha
cacar ou pescar a ilha, e vinte vezes ja o havia feito sem que de uma s6
desse fé dos olhares ardentes que lhe dardejava a moca. O nome dele era
Aoitin; o nome dela era Ahy. A pobre Ahy, que sempre o seguia, ora lhe
apanhava as aves que ele matava, ora lhe buscava as flechas disparadas,

e nunca um s6 sinal de reconhecimento obtinha; quando no fim de seus
trabalhos, Aoitin ia adormecer na gruta, ela entrava de manso e com um
ramo de palmeira procurava, movendo o ar, refrescar a fronte do
guerreiro adormecido. Mas tantos extremos eram tao mal pagos que Ahy de
cansada procurou fugir do insensivel moco e fazer por esquecé-lo; porém,

como era de esperar, nem fugiu-lhe e nem o esqueceu.

Desde entdo tomou outro partido: chorou. Ou porque a sua dor era tao
grande que lhe podia exprimir o amor em lagrimas desde o coracado até os
olhos, ou porque, selvagem mesmo, ela ja tinha compreendido que a grande

arma da mulher esta no pranto, Ahy chorou.



E também porque nas lagrimas de amor ha, como na saudade, uma doce
amargura, que € veneno que ndo mata, por vir sempre temperado com o
reativo da esperanca, a moca julgou dever separar da dor, que a fazia

chorar amargores, a esperanca que no pranto lhe adicionava a docura, e,

tendo de exprimir a dogura, Ahy cantou.

Seu canto era triste e selvagem, mas terno canto. Dizem que um velho
frade portugués, ouvindo-o por tradicao ao depois de muitos anos, o
traduziu para a nossa lingua e fez dele uma balada, a qual minha neta

canta.

Todos os dias, ao romper da aurora, a pobre Ahy subia ao rochedo, que
serve de teto a esta gruta, e esperava a piroga de Aoitin. Mal a
avistava ao longe, chorava e cantava horas inteiras, sem descanso, até
que se partia o barbaro que nunca dela dera fé, nem mesmo quando,

dormindo na gruta, o canto soava sobre a sua cabeca.

Mas Ahy era tdo formosa e sua voz tdo sonora e terna, que 0 mesmo que
ndo pode vencer do insensivel moco, pode do bruto rochedo: com efeito,

seu canto havia amolecido a rocha e as suas lagrimas a traspassaram.



E o mancebo vinha sempre e sempre, e ela cantava e chorava e nunca ele a

atendia.

Uma vez, e ja entdo o rochedo estava todo traspassado pelas lagrimas da
virgem selvagem, uma vez veio Aoitin e, como das outras, ndo olhou para
Ahy, nem lhe escutou as sentidas cantigas; entregou-se a seus prazeres

e, quando se sentiu fatigado, entrou na gruta e adormeceu num leito de
verde relva; mas, ao tempo que em mais sossego dormia, duas gotas das
lagrimas de amor, que tinham passado através do rochedo, cairam-lhe
sobre as palpebras, que lhe cerravam os olhos. Aoitin despertou; e
tomando suas flechas, correu para o mar, mas, saltando dentro de sua
piroga e afastando-se da ilha, ele viu sobre o rochedo a jovem Ahy e

disse bem alto:

- Linda moca!

No outro dia ele voltou e ja entdo olhou para a virgem selvagem, mas nao

ouviu ainda o canto dela; depois de cacar veio, como sempre, adormecer

na gruta; e, dessa vez, a gota de lagrimas lhe veio cair no ouvido; e na



volta ndo s6 admirou a beleza da jovem, como, ouvindo a terna cantiga,

disse bem alto:

A voz sonora!

Terceiro dia amanheceu e Aoitin viu e ouviu Ahy, cagcou e cansou, veio
repousar na gruta e dessa vez a gota de lagrima lhe caiu no lugar do

coracao e, quando voltava, disse bem alto:

- Sinto amar-te!

Ora, parece que nada mais faltava a Ahy, e que a ela cumpria responder a
este ultimo grito de Aoitin, confessando também o seu amor tdo antigo;
mas a natureza da mulher é a mesma, tanto na selvagem, como na
civilizada. A mulher deseja ser amada, fingindo ndo amar; deseja ser
senhora do mesmo de quem € escrava: e pois Ahy nada respondeu; mas
riu-se, e suas lagrimas secaram; porém ja a esse tempo as muitas que

havia derramado tinham dado origem a esta fonte, que ainda hoje existe.

No dia seguinte veio Aoitin, e viu a sua amada, que ja ndo cantava, nem



chorava: mesmo antes de abicar a praia, foi clamando:

- Sinto amar-te!

E Ahy ndo respondeu, e so sorriu-se.

Nada de caca... nada de pesca... ja o insensivel era escravo e nao vivia
longe do encanto que o prendia: correu, pois, para a gruta, deitou-se

mas ndao dormiu. Quem ama nao dorme; sentiu que em suas veias corria
sangue ardente, que seu coragao estava em fogo: era a febre do amor...
Aoitin teve sede, e a dois passos viu a fonte que manava; correu acodado
para o pé dela e, ajuntando as suas maos, foi bebendo as lagrimas de
amor. A cada trago que bebia, um raio de esperanca lhe brilhava, e

quando a sede foi saciada ja estava feliz: a fonte era milagrosa.

As lagrimas de amor, que haviam tido o poder de tornar amante o

insensivel mancebo, ndo puderam esconder a sua origem e fizeram com que

Aoitin conhecesse que era amado.

Entdo ele ndo mais buscou sua piroga. Saindo da gruta, fez um rodeio e



foi, de manso, trepando pelo rochedo, até chegar junto de Ahy, que, com
os olhos na praia do lado oposto, esperava ver partir o seu amante e

ouvir o seu belo grito:

- Sinto amar-te!

Mas de repente ela estremeceu, porque uma mao estava sobre seu ombro; e

quando olhou, viu Aoitin, que, sorrindo-se, lhe disse de um tom seguro e

terno:

- Tu me amas!

Ahy ndo respondeu, mas também nao fugiu dos bracos de Aoitin, nem ficou

devendo o beijo que nesse instante lhe estalou na face.

Desde entdo foram felizes na vida, e foi numa mesma hora que morreram

ambos.

A fonte nunca mais deixou de existir, e ha ainda quem acredite que por

desconhecido encanto conserva duas grandes virtudes...



Dizem, pois, que quem bebe desta agua ndo sai da nossa ilha sem amar
alguém dela e volta, por forca, em demanda do objeto amado; e em segundo
lugar, querem também alguns que algumas gotas bastam para fazer a quem
bebe adivinhar os segredos de amor.

- Terminei aqui a minha historia, disse a sra. d. Ana, respirando.

- E eu sou capaz de jurar, disse Augusto, que pela terceira vez sinto o

ruido de alguém que se retira correndo.

- Pois examine depressa.

Augusto correu a porta e voltou logo depois.

- E entdo?... perguntou a sra. d. Ana.

- Ninguém, respondeu o estudante.

- E vé alguém no jardim?...



Apenas a sra. d. Carolina, que vai apressadamente para o rochedo.

- Sempre minha neta!...

E eu, minha senhora, tenho que pedir-lhe uma graca.

- Diga.

- Rogo-lhe que, por sua intervencao, me facilite o prazer de ouvir sua

linda neta cantar a balada de Ahy, que tanto me interessou com o seu

dInor.

- Oh! ... Nao carece pedir: nao a ouve cantar sobre o rochedo?... E a

balada.

- Sera possivel?!

- Adivinhou o seu pensamento.



Cap.X - A balada do rochedo

A hospeda e o estudante deixaram entdo a gruta e, tomando o do jardim
para vencer a altura do rochedo, viram a bela Moreninha em pé e voltada
para o mar, com seus cabelos negros divididos em duas trancas que caiam
pelas espaduas, e cantando com terna voz o seguinte:
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Eu tenho quinze anos

E sou morena e linda!

Mas amo e nao me amam

E tenho amor ainda.

E por tdo triste amar,

Aqui venho chorar.

11

O riso de meus labios

Ha muito que murchou;



Aquele que eu adoro

Ah! Foi quem matou;

Ao riso, que morreu,

O pranto sucedeu.
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O fogo de meus olhos

De todo se acabou,

Aquele que eu adoro

Foi quem o apagou:

Onde houve fogo tanto

Agora corre o pranto.
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IV

A face cor de jambo

Enfim se descorou,

Aquele que eu adoro

Ah! Foi quem a desbotou:

A face tao rosada

De pranto esta lavada!
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O coracao tao puro

Ja sabe o que é amor,

Aquele que eu adoro

Ah! S6 me da rigor:

O coragdo no entanto

Desfaz 0 amor em pranto.
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VI

Diurno aqui se mostra

Aquele que eu adoro;

E nunca ele me veé,

E sempre o vejo e choro;

Por paga a tal paixao

S6 lagrimas me dao!
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VI

Aquele que eu adoro

E qual rio que corre,

Sem ver a flor pendente

Que ti margem murcha e morre:

Eu sou u pobre flor

Que vou murchar de amor.
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VIII

Sao horas de raiar

O sol dos olhos meus,

Mau sol! Queima a florzinha

Que adora os olhos seus:

Tempo é do sol raiar

E é tempo de chorar.
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IX

L.a vem sua piroga

Cortando leve os mares,

L4 vem uma esperanca

Que sempre da pesares:

L4 vem o meu encanto,

Que sempre causa pranto.
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X

Enfim abica a praia,

Enfim salta apressado.

Garboso como o cervo

Que salta alto valado:

Quando ha de ele ca vir

SO pra me ver sorrir?
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[.a corre em busca de aves

A selva que lhe € cara,

Ligeiro como a seta

Que do arco seu dispara:

Quando ha de ele correr

Somente para me ver.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XII

L.a vem do feliz bosque

Cansado de cacar,

Qual beija-flor que cansa

De mil flores a beijar:

Quando ha de ele, cansado,

Descansar a meu lado?
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XIII

L.a entra para a gruta,

E cai na rude cama,

Qual flor de belas cores,

Que cai do pé na grama:

Quando ha de nesse leito

Dormir junto a meu peito?
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X1V

La subito desperta,

E na piroga embarca,

Qual sol que, se ocultando,

O fim do dia marca:

Quando hei de este sol ver

Ndo mais desaparecer?
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XV

L.a voa na piroga,

Que o rasto deixa aos mares,

Qual sonho que se esvai

E deixa ap6s pesares:

Quando ha de ele ca vir

Pra nunca mais fugir?...
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XVI

Oh barbaro! Tu part e~s

E nem sequer me olhaste?

Amor tao delicado

Em outra ja achaste?

Oh barbaro! responde,

Amor como este, aonde?
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XVII

Somente pra teus beijos

Te guardo a boca para;

Em que labios tu podes

Achar maior docura?...

Meus labios, murchareis,

Seus beijos ndo tereis!
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XVIII

Meu colo alevantado

Nao vale teus abracos?...

Que colo ha mais formoso,

Mais digno de teus bracos?

ingrato! Morrerei...

E ndo te abracarei.
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XIX

Meus seios entonados

Nao podem ter valia?

Desprezas as delicias

Que neles te of’recia?

Pois hdo de os seios puros

Murcharem prematuros?
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XX

Nao sabes que me chamam

A bela do deserto?...

Empurras para longe

O bem que te esta perto?...

S6 pagas com rigor

As lagrimas de amor?...
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XXI

Ingrato! Ingrato! foge...

E aqui ndo tornes mais,

Que, sempre que tornares,

‘Teras de ouvir meus ais:

E ouvir queixas de amor,

E ver pranto de dor. 1 ...
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XXII

E, se amanha vieres,

Em pé na rocha dura

‘Starei cantando aos ares

A mal paga ternura...

Cantando me ouviras,

Chorando me acharas!...

Cap. XI - Travessuras de d. Carolina

Mas ela ndo para: o movimento € a sua vida; esteve no jardim e em toda a

parte; cantou sobre o rochedo e ei-la outra vez no jardim!

Infatigavel, apenas suas faces se coraram com o rubor da agitacao.



Travessa menina!... Porém ela tempera todas as travessuras com tanta
viveza, graca e espirito, que menos valera se nao fizera o que faz. Nao
ha um so, entre todos, de cuja alma nao se tenham esvaido as idéias
desfavoraveis que a primeira vista produzira o génio inquieto de d.
Carolina. O mesmo Augusto ndo pode resistir a vivacidade da menina.

Encontrando Leopoldo, disseram duas palavras sobre ela.

- Entdo, como a achas agora?... disse Leopoldo, apontando para a irma de

Filipe.

- Interessante, espirituosa e capaz de levar a gloria ao mais destro

casuista. Olha, Fabricio vé-se doido com ela.

- SO isto?...

- Acho-a bonita.

- Nada mais?...

- Tem voz muito agradavel.



- E tudo o que pensas?...

- Tem a boca mais engracada que se pode imaginar.

- Que mais?

- E tdo ligeira como um juramento de mulher.

- Dize tudo de uma vez.

- Pois que queres mais que eu diga?

- Que a amas!... Que das o cavaco por ela.

- Ama-la? Nao faltava mais nada! Amo-a como amo as outras.., isto sim.



- Pois meu amigo, todos nés estamos derrotados: o diabinho da menina nos

tem posto o coracdo em retalhos. Se, de novo, se fizer a satide que hoje

fizemos, todos, a excecdo de Felipe, pronunciarao a letra C.

- Também Fabricio?

- Ora! Esse esta doente... perdido... doido enfim! E ela?

- Zomba de todos nés; cada cumprimento que lhe enderecamos paga ela
com

uma resposta que nao tem troco e que nos racha de meio a meio. Tu ainda

lhe nao disseste nada?

- Coisas vas... e palavras da tarifa.

- E ela?

- Palavras da tarifa... e coisas vas.

- Tanto melhor para mim.



- Pois é opinido geral que ela te prefere a todos nos.

- E pior para ela, mas... adeus! O meu lindo par se levanta do banco de
relva em que descansava, vou tomar-lhe o braco; tenho-me singularmente
divertido: a bela senhora é filésofa! ... Faze idéia! Ja leu Mary de
Wollstonecraft e, como esta defende o direito das mulheres, agastou-se
comigo, porque lhe pedi uma comenda para quando fosse ministra de
Estado, e a patente de cirurgidao de exército, no caso de chegar a ser
general; mas, enfim, fez as pazes, pois lhe prometi que, apenas me
formasse, trabalharia para encartar-me na Assembléia Provincial e 14, em
lugar das macadas de pontes, estradas e canais, promoveria a discussao
de uma mensagem ao Governo Geral, em prol dos tais direitos das
mulheres; além de que... Mas... tu bem vés que ela me esta chamando;

adeus!...

No entanto d. Carolina continuava a cativar todos os olhares e atencoes;
tinham notado, é verdade, que ela estivera alguns momentos recostada a
efigie da Esperanca, triste e pensativa. Fabricio jurava mesmo que a

vira enxugar uma lagrima, mas logo depois, lhe desaparecera



completamente a menor aparéncia de tristeza, tornou a brilhar o prazer

em ebulicao.

Todos tinham tido seu quinhdo, maior ou menor, segundo 0os merecimentos
de cada um, nas gracas maliciosas da menina. Ninguém havia escapado:
Fabricio era a vitima predileta, porque também fora ele o tiinico que se

atreveu a travar luta com ela.

Finalmente d. Carolina acabava de entrar outra vez no jardim, depois de
ter cantado sua balada. De todos os lados soavam-lhe os parabéns, mas
ela escapou a eles, correndo para junto de uma roseira toda corada por

suas belas e rubras flores.

Fabricio, que ainda ndo estava suficientemente castigado e que, além
disso, comecava a gostar seu tantum da Moreninha, dirigiu-se com d.

Joaninha para o lado em que ela se achava.

- E decididamente o que eu pensava, disse Fabricio, quando se viu ao pé
de d. Carolina; e dirigindose a d. Joaninha: sim... sua bela prima ama

as rosas, exclusivamente.



- Conforme as ocasioes e circunstancias, respondeu a menina.

- Poderia eu merecer a honra de uma explicacao? perguntou Fabricio.

Com toda a justica e, continuou d. Carolina rindo-se, tanto mais que foi

a V.S. a que me dirigi. Eu queria dizer que entre um beijo de frade ou

um cravo defunto e uma rosa, nao hesito em preferir a dltima.

Fabricio fingiu ndo entender a alusao e continuou:

- Todavia ndo é sempre bem pensada semelhante preferéncia; a rosa é como

a beleza: encanta, mas espinha! V.S.a o sabe, ndao é assim?

- Perfeitamente, mas também ndo ignoro que a rosa s6 espinha quando se
defende de alguma mao impertinente que vem perturbar a paz de que goza;

V. S. a o sabe, ndo é assim?

- Oh! Entdo a sra. d. Carolina foi bem imprudente em quebrar o pé dessa

rosa com que brinca, expondo assim seus delicados dedos: e bem cruel



também em fazé-la murchar de inveja, tendo-a defronte de seu formoso

semblante.

- Pela minha vida, meu caro senhor! Nunca vi pedir uma rosa com tanta

graca: quer servir-se dela?

- Seria a mais apetecivel gléria...

- Pois aqui a tem... Querido primo, nada de citmes.

E Fabricio, recebendo o belo presente, em vez de olhar para a mao que o

dava, atentava em €xtase o rosto moreno e o sorrir malicioso de d.

Carolina. Ao momento de se encontrar a mao que dava e a que recebia,

Fabricio sentiu que lhe apertavam os dedos; seu primeiro pensamento foi

acreditar que era amado, mas logo se lhe apagou esse raio de vaidade,

pois que ele retirou vivamente a mao, exclamando involuntariamente:

- Ai! Feri-me!...

Era que a travessa lhe havia apertado os dedos contra os espinhos da



rosa. Mas a flor tinha caido na relva: Fabricio,ja menos desconcertado,
a levantou com presteza; e encarando a irma de Filipe, disselhe em tom

meio vingativo:

- Foi um combate sanguinolento, mas ganhei o prémio da vitoria!

- Pois feriu-se?... perguntou d. Carolina, chegando-se com fingido cuidado

para ele.

- Nada foi, minha senhora: comprei uma rosa por algumas gotas de

sangue... Valeu a pena.

- Maldita rosa! exclamou a Moreninha, teatralmente... Maldita rosa! Eu

te amaldicoo!

E dando um piparote na inocente flor, a desfolhou completamente: nao

ficou na mdo de Fabricio mais que o verde calice. D. Carolina correu

para junto de sua digna avo, e o pobre estudante ficou desconcertado.

E esta! murmurou ele enfim.



- Foi muito bem-feito! disse d. Joaninha, cheia de zelos e dando-lhe um

beliscdo que o fez ir as nuvens.

- Perddo, minha senhora... seja pelo amor de Deus! exclamou Fabricio,

que se via batido por todos os lados.

No entanto comecava a declinar a tarde. Uma voz reuniu todas as senhoras
e senhores em um s6 ponto; servia-se o café num belo caramanchdo, mas
como fosse ele pouco espacoso para conter tdo numerosa sociedade, ai sO
se abrigaram as senhoras, enquanto os homens se conservaram da parte de

fora.

Escravas decentemente vestidas ofereciam chavenas de café fora do
caramanchao e, apesar disso, d. Carolina se dirigiu com uma para

Fabricio, que praticava com Augusto.

- Eu quero fazer as pazes, sr. Fabricio; vejo que deve estar muito
agastado comigo e venho trazer-lhe uma chavena de café temperado pela

minha mao.



Fabricio recuou um passo e colocou-se a ilharga de Augusto; ele
desconfiava das tencOes da menina, e sua primeira idéia foi esta: o café

nao tem acgucar.

Entao comecou entre os dois um duelo de cerimonias, que durou alguns
instantes; finalmente, o homem teve de ceder a mulher, Fabricio ia
receber a chavena, quando esta estremeceu no pires... D. Carolina,
temendo que sobre ele se entornasse o café, recuou um pouco. Fabricio
fez outro tanto, e a chavena, ainda mal tomada, tombou e o café
derramou-se inopinadamente. Fabricio recuou ainda mais com vivacidade,

mas encontrando a raiz de um chordo, que sombreava o caramanchao,
perdeu

o equilibrio e caiu redondamente na relva.

Uma gargalhada geral aplaudiu o sucesso.

- Fabricio espichou-se completamente! exclamou Filipe.

O pobre estudante ergueu-se com ligeireza, mas, na verdade, corrido do

que acabava de sobrevir-lhe; as risadas continuavam, as terriveis



consolagoes o atormentavam, todas as senhoras tinham saido do
caramanchao e riam-se, por sua vez, desapiedadamente. Fabricio daria
muito para livrar-se dos apuros em que se achava, quando de repente

soltou também a sua risada e exclamou:

- Vivam as calgas de Augusto!

Todos olharam. Com efeito, Fabricio tinha encontrado um companheiro na
desgraca. Augusto estava de calcas brancas, e a maior porcao do café

entornado havia caido nelas.

Cap. XII - Meia hora embaixo da cama

Nao tardou que Filipe, como bom amigo e hospede, viesse em auxilio de
Augusto. Em verdade que era impossivel passar o resto da tarde e a noite
inteira com aquela calca, manchada pelo café; e, portanto, os dois
estudantes voaram a casa. Augusto, entrando no gabinete destinado aos

homens, ia tratar de despir-se, quando foi por Filipe interrompido.

- Augusto, uma idéia feliz! Vai vestir-te no gabinete das mocas.



- Mas que espécie de felicidade achas tu nisso?

- Ora! Pois tu deixas passar uma tdao bela ocasido de te mirares no mesmo
espelho em que elas se miram?... De te aproveitares das mil comodidades
e das mil superfluidades que formigam no toucador de uma moca?...
Vail... Sou eu que to digo; ali acharas banhas e pomadas naturais de
todos os paises; 6leos aromaticos esséncias de formosura e de todas as
qualidades; aguas cheirosas, pos vermelhos para as faces e para os

labios, baeta fina para esfregar o rosto e enrubescer as palidas;

escovas e escovinhas, flores murchas e outras vicosas...

- Basta, basta; eu vou, mas lembra-te que és tu quem me fazes ir e que o

meu coracao adivinha...

- Anda, que o teu coracdo sempre foi um pedaco d’asno.

E isto dizendo, Filipe empurrou Augusto para o gabinete das mocas e se

foi reunir ao rancho delas.



Ai do pobre Augusto!... Mal tinha acabado de tirar as calcas e a camisa,

que também se achava manchada, sentiu o rumor que faziam algumas
pessoas

que entravam na sala.

Augusto conheceu logo que eram mocas, porque estes anjinhos, quando se
ajuntam, fazem, conversando, matinada tal, que a um quarto de légua se
deixam adivinhar; se é sedico e mesmo insolito compara-las a um bando de
lindas maitacas, ndao ha remédio sendo dizer que muito se assemelham a

uma orquestra de peritos instrumentistas, na hora da afinacao.

Ora, o nosso estudante estava, por sua esdruxula figura, incapaz de
aparecer a pessoa alguma: em ceroulas e nu da cinta para cima, faria
recuar de espanto, horror, vergonha e nao sei que mais, ao belo povinho
que acabava de entrar em casa e que, certamente, se assim o encontrasse,
teria de cobrir o rosto com as maos; e portanto, o pobre rapaz seguiu o
primeiro pensamento que lhe veio a mente: ajuntou toda a roupa,
enrolou-a, e com ela embaixo do braco escondeu-se atras de uma linda
cama que se achava no fundo do gabinete, cuidando que cedo se veria
livre de tdo intempestiva visita; mas, ainda outra vez, pobre estudante!

Teve logo de agachar-se e espremer-se para baixo da cama, pois quatro



mocas entraram no quarto. E eram elas d. Joaninha, d. Quinquina, d.
Clementina e uma outra por nome Gabriela, muito adocicada, muito
espartilhada, muito estufada, e que seria tudo quanto tivesse vontade de

ser, menos o que mais acreditava que era, isto é€... bonita.

Depois que todas quatro se miraram, compuseram cabelos, enfeites e mil
outras coisas que estavam muito em ordem, mas que as maozinhas destas
quatro demoiselles ndo puderam resistir ao prazer, muito habitual nas
mocas, de desarranjar para outra vez arranjar, foram, por mal dos
pecados de Augusto, sentar-se da maneira seguinte: d. Clementina e d.
Joaninha na cama, embaixo da qual estava ele; d. Quinquina de um lado,
em uma cadeira; e d. Gabriela exatamente defronte do espelho, do qual
ndo tirava os olhos, em outra cadeira que, apesar de ser de bracos e
larga, pequena era para lhe caber sem incomodo toda a colecao de saias,
saiotes, vestidos de baixo e enorme variedade de enchimentos que lhe
faziam de suplemento a natureza, que com d. Gabriela, segundo suas

proprias camaradas, tinha sido um pouco mesquinha a certos respeitos.

Depois de respirarem um momento, as meninas, julgando-se sos,
comecaram

a conversar livremente, enquanto Augusto, com sua roupa embaixo do



braco, coberto de teias de aranha e suores frios, comprimia a respiracao

e conservava-se mudo e quedo, medroso de que o mais pequeno ruido o
pudesse descobrir: para seu maior infortiinio, a barra da cama era
incompleta e havia seguramente dois palmos e meio de altura descobertos
por onde, se alguma das mocas olhasse, seria ele impreterivelmente

visto. A posicdo do estudante era penosa, certamente; por ultimo
saltou-lhe uma pulga & ponta do nariz, e por mais que o infeliz a

soprasse, a teimosa continuou a chucha-lo com a mais descarada

impunidade.

- Antes mil vezes cinco sabatinas seguidas, em tempo de barracas no

campo! ... dizia ele consigo.

Mas as mogas falavam ja ha cinco minutos; facamos por colher algumas
belezas, o que é na verdade um pouco dificil, pois segundo o antigo
costume, falam todas quatro ao mesmo tempo. Todavia, alguma coisa se

aproveitara.

- Que calor!... exclamou d. Gabriela, afetando no abanar de seu leque todo

o donaire de uma espanhola; oh! nao parece que estamos no més de julho;



mas, por minha vida, vale bem o incobmodo que sofremos o regalo que tém

tido nossos olhos.

- Bravo, d. Gabriela!... Entdo seus olhos...

- Tém visto muita coisa boa. Olhe, ndo é por falar, mas, por exemplo, ha

objeto mais interessante do que d. Luisa mostrar-se gorda, esbelta, bem

feita?

- E um saco!

- E como é feia!...

- E horrenda!

- E um bicho!

- E ndo vimos a filha do capitdao com sua dentadura postica?... Agora nao

faz senao rir!...



- Coitadinha! Aperta tanto os olhos!

- Se ela pudesse arranjar também um postico para o queixo!

- Ora, d. Clementina, nao me obrigue a rir!...

- D. Joaninha, vocé reparou no vestido de chalim de d. Carlota?...

Quanto

- Ainda que estivesse na moda, nao ha nada que nela assente bem.

- Ora... é um pau vestido!... Tem urna testa maior que a rampa do largo

do Paco!...

- Um nariz com tal cavalete, que parece o morro do Corcovado!

- E aboca?... Ah! Ah! Ah!

- Parece que anda sempre pedindo boquinhas...



- E que lingua ela tem!

- E uma vibora!

- Eu ndo sei por que as outras mulheres nao hdao de ser como nés, que nao

dizemos mal de nenhuma delas.

- E verdade, porque se eu quisesse falar...

- Diga sempre, d. Quinquina.

- Ndo... ndo quero. Mas, passando a outra coisa... D. Josefina aplaude

com prazer a moda dos vestidos compridos!

- Ora... porque tem pernas de canico de sacristao.

- Pernas finas também é moda, presentemente.

- Deus me livre!...acudiu d. Clementina; pelo menos para mim nunca deve

ser, pois nao posso emendar a natureza, que me deu pernas grossas.



- Nao lhe fico atras, juro-lhe eu! exclamou d. Quinquina. Nem eu! Nem

eu! disseram as outras duas.

- Isso é bom de se dizer, tornou a primeira; mas, felizmente, podemos

tirar as duvidas.

- Como?

- Facilmente: vamos medir as nossas pernas.

Ouvindo tal proposicdo, o nosso estudante, apesar de se ver em apuros
embaixo da cama, arregalou os olhos de maneira que lhe pareciam querer
saltar das orbitas; porém, d. Gabriela, que nao parecia estar consigo e
que s6 por honra da firma dissera o seu “nem eu”, veio deixa-lo com

agua na boca.

Havia de ser engracado, disse ela, arregacarmos agora 0s nossos

vestidos!



- Que tinha isso?... acudiu d. Quinquina; ndao somos todas mogas?...

Dir-se-ia que ndo temos dormido juntas.

- E verdade, acrescentou d. Clementina e, além do que, ndo se veria

demais sendo quatro ou cinco saias por baixo do segundo vestido.

- E talvez algum saiote... vamos a isto!

- Nao... ndo... disse, por sua vez, d. Joaninha.

- Pois por mim ndo era a duvida, tornou d. Clementina, com ar de

triunfo, recostando-se mole e voluptuosamente nas almofadas, e deixando

escorregar de proposito uma das pernas para fora do leito, até tocar com

o pé no chdo, de modo que ficou a mostra até o joelho.

- Quem me dera ja casar! ... suspirou ela.

Pobre Augusto! ... Ndo te chamarei eu feliz?... Ele vé a um palmo dos

olhos a perna mais bem torneada que é possivel imaginar!...Através da

finissima meia aparecia uma mistura de cor de leite com a cor-de-rosa e,



rematando este interessante painel roseo, um pezinho que so se poderia
medir a polegadas, apertado em um sapatinho de cetim, e que estava mesmo
pedindo um... dez... cem... mil beijos; mas quem o pensaria? Nao foram
beijos o que desejou o estudante outorgado aquele precioso objeto:

veio-lhe ao pensamento o prazer que sentiria dando-lhe uma dentada...
Quase que ja ndo se podia suster... ja estava de boca aberta e para

saltar... Porém, lembrando-se da exoética figura em que se via, meteu a
roupa que tinha enrolada entre os dentes e, apertando-os com forca

procurava iludir a sua imaginacao.

- Quem me dera ja casar!... repetiu d. Clementina.

- Isto é facil, disse d. Gabriela; principalmente se devemos dar crédito
aos que tanto nos perseguem com finezas. Olhem, eu vejo-me doida!...
Mais de vinte me atormentam! Querem saber o que me sucedeu

ultimamente?... Eu confesso que me correspondo com cinco... isto é s6
para

ver qual dos cinco quer casar primeiro; pois bem, ontem, uma preta que
vende empadas e que se encarrega das minhas cartas recebeu das minhas

maos duas...



- Logo duas?...

- Ora, pois, apesar de todas as minhas explicacOes, a maldita estava de
mona: mesmo dizendo-lhe eu dez vezes: a de lacre azul é a do sr.

Jodozinho e a de verde € do sr. Juca, sabem o que fez?...trocou as cartas!

- E o resultado?...

- Ei-lo aqui, respondeu d. Gabriela, tirando um papel do seio; ao vir
embarcar, e quando descia, a tal preta, com a destreza precisa,
entregou-me este escrito do sr. Jodozinho: “Ingrata! ainda tremem minhas
maos, pegando no corpo de delito da tua perfidia! Escreves a

outro!? Compareces por tao horrivel crime perante o juri do meu coragao;
e, bem que tenhas nesse tribunal a tua beleza por advogado, o meu ciume
e justo ressentimento, que sao os juizes, te condenam as perpétuas galés
do desprezo; e so te poderas livrar se apelares dessa sentenca para o

poder moderador de minha cega paixao.”

- Bravo, d. Gabriela! O sr. Jodaozinho é sem duvida estudante de

jurisprudéencia?



- Nao, é doutor.

Bem mostra pelo bem que escreve.

- Mas eu sou bem tola! Conto tudo o que me sucede e ninguém me confia

nada!

- Isso é razoavel, disse d. Clementina; nds devemos pagar com gratidao a
confianca de d. Gabriela. Eu comeco declarando que estou comprometida
com o sr. Filipe a deixar esta noite, embaixo da quarta roseira da rua

do jardim, que vai direta ao caramanchao, um embrulhozinho com uma

madeixa de meus cabelos.

Que asneira!... Por que lho nao entrega ou nao lho manda entregar?

- Ora... eu tenho muita vergonha...antes quero assim; até parece mais

romantico.

- Sdo caprichos de namorados! falou d. Quinquina; havia tempo para isso!



Mas, enfim, de futilidades é que o amor se alimenta. Querem ver uma
dessas? O meu predileto esta de luto e por isso exige que eu va a festa

de... com uma fita preta no cabelo, em sinal de sentimento; exige ainda
que eu nao valse mais, que ndo tome sorvetes, para ndao constipar, que

nao dé dorninus tecum a moco nenhum que espirrar ao pé de mim, e que
jamais me ria quando ele estiver sério; e a tudo isso julga ele ter

direito, por ser tenente da Guarda Nacional! Pois, por isso mesmo, ando
agora de fita branca no cabelo, valso todas as vezes que posso, tomo
sorvetes até ndo poder mais, dou dominus tecum aos mog¢os mesmo quando
ndo espirram e na() posso ver o sr. tenente Gusmao sério sem soltar uma

gargalhada.

- Olhem 14 o diabinho da sonsa! murmurou consigo mesmo Augusto,
embaixo

da cama.

- E vocé, mana, ndo diz nada?... perguntou ainda a d. Joaninha.

- Eu?... O que hei de dizer? respondeu esta; digo que ainda ndo amo.

- E a tnica que ama deveras! pensou o estudante, a quem ja doiam as



cadeiras de tanto agachar-se.

- E o sr. Fabricio?... E o sr. Fabricio?... exclamaram as trés.

- Pois bem, tornou d. Joaninha, é o tnico de quem gosto.

- Mas que temos noés hoje feito nesta ilha?... Que triunfo havemos
conseguido?... Vaidade para o lado: mocas bonitas, como somos, devemos

ter conquistado alguns coracoes!

- Juro que estou completamente aturdida com os protestos de eterna
paixao do sr. Leopoldo, disse d. Quinquina; mas é uma verdadeira
desgraca ser hoje moda ouvir com paciéncia quanta frivolidade vem, nao
direi a cabeca, porque parece que os tolos como que nao a tém, porém aos
labios de um desenxabido namorado. O tal sr. Leopoldo... nao é graca, eu

ainda ndo vi estudante mais desestudavel!...

- Vocg, d. Joaninha, acudiu d. Clementina, tem-se regalado hoje com o
incomparavel Fabricio. Ndo lhe gabo o gosto... sé as perninhas que ele

tem!...



- Ora, respondeu aquela; ainda nao tive tempo de lhe olhar para as

pernas... mas também vocé parece que ndo se arrepia muito com a corcova
do

nariz de meu primo; confessemos, minha amiga, todas nés gostamos de ser

conquistadoras.

- Pois confessamos... isso é verdade.

- Pela minha parte nao diga nada, assobiou d. Gabriela mirando-se no

espelho; mas enfim... eu ndo sei se sou bonita, mas, onde quer que eu

esteja, vejo-me sempre cercada de adoradores: hoje, por exemplo,

tenho-me visto doida... perseguiram-me constantemente seis... era

impossivel ter tempo de mangar com todos a preceito.

- Mas, d. Gabriela, onde esta o seu talento?...

- Pois bem, que se ponha outra no meu lugar.

- Alguns homens zombariam de doze de nds outras a um tempo... Houve ja

um que nao teve vergonha de escrever isto em um papel:



Num dia, numa hora,

No mesmo lugar

Eu gosto de amar

Quarenta,

Cinqtienta,

Sessenta:

Se mil forem belas, Amo a todas elas.

- Que pateta!

- Que tolo!...

- Que vaidoso!



- Essa opinido segue também o Augusto!

- Qh!... e esse paspalhao!...

Ei-las comigo... murmurou entre os dentes o nosso estudante, estendendo

o pescoco a modo de cagado.

- Como lhe fica mal aquela cabeleira!... Assemelha-se muito a uma

preguica.

- Tem as pernas tortas.

- Eu creio que ele é corcunda.

- Ndo aquilo é magreza.

- Forte impertinente! Falando, é um Lucas...

- Ha de ser interessante dancando!



- Vamos nos toma-lo a nossa conta?

- Vamos; pensemos nos meios de zombar dele cruelmente... Pois

pensemos...

Mas elas ndo tiveram tempo de pensar, porque, nesse momento, ouviu-se
um

grito de dor, ao qual seguiu-se viva agitacdao no interior daquela casa,

onde ainda ha pouco so se respirava prazer e delicias. As quatro mocas

levantaram-se espantadas.

- Pareceu-me a voz de minha prima Carolina, exclamou d. Joaninha.

- Coitada! Que lhe sucederia?...

- Vamos ver.

As quatro mogas correram precipitadamente para fora do quarto.

Augusto, que ndo estava menos assustado, saiu do seu esconderijo,



vestiu-se apressadamente e ia, por sua vez, deixar aquele lugar, em que
se vira em tantos apuros, quando deu com os olhos na carta do sr.

Jodozinho, que, com a pressa e agitacao, havia d. Gabriela deixado cair.

O estudante apanhou e guardou aquele interessante papel, e com prontidao

e cuidado pode, sem ser visto, escapar-se do gabinete.

Um instante depois foi cuidadoso procurar saber a causa do rumor que

ouvira.

O grito de dor tinha sido, com efeito, soltado por d. Carolina.

Cap.XIII - Os quatro em conferéncia

Ninguém se arreceie pela nossa travessa, O grito de dor foi, na verdade,

seu; mas, se alguém corre perigo, nao é certamente ela. O caso é

simples.

Morava com a sra. d. Ana uma pobre mulher, por nome Paula muito
estimada

de todos, porque o era da despotazinha daquela ilha, de d. Carolina, a



quem tinha servido de ama. Os desvelos e incomodos que tivera na criagao

da menina lhe eram sobejamente pagos pela gratiddo e ternura da moca.

Ora, todos se tinham ido para o jardim logo depois do jantar mas o0 nosso
amigo Keblerc achara justo e prudente deixar-se ficar fazendo honra a

meia duzia de lindas garrafas das quais se achava ternamente enamorado:
contudo ele pensava que seria mais feliz se deparasse com um companheiro
que o ajudasse a requestar aquelas belezas: era um amante sem zelos. Por
infelicidade de Paula, o alemado a lobrigou a entrar num quarto.

Chamou-a, obrigou-a a sentar-se junto de si, mostrou por ela o mais vivo
interesse e depois convidou-a a beber a saide de seu pai e sua mae e sua

familia.

Nao havia remédio sendo corresponder a brindes tao obrigativos. Depois

nao houve ninguém no mundo a quem Keblerc nao julgasse dever com a
sua

meiga lingua dirigir uma saude, e, como ja estivesse um pouco
impertinente, forcava Paula a virar copos cheios. Passado algum tempo, e
muito naturalmente, Paula se foi tornando alegrezinha e por sua vez
desafiava Keblerc a fazer novos brindes: em resultado, as suas garrafas

foram-se. Paula deixou-se ficar sentada risonha e imével, junto a mesa,



enquanto o alemao, rubicundo e reluzente se dirigiu para a sala.

Quando dai a pouco a ama de d. Carolina quis levantar-se, pareceu-lhe

que estava uma nuvem diante dos olhos, que os copos dancavam, que havia
duas mesas, duas salas e tudo em dobro; ergueu-se e sentiu que as

paredes andavam-lhe a roda, que o assoalho abaixava-se e levantava-se
debaixo dos seus pés; depois... ndo pode dar mais que dois passos,
cambaleou e, acreditando sentar-se numa cadeira, caiu com estrondo

contra uma porta. Logo confusdo e movimento... Ninguém ousou pensar
que

Paula, sempre sobria e inimiga de espiritos, se tivesse deixado
embriagar, e, por isso, correram alguns escravos para o jardim, gritando

que Paula acabava de ter um ataque.

A primeira pessoa que entrou em casa foi d. Carolina que, vendo a

infeliz mulher estirada no assoalho, caiu sobre ela, exclamando com

forga:

- Oh, minha mae!... Foi este o seu grito de dor.

Momentos depois, Paula se achava deitada numa boa cama e rodeada por



toda a familia; porém havia algazarra tal, que mal se entendia uma

palavra.

- Isto foi o jantar que lhe deu na fraqueza, gritou uma avelhantada
matrona, que se supunha com muito jeito para medicina; é fraqueza

complicada com o tempo frio... ndo vale nada... venha um copo de vinho!

E dizendo isto, foi despejando meia garrafa de vinho na boca da pobre
Paula que, por mais lépida e risonha que fosse engolindo a largos
tragos, nao pode livrar-se de que a interessante Esculapia lhe

entornasse boa porcao pelos vestidos.

- Sdo maleitas! exclamava d. Violante, com toda a forca de seus
pulmoes... Sao maleitas! ... Quem lhe olha para o nariz diz logo que sao
maleitas! Eu ja vi curar-se uma mulher, que teve 0 mesmo mal, com cauda
de cobra moida, torrada e depois desfeita num copo d’agua tirada do pote
velho com um coco novo e com a mao esquerda, pelo lado da parede. E

fazer isto ja.

- Sdo lombrigas! gritava uma terceira.



- E ataque de estupor! bradava a quarta senhora.

- E espirito maligno! acudiu outra, que foi mais ouvida que as
primeiras... E espirito maligno que lhe entrou no corpo... Venha quanto

antes um padre com agua benta e seu breviario.

- Ora, para que estdo com tal azafama?... disse uma senhora que acabava
de entrar no quarto; nao se vé logo que isto nao passa de uma mona, que

a boa da Paula tomou? Olhem; até tem o vestido cheio de vinho.

- Mona, ndo senhora! acudiu d. Carolina; a minha Paula nunca teve tao
feio costume, e, se esta molhada com vinho, a culpa é desta senhora, que
ha pouco lhe despejou meia garrafa por cima. Oh! é bem cruel que, mesmo

vendo-se a minha dor, digam semelhantes coisas!

No meio de toda esta balburdia era de ver-se o zelo e a solicitude da
menina travessa! ... Observava-se aquela Moreninha de quinze anos, que
parecera somente capaz de brincar e ser estouvada, correndo de uma para

outra parte, prevenindo tudo e aparecendo sempre onde se precisava



apressar um servico ou acudir a um reclamo. S6 cuidava de si quando

devia enxugar as lagrimas.

Junto do leito apareceram os quatro estudantes.

Curto foi o exame. O rosto e o bafo da doente bastaram para

denunciar-lhes com evidéncia a natureza da moléstia.

- Isto ndo vale a pena, disse Filipe em tom baixo a seus colegas; é uma

mona de primeira ordem.

- Esta claro, vamos sossegar estas senhoras.

- Nao, tornou Filipe, sempre em voz baixa; aturdidas pelo caso repentino

e preocupadas pela sobriedade desta mulher, nenhuma delas quer ver o que
esta diante de seus olhos, nem sentir o cheiro que lhes esta entrando

pelo nariz; minha irma ficaria inconsolavel, brigaria conosco e ndo nos
acreditaria, se lhe disséssemos que sua ama se embebedou; e portanto,
podemos aproveitar as circunstancias para zombar de todas elas e

divertir-nos fazendo uma conferéncia.



- Oh, diabo! ... isso é catecismo dos charlatoes!

- Ora, ndo sejas tolo... ndo pareces estudante; devemos lancar mao de tudo

0 que nos possa dar prazer e nao ofenda os outros.

- Mas que iremos dizer nesta conferéncia, sendo que ela esta espirituosa

demais? perguntou Augusto.

- Diremos tudo o que nos vier a cabeca, ficando entendido que as honras

pertencerdo ao que maior numero de asneiras produzir; o caso é que nos

nao entendam, ainda que também nos nao entendamos.

- Ha de ser bonito, tornou Augusto, a vista de tanta gente, que por

forca conhecera esta patacoada.

- Qual conhecer?... Aqui ninguém nos entende, tornou Filipe, que,

voltando-se para os circunstantes, disse com voz teatralmente solene:

- Meus senhores, rogamos breves momentos de aten¢do; queremos



conferenciar.

Movimento de curiosidade.

Seguiu-se novo exame da enferma, no qual os quatro estudantes fingiram
observar o pulso, a lingua e os olhos da doente; auscultaram e

percutiram-lhe o peito e fizeram todas as outras pesquisas do costume.

Depois eles se colocaram em um dos angulos do quarto; Filipe teve a

palavra. Profundo siléncio.

- Acabastes, senhores, de fazer-me observar uma enfermidade que nao nos
deixa de pedir sérias atencOes e sobre a qual eu vou respeitosamente
submeter o meu juizo. Poucas palavras bastam. A moléstia de que nos
vamos ocupar ndo € nova para nos; creio mesmo, senhores, que qualquer de

vOs ja a tem padecido muitas vezes...

- Esta enganado.

- Nao respondo aos apartes. Eu diagnostico uma baquites. Concebe-se



perfeitamente que as etesias desenvolvidas pela decomposicao dos éteres
espasmodicos e engendrados no alambique intestinal, uma vez que a
compressao do diafragma lhes causa vibragdes simpaticas que os facam

caminhar pelo canal colédoco até o periostio dos pulmoes...

- C’est trop fort !...

- Dai, passando a garganta, perturbam a quimificacao da hematose, que
por isso se tornando em linfa hemostatica, va de um jato causar um
tricocéfalo no esfenoide, podendo mesmo produzir uma proctorragia nas
glandulas de Meyer, até que, penetrando pelas camaras opticas, no
esfincter do cerebelo, causa um retrocesso prostatico, como pensam 0s
modernos autores, e promovem uma rebelido entre os individuos cerebrais:

por conseqtiéncia isto € nervoso.

- Muito bem concluido.

- O tratamento que proponho € concludente: algumas gotas de éter

sulfurico numa taca do liquido fontaneo acucarado; o cozimento dos

frutos do coffea arabica torrados, ou mesmo o thea sinensis; e quando



isto ndo baste, o que julgo impossivel, as nossas lancetas estao bem
afiadas e duas libras de sangue de menos ndo fardo falta a doente:

disse.

- Como ele fala bem, murmurou uma das mocas.

Fabricio tomou a palavra.

- Sangue! Sempre sangue! Eis a medicina romantica do insignificante
Broussais! Mas eu detesto tanto a medicina sanguindria, como a
estercoraria, herbaria, sudoraria e todas as que acabam em daria. Desde
Hipdcrates, que foi o maior charlatdo do seu tempo, até os nossos dias,
tem triunfado a ignorancia, mas ja, enfim, brilhou o sol da sabedoria...
Hahnemann... Ah! Quebrai vossas lancetas, senhores; para curar o mundo
inteiro basta-vos uma botica homeopatica com o Amazonas ao pé!...
Queimai todos os vossos livros, porque a verdade esta so,

exclusivamente, no alcordo de nosso Mafoma, no Organon do grande
homem!

Ah! Se depois do divino sistema morre por acaso alguém, é por nao se ter
ainda descoberto o meio de dividir cm um milhdo de partes cada simples

atomo da matéria! Senhores, eu concordo com o diagndéstico de meu colega,



mas devo combater o tratamento por ele oferecido. Uma taca de liquido
fontaneo agucarado, e acidulado com algumas gotas de éter sulfurico, é,
em minha opinido, capaz de envenenar a todos os habitantes da China! O

mesmo direi do cozimento do coffea arabica...

- Mas por que ndo tém morrido envenenados 0s que por vezes 0s tém

tomado?...

- Eis ai a consideracao que os leva ao erro! ... Senhor meu colega, é
porque a acao maléfica desses medicamentos nao se faz sentir logo... as
vezes so aparece depois de cem, duzentos e mais anos: eis a grande
verdade! ... Mas eu tenho observacoes de moléstias de natureza da que

Nnos ocupamos e que vao mostrar a superioridade do meu sistema. Ougam-
me.

Uma mulher padecia este mesmo mal, ja tinha sofrido trinta sangrias;
haviam-lhe mandado aplicar mais de trezentas bichas, purgantes sem
conta, vomitérios as duzias e tisanas aos milheiros; quis o seu bom

genio que ela recorresse a um homeopata, que, com trés doses, das quais
cada uma continha apenas a trimilionésima parte de um quarto de grao de
nihilitas nihilitatis, a p6s completamente restabelecida; e quem quiser

pode ir vé-ia na rua... E certo que ndao me lembro agora onde, mas posso



afirmar que ela mora em uma casa e que hoje esta nédia, gorda, com cores

e até remocou e ficou mais bonita... Outro fato.

- Basta! Basta!

- Pois bem, basta; e propondo a aplicacao das nihilitas nihilitatis na
dose da trimilionésima parte de um grao, dou por terminado o meu

discurso.

- O sr. Leopoldo tem a palavra.

- Senhores, eu devo confessar que restam-me muitas duvidas a respeito do
diagnéstico e, portanto, julgo ttil recorrermos ao magnetismo animal,
para vermos se a enferma, levada ao sonambulismo, nos aclara sua
enfermidade. Além disto, eu tenho fé de que ndo ha moléstia alguma que
possa resistir a maravilhosa aplicacdo dos passes, que tanto abismaram
Paracelso e Kisker. Ainda mais: se o diagnéstico do colega que falou em
primeiro lugar é exato, dobrada razdo acho para sustentar o meu parecer;
porque, enfim, se simula similibus curantur, necessariamente o

magnetismo tem de curar a baquites. Voto, pois, para que comecemos ja a



aplicar-lhe os passes.

Seguiu-se o discurso de Augusto que, por longo demais, parece prudente
omitir. Em resumo basta dizer que ele combateu as raras teorias de
Filipe, mas concordou com o tratamento por ele proposto e falou com arte

tal, que d. Carolina o escolheu para assisténcia de sua ama.

Augusto determinou as aplicacoes equivalentes ao caso, mas, nao tendo
entrado no nimero delas a essencial lembranca de um escalda-pés, caiu a
tropa das mezinheiras sobre o desgracado estudante, que se viu quase

doido com a balburdia de novo levantada no quarto.

- Menos ruido, minhas senhoras, dizia o rapaz; isto pode ser fatal a

doente!

- Ora... eu nunca vi negar-se um escalda-pés!

- Ainda em cima de nao lhe mandar aplicar uma ajuda, esquece-se também

de escalda-pés!



- Se nao lhe derem um escalda-pés, eu nao respondo pelo resultado!

- Olhem como a doente esta risonha, s6 por ouvir falar em escalda-pés!

- Aquilo é pressentimento!

- Sr. doutor, um escalda-pés! .

- Pois bem, minha senhoras, disse Augusto para se ver livre delas,

deem-lhe o preconizado escalda-pés!

E fugindo logo do quarto, foi pensando consigo mesmo que as coisas que
mais contrariam o médico sdo: primeiro, a satde alheia, segundo, um mau

enfermeiro

Cap. X1V - Pediluvio sentimental

Ria-se, jogava-se, brincava-se: todos se haviam ja esquecido da pobre

Paula. Na verdade também que, por ter a ama de d. Carolina tomado seu

copo de vinho a mais, ndo era justo que tantas mogas e mocos, em boa



disposicao de brincar, e umas poucas velhas determinadas a magar meio
mundo, ficassem a noite inteira pensando na carraspana da rapariga. E,
além disso, quatro semidoutores ja haviam pronunciado favoravel
prognastico; como, pois, se arrojaria Paula a morrer contra a ordem

expressa dos quatro hipocratissimos senhores?...

Era por isso que todos brincavam alegremente, menos o sr. Keblerc que,
diante de meia duzia de garrafas vazias, roncava prodigiosamente: grande
alemao para roncar!... Era uma escala inteira que ele solfejava com

bemois, bequadros e sustenidos!

Dir-se-ia que entoava um hino... a Baco.

Os rapazes estavam nos seus gerais; a principio, como era seu velho
costume haviam festejado, cumprimentado e aplaudido as senhoras idosas
que se achavam na sala, principalmente aquelas que tinham trazido
consigo mogas; mas, passada meia hora, adeus etiquetas e cerimonias!...
Estabeleceu-se um cordao sanitario entre a velhice e a mocidade; a sra.

d. Ana achou a ocasido oportuna para ir dar ordens para o cha; d.

Violante ocupou-se em desenvolver a um velho roceiro os meios mais



adequados para se preencher o deficit provavel do Brasil para o ano
financeiro de 44 a 45, sem aumentar os direitos de importacao, nem criar
impostos, abolindo-se, pelo contrario, a décima urbana. Ja se vé que d.
Violante tinha casas na cidade. Restavam quatro senhoras, que julgaram a
proposito jogar o embarque, que na verdade as divertia muito, com o
episodio do as galar o sete; havia, enfim, outra mesa em que alguns
senhores, viuvos, casados e velhos pais perdiam ou ganhavam dinheiro no
écarté, jogo muito bonito e muito variado, que nos vieram ensinar 0s

senhores franceses, grandes inventores, sem ddvida!...

A rapaziada empregava melhor o seu tempo: também jogava, mas na sua
roda

nao havia nem mesa, nem cartas, nem dados. O seu jogo tinha um diretor
que, excecdo de regra entre os mais, ndo podia ter menos de cingiienta
anos: era um homem de estatura muito menos que a ordinaria, tinha o
rosto muito vermelho, cabelos e barbas ruivos, gordo, de pernas
arqueadas, ajuntando ao ridiculo de sua figura muito espirito; nao

estava bem sendo entre rapazes. por felicidade deles sempre se encontra
desses. Tal o diretor da roda dos mocos. O sr. Batista (este 0 seu nome)
era fértil em jogos; quando um aborrecia, vinha logo outro melhor. Ja se

havia jogado o do toucador e o do enfermo. O terceiro agradou tanto, que



se repetia pela duodécima vez, com aplauso geral, principalmente das

mogas: era, sem mais nem menos, o jogo da palhinha.

Caso célebre!... Ja se viu que coincidéencia!... Ora expliquem. se sao
capazes... Tem-se jogado a palhinha doze vezes e em todas elas tem a
sorte feito com que Filipe abrace d. Clementina e Fabricio d. Joaninha!

E sempre, no fim de cada jogo, qualquer das duas recua um passo, como se
pouca vontade houvesse nelas de dar o abraco, e fazendo-se coradinha,

exclama:

- Quantos abracos!... Pois outra vez?...

- Eu ja ndo dei ainda agora?... Ora isto!...

Entre os rapazes, porém, ha um que ndao esta absolutamente satisfeito: é
Augusto. Sera porque no tal jogo da palhinha tem por vezes ficado
viuvo?... Nao! Ele esperava isso como castigo da sua inconstancia. A
causa € outra: a alma da ilha de... ndo esta na sala! Augusto vé o jogo

ir indo o seu caminho muito sem ordem; ndo se rasgou ainda nenhum lenco,

Filipe ainda ndo gritou com a dor de nenhum beliscao, tudo se faz em



regra e muito direito; a travessa, a inquieta, a bulicosa, a

tentacdozinha ndo esta ai: d. Carolina esta ausente!...

Com efeito, Augusto, sem amar d. Carolina (ele assim o pensa) ja faz
dela idéia absolutamente diversa da que fazia ainda ha poucas horas:
agora, segundo ele, a interessante Moreninha €, na verdade, travessa,
mas a cada travessura ajunta tanta graca, que tudo se lhe perdoa. D.
Carolina é o prazer em ebulicao; se é inquieta e bulicosa, esta em sé-lo

a sua maior graca: aquele rosto moreno, vivo e delicado, aquele
corpinho, ligeiro como a abelha, perderia metade do que vale se ndao
estivesse em continua agitacao. O beija-flor nunca se mostra tdo belo
como quando se pendura na mais ténue flor e voeja nos ares; d. Carolina

é como um beija-flor completo.

Neste momento a sra. d. Ana entrou na sala, e depois dirigindose a
grande varanda da frente, sentou-se defronte do jardim. Batista acabava
de dar fim ao jogo da palhinha e comecava novo: Augusto pediu que o

dispensassem e foi ter com a dona da casa.

- Ndo joga mais, sr. Augusto? disse ela.



- Por ora ndo, minha senhora.

- Parece-me pouco alegre.

- Ao contrario... estou satisfeitissimo.

- Oh! O seu rosto mostra nao sentir o que dizem seus labios; se aqui lhe

falta alguma coisa...

- Na verdade que aqui ndo esta tudo, minha senhora.

- Entdo que falta?

- A sra. d. Carolina!

A boa senhora riu-se com satisfacao. Seu orgulho de avé acabava de ser

incensado: era tocar-lhe no fraco.

- Gosta de minha neta, sr. Augusto?



- E a delicada borboleta deste jardim, respondeu ele, mostrando as

flores.

- Va busca-la, disse a sra. d. Ana, apontando para dentro.

- Minha senhora, tanta honra!

- O amigo de meu neto deve merecer minha confianga: esta casa é dos meus

amigos e também dos dele. Carolina esta, sem davida, no quarto de Paula;

va ve-la e consiga arranca-la de junto da sua ama.

A sra. d. Ana levou Augusto pela mdo até o corredor e depois 0 empurrou

brandamente.

- Va4, disse ela, e receba isso como a mais franca prova de minha estima

para com o amigo de meu neto.

Augusto nao esperou ouvir nova ordem: endireitou para o quarto de Paula,

com presteza e alegria. A porta estava cerrada; abriu sem ruido e parou



no limiar.

Trés pessoas havia nesse quarto: Paula, deitada e abatida sob o peso de
sua sofrivel mona, era um objeto triste e talvez ridiculo, se nao

padecesse; a segunda era uma escrava que acabava de depor junto do leito
a bacia em que Paula deveria tomar o pedilivio recomendado, objeto
indiferente; a terceira era uma menina de quinze anos, que desprezava a
sala, em que borbulhava o prazer, pelo quarto em que padecia uma pobre

mulher; este objetivo era nobre...

D. Carolina e a escrava tinham as costas voltadas para a porta e por

isso nao viam Augusto: Paula olhava, mas ndo via, ou antes ndo sabia o

que via.

- Anda, Tomasia, da-lhe o escalda-pés! disse d. Carolina.

Pela sua voz conhecia-se que tinha chorado.

A escrava abaixou-se e puxou os pés da pobre Paula; depois, pondo a mao

n’agua, tirou~a de repente, e sacudindo-a:



- Esta fervendo!... disse.

- Ndo esta fervendo, respondeu a menina; deve ser bem quente, assim

disseram 0s mocgos.

A escrava tornou a por a mdo e de novo retirou-a com presteza tal, que

bateu com os pés de Paula contra a bacia.

- Estonteada!... Sai... Afasta-te, exclamou d. Carolina, arregacando as

mangas de seu lindo vestido.

A escrava nao obedeceu.

- Afasta-te dai, disse a menina em tom imperioso; e depois abaixou-se no

lugar da escrava, tomou 0s pés de sua ama, apertou-os contra o peito,

chorando, e comecou a banha-los.

Belo espetaculo era o ver essa menina delicada, curvada aos pés de uma

rude mulher, banhando-os com sossego, mergulhando suas maos tdo finas,



tao lindas, nessa mesma agua que fizera lancar um grito de dor a

escrava, quando ai tocara de leve com as suas, tao grosseiras e

calejadas!... Os ultimos vislumbres das impressoes desagradaveis que ela

causara a Augusto, de todo se esvairam. Acabou-se a crianca estouvada...

ficou em seu lugar o anjo de candura.

O sensivel estudante viu as maozinhas tdao delicadas da piedosa menina ja

roxas, e adivinhou que ela estava engolindo suas dores para ndao gemer;

por isso nao pode suster-se e, adiantando-se, disse:

- Perdoe, minha senhora.

- Oh!... O senhor estava ai?

E tenho testemunhado tudo!

A menina abaixou os olhos, confusa, e apontando para a doente, disse:

- Ela me deu de mamar.



- Mas nem por isso deve a senhora condenar suas lindas maos a serem

queimadas, quando algum dos muitos escravos que a cercam poderia

encarregar-se do trabalho em que a vi tdo piedosamente ocupada.

- Nenhum o fara com jeito.

- Experimente.

- Mas a quem encarregarei?

- A mim, minha senhora.

- O senhor falava de meus escravos...

- Pois nem para escravo eu presto?

- Senhor!

E nisto o estudante abaixou-se e tomou os pés de Paula, enquanto d.

Carolina, junto dele, o olhava com ternura.



Quando Augusto julgou que era tempo de terminar, a jovenzinha recebeu os

pés de sua ama e os envolveu na toalha que tinha nos bracos.

- Agora deixemo-la descansar, disse 0 moco.

- Ela corre algum risco?...perguntou a menina.

- Afirmo que acordara amanha perfeitamente boa.

- Obrigada!

- Quer dar-me a honra de acompanha-la até a sala? disse Augusto,

oferecendo a sua mao direita a bela Moreninha.

Ela nao respondeu, mas olhou. com gratidao, aceitando o braco do

mancebo, deixou o quarto de Paula.

Cap. XV - Um dia em quatro palavras



Ao romper do dia de Sant’ Ana estavam todos na ilha de... descansando nos
bracos do sono: era isso muito natural,depois de uma noite como a da

véspera, em que tanto se havia brincado.

Com efeito, os jogos de prendas tinham-se prolongado excessivamente. A
chegada de d. Carolina e Augusto lhes deu ainda dobrada viveza e fogo. A
bonita Moreninha tornou-se mais travessa do que nunca; mil vezes
barulhenta, perturbava a ordem dos jogos de modo que era preciso comecar
de novo o que ja estava no fim; outras tantas rebelde, ndo cumpria

certos castigos que lhe impunham, ndo deu um so6 beijo e aquele que

atreveu-se a abraca-la, teve em recompensa um beliscao.

Finalmente, ouviu-se a voz de vamos dormir, e cada qual tratou de fazer

por consegui-lo.

O ultimo que se deitou foi Augusto e ignora-se por que saiu de luz na
mao, a passear pelo jardim, quando todos se achavam acomodados; de volta
do seu passeio noturno, atirou-se entre Fabricio e Leopoldo e

imediatamente adormeceu. Os estudantes dormiram juntos.



Sao seis horas da manha e todos dormem ainda a sono solto. Um autor pode
entrar em toda a parte e, pois... ndo, ndo, alto 1a! No gabinete das

mocas... Nao senhor; no dos rapazes, ainda bem. A porta esta aberta. Eis

os quatro estudantes estirados numa larga esteira; e como roncam!... Mas
que faz o nosso Augusto? Ri-se, murmura frases imperceptiveis,

suspira... Entdo que é isso?... Da um beijo em Fabricio; acorda

espantado e ainda por cima empurra cruelmente o mesmo a quem acaba de

beijar...

Oh, beleza! Oh, inexplicavel poder de um rosto bonito que, ndo contente
com as zombarias que faz ao homem que vela, o ilude e ainda zomba dele

dormindo!

Estava o nosso estudante sonhando que certa pessoa, de quem ele tivera
até aborrecimento e que agora comecava com olhos travessos a fazer-lhe
cocegas no coracao, vinha terna e amorosamente desperta-lo; que ele
fingira continuar a dormir e ela se sentara a sua cabeceira~ que,
traquinas como sempre, em vez de chama-lo queria rir-se acordando-o
pouco a pouco; que para isso aproximava seu rosto do dele, e,

assoprando-lhe os labios, ria-se ao ver as contracoes que produzia a



titilacao causada pelo sopro; que ele, ao sentir tao perto dos seus 0s
lindos labios dela, estava ardentemente desejoso de furtar-lhe um beijo,
mas que temia vé-la fugir ao menor movimento; que finalmente, ndao
podendo mais resistir aos seus férvidos beijos, assentara de, quando se
aproximasse o belo rosto, ir de um salto colher o voluptuoso beijo
naquela boquinha de botdo de rosa; que o rosto chegou a distancia de
meio palmo e... (aqui parou o sonho e principiou a realidade) e ele deu
um salto mas, em lugar de pregar um beijo nos labios de d. Carolina, foi
com toda a forca e estouvamento bater com os beicos e nariz contra a
testa de Fabricio; depois, como se o colega tivesse culpa de tal

infelicidade, deu-lhe dois empurrdes dizendo:

- Sai-te dai, peste! ... Ora, quando eu sonhava com um anjo, acordo-me

nos bracos de Satanas!...

Corra-se, porém, um véu sobre quanto se passou até que se levantaram do
almoco. A sociedade se dividiu logo depois em grupos. Uns conversavam,
outros jogavam, dois velhos ferraram-se no gamao, as mocas espalharam-se
pelo jardim e os quatros estudantes tiveram a péssima lembranca de

formar uma mesa de voltarete.



E apesar do poder da cachaca do jogo, de cada vez que qualquer deles
dava cartas, ficava na mesa um lugar vazio, e junto do arco da varanda,
que olhava para o jardim, colocava-se uma sentinela. Ja se vé que o
voltarete ndo podia seguir marcha muito regular. Augusto, por exemplo,
distraia-se com freqiiéncia tal, que as vezes passava com basto e
espadilha, e era codilhado todas as maos que jogava de feito. A
Moreninha ja fazia travessuras muito especiais no coracao do estudante;
e ele, que se acusava de haver sido injusto para com ela, agora a
observava com cuidado e prazer, para em compensacao render-lhe toda
justica. D. Carolina brilhava jardim e, mais que as outras, por gracas e
encantos que todos sentiam e que ninguém poderia bem descrever;
confessava-se que nao era bela, mas jurava-se que era encantadora;
alguém queria que ela tivesse maiores olhos, porém nao havia quem
resistisse a viveza de seus olhares; os que mais apaixonados fossem da
doce melancolia de certos semblantes em que a languidez dos olhos e a
brandura de custosos risos estao exprimindo amor ardente e
sentimentalismo, concordariam por forca que no lindo rosto moreno de d.
Carolina nada iria melhor do que o prazer que nele transluz e o sorriso

engracado e picante que de ordinario enfeita seus labios; além disto,



sempre em brincadeira, guerreia com todos e em interessante contradicao
consigo mesma, ela a um tempo solta um ai e uma risada, graceja,
fazendo-se de grave, fala, jurando ndo dizer palavra, apresenta-se

escondendo-se, sempre quer jamais querendo.

Nunca também se havia mostrado a Moreninha tao jovial e feiticeira, mas
para isso boas razoes havia: esse era o dia dos anos da sua boa avo e a

pobre Paula, sua estimada amada ama, estava completamente restabelecida.

Eis uma deliciosa invasdo!... Dez mocgas entram de repente na varanda e
num momento dado tudo se confunde e amotina; d. Carolina atira no meio
da mesa do voltarete uma mao cheia de flores, e enquanto Filipe faz
tencdo de dirigir-lhe um discurso admoestador, ela furta-lhe a espadilha

e voa para tornar a aparecer logo depois. E impossivel continuar assim:
da-se por acabado o jogo e a Moreninha, a custa de um tnico sorriso, faz

as pazes Com O irmao.

- Parabéns, sra. d. Joaquina, disse Augusto; ja triunfou de uma de suas

rivais!



- Como?... perguntou ela.

- Ora, que esta minha prima nunca entende as figuras do sr. Augusto,

acudiu d. Carolina; explique-se, sr. doutor.

Sua prima, minha senhora, a aurora e a rosa disputam sobre qual primara

na viveza da cor, e eu vejo que ela tem presa no cabelo uma das duas

rivais.

Eu o encarrego com prazer da guarda fiel desta minha competidora... seja

o seu carcereiro! disse d. Quinquina, querendo tirar uma linda rosa do

cabelo, para oferecé-la a Augusto.

- Oh! Minha senhora! Seria um cruel castigo para ela, que se mostra tao

vaidosa.

- Pois rejeita?...

- Certo que ndo; aceito, mas rogo um outro obséquio.



- Qual?

- Que por ora lhe conceda seus cabelos por homenagem. Pois bem, sera

satisfeito; eu guardarei a sua rosa.

- Mas cuidado, ndao haja quem liberte a bela cativa! disse Leopoldo.

- Protesto que a hei de furtar, acrescentou d. Carolina.

- Desafio-lhe a isso! respondeu a prima.

Entao comecou uma luta de ardis e cuidados entre a Moreninha e d.
Quinquina. Aquela ja tinha debalde esgotado quantos estratagemas lhe
pode sugerir seu fértil espirito, e enfim, fingindo-se fatigada, veio
sossegadamente conversar junto de d. Quinquina, que, ndo menos viva,

conservava-se na defensiva.

Depois de uma meia hora de habil afetacdo, a menina travessa, com um
rapido movimento, fez cair o leque de sua adversaria; Leopoldo

abaixou-se para levanta-lo e d. Quinquina, um instante despercebida,



curvou-se também e soltou logo um grito, sentindo a mao da prima sobre a

rosa: com a sua foi acudir a esta; houve um conflito entre duas finas

maozinhas, que mutuamente se beliscaram, e em resultado desfolhou-se

completamente d rosd.

Morreu a bela cativa! ... Morreu a pobre cativa! ... gritaram as mocas.

- D. Carolina esta criminosa! disse d. Clementina.

- Vai ao juri, minha senhora!

E verdade, vamos leva-la ao juri.

A idéia foi recebida com aplauso geral: s6 Filipe se op0s.

Nao, nao, disse ele. Carolina é muito rebelde, se fosse condenada, nao

cumpriria a sentenca.

- Oh! Maninho! Nao diga isso. Vocé jura obedecer?...



- Eu juro por voce.

Tanto pior: era mais um motivo para se tornar perjura. Pois bem, dou a

minha palavra, ndo é suficiente?

- Basta! Basta!

Organizou-se o juri; Fabricio foi encarregado da presidéncia, um outro
moco serviu de escrivao, e cinco mogas sairam por sorte para juradas; d.
Clementina tera de ser a relatora da sentenca. A Augusto declararam
suspeito na causa. Filipe foi escolhido para advogado da ré e Leopoldo

da autora.

A sessdao comecou.

Longo fora enumerar tudo o que se passou em duas horas muito agradaveis
e por isso muito breves também. Toda a companhia veio tomar parte
naquele divertimento improvisado e até, quem o diria?! os dois velhos

deixaram o tabuleiro de gamao. Resuma-se alguma coisa.



As testemunhas foram d. Gabriela e uma outra, que deram provas de
bastante espirito: o interrogatorio de d. Carolina fez rir a quantos o

ouviram. O debate dos advogados esteve curioso.

Leopoldo acusou a ré, demonstrando que tinha havido a circunstancia
agravante da premeditacdo e que o crime se tornava ainda mais feio, por
ser causado pelo ciime; procurou provar que d. Carolina, conscia de seus
encantos e beleza, queria ser senhora absoluta de todos os coracdes e

até de todos os seres; que ela se enchera de zelos supondo, com razao,
que Augusto desse subido valor a rosa, por lhe ser dada por uma moca
bela como era a autora e, enfim, que o crime da ré era excessivo, que ja
na tarde antecedente jurara a perda daquela flor, por desconfiar que o

zéfiro brincava mais com ela do que com seus olhos.

Filipe ndo se deixou ficar atras. Argumentou dizendo que era impossivel
decidir que mao tinha dado a morte a bela cativa; que nao houvera
premeditacdo, porque a ré nao quisera matar, mas sim Libertar; que, se
havia crime, s6 o cometera a autora, por prender uma inocente flor; e
que, por ultimo, ainda quando fosse a ré que desfolhara a rosa e mesmo

dando-se o proposito de o fazer, dever-se-ia atribuir tal acdo a



piedade, pois que d. Quinquina a estava matando pouco a pouco com o
veneno da inveja, colocando-a tao perto de suas faces, que tanto a

venciam em rubor e vico.

As juradas recolheram-se ao boilette e cinco minutos depois voltaram com

a sentenca, que foi lida por d. Clementina.

O juri declarou d. Carolina criminosa e a condenou a indenizar o dono da

rosa com um beijo.

- Para fazer tal, disse a ré, ndo carecia eu da sentenca do juri: tome

um beijo, minha prima...

- Ndo é a mim que o deve dar, respondeu a autora; o dono da rosa € o sr.

Augusto.

De rosa fez-se o rosto de d. Carolina.

- O beijo! O beijo! gritaram as juradas. Vocé deu sua palavra!



Ela hesitou alguns momentos... depois, aproximou-se de Augusto e, com

seu sorriso feiticeiro e irresistivel nos labios, disse...

- O senhor me perdoa?...

- Nao! Nao! Nao! clamaram de todos os lados.

Mas a menina parecia contar com o poder de seus labios, porque,

sorrindo-se ainda do mesmo modo, tornou a perguntar com meiguice e

ternura:

- Me perdoa?...

- Nao! Nao!

- Porém, como resistir ao seu sorriso?... Como dizer que nao a quem pede

como ela?...exclamou Augusto, entusiasmado.

D. Carolina estava, pois, perdoada.



- Agradecida! disse ela com vivo acento de gratidao e estendeu sua

destra para Augusto que, nao podendo ceder tudo com tao criminoso
desinteresse, tomou entre as suas aquela maozinha de querubim e fez
estalar sobre ela o beijo mais gostoso que tinham até entdao dado seus

labios.

A manha deste dia foi assim passada e a tarde voltou-se aos preparativos

do sarau.

Cap. XVI - O sarau

‘Um sarau € o bocado mais delicioso que temos, de telhado abaixo. Em um
sarau todo o mundo tem que fazer. O diplomata ajusta, com um copo de

champanha na mao, os mais intrincados negdcios; todos murmuram e nao
ha

quem deixe de ser murmurado. O velho lembra-se dos minuetes e das
cantigas do seu tempo, e 0 mo¢o goza todos os regalos da sua época; as
mocas Sao No sarau como as estrelas no céu; estdo no seu elemento; aqui
uma, cantando suave cavatina, eleva-se vaidosa nas asas dos aplausos,
por entre os quais surde, as vezes, um bravissimo inopinado, que solta

de 1a da sala do jogo o parceiro que acaba de ganhar sua partida do



écarté mesmo na ocasido em que a moga se espicha completamente,
desafinando um sustenido; dai a pouco vao outras pelo braco de seus

pares, se deslizando pela sala e marchando em seu passeio, mais a
compasso que qualquer de nossos batalhdes da Guarda Nacional, a0 mesmo

tempo que conversam sempre sobre objetos inocentes que movem
olhaduras e

risadinhas apreciaveis. Outras criticam de uma gorducha vovo, que ensaca
nos bolsos meia bandeja de doces que vieram para o cha, e que ela leva
aos pequenos que, diz, lhe ficaram em casa. Ali vé-se um ataviado dandi
que dirige mil finezas a uma senhora idosa, tendo os olhos pregados na
sinha, que senta-se ao lado. Finalmente, no sarau nao é essencial ter
cabeca nem boca, porque, para alguns e regra, durante ele, pensar pelos

pés e falar pelos olhos.

E o mais é que nos estamos num sarau: inimeros batéis conduziram da
corte para a ilha de... senhoras e senhores, recomendaveis por carater e
qualidade: alegre, numerosa e escolhida sociedade enche a grande casa,

que brilha e mostra em toda a parte borbulhar o prazer e o bom gosto.

Entre todas essas elegantes e agradaveis mocas, que com aturado empenho

se esforcam por ver qual delas vence em gragas, encantos e donaires,



certo que sobrepuja a travessa Moreninha, princesa daquela festa.

Habil menina é ela! Nunca seu amor-préprio produziu com tanto estudo seu
toucador e, contudo, dir-se-ia que o géenio da simplicidade a penteara e
vestira. Enquanto as outras mogas haviam esgotado a paciéncia de seus
cabeleireiros, posto em tributo toda a habilidade das modistas da rua do
Ouvidor e coberto seus colos com as mais ricas e preciosas joias, d.
Carolina dividiu seus cabelos em duas trancas, que deixou cair pela

costa; ndo quis adornar o pescoco com seu adereco de brilhantes nem com
seu lindo colar de esmeraldas; vestiu um finissimo, mas simples vestido

de garca, que até pecava contra a moda reinante, por ndo ser sobejamente
comprido. Vindo assim aparecer na sala, arrebatou todas as vistas e

atencgoes.

Porém, se um atento observador a estudasse, descobriria que ela adrede
se mostrava assim, para ostentar as longas e ondeadas madeixas negras,
em belo contraste com a alvura de seu vestido branco, e para mostrar,
todo nu, o elevado colo de alabastro, que tanto a aformoseava, e que seu
pecado contra a moda reinante nao era senao um meio sutil de que se

aproveitara para deixar ver o pezinho mais bem feito e mais pequeno que



se pode imaginar.

Sobre ela estdo conversando agora mesmo Fabricio e Leopoldo; terminaram

sem duvida a sua pratica; nao importa. Vamos ouvi -los.

- Esta na verdade encantadora!... repetiu pela quarta vez aquele.

- Dancas com ela? perguntou Leopoldo.

- Ndo, ja estava engajada para doze quadrilhas.

- Oh! La vai ter com ela o0 nosso Augusto. Vamos aprecia-lo.

Os dois estudantes aproximaram-se de Augusto, que acabava de rogar a

linda Moreninha a mercé da terceira quadrilha.

- Leva de tabua, disse Fabricio ao ouvido de Leopoldo; é a mesma que eu

lhe havia pedido.

Mas a jovenzinha pensou um momento antes de responder ao pretendente;



olhou para Fabricio e com particular mover de labios pareceu mostrar-se

descontente; depois riu-se e respondeu a Augusto:

- Com muito prazer.

- Mas minha senhora, disse Fabricio, vermelho de despeito e aturdido com

um beliscdao que lhe dera Leopoldo; ha cinco minutos que ja estava

engajada até a duodécima.

- E verdade, tornou d. Carolina; e agora s6 acabo de ratificar uma

promessa; o sr. Augusto podera dizer se ontem pediu-me ou ndo a terceira

contradanca.

- Juro... balbuciou Augusto.

- Basta! acudiu Fabricio interrompendo-o; € inttil qualquer juramento de

homem, depois das palavras de uma senhora.

Fabricio e Leopoldo retiraram-se; d. Carolina, que tinha iludido o

primeiro, vendo brilhar o prazer na face de Augusto, e temendo que



daquela ocorréncia tirasse este alguma explicacao lisonjeira demais,
quis aplicar um corretivo e, erguendo-se, tomou o braco de Augusto.
Aproveitando o passeio, disse:

- Agradeco-lhe a condescendéncia com que ia tomar parte na minha
mentira... foi necessario que eu praticasse assim; quero antes dancar
com qualquer, do que com aquele seu amigo.

- Ofendeu-a, minha senhora?

- Certo que ndo, mas diz-me coisas que nao quero saber.

- Meu Deus! E um crime que também eu tenho estado bem perto de
cometer!

- Pois bem, foi esta a tinica razao.

- Mas eu temo perder a minha contradanca... alguns momentos mais e serei

réu como Fabricio.

- A culpa sera de seus labios.



- Antes dos seus olhos, minha senhora.

- Cuidado, sr. Augusto! Lembre-se da contradanca!

- Pois sera preciso dizer que a detesto?...

- Basta nao dizer que me ama.

- O ndo dizer o que sinto; eu ndo sei mentir. Ainda ha pouco ia

jurar falso...

- Nas palavras de um anjo ou de uma...

- Acabe.

- Tentagdozinha.

- Perdeu a terceira contradanca.



- Misericordia! Eu nao falei em amor!...

Neste momento a orquestra assinalou o comeco do sarau. E preciso
antecipar que nos nao vamos dar ao trabalho de descrever este; é um

sarau como todos os outros, basta dizer o seguinte:

Os velhos lembraram-se do passado, os mocos aproveitaram o presente,
ninguém cuidou do futuro. Os solteiros fizeram por lembrar-se do
casamento, os casados trabalharam por esquecer-se dele. Os homens
jogaram, falaram em politica e requestaram as mocas; as senhoras ouviram
finezas, trataram de modas e criticaram desapiedadamente umas as outras.
As filhas deram carreirinhas ao som da musica, as maes, ja idosas,
receberam cumprimentos por amor daquelas e as avds, por ndo terem que
fazer nem que ouvir, levaram todo o tempo a endireitar as toucas e a
comer doces. Tudo esteve debaixo destas regras gerais; so basta dar

conta das seguintes particularidades:

D. Carolina sempre dancou a terceira contradanca com Augusto, mas, para
isso, foi preciso que a sra. d. Ana empenhasse todo o seu valimento; a

tirana princesinha da festa esteve realmente desapiedada. e ndo quis



pdssear com O estudante.

.A interessante d. Violante fez o diabo a quatro: tomou doze sorvetes,
comeu pao-de-16 como nenhuma, tocou em todos os doces, obrigou alguns

mocos a toma-la por par, e até dangou uma valsa corrupio.

Augusto apaixonou-se por seis senhoras com quem dancgou; o rapaz é

incorrigivel. E assim tudo mais.

Agora sdo quatro horas da manha; o sarau esta terminado, os convidados
vao retirando-se e nés, entrando no toilette, vamos ouvir quatro belas

conhecidas

- E possivel?!... exclamou d. Quinquina, dirigindose a sua mana; pois €

verdade que esse sr. Augusto lhe fez uma declaracao de amor?...

- Como quer que lhe diga, maninha!... Asseverou que meus olhos pretos
davam a sua alma mais luz do que aos seus olhos todos os candelabros da
sala nesta noite, e mesmo do que o sol nos dias mais brilhantes...

palavras dele.



- Que insolente!... tornou d. Quinquina, ele mesmo, que me jurou ser a
mais bela a seus olhos e a mais cara ao seu coracao, porque meus cabelos
eram fios de ouro e a cor das minhas faces o rubor de um belo

amanhecer!... Palavras dele.

- Que atrevido!... bradou d. Clementina; o préprio que afirmou ser-lhe
impossivel viver sem alentar-se com a esperanca de possuir-me, porque eu
sabia ferir corac0es com minhas vistas e curar profundas magoas com meus

sorrisos!... Palavras dele.

- Oh! Que mo¢o abominavel, disse, por sua vez, d. Gabriela; e ousou

dizer-me que me amava com tao subida paixdo que, se fora por mim amado
e

pudesse desejar e pedir algum extremo, ndao me pediria como a outras,
para beijar-me a face, porque das virgens do céu somente se beijam 0s

pés, e de joelho! Palavras dele.

- Mas isto é um insulto feito a todas nos!

- Como se estara ele rindo!



- Qual! Se ele esta apaixonado... Apaixonado?... E por quem?...

- Por nos quatro... talvez por outras mais: ele pensa assim.

- Que maldito brasileiro com alma de mouro!...

- E havemos de ficar assim?...

- Nao, acudiu d. Joaninha: vamos ter com ele, desmascaremo-lo.

- Isto é nada para quem ndo tem vergonhal!...

- Pois troquemos os papéis: finjamos que estavamos tratadas para

desafiar-lhe os requebros, e... ridicularizemo-lo como for possivel.

- Sim... obriguemo-lo a dizer qual de nos é a mais bonita; cada uma lhe
pedira um anel de seus cabelos... uma prenda... uma lembranca...

ponhamo-lo doido.



- Muito bem pensado! Vamos!

- Deus nos livre!... A vista de tanta gente!...

- Entdo, quando e aonde?

- Uma idéia... seja a zombaria completa: escreva-se uma carta anonima,

convidando-o para estar ao romper do dia na gruta.

- Bravo! Entao escreva...

- Eu, ndo, escreva voce...

- Deus me defenda! ... escreva d. Gabriela, que tem boa letra...

- Entdo, nenhuma escreve? Pois tiremos por sorte.

A idéia foi recebida com aprovacao e a sorte destinou para secretaria d.

Clementina, que tirando de seu album um lapis uma tira de papel,

escreveu sem hesitar:



“Senhor: - Uma jovem que vos ama e que de vos escutou palavras de
ternura tem um segredo a confiar-vos: ao ralar da aurora a encontrareis
no banco de relva da gruta; sede circunspecto e vereis a quem, por meia

hora ainda, quer ser apenas - Uma incognita”.

- Bem, disse d. Quinquina, eu me encarrego de fazer-lhe receber a carta.

Saiamos.

As quatro mocas iam sair, quando um suspiro as suspendeu; mais alguém
estava no toilette. D. Joaninha, medrosa de que uma testemunha tivesse
presenciado a cena que se acabava de passar, voltou-se para o fundo do

gabinete e o susto logo se dissipou.

- Vejam como ela dorme! ... disse.

Com efeito, recostada em uma cadeira de bracos, d. Carolina estava

profundamente adormecida.

A Moreninha se mostrava, na verdade, encantadora no mole descuido de
seu



dormir, e a mercé de um doce resfolegar, os desejos se agitavam entre
seus seios; seu pezinho bem a mostra, suas trancas dobradas no colo,
seus labios entreabertos e como por costume amoldados aquele sorrir
cheio de malicia e de encanto que ja lhe conhecemos e, finalmente, suas
palpebras cerradas e coroadas por bastos e negros supercilios, a

tornavam mais feiticeira que nunca.

D. Clementina ndo pode resistir a tantas gracas: correu para ela... dois
rostos angélicos se aproximaram... quatro labios cor-de-rosa se tocaram

e este toque fez acordar d. Carolina.

Um beijo tinha despertado um anjo, se € que o anjo realmente dormia.

Cap. XVII - Foram buscar 1a e sairam tosquiadas

Se houve alguém que quisesse servir a d. Quinquina, ou se foi ela mesma
quem poOs a carta anonima no bolso da jaqueta de Augusto, € coisa que
pouco interesse da; o certo é que o estudante, indo tirar o lenco para
assoar-se, achou o interessante escritinho; entdo correu logo para um

lugar solitario, e s6 depois de devorar o convite sem assinatura, foi



que lembrou-se que ainda ndo se havia assoado e que o pingo estava cai
ndo cai na ponta do nariz; enfim, ainda com o lenco acudiu a tempo, e
depois entendeu que, para melhor decidir o que lhe cumpria fazer naquela
conjuntura, deveria avivar o cérebro, sorvendo uma boa pitada de rapé;
portanto, lancou a mao ao segundo bolso de sua jaqueta, e eis que lhe

sai com a caixa do bom Princesa um outro escritinho como o primeiro.

- Bravo! exclamou o nosso estudante; temiveis maozinhas seriam estas, se
se dessem ao exercicio, nao de encher, mas de vazar as algibeiras da

gente.

E sem mais dizer, abriu e leu o escrito.

“Senhor: - Uma moca, que nem € bonita nem namorada, mas que quer
interessar-se por v0s, entende dever prevenir-vos que no banco de relva
da gruta ndo achareis ao amanhecer uma incognita, porém quatro
conhecidas, que pretendem zombar de v0s, porque esta mesma noite
jurastes amar a cada uma delas cm particular. Ndo procureis adivinhar
quem vos escreve, porque apesar de vossa amiga sera por agora - Uma

incognita”.



- Muito bonito! Muito bonito!... disse Augusto, beijando o bilhete;
estou exatamente representando um papel de romance! Mas quem sabe se

ainda acharei mais cartas?...

E nisso pensando, foi correndo um por um todos os bolsos de seus
vestidos, sem esquecer o do relogio; e até passou os dedos pela sua
basta cabeleira, presumindo que talvez introduzissem algum no enorme

canudo de cabelos que lhe escondia as orelhas.

Porém nada mais havia; também duas cartas tdo curiosas ja eram de sobra

em uma so noite.

O estudante pensou no contetido de ambas, e ainda reflexionava se lhe
cumpria fugir ou aceitar um certame com quatro mocas, que ele adivinhava
quais eram, quando a primeira rosa da aurora se desabriu no horizonte.

Augusto correu para a gruta encantada.

Chegando ao pé, foi de mansinho se aproximando, sentiu rumor e ouviu que

alguém dizia em tom baixo:



- Oh! Se ele vier!

- Ei-lo aqui, minhas belas senhoras, exclamou o estudante, que entendeu

ndo lhes dever nunca dar tempo a tomarem a ofensiva; eis-me aqui!...

As mocas, que estavam todas sentadinhas no banco de relva, como quatro
pombas rolas enfileiradas no mesmo galho, ergueram-se sobressaltadas ao
ver entrar inopinadamente o estudante; era isso mesmo o que ele queria,

pois continuou:

- As senhoras veem que acudi de pronto ao honroso convite e que me
entusiasmo vendo quatro auroras em lugar de uma s6. Belo amanhecer é
este, sem duvida... mas, exposto ao fogo abrasador de oito olhos
brilhantes... eu me sinto arder... juro que tenho sede... Eis ali uma
fonte... Mas, meu Deus, é a fonte encantada que descobre os segredos de
quem esta conosco!... Bem! Bem! Melhor... uma gota desta linfa de

fadas!...

- O que € que ele esta dizendo, mana? exclamou d. Quinquina, apontando



para Augusto, que tinha entre os labios o copo de prata.

- E preciso decidir-nos a comecar, disse d. Gabriela.

- Principie vocé, disse d. Joaninha.

- Eu nao! comece voce.

- Eu ndo, que sou a mais moca.

Entdo o estudante, que tinha acabado de esgotar o seu copo d’agua,
voltou-se para elas, e dando a seu rosto uma expressao animada e as suas

palavras estudado acento:

- Comeco eu, minhas senhoras, disse, e comeco por dizer-vos que aquela
fonte é realmente encantada; sim, eu tenho, a mercé de sua agua,
adivinhado belos segredos: escutai vos Perdoai e consenti que vos trate
assim, enquanto vos falar inspirado por um poder sobrenatural. Vds
viestes aqui para maltratar-me e zombar de mim, por haver amado a todas

vOs numa sO noite; que ingratidao!... Eu vos poderia perguntar como o



poeta: Assim se paga a um coracao amante?! Mas, desgracadamente, a fada
que preside aquela fonte, quer mais alguma coisa ainda, e me da uma

cruel missdao! Ordena-me que eu diga a cada uma de vos, em particular,
algum segredo do fundo de vossos coragoes, para melhor provar os seus
encantamentos. Pois bem, é preciso obedecer; qual de vos quer ser a

primeira?...

Eu ndo ouso falar alto, porque pelo jardim talvez estejam passeando

alguns profanos. Qual de vOs quer ser a primeira?...

Nenhuma se moveu.

- Sera preciso que eu escolha? continuou o tagarela. Escolherei...

lluminai-me, boa fada! Quem sera?... Sera... a sra. d. Gabriela?

- Eu?! respondeu a menina, recuando.

- A senhora mesma, disse Augusto, trazendo-a pela mao para junto da

fonte; vinde, senhora, para bem perto do lugar encantado; agora

siléncio... ouvi.



- Ele esta mangando conosco, murmurou d. Clementina.

Augusto ja estava falando em voz baixa a d. Gabriela.

- Vs, senhora, ainda nao amastes a pessoa alguma; para vos amor nao
existe: € um sonho apenas, e sé olhais como real a galanteria; vos

querieis zombar de mim, porque vos protestei 0s mesmos sentimentos que
havia protestado a mais trés companheiras vossas, e todavia, estais
incursa em igual delito, pois so por cartas vos correspondeis com cinco

mancebos.

- Senhor!...

- Oh! Nao vos impacienteis; quereis provas?... Ha quatro dias, uma

vendedeira de empadas, que se encarrega de vossas cartas, enganou-se na

entrega de duas; trocou-as e deu, se bem se lembra a fada, a de lacre

azul ao sr. Juca e a de lacre verde ao sr. Jodozinho.

- Ora... ora, senhor! Quem lhe contou essas invencoes?



- A fada! E fez mais ainda. Vos nao achareis em vosso album o escrito

desesperado do sr. Jodozinho, que vos foi entregue no momento de vossa

partida para esta ilha; sou eu que o tenho, a fada mo deu ha pouco com

sua mao invisivel.

- Impossivel! balbuciou d. Gabriela, recorrendo ao seu album.

Ela ndo podia encontrar o escrito.

- Sr. Augusto, disse entdo, toda vergonha e acanhamento, eu lhe rogo que

me dé esse papel.

- Pois ndo quereis ouvir mais nada!...

- Basta o que tenho ouvido e que ndo posso bem compreender; mas dé-me o

que lhe pedi.

- Daqui a pouco, senhora, na hora de minha partida para a corte, porém

com uma condicao.



- Pode dizé-la.

- Sois sobremaneira delicada, senhora; este excesso vos deve ser nocivo;

quereis fazer-me o obséquio de ir descansar e dar-me a honra de aceitar

a minha mao até a porta da gruta®?...

- Com muito prazer.

Entdo os dois se dirigiram para fora; passando junto das trés

companheiras, d. Gabriela pdde apenas dizer-lhes:

- Até logo.

Chegando a porta, Augusto falou ja em outro tom:

- Minha senhora, espero que me faca a justica de crer que fico

extremamente penalizado por nao poder dilatar por mais tempo a gléria de

acompanha-la; mas sabe o que ainda tenho de fazer.



- Obrigada, respondeu d. Gabriela, ndao poupe as outras.

Nao é possivel bem descrever a admiracao das trés.

Augusto chegou-se a d. Quinquina, e tomando-lhe a mao disse:

D. Quinquina deixou-se levar para junto da fonte; as mocas tinham
perdido toda a forca; o que diante delas se passava pedia uma explicacao

que ndo estava ao seu alcance dar. Augusto comegou:

- Senhora, eu poderia dizer-vos, pelo que me conta a boa fada, que vés

sois como as outras de vossa idade, tao voltiveis como eu; mas para tal
saber ndo precisava eu beber da agua encantada; podia também gastar meia
hora em falar do vosso galanteio com um tenente da Guarda Nacional, por

nome Gusmao...

- Senhor!...

- Por nome Gusmao, que leva o seu despotismo amoroso a ponto de exigir

que ndo valseis, que ndo tomeis sorvetes, que nao deis dominus tetum



quando ao pé de vos espirrar algum moco e que nao vos riais quando ele

estiver sério,

- Quem lhe disse isto, senhor?...

- A fada, senhora; e ainda me disse mais: por exemplo, contou-me que no
baile desta noite, passeando com um velho militar, vos recebestes da mao
dele um lindo cravo e a seus olhos o escondestes, com gesto apaixonado,
no palpitante seio; mas dai a um quarto de hora essa mesma flor, tao
ternamente aceita, deveria ir parar ao bolso de um belo jovem, chamado

Lucio, se acaso nao fosse roubada pela fada que preside esta fonte.

- Eu ndo entendo nada do que o senhor esta dizendo... isso ndo é comigo.

- Eu me explico: o sr. Lucio viu ser dado e recebido o presente, e
fingindo-se zeloso, vos pediu esse cravo, muito notavel porque, além da
flor aberta, havia sete flores em botdo. Ora, dizei, ndo é verdade? Pois

o sr. Lucio queria esse cravo, mas vos nao lho podieis dar, porque o
velho militar ndo tirava os olhos de vos; ora, conversando com o sr.

Lucio, acordastes ambos que ele iria esperar um instante no jardim e que



um pequeno escravo, por nome Tobias, lhe levaria a flor; e como o tal
Tobias ainda ndo conhecia o sr. Lucio, este lhe daria por senha as

seguintes palavras - sete botoes - ndo foi assim?

D. Quinquina guardou siléncio, porque tudo era verdade; ela estava cor

de nacar. Augusto prosseguiu:

- Isto se passou estando vés na grande varanda, sentados em um banco e
com as costas voltadas para uma janela da sala do jogo; ora, a fada
esteve recostada a essa janela, ouviu quanto dissestes e como lhe é dado
tomar todas as figuras, tomou a do moco, foi ao jardim, e quando viu o
Tobias, disse - sete botdes; e o cravo foi logo da fada e é agora meu;

ei-lo aqui!...

- Isto é uma invencao; eu ndo conheco essa flor.

- Bem entdo consentireis que eu a traga esta manha no meu peito?... Se

nao confessais, eu a mostrarei... O senhor coronel ainda se nao retirou



- Perdoe-me, balbuciou, enfim, d. Quinquina, deixando cair uma lagrima

na mao de Augusto. Dé-me esse maldito cravo.

- Eu vo-lo darei na hora de minha partida, senhora; porém, ouvi mais.

- Basta.

- Pois bem, basta; mas eu vejo que vossa face esta umedecida; seria uma

lagrima se o relento da noite ndo molhasse também a rosa. Quereis

descansar sem duvida; poderei gozar o prazer de conduzir-vos até a porta

da gruta?...

- Sim, senhor.

Duas guerreiras tinham sido batidas; s6 a curiosidade retinha as outras;

Augusto se chegou para elas e falou a d. Clementina:

- Agora vo0s, senhora.

Ela deixou-se levar pela mao até junto da fonte, e o estudante comecou:



- Quereis fatos de anteontem ou da noite passada, senhora?

Eu ndo entendo o que o senhor quer dizer.

- Pergunto, senhora, se vos da gosto que eu vos repita 0 que convosco se

passou, quando tomaveis um sorvete ao lado de um jovem de cabelos

negros... 0 que convosco conversou o meu colega Filipe, quando tomaveis

cha?

- Entdo dir-vos-ei o que mais vos interessa; sossegarei mesmo 0S VOSSOS

cuidados e os de sr. Filipe, a respeito da perda de certo objeto...

- Sr. Augusto!

- Senhora, foi a fada desta misteriosa fonte quem vos roubou um precioso

embrulho que continha uma tranca de vossos cabelos e que deveria ser

achado embaixo da quarta roseira da rua que vai ter

- Sr. Augusto!



- Senhora, foi a fada desta misteriosa fonte quem vos roubou um precioso
embrulho que continha uma tranca de vossos cabelos e que deveria ser
achado embaixo da quarta roseira da rua que vai ter ao caramanchao; e

essa tranga para hoje em minhas maos, ei-la aqui...

- Oh! Dé-ma.

- Ndo preferis antes que eu a entregue ao feliz para quem a destinaveis?

- Nao, eu lhe peco que ma dé.

- Eu estou pronto a obedecer-vos, senhora, mas s6 na hora de minha

partida. VOs quatro querieis zombar de mim, e nao concebo até onde iria

a vossa vinganca; preciso de reféns que assegurem a paz entre nos, estes

sdo 0s meus; quereis saber mais alguma coisa?

- Eu ja sei que o senhor sabe demais!

- Entao...



Quer, como as duas primeiras, oferecer-me a mao e obrigar-me a
desamparar o campo? Venceu, senhor, e sou eu que lhe peco que me

acompanheis até a porta da gruta.

- Eu estou pronto, senhora, pdra servir-vos em tudo.

- Eu vos deixei para o fim, disse Augusto, porque a vos é que eu mais
admiro, porque vOs sois exatamente a unica dentre elas que tem amado
melhor e que mais infeliz tem sido; eu vos explicarei isto. Sois,

todavia, um pouco excessiva em exigéncias.

- Que quer dizer, sr. Augusto?

- Que quereis muito, quando ordenais a um estudante que vos escreva
quatro vezes por semana, pelo menos; que passe defronte de vossa casa
quatro vezes por dia; que va a miudo ao teatro e aos bailes que
freqiientais, e até que nao fume charutos de Havana, nem de Manilha, por

ser falta de patriotismo.



Quem lhe disse isso, senhor?

- A fada, senhora, que sabe que amais a um moco, a quem dais a honra de

chamar querido primo.

- E uma vil traicao!

- Exatamente diz o mesmo a nossa boa fada, e ainda mais, senhora, quer
que eu vos aconselhe a que desprezeis esse jovem infiel, que ndo sabe

pagar o vosso amor: eu poderia dar-vos provas...

- Ndo as tenho eu bastantes, exclamou d. Joaninha com sentimento, quando

lhe ouco repetir o que deveria ser sabido dele e de mim somente?

Augusto ia falar; ela o interrompeu.

- Senhor, eu agradeco o beneficio que recebi; o senhor quis zombar de
mim, como das outras, mas nao o fez; ao contrario, atalhou em principio
uma grande enfermidade, que, talvez, fosse daqui a pouco tempo

incuravel! Eu galanteio também as vezes, porém sei amar ao extremo.



Adeus, senhor! Eu posso apenas agradecer-Lhe, dizendo que tenho tanta
confianca na sua discricdo e no seu carater, que nem mesmo lhe recomendo

o cuidado do meu segredo.

D. Joaninha ia deixar a gruta, e Augusto lhe ofereceu o braco.

- Agradecida, disse ela; permita que eu entre sé em casa. Augusto ficou

sé. Esteve alguns momentos lembrando-se da cena que acabava de ter

lugar; finalmente disse, soltando uma risada:

E ja estava para por o pé fora da gruta, quando uma voz branda e sonora

o suspendeu, dizendo:

- Agora, sr. Augusto, é chegada a sua vez...

Cap. XVIII - Achou quem o tosquiasse

Escutando aquelas inesperadas palavras que o chamavam para a mesma

posicao em que ele tinha colocado as quatro mogas, Augusto voltou-se de

repente e viu no fundo da gruta a interessante Moreninha, que enchia o



copo de prata.

- Minha senhora!... balbuciou o estudante confuso.

D. Carolina respondeu-lhe primeiro com o seu costumado sorriso e depois

assim:

- Nao se dira que um homem zombou impunemente de quatro senhoras;
uma

outra toma o cuidado de vinga-las. Sr. estudante, eu também sou adepta

ao culto desta fada e vou invoca-la em meu auxilio.

A menina travessa bebeu em seguida a estas palavras o seu copo d’agua e

depois, imitando o estilo de Augusto que se achava junto dela, disse:

- Quereis que vos fale do passado, do presente, ou do futuro?

- De todas essas épocas... a0 menos para ouvir por mais tempo 0s

vaticinios e palavras de tdao amavel Sibila.

- Pois entdo principiemos pelo passado. Oh! Que belas revelacoes me faz



a fada! Sim, eu estou lendo no livro da vossa vida estou vendo tudo,

estou dentro do vosso espirito e de vosso coragao!

- Oh! Sim, eu juro que isso € verdade, atalhou o estudante. A menina

fingiu ndo entender a alusdo e continuou:

- Senhor, vos amastes muito cedo... creio... sim, foi na idade de treze

dnos.

Augusto recuou um passo; ela prosseguiu:

- Amastes, sim, a uma menina de sete anos, com quem brincastes a borda

do mar.

- E quem era ela? Como se chamava? perguntou Augusto com fogo, talvez
pensando que d. Carolina estava com efeito adivinhando e podia dizer-lhe

o0 que ele mesmo ignorava.

Posso eu sabé-lo? respondeu a Moreninha; a fada s6 me diz o que se

passou em VOSSO coracao, e vos, por certo, que também nao sabeis quem



era essa menina e sO a conheceis pelo nome de - minha mulher.

- Prossiga, minha senhora!

Poderia eu contar-vos uma longa historia de velho moribundo, esmeralda,

camafeu, mas basta de vossa mulher; permiti que vos diga que mostrava

ser uma crianca doidinha, que cedo comecava a fazer loucuras.

- Que cruel juizo!

- Oh! Nao vos agasteis; eu a respeito também, em atencdo a vos, porém

vamos acabar com o vosso passado. Houve um tempo em que quisestes

figurar entre os amigos como galanteador de damas, e por justo e bem

merecido castigo fostes

E a menina interrompeu-se, para rir-se da cara que fazia Augusto.

- Ora, por esta ndo esperava eu, disse o estudante.

A primeira jovem que requestastes foi uma moreninha de dezesseis anos,



que jurou-vos gratidao e ternura, e casou-se oito dias depois com um

velho de sessenta anos! Nao foi assim?

E a menina de novo desatou a rir.

- Minha senhora, de que se ri tanto?

Ora! E que a fada esta me dizendo que ainda em cima 0s vossos amigos,

quando souberam de tal, deram-vos uma roda de cacholetas!

- Entao a sra. d. Ana lhe contou tudo isso?

- Juro-vos, senhor, que minha avo ndao me fala em semelhantes objetos.

Consenti que eu continue. A segunda foi uma jovem coradinha, a quem em

uma noite ouvistes dizer num baile que éreis um pobre menino com quem

ela se divertia nas horas vagas, nao foi assim?

- Prossiga, minha senhora.

- A terceira foi uma moca palida, que zombou solenemente, tanto de um



primo que tinha, como de vos. Eis alguns de vossos principais
galanteios. Exasperado com o infeliz resultado deles e vivamente tocado
das letras e da musica de certo lundu que se vos cantou, tomastes outro

partido e desde entdo voOs pretendeis

- Borboleta?!... Sim... Sim... lembro-me agora que a senhora passeava
pelo

jardim. Ja sei de quem foram certas carreirinhas e portanto compreendo

que sabeis de tudo a custa...

- A custa da fada, senhor, e escuso estender-me mais, porque vos estais

bem

Sim, mas diga sempre.

- Ndo, antes quero falar-vos do vosso presente.

- Pelo amor de seus belos olhos, minha senhora, vamos antes ao que eu

nao sei, vamos ao meu futuro.

- Sois sobejamente sofrego! Nao vedes como isso vai contra a boa ordem



da narracao?

- Mas a desordem ¢é hoje moda! O belo esta no desconcerto; o sublime no

que se ndo entende; o feio é s6 o que podemos compreender: isto &,

romantico; queira ser romantica, vamos ao meu futuro.

- Pois bem, vamos ao vosso futuro. Principiarei, como pretendia fazer,

se falasse do presente de vossa vida, dizendo-vos que vos nao sois tao

inconstante como afetais.

- Misericordia!

- Mas que estais a ponto de o ser; digo-vos que perdereis uma certa

aposta que fizestes com trés estudantes.

- Como é isso? Entdo a senhora sabe...

- A fada que me revelou isso leu o termo na carteira de quem o guardou.

- A fada? Sim, a feiticeira o leu... Compreendo.



- V6s ndo sois inconstante, porque tendes até hoje cultivado com
religioso empenho o amor de vossa mulher; mas vés o ides ser, porque nao

longe esta o dia em que a esquecereis por outra.

- A culpa sera dos olhos dessa outra; porém quem sabe?... Desejo que
ndo; contudo, eu ja vos vejo em principio e temo que ides ao fim; sereis
perjuro, tereis de escrever um romance e perdoai-me se vos desejo este
mal: eu quisera que ao pé de meu irmao, que vos apresentara o termo da
aposta, aparecesse a vossos olhos a mulher traida. Do vosso futuro eis

quanto me disse a fada.

- E disse bastante para me confundir.

- Quereis que vos fale agora do vosso presente?

- Oh, se quero! No presente esta a minha gloria.

- Ontem, no baile, dissestes palavras de ternura pelo menos a seis

senhoras.



- Esta agora é melhor! E quem o pode notar?

- Provavelmente a fada vos observava.

- Entdo a fada, a feiticeira fazia isso?

- Depois do baile puseram-vos duas cartas no bolso.

- Que maos delicadas?... Nao mo sabe dizer a fada, porém vos viestes

para esta gruta acudindo a um convite, e fingistes adivinhar segredos de

coragoes.

- Nao era verdade: a fada nada vos revelou, e o que dissestes que

sabieis antes e a fada me disse como.

- Explique-me, pois, minha senhora.

- Quando involuntariamente fui causa de vos entornarem café nas calcas,

vos fostes mudar de roupa e entrastes para o gabinete das senhoras; 1a



ouvistes tudo o que afetastes adivinhar ha pouco.

- E quem me viu entrar?

- A fada sem duvida. O cravo de d. Quinquina fostes vis que o recebestes

no jardim; na noite dos jogos de prendas, fostes vés ainda quem, com uma

luz na mao, procurou e achou a tranca de cabelos de d. Clementina,

embaixo da quarta roseira da rua que vai para o caramanchao.

- Mas quem observou o que eu fiz as escondidas e com tanto cuidado?

- A fada, que, segundo penso, vos tem sempre seguido com os olhos.

- A fada?!... A feiticeira me segue sempre com os olhos?!... Oh! Como

sou feliz!... A feiticeira é a senhora!

- Senhor! Sois pouco modesto; que me importariam vossos passos e vossas

acoes?...

- Perdao! Perdao!... Eu sou um tresloucado... um incivil... um doido...



ndo sei o que faco, nem o que digo, mas continue...

- Basta! Vs duvidastes da fada e por isso eu termino aqui. Nao! Nao

minha senhora! E preciso dizer-me mais alguma coisa ainda!... Por forca

a fada lhe deveria ter revelado! Ela, que adivinha tudo o que esta

dentro do meu coracao, diga o que ainda se passa nele.

Nada mais me disse.

- Beba outro copo d’agua...

- Nao julgo necessario. Pois entdo...

- Cumpre retirar-me.

- Nao é por certo! Perdoe-me, minha senhora, mas eu devo descobrir todos

os meus segredos a quem conhece tao boa parte deles.

- Eu me contento com o pouco que sei.



- Ouca uma so palavra...

- Nao sou curiosa.

- Pois a senhora...

- Sei que sou senhora, mas sou excecao de regra; nao quero saber.

- Embora, eu lhe direi ainda contra a vontade...

- E para isso toma-me a saida?...

- E s6 para lhe dizer que eu amo...

- Ja sei, a sua mulher

- Nao € isso: a uma bela mocga...

- Ela o deve ser agora.



Muito espirituosa...

- Ja ela o era em crianca.

- E que se chama...

- Ah! espreitam-nos da entrada da gruta!

Augusto correu a examinar quem era a indiscreta testemunha; ndao aparecia

pessoa alguma; compreendeu entao que fora ainda um meio de que se

lembrara d. Carolina para ndo deixa-lo concluir sua declaracao e,

disposto a lancar-se aos pés da menina, voltou-se ja com o nome da bela

nos labios, e...

D. Carolina tinha desaparecido da gruta.

Cap. XIX - Entremos nos coragoes

O que é bom dura pouco. As festas estdo acabadas, as nossas belas

conhecidas bordam, os nossos alegres estudantes estdao de livro na mao.



Mas, pelo que toca a estes, qual é digam-me, qual o estudante que,
depois de uma patuscada de tom, nao fica por oito dias incapaz de
compreender a mais insignificante licao? Isto sucede assim; essa pobre
gente vé, por toda a parte e misturando-se com todos 0s pensamentos, no
livro em que estuda, nas estampas que observa, na dissertacao que

escreve, o baile, as mocas e os prazeres que apreciou.

O nosso Augusto, por exemplo, esta agora bronco para as licoes e
impertinente com tudo. Rafael é quem paga o pato: se o inocente moleque
lhe apronta o cha muito cedo, apanha meia duzia de bolos, porque quer ir
vadiar pelas ruas; se no dia seguinte se demora s6 dez minutos, leva

dois pescocdes, para andar mais ligeiro. Nao ha, enfim, coisa alguma que
possa contentar o sr. Augusto; esta aborrecido da medicina, tem feito
duas gazetas na aula; de ministerial, que era, passou-se para a

oposicdo; ndo quer mais ser assinante de periodicos, ndo ha para seus
olhos lugar nenhum bonito no mundo; aborrece a corte, detesta a roca e

sO gosta das ilhas.

Deveremos fazer-lhe uma visita; ele esta em seu gabinete e um pouco

menos carrancudo, porque Leopoldo, o seu amigo do coracao, o acompanha
e



tem a paciéncia de estar ouvindo pela duodécima vez a narracao do que

com ele se passou na ilha de...

Segundo parece, Augusto acaba de relatar o que ocorreu na gruta, entre

ele e a bela Moreninha, porque Leopoldo lhe perguntou:

- E por onde fugiria ela?...

- Por uma dificil saida que eu nao tinha observado, respondeu Augusto, e

que exatamente se praticava no fundo da gruta.

- Que diabinho de menina!

- Quanto mais se tu notasses a graca e malicia com que ela, quando

entrei na sala, me perguntou sossegadamente: “Esteve dormindo na gruta,

sr. Augusto?...”

- Entdo ela gostou da tua semideclaracao?!

- Ndo... ndo... se ela tivesse gostado, nao me fugiria.



- Ora, ¢ boa! Nao devia fazer outra coisa.

Se ela gostasse de mim!... Mas, por que nao me deu um so sinal de
ternura?... Também eu, as vezes tao adiantado, fui desta um tolo, um
basbaque! Tremi diante de uma crianca que ndo tem quinze anos e nao

soube dizer duas palavras.

- Estas doido, Augusto, e doido varrido; acredita que d. Carolina foi
mais sensivel aos teus cumprimentos que aos de nenhum outro; e se nao,
dize por que se ndo deixou ela dormir, como as outras senhoras, e foi a
hora de tua partida passear pela praia e ver-te embarcar?... Por que

ficou ali passeando até desaparecer o teu batelao?

- Isto ndo significa nada.

- Ora, ature-se um namorado!... Mas venha ca sr. Augusto, entdao como €

isto?... Estas realmente apaixonado?!

- Quem te disse semelhante asneira?...



- Ha trés dias que nao falas sendo na irma de Filipe e...

- Ora viva! Quero divertir-me... digo-te que a acho feia; nao é la essas
coisas; parece ter mau génio. Realmente notei-lhe muitos defeitos...
sim... mas, as vezes... Olha, Leopoldo, quando ela fala ou mesmo quando
esta calada, ainda melhor; quando ela danca, ou mesmo quando esta
sentada... ah! ela, rindo-se... e até mesmo séria... quando ela canta ou
toca ou brinca ou corre, com os cabelos a negligé, ou divididos em belas
trancas; quando... Para que dizer mais? Sempre, Leopoldo, sempre ela é

bela, formosa, encantadora, angélica!

Entdo, que histdria é essa? Acabas divinizando a mesma pessoa que,

principiando, chamaste feia?...
- Pois eu disse que ela era feia? E verdade que eu... no principio...
Mas depois... Ora, estou com dores de cabeca; este maldito Velpeau!...

Que licao temos amanha?

- Tratar-se-a das representacoes de...



- Temos macgada! Quem te perguntou por isso agora? Falemos de d.

Carolina, do baile, do...

- Eis ai outra! Nao acabaste de perguntar-me qual era a licdo de amanha?

- Nao é a tua cabeca, Augusto, é o teu coracao.

Houve entdo um momento de siléncio. Augusto abriu um livro e fechou-o
logo; depois tomou rapé, passeou pelo quarto duas ou trés vezes e,

finalmente, veio de novo sentar junto de Leopoldo.

- E verdade, disse; ndo é a minha cabeca: a causa esta no coragao.
Leopoldo, tenho tido pejo de te confessar, porém luto posso mais
esconder estes sentimentos que eu penso que sao segredos e que todo o

mundo mos 1é nos olhos! Leopoldo, aquela menina que aborreci no
primeiro

instante, que julguei insuportavel e logo depois espirituosa, que dai a
algumas horas comecei a achar bonita, no curto trato de um dia, ou
melhor ainda, em alguns minutos de unia cena de amor e piedade, em que a

vi de joelhos banhando os pés de sua ama, plantou no meu coracao um



dominio forte, um sentimento filho da admiragao, talvez, mas, sentimento

que € novo para mim, que ndo sei como o chame, porque o amor é um
nome

muito frio para que o pudesse exprimir!... Eu ja ndo me conheco... ndo

sei onde ira isto parar... Eu amo! Ardo! Morro!

- Modera-te, Augusto; acalma-te; nao € graca; olha que estas vermelho

COmMoO um pimentao.

- Oh! Tudo naquela ilha fatal se assanhou para enfeiticar-me, tudo, até

a propria mentira.

- E tu acreditaste muito nessa senhoral...

- Escuta, Leopoldo: uma vez que com a avo de Filipe conversava na gruta,
eu, fatigado e sequioso, bebi um copo d’agua da fonte do rochedo; entao,

a nossa boa héspeda contou-me uma fabulosa e singular tradicao daquela
fonte. A agua dizia-se milagrosa e quem a bebesse ndo sairia da ilha sem
atuar algum de seus habitantes. Eis aqui, pois, uma mentira, mais uma
mentira que excitou a minha imaginacdo; uma mentira que me perseguiu la

dois dias e que me persegue ainda hoje; uma mentira, enfim, que se



transformou em verdade, porque eu bebi daquela agua e ndao pude deixar a

ilha sem amar, e muito, um de seus habitantes...

- Deveras que isso nao deixa de ser interessante. Mas que efeito esperas

tu que provenha de toda essa moxinifada?

- Que efeito?... O... amor...

- Amor?... Amor nao é efeito, nem causa, nem principio. nem fim, e é
tudo isso a0 mesmo tempo; e uma coisa que... sim... finalmente, para
encurtar razoes, amor € o diabo... Dize-me, pois, sinceramente falando,

qual o resultado que pensas tirar de tudo isso que me contaste.

- Que resultado?... O... amor...

- E ele a dar-me com o maldito amor! Augusto, falemos sério, essa tua
exaltacdo estava muito em ordem num mo¢o que quisesse desposar d.
Carolina; porém tu nem cuidas em casamento nem, se em tal pensasses, te
lembrarias, roceiro como és, de escolher para mulher uma menina que foi

criada, educada e pode-se dizer que mora na corte.



- Esta agora ndo é ma!... Deveras que ainda me ndo passou pela mente a
idéia do casamento, nem chegara a tal ponto minha loucura; mas
suponhamos o contrario disto; que mal tu achas em que um roceiro se case

com uma moga da cidade?

- Que mal?... Ora, escuta: devendo ir morar na roca, a moga tem,
necessariamente, de mudar de costumes e de vida; compreende, pois,
quanto atormentara o coracao do pobre marido a vista dos dissabores e
contrariedades que sofrera na soliddao e monotonia campestre urna senhora
amamentada no seio dos prazeres e.festins da corte! ... Quanto devem
entristecer os suspiros e saudades de que sera testemunha, quando a
amada companheira recordar-se de sua familia, de suas amigas, do teatro,
do passeio, dessa cadeia de delicias, enfim, que, apesar dela, a ligara

ainda a seu passado.

- Oh! ndo, ndo, Leopoldo, se o marido for amado. Quando se ama deveras e
se esta com o objeto do amor, ndo se recorda, ndo se deseja, ndo se quer

mais nadal...



- Tu falas em amor, Augusto?... Ainda bem que somos ambos estudantes da
roca e posso dizer-te agora o que entendo, sem medo de ofender
suscetibilidade de cortesao algum. Pois ainda nao observaste que o
verdadeiro amor nao se da muito com os ares da cidade?... Que por
natureza e habito, as nossas roceiras sao mais constantes que as
cidadoas?... Olha, aqui encontramos nas mog¢as mais espirito, mais
jovialidade, graca e prendas, porém, nelas ndao acharemos nem mais
beleza, nem tanta constancia. Estudemos as duas vidas. A moca da corte
escreve e vive comovida sempre por sensacoes novas e brilhantes por
objetos que se multiplicam e se renovam a todo momento, por prazeres e
distracOes que se precipitam; ainda contra a vontade, tudo a obriga a

ser voluvel: se chega a janela um instante so, que variedade de

sensacOes! Seus olhos tém de saltar da carruagem para o cavaleiro, da
senhora que passa para o menino que brinca, do séqiiito do casamento para
o acompanhamento de enterro! Sua alma tem que sentir ao mesmo tempo o0
grito de dor e a risada de prazer, os lamentos, os brados de alegria e o
ruido do povo; depois, tem o baile com sua atmosfera de lisonjas e
mentiras, onde ela se acostuma a fingir o que ndo sente, a ouvir frases

de amor a todas as horas, a mudar de galanteador em cada contradanca;

depois, tem o teatro, onde cem 6cul.os fitos em seu rosto parecem estar



dizendo - és bela! - E assim enchendo-a de orgulho e muitas vezes de
vaidade; finalmente, ela se faz por forca e por costume tao inconstante
como a sociedade em que vive, tdo mudavel como a moda dos vestidos.

Quereis agora ver o que se passa com uma moca da roga?...

Ali esta ela na solidao de seus campos, talvez menos alegre, porém,
certamente, mais livre; sua alma é todos os dias tocada dos mesmos
objetos: ao romper d’alva, é sempre e sé a aurora que bruxoleia no
horizonte; durante o dia, sdo sempre 0os mesmos prados, 0s mesmos bosques
e arvores; de tarde, sempre o mesmo gado que se vem recolhendo ao
curral; a noite, sempre a mesma lua que prateia seus raios a Lisa
superficie do lago! Assim, ela se acostuma a ver e amar um tnico objeto;
seu espirito, quando concebe uma idéia, ndo a deixa mais, abraca-a,
anima-a, vive eterno com ela; sua alma quando chega a amar, é para nunca
mais esquecer, € para viver e morrer por aquele que ama. Isto é sim,
Augusto; considera que é 14 em nossos campos que mais brilham esses
sentimentos, que sdo a mesma vida e que ndao podem acabar sendo com

elal...

- Como estas exagerado, Leopoldo! Juraria que desejas casar com alguma



moca da roga!

- Oh!... Se esse desejo me dominar, certamente que o satisfarei com uma

das muitas cachopinhas da minha terra.

Eu logo vi que em teus raciocinios e observacoes andava o génio da

prevencao; escuso-me, porém, de responder-te, pois que falaste em geral

e desse modo concedes...

- Que ha muitas excecdes, sem duvida.

Bom! Quando ndo, tu me forgarias a tomar a palavra para defender a linda

Moreninha, que tanto cativa.

Entao, Augusto, teremos porventura um romance? Que romance?

- Perderas a aposta e ao completar-se o mes...

- Daqui até 1a... se eu pudesse esquecé-la! ... Mas aquela menina nao é

como as outras; € uma tentacao... um diabinho...



- Quando, pois, comecas a escrever?

- Estas tolo... respondeu Augusto, tomando por um momento seu antigo
bom

humor; eu ainda pretendo nestes quinze dias mudar de amor trés vezes.

Basta porém de estudantes. Ja temos ouvido bastante o nosso Augusto e
demorar-se mais tempo em seu gabinete fora querer escutar ainda as
mesmas coisas; porque o tal mocinho, que quer campar de beija-flor,
parece que caiu no visco dos olhos e gracas da jovem beleza da ilha

de... e esta sinceramente enamorado dela. Ora, todos sabem que os
amantes tém um prazer indizivel em matraquear os ouvidos dos que os
atendem com uma historia muito comprida e mil vezes repetida que,
reduzindo-se a expressao mais simples, ficaria em zero ou, quando muito,
nos seguintes termos: “eu olhei e ela olhou”; eu lhe disse “pode ser,

ndo pode ser”. Deixemos, portanto, o senhor Augusto entregue a seus
cuidados de moco, e tanto mais que ja conhecemos o estado em que se
acha. Vamos agora entrar no coragaozinho de um ente bem amavel, que nao
tem, como aquele, uma pessoa a quem confie suas penas, e por isso sofre

talvez mais. Faremos urna visita a nossa linda Moreninha.



Também suas modificagoes tém aparecido no carater de d. Carolina, depois
dos festejos de Sant’ Ana. Antes deles, era essa interessante jovenzinha

o prazer da ilha de... irreconciliavel inimiga da tristeza, ela ignorava

0 que era estar melancolica dez minutos e praticava o despotismo de nao
consentir que alguém o estivesse; junto dela, por forca ou por vontade,
tudo tinha de respirar alegria; sabia tirar partido de todas as

circunstancias para fazer rir, e, boa, afavel e carinhosa para com

todos, amoldava os coracoes a sua vontade; o idolo, o delirio de quantos

a praticavam, era ela a vida daquele lugar e empunhava com suas gracas o
cetro do prazer. Hoje suas maneiras sao outras e, enquanto suas musicas
se empoeiram, seu piano passa dias inteiros fechado, suas bonecas nao
mudam de vestido, ela vagueia solitaria pela praia, perdendo seus belos
olhares na vastidao do mar, ou, sentada no banco de relva da gruta,
descansa a cabeca em sua mdo e pensa... Em qué?... Quais serdao os
solitarios pensamentos de uma menina de menos de quinze anos?... E as

vezes suspira... um suspiro?... Eis o que ja ¢ um pouco explicativo.

Assim como o grito tem o eco, a flor o aroma e a dor o gemido, tem o

amor o suspiro; ah! o amor é um demoninho que ndao pede para entrar no



coracao da gente e, hospede quase sempre importuno, por pior trato que
se lhe dé, ndo desconfia, ndo se despede, vai-se colocando e deixando
ficar, sem vergonha nenhuma, faz-se dono da casa alheia, toma conta de
todas as acgoes, leva o seu dominio muito cedo aos olhos, e as vezes da
tais saltos no coracdo, que chega a ir encarapitar-se no juizo; entao,

adeus minhas encomendas!...

Pois muito bem, parece que a tal tentacao anda fazendo peloticas no
peito da nossa cara menina; também nao ha moléstia de mais facil

diagnostico. Uma mocinha que nao tem cuidados, com quem a mamae nao
é

impertinente, que ndo sabe dizer onde lhe déi, que nao quer que se chame
médico, que suspira sem ter flatos, que ndo vé o que olha, que acha todo
o guisado mal temperado, é porque ja ama; portanto, d. Carolina ama, mas

a quem?!...

Ah! Sr. Augusto! Sr. Augusto, a culpa é toda sua, sem duvida. Esta bela
menina, acostumada desde as faixas a exercer um poder absoluto sobre
todos os que a cercam, nao pode ouvir o estudante vangloriar-se de ndao
ter encontrado ainda a mulher que o cativasse deveras, sem sentir o mais

vivo desejo de reduzi-lo a obediente escravo de seus caprichos; ela pos



em acao todo o poder de suas gracas, ideou mesmo um plano de ataque,
estudou a natureza e os fracos do inimigo, observou e bateu-se; o
combate foi fatal a ambos, talvez, e no fim dele a orgulhosa guerreira
apalpou o seu coracdo e sentiu que nele havia penetrado um dardo;
consultou a sua consciéncia e ouviu que ela respondia; se venceste,

também estas vencida!

Com efeito, d. Carolina ama o feliz estudante, e unia mistura de

saudades e de temor da inconstancia do seu amado € provavelmente a causa
da sua tristeza; ajunta-se a isto a novidade e os cuidados de um amor
nascente e primeiro, o incomodo de um sentimento novo, inexplicavel, que
lhe enchia o inocente coracao e ver-se-a que ela tem suas razoes para

andar melancoélica.

E portanto toda a familia esta assaltada do mesmo mal: ha na ilha uma
epidemia de mau humor que tem chegado a todos, desde a sra. d. Ana até a
ultima escrava. Além de quanto se acaba de expor, acresce que Filipe se
deixou ficar na cidade a semana inteira. sem querer dispensar uma s

tarde para vir visitar sua querida avo e a bonita maninha.



Eis porém, o que se chama acusacao injusta. Diz o ditado que falai no

mau, aprontai o pau! Filipe estava esperando pelo dia de sabado para

aproveitar o domingo todo no seio de sua familia; ei-lo ai que recebe a

béncdo de sua avé e beija a fronte de sua irma.

- Pensei, disse aquela, que nao querias mais ver-nos!

- E quase que deixei a viagem para amanhd, minha boa avo.

- O ingrato ainda o diz... ouves, Carolina?... Entdo por qué... Para vir

na companhia de Augusto, que deve passar o dia conosco.

Estas palavras tiveram poder elétrico; d. Carolina, para ocultar a

perturbacdo que a agitava, correu a esconder-se em seu quarto.

L4, bem as escondidas, ela derramou uma lagrima: doce lagrima... era de

prazer.

Cap. XX - 1 0. Domingo: ele marca



Augusto madrugou e muito. Quando a aurora comecou a aparecer, ja ele
havia vencido meia viagem e seu desejo era ir acordar na ilha de... uma
pessoa que tinha o mau costume de dormir até alto dia; por isso instava
com os remadores para que forcejassem; e enquanto seu bateldo deslizava
pelas aguas, rapido como uma flecha pelos ares, ele o acusava de pesado,
de vagaroso; tinha ha muito descoberto a ilha de... e os objetos foram
pouco a pouco se tornando mais e mais distintos; viu a casa, viu o
rochedo em que outrora a tamoia deveria ter cantado seus amores, e sobre
o qual cantara, havia oito dias, d. Carolina a sua balada; depois

distinguiu sobre esse rochedo negro um ponto, um objeto branco, que foi
crescendo, sempre crescendo, que enfim lhe pareceu uma figura de mulher,
que ostentava a alvura de seus vestidos. Depois ele tinha desviado um
pouco os olhos; quando os voltou de novo para o rochedo, a figura branca

havia desaparecido como um sonho.

Enfim o bateldo abordou a ilha de...; Augusto correu a casa de que

tantas saudades sofrera; todos ja se tinham levantado; ninguém dormia

ainda, d. Carolina estava vestida de branco.

- Eu lhe agradeco bem, sr: Augusto, disse a sra. d. Ana, depois dos



primeiros cumprimentos; eu lhe agradeco a sua boa visita; nos temos
passado oito dias de nojo, e foi preciso que Filipe nos trouxesse a
noticia de sua vinda, para reviver nossa antiga alegria; Carolina, por

exemplo, desde ontem a noite ja tem estado sofrivelmente travessa.

- Eu, minha avé, sempre tive fama de desinquieta e prazenteira; e se
ontem me adiantei, foi porque chegou-me um companheiro para traquinar

comigo.

- Nao o negues, menina; tens estado melancolica e abatida toda esta
semana; eram saudades da agradavel companhia que tivemos. Que eram
saudades conheci eu pelos suspiros que soltavas; e também ndo vai mal

nenhum em confessa-lo.

D. Carolina voltou o rosto. Augusto arregalou os olhos e sentiu que a

ventura lhe inundava o coracao.

O mesmo por la nos sucedeu, disse Filipe, tornando a palavra; estivemos
todos carrancudos e, seja dito em amor da verdade, Augusto, mais do que

nenhum outro, gostou de nosso trato e da nossa companhia; realmente foi



ele o que mostrou sofrer maiores saudades.

- E verdade, sr. Augusto? perguntou a boa hdspeda.

- Minha senhora, a visita que vim ter o gosto de fazer é a melhor

resposta que lhe posso dar.

D. Carolina tinha os olhos em um livro de musica, mas seus ouvidos e sua
atencao pendiam dos labios de Augusto: ouvindo as ultimas palavras do
estudante, ela se sorriu brandamente.

- De que estas rindo, Carolina? perguntou Filipe.

- De um engracgado pedacinho da cavatina do Figaro no Barbeiro de

Sevilha.

Entdo ele examinou o livro e viu que havia mentido, porque o que tinha

diante de seus olhos era uma colecao de modinhas de Laforge.

Duas horas depois serviu-se o almoco. Mas durante essas duas horas, que



se passaram muito depressa, Augusto teve de agradecer as obsequiosas
atencoes da avo de Filipe, que dizia ter por ele notavel predilecao, e
também de reparar com esmero e minuciosidade no objeto de seus recentes
cultos. Em resultado de suas observacoes concluiu que d. Carolina estava
bonita como dantes, porém mais languida; que as vezes reparava suas
indiscricoes e que outras, quando mais parecia ocupar-se com seu alegres
trabalhos, olhava-o a furto, com uma certa expressao de receio, pejo e

ardor, que a embelecia ainda mais.

Durante o almoco a conversacdao divagou sobre inimeros objetos;

finalmente teve de ir bulir com um pobre lencinho que estava na mao de

d. Carolina e que, se ail nao estivesse, passaria despercebido.

- Eu julgo que ele esta trabalhoso e perfeitamente marcado, disse

Augusto.

- E ir muito longe, respondeu a menina; ai o tem, observe-o de perto, e

repare que barafunda vai por aqui.

Ora, eu acho tudo o melhor possivel; ao muito, poder-se-ia dizer que



este

- Quer dizer que foi pela minha? adivinhou.

- Tem uma bela prenda, minha senhora. Que é muito comum.

- E nem por 1SSO merece menos.

- Eu ndo entendo assim; aprecio bem pouco o que todo o mundo pode ter.

Quem nao sabe marcar? Eu, minha senhora.

- E porque nao quer.

- E porque nao posso; eu nao me poderia haver com uma agulha na mao.

- Um dia de paciéncia lhe seria suficiente.

- Querem ver, acudiu Filipe, que minha maninha resolve Augusto a

aprender a marcar?



- Entdo, seria isso alguma asneira?

- Nao, por certo; maninha pode mesmo dar-te algumas.

- Nada, respondeu a menina; sou muito raivosa e a primeira linha que ele

rebentasse, eu o chamaria a bolos.

- Se é uma condicdo que oferece, eu a aceito, minha senhora; ensine-me

com palmatoria.

- Veja o que diz!...

- Repito-o.

- Pois bem, palmatoria ndo, porque, enfim, podia doer-lhe muito; mas, de

cada vez que eu julgar necessario, dar-lhe-ei um puxao de orelha.

- Menina! disse a sra. d. Ana.

- Mas minha avo, eu ndo estou pedindo a ele que venha aprender comigo.



- Porém podes ensinar-lhe com bons modos.

- E o que pretendo fazer.

- Ele ha de aproveitar muito.

- Tera os meus elogios.

- E se por acaso errar alguma vez?

- Levara um puxao de orelha.

Se me é permitido, disse Augusto, aceito as condicoes.

- Pois bem, respondeu d. Carolina, esta o senhor matriculado na minha

aula de marcar e daqui a uma hora principiaremos a nossa licao.

E entdo ele ndo passeia comigo? perguntou Filipe.



- Depois da licao, respondeu a mestra, fazendo-se de grave; antes nao

lhe dou licenca.

Levantaram-se da mesa, e algum tempo foi destinado a descansar; Filipe
desafiou Augusto para uma partida de gamao e incontinenti foram travar
combate na varanda. Filipe derrotou seu competidor em trés jogos
consecutivos; estavam no come¢o do quarto, e tocou na sala uma
campainha; os dois estudantes ndo deram atencgdo a isso e continuaram; o
jogo tornou-se duvidoso, e qualquer dos dois podia dar ou levar gamao;
Augusto acabava de lancar um dois e as, que desconcertaram seu
antagonista, quando d. Carolina apareceu e, dirigindose ao seu

discipulo, disse com engracada seriedade:

O senhor ndo ouviu tocar a campainha?

- Entdo isso era comigo?

- Sim, senhor, sdo horas de licdo, e espero que para outra vez nao me

seja preciso chama-lo.



Aceito a admoestacdao, minha bela mestra, mas rogo-lhe o obséquio de

consentir que termine esta partida.

- Nao, senhor.

- E uma mao de honra!

- Pior esta essal!

Ora € boa! acudiu Filipe; entdao quer voce...

- Nao tenho a dizer-lhes o que quero, nem o que nao quero; sao horas da

licdo, vamos.

E preciso obedecer, concluiu Augusto levantando-se.

Dai a pouco estava tudo em via de regra; Augusto, sentado em uma
banquinha aos pés de sua bela mestra, escutava, com olhos fitos no rosto
dela, as explicacoes necessarias. As vezes d. Carolina nao podia

conservar imperturbavel sua afetada gravidade e entdao os sorrisos da



bela mestra e do aprendiz graciosamente se trocavam; ela se mostrava
mais pacifica e ele menos atento do que haviam prometido, porque era ja
pela quarta vez que a bela mestra recomecava suas explicacoes

Filipe apareceu na sala, pronto para ir cacar, e convidou o seu amigo
para com ele partilhar do mesmo prazer. Todo o mundo adivinha que
Augusto disse que ndo; ele poderia responder que nao queria cacar,
porque estava pescando, mas contentou-se com dizer:

- Minha bela mestra nao da licenca.

- Tome cuidado no modo de pegar nessa agulha! gritou ela, com mau modo,

e sem se importar com Filipe.

- Esta bem, disse este, saindo: eu ndao 0s posso aturar.

E depois acrescentou sorrindo-se:

Finque-se ai, sr. Hércules, aos pés da sua bela Onfale!



Ouviu o que ele disse? perguntou Augusto.

Ja lhe tenho repetido trés vezes que ndo é assim que se pega na agulha.

Ora, minha senhora...

- Ora, minha senhora!... Ora, minha senhora! Eu nao sou sua senhora, sou

sua mestra.

Minha bela mestra!

Digo-lhe que ja me vai faltando a paciéncia. O senhor ndo atenta no que

faz!... Ja tem quatro vezes rebentado a linha e é a décima segunda que

lhe cai o dedal.

- Nao se exaspere, minha bela mestra, eu o vou apanhar e ndo caira mais

nunca.

Augusto curvou-se e ficou quase de joelhos diante de d. Carolina; ora, o

dedal estava bem junto dos pés dela e o aprendiz, ao apanha-lo, tocou,



ninguém sabe se de proposito, com seus dedos em um daqueles delicados
pezinhos: esse contato fez mal; a menina estremeceu toda. Augusto
olhou-a admirado, os olhos de ambos se encontraram e os olhos de ambos

tinham fogo. Um momento se passou, e 0 sossego se restabeleceu.

- Ja ndo posso mais! exclamou a bela mestra; rebentou o senhor pela

quinta vez a linha; ndo da um ponto que preste; nao ha outro remédio...

E, dizendo isto, lancou uma das maos a orelha do aprendiz, que de subito
deu um grito e acudiu com as suas. Ora, essas maos se encontraram e
nesse ensejo os dedos da bela mestra foram docemente apertados pela mao

do aprendiz. Novo fogo de olhares; que aproveitavel licao!

- Menina, tenha modo!... O sr. Augusto ndo é crianga, exclamou a sra. d.
Ana, que a dez passos cosia, e que sO podia ver a exterioridade do que

passava entre a bela mestra e o aprendiz.

A licdo se prolongou até ao meio-dia e mais de mil vezes se repetiu a
mesma cena do encontro das maos; d. Carolina ndo conseguiu puxar uma sé

vez a orelha do estudante e o aprendiz nao perdeu uma so6 ocasiao de



apertar os dedos da bela mestra. Augusto se comprometeu a apresentar na
primeira licio um nome marcado pela sua mao, e tudo foi as mil

maravilhas.

O resto do dia se passou como se havia passado o seu principio para

Augusto e d. Carolina.

Eles ndo se chamaram mais por seus nomes préoprios, o amor lhes tinha

ensinado outros, eram: “meu aprendiz”, e “minha bela mestra”.

A madrugada seguinte foi triste, porque presidiu as despedidas do

aprendiz e sua bela mestra, mas ainda foi bem doce, porque ambos

meigamente se disseram:

- Até domingo!

Cap.XXI - 2 o . domingo: brincando com bonecas

Raiou o belo dia, que seguiu a sete outros, passados entre sonhos,

saudades e esperancas. Augusto esta viajando, e ja ndo é mais aquele



mancebo cheio de duvidas e temores da semana passada; € um amante que
acredita ser amado e que vai, radiante de esperancas, levar a sua bela

mestra a licdo de marca que lhe foi passada.

O prognostico de d. Carolina, na gruta encantada, vai-se verificando:
Augusto esta completamente esquecido da aposta que fez e do camafeu que
outrora deu a sua mulher. Um bonito rosto moreninho fez olvidar todos
esses episodios da vida do estudante. O. Carolina triunfa, e seu orgulho

de despotazinha de quantos coracoes conhece deveria estar altaneiro, se

ela ndo amasse também.

Como da primeira vez, Augusto vé o dia amanhecer-lhe no mar; e, como na
passada viagem, avista sobre o rochedo o objeto branco, que vai

crescendo mais e mais, a medida que seu bateldo se aproxima, até que
distintamente conhece nele a elegante figura de uma mulher, bela por

forca; mas desta vez, ndo como da outra, essa figura se demora sobre o
rochedo, nao desaparece como um sonho, € uma bonita realidade: é d.
Carolina que sé desce dele para ir receber o feliz estudante que acaba

de desembarcar.



- Minha bela mestra!

- Meu aprendiz!... Ja sei que traz o nome bem marcado.

Oh! Sempre precisarei que me queira puxar as orelhas.

- Ndo, eu nao farei tal na licao de hoje.

- E se eu merecer?

- Talvez.

- Entdo errarei toda a licao.

Eles se sorriam, mas Filipe acaba de chegar e todos trés vao pela

avenida se dirigindo a casa.

Ter a ventura de receber o braco de uma moca bonita e a quem se ama,
apreciar sobre si 0 doce contato de uma bem torneada mao que tantas

noites se tem sonhado beijar; rocar as vezes com o cotovelo um lugar



sagrado; voluptuoso e palpitante; sentir sob sua face o perfumado bafo
que se esvaiu dentre os labios virginais e nacarados, cujo sorrir se
considera um favor do céu; o apanhar o leque que escapa da mao que
estremeceu, tudo isso... mas para que divagacoes? Que mancebo ha ai, de
dezesseis anos por diante, que nao tenha experimentado esses doces
enleios, tdo leves para a reflexdo e tao graves e apreciaveis para a

imaginacdao de quem ama? Pois bem, Augusto os esta gozando neste
momento;

mas, porque so a ele é isto de grande intimidade e convém dizer apenas o
que absolutamente se faz preciso, pode-se, sem inconveniente, abreviar
toda a histéria de duas boas horas, dizendo-se: almocaram e chegou a

hora da licdo.

- Vamos, disse d. Carolina a Augusto, que estava ja assentado a seus pés

e em sua banquinha; vamos, meu aprendiz, o senhor comprometeu-se a

trazer-me um nome marcado pela sua mao; que nome marcou?

- Entendi que devia ser o nome da minha bela mestra.

Ela ndo esperava outra resposta.



- Vamos, pois, ver a sua obra, continuou, e creia que estou disposta a

perdoar-lhe, como fiz na licdo passada. Venha a marca.

Augusto apresentou entdo um finissimo lenco aos olhos da sua bela
mestra, que teve de ler em cada angulo dele o nome Carolina e no centro
o distico Minha bela mestra. Tudo estava primorosamente trabalhado, e
preciso é confessar: o aprendiz havia marcado melhor do que nunca o

tivera feito d. Carolina.

Augusto esperava com ansiedade ver brilhar nos olhos de sua bonita
querida o prazer da gratiddo, e fruia ja de antemdo o terno
agradecimento com que contava, quando viu, com espanto, que sua bela
mestra ia gradualmente corando e por fim se fez vermelha de colera e de

despeito.

Nunca a mao grosseira de um homem poderia marcar assim!... disse ela a

custo.

- Mas minha bela mestra...



- Eu quero saber quem foi! exclamou com forca.

- Eu nao entendo...

- Foi uma mulher! Isso ndo carece que me diga. Uma moca lhe marcou este

lengo para o senhor vir zombar e rir-se de mim, de minha credulidade, de

tudo!...

- Minha senhora...

- Vejam!... Ja nem quer chamar-me sua mestra!... Agora so sabe dizer

“minha senhora”!...

A interessante jovem acabava de ser inesperadamente assaltada de um
acesso de ciume. Augusto estava espantado e a sra. d. Ana, levantando os
olhos ao escutar a ultima exclamacao de sua neta, viu-a correndo para

ela.

Que € isto, menina? perguntou.



- Veja, minha querida avo: aqui esta a marca que ele me traz! Eu queria
um nome muito mal leito, uma barafunda que se nao entendesse, o pano
suado e feio, tudo mau, tudo péssimo, e eu me riria com ele. Sabe,

porém, o que fez? Foi para a corte tomar outra mestra, que nao ha de ter

a minha paciéncia nem o meu prazer, mas que marca melhor que eu, que é
mais bonita!... Veja, minha querida avo; ele tem outra mestra, outra

bela mestra!...

E dizendo isto, ocultou o rosto no seio da extremosa senhora e comecou a

solucar.

- Que loucura é essa, menina? Que tem que ele tomasse outra mestra? Pois

por isso choras assim?

- Mas nem me quer dizer o nome dela!... Que me importa que seja moga ou

bonita? Nada tenho com isso, porém quero saber-lhe o nome, s6 o nome!...

Entdo ela ergueu-se e, com os olhos ainda molhados, com a voz
entrecortada, mas com toda a beleza da dor e delirio do ciume, voltou-se

para Augusto e perguntou:



- Como se chama ela?

- Juro que nao sei.

- Nao sabe?...

- Quis trazer um lenco bem marcado para ostentar meus progressos e

motivar alguns gracejos e mandei-o encomendar a uma senhora muito
idosa,

que vive destes trabalhos.

- E verdade.

- Nao lhe deram este lenco?

- Paguei-o.

- Pois eu rasgo... Pode fazé-lo.

- Ei-lo em tiras.



- Que fazes, Carolina? exclamou a sra. d. Ana, querendo, ja tarde,

impedir que sua neta rasgasse o lenco.

- Fez o que cumpria, minha senhora, acudiu Augusto: exterminou o mau

génio que acaba de fazé-la chorar.

- E que importa que eu rasgasse uni lenco, minha querida avo? Peco-lhe

licenca para dar um dos meus ao sr. Augusto.

A sra. d. Ana, que comecava a desconfiar da natureza dos sentimentos da
mestra e do aprendiz, julgou a proposito nao dar resposta alguma, mas
nem com isso desnorteou a viva mocinha que, tirando da sua cesta de
costura um lenco recentemente por ela marcado, o ofereceu a Augusto,

dizendo:

- Eu ndo admito uma so6 desculpa, nao desejo ver a menor hesitacao; quero

que aceite este lenco.

Augusto olhou para a sra. d. Ana, como para ler-lhe n’alma o que ela



pensava daquilo.

- Pois rejeita um presente da minha neta? perguntou a amante avo.

A resposta de Augusto foi um beijo na prenda de amor.

- Agora, que ja estamos bem, disse ele, vamos a minha licao.

- Nao, ndo, respondeu a bela mestra, basta de marcar; nao me sai bem do

magistério, chorei diante do meu aprendiz, ndo falemos mais nisto.

- Entdo fui julgado incapaz de adiantamento?

- Ao contrario, pelo trabalho que trouxe, vi que o senhor estava

adiantado demais; porém, sou eu quem tem outros cuidados.

Ja tem cuidados?...

- Quem é que deles ndo carece?... O pai de familia tem os filhos, o senhor

os seus livros e eu, que sou crianga, tenho as minhas bonecas. Quer



ve-las?

Com o maior prazer.

Um momento depois a sala estava invadida por uma enorme quantidade de
bonecas, cada uma das quais tinha seus parentes, seus vestidos, joias e

um numero extraordinario de bugiarias, como qualquer moca da moda as
tem

no seu toucador.

Ora, o tal bichinho chamado amor é capaz de amoldar seus escolhidos a
todas as circunstancias e de obriga-los a fazer quanta parvoice ha neste
mundo. O amor faz o velho crianca, o sabio doido, o rei humilde cativo;
faz mesmo as vezes, com que o feio pareca bonito e o grao de areia um
gigante. O amor seria capaz de obrigar a um coxo a brincar o tempo-sera,

a um surdo o companheiro companhdo e a um cego o procura quem te deu.
O

amor foi inventor das cabeleiras, dos dentes posticos que... mas, alto
1a! Que isto é bulir com muita gente; enfim, o amor esta fazendo um
estudante do quinto ano de medicina passar um dia inteiro brincando com

bonecas.



Com efeito, Augusto ja sabe de cor e salteados todos os nomes dos
membros daquela familia, conhece os diversos graus de parentesco que
existem entre eles, acalenta as bonecas pequenas, despe umas e veste
outras, conversa com todas, examina o guarda-roupa, batiza, casa, em uma
palavra, dobra-se aos prazeres de sua bela mestra, como uma varinha ao

vento.

No entanto a sra. d. Ana os observa cuidadosa; tem simpatizado muito com
Augusto, mas nem por isso quer entregar todo o futuro do objeto que mais
ama no mundo, ao sO abrigo do nobre carater e sérias qualidades que tem

reconhecido no mancebo.

Como de costume, a tarde teve de ser empregada em passeios a borda do
mar e pelo jardim. O maior inimigo do amor ¢ a civilidade, Augusto o
sentiu, tendo de oferecer o braco a sra. d. Ana, mas esta lhe fez cair a

sopa no mel, rogando-lhe que o reservasse para sua neta.

Filipe acompanhava sua avo e na viva conversagao que entretinham, o
nome

de Augusto foi mil vezes pronunciado.



Uma vez Augusto e Carolina, que iam adiante, ficaram distantes do par

que os seguia.

A mao da bela Moreninha tremia convulsamente no braco de Augusto e
este

apertava as vezes contra seu peito, como involuntariamente, essa
delicada mao; alguns suspiros vinham também pertuba-los mais e havia dez

minutos eles se nao tinham dito uma palavra.

Em uma das ruas do jardim duas rolinhas mariscavam; mas ao sentirem
passos, voaram e pousando nao longe, em um arbusto, comecaram a
beijar-se com ternura; e esta cena se passava aos olhos de Augusto e

Carolina!...

Igual pensamento, talvez, brilhou cm ambas aquelas almas, porque os

olhares da menina e do moco se encontraram ao mesmo tempo e os olhos
da

virgem modestamente se abaixaram e cm suas faces se acendeu um fogo,
que

era o do pejo. E o mancebo, apontando para ambos, disse:



- Eles se amam!

E a menina murmurou apenas:

- Sao felizes!

- Pois a credita que em amor possa haver felicidades?

- As vezes.

- Acaso ja tem a senhora amado?

- Eu?!... E o senhor?

- Comecei a amar ha poucos dias.

A virgem guardou siléncio e o mancebo, depois de alguns instantes,

perguntou tremendo:



- E a senhora ja ama também?

Novo siléncio; ela pareceu ndao ouvir, mas suspirou. Ele falou menos

baixo:

- Ja ama também?...

Ela baixou ainda mais os olhos e com voz quase extinta disse:

- Nao sei... talvez.

- E aquem?...

- Eu ndo perguntei a quem o senhor amava.

Quer que lho diga?... Eu nao pergunto.

- Posso eu faze-lo?

- N3o... ndo lho impeco. E a senhora.



D. Carolina fez-se cor-de-rosa e s6 depois de alguns instantes pode

perguntar, forcejando um sorriso:

- Por quantos dias?

- Oh! Para sempre, respondeu Augusto, apertando-lhe vivamente o braco.

Depois ainda continuou:

- E a senhora nao me revela o nome feliz?...

- Eu ndo... nao posso...

- Mas por que nao pode?

- Por que nao devo.

- E nunca o dira?!

- Talvez um dia.



- E quando?...

- Quando estiver certa que ele nao me ilude.

- Entdo... ele é voluvel?...

- Ostenta sé-lo...

- Ohl!... Pelo céu! ... Acabe de matar-me! ... Basta o nome pronunciado

bem em segredo, bem no meu ouvido, para que ninguém o0 possa ouvir, nem
a

brisa o leve... pelo céu...

- Senhor!...

- Um s6 nome lhe peco!...

- E impossivel! ... Eu ndo posso...

Se eu perguntasse?... Oh!... Nao!...



- Serei eu?...

A virgem tremeu toda e ndao pode responder. Augusto lhe perguntou ainda,

com fogo e ternura:

- Serei eu?...

A interessante Moreninha quis falar... ndo pode mas, sem o pensar, levou
o braco do mancebo até o peito e lhe fez sentir como o seu coracao

palpitava.

- Serei eu?... perguntou uma terceira vez Augusto. com requintada

ternura.

A jovenzinha murmurou uma palavra que pareceu mais um gemido do que
uma

resposta, porém que fez transbordar a gloria e o entusiasmo da alma do

seu amante; ela tinha dito somente:

- Talvez.



Cap. XXII - Mau tempo

Tristes dias tem-se arrastado. Augusto esta desesperado. Voltando da

ilha de... depois daquele belo dia da declaragcdao de amor achou na corte
seu pai e em poucos momentos teve de concluir, na severidade com que era
tratado, que ja alguém o havia prevenido das suas loucuras e dos muitos
pontos que ultimamente tinha dado nas aulas. A mais bem merecida
repreensao, e um discurso cheio de conselhos e admoestacoes, veio por

fim dar-lhe a certeza de que o seu bom velho estava ciente de tudo.

Para coroar a obra, contra o costume do maior nimero dos nossos
agricultores que, quando vém a cidade, estao no caso do fogo viste,
lingliica? e ainda nao puseram os pés no largo do Paco ja tém os olhos na
praia Grande (que por estes bons cinqiienta anos ha de continuar a ser
praia Grande, apesar de a terem crismado Niteroi), o pai de Augusto nao
falava em voltar para a roga; e a julgar-se pelo sossego e vagar com que
tratava os menos importantes negocios. parecia haver esquecido a moagem

e a safra.



Chegou o sabado. O nosso Augusto, depois de muitos rodeios e cerimonias,
pediu finalmente licenca para ir passar o dia de domingo na ilha de... e
obteve em resposta um nao redondo; jurou que tinha dado sua palavra de
honra de 1a se achar nesse dia e o pai. para que o filho ndo cumprisse a
palavra, nem faltasse a honra, julgou muito conveniente tranca-lo em seu

quarto.

Mania antiga é essa de querer triunfar das paixdes com fortes meios;
erro palmar, principalmente no caso em que se acha o nosso estudante;
amor é um menino doidinho e malcriado que. quando alguém intenta
refrea-lo, chora, escarapela, esperneia. escabuja. morde, belisca, e
incomoda mais que solto e livre; prudente é facilitar-lhe o que deseja,
para que ele disso se desgote; solta-lo no prado, para que nao corra;
limpar-lhe o caminho. para que ndo passe; acabar com as dificuldades e
oposicoes, para que ele durma e muitas vezes morra. O amor ¢ um anzol
que, quando se engole. agadanha-se logo no coracao da gente, donde, se
ndo é com jeito, o maldito rasga, esburaca e se aprofunda. Portanto,
muita industria deve ter quem o quer poOr na rua, e para consegui-lo
convém ir despedindo-o com bons modos, parlamentares oferecimentos e

nunca bater-lhe com a porta na cara. Porém os homens, mal passam de



certa idade, s6 se lembram do seu tempo para gritar contra o atual e
esquecem completamente os ardores da mocidade. O resultado disso é o
mesmo que tirara o pai de Augusto da energia e violéncia com que procura

apagar a paixao do filho.

Ja era tarde. Augusto amava deveras, e pela primeira vez cm sua vida; e
o amor, mais forte que seu espirito, exercia nele um poder absoluto e
invencivel. Ora, ndo ha idéias mais livres que as do preso; e, pois, 0
nosso encarcerado estudante soltou as velas da barquinha de sua alma,
que voou, atrevida, por esse mar imenso da imaginacdao; entdao comecou a
criar mil sublimes quadros e em todos eles la aparecia a encantadora
Moreninha, toda cheia de encantos e gracas. Viu-a, com seu vestido
branco, esperando-o em cima do rochedo, viu-a chorar, por ver que ele
nao chegava, e suas lagrimas queimavam-lhe o coracao. Ouviu-a acusa-lo
de inconstante e ingrato, dai a pouco pareceu-lhe que ela solucava;
escutou um grito de dor semelhante a esse que soltara no primeiro dia
que ele tinha passado na ilha! Aqui, foi o nosso estudante as nuvens;
saltou exasperado fora do leito em que se achava deitado, passou a

largos passos por seu quarto, acusou a crueldade dos pais, experimentou

se podia’ arrombar a porta, fez mil planos de fuga, esbravejou,



escabelou-se e, como nada disso lhe valesse, atirou com todos os seus
livros para baixo da cama e deitou-se de novo, jurando que nao havia de
estudar dois meses. Carrancudo e teimoso, mandou voltar o almoco, o
jantar e a ceia que lhe trouxeram, sem tocar num so0 prato; e sentindo
que seu pai abria a porta do quarto, sem duvida para vir consola-lo e
dar-lhe salutares conselhos, voltou o rosto para a parede e principiou a

roncar como um endemoninhado.

- Ja dormes, Augusto? perguntou o bom pai, abrindo as cortinas do leito.

A Unica resposta que obteve foi um ronco que mais assemelhou-se a um

trovao.

O experimentado velho fingiu ter-se deixado enganar, e retirando-se,

trancou a porta ao pobre estudante.

Uma noite de amargor foi, entdo, a que se passou para este; na solidao e
siléncio das trevas, a alma do homem que padece é, mais que nunca, toda
de sua dor; concentra-se, mergulha-se inteira em seu sofrimento, nao

concebe; ndo pensa, ndo vela e nao se exalta sendo por ela. Isto



aconteceu a Augusto, de modo que, ao abrir-se na manha seguinte a porta
do quarto, o pai veio encontra-lo ainda acordado, com os olhos em fogo e

0 rosto mais enrubescido que de ordinario.

Augusto quis dar dois passos e foi preciso que os bracos paternais o

sustivessem para livra-lo de cair.

- Que fizeste, louco? perguntou o pai, cuidadoso.

- Nada, meu pai; passei uma noite em claro, mas... eu nao sofro nada.

Oh! ele queria dizer que sofria muito!

Imediatamente foi-se chamar um médico que, contra o costume da classe,

fez-se esperar pouco.

Augusto sujeitou-se com brandura ao exame necessario e quando o médico

lhe perguntou:

- O que sente?



Ele respondeu com toda fria seguranca do homem determinado:

- Eu amo.

- E mais nada?

- Oh! Sr. doutor, julga isso pouco?

E além destas palavras ndo quis pronunciar mais uma tnica sobre o seu
estado. E, contudo, ele estava em violenta exacerbacao. O médico deu por
terminada a sua visita. Algumas aplicacdes se fizeram e um dos colegas
de Augusto, que o tinha vindo procurar, fez-lhe o que chamou uma bela

sangria de bracos.

A enfermidade de Augusto ndo cedeu, porém, com tanta facilidade como a
principio supds o médico, e trés dias se passaram sem conseguir-se a

mais insignificante melhora; uma mudanca apenas se operou: a exacerbacao
foi seguida de um abatimento e prostracdao de forca notavel; sua paixao,

que também se desenhava no ardor dos olhares, na viveza das expressoes e



na audacia dos pensamentos, tomou outro tipo: Augusto tornou-se palido,
sombrio e melancolico; horas inteiras se passavam sem que uma soO palavra
fosse apenas murmurada por seus labios, prolongadas insonias eram
marcadas minuto a minuto por dolorosos gemidos; e seus olhos,

amortecidos, como que obsequiavam a luz quando por acaso se
entreabriam.

Na visita do quarto dia o médico disse ao pai de Augusto:

- Nao vamos bem...

Uma idéia terrivel apareceu entdo no pensamento do sensivel velho: a

possibilidade de morrer seu filho, a flor de suas esperangas, e tal

idéia derramou em seu coracao todo esse fel, cujo amargor s6 pode sentir

a alma de um pai; entrou apressado e trémulo no quarto do enfermo, e

vendo-o prostrado no leito, como insensivel, como meio morto, exclamou

com lagrimas nos olhos:

- Oh! Meu filho!... Meu filho!... Por que me queres matar?

Um brando favonio de vida passeou pelo rosto de Augusto; seus olhos sc



abriram, um leve sorriso de gratiddo lhe alisou os labios, também duas
lagrimas ficaram penduradas em suas palpebras e ele, tomando e beijando

a mao paterna, murmurou com voz sumida e terna:

- Meu pai... tdo bom!...

Doces frases que retumbaram com mais docura ainda no coracao do velho.

- Querido louco! ... disse ele: tu me obrigas a fazer loucuras!

E saiu do quarto e logo depois de casa, mas, voltando passadas algumas
horas, entrou de novo na camara do doente; fez retirar todas as pessoas
que ai se achavam e, ficando s6 com ele, deu-lhe provavelmente algum
elixir tdo admiravel, que as melhoras comegaram a parecer como por
encantamento, no mesmo instante. Que milagre ndo sera capaz de fazer o

amor dos pais?...

Novidades do mesmo género perturbavam a paz e os prazeres da ilha de...
D. Carolina também padecia. Os nossos amantes acabavam de chegar ao

sentimental, e com seu sentimentalismo estavam azedando a vida dos que



lhes queriam bem. Os namoradores sao semelhantes as criancas: primeiro

divertem-nos com suas momices, depois incomodam-nos choramingando.

A bela Moreninha tinha visto romper a aurora do domingo, no rochedo da
gruta, e tendo, debalde, esperado o seu estudante até alto dia, voltou

para casa arrufada. No almoco nao houve prato que nao acusasse de mal
temperado: faltava-lhe o tempero do amor; o cha ndo se podia tomar, o
dia estava frio de enregelar, toda a gente de sua casa a olhava com maus
olhos, e seu préprio irmao tinha um deleite imperdoavel: era estudante,
pertencia a uma classe cujos membros eram, sem excecao, sem excecao
nenhuma (bradava ela lindamente enraivecida), falsos, maus, mentirosos e
até... feios. A tarde sentiu-se incomodada. Retirou-se, ndo ceou e nao

dormiu.

Tudo neste mundo € mais ou menos compensado, e 0 amor mio podia
deixar

de fazer parte da regra. Ele, que de um nadazinho tira motivos para o
prazer de dias inteiros, que de uma flor ja murcha engendra o mais vivo
contentamento, que por um s6 cabelo faz escarcéus tais, que nem mesmo a
sorte grande os causaria, que por uma cartinha de cinco linhas pde os

labios de um pobre amante em inflamacdo aguda com o estalar de tantos



beijos, se nao produzisse também agastados arrufos, as vezes algumas
colicas, outras amargores de boca, palpitacoes, ataques de hipocondria,
pruido de canelas etc., seria tdo completa a felicidade ca embaixo, que

a terra chegaria a lembrar-se de ser competidora do céu.

Um exemplo dessa regra esta sendo a nossa cara menina. Coitadinha! Vai
passando uma semana de ciimes e amarguras; acordando-se ao primeiro
trinar do canario, ela busca o rochedo, e com os olhos embebidos no mar,
canta muitas vezes a balada de Ahy, repetindo com fogo a estrofe que

tanto lhe condiz, por principiar assim:

“Eu tenho quinze anos

E sou morena e linda”.

E quando o sol comeca a fazer-se quente, deixa o rochedo, para passar o
dia inteiro no fundo do seu gabinete, ou ao lado de sua boa av6, que mal
pode consola-la, porque, conhecendo ja a causa da tristeza da querida
neta, teme vé-la fugir vermelha de pejo, se nao fingir com finura

ignorar o estado de seu coragao.



O dia de sexta-feira trouxe ainda algumas novidades a ilha de... A sra.
d. Ana recebeu cartas que a tornaram talvez menos triste, mas, sem
davida, muito pensativa. A presenca da linda neta parecia alentar mais
essas reflexdes, que se prolongaram até a tarde do dia seguinte, em que
um velho e particular amigo de sua familia veio da corte visita-la e com

a respeitavel senhora ficou duas horas conferenciando a sos.

Esse homem despediu-se, enfim, da sra. d. Ana, deixando-a cheia de
prazer; e no momento em que saltava dentro do seu batei, vendo a
interessante Moreninha que tristemente passeava a borda do mar, saudou-a

com esta simples palavra, apontando para o céu:

- Esperanca!

D. Carolina levantou a cabeca e viu que ja o batel cortava as ondas mas,
como para corresponder a tdo animador cumprimento, ela por sua vez,
apontou também para o céu, e pondo a outra ndo no lugar do coracao

disse:



- Esperarei.

Cap. XXIII - A esmeralda e o camafeu

D. Carolina passou uma noite cheia de pena e de cuidados, porém ja menos

ciumenta e despeitada; a boa avo livrou-a desses tormentos. Na hora do

cha, fazendo com habilidade e destreza cair a conversacao sobre o

estudante amado, dizendo:

- Aquele interessante moco, Carolina, parece pagar-nos bem a amizade que

lhe temos, nao entendes assim?...

- Minha avo... eu nao sei.

- Dize sempre, pensaras acaso de maneira diversa?...

A menina hesitou um instante e depois respondeu:

- Se ele pagasse bem, teria vindo domingo.



- Eis uma injustica, Carolina. Desde sabado a noite que Augusto esta na

cama, prostrado por uma enfermidade cruel.

- Doente?! exclamou a linda Moreninha, extremamente comovida.
Doente?...

Em perigo?...

- Gracas a Deus, ha dois dias ficou livre dele; hoje ja pode chegar a

janela, assim me mandou dizer Filipe.

- Oh! Pobre moco!... Se ndo fosse isso, teria vindo ver-nos!...

E, pois, todos os antigos sentimentos de ciume e temor da inconstancia
do amante se trocaram por ansiosas inquietacoes a respeito de sua

moléstia.

No dia seguinte, ao amanhecer, a amorosa menina despertou, e buscando o
toucador, ha uma semana esquecido, dividiu seus cabelos nas duas
costumadas belas trancas, que tanto gostava de fazer ondear pelas

espaduas, vestiu o estimado vestido branco e correu para o rochedo.



- Eu me alinhei, pensava ela, porque enfim... hoje é domingo e talvez...
como ontem ja pode chegar a janela, talvez consiga com algum esforco vir

ver-me.

E quando o sol comecou a refletir seus raios sobre o liso espelho do

mar, ela principiou também a cantar sua balada:

“Eu tenho quinze anos

E sou morena e linda .”

Mas, como por encantamento, no instante mesmo em que ela dizia no seu

canto:

“La vem sua piroga

Cortando leve os mares”.

um lindo bateldao apareceu ao longe, voando com asa intumescida para a

ilha.



Com forca e comocgao desusadas bateu o coracao de d. Carolina, que
calou-se para s0 empregar no batel que vinha atentas vistas, cheias de

amor e de esperanca. Ah! Era o batel suspirado.

Quando o ligeiro barquinho se aproximou suficientemente, a bela

Moreninha distinguiu dentro dele Augusto, sentado junto a um respeitavel

ancido, a quem nao pode conhecer; entao, ela, vendo que chegavam a

praia, fingiu ndo té-los sentido e continuou sua balada:

“Enfim abica a praia

Enfim salta apressado...”

Augusto, com efeito, saltava nesse momento fora do batel,e depois deu a

mao a seu pai para ajuda-lo a desembarcar; d. Carolina, que ainda nao

mostrava dar fé deles, prosseguiu seu canto até que quando dizia:

“Quando ha de ele correr



Somente pra me ver...

sentiu que Augusto corria para ela. Prazer imenso inundava a alma da
menina, para que possa ser descrito; como todos prevéem, a balada foi
nessa estrofe interrompida e d. Carolina, aceitando o brago do

estudante, desceu do rochedo e foi cumprimentar o pai dele.

Ambos os amantes compreenderam o que queria dizer a palidez de seus
semblantes e os vestigios de um padecer de oito dias guardaram siléncio
e ndo tiveram uma palavra para pronunciar; tiveram sé olhares para
trocar e suspiros a verter. E para que mais?... A sra. d. Ana recebeu

com sua costumada afabilidade o pai de

Augusto e abragou a este com ternura. Ao servir-se o almoco, ela lhe

perguntou:

- Por que nao veio o meu neto?

- Ficou para vir mais tarde, com os nossos dois amigos Leopoldo e

Fabricio.



- Eu o espero.

- Entao teremos um excelente dia.

Uma hora depois o pai de Augusto e a sra. d. Ana conferenciavam a sos, e

os dois namorados achavam-se, defronte um do outro, no vao de uma

janela.

E eles continuavam no siléncio, mas olhavam-se com fogo.

Augusto parecia querer comunicar alguma coisa bem extraordinaria a sua

interessante amada, porém sempre estremecia ao entreabrir os labios.

E d. Carolina, conscia ja de sua fraqueza, e como lembrando-se dos
pesares que tinha sofrido, nao sabia mais servir-se de seus sorrisos com
a malicia do tempo da liberdade e mostrava-se esquecida de seu viver de

alegrias e travessuras.

Alguma grande resolucao obrigava o mocgo a estar silencioso, como



tremendo pelo éxito dela...

No fim de muito tempo eles haviam conseguido dizer-se:

- O mar esta bem manso.

- O dia esta sereno.

Felizmente para eles a sra. d. Ana convidou-os a entrar no gabinete.
Augusto para ai se dirigiu tremendo, d. Carolina curiosa. Quando eles se

sentaram, o ancido falou:

- Augusto, eu acabo de obter desta respeitavel senhora a honra de te
julgar digno de pretenderes a mao de sua linda neta, e agora resta que

alcances o sim da interessante pessoa que amas. Fala.

Tanto d. Carolina como o pobre estudante ficaram cor de nacar; houve
bons cinco minutos de siléncio e o pai de Augusto instou para que ele
falasse, e o bom do rapaz nao fez mais do que olhar para a moga, com

ternura, abrir a boca e fecha-la de novo, sem dizer palavra.



A sra. d. Ana tomou, entdo, a palavra e disse sorrindo-se:

- Enfim, é necessario que os ajudemos. Carolina, o sr. Augusto te ama e

te quer para sua esposa; tu que dizes?...

Nem palavra.

Foi preciso que se repetisse pela terceira vez a pergunta, para que a

menina, sem levantar a cabe(;a, murmurasse apends:

- Minha avo... eu nao sei.

- Pois creio que ninguém melhor que tu o podera saber. Desejas que eu

responda em teu nome?...

A bela Moreninha pensou um momento... ndo pode vencer-se, sorriu-se
como

se sorria dantes, e erguendo a cabeca disse:

- Eu rogo que daqui a meia hora se va receber a minha resposta na gruta



do jardim.

- Quereras consultar a fonte? Pois bem, iremos.

D. Carolina saiu com ar meio acanhado e meio maligno.

Passados alguns instantes a sra.. d. Ana, como quem estava certa do

resultado da meia hora de reflexdo, e ja por tal podia gracejar com os

noivos, disse a Augusto:

- O sr. ndo quer refletir também no jardim?

- O estudante nao esperou segundo conselho e para logo dirigiu-se a

gruta. D. Carolina estava sentada no banco de relva, e seu rosto, sem

poder ocultar a comocao e o pelo que lhe produzia o objeto de que se

tratava, tinha, contudo, retomado o antigo verniz do prazer e malicia.

Vendo entrar o moco, disse:

- Eu creio que ainda se nao passou meia hora.



- Ah! Podia eu esperar tanto tempo?...

- Acaso veio perguntar-me alguma coisa?...

- Nao, minha senhora, eu s6 venho ouvir a minha sentenca.

- Entdo... pede-me para sua esposa. A senhora o ouviu ha pouco.

- Pois bem, sr. Augusto, veja como verificou-se o progndstico que fiz do

seu futuro! Ndo se lembra que aqui mesmo lhe disse que ndo longe estava

o dia em que o sr. havia de esquecer sua mulher?

- Mas eu nunca fui casado... murmurou o estudante.

- Oh! Isso é uma recomendacao contra a sua constancia! E quem tem a

culpa de tudo, senhora?

- Muito a tempo ainda me lanca em rosto a parte que tenho na sua
infidelidade; pois, eu emendarei a mao agora. O senhor ha de cumprir a

palavra que deu ha sete anos!



Augusto recuou dois passos.

- O senhor é um moco honrado, continuou a cruel Moreninha, e, portanto,

cumprira a palavra que deu, e sé casara com sua desposada antiga.

- Oh!... Agora ja é impossivel!

- Ela deve ser uma bonita moca! ... Teria razao de queixar-se contra

mim, se eu roubasse um coracao que lhe pertence... até por direito de

antiguidade; ora, eu, apesar de ser travessa, nao sou ma, e, portanto, o

senhor sO sera esposo dessa menina.

- Jamais!

- Juro-lhe que ha de sé-lo.

- E quem me podera obrigar?

- Eu, pedindo.



- A senhora?

- E a honra, mandando.

- Para que, pois, animou o0 amor que pela senhora sinto?...

- Para satisfazer a minha vaidade de moca, somente para isso. Eu o ouvi
gabar-se de que nenhuma mulher seria capaz de conserva-lo em amoroso
enleio por mais de trés dias, e desejei vingar a injuria feita ao meu

sexo. Trabalhei, confesso que trabalhei para prendé-lo; fiz talvez mais
do que devia, so para ter a gldria de perguntar-lhe uma vez, como agora

o faco: “Entdo, senhor, quem venceu: o homem ou a mulher 9

- Foi a beleza.

- Porém ja passou o tempo do galanteio, e eu devo lembrar-lhe o dever

que com a paixao esquece. Escute: de idade de treze anos o senhor amou

uma linda e travessa menina, que contava apenas sete.



- Ja a senhora em outra ocasiao me disse isso mesmo.

- Junto ao leito de um moribundo jurou que havia de ama-la para sempre.

- Foi um juramento de crianca.

- Embora, foi um juramento; trocou com ela ai mesmo prendas de amor, e
quando a menina lhe apresentar a que recebeu e lhe pedir a que ofereceu

e o senhor o aceitou?...

- Ah! Senhora...

- Quando o velho moribundo, dando-lhe o breve de cor branca disse: tomai
este breve, cuja cor exprime a candura da alma daquela menina; ele
contém vosso camafeu; se tendes bastante forca para ser constante e amar
para sempre aquele belo anjo, dai-lho, para que ela o guarde com

desvelo. Por que deu o senhor o breve a menina?...

- Porque eu era um louco, uma crianca!...



- E nem ao menos se lembra de que o velho disse com voz inspirada: “Deus
paga sempre a esmola que se da ao pobre!... La no futuro vos o

sentireis?” Nao tem o senhor esperanca de ver realizar-se essa bela
profecia? Nao se lembra de ouvi-la? Pois ela soou bem docemente no meu
coracao quando, as escondidas, a escutei repetida nesta gruta por seus

labios.

- Oh! Mas porque Deus ndo me prendeu a essa menina nos lagos

indissoluveis, antes que eu visse o lindo anjo desta ilha?

- E como, senhor, posso eu acreditar nos seus protestos de ternura e
constancia, se ja o vejo faltar a fé de outra?...Senhor! Senhor! O que foi

que prometeu ha sete anos passados?...

- Entdo eu ndo pensava no que fazia. E agora pensa no que quer fazer?

- Penso que sou um desgracado, um louco!... Penso que € uma barbaridade
inqualificavel que, enquanto eu padeco, sofro mil torturas, deixe a
senhora brincar nos seus labios o sorriso com que costuma encantar para

matar; penso...



- Acabe!

- Penso que devo fugir para sempre desta ilha fatal, deixar aquela

cidade detestavel, abandonar esta terra de minha patria, onde ndao posso

ser outra vez feliz!... Penso que a lembranca do meu passado faz a minha

desgraca, que o presente me enlouquece e me mata, que o futuro... Oh! Ja

nao havera futuro para mim! Adeus, senhora!

- Entao, parte?...

- E para sempre.

D. Carolina deixou cair uma lagrima e falou ainda, mas ja com voz fraca

e trémula:

- Sim, deve partir... va... Talvez encontre aquela a quem jurou amor

eterno... Ah! Senhor! Nunca lhe seja perjuro.

- Se eu a encontrasse!



- Entdo?... Que faria?...

- Atirar-me-ia a seus pés, abracar-me-ia com eles e lhe diria:

“Perdoai-me, perdoai-me, senhora, eu ja ndo posso ser vosso esposo!

Tomai a prenda que me deste...”

E o infeliz amante arrancou debaixo da camisa um breve, que

convulsivamente apertou na mao.

- O breve verde!..., exclamou d. Carolina, o breve que contém a esmeralda!

- Eu lhe diria, continuou Augusto: “Recebei este breve que ja nao devo
conservar, porque eu amo outra que nao sois vos, que € mais bela e mais

»

cruel do que vés!...

A cena estava se tornando patética; ambos choravam e s6 passados alguns
instantes, a inexplicavel Moreninha pode falar e responder ao triste

estudante.



- Oh! Pois bem, disse; va ter com sua antiga desposada, repita-lhe o que
acaba de dizer, e se ela ceder, se perdoar, volte que eu serei sua...

esposa.

- Sim... eu corro... Mas meu Deus, onde poderei achar essa moga a quem

nado tornei a ver, nem poderei conhecer?... Onde, meu Deus?... Onde?...

E tornou a deixar correr o pranto por um momento Suspenso.

- Espere, tornou d. Carolina, escute, senhor. Houve um dia, quando minha

mae era viva, em que eu também socorri um velho moribundo. Como o
senhor

e sua camarada, matei a fome de sua familia e cobri a nudez de seus

filhos; em sinal de reconhecimento também este velho me fez um presente;
deu-me uma reliquia milagrosa que, asseverou-me ele, tem o poder uma
vez, na vida de quem a possui, de dar o que se deseja. Eu cosi essa

reliquia dentro de um breve; ainda nao lhe pedi coisa alguma, mas

trago-a sempre comigo; eu lha cedo... tome o breve, descosa-a, tire a
reliquia e a mercé dela talvez encontre sua antiga amada. Obtenha o seu

perddo e me tera por esposa.



- Isto tudo me parece um sonho, respondeu Augusto, porém, dé-me, dé-me

esse breve!

A menina, com efeito, entregou o breve ao estudante, que comecou a
descose-Lo precipitadamente. Aquela reliquia, que se dizia milagrosa,
era sua dltima esperanca; e, semelhante ao naufrago que no derradeiro
extremo se agarra a mais leve tabua, ele se abracava com ela. Sé faltava
a derradeira capa do breve.., ei-la que cede e se descose alta uma
pedra... e Augusto, entusiasmado e como delirante, cai aos pés de d.

Carolina, exclamando:

- O meu camafeu!...O meu camafeu!...

A senhora d. Ana e o pai de Augusto entraram nesse instante na gruta e

encontraram o feliz e fervoroso amante de joelhos e a dar mil beijos nos

pés da linda menina, que também por sua parte chorava de prazer.

- Que loucura é esta? perguntou a senhora d. Ana.



- Achei minha mulher!... bradava Augusto; encontrei minha mulher! ...

Encontrei minha mulher!

- Que quer dizer isto, Carolina?...

- Ah! Minha boa avo!... respondeu a travessa Moreninha ingenuamente;
nos

éramos conhecidos antigos.

Epilogo

A chegada de Filipe, Fabricio e Leopoldo veio dar ainda mais viveza ao
prazer que reinava na gruta. O projeto de casamento de Augusto e d.
Carolina ndo podia ser um mistério para eles, tendo sido, como foi,
elaborado por Filipe. de acordo com o pai do noivo, que fizera a
proposta, e com o velho amigo, que ainda no dia antecedente viera
concluir os ajustes com a senhora d. Ana e portanto, o tempo que se

gastaria em explicagOes passou-se em abracos.

- Muito bem! Muito bem! disse por fim Filipe; quem p6s o fogo ao pé da

poélvora fui eu, eu que obriguei Augusto a vir passar o dia de Sant’Ana



conosco.

- Entdo estas arrependido?...

- Nao, por certo, apesar de me roubares minha irma. Finalmente para este

tesouro sempre teria de haver uni ladrao: ainda bem que foste tu que o

ganhaste.

- Mas, meu maninho, ele perdeu ganhando...

- Como?...

Estamos no dia 20 de agosto: um més!

- E verdade! Um meés!... exclamou Filipe.

- Um meés! ... gritaram Fabricio e Leopoldo.

- Eu ndo entendo isto, disse a senhora d. Ana.



Minha boa avd, acudiu a noiva, isto quer dizer que, finalmente, esta

presa a borboleta.

- Minha boa avo, exclamou Filipe, isto quer dizer que Augusto deve-me um

romance.

- Ja esta pronto, respondeu o0 noivo.

- Como se intitula?

A Moreninha.
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