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A MORTE DO ATHLETA

O heroes! 6 hereos! athletas extrangeiros! viajantes que andaes &
busca d'uma flor mysteriosa e ideal, energicos mineiros, sublimes
coragdes que sO sonhaes d'amor, vos talvez morrereis da morte dos
guerreiros um dia, ao por do sol, como este gladiador.

Vés talvez morrereis longe da patria um dia, longe do amigo ceu
que vistes a nascencga, longe do parreiral, da arvore sombria, longe
dos laranjaes sob que se ama e pensa, sob uma rocha nua, ou
n'uma praia fria, longe do vosso deus, longe da vossa crencga.

E entdo erguendo as méaos, como n'um sonho ardente, como um
vencido, e olhando o Egoismo, a Ingratiddo, sentido-vos morrer,
inevitavelmente, lembrando a vossa aldeia, a infancia, a multidao,
talvez vos confesseis, amarguradamente, que n&do achastes nunca,
oh! nunca, um coracao!

Feliz inda comtudo o espirito-poeta! que n'este desabar d'um
mundo egoista e molle, tendo perdido o Amor, a pérola secreta, os
astros dos seu ceu, € um peito que o console, poder inda expirar,
assim como um athleta, —aos pés do seu Ideal, voltado para o sol.



Era uma vez um rijo e energico athleta, forte como os heroes, frio
como as espadas. Ninguem em Roma tinha a barba assim tao preta,
musculos mais viris, pernas mais bem talhadas. Ninguem tinha esse
olhar firme como a lanceta, extranho como a luz das pedras
lapidadas.

As matronas fieis e as bellas virgens brancas sentiam perturbar as
suas noites puras, recordando o seu talho, o busto, as fortes ancas,
seu perfil excedendo as gregas esculpturas, e 0s seus bragos viris,
fortes como alavancas, bellos para apertar a linha das cinturas.

Ninguem amava o sol e as noites rutilantes, a herva, o mar, a luz,
como este saltimbanco! Ninguem tinha tambem tunicas mais
brilhantes, mais braceletes d'oiro e o olhar d'um firme franco! Os
peitos virginaes batiam solugantes ante o seu busto altivo e o seu
pescoco branco.

Vestaes e cortezaos, virgem ou messalina, sentiam, como as
mais, as rijas attraccdes da energia do sangue e a forga masculina
dos seus musculos d'aco e rigidos tenddes, ao vél-o calmo, em pé,
e trémula a narina, doirado, semi-nu, calcando os histrides.

De certo as mais fieis matronas recatadas, filhas, irmas do edil,
consul, ou senador, sentiam perpassar, nas noites desmanchadas, o
imperio do perfil do extranho gladiador. Mas ele tinha erguido, em
rochas escarpadas, —sagrado como um templo, o seu arisco amor!

Porém, por sua vez, o heroe da Roma esquiva, gloria dos
histrides, dextro no césto e lanca, que havia preso a loba, a Roma,
essa lasciva dos bordeis de Suburra, e preso pela tranca, amava
uma mulher de marmore, uma altiva, amava sem remedio, amava
sem esperanca.



Era Livia o seu nome; e nunca as galerias austeras e immortaes
manchou dos seus avés. Jamais o Amor |Ihe fez velar noites
sombrias e, erguendo as maos, chorar, sobre o seu leito, a s0s. —
Pdlos! ha coragdes mais gelados que vos. —Estatuas! ndo sois so
as bellas coisas frias.

Embalde erguia as maos, magras de um sonho ardente, pelas
noites febris, para o solemne ceu. Em vao elle exibia um facto
resplendente, vencendo os histrides, heroes do povileu. Em vao, na
via Appia, ia atravez da gente, seguindo-a, como ao vento o p6 d'um
mausoleu.

Em véo ia passar as noites nas orgias dos bordeis de Suburra, as
luzes amarellas. Em vao ia, ao luar, a brisa das marezias, sobre as
aguas do Tibre errar nas noites bellas. Em vao trepava, a noite, as
altas penedias, pallido, a fronte em febre, ao frio das estrellas.

Em vao fez que Ihe désse o tragico Tiberio o bracelete d'oiro e 0
annel de cavalleiro. Em vao fugiu, correu todo o romano imperio, a
Gallia, a Syria, o Egypto, e o Oriente inteiro, e na Judea viu ao
Christo magro e serio, ao sol-posto, expirar, em cima d'um madeiro.

Em vao correu a Lybia, as praias extrangeiras, viu outros novos
ceus, outros extranhos mares, as rosas de Sarao, as verdes
laranjeiras, as florestas da Gallia, a areia dos palmares, e os
prophetas Judeus, debaixo das palmeiras, magros, com largo gesto,
erguendo as maos aos ares.

Em vao elle viu Chypre, a bella ilha amena, as Gregas sensuaes,
brancas, dominadoras, as bellezas de Céds, as tentacdes do Sena,
as Judias fataes, as do Ebro tentadoras, e em cima d'um rochedo, a



tarde, a Magdalena, chorosa, ao pé da cruz, rojando as trancgas
louras.

Em vao! Nunca a esqueceu!—Nem perto do inimigo, nem junto
dos ledes, na paz, nos morticinios, na areia do deserto, ou sob o
tecto amigo, entre as dancas gentis dos batalhdes virgineos! Nem
no vinho de Cos! nem no phalerno antigo! Nem debaixo da hera e
myrtho dos triclinios!

Quando chegou de Roma as portas immortaes sentiu seu forte
amor mais jovem renascer. E o Amor que busca a gloria, as palmas
triumphaes para as lancar aos pés pequenos de mulher, accendeu-
lhe de novo as attracdes fataes do Circo! o Circo immenso!... a
gloria de vencer.

Mas mal no Circo entrou, depois de tantos annos, sentiu como um
terror fatal, desconhecido. O arado das paixdes, do Amor, dos
desenganos, desbotaram-lhe a cér, tinham-o envelhecido. Com um
terror d'escravo ao pé dos seus tyrannos, o gladiador sentiu-se
incognito e esquecido.

O primeiro que entrou foi um Gaulez membrudo, um louro
montanhez, um rude retiario. D'um duro golpe s6 d'amalgamar o
escudo o gladiador lancou na arena o adversario. Todo 0 povo
applaudiu. Sé Livia, o labio mudo, desfolhava uma flor, debaixo do
vellario.

O segundo era um negro e athletico selvagem com laivos de
chacal no duro olhar sombrio, nostalgico da luz, das sombras, da
paizagem, vasto como um deserto e fundo como um rio. Depois de
uma feroz e insolita carnagem, sob os pés do Africano o gladiador
caiu.



O gladiador caiu cheio de pallidez da doér que |he causou a
espada d'ago fino, e olhou a turba egoista, essa que tanta vez o
applaudira feroz com um rugir leonino. Mas viu o Povo todo, em
tragica mudez, —frio, o dedo no ar, fatal como o Destino [1].

[1] Quando o povo romano erguia o dedo pollegar, para o ar, no
Circo, era signal funesto de morte para o gladiador vencido.

O athleta encarou o povo novamente. Mas ninguem se mexeu.
Nao perdoou ninguem. Entdo o gladiador volveu o olhar ardente, o
derradeiro olhar extactico ao seu bem: mas viu, cheio de horror!
inexoravelmente! Livia o dedo fatal erguendo ao ar tambem.

Ninguem pdde narrar o seu sorriso extranho.
Ninguem pode exprimir o seu extranho olhar.
O triste coracdo do Homem é tamanho
como um convulso ceu, ou como um fundo mar.
—Quem contara a dér do escravo no seu lenho?
—Quem dira o sorrir do heroe que vao matar?

De certo ha de ser duro ao peito grande e forte sentir que a sua
magua a nenhum peito arou, sentir que foi no mundo um naufrago
que a Sorte sobre um rochedo nu e tragico arrojou, e vér erguendo
as maos, pedindo a sua morte, seu marmoreo ideal, o idolo que
amou.

O gladiador, entéo, ergueu-se de repente, e pallido, afrontando as
turbas aturdidas, hirto, em frente de Livia, o idolo inclemente, estas
phrases soltou tristes e nunca ouvidas. Como atravez do horror de
um sonho incoherente vibravam-lhe na voz notas desconhecidas:



«Sauda o Cesar—disse—o athleta moribundo, antes de
abandonar o amphitheatro, o mundo, onde a flor do Ideal nunca
viceja e medra. Eu pois que vou morrer, inevitavelmente, faco uma
saudacao extranha e dissidente: —Saude, 6 meu Amor! meu ldeal
de pedral»

Depois olhou o Sol. Em meio da carreira elle vinha imitando o olho
d'um dragao. —E, ah! entdo relembrou-lhe a sua vida inteira, sua
dor, sua morte, a sua solidao, a sua historia triste e vida aventureira,
sem jamais encontrar no mundo um coracao!

Lembrou-lhe tudo: a infancia, e o0 sonho descuidado na sua aldeia,
em Chio, ao pé das carvalheiras, o seu exilio em Roma, e o tempo
torturado sob o jugo servil das turbas extrangeiras, depois—a Gloria,
o Circo, o seu amor frustrado, a musica da selva, e o choro das
ribeiras!

Porque né&o féra elle um rude marinheiro, luctando com o Mar, os
Ventos, o Revez, sem recear da Plebe o grito carniceiro, nem temer
o histrido calcando-o sob os pés, e, uma noite, morrer, por entre um
nevoeiro, ou junto a loura amante, a lua das marés!?

Porque nao fbra elle um lavrador queimado, d'essas almas viris,
heroicas, e felizes, que conhecem s6mente o feno do seu prado,
nunca viram o mar e os ceus d'outros paizes, € que enterram ao pé
d'um alamo copado, a boa luz do sol, debaixo das raizes!?

E de novo acudiu-lhe a triste mente cheia de saudades crueis, de
rapidas lembrancas, aquella grande cruz no monte da Judea, entre
mulheres chorando e reluzentes langas. —E, entdao, quiz ser um
heroe, morrendo pela Idéa, e ouvindo uma mulher chorar de longas
trancas.



Mas era um gladiador, um histrido somente, escoria de plebeus, e
filho d'um liberto, do qual o Povo Rei olhava indifferente, sem magua
a sua morte irremediavel, perto, como o ledo contempla as nuvens
do Orienta, ou como a esphinge fita a areia do deserto!

Nao viria ninguem de terras bem distantes como veio a Jesus
José d'Arimathéa trazer o esquife novo, os cheiros penetrantes, e o
nitido lencol de preciosa teia, nem feririam o ar gritos dilacerantes
quando o seu corpo Vil rolasse pela areia!

Nao ouviria mais, pelos serdes d'outono, na tremula floresta o
vento suspirar! E o seu corpo votado aos corvos e ao abandono nao
teria um bom campo, um monte ao pé do mar, aonda os manes
seus saissem do seu somno, ouvindo o rouxinol e o pescador
cantar!

Tudo isto lhe acudiu negro e tumultuoso, rapido como um raio, ou
sonho de mulher, doce como a visao d'um bom paiz saudoso ao
naufrago que vé a esperanca fallecer. Depois, com um sorriso
extremo e doloroso, dispoz-se o gladiador, emfim, para morrer.

Um pranto Ihe rolou, lento e desenganado, como o orvalho que
cae em resequida flér. Porém, quando, por fim, do tronco decepado
a cabeca rolou aos pés do vencedor, o carmezim do sol tornava
ensanguentado aquelle pranto.—Assim morreu o gladiador.
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