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A MORTE DO ATHLETA

 

Ó  heroes!  ó  hereos!  athletas  extrangeiros!  viajantes  que  andaes  á

busca  d'uma  flor  mysteriosa  e  ideal,  energicos  mineiros,  sublimes corações que só sonhaes d'amor, vós talvez morrereis da morte dos

guerreiros um dia, ao pôr do sol, como este gladiador.

 

Vós talvez morrereis longe da patria um dia, longe do amigo ceu que vistes á nascença, longe do parreiral, da arvore sombria, longe

dos  laranjaes  sob  que  se  ama  e  pensa,  sob  uma  rocha  nua,  ou n'uma praia fria, longe do vosso deus, longe da vossa crença.

 

E então erguendo as mãos, como n'um sonho ardente, como um

vencido,  e  olhando  o  Egoismo,  a  Ingratidão,  sentido-vos  morrer, inevitavelmente,  lembrando  a  vossa  aldeia,  a  infancia,  a  multidão,

talvez vos confesseis, amarguradamente, que não achastes nunca, oh! nunca, um coração!

 

Feliz  inda  comtudo  o  espirito-poeta!  que  n'este  desabar  d'um

mundo egoista e molle, tendo perdido o Amor, a pérola secreta, os astros  dos  seu  ceu,  e  um  peito  que  o  console,  poder  inda  expirar,

assim como um athleta, —aos pés do seu Ideal, voltado para o sol.

Era uma vez um rijo e energico athleta, forte como os heroes, frio

como as espadas. Ninguem em Roma tinha a barba assim tão preta, musculos mais viris, pernas mais bem talhadas. Ninguem tinha esse

olhar  firme  como  a  lanceta,  extranho  como  a  luz  das  pedras lapidadas.

 

As matronas fieis e as bellas virgens brancas sentiam perturbar as

suas noites puras, recordando o seu talho, o busto, as fortes ancas, seu perfil excedendo as gregas esculpturas, e os seus braços viris,

fortes como alavancas, bellos para apertar a linha das cinturas.

 

Ninguem amava o sol e as noites rutilantes, a herva, o mar, a luz, como  este  saltimbanco!  Ninguem  tinha  tambem  tunicas  mais

brilhantes,  mais  braceletes  d'oiro  e  o  olhar  d'um  firme  franco!  Os peitos  virginaes  batiam  soluçantes  ante  o  seu  busto  altivo  e  o  seu

pescoço branco.

 

Vestaes  e  cortezãos,  virgem  ou  messalina,  sentiam,  como  as mais, as rijas attracções da energia do sangue e a força masculina

dos seus musculos d'aço e rigidos tendões, ao vêl-o calmo, em pé, e trémula a narina, doirado, semi-nú, calcando os histriões.

 

De  certo  as  mais  fieis  matronas  recatadas,  filhas,  irmãs  do  edil,

consul, ou senador, sentiam perpassar, nas noites desmanchadas, o imperio  do  perfil  do  extranho  gladiador.  Mas  ele  tinha  erguido,  em

rochas escarpadas, —sagrado como um templo, o seu arisco amor!

 

Porém,  por  sua  vez,  o  heroe  da  Roma  esquiva,  gloria  dos histriões, dextro no césto e lança, que havia preso a loba, a Roma,

essa  lasciva  dos  bordeis  de  Suburra,  e  preso  pela  trança,  amava uma  mulher  de  marmore,  uma  altiva,  amava  sem  remedio,  amava

sem esperança.

Era Livia o seu nome; e nunca as galerias austeras e immortaes

manchou  dos  seus  avós.  Jamais  o  Amor  lhe  fez  velar  noites sombrias e, erguendo as mãos, chorar, sobre o seu leito, a sós. —

Pólos! ha corações mais gelados que vós. —Estatuas! não sois só as bellas coisas frias.

 

Embalde  erguia  as  mãos,  magras  de  um  sonho  ardente,  pelas

noites  febris,  para  o  solemne  ceu.  Em  vão  elle  exibia  um  facto resplendente, vencendo os histriões, heroes do povileu. Em vão, na

via Appia, ia atravez da gente, seguindo-a, como ao vento o pó d'um mausoleu.

 

Em vão ia passar as noites nas orgias dos bordeis de Suburra, ás

luzes amarellas. Em vão ia, ao luar, á brisa das marezias, sobre as aguas do Tibre errar nas noites bellas. Em vão trepava, á noite, ás

altas penedias, pallido, a fronte em febre, ao frio das estrellas.

 

Em vão fez que lhe désse o tragico Tiberio o bracelete d'oiro e o annel de cavalleiro. Em vão fugiu, correu todo o romano imperio, a

Gallia,  a  Syria,  o  Egypto,  e  o  Oriente  inteiro,  e  na  Judea  viu  ao Christo magro e serio, ao sol-posto, expirar, em cima d'um madeiro.

 

Em  vão  correu  a  Lybia,  as  praias  extrangeiras,  viu  outros  novos

ceus,  outros  extranhos  mares,  as  rosas  de  Sarão,  as  verdes laranjeiras,  as  florestas  da  Gallia,  a  areia  dos  palmares,  e  os

prophetas Judeus, debaixo das palmeiras, magros, com largo gesto, erguendo as mãos aos ares.

 

Em vão elle viu Chypre, a bella ilha amena, as Gregas sensuaes,

brancas,  dominadoras,  as  bellezas  de  Cós,  as  tentações  do  Sena, as Judias fataes, as do Ebro tentadoras, e em cima d'um rochedo, á tarde,  a  Magdalena,  chorosa,  ao  pé  da  cruz,  rojando  as  tranças

louras.

 

Em  vão!  Nunca  a  esqueceu!—Nem  perto  do  inimigo,  nem  junto dos  leões,  na  paz,  nos  morticinios,  na  areia  do  deserto,  ou  sob  o

tecto  amigo,  entre  as  danças  gentis  dos  batalhões  virgineos!  Nem no vinho de Cós! nem no phalerno antigo! Nem debaixo da hera e

myrtho dos triclinios!

 

Quando  chegou  de  Roma  ás  portas  immortaes  sentiu  seu  forte amor mais jovem renascer. E o Amor que busca a gloria, as palmas

triumphaes para as lançar aos pés pequenos de mulher, accendeu-lhe  de  novo  as  attrações  fataes  do  Circo!  o  Circo  immenso!…  a

gloria de vencer.

 

Mas mal no Circo entrou, depois de tantos annos, sentiu como um terror  fatal,  desconhecido.  O  arado  das  paixões,  do  Amor,  dos

desenganos, desbotaram-lhe a côr, tinham-o envelhecido. Com um terror  d'escravo  ao  pé  dos  seus  tyrannos,  o  gladiador  sentiu-se

incognito e esquecido.

 

O  primeiro  que  entrou  foi  um  Gaulez  membrudo,  um  louro montanhez,  um  rude  retiario.  D'um  duro  golpe  só  d'amalgamar  o

escudo  o  gladiador  lançou  na  arena  o  adversario.  Todo  o  povo applaudiu. Só Livia, o labio mudo, desfolhava uma flor, debaixo do

vellario.

 

O  segundo  era  um  negro  e  athletico  selvagem  com  laivos  de chacal  no  duro  olhar  sombrio,  nostalgico  da  luz,  das  sombras,  da

paizagem, vasto como um deserto e fundo como um rio. Depois de uma feroz e insolita carnagem, sob os pés do Africano o gladiador

caíu.

O  gladiador  caíu  cheio  de  pallidez  da  dôr  que  lhe  causou  a

espada  d'aço  fino,  e  olhou  a  turba  egoista,  essa  que  tanta  vez  o applaudira  feroz  com  um  rugir  leonino.  Mas  viu  o  Povo  todo,  em

tragica mudez, —frio, o dedo no ar, fatal como o Destino [1].

 

[1] Quando o povo romano erguia o dedo pollegar, para o ar, no Circo, era signal funesto de morte para o gladiador vencido.

 

O  athleta  encarou  o  povo  novamente.  Mas  ninguem  se  mexeu.

Não perdoou ninguem. Então o gladiador volveu o olhar ardente, o derradeiro  olhar  extactico  ao  seu  bem:  mas  viu,  cheio  de  horror!

inexoravelmente! Livia o dedo fatal erguendo ao ar tambem.

 

Ninguem póde narrar o seu sorriso extranho. Ninguem póde exprimir o seu extranho olhar. 

O triste coração do Homem é tamanho 

como um convulso ceu, ou como um fundo mar. 

—Quem contará a dôr do escravo no seu lenho? —Quem dirá o sorrir do heroe que vão matar? 

 

De certo ha de ser duro ao peito grande e forte sentir que a sua

magua a nenhum peito arou, sentir que foi no mundo um naufrago que a Sorte sobre um rochedo nú e tragico arrojou, e vêr erguendo

as  mãos,  pedindo  a  sua  morte,  seu  marmoreo  ideal,  o  idolo  que amou.

 

O gladiador, então, ergueu-se de repente, e pallido, afrontando as

turbas aturdidas, hirto, em frente de Livia, o idolo inclemente, estas phrases soltou tristes e nunca ouvidas. Como atravez do horror de

um sonho incoherente vibravam-lhe na voz notas desconhecidas:

«Saúda  o  Cesar—disse—o  athleta  moribundo,  antes  de

abandonar  o  amphitheatro,  o  mundo,  onde  a  flor  do  Ideal  nunca viceja e medra. Eu pois que vou morrer, inevitavelmente, faço uma

saudação extranha e dissidente: —Saude, ó meu Amor! meu Ideal de pedra!»

 

Depois olhou o Sol. Em meio da carreira elle vinha imitando o olho

d'um  dragão.  —E,  ah!  então  relembrou-lhe  a  sua  vida  inteira,  sua dôr, sua morte, a sua solidão, a sua historia triste e vida aventureira,

sem jamais encontrar no mundo um coração!

 

Lembrou-lhe tudo: a infancia, e o sonho descuidado na sua aldeia, em Chio, ao pé das carvalheiras, o seu exilio em Roma, e o tempo

torturado sob o jugo servil das turbas extrangeiras, depois—a Gloria, o  Circo,  o  seu  amor  frustrado,  a  musica  da  selva,  e  o  choro  das

ribeiras!

 

Porque não fôra elle um rude marinheiro, luctando com o Mar, os Ventos, o Revez, sem recear da Plebe o grito carniceiro, nem temer

o histrião calcando-o sob os pés, e, uma noite, morrer, por entre um nevoeiro, ou junto á loura amante, á lua das marés!?

 

Porque  não  fôra  elle  um  lavrador  queimado,  d'essas  almas  virís,

heroicas,  e  felizes,  que  conhecem  sómente  o  feno  do  seu  prado, nunca viram o mar e os ceus d'outros paizes, e que enterram ao pé

d'um álamo copado, á boa luz do sol, debaixo das raizes!?

 

E de novo acudiu-lhe á triste mente cheia de saudades crueis, de rapidas lembranças, aquella grande cruz no monte da Judea, entre

mulheres  chorando  e  reluzentes  lanças.  —E,  então,  quiz  ser  um heroe, morrendo pela Idêa, e ouvindo uma mulher chorar de longas

tranças.

Mas era um gladiador, um histrião sómente, escória de plebeus, e

filho d'um liberto, do qual o Povo Rei olhava indifferente, sem magua a sua morte irremediavel, perto, como o leão contempla as nuvens

do Orienta, ou como a esphinge fita a areia do deserto!

 

Não  viria  ninguem  de  terras  bem  distantes  como  veio  a  Jesus José d'Arimathêa trazer o esquife novo, os cheiros penetrantes, e o

nitido  lençol  de  preciosa  teia,  nem  feririam  o  ar  gritos  dilacerantes quando o seu corpo vil rolasse pela areia!

 

Não  ouviria  mais,  pelos  serões  d'outono,  na  tremula  floresta  o

vento suspirar! E o seu corpo votado aos corvos e ao abandono não teria  um  bom  campo,  um  monte  ao  pé  do  mar,  aonda  os  manes

seus  saíssem  do  seu  somno,  ouvindo  o  rouxinol  e  o  pescador cantar!

 

Tudo isto lhe acudiu negro e tumultuoso, rapido como um raio, ou

sonho  de  mulher,  doce  como  a  visão  d'um  bom  paiz  saudoso  ao naufrago  que  vê  a  esperança  fallecer.  Depois,  com  um  sorriso

extremo e doloroso, dispoz-se o gladiador, emfim, para morrer.

 

Um  pranto  lhe  rolou,  lento  e  desenganado,  como  o  orvalho  que cae em resequida flôr. Porém, quando, por fim, do tronco decepado

a  cabeça  rolou  aos  pés  do  vencedor,  o  carmezim  do  sol  tornava ensanguentado aquelle pranto.—Assim morreu o gladiador.
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