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PERSONAGENS

Henrique

Fernando

Arminda

Margarida

Maria, creada

Uma creanca de 6 mezes

PROLOGO

Casa de Margarida, em completo desalinho. Uma meza ao centro, a
qual Henrique se encontra sentado, lendo alto a carta que acaba
de escrever.



SCENA PRIMEIRA

HENRIQUE, DEPOIS MARGARIDA E MARIA

Henrique (s0)

«Corre um anno de vida desgarrada
Que sempre tem levado o teu amante,
E outra vida, decerto, attribulada,
Suavisar, se procura, n'este instante.
Vou partir, Margarida, e sé feliz;
Porque emfim, cédo apenas a um esforco
De sentimento sao; e as almas vis
Cabe-lhe sempre o premio do remorso!
Adeus! E vae fazendo o que poderes
Para esquecer este homem transviado
Do trilho, da conducta, e dos deveres!
Adeus! A nada mais sou obrigado!»

(Fechando a carta, pousando-a na meza, e em momento resoluto)
Sim! sim! jamais podéra ser possivel
Combater contra a minha reflexao!
E depois, que diabo! ndo € crivel
Mudar-se o santuario da uniao
Pelo louco viver do mundanismo;
Nao, n&o é crivel ter a vida assim,{6}
E salvar-me, procuro, d'este abysmo,
Quando, demais, alguem soffre por mim!



(Pausa e reflectindo depois)
De facto, Margarida tem encantos,
Tem sim, mas quaes? Aquelles tdo sdmente
Que a tornam fascinada s6 de quantos
A pretendam gosar satyramente!
Goso estupido, goso so6 brutal,
Que nos converte em féras, ou ainda
N'um ente desprezivel e anormal!

(Pausa, exclamando depois com sentimento)
E abandonar-te, eu, minha béa Arminda,
Levado na corrente d'esse imperio!
(Tirando um retrato do bolso e admirando-o)
Oh! rosto tao suave de mulher!
Perfil tdo nobre, tdo grande, tao sério,
Como nao sera muito o teu soffrer!
Semblante de bondade, a contrastar
Com falsos attractivos de mundanas!
Aqui, tragcos de paz bem salutar,
(Em meditacéo)
N'aquellas... linhas torpes e profanas!
Rosto meigo que outr'ora me prendeu,
A elle regresso, a elle vao meus passos,
E cré que vou guiado pelo ceu,
Buscando, d'amizade, os santos lacos.

(Beijando o retrato e levantando-se de subito)

Ah! E verdade! Tenho d'ella um filho!

Nem me lembrava d'esse poderio!...

Foi a fatalidade do meu trilho,

E complemento do meu desvario...

Comtudo, nido importa, porque em suma,
(Conformando-se)

E producto de falsas relagbes

Que se dissolvem, qual tenue espuma...



Existe uma creancga; mas razdes

Me forcam a esquece-la ja tambem.
(Tirando do bolso uma carteira)

Concedendo dinheiro em abundancia

Para que Margarida, como mae,

Provenha ao alimento dessa infancia.
(Pousando a carteira na meza e espreitando em silencio a uma

porta lateral){7}

Coitadita da pobre creancinhal!...

A dormir!... Tem nos labios um sorriso...
(Atirando-lhe um beijo)

Recebe um beijo, o ultimo, filhinhal...
(Retirando-se a custo)

Custa-me... mas entdo? Se me é preciso!
E depois, meu bom Deus, cré, eu vos juro,
Que farei tudo quanto fér humano
Para vellar por ella no futuro!

(Pausa, depois da qual, com coragem)

Vamos!
(Parando e com desalento)
E bem profundo o desenganol!
(Pegando no chapeu)
De resto, casa, orgia... tudo ahi fica...
E volto, emfim, ao lar santo e bemdicto,
Onde, s6 de virtude, a vida é rica,
E onde chego humilhado e bem contricto!
(Sae rapidamente).



SCENA SEGUNDA

Margarida (so)
(Entrando por uma porta lateral e esfregando os
olhos)
Safa! Que dormir tdo pesado o meu!
Nem que fosse uma noite d'hymeneu,
A prolongar um somno de fadiga!
E entdo, que curiosa lucta e briga
Com os sonhos, 0s mais extravagantes...
A vér-me rodeada s6 d'amantes,
Que disputavam a honra e primazia
Da posse luxuriante d'uma Lia!
Safa! Que pezadello interminavel...

(Pausa, depois da qual, repara na carta)
Ola! Temos missiva? D'um amavel
D. Juan, talvez?

(Vendo a letra)

Mas ndo, porque esta letra

Pertence ao cavalheiro que penetra
No aposento. E do meu nobre senhor!
Nao ha duvida! Ou antes, e melhor:{8}
E d'um obediente e humilde escravo!

(Lendo a carta e cynicamente admirada)
An?! O qué?! Que diz elle?! Bravo! Bravo!
Muito bem! Apoiado! E admiravel!

(Largando gargalhada sarcastica)



Eis uma accéo esplendida, louvavel!
(Sentando-se)

Coitado! Que desgraca! Pobresito,

Que diz voltar em tudo bem contricto

Aos bragos da mulher! (rindo) sim, sim, coitado

Do triste e pobre errante, transviado

Do bem!... Mas que pateta! Mas que tolo!

Vae-te menino, vae-te, que o consoélo

Nao me falta, acredita; podes crér!

E lanca-te nos bragos da mulher,

Pois que duvida? Ora essa? Porque nao?

(Com sarcasmo)
Mas que parvo, irrisorio e toleiréo,
Nao veem!? Que ridiculo ignorante,
Que nem ao menos sabe ser amante!
E deixa carta, sem ter a coragem
De dizer que se acolhe na frondagem
Da virtude!

(Reconsiderando)

Virtude! Mas que € isso?!

Um nome que se torna 6co e omisso
Entre nos. A virtude é ter dinheiro
Que bem nos sustente o orgico viveiro,
Porque amantes, se atiram para o lixo,
Vindo outros que sustentem o capricho!

(Indo para sentar-se e reparando na carteira)
Ah! espera! deixou uma carteiral!
E tem notas! Lembranca bem certeira,
Porque... emfim... é s¢ isto o essencial
P'ra presidir a nossa bachanal...

(Depois de fechar a carteira e como que tomando uma rapida

resolugdo, senta-se a escrever uma carta, tocando a
campainha).



SCENA TERCEIRA

MARGARIDA E UMA CREADA

Maria
(Entrando de fundo)
Que deseja?{9}
Margarida
Recado algo importante
Que desempenharas ja, n'este instante.
(Levantando-se)
Levaras esta carta ao outro andar,
Mas nao te deves nada demorar
Porque inda outro negocio bem urgente
Teremos que cumprir, presentemente.
(Entregando a carta a creada, que sae)
Vae...



SCENA QUARTA

Margarida (so)

Ora pois... sou livre por minutos
Dos élos deshonestos e corruptos!
Mas nao tio livre, nao tao livre ainda,
Que Henrique nao levasse a D. Arminda
O fructo do transvio de seu marido.
Coitado! Mas que triste arrependido!

(Rindo)
E talvez concebesse que o seu filho,
De futuro, me sirva d'impecilho.
N4, na! Quem se desliga a compromissos,
Nao o faz com intuitos sé posticos.
Pois que!? Foge da vida deshonesta,
E deixa aqui o pomo de tal festa?!
Na! que o leve; que o leve para o lar,
Onde a contricgao vae representar.
E depois, almas vis, mas e preversas,
Podem as vezes ser nobres e adversas
Ao crime.
(Entrando rapidamente na alcova e voltando a scena com uma
creanca de seis mezes)

Vaes gosar creagao casta,
Que te infiltra dignissima Madrasta:
Vaes sahir d'este reles ambiente,
Onde se perde muita e muita gente!



(N'um momento de subita reflexdo e levando a méo a testa)
An?! Que digo? Que disse eu inda agora?!
Nao seria um lampejo, ou uma aurora
De verdade, que acaso illuminou{10}
A minha alma, e p'la mente me passou...
(Com resolugéo)
Sim, minha filha, quero que vas. Vae;
Vae acolher-te @ sombra de teu pae;
Vae abrigar-te n'essas consciencias
Que salvam e redimem existencias!



SCENA QUINTA

MARGARIDA E MARIA

Maria (entrando)
Satisfeito foi ja o seu recado...
Margarida
Pois outro tem de ser executado
E deligentemente. Espera um pouco,
Emquanto escrevo a Dona d'esse louco
Que hoje me abandonou. E na pequena
Segura ja.
(Entregando-lh'a e sentando-se a escrever)
Alguns tragos de pena,
E prompto. Nada mais ha a fazer
Na consciencia de tao reles mulher!
(Dictando o que escreve)
«Senhora!
Deposito essa creanca,
Filha de seu marido, e esperanca
Tenho que ira ser muito mais feliz,
Do que no antro que apenas so6 se diz
Do vicio, da vergonhal»
(Entregando a carta a creada)
Ora aqui tens...
(A parte)



E inda dizem que sdo mas estas maes!

(A creada)
Desejo que sem perda de momento
As minhas ordens tragas cumprimento.
Procuras indagar qual a morada
Do fugitivo Henrique, e 14, na escada,
A pequenita deves collocar,
Bem como a carta junta ahi deixar.
Depois, tens que affastar-te de repente,
Percebes?{11}

Maria
Muito bem, e fico sciente.

(Estupefacta)
Porém, senhora! nem sequer um beijo
Na creancinha?!

Margarida (imperiosa)
Basta-me o desejo
Da sua vida. Vae! Assim t'o ordeno,
Muito embora com alma de veneno!
Maria

(Indo a sahir e parando ao fundo)

Mas... mas de que é feito esse coracao?!
Margarida (indicando-se)
E coisa que ndo ha na habitago!
Vae...
Maria (repentina)
Irei. (sae).



SCENA SEXTA

MARGARIDA E FERNANDO

Fernando (entrando)
Margarida! A que dever
A honra e o distinctissimo prazer
Da sua carta?
Margarida
(Approximando-se de Fernando)
Ira sabel-o0 ja,
Meu caro e bom Fernando! Venha ca?
(Levando-o junto a porta que deita para o quarto)
Julgo que conquistou ardente feito!
(Apontando para o quarto)
Ora diga? O que vé d'aqui?{12}
Fernando (olhando)
Um leito!
Margarida
Em que ha pouco vagou certo logar...
Fernando (interrogando)
... E entdo?!
Margarida
Querendo... Venha-o occupar.



Cae o panno
FIM DO PROLOGO{13}

ACTO |

Casa de Arminda ricamente mobilada. Portas lateraes e ao fundo. A
direita alta um biombo cuja frente da para os espectadores e
encobre de fundo o que dentro se passa. Uma creancga repousa
n'um pequeno bergco. Ao centro da salla uma meza sobre que
pousa um cesto de costura e onde se encontram algumas pecas
de enxoval para creanga. Arminda, junto a meza, vae contando
uma a uma e com sentimento aquellas pequeninas pecas de
roupa.



SCENA PRIMEIRA

Arminda (so)

... E vintel...

O indispensavel enxoval
P'ra essa creanca, que ¢ filha do mal!
Apenas o preciso p'ra o conchego
Do ente, que, desvario tolo e cego,
Arrumou para o mundo, e que o destino
Trouxe ao lar do infortunio! Meu Divino
Deus! A vossa vontade seja feita!
E a mulher, que a desdita sempre espreita,
Curva-se ante o poder d'essa grandeza,
Que a ella me ligou e me traz preza!

(Com dobr)
Um pequeno enxoval, mas sufficiente
Para poder cuidar d'esse innocente
Que a vil libertinagem engeitou!
Que a infamia, por onde s6 errou{14}
A vida impura, incasta e illegitima,
Trouxe aos portaes da sua triste victima!
(Affastando-se da meza)
E que havia a fazer?... Repudiar
O fructo da loucura?... Regeitar
A offerenda, que, quem sabe? foi Deus
A salva-la do mar, dos escarceus
Da ignominia?! Quem sabe? foi alguem



A doa-la aos carinhos d'outra mae!

Que havia de fazer? Tornar-me ré

Da deshonra, e com simples pontapé
Exclamar:--Vae, vae para a sociedade

Em que se mancha e perde a honestidade!
Vae tambem corromper-te em sacrificio
D'essa libertinagem, e do vicio!

Nao! Nao! Ninguem me da esse direito,
Que apenas crearia mais um leito

Na impudica mansarda da baixeza!

Nao! ninguem me auctorisa essa fraqueza.
Ninguem, mesmo ninguem, tal me concede,
Nem jamais a minha alma diz e pede

Que lance p'ra mizeria e para o crime

Uma outra alma que d'elle se redimel...

(Entrando no biombo, e junto ao bergo, com resolugéo)
Fica, pobre creanca! Assim o quero
Fica, porque eu respeito e mui venero
O que o destino da.

(Com pausa e sentimento)

Elle predisse,
Em leis, que essa cruel libertinice
D'um marido nao tinha o grave jus
De arrumar-te, impiedosa, para o puz
Virulento d'infame corrupcao!

(Curvando-se sobre o bergo)

Fica sim! Tens aqui um coracao

Repleto de carinho e sentimento!

Fica no lar, que, como deserta ilha,

Escolhos cerca! Fica, és minha filhal...

E tudo, pelo meu Deus, eu perddo.

Fica creanca, fica... Eu te abencdo!
(Sentando-se junto do bergo)



E aqui 'stou sendo mae, mae adoptiva,

Do gérmen d'essa orgia productiva!
(Pausa){15}

Nao quiz Deus dar-me um filho que pedia,

E que n'este deserto tanto urgia,

Para que n'um momento, n'um instante.

Tenha d'acalentar o que € da amante!

Nao quiz Deus conceder-me tal mercé!...

(Pausa)
Marido... foge ao lar por onde a fé
Do amor pode ser a unica sincera...
E 14 vae, |la vae elle como a féra
Viciada, em procura do covil,
Onde recebe o0 goso d'essas mil
Desgracadas sem alma, sem consciencia!
La vae elle, deixando esta innocencia
Do altar que a pura Egreja solidou,
Em troca do que nunca, nunca amou;
Porque amar, nunca e nunca sabe, quem
Se ausenta de tdo santo amor de méae!
La vae, |a anda n'essa podridao
Que rouba o sentimento e a razao!
Que destroe, injuria e enxovalha,
Que infecta, que corrompe, prende e emalha
A nocéao do respeito p'lo dever!
La anda n'esse impudico prazer,
Cujas garras tao vis, cynicamente
Arrebatam do puro e casto ambiente
Todo esse bem, que n'elle se creara;
Cujas garras, de forca bruta, avara.
Arrebatam do lar santificado
O descanco e o bem que |hes é dado!
La anda, Ia vegeta no monturo
Mais ignobil, mais baixo, mais impuro,
Que a desgraca creou, sustenta e nutre;



Filando com intuitos sé de abutre,

E attributos de farga e d'ironia,

As prezas de tao grande vilania!
Vilania,--que em seu lubrico espasmo,
Chasqueia da virtude, com sarcasmo,
Ri da fé, desvirtua a honestidade,
Deprava o sentimento e a dignidade.
Insulta, zomba e rasga sem respeito
O véu do precioso preconceito!

Suja, quebra, dissolve e inutilisa,
Macula, estraga e ja esterilisa

A pureza e o brilho do que é sao!
Abala, derrue, prosta em confusao,{16}
Det'riora, desfaz, calca e elimina

A graca do bom lar, graga Divinal...

(Pausa, deixando tombar a cabeca sobre as maos e exclamando
dolorosamente)
E foi... foi assim que essa vilania
Me roubou o socego e a alegria!
Foi assim, assim, que ella aqui entrou,
E que de mim se riu e s6 zombou!
(Encosta-se sentidamente ao bergo)



SCENA SEGUNDA

ARMINDA E HENRIQUE

Henrique
(Abrindo cautelosamente a porta de fundo, entrando a medo e
penetrando a pouco e pouco no aposento, falla a meia voz).

Ninguem!... Sémente a paz religiosa
Da verdade!... S6 graca harmoniosa
Da virtude!... Sdmente o ar suavissimo
Do bem!... O perfumado e o dulcissimo
Aroma a castidade.. que trahil!...

(Respirando desafogadamente)
Ah! Como se respira bem aqui!...
Deixai-me que, aspirando a longos tragos
O balsamo do amor e dos affagos,
Eu bem me purifique no sacrario
Que envolve o precioso relicario
Do natural, do justo, do acceitavel!

(Suspirando de novo)
Ah! Sim! mas que atmosphera respiravel
A realidade!

(Comeca o dialogo natural entre os dois, que se ndo véem e se

n&o ouvem um ao outro)
Arminda
(Parecendo despertar dum sonho)



E tudo, so6 tudo isto,
Se me afigura um sonho!...{17}
Henrique
(Olhando para o ambiente)
Além, um Christo,
Em expressao suavissima, a espargir
Bondade, a abencoar, a redimir!
Arminda
(Olhando para a creancga)
Coitada! Que destino o teu seria!?
Henrique
(Continuando a reparar em tudo)
Ali, a Virgem Mae! Virgem Maria,
Recebendo o amor em seus ternos bracos.
Arminda
(Descobrindo o rosto da creanca)
E em verdade, verdade, muitos tracos
D'esse teu pae, na fronte, tens escriptos...
(com ternura)
Aos d'elle, se assemelham teus olhitos!
Henrique
(Voltando-se para a meza)
Aqui, vejo uma cesta com roupinha...
Arminda
(Continuando a examinar a creancga)
E também se parece esta boquinha
Bem rosada...
Henrique
(Analysando a roupa)
Enxoval d'uma creanca,
Posto em disposicdo cuidada e mansa.
Arminda
O narisito ndo. Destba um pouco
Do perfil d'esse mau e d'esse louco...{18}
Henrique
(Pegando em algumas pecas de roupa)



Chambrinhos e babeiros; camisinhas...
Arminda
(Descobrindo a creanca)
Sao perfeitos os bragos e as perninhas...
Henrique
(Continuando a analysar a roupita)
E outra tanta roupinha de petiz,
(Admirado)
Decerto, para algum ente feliz,
A quem Arminda serve de madrinha.
Arminda
(Cobrindo a creanca)
Pobresita! Afinal és isentinha
Do peccado...
Henrique
(Deixando a roupa e affastando-se um pouco da meza)
Ella € meiga e caridosa...
E td0 'smoler, é tao affectuosa
Para os pobres...
Arminda
(Levantando-se, da um beijo na creancga, vae lentamente sahindo
do biombo para entrar na salla e exclama)
Meu Deus! Meu bom Senhor!
P'la Infinita vontade e grande amor,
(Sahindo do biombo)
Ahi fica, ahi fica essa creanca,
Que n'este triste abrigo a sorte lancga...
Henrique
(Avancando, surprehendido, para Arminda)
Senhora!...{19}
Arminda
(Recuando atonita)
Ah!... Mas... Que vem fazer aqui?
Henrique
(Suffocado)
Buscar essa amizade que perdi....



Arminda
(Surprehendida e admirada)
An?! Buscar amizade?! Onde esta ella?!
Henrique
(Avangando um pouco)
No saudoso ambiente d'esta cella!
Arminda
(Cada vez mais surprehendida)
O qué?! Aqui?! Decerto se enganou,
E sem duvida, creio, a porta errou.
Diga? Diga? Que veio aqui fazer?!...
Henrique
Abrigar-me as caricias da mulher...
Arminda
(Profundamente admirada)
Hein! Que diz?! Da mulher?! Bem affirmo eu
Que o senhor se enganou, e qual judeu
Errante, anda passando em falsa estrada,
llludindo-se ao certo na morada!
Henrique
(Avangando mais)
Armindal...
Arminda
Ah! sim, sim! E esse 0 meu nome;
Porém, tal coincidencia ndo assome{20}
O direito de crer-me quem procura;
E revella sdmente muita uzura,
Imaginar, que ca, por este mundo,
Esse nome de mim seja oriundo!...
Sim! Armindas ha muitas, acredite,
E tantas, tantas, que bem me permitte
Repetir quanto falham seus caminhos!...
Henrique
(Com sentimento)
Que tém sido d'abrolhos e d'espinhos.
Senhoral...



Arminda

(Impaciente)
Vamos! Vamos! Que deseja?
Henrique
(Contricto)

Confessar uma culpa que me peja.
E se ha muito, se ha muito ando perdido,
Bem penitente aqui tem seu marido!...
Arminda
(Com repugnancia)
Que diz o senhor?! Meu marido?!...

Henrique
(Corajoso)
Sim,
E n'essa qualidade eu aqui vim...
Arminda

(Com serenidade)

E como tal pretende apresentar-se?!...
Henrique
Se da licenga?...
Arminda
(Apparentando tranquilidade e indicando-lhe uma cadeira)
Entao! Queira sentar-se.
(Ambos se sentam em vis-a-vis junto a meza. Depois de pausa)
{21}

Com effeito... e em verdade, ideia tenho
De que alguem, com astucia e muito engenho,
Um dia conseguiu vér-me no altar
Dos esponsaes. E ali, p'ra consagrar
Tal acto ou sacramento d'evangelhos,
Ante um homem dobrei os meus joelhos!
Entdo... padre d'aspecto venerando,
As oracdes do rito foi rezando,
Emquanto duas almas se fundiam
A lei de Deus, e dois peitos se uniam
Ao regimen da mais pratica escola!



Deram-se as maos; depois, a branca estola

As cobriu, invocando o juramento

Que firmaria o Santo Sacramento!
(Descangando)

E juramos, juramos n'esse exemplo,
Que nos manda crear o bello templo

Do amor! Mas, amor, nao é ter por tecto
Sdmente a guarda e abrigo d'um affecto!
E mais, que de sublime, tem o vulto!

E n'elle edificar paz, honra e culto!

E assim, bem se jurou mais egualmente
Que, obreiros de castissimo ambiente,
Erigissem alli, em devocgao,

O respeito, dever, religiao!

(Pausa, depois proseguindo)
Realmente, senhor, lembra-me que um dia,
Quando sa& madrugada alvorescia
Toda em perfumes, canticos e fléres,
Alguem, que de mim tinha por amores,

O symbolo d'alianga me entregava,

E em meu peito dizia que se achava!
Lembra-mel... Se me lembra, meu senhor,
Tao lindo despertar, tao lindo alvér

Da pura realidade dos meus sonhos,
Feitos de beijos castos e risonhos,

De melodias suaves e plangentes!

(Com mais vida, erguendo-se)

Se me lembra a manha em que dois entes,
Deleitados na forga da paixao,
Se uniam em solemne sagragao
D'um tributo!...
(Pausa, depois com magua){22}



Recorda-me... Entoava
O orgéo religiosos sons! Resava
Por assim dizer preces ao Bom Deus
Pelo bem de sagrados hymineus.
E que sons! E que sons tao inspirados
Na graciosidade d'uns noivados!
Que harmonia e conjunctos fervorosos,
Embalando a unido de dois esposos!
Que accordes, que hymnos tao sentimentaes,
Incensando d'amor uns esponsaes!...
Sim!... Recordo em verdade o sorridente
Dia, e conservo ainda bem presente
Toda a felicidade que senti!...

(Pausa e apontando a porta de fundo)
Olhe... repare... foi... foi por ali
Que eu entrei com soberba magestade,
Envolta no meu véu de virgindade!
Foi por ali que entrei; e junto a mim
Vinha um noivo exclamando: «kEmfim! Emfim!»
Henrique
(Levantando-se e interrompendo-a)
E esse noivo, senhora, era...
Arminda
(Atalhando)
Era alguem,
Que na ambicao de posse que se tem,
N'essa grande ambicao a que se aspira,
Julgou depois que tudo era mentira,
Falsidade, illusio, tolice e asneira!
Era alguem, que fitando em pasmaceira
A vitrine d'objecto precioso,
Pensou e reflectiu que ao usar-lhe o goso,
Exagerara as suas qualidades,
E se precipitara nas vontades!
Henrique



(Pretendendo interrompel-a)
Mas, senhora...
Arminda
(Atalhando-o)
Nao queira ter o arrojo
De desmentir-me, pois qual, qual estojo,{23}
A guardar um brilhante lapidado,
Assim foi e era 0 meu véu de noivado;
Assim foi 0 meu véu, que descoberto,
Lhe mostrou, afinal, o que de incerto
Era o seu pensamento em ideal...
Henrique
(Interrompendo)
Mas hoje, o positivo e o real...
Arminda
(Impondo silencio)
Nada d'interrupcdes! Estou fallando,
E desejo ir a pouco demonstrando
O meu sentir. Dizia eu ha bocado
Que, tal como brilhante lapidado,
Era a mulher sahida da innocencia
Para o mundo da prova e exp'riencia.
E... e sendo, vejamos! Em geral,
Tem a mulher encanto natural,
E attrac¢des de que muito foi dotada;
Mas quando pretendida, quando amada,
Eil-a que se transforma em maravilha,
E qual estrella, attrahe, encanta e brilha!...
Anjo do ceu, que assim tanto seduz,
Astro de fé, de vida, d'alma e luz;
A guia, o norte, a briza perfumada.
A lyra d'amor, Virgem, Deusa e fada,
Tudo, emfim, de tal modo concebida,
De tal maneira olhada e percebida,
Que um Velasques, Murillo ou Raphael
Jamais produziriam do pincel



Inspiracdo egual! Mas, como as flores
Que em jardim vao brotando de mil céres,
A ellas bem se assemelham as mulheres.

Cravos, jasmins, tulipas e outros seres
Que da especie Deus pb6z em geracgao,
Um ha que nos merece distincgao,

E para elle vae vista attenciosa.

D'entre as fléres, destaca-se uma, a rosa,
Pela cor e finura de formato;

Aroma que daria suave extracto,

E vico tal, que lagrimas d'orvalho{24}
Pousando-lhe com arte e lindo talho,

De perolas, imita, collar fino,

A guarnecer um collo alabastrino!

Elegancia suprema, ar donairoso,
A rosa attrahe olhar ganancioso:

E com motivo, pelo mundo inteiro
Lhe chamam a rainha do canteiro!

Admira-se, contempla-se a belleza
Que a nossos olhos deu a natureza!
Pasma-se em fascinante adoracao
Absorvendo o producto, a creacao
Genial! E depois, nao resistindo

Ao desejo de ter o fructo lindo,
Corta-se 0 encanto, o iman attractivo,
Para figurar qual decorativo

N'uma jarra de Sevres, ou crystal!

Mas, coitada! eis ahi todo o seu mall!...
A pobresita ja dias apos

Nao escutava nem ouvia a voz

Da admiracao! E ha pouco despresada,



Sem carinhos, de todo abandonada,
Curva-se, tomba, murcha, cahe e acaba!
Nem sequer o perfume que exhalava
Vem recordar a sua contextura!

Morreu e foi-se, foi-se a formosural...

(Com desalento)
Assim é a mulher que s'enaltece:
Tambem se apaga, cahe e desfallece...
(Ouvem-se n'esta altura uns vagidos de crianga)
Henrique
Por Deus, senhora! attenda... queira ouvir
A voz de quem pretende redimir
Os erros de uma vida attribulada...
(Redobram os vagidos da crianga)
Arminda
(Procurando affastar-se)
Nao posso! Veja que outra vida brada
Pela minha presencga, e bem m'incute{25}
Um dever! Veja! attenda? escute, escute
Os vagidos d'aquelle innocentinho
Pedindo o meu conforto e meu carinho!
Henrique
(Attonito e escutando)
Os vagidos!? Os choros de crianga?!...
(Confuso)
Mas, minha senhoral
Arminda
(Interrompendo)
E uma heranca,
Que chama os meus cuidados!
Henrique
(Inquieto)
Mas perdao!
Apenas um minuto d'attencao!
(Em confuséo d'ideias)



Aquelle choro!... tdo infantil!...
Traduz-me a existencia de um ardil!...
Espere: Espere?
(Avangando)
Arminda
Diga, mas depressa,

Pois que aquelle lamento jamais cessa
Sem ternuras de mae!

Henrique
(Atalhando)
Senhora!
Arminda
(Cruzando os bracgos)
Que ha?!...
Henrique

(Aparentando soffrimento)
O martyrio em minha alma! Mas... na... na...
Nao pode ser! Nao pode! Diga?! Diga?!
A que data, a que data, sim, se liga
O nascimento d'esse seu vivente?{26}

Arminda
(Impassivel)
Tem seis mezes approximadammtel...
Henrique
(Muito surprehendido)
An!? Seis mezes?! Senhora! o que me diz?!
Arminda
A verdade! Foi Deus que assim o quiz!...
Henrique

(Dolorosamente invocando a memoria)
Deus?! Foi Deus!? Contudo... essa referencia
Nao condiz com a minha grande ausencia
Desta casa! Senhora! Por quem e?

Veja o0 que em meu semblante ja se I€,
Sabendo-se que ha mais, ha mais d'um anno
Me ausentei... E esse filho... é...



Arminda

(Interrompendo)
E profano!...

Henrique

(Avancando de punhos cerrados e exclamando)
Ah!...

Arminda
(Imperiosa)

Suspenda! suspenda, desgracado!
Que néao tremo ante o facto consumado!
Suspenda, porque nado me atemorisa
A ira de quem adopta por divisa
A infamia! Pare, pare, ndo avance,

Que nao vacilarei em frente ao lance
Despotico de tao vil caminheiro

Do mal! Sim! pare, pare, cavalheiro,
Suspenda, porque nao tremo perante
Affirmar... que esse filho...

Henrique

(Interrompendo)
E?..{27}

Arminda

(Altiva)
D'um amantel...

Henrique

(Interrogando)
E a mael...
Arminda

E a mulher que deshonrou
O nome d'um marido, que aviltou
A dignidade dum sér conjugal,
E se langou para esse lodacal
Da miseria humana! E a mulher
Que na loucura d'orgico praser
Se lancou ao enxurro da corrente,
Vestal indecorosa e deprimente!...



Henrique

(Interrompendo, e convencido de ser victima de cilada)
E a mulher, que, sem honra e vergonha,
Buscou a aviltantissima peconha
Da desforra cruel, ndo € verdade?
A mulher que, perdendo a dignidade,
Em troco de torpissima vinganca,
A mostra, com a prova da creanca
Existente no lar, que de novo ora
Procuro. Que se ndo vexa, nem cora,
Com a pratica d'um crime aviltante;
A mulher que na séde devorante
De debitar affrontas, so reclama
A moeda emprestada, e a si chama
O direito d'um plano indecoroso,
Pagando-se com acto vergonhoso;
Atirando-me ao rosto grave insulto,
E corrompendo todo, todo o culto
Que deve ter-se pela honestidade!
A mulher que despresa a probidade,
E que na hora da minha reflexao,
Aponta esse signal de corupcéo,
Como atroz vilipendio e atroz injuria!
E a mulher ardendo em odio e furia
Vingativa, sem alma, sem nobresa,
Sem outro qualquer dom de que se presa
A sociedade, pois ndao é assim?{28}
E a mulher que jura contra mim
A guerra, de, a faganha, outra facanha,
E que em descaramento me arreganha
Os dentes da villesa e da traicao!
A mulher que transforma o coragao
Em veneno odioso e repelente,
Para em dado momento, e ardilmente,
O injectar em minha alma, proclamando
Um feito immoralissimo e execrando!



A mulher que s'isenta do civismo

E logo se mascara do cynismo

Que ultraja, sem que ao menos se recorde

Que a raiva que inocula, quando morde,

Encerra sempre o virus e o microbio

Para sua deshonra e seu oprobio!

E a mulher, emfim, que, sem virtude,

A taes proezas tdo vilmente allude!

A mulher, que tal nome ndo merece,

Quando so se desprende e s se esquece

Do fim para que féra concebida!

E a mulher, em suma, confundida

Na escoria da miseria, que profana,

Que atraicba, e que tudo, tudo enganal...
Arminda

(Interrompendo)

Ora nem mais, diz bem! E essa mesma:

E essa tal, o monstro, essa abantesma

Que descreve, acredite? E essa, é essa

Misera que se expde e que confessa...

Henrique
(Interrompendo)
O proceder infame d'uma esposa!
Arminda

(Interrompendo indignada)
E 14! Suspenda a phrase rancorosa,
E n&o se atreva, néo se atreva a tanto!
Falla-se da mulher, saiba; porquanto,
A esposa, esta aqui, embora diga
Que deixou de o ser, para quem se abriga
No mal.{29}
Henrique
(Furioso)
E a senhora? Onde se abrigou?
Arminda



(Correndo para junto do bergo onde se encontra a crianga,
cahindo de brugos sobre ella, chorando, emquanto Henrique lhe
vae sequindo todos os movimentos.)

N'esta vida que Deus me destinou!
Henrique

(Crusando os bracgos)

Mentira! e hypocrisia! Diga-me antes
Que se abriga ao producto d'uns amantes!
Que se abraca 4 tristissima irrisdo
Da mais adulterina concepcéo!
Diga antes, que se acolhe na sentenca
Que me féra ditada; e que em presenca
D'esse escarneo, se prova a hediondez
D'um crime, que a vingancga traz e féz!
Diga-me, antes, senhora, que aconchega
O fructo que a immoral Ihe deu e lega
Como espelho constante de traigao,
Como sobrio reflexo da illusao
Em que cahil...

Arminda

(Levantando-se e enchendo-se de coragem)

Pois seja! Assim o diga!...
Esta creanca...

Henrique
(Interrompendo)
O insulto!...
Arminda
(Interrompendo)
E o castigo!
Henrique

(Recuando e disposto a sahir)
Passe Vossa Excellencia muito bem
Minha Senhora!!

(Apontando para a porta){30}

Aquella porta, tem
O condao de se abrir ante a passagem



D'este tao illudido personagem;
E se aqui vim, buscando honestidade,
Convicto saio e vou, da falsidade
Com que ella se proclama e annuncia!
Tudo, emfim, € a mesma hypocrisia,
Variando sdmente em sociedade;
Porquanto; se la fora a indignidade
Se expde, aqui se occulta no cynismo
Que rodeia o ambiente! Pasmo e abysmo,
Senhora, do que vejo! Abysmo e pasmo
Ante o revoltantissimo sarcasmo
Que preside a mudancga d'este lar
No mais indecoroso lupanar!

Arminda

(Revoltadissima)

E eu entdo, pasmo e abysmo, meu senhor,
Do biltre que, sem honra e pondonor,
Se arroja a censurar, altivamente,
A esposa que despreza infamemente!

(Altiva, apontando-lhe a porta)
Saia! Que jamais tem auctoridade
Para insultar, guem so6 na indignidade
Vagueia e la procura o seu viver!
Henrique
(Altivo)
Mas eu sou homem!
Arminda
(Avangcando um pouco para o fundo, emquanto Henrique vae
recuando para sahir)
E eu... eu sou mulher!
(Indica-lhe a porta)

Fim do primeiro acto

{31}



ACTOII

A mesma salla do acto anterior e com a mesma disposi¢cdo. Dentro
do biombo que continua a encobrir a vista dos personagens de
scena, encontra-se ainda dormindo a crianga. Ao subir o panno,

entram pelo fundo Henrique e Margarida.



SCENA PRIMEIRA

HENRIQUE E MARGARIDA

Henrique
Ora aqui tem os novos aposentos
Que servirdo de galla aos meus intentos.
Repare? Veja o luxo d'esta salla,
Que a nada, mesmo a nada mais se eguala.
Hein! Hein! Que Ihe parece?!

Margarida

(Admirada)
Realmente,

E soberbo! ideal! Mas, francamente,
Acho bello de mais: bello de mais
P'ra quem se entrega a gosos tao vestaes!...

Henrique
Engano, Margarida, puro engano;
Tudo isto € impostura e sé profano!
Apenas a mudanca de scenario,
Com quanto Ihe pareca um relicario
O que esta vendo, creia. Tao sdbmente{32}
D'aspecto a mutacdo, mas apparente
E falso, no que indica, pois de facto,
Quanto Vvé, é traidor e bem ingrato;
Senéo vejamos: Ha n'este conjuncto



O mais completo, o mais perfeito assumpto,
Para que se analyse e fundamente
Toda, toda a ironia d'este ambiente;
E descrever, eu vou, essa ironia,
Sem lhe oppdbr a mais leve phantasia.
Queira ouvir:
Margarida
Quvirei...
Henrique
Repare entio:
O que se nota n'esta perfeicao,
Unicamente serve p'ra esconder
A cynica existencia da mulher!
Margarida
(Interrompendo)
Minha rival? Talvez!?
Henrique
Nem mais, diz bem!
Sua rival, que arrojo mostra e tem
Para se apresentar envaidecida
No luxo de que a salla € guarnecida.
Conhece-a?...
Margarida
Talvez ngo... eu nunca a vi...
Henrique
Pois para isso a conduzo eu hoje aqui:
Mas antes, extasie-se no espavento
D'estas decoracdes, cujo elemento
So6 pretende encobrir o que la fora
Se chama a todo o instante e a toda a hora
Miseria, corrupcao e tudo o mais
Que tanto affronta e insulta bons mortaes!
Admire-se perante as bambinellas{33}
Que, pendentes das portas e janellas,
Servem para vedar todo este centro
A bachanaes, passadas aqui dentro!



Reveja-se em vestaes tapecarias
Soffucando o ruido das orgias;
Nos estofos que abafam enthusiasmos,
Os gritos de volupia, os espasmos
D'uma lubricidade illimitada...
Margarida
(Interrompendo)
Mas diga? Nao sera exagerada
A affirmativa?
Henrique
Como assim? Duvida?
Margarida
(Admirada)
E que, em verdade, nunca em minha vida
Soube como se possa conjugar
Toda a revolugao do lupanar
Com esta ordem e acceio que estou vendo;
E com effeito, Henrique, ndo entendo,
Nao percebo a harmonia que se avista,
Sdmente discordante e antagonista
Ao meio onde se espalha a corrupcgao.
Henrique
E o que lhe parece...
Margarida
Qual? Nao; nao
Posso acreditar, ndo, no que me diz,
Pois que a nossa existencia jamais quiz
Acceitar os cuidados d'este apuro.

Henrique
(Interrompendo)
E comtudo, affirmo, € um lar prejuro...
Margarida
(Em duvida)

Sera, mas... mas para isso nao se admitte{34}
A apparencia do arranjo, que transmitte
Nao sei que, de completa opposicao



A anarchia da nossa profissao;
E eu sinto que d'instante para instante
O esp'rito se consulta, inquietante,
Na atmosphera que aqui dentro respiro...
Diga? Diga? Onde estou eu?!...
Henrique
N'um retiro
Cuja devassidao bem se proclama,
Repito, muito embora tenha a fama
D'honesto, muito embora elle se incense
D'um perfume que nunca Ihe pertence.
Duvida ainda?
Margarida
Sim! eu... eu duvido!
Porque nio pdde ter aqui vivido
A mulher que appelida de devassa;
E affirmarei, senhor, que a nossa raga
Foge a toda e qualquer preoccupacao,
Que nao seja gosar devassidao!

(Olhando para tudo)
Tudo isto que a meus olhos se depara,
E coisa que se torna muito rara
A nossos olhos! Coisa vaga, inutil,
Sem valor, pueril, impropria, futil,
Para quem como nds, p'ra quem como eu,
Se ceva nos instinctos que me deu
A sorte, e se refaz insaciada
Na séde d'uma vida depravada!
Henrique
(Approximando-se de uma chaise-longue, e fazendo signal a
Margarida para se sentar)
Esta bem Margarida, venha ca;
Sentemo-nos, que mui nio tardara
Que momento opportuno e bom ensejo
Apresente mil provas de sobejo,



Destrahindo, negando e desmentindo

Tao errada impressao que esta sentindo.{35}
Margarida

(Sentando-se)

Impressao tal, senhor, que, na verdade,

Se apossa de mim com necessidade

De profundar o fim deste recanto,

Receosa de crér que seja o manto

Da deshonra que o cobre. Pois! Pois qué!

Aonde e em que parte € que ella se vé

Vegetando assim? Diga-me: em que parte

Ella pode adorar a belleza e arte

Do conjuncto tdo bem disposto aqui?

Nao, Henrique! A deshonra folga e ri

No turbilhdo d'immenso desalinho,

Nao |lhe sobrando tempo p'ra o carinho

E trato da vivenda que se habita;

A deshonra sdmente tem escripta

Na mansarda a legivel taboleta

Que annuncia onde para, onde vegeta.

E as nossas maos, que apenas tem o dom

De sentir, do dinheiro, o timbre e o som,

Nao sabem como tudo isto se faz

Dentro da ordem e d'esta santa paz.

As nossas méaos tém o unico mister

De procurar 0s gosos e o prazer

Do ouro, que s6 se emprega na razao

Do luxo, necessario a attracgcao

Da vista indagadora das orgias,

E indispensavel para a concorrencia

Da prostituidora residencial...

As nossas maos somente se utilisam

Nos posticos que tanto symbolisam

O antro por onde sempre rezidi,

E ja n'elle entdo, uma vez ali,

Quando na ausencia, quando no despojo



Das seduccdes, so6 tudo logo é nojo
No labyrintho d'horas viciosas,

Na balburdia de noites amorosas!
Uma vez ali, tudo vem dizer

Do estado social d'uma mulher!

E quer, senhor, fazer-me convencer,
Que possa n'esta casa so viver
Alguem que a minha classe represente?
Henrique
Quero sim; quero, e muito facilmente...{36}
Margarida
Porém, como? No luxo do aposento
Nao, porque n'elle ha todo o sentimento
Que eu ignoro. Na graca e harmonia
Muito menos, por quanto a apostasia
De virtudes se n&o traduz assim,
E nem ella se adquire com tal fim!
Henrique
Porque o sabe?
Margarida
No exemplo d'esta vida,
Que uma outra aniquilou e fez perdida!
Nas provas da existencia que atravesso,
Demonstrando que tudo isto € avesso
A desorganisada habitacao
De quem so s'expde a prostituicao!

(Levantando-se e puxando Henrique pelo brago)
Ouca: se, como diz e me affianca,
Estamos sob um tecto d'alianca
Deshonesta; se, como bem proclama
A devassidao n'este lar se inflama
Por impudica e ma camaradagem...



(Apontando para um Christo que esta na parede e para a imagem
da Virgem, n'um quadro)

Que faz, senhor, além, aquella imagem?

E inda est'outra aqui? tanto a destoar

Do cortejo que envolve o lupanar?
Henrique

S&o os taes attributos da mentira,

Ante os quaes se revé e mui se admiral
Margarida

Mentira?! Mas onde, onde apparece ella?

E como e de que férma se revella,

Se, por muito que faca, inda a nao vi...{37}



SCENA SEGUNDA

OS MESMOS E ARMINDA

Arminda
(Entrando pela porta lateral & D. e exclamando dolorosamente
surprehendida)
Ahl...
Henrique

(Reparando em Arminda e dirigindo-se a Margarida)
Quer ver a mentira? Olhe... Eil-a ahi!

Arminda
(Altivamente)
Mas que significa este atrevimento?!
Henrique

Coisa de mero e simples argumento,
Nao se assuste!
(Pegando n'uma das mé&os de Margarida)
Apresento a minha amante...
Margarida
(Timida)
Senhor! a que se atreve!?...
Arminda
(Cruzando os bragos)
Que farcante!
Henrique



Serei; no entanto, como as bdas farcas
Reclamam a presenca de comparsas,
Queira representar o seu papel,
Indicando com essa alma de fel
A peconha do mal que tanto encobre
Nas apparencias d'uma casa nobre!...
Vamos? Queira sahir d'esse mutismo
Que estampa hypocrisia e diz cynismo!
Queira tirar a mascara traidora{38}
E mostrar ante mim e esta senhora
Como a deshonra n'este lar se fez
E abunda por aqui aos pontapés!...
Arminda
(Com repugnancia)
E porque nao, indigno cavalheiro!
Porque ndo hei-de, em modo sobranceiro,
Indicar-lhe o que pede no momento?
Porque nao hei-de dar conhecimento
Ao que exige em palavras que so6 sao
Proferidas p'la bocca d'um villao!
Porque nao hei-de com toda a altivez,
Mostrar como anda o mal a pontapés?!

(Apontando para Margarida)
Mire-se no instrumento de facanhas
E d'outras mil proezas que sdo ganhas
Na desgraca. O mal, paira por alli,
E tambem d'egual férma o veja em si,
Como estigma do mais reles exemplo
Da profanacéo d'um culto e d'um templo!
Margarida
(Interrompendo e dirigindo-se impaciente a Henrique)
Por Deus, senhor! Indique-me onde estou?!
Henrique
Na casa de quem so rivalisou
Com a miseria a outros imputada



E que, insultando mesmo, toda irada,
A presenca das nossas entidades,
O faz, creia, nas mesmas igualdades
Do direito com que eu deva insultar,
Da causa, que m'instiga p'ra accusar;
E, se insultos se pagam com insultos,
Veremos entdo quem profana os cultos
Do bom caminho; quem mancha e arruina
O que a moralidade nos ensina!
Veremos entdo quem mais enodeia,
E quem com crime e farca mais hombreia!{39}
Arminda
(Indignadissima)
E 0 homem que, sem brio e pundonor,
Assim falla! E o biltre, cujo horror
Repugna a toda, a toda a consciencia,
E talvez até a d'essa existencia
Que ora aqui trouxe para mais vexame
Meu! E 0 homem preverso, mau, infame,
Ultrajando o que so6 € digno e honesto!
Henrique
(Interrompendo)
Mas que ao mais pequenino e simples gesto
Ira destruir essa honestidade
Apregoada com tanta falsidade!
Margarida
(Antepondo-se)
E € ja tempo, senhor, para o fazer,
Visto que me pretende convencer
Do que vem affirmando.
Arminda
Ouca, senhora:
Creio bem que, ante forca vingadora,
Me encontro n'esta salla; e € bem certo
Que, seja p'lo que for, eu ja desperto
Mais ou menos da minha inconsciencia,



Para crér que pratico irreverencia
Encontrando-me n'estes aposentos.
E eu entdo, que nao tenho sentimentos
Senao os que a desdita me deixou,
Sinto que dentro em mim ora soou
Alguma coisa sa, e nao sei qué
D'extranho, a confirmar a crenca e fé
Que ha pouco me assistia, suspeitando
De que, por aqui, ndo anda pairando
O mal...
Henrique
(Atalhando)
Mas... como assim?! Se tal suspeita,
Vae muito brevemente ser desfeita
Ante o espelho fiel, e reflectir...
Arminda
(Interrompendo)
Do grande soffrimento e minha dér!{40}
Mas como Deus em tudo da coragem,
Eu propria mostrarei toda a miragem
Do espelho que pretende descobrir.
(Com altivez)
Mas veja bem, que so6 vae reflectir
A verdade, e ella, saiba, que aniquilla
Os infames, tornando mui tranquilla
A consciencia accusada! E a verdade,
Chamando os villdes a realidade,
Vae prostra-los na immensa confusao
De crimes, sem desculpa, nem perdao!
A verdade, esse grande dom do mundo,
No peito dos malvados crava a fundo
O punhal do castigo merecido!
E ai de si, miseravel! se vencido
Ficar na falsa lucta que travoul!
Ai de si, se, p'ra mim, Deus evocou
A redempcéo, a face do mysterio



Que Ihe auctorisa tao cynico imperio
D'insidiar, langando-me labeus
Que apenas tanto o attingem e sao seus!
(Com arrogancia)
Pois bem! Perante mim, e n'este instante,
Se defrontam marido e sua amante!
Margarida
(Surprehendida)
Senhora!? Que dizeis?! E seu marido
Este homem que comigo tem vivido
E que, ndo sei porqué, aqui me trouxe?!...
Arminda
E! Mas melhor seria que o n&o fosse!
Vamos : Perante mim e n'este instante,
Se defrontam marido e sua amante.
Procurando em vilissima baixeza
O mal que tdo sdbmente a elles Ihe peza!
E se era meu dever escorracar
Quem se arroja e atreve a enxovalhar
Com descaro, a virtude d'esta casa,
SO muito antes a minha alma se empraza
A repudiar bem altivamente
Os instinctos de tao ignobil gente,
Ordenando que fiquem, por minutos,
Na expiacgao de feitos e seus fructos.{41}
Henrique
(Interrompendo)
Mas essa altivez, € demais, senhora,
Para quem se transforma em peccadora!
Essa altivez repugna por excesso,
Na mulher que adoptou egual processo
D'ilegitimidade em relagdes?!...
Arminda
(Com desprezo)
Basta! Basta d'infames allusdes!
Margarida



(Antepondo-se)
Sim! Sim! Basta senhor! Nao diga mais,
Porque as suas palavras sao fataes,
Fataes p'ra o nosso crime, e redemptoras
Para quem se dirigem, salvadoras
P'ra quem langadas vao! Basta, senhor,
(Apontando para Arminda)
Em nome da verdade occulta em dér!

Arminda

(Surprehendida)
Mas... o que falla ahi, n'essa existencia!
Margarida

(Com pezar)
Qualquer coisa da minha consciencia!
(Ouvem-se uns gemidos de crianga).
Henrique
(Perturbado e levando as maos a cabeca)
E agora falla a vos d'alta vinganga
Nos gemidos que solta essa criancal...
Margarida
(Subitamente e apontando para o biombo)
Senhora! Quem... quem €& que chora além?!...
Arminda
E um pedaco d'alma que vil mae
Despresoul{42}
Margarida
(Cahindo de joelhos)
Ah! Meu Deus! perdao! perdao!...
Porque falla agora este coracao!...
Henrique
(Admirado perante a posicdo de Margarida)
Surprehende-me esse humilde movimento?!...
Arminda
Falla o remorso em forte sentimento!
Margarida
(Levantando-se e dirigindo-se a Henrique)



Bem dizia eu, senhor! bem dizia eu,

Duvidando de que isto fosse reu

Do cynismo que tanto apregoaval...
Henrique

(Surprezo)

Como assim?! Se inda ha pouco ahi chorava

O producto do crime e da traicio?!
Margarida

Era a voz da verdade e da razo,

llluminando as trevas da mentira!
Arminda

(Interrompendo)

E a prova do mal que tanto aspira.

Para me confundir n'essa torpeza

Que inventou, e que sempre se despreza

Com orgulho e altivez, porque, orgulhosa,

Bem se torna a mulher crente, e ciosa

Dos seus deveres, mesmo, mesmo quando

Isolada p'lo pessimo desmando

Do marido, mesmo inda que atirada

Para o jus da vinganca provocada.

Orgulhosa se torna esta mulher

Que, no direito d'um mau proceder,{43}

Em desforgo do seu procedimento,

SO antes se acoberta ao sentimento

Que a sa moralidade nos indica,

E ao bem que tudo, tudo dignifica!

E € entdo o senhor, que, sem nobreza
D'aquilo onde se |€, estuda e reza

A melhor oracdo da nossa vida,

Vem hoje, perante esta alma esquecida,
Interrogar na mais dura exigencia

Quaes as razdes porque tenra existencia
Se acalenta no leito de innocentes,

Com meus affagos ternos e dolentes!



E € entdo o senhor, € 0 senhor,

Que, aggravando inda mais a minha doér,

Vem hoje aqui no intuito de saber

Porque se encontra ao lado da mulher

Desposada, a crianga que acalenta?

E sabe porque? Sabe porque dentro

D'este lar se aconchega esse vivente?

Porque, sem duvida, € seu descendente!

Henrique

(Surprehendido de subito)

Meu filho?!... Que irrisoria affirmativa

Para suas desculpas e evasival!

Meu filho, an? Com que entdo, meu filho? E esta?!

S6 se a este lar se d3, faculta e presta

O mysierio da tal santa doutrina!

Talvez! Talvez que a Graga, a obra Divina,

Por aqui estendesse o puro manto,

E que depois, p'lo dom do Esp'rito Santo,

Eu tambem seja pae?! Talvez, talvez

O mysterio julgasse por-me aos pés

O filho que me indica, nao € assim?...

(Irado)
Ora vamos senhora! Ponha fim
A comedia tdo mal representada,
E diga como essa alma envenenada
Concebeu a pequena creatura{44}
Arminda
(Apontando para Henrique e Margarida)
No desvario do pae e na loucura
Da mae!...
Margarida
(Levantando-se e avangando para Henrique)
Que sou eu! Sim! Sou eu, senhor,
Que na ancia de vinganca e de rancér,



Me desfiz da creanca que me deu.
A mae maldita, esta aqui, sou eu,
Que em cegueira da minha profissao
Atirei com a nossa creacao
Ao saboér dos instinctos d'esta vida.
A mae, que tem por nome Margarida,
E por mister o vicio infamante,
Sou eu! Esta que foi a sua amante,
E de cuja unido sahe oriundo
Esse fructo que vé a luz do mundo.
A mae, sou eu, que na brutalidade
Do meu sentir e tdo baixa maldade,
Apunhalou por férma audaciosa
O socego do lar, e o bem da esposa!
A mae senhor, sou eu, esta mulher,
Que um pedaco de carne faz viver
P'ra orgia, palpitando em sangue vil!
A méae sou eu, eu, uma d'essas mil
Clientes de tao indigna alla mundana,
E que, vivendo sob a férma humana,
S6 renegam os dons da Natureza
Por bem degeneradas em baixeza!
A mae sou eu, que tal nome invocando,
Se affronta um predicado venerando.
Alma nao a tenho; odios ha alguns;
Nada d'amor e meritos nenhuns.
A mae? a mae, sou eu, eu, este horrorl!...
Henrique
(Mal comprehendendo a situagéo)
Margarida! Que diz?!...
Margarida
Digo, senhor,{45}
A primeira verdade em minha vida;
Digo que essa crianga foi nascida
Das nossas relacdes, e existe aqui,
Em virtude do mal com que eu agi.



E minha filha! e sua o é tambem,
Mas nunca, nunca em mim, teve ella mae!
Henrique
(Attonito)
E minha filha?! Mas ent3o... entdo...
O que se fez da minha sa razao?!...
Arminda
(Approximando-se do biombo e abrindo meia porta de forma a
ficar visivel o interior aos personagens)
De ha muito anda perdida.
(Apontando para a crianga)
E aqui tem
Os espinhos da estrada d'onde vem!
Henrique
(Approximando-se um pouco)
Meu Deus! O que vejo?! Ella? A pequenita?
Sim! é ella! Mas, como se acredita
Tudo isto?!
Margarida
Pela férma com que obrei
Em face d'esta nossa infame grei.
Henrique
(Encolerisado e avangando para Margarida)
Porém, com que direito me levou
A proclamar um crime que tramou?
Margarida
(Humilde e avangando um pouco)
N&o seil Olhe? ndo seil... Bem v&, bem vé,
Que nds obramos sem alma nem fé.
Pois eu sei la senhor! sim, eu sei la
O que fiz? Foi apenas o que da
Esta vil creatura! Foi sbmente
A pratica d'um acto inconsciente!...{46}
Arminda
(Interrompendo)



E que, talvez, por essa inconsciencia,

Um porvir se consiga da innocencia...
(Apontando para o bergo)

Descanca ella no leito que |Ihe dei,

Embalada p'la dér que alimentei.

E nas minhas cancbes, mesmo chorando,

A pouco e pouco irei sempre insuflando

A redempcao. Depois, quando mais tarde,

Ao bom Deus eu imploro que m'a guarde

E d'esta virgindade faga alguem,

Ja que o mesmo Deus d'ella me fez mae.

(Approximando-se do bergo)
Vejam? Sonha decerto na ventura
Que o acaso lhe trouxe, e na candura
Do berco onde dormita! Berco pobre
De brocados, mas rico, rico e nobre
Do bem! Sonha decerto na esperanca
Com que se entrega a minha confiancga:
Sonha, quem sabe? na libertagao
Da cadeia que traz humilhacao!...
Margarida
(Avancando e exclamando)
Minha filha! Meu Deus! Grande verdade!
E a isto que se chama honestidade?
Arminda
(Continuando, emquanto Henrique fita a creang¢a succumbida)
Vejam?! E era, era entao este senhor,
O grande, o grande espelho reflector
Do meu crime?!
(Vendo que Henrique emudece)
Ande? Diga? accuse e insulte,
Para que todo o mundo veja e ausculte
A farga attribuida! Vamos, falle?
Porque emudece?
(Apontando para a creancga)



Tem aqui o mal,
E € ante elle que deve demonstrar
O cynismo, a baixeza d'este lar,
E tudo o mais que omitto, occulto e callo!{47}

Henrique
(Timido e a custo)
Fallar? Eu... eu... senhora?
(Com pausa)
Sim, eu fallo...
Eu vou fallar, consente?...
Arminda
(Altiva)
Porque nio?!
Henrique
(Curvando-se humilde)
Pois fallarei! (pausa) Perdao!
Margarida

(Cahindo de novo aos pés de Arminda)
Perdao! Perdao!

Arminda
Mas, em nome de qué?... sim?... e porqué?!
Henrique
Do remorso que assiste, e se antevé!
Margarida

P'la crencga, de que abjuro e reneguei
P'ra sempre o caminho em que me abysmei.
Arminda
(Levantando os olhos para o ceu)
Senhor! Senhor! p'ra os pomos da discordia,
Venha a vossa infinita miser'cordia!

CAHE O PANO



Fim do segundo acto
{48}
{49}

EPILOGO

A mesma scena do prologo. Margarida, ao subir o panno, encontra-
se sentada junto d'uma pequena meza, com a cabeca apoiada
nas maos e completamente succumbida.



SCENA PRIMEIRA

Margarida (so)
Eu a chorar! e lagrimas ardentes
Deslisando nas faces reviventes
De vergonha! Deus na alma! e ao coragao
Amor! Ao meu espir'to a reflexao!
Na consciencia a revolta e o remorso
Em que ja me debato e me contorso!

O que €7 que pode ser? A reacgao
Convulsionando o corpo, e a razao
Subjugando-me, por demais vencida!
O que é? (Pausa)

E a verdade, Margarida!

Verdade?! E quem responde? Quem me falla?
E Deus! Mas Deus compara, Deus eguala
Esta mulher aos dons da Natureza?

Sim. Porque se nasceu para a baixeza,
Redime-se p'ra o bem! Ah! mas eu minto
E pequei, pois agora mesmo eu sinto
Que para o mal o mundo me nao doou.
Nem Deus para a baixeza me creou!
Deus, amando, so cria para amar,

E eu amei... oh! amei, mas a sonhar,{50}
Apenas a sonhar, sim, porque alguem
Sepultou do meu sonho todo o bem!



Eu nasci para amar, e amei; amei

Quanto pude ante a bda e pura lei

Do amor, mas, mas depois, quem tanto amava,
Disse-me um dia que isso ndo passava

De um mytho, e foi-se andando na procura
D'aquillo que a pobreza salva a agrura;
Foi-se andando na busca de riqueza,
Porque eu era pobre, e isso se desprezal
E é entdo, é entdo que o meu amor

Se arrebata nas garras do impudor;

E entdo, que me afundo nas camadas
Que alimentam as tristes depravadas!
Sim! Eu amei! E amei tanto, amei tanto,
Que por causa de amor tio puro e santo.
Busquei embriagar-me n'esta orgia,

Para que o grande Deus a ninguem cria!

(Pausa)
Eu a chorar!... e lagrimas ardentes
Deslisando nas faces reviventes
De vergonha! Porque? E que fiz eu?
Fiz tudo e nada! Fiz crime e labeu;
Tudo, tudo p'lo mal d'uma existencia,
E nada, nada pela inconsciencia.
E porque alguem, alguem me aniquilou,
Fiz tudo, e nada. Fiz... fiz 0 que sou!

(Pausa)
Eu a chorar! e lagrimas ardentes,
Velando os olhos bem reminiscentes
Do que vil...

E que vi eu?... A mulher,
A mulher como ella é e deve ser.
Vi-a altiva e com toda a magestade
Destruindo o insulto & sombra da verdade!



Vi-a repudiando com nobreza

Os feitos da maldade e da torpeza!
Vi-a... vi-a tomando nos seus bracos

O fructo que proveio de devassos!

Vi-a, evocando gracgas divinaes

N'uma orchestra de sons tdo maternaes
P'ra crianga que a minha embriaguez
Ousou depositar, langar-lhe aos pés!{51}
E como tudo ainda fosse pouco,

Em paga d'um agir mau, vil e louco,

Eu vi-a, meu Deus! eu vi-a, meu Deus!
Pedir que me enviasses la dos céus

O perdao!

Mas que fiz eu?!... Tudo... € nada...
Fiz... o que faz mulher desnaturada!
(Tomba a cabecga sobre as maos em posi¢cao dolorosa)



SCENA SEGUNDA

MARGARIDA E FERNANDO

Fernando
(Entrando pelo fundo)
Ora até que emfim, linda Margarida!?
Por onde tem andado tao perdida?
Margarida
(Interrompendo n'um estremecimento subito de surpresa e quasi
de indignacéo)
Ahl...
Fernando
(Avancando e continuando)
Por onde se tem tornado preza
E errante a sua graca e gentileza?!
Margarida
(Dissimulando a tristeza)
Em parte alguma, creia...
Fernando
Nao parece...
E olhe que o promettido ndo se esquece.
Mas que tem? Que tem? Vejo que chorou?!
Margarida
Chorar? Eu?! Eu?!
(A parte, limpando os olhos)



Oh! sim! ndo se enganou!
(alto) Chorar? Eu?! Naol{52}
Fernando
Mas, seus olhos vermelhos,
Sao de tal flagrantissimos espelhos!
Margarida
(Dissimulando)
Nada isso diz, embora |lhe pareca;
Effeitos s6 de dbres de cabeca
Que ha dias me apoquentam...
Fernando
E que, espero,
Melhorem ante o meu voto sincero,
E ndo impecam minha estada aqui,
Ja que de novo me honra, € me sofrri
O convite, tornando-se occupado
O logar que me disse ter vagado.
Margarida
(N'um rapido estremecimento)
O que?! Fui eu que o disse?! Eu é que o disse?!
Fernando
(Com estranheza)
Duvida? Mas que grande exquisitice
Representa essa duvidal...
Margarida

Fernando
(Tirando do bolso um cartdo)
Em face do bilhete onde se |1é
O seu pedido, e ainda mesmo, quando
Claramente dizendo e bem frizando
(Approximando-se de uma porta latteral)
Certas palavras, junto d'esta porta;
A nao ser que, que seja letra morta
O que me affirmoul{53}
Margarida



(Com repulséo)
Nao! Nado me recorda?!
Fernando
Veremos, n'esse caso, se, se aborda
A phrase muito nitida ao ouvido,
Para que ella jamais tenha esquecido.

Foi aqui, veja, foi n'este logar

Que, apontando-me altiva e sem pezar,
(Olhando para o interior d'um quarto)

Certa vaga que ali dentro existia,

Perguntou o que |a se achava e via.

Respondi... o que ainda vejo:
Um leito.
(Malicioso)
E por signal que estava bem desfeito,
Em contraste com toda a compostura
Que ora se nota. Entao, é n'esta altura
Que assim exclama:
«Esta ao seu dispbry».
Margarida
Lembra-me com effeito! (A parte)
Mas que horror!
(Alto e approximando-se de Fernando)
E verdade! E a verdade diz, Fernando!
Mas foi um dito mau, dito execrando!
Dito que n&o devia proclamar
(Com desespero)
E que fez mal, s6 mal, em m'o lembrar.
Fernando
(Surprehendido)
Porém, nada percebo, e muito menos
Com taes palavras, cujo modo e acenos
Sao expostos em termo aspero e rude.
Margarida



(Apontando o leito)
Aquella vaga, occupa-a hoje a Virtude.{54}

Fernando
(Estupefacto)
Como assim?! Isso é dito com ironia?!...
Margarida
Fallo com consciencia e ufania
De a possuir!
Fernando
Verdade?! Isso é verdade?!...
Margarida

Digo-lh'o com a mor sinceridade.
O leito que em orgias se desfez,
Hoje... sbmente cobre a honradez!
Fernando
(Approximando-se da meza, sentando-se e com ironia)
Bravo!... Sim senhor! Muito bem! Comtudo,
Espero que me explique por miudo
O que em vida de gran desfacatez
Se entende por virtude ou honradez.
Margarida
(Approximando-se tambem da meza e sentando-se)
Sera um sacrificio, mas, emfim,
Cumprirei seu desejo.
Fernando
(Rindo)
E quanto a mim,
Agradeco a irrisoria explicacao,
Que ouvirei com a maxima attencao.

Vamos. Comece. O que € honra e virtude?...
Margarida
(Com amargura)
Sabel-0 no passado, eu nunca pude,
Mas no presente, d'ella tenho a fé!
Virtude e honra, meu caro, eu lhe digo... E...{55}



(Com certo desprezo)
E... 0 que o senhor nunca comprehendeul...
Fernando
(Cada vez mais surprehendido)
Que nunca comprehendi? Que disse?! Eu?! Eu?!
Margarida
Sim, meu caro senhor! Que nunca, nunca
Comprehendeu; pois quem lanca p'ra espelunca
Do vicio a mulher que disse amar,
A virtude nao sabe interpretar.
Fernando
Allude entao...
Margarida
(Atalhando)
A minha triste historia
Muito bem reflectida na memoria!
Fernando
Mas isso... ja la vae ha tanto, ha tanto...
Margarida
Ah! Lembra-se? Pois bem! E embora o pranto
Volte a offuscar-me as faces de vergonha,
Rememoro o que em epocha risonha
D'uma vida serviu para o transporte
Da reles existencia e fraca sorte.

Creanca, inda bem nova, inexp'riente,
Senti n'alma o que sente toda a gente.
Despertando p'ra quadra d'um amor:

E a pouco extasiada n'esse alvor,
Deixei que me prendessem sympathias
Que vibravam n'um canto de harmonia:
Tudo entdo me sorria e tudo amava!

A graciosa manha que despontava

No melodico trio de avesinhas,

O sol que vivifica as floresinhas,

O declinar da tarde, as noites bellas,



Da lua o brilho, a graca das estrellas,{56}
O conchego, a familia, o trabalho,

A paz, tranquilidade e o agasalho,

A invocagao, a biblia e a reza;

Eu amava, emfim, toda a natureza,
Pelo proprio amor da juventude,

A vibrar como cordas de alaude

N'um peito que se alava para o bem!
Mas de subito, meu Deus! esse alguem
Que me elevara aos paramos do amor;
Quem me ajudara a crel-o no primoér
Da verdade, e guiava o norte meu,
Que devia subir até ao ceu...

Corta, derruba, as azas d'este alar,

E obriga-me a cahir, faz-me tombar

No grande turbilhdo da tempestade,
Na hecatombe e na mor fatalidade!

E tudo, tudo entdo quanto eu amava,
Breve se convertia e se trocava

Pela renegacéo, pela baixeza,
Deixando ja d'amar a Natureza,

Para me filiar em qué? Em qué?

Nas hostes dos que nunca teem fé!

E tombei! E cahi! (chorando).
Sim, sim, tombei!
A custa de qué? Deus meu! Nem eu sei?!
(A Fernando)
Seil Sei, senhor! A custa do abandono
Que me precipitou n'aquelle somno,
Cuja lethargia obra o desvario
N'um corpo molestado e doentio,
Em proveito de todo o esquecimento
Do que de bem havia em sentimento!



Pois se eu amava tanto, e d'esse amor
Em si depositei e puz, senhor,
A esperanca ditosa de meus dias,
Sem que se me opposessem phantasias;
Se tudo Ihe entreguei: alma, honra e vida,
Para que tornar tdo desvanecida
A fraqueza da minha confianga?...
Fernando
(Pretendendo desculpar-se)
Porque eu... porque eu tambem era creanca...
(Levanta-se){57}
Margarida
Nao! Nao! Diga que foi a séde e fome
De usufruir, e apds, pensar que o home
Humilhava, e jamais Ihe serviria
P'ra linda sugestao que me incutia;
Diga: foi 0 que muita gente faz,
Captivando, prendendo em férma audaz
O debil ser, a fragil creatura,
Que ora subjugada ante a noite escura
Do vosso infame e vil, e vil narcotico,
Obedece depois ao espasmodico
Furdr de saciar as intencdes
Com que se roubam fracos coracgdes.
Nao € isto?
Fernando
(Perturbado)
Mas...
Margarida
(Levantando-se)
Mas... senhor Fernando
Queira explicar-me agora quando, quando
Foi por si concebida a qualidade
Virtuosa, por entre a sociedade?!
Fernando
(Succumbido)



Actualmente a face da razo...
Que decerto ditou a reaccao
Do mal, d'esse mal que m'inclue nos réus
Do mundo!
(Pausa e estendendo a méo a Margarida)
Margarida... adeus!...
Margarida
(Apertando a méo de Fernando)
Adeus...
(Fernando sae){58}



SCENA FINAL

Margarida
(SO, depois d'um momento de silencio e de olhar toda a sala)
E nada, nada mais d'esse passado
Que abomino!
(Levantando os olhos para o ceu)
Deus! Meu Deus!
Obrigado!

CAHE O PANNO

Fim da peca
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