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PERSONAGENS

 

Henrique

Fernando

Arminda

Margarida

Maria, creada

Uma creança de 6 mezes

 

PROLOGO

 

Casa de Margarida, em completo desalinho. Uma meza ao centro, á

qual Henrique se encontra sentado, lendo alto a carta que acaba

de escrever.




SCENA PRIMEIRA

 

HENRIQUE, DEPOIS MARGARIDA E MARIA

 

Henrique (só)

«Corre um anno de vida desgarrada 

Que sempre tem levado o teu amante, 

E outra vida, decerto, attribulada, 

Suavisar, se procura, n'este instante. 

Vou partir, Margarida, e sê feliz; 

Porque emfim, cêdo apenas a um esforço De sentimento são; e ás almas vis 

Cabe-lhe sempre o premio do remorso! 

Adeus! E vae fazendo o que poderes 

Para esquecer este homem transviado 

Do trilho, da conducta, e dos deveres! 

Adeus! A nada mais sou obrigado!»

(Fechando a carta, pousando-a na meza, e em momento resoluto) Sim! sim! jámais podéra ser possivel 

Combater contra a minha reflexão! 

E depois, que diabo! não é crivel 

Mudar-se o santuario da união 

Pelo louco viver do mundanismo; 

Não, não é crivel ter a vida assim,{6} E salvar-me, procuro, d'este abysmo, 

Quando, demais, alguem soffre por mim!

(Pausa e reflectindo depois)

De facto, Margarida tem encantos, 

Tem sim, mas quaes? Aquelles tão sómente Que a tornam fascinada só de quantos 

A pretendam gosar satyramente! 

Goso estupido, goso só brutal, 

Que nos converte em féras, ou ainda 

N'um ente desprezivel e anormal!

 

(Pausa, exclamando depois com sentimento) E abandonar-te, eu, minha bôa Arminda, 

Levado na corrente d'esse imperio!

(Tirando um retrato do bolso e admirando-o) Oh! rosto tão suave de mulher! 

Perfil tão nobre, tão grande, tão sério, 

Como não será muito o teu soffrer! 

Semblante de bondade, a contrastar 

Com falsos attractivos de mundanas! 

Aqui, traços de paz bem salutar,

(Em meditação)

N'aquellas... linhas torpes e profanas! 

Rosto meigo que outr'ora me prendeu, 

A elle regresso, a elle vão meus passos, 

E crê que vou guiado pelo ceu, 

Buscando, d'amizade, os santos laços.

 

(Beijando o retrato e levantando-se de subito) Ah! É verdade! Tenho d'ella um filho! 

Nem me lembrava d'esse poderio!... 

Foi a fatalidade do meu trilho,

E complemento do meu desvario... 

Comtudo, não importa, porque em suma,

(Conformando-se)

É producto de falsas relações

Que se dissolvem, qual tenue espuma... 

Existe uma creança; mas razões 

Me forçam a esquece-la já tambem.

(Tirando do bolso uma carteira)

Concedendo dinheiro em abundancia 

Para que Margarida, como mãe, 

Provenha ao alimento dessa infancia.

(Pousando a carteira na meza e espreitando em silencio a uma

porta lateral){7}

Coitadita da pobre creancinha!... 

A dormir!... Tem nos labios um sorriso...

(Atirando-lhe um beijo)

Recebe um beijo, o ultimo, filhinha!...

(Retirando-se a custo)

 

Custa-me... mas então? Se me é preciso! E depois, meu bom Deus, crê, eu vos juro, Que farei tudo quanto fôr humano 

Para vellar por ella no futuro!

(Pausa, depois da qual, com coragem)

 

Vamos!

(Parando e com desalento)

É bem profundo o desengano!

(Pegando no chapeu)

De resto, casa, orgia... tudo ahi fica... 

E volto, emfim, ao lar santo e bemdicto, 

Onde, só de virtude, a vida é rica, 

E onde chego humilhado e bem contricto!

(Sae rapidamente).




SCENA SEGUNDA

 

Margarida (só)

(Entrando por uma porta lateral e esfregando os 

olhos)

Safa! Que dormir tão pesado o meu!

Nem que fosse uma noite d'hymeneu, 

A prolongar um somno de fadiga! 

E então, que curiosa lucta e briga 

Com os sonhos, os mais extravagantes... A vêr-me rodeada só d'amantes, 

Que disputavam a honra e primazia 

Da posse luxuriante d'uma Lia! Safa! Que pezadello interminavel...

 

(Pausa, depois da qual, repara na carta)

Olá! Temos missiva? D'um amavel 

D. Juan, talvez?

(Vendo a letra)

Mas não, porque esta letra 

Pertence ao cavalheiro que penetra 

No aposento. É do meu nobre senhor! 

Não ha duvida! Ou antes, e melhor:{8} É d'um obediente e humilde escravo!

(Lendo a carta e cynicamente admirada)

An?! O quê?! Que diz elle?! Bravo! Bravo! Muito bem! Apoiado! É admiravel!

(Largando gargalhada sarcastica)

Eis uma acção esplendida, louvavel!

(Sentando-se)

Coitado! Que desgraça! Pobresito, 

Que diz voltar em tudo bem contricto 

Aos braços da mulher! (rindo) sim, sim, coitado Do triste e pobre errante, transviado 

Do bem!... Mas que pateta! Mas que tolo! Vae-te menino, vae-te, que o consôlo 

Não me falta, acredita; pódes crêr! 

E lança-te nos braços da mulher, 

Pois que duvida? Ora essa? Porque não?

 

(Com sarcasmo)

Mas que parvo, irrisorio e toleirão, 

Não veem!? Que ridiculo ignorante, 

Que nem ao menos sabe ser amante! 

E deixa carta, sem ter a coragem 

De dizer que se acolhe na frondagem 

Da virtude!

(Reconsiderando)

Virtude! Mas que é isso?! 

Um nome que se torna ôco e omisso 

Entre nós. A virtude é ter dinheiro 

Que bem nos sustente o orgico viveiro, 

Porque amantes, se atiram para o lixo, 

Vindo outros que sustentem o capricho!

(Indo para sentar-se e reparando na carteira) Ah! espera! deixou uma carteira! 

E tem notas! Lembrança bem certeira, 

Porque... emfim... é só isto o essencial 

P'ra presidir á nossa bachanal...

(Depois de fechar a carteira e como que tomando uma rapida

resolução, senta-se a escrever uma carta, tocando a campainha).


SCENA TERCEIRA

 

MARGARIDA E UMA CREADA

 

Maria

(Entrando de fundo)

Que deseja?{9}

Margarida

Recado algo importante 

Que desempenharás já, n'este instante.

(Levantando-se)

Levarás esta carta ao outro andar, 

Mas não te deves nada demorar 

Porque inda outro negocio bem urgente 

Teremos que cumprir, presentemente.

(Entregando a carta á creada, que sáe)

Vae...




SCENA QUARTA

 

Margarida (só)

Ora pois... sou livre por minutos 

Dos élos deshonestos e corruptos! 

Mas não tão livre, não tão livre ainda, 

Que Henrique não levasse á D. Arminda 

O fructo do transvio de seu marido. 

Coitado! Mas que triste arrependido!

(Rindo)

E talvez concebesse que o seu filho, 

De futuro, me sirva d'impecilho. 

Ná, ná! Quem se desliga a compromissos, Não o faz com intuitos só postiços. 

Pois que!? Foge da vida deshonesta, 

E deixa aqui o pomo de tal festa?! 

Ná! que o leve; que o leve para o lar, 

Onde a contricção vae representar. 

E depois, almas vis, más e preversas, 

Pódem ás vezes ser nobres e adversas 

Ao crime.

(Entrando rapidamente na alcova e voltando á scena com uma

creança de seis mezes)

 

Vaes gosar creação casta, 

Que te infiltra dignissima Madrasta: Vaes sahir d'este reles ambiente, 

Onde se perde muita e muita gente!

(N'um momento de subita reflexão e levando a mão á testa) An?! Que digo? Que disse eu inda agora?! Não seria um lampejo, ou uma aurora 

De verdade, que acaso illuminou{10} A minha alma, e p'la mente me passou...

(Com resolução)

Sim, minha filha, quero que vás. Vae; 

Vae acolher-te á sombra de teu pae; 

Vae abrigar-te n'essas consciencias 

Que salvam e redimem existencias!




SCENA QUINTA

 

MARGARIDA E MARIA

 

Maria (entrando)

Satisfeito foi já o seu recado...

Margarida

Pois outro tem de ser executado 

E deligentemente. Espera um pouco, 

Emquanto escrevo á Dona d'esse louco Que hoje me abandonou. E na pequena 

Segura já.

(Entregando-lh'a e sentando-se a escrever)

Alguns traços de pena, 

E prompto. Nada mais ha a fazer 

Na consciencia de tão reles mulher!

(Dictando o que escreve)

«Senhora! 

Deposito essa creança, 

Filha de seu marido, e esperança 

Tenho que irá ser muito mais feliz, 

Do que no antro que apenas só se diz 

Do vicio, da vergonha!»

(Entregando a carta á creada)

Ora aqui tens...

(Á parte)

E inda dizem que são más estas mães!

(Á creada)

Desejo que sem perda de momento 

Ás minhas ordens tragas cumprimento. 

Procuras indagar qual a morada 

Do fugitivo Henrique, e lá, na escada, 

A pequenita deves collocar, 

Bem como a carta junta ahi deixar. 

Depois, tens que affastar-te de repente, 

Percebes?{11}

Maria

Muito bem, e fico sciente.

(Estupefacta)

Porém, senhora! nem sequer um beijo 

Na creancinha?!

Margarida (imperiosa)

Basta-me o desejo 

Da sua vida. Vae! Assim t'o ordeno, 

Muito embora com alma de veneno!

Maria

(Indo a sahir e parando ao fundo)

Mas... mas de que é feito esse coração?!

Margarida (indicando-se)

É coisa que não ha na habitação! 

Vae...

Maria (repentina)

Irei. (sáe).




SCENA SEXTA

 

MARGARIDA E FERNANDO

 

Fernando (entrando)

Margarida! A que dever 

A honra e o distinctissimo prazer 

Da sua carta?

Margarida

(Approximando-se de Fernando)

Irá sabel-o já, 

Meu caro e bom Fernando! Venha cá?

(Levando-o junto á porta que deita para o quarto) Julgo que conquistou ardente feito!

(Apontando para o quarto)

Ora diga? O que vê d'aqui?{12}

Fernando (olhando)

Um leito!

Margarida

Em que ha pouco vagou certo logar...

Fernando (interrogando)

... E então?!

Margarida

Querendo... Venha-o occupar.


Cae o panno

FIM DO PROLOGO{13}

 

ACTO I

 

Casa de Arminda ricamente mobilada. Portas lateraes e ao fundo. Á

direita  alta  um  biombo  cuja  frente  dá  para  os  espectadores  e

encobre  de  fundo  o  que  dentro  se  passa.  Uma  creança  repousa

n'um  pequeno  berço.  Ao  centro  da  salla  uma  meza  sobre  que

pousa um cesto de costura e onde se encontram algumas peças

de  enxoval  para  creança.  Arminda,  junto  á  meza,  vae  contando

uma  a  uma  e  com  sentimento  aquellas  pequeninas  peças  de

roupa.




SCENA PRIMEIRA

 

Arminda (só)

... E vinte!... 

O indispensavel enxoval 

P'ra essa creança, que é filha do mal! 

Apenas o preciso p'ra o conchego 

Do ente, que, desvario tolo e cego, 

Arrumou para o mundo, e que o destino 

Trouxe ao lar do infortunio! Meu Divino 

Deus! A vossa vontade seja feita! 

E a mulher, que a desdita sempre espreita, Curva-se ante o poder d'essa grandeza, 

Que a ella me ligou e me traz preza!

 

(Com dôr)

Um pequeno enxoval, mas sufficiente 

Para poder cuidar d'esse innocente 

Que a vil libertinagem engeitou! 

Que a infamia, por onde só errou{14} A vida impura, incasta e illegitima, 

Trouxe aos portaes da sua triste victima!

(Affastando-se da meza)

E que havia a fazer?... Repudiar 

O fructo da loucura?... Regeitar 

A offerenda, que, quem sabe? foi Deus 

A salva-la do mar, dos escarceus 

Da ignominia?! Quem sabe? foi alguem A doa-la aos carinhos d'outra mãe! 

Que havia de fazer? Tornar-me ré 

Da deshonra, e com simples pontapé 

Exclamar:--Vae, vae para a sociedade 

Em que se mancha e perde a honestidade! Vae tambem corromper-te em sacrificio 

D'essa libertinagem, e do vicio! 

Não! Não! Ninguem me dá esse direito, 

Que apenas crearia mais um leito 

Na impudica mansarda da baixeza!

Não! ninguem me auctorisa essa fraqueza. Ninguem, mesmo ninguem, tal me concede, Nem jámais a minha alma diz e pede 

Que lance p'ra mizeria e para o crime 

Uma outra alma que d'elle se redime!...

 

(Entrando no biombo, e junto ao berço, com resolução) Fica, pobre creança! Assim o quero 

Fica, porque eu respeito e mui venero 

O que o destino dá.

(Com pausa e sentimento)

Elle predisse, 

Em leis, que essa cruel libertinice 

D'um marido não tinha o grave jús 

De arrumar-te, impiedosa, para o púz 

Virulento d'infame corrupção!

(Curvando-se sobre o berço)

Fica sim! Tens aqui um coração 

Repleto de carinho e sentimento! 

Fica no lar, que, como deserta ilha, 

Escolhos cerca! Fica, és minha filha!... 

E tudo, pelo meu Deus, eu perdôo. 

Fica creança, fica... Eu te abençôo!

(Sentando-se junto do berço)

E aqui 'stou sendo mãe, mãe adoptiva, 

Do gérmen d'essa orgia productiva!

(Pausa){15}

Não quiz Deus dar-me um filho que pedia, E que n'este deserto tanto urgia, 

Para que n'um momento, n'um instante. 

Tenha d'acalentar o que é da amante! 

Não quiz Deus conceder-me tal mercê!...

 

(Pausa)

Marido... foge ao lar por onde a fé 

Do amor pode ser a unica sincera... 

E lá vae, lá vae elle como a féra 

Viciada, em procura do covil, 

Onde recebe o goso d'essas mil 

Desgraçadas sem alma, sem consciencia! Lá vae elle, deixando esta innocencia 

Do altar que a pura Egreja solidou, 

Em troca do que nunca, nunca amou; 

Porque amar, nunca e nunca sabe, quem Se ausenta de tão santo amor de mãe! 

Lá vae, lá anda n'essa podridão 

Que rouba o sentimento e a razão! 

Que destroe, injuría e enxovalha, 

Que infecta, que corrompe, prende e emalha A noção do respeito p'lo dever! 

Lá anda n'esse impudico prazer, 

Cujas garras tão vis, cynicamente 

Arrebatam do puro e casto ambiente 

Todo esse bem, que n'elle se creara; 

Cujas garras, de força bruta, avára. 

Arrebatam do lar santificado 

O descanço e o bem que lhes é dado! 

Lá anda, lá vegeta no monturo 

Mais ignobil, mais baixo, mais impuro, 

Que a desgraça creou, sustenta e nutre; Filando com intuitos só de abutre, 

E attributos de farça e d'ironia, 

As prezas de tão grande vilania! 

Vilania,--que em seu lubrico espasmo, 

Chasqueia da virtude, com sarcasmo, 

Ri da fé, desvirtua a honestidade, 

Deprava o sentimento e a dignidade. 

Insulta, zomba e rasga sem respeito 

O véu do precioso preconceito! 

Suja, quebra, dissolve e inutilisa, 

Macúla, estraga e já esterilisa 

A pureza e o brilho do que é são! 

Abala, derrue, prosta em confusão,{16} Det'riora, desfaz, calca e elimina 

A graça do bom lar, graça Divina!...

 

(Pausa, deixando tombar a cabeça sobre as mãos e exclamando

dolorosamente)

E foi... foi assim que essa vilania 

Me roubou o socego e a alegria! 

Foi assim, assim, que ella aqui entrou, 

E que de mim se riu e só zombou!

(Encosta-se sentidamente ao berço)




SCENA SEGUNDA

 

ARMINDA E HENRIQUE

 

Henrique

(Abrindo cautelosamente a porta de fundo, entrando a medo e

penetrando a pouco e pouco no aposento, falla a meia voz).

Ninguem!... Sómente a paz religiosa 

Da verdade!... Só graça harmoniosa 

Da virtude!... Sómente o ar suavissimo 

Do bem!... O perfumado e o dulcissimo 

Aroma a castidade.. que trahi!...

(Respirando desafogadamente)

Ah! Como se respira bem aqui!... 

Deixai-me que, aspirando a longos tragos O balsamo do amor e dos affagos, 

Eu bem me purifique no sacrario 

Que envolve o precioso relicario 

Do natural, do justo, do acceitavel!

(Suspirando de novo)

Ah! Sim! mas que atmosphera respiravel 

A realidade!

(Começa o dialogo natural entre os dois, que se não vêem e se

não ouvem um ao outro)

Arminda

(Parecendo despertar dum sonho)

E tudo, só tudo isto, 

Se me afigura um sonho!...{17}

Henrique

(Olhando para o ambiente)

Além, um Christo, 

Em expressão suavissima, a espargir 

Bondade, a abençoar, a redimir! 

Arminda

(Olhando para a creança)

Coitada! Que destino o teu seria!?

Henrique

(Continuando a reparar em tudo)

Ali, a Virgem Mãe! Virgem Maria, 

Recebendo o amor em seus ternos braços.

Arminda

(Descobrindo o rosto da creança)

E em verdade, verdade, muitos traços 

D'esse teu pae, na fronte, tens escriptos...

(com ternura)

Aos d'elle, se assemelham teus olhitos! 

Henrique

(Voltando-se para a meza)

Aqui, vejo uma cesta com roupinha...

Arminda

(Continuando a examinar a creança)

E também se parece esta boquinha 

Bem rosada...

Henrique

(Analysando a roupa)

Enxoval d'uma creança, 

Posto em disposição cuidada e mansa.

Arminda

O narisito não. Destôa um pouco 

Do perfil d'esse mau e d'esse louco...{18}

Henrique

(Pegando em algumas peças de roupa)

Chambrinhos e babeíros; camisinhas...

Arminda

(Descobrindo a creança)

São perfeitos os braços e as perninhas...

Henrique

(Continuando a analysar a roupita)

E outra tanta roupinha de petiz,

(Admirado)

Decerto, para algum ente feliz, 

A quem Arminda serve de madrinha.

Arminda

(Cobrindo a creança)

Pobresita! Afinal és isentinha 

Do peccado...

Henrique

(Deixando a roupa e affastando-se um pouco da meza)

Ella é meiga e caridosa... 

É tão 'smoler, é tão affectuosa 

Para os pobres...

Arminda

(Levantando-se, dá um beijo na creança, vae lentamente sahindo

do biombo para entrar na salla e exclama)

Meu Deus! Meu bom Senhor! 

P'la Infinita vontade e grande amor,

(Sahindo do biombo)

Ahi fica, ahi fica essa creança, 

Que n'este triste abrigo a sorte lança...

Henrique

(Avançando, surprehendido, para Arminda) Senhora!...{19}

Arminda

(Recuando atonita)

Ah!... Mas... Que vem fazer aqui?

Henrique

(Suffocado)

Buscar essa amizade que perdi...


Arminda

(Surprehendida e admirada)

An?! Buscar amizade?! Onde está ella?!

Henrique

(Avançando um pouco)

No saudoso ambiente d'esta cella!

Arminda

(Cada vez mais surprehendida)

O quê?! Aqui?! Decerto se enganou, 

E sem duvida, creio, a porta errou. 

Diga? Diga? Que veio aqui fazer?!...

Henrique

Abrigar-me ás caricias da mulher...

Arminda

(Profundamente admirada)

Hein! Que diz?! Da mulher?! Bem affirmo eu Que o senhor se enganou, e qual judeu 

Errante, anda passando em falsa estrada, Illudindo-se ao certo na morada!

Henrique

(Avançando mais)

Arminda!...

Arminda

Ah! sim, sim! É esse o meu nome; 

Porém, tal coincidencia não assome{20} O direito de crer-me quem procura; 

E revella sómente muita uzura, 

Imaginar, que cá, por este mundo, 

Esse nome de mim seja oriundo!... 

Sim! Armindas ha muitas, acredite, 

E tantas, tantas, que bem me permitte 

Repetir quanto falham seus caminhos!...

Henrique

(Com sentimento)

Que têm sido d'abrolhos e d'espinhos. 

Senhora!...


Arminda

(Impaciente)

Vamos! Vamos! Que deseja?

Henrique

(Contricto)

Confessar uma culpa que me peja. 

E se ha muito, se ha muito ando perdido, Bem penitente aqui tem seu marido!...

Arminda

(Com repugnancia)

Que diz o senhor?! Meu marido?!...

Henrique

(Corajoso)

Sim, 

E n'essa qualidade eu aqui vim...

Arminda

(Com serenidade)

E como tal pretende apresentar-se?!...

Henrique

Se dá licença?...

Arminda

(Apparentando tranquilidade e indicando-lhe uma cadeira)

Então! Queira sentar-se.

(Ambos se sentam em vís-á-vis junto á meza. Depois de pausa)

{21}

Com effeito... e em verdade, ideia tenho 

De que alguem, com astucia e muito engenho, Um dia conseguiu vêr-me no altar 

Dos esponsaes. E ali, p'ra consagrar 

Tal acto ou sacramento d'evangelhos, 

Ante um homem dobrei os meus joelhos! Então... padre d'aspecto venerando, 

As orações do rito foi rezando, 

Emquanto duas almas se fundiam 

Á lei de Deus, e dois peitos se uniam 

Ao regimen da mais pratica escola! 

Deram-se as mãos; depois, a branca estóla As cobriu, invocando o juramento 

Que firmaria o Santo Sacramento!

(Descançando)

 

E jurámos, jurámos n'esse exemplo, 

Que nos manda crear o bello templo

Do amor! Mas, amor, não é ter por tecto 

Sómente a guarda e abrigo d'um affecto! 

É mais, que de sublime, tem o vulto! 

É n'elle edificar paz, honra e culto!

 

E assim, bem se jurou mais egualmente 

Que, obreiros de castissimo ambiente, 

Erigissem alli, em devoção, 

O respeito, dever, religião!

 

(Pausa, depois proseguindo)

Realmente, senhor, lembra-me que um dia, Quando sã madrugada alvorescia 

Toda em perfumes, canticos e flôres, 

Alguem, que de mim tinha por amores, 

O symbolo d'aliança me entregava, 

E em meu peito dizia que se achava! 

Lembra-me!... Se me lembra, meu senhor, Tão lindo despertar, tão lindo alvôr 

Da pura realidade dos meus sonhos, 

Feitos de beijos castos e risonhos, 

De melodias suaves e plangentes!

(Com mais vida, erguendo-se)

Se me lembra a manhã em que dois entes, Deleitados na força da paixão, 

Se uniam em solemne sagração 

D'um tributo!...

(Pausa, depois com magua){22}

Recorda-me... Entoava 

O orgão religiosos sons! Resava 

Por assim dizer preces ao Bom Deus 

Pelo bem de sagrados hymineus. 

E que sons! E que sons tão inspirados 

Na graciosidade d'uns noivados! 

Que harmonia e conjunctos fervorosos, 

Embalando a união de dois esposos! 

Que accordes, que hymnos tão sentimentaes, Incensando d'amor uns esponsaes!... 

Sim!... Recordo em verdade o sorridente 

Dia, e conservo ainda bem presente 

Toda a felicidade que senti!...

 

(Pausa e apontando a porta de fundo)

Olhe... repare... foi... foi por ali 

Que eu entrei com soberba magestade, 

Envolta no meu véu de virgindade! 

Foi por ali que entrei; e junto a mim 

Vinha um noivo exclamando: «Emfim! Emfim!»

Henrique

(Levantando-se e interrompendo-a)

E esse noivo, senhora, era...

Arminda

(Atalhando)

Era alguem, 

Que na ambição de posse que se tem, 

N'essa grande ambição a que se aspira, 

Julgou depois que tudo era mentira, 

Falsidade, illusão, tolice e asneira! 

Era alguem, que fitando em pasmaceira 

A vitrine d'objecto precioso, 

Pensou e reflectiu que ao usar-lhe o goso, Exagerára as suas qualidades, 

E se precipitara nas vontades!

Henrique

(Pretendendo interrompel-a)

Mas, senhora...

Arminda

(Atalhando-o)

Não queira ter o arrojo 

De desmentir-me, pois qual, qual estojo,{23} A guardar um brilhante lapidado, 

Assim foi e era o meu véu de noivado; 

Assim foi o meu véu, que descoberto, 

Lhe mostrou, afinal, o que de incerto 

Era o seu pensamento em ideal...

Henrique

(Interrompendo)

Mas hoje, o positivo e o real...

Arminda

(Impondo silencio)

Nada d'interrupções! Estou fallando, 

E desejo ir a pouco demonstrando 

O meu sentir. Dizia eu ha bocado 

Que, tal como brilhante lapidado, 

Era a mulher sahida da innocencia 

Para o mundo da prova e exp'riencia. 

E... e senão, vejamos! Em geral, 

Tem a mulher encanto natural, 

E attracções de que muito foi dotada; 

Mas quando pretendida, quando amada, 

Eil-a que se transforma em maravilha, 

E qual estrella, attrahe, encanta e brilha!... Anjo do ceu, que assim tanto seduz, 

Astro de fé, de vida, d'alma e luz; 

A guia, o norte, a briza perfumada. 

A lyra d'amor, Virgem, Deusa e fada, 

Tudo, emfim, de tal modo concebida, 

De tal maneira olhada e percebida, 

Que um Velasques, Murillo ou Raphael 

Jámais produziriam do pincel Inspiração egual! Mas, como as flôres 

Que em jardim vão brotando de mil côres, A ellas bem se assemelham as mulheres.

 

Cravos, jasmins, tulipas e outros seres 

Que da especie Deus pôz em geração, 

Um ha que nos merece distincção, 

E para elle vae vista attenciosa.

 

D'entre as flôres, destaca-se uma, a rosa, Pela côr e finura de formato; 

Aroma que daria suave extracto, 

E viço tal, que lagrimas d'orvalho{24} Pousando-lhe com arte e lindo talho, 

De perolas, imita, collar fino, 

A guarnecer um collo alabastrino!

 

Elegancia suprema, ar donairoso, 

A rosa attrahe olhar ganancioso: 

E com motivo, pelo mundo inteiro 

Lhe chamam a rainha do canteiro!

 

Admira-se, contempla-se a belleza 

Que a nossos olhos deu a natureza! 

Pasma-se em fascinante adoração 

Absorvendo o producto, a creação 

Genial! E depois, não resistindo 

Ao desejo de ter o fructo lindo, 

Corta-se o encanto, o iman attractivo, 

Para figurar qual decorativo 

N'uma jarra de Sevres, ou crystal!

 

Mas, coitada! eis ahi todo o seu mal!... 

A pobresita já dias após 

Não escutava nem ouvia a voz

Da admiração! E ha pouco despresada, Sem carinhos, de todo abandonada, 

Curva-se, tomba, murcha, cahe e acaba! Nem sequer o perfume que exhalava 

Vem recordar a sua contextura! 

Morreu e foi-se, foi-se a formosura!...

 

(Com desalento)

Assim é a mulher que s'enaltece: 

Tambem se apaga, cahe e desfallece...

(Ouvem-se n'esta altura uns vagidos de criança)

Henrique

Por Deus, senhora! attenda... queira ouvir A voz de quem pretende redimir 

Os erros de uma vida attribulada...

(Redobram os vagidos da criança)

Arminda

(Procurando affastar-se)

Não posso! Veja que outra vida brada 

Pela minha presença, e bem m'incute{25} Um dever! Veja! attenda? escute, escute 

Os vagidos d'aquelle innocentinho 

Pedindo o meu conforto e meu carinho!

Henrique

(Attonito e escutando)

Os vagidos!? Os choros de criança?!...

(Confuso)

Mas, minha senhora!

Arminda

(Interrompendo)

É uma herança, 

Que chama os meus cuidados!

Henrique

(Inquieto)

Mas perdão! 

Apenas um minuto d'attenção!

(Em confusão d'ideias)

Aquelle choro!... tão infantil!...

Traduz-me a existencia de um ardil!... 

Espere: Espere?

(Avançando)

Arminda

Diga, mas depressa, 

Pois que aquelle lamento jámais cessa 

Sem ternuras de mãe!

Henrique

(Atalhando)

Senhora!

Arminda

(Cruzando os braços)

Que ha?!...

Henrique

(Aparentando soffrimento)

O martyrio em minha alma! Mas... ná... ná... Não pode ser! Não pode! Diga?! Diga?! 

A que data, a que data, sim, se liga 

O nascimento d'esse seu vivente?{26}

Arminda

(Impassivel)

Tem seis mezes approximadammte!...

Henrique

(Muito surprehendido)

An!? Seis mezes?! Senhora! o que me diz?!

Arminda

A verdade! Foi Deus que assim o quiz!...

Henrique

(Dolorosamente invocando a memoria)

Deus?! Foi Deus!? Contudo... essa referencia Não condiz com a minha grande ausencia Desta casa! Senhora! Por quem e? 

Veja o que em meu semblante já se lê, 

Sabendo-se que ha mais, ha mais d'um anno Me ausentei... E esse filho... é...


Arminda

(Interrompendo)

É profano!...

Henrique

(Avançando de punhos cerrados e exclamando) Ah!...

Arminda

(Imperiosa)

Suspenda! suspenda, desgraçado! 

Que não tremo ante o facto consumado! 

Suspenda, porque não me atemorisa 

A ira de quem adopta por divisa 

A infamia! Pare, pare, não avance, 

Que não vacilarei em frente ao lance 

Despotico de tão vil caminheiro 

Do mal! Sim! pare, pare, cavalheiro, 

Suspenda, porque não tremo perante 

Affirmar... que esse filho...

Henrique

(Interrompendo)

É?...{27}

Arminda

(Altiva)

D'um amante!...

Henrique

(Interrogando)

E a mãe!...

Arminda

É a mulher que deshonrou 

O nome d'um marido, que aviltou 

A dignidade dum sêr conjugal, 

E se lançou para esse lodaçal 

Da miseria humana! É a mulher 

Que na loucura d'orgico praser 

Se lançou ao enxurro da corrente, 

Vestal indecorosa e deprimente!...


Henrique

(Interrompendo, e convencido de ser victima de cilada) É a mulher, que, sem honra e vergonha, 

Buscou a aviltantissima peçonha 

Da desforra cruel, não é verdade? 

A mulher que, perdendo a dignidade, 

Em troco de torpissima vingança, 

A mostra, com a prova da creança 

Existente no lar, que de novo ora 

Procuro. Que se não vexa, nem cora, 

Com a pratica d'um crime aviltante; 

A mulher que na sêde devorante 

De debitar affrontas, só reclama 

A moeda emprestada, e a si chama 

O direito d'um plano indecoroso, 

Pagando-se com acto vergonhoso; 

Atirando-me ao rosto grave insulto, 

E corrompendo todo, todo o culto 

Que deve ter-se pela honestidade! 

A mulher que despresa a probidade, 

E que na hora da minha reflexão, 

Aponta esse signal de corupção, 

Como atroz vilipendio e atroz injuria! 

É a mulher ardendo em odio e furia

Vingativa, sem alma, sem nobresa, 

Sem outro qualquer dom de que se presa A sociedade, pois não é assim?{28} É a mulher que jura contra mim 

A guerra, de, a façanha, outra façanha, 

E que em descaramento me arreganha 

Os dentes da villesa e da traição! 

A mulher que transforma o coração 

Em veneno odioso e repelente, 

Para em dado momento, e ardilmente, 

O injectar em minha alma, proclamando 

Um feito immoralissimo e execrando! 

A mulher que s'isenta do civismo 

E logo se mascara do cynismo 

Que ultraja, sem que ao menos se recorde Que a raiva que inocula, quando morde, 

Encerra sempre o virus e o microbio 

Para sua deshonra e seu oprobio! 

É a mulher, emfim, que, sem virtude, 

A taes proezas tão vilmente allude! 

A mulher, que tal nome não merece, 

Quando só se desprende e só se esquece Do fim para que fôra concebida! 

É a mulher, em suma, confundida 

Na escoria da miseria, que profana, 

Que atraiçôa, e que tudo, tudo engana!...

Arminda

(Interrompendo)

Ora nem mais, diz bem! É essa mesma: 

É essa tal, o monstro, essa abantesma 

Que descreve, acredite? É essa, é essa 

Misera que se expõe e que confessa...

Henrique

(Interrompendo)

O proceder infame d'uma esposa!

Arminda

(Interrompendo indignada)

É lá! Suspenda a phrase rancorosa, 

E não se atreva, não se atreva a tanto! 

Falla-se da mulher, saiba; porquanto, 

A esposa, está aqui, embora diga 

Que deixou de o ser, para quem se abriga No mal.{29}

Henrique

(Furioso)

E a senhora? Onde se abrigou?

Arminda

(Correndo para junto do berço onde se encontra a criança,

cahindo de bruços sobre ella, chorando, emquanto Henrique lhe vae seguindo todos os movimentos.)

N'esta vida que Deus me destinou!

Henrique

(Crusando os braços)

Mentira! e hypocrisia! Diga-me antes 

Que se abriga ao producto d'uns amantes! Que se abraça á tristissima irrisão 

Da mais adulterina concepção! 

Diga antes, que se acolhe na sentença 

Que me fôra ditada; e que em presença 

D'esse escarneo, se prova a hediondez 

D'um crime, que a vingança traz e fêz! 

Diga-me, antes, senhora, que aconchega O fructo que a immoral lhe deu e lega 

Como espelho constante de traição, 

Como sobrio reflexo da illusão 

Em que cahi!...

Arminda

(Levantando-se e enchendo-se de coragem)

Pois seja! Assim o diga!... 

Esta creança...

Henrique

(Interrompendo)

O insulto!...

Arminda

(Interrompendo)

É o castigo!

Henrique

(Recuando e disposto a sahir)

Passe Vossa Excellencia muito bem 

Minha Senhora!!

(Apontando para a porta){30}

Aquella porta, tem 

O condão de se abrir ante a passagem D'este tão illudido personagem; 

E se aqui vim, buscando honestidade, 

Convicto saio e vou, da falsidade 

Com que ella se proclama e annuncia! 

Tudo, emfim, é a mesma hypocrisia, 

Variando sómente em sociedade; 

Porquanto; se lá fora a indignidade 

Se expõe, aqui se occulta no cynismo 

Que rodeia o ambiente! Pasmo e abysmo, Senhora, do que vejo! Abysmo e pasmo 

Ante o revoltantissimo sarcasmo 

Que preside á mudança d'este lar 

No mais indecoroso lupanar!

Arminda

(Revoltadissima)

E eu então, pasmo e abysmo, meu senhor, Do biltre que, sem honra e pondonor, 

Se arroja a censurar, altivamente, 

A esposa que despreza infamemente!

 

(Altiva, apontando-lhe a porta)

Saia! Que jámais tem auctoridade 

Para insultar, quem só na indignidade 

Vagueia e lá procura o seu viver!

Henrique

(Altivo)

Mas eu sou homem!

Arminda

(Avançando um pouco para o fundo, emquanto Henrique vae

recuando para sahir)

E eu... eu sou mulher!

(Indica-lhe a porta)

 

Fim do primeiro acto

{31}


ACTO II

 

A mesma salla do acto anterior e com a mesma disposição. Dentro

do  biombo  que  continua  a  encobrir  a  vista  dos  personagens  de

scena,  encontra-se  ainda  dormindo  a  criança.  Ao  subir  o  panno,

entram pelo fundo Henrique e Margarida.




SCENA PRIMEIRA

 

HENRIQUE E MARGARIDA

 

Henrique

Ora aqui tem os novos aposentos 

Que servirão de galla aos meus intentos.

Repare? Veja o luxo d'esta salla, 

Que a nada, mesmo a nada mais se eguala. Hein! Hein! Que lhe parece?!

Margarida

(Admirada)

Realmente, 

É soberbo! ideal! Mas, francamente, 

Acho bello de mais: bello de mais 

P'ra quem se entrega a gosos tão vestaes!...

Henrique

Engano, Margarida, puro engano; 

Tudo isto é impostura e só profano! 

Apenas a mudança de scenario, 

Com quanto lhe pareça um relicario 

O que está vendo, creia. Tão sómente{32} D'aspecto a mutação, mas apparente 

E falso, no que indica, pois de facto, 

Quanto vê, é traidor e bem ingrato; 

Senão vejâmos: Ha n'este conjuncto O mais completo, o mais perfeito assumpto, Para que se analyse e fundamente 

Toda, toda a ironia d'este ambiente; 

E descrever, eu vou, essa ironia, 

Sem lhe oppôr a mais leve phantasia. 

Queira ouvir:

Margarida

Ouvirei...

Henrique

Repare então: 

O que se nota n'esta perfeição, 

Unicamente serve p'ra esconder 

A cynica existencia da mulher!

Margarida

(Interrompendo)

Minha rival? Talvez!?

Henrique

Nem mais, diz bem! 

Sua rival, que arrojo mostra e tem 

Para se apresentar envaidecida 

No luxo de que a salla é guarnecida. 

Conhece-a?...

Margarida

Talvez não... eu nunca a vi...

Henrique

Pois para isso a conduzo eu hoje aqui: 

Mas antes, extasie-se no espavento 

D'estas decorações, cujo elemento 

Só pretende encobrir o que lá fóra 

Se chama a todo o instante e a toda a hora Miseria, corrupção e tudo o mais 

Que tanto affronta e insulta bons mortaes! Admire-se perante as bambinellas{33} Que, pendentes das portas e janellas, 

Servem para vedar todo este centro 

A bachanaes, passadas aqui dentro! Reveja-se em vestaes tapeçarias 

Soffucando o ruido das orgias; 

Nos estofos que abafam enthusiasmos, 

Os gritos de volupia, os espasmos 

D'uma lubricidade illimitada...

Margarida

(Interrompendo)

Mas diga? Não será exagerada 

A affirmativa?

Henrique

Como assim? Duvida?

Margarida

(Admirada)

É que, em verdade, nunca em minha vida Soube como se possa conjugar 

Toda a revolução do lupanar 

Com esta ordem e acceio que estou vendo; E com effeito, Henrique, não entendo,

Não percebo a harmonia que se avista, 

Sómente discordante e antagonista 

Ao meio onde se espalha a corrupção.

Henrique

É o que lhe parece...

Margarida

Qual? Não; não 

Posso acreditar, não, no que me diz, 

Pois que a nossa existencia jámais quiz

Acceitar os cuidados d'este apuro.

Henrique

(Interrompendo)

E comtudo, affirmo, é um lar prejuro...

Margarida

(Em duvida)

Será, mas... mas para isso não se admitte{34} A apparencia do arranjo, que transmitte 

Não sei que, de completa opposição Á anarchia da nossa profissão; 

E eu sinto que d'instante para instante 

O esp'rito se consulta, inquietante, 

Na atmosphera que aqui dentro respiro... Diga? Diga? Onde estou eu?!...

Henrique

N'um retiro 

Cuja devassidão bem se proclama, 

Repito, muito embora tenha a fama

D'honesto, muito embora elle se incense 

D'um perfume que nunca lhe pertence. 

Duvida ainda?

Margarida

Sim! eu... eu duvido! 

Porque não póde ter aqui vivido 

A mulher que appelida de devassa; 

E affirmarei, senhor, que a nossa raça 

Foge a toda e qualquer preoccupação, 

Que não seja gosar devassidão!

 

(Olhando para tudo)

Tudo isto que a meus olhos se depara, 

É coisa que se torna muito rara 

A nossos olhos! Coisa vaga, inutil, 

Sem valôr, pueril, impropria, futil, 

Para quem como nós, p'ra quem como eu, Se ceva nos instinctos que me deu 

A sorte, e se refaz insaciada 

Na sêde d'uma vida depravada!

Henrique

(Approximando-se de uma chaise-longue, e fazendo signal a

Margarida para se sentar)

Está bem Margarida, venha cá; 

Sentemo-nos, que mui não tardará 

Que momento opportuno e bom ensejo 

Apresente mil provas de sobejo, Destrahindo, negando e desmentindo 

Tão errada impressão que está sentindo.{35}

Margarida

(Sentando-se)

Impressão tal, senhor, que, na verdade, 

Se apossa de mim com necessidade 

De profundar o fim deste recanto, 

Receosa de crêr que seja o manto 

Da deshonra que o cobre. Pois! Pois quê! Aonde e em que parte é que ella se vê 

Vegetando assim? Diga-me: em que parte Ella pode adorar a belleza e arte 

Do conjuncto tão bem disposto aqui? 

Não, Henrique! A deshonra folga e ri 

No turbilhão d'immenso desalinho, 

Não lhe sobrando tempo p'ra o carinho 

E trato da vivenda que se habita; 

A deshonra sómente tem escripta 

Na mansarda a legivel taboleta 

Que annuncia onde pára, onde vegeta. 

E as nossas mãos, que apenas tem o dom De sentir, do dinheiro, o timbre e o som, 

Não sabem como tudo isto se faz 

Dentro da ordem e d'esta santa paz. 

As nossas mãos têm o unico mister 

De procurar os gosos e o prazer 

Do ouro, que só se emprega na razão 

Do luxo, necessario á attracção 

Da vista indagadora das orgias, 

E indispensavel para a concorrencia 

Da prostituidora residencia!... 

As nossas mãos sómente se utilisam 

Nos postiços que tanto symbolisam 

O antro por onde sempre rezidi, 

E já n'elle então, uma vez ali, 

Quando na ausencia, quando no despojo Das seducções, só tudo logo é nojo 

No labyrintho d'horas viciosas, 

Na balburdia de noites amorosas! 

Uma vez ali, tudo vem dizer 

Do estado social d'uma mulher!

 

E quer, senhor, fazer-me convencer, 

Que possa n'esta casa só viver 

Alguem que a minha classe represente?

Henrique

Quero sim; quero, e muito facilmente...{36}

Margarida

Porém, como? No luxo do aposento 

Não, porque n'elle ha todo o sentimento 

Que eu ignoro. Na graça e harmonia 

Muito menos, por quanto a apostasia 

De virtudes se não traduz assim, 

E nem ella se adquire com tal fim!

Henrique

Porque o sabe?

Margarida

No exemplo d'esta vida, 

Que uma outra aniquilou e fez perdida! 

Nas provas da existencia que atravesso, 

Demonstrando que tudo isto é avesso 

Á desorganisada habitação 

De quem só s'expõe á prostituição!

 

(Levantando-se e puxando Henrique pelo braço) Ouça: se, como diz e me affiança, 

Estamos sob um tecto d'aliança 

Deshonesta; se, como bem proclama 

A devassidão n'este lar se inflama 

Por impudica e má camaradagem...

(Apontando para um Christo que está na parede e para a imagem

da Virgem, n'um quadro)

Que faz, senhor, além, aquella imagem? 

E inda est'outra aqui? tanto a destoar 

Do cortejo que envolve o lupanar?

Henrique

São os taes attributos da mentira, 

Ante os quaes se revê e mui se admira!

Margarida

Mentira?! Mas onde, onde apparece ella? E como e de que fórma se revella, 

Se, por muito que faça, inda a não vi...{37}




SCENA SEGUNDA

 

OS MESMOS E ARMINDA

 

Arminda

(Entrando pela porta lateral á D. e exclamando dolorosamente

surprehendida)

Ah!...

Henrique

(Reparando em Arminda e dirigindo-se a Margarida) Quer ver a mentira? Olhe... Eil-a ahi!

Arminda

(Altivamente)

Mas que significa este atrevimento?!

Henrique

Coisa de mero e simples argumento, 

Não se assuste!

(Pegando n'uma das mãos de Margarida)

Apresento a minha amante...

Margarida

(Timida)

Senhor! a que se atreve!?...

Arminda

(Cruzando os braços)

Que farçante!

Henrique

Serei; no entanto, como as bôas farças 

Reclamam a presença de comparsas, 

Queira representar o seu papel, 

Indicando com essa alma de fel 

A peçonha do mal que tanto encobre 

Nas apparencias d'uma casa nobre!... 

Vamos? Queira sahir d'esse mutismo 

Que estampa hypocrisia e diz cynismo! 

Queira tirar a mascara traidora{38} E mostrar ante mim e esta senhora 

Como a deshonra n'este lar se fez 

E abunda por aqui aos pontapés!...

Arminda

(Com repugnancia)

E porque não, indigno cavalheiro! 

Porque não hei-de, em modo sobranceiro, Indicar-lhe o que pede no momento? 

Porque não hei-de dar conhecimento 

Ao que exige em palavras que só são 

Proferidas p'la bocca d'um villão! 

Porque não hei-de com toda a altivez, 

Mostrar como anda o mal a pontapés?!

 

(Apontando para Margarida)

Mire-se no instrumento de façanhas 

E d'outras mil proezas que são ganhas 

Na desgraça. O mal, paira por alli, 

E tambem d'egual fórma o veja em si, 

Como estigma do mais reles exemplo 

Da profanação d'um culto e d'um templo!

Margarida

(Interrompendo e dirigindo-se impaciente a Henrique) Por Deus, senhor! Indique-me onde estou?!

Henrique

Na casa de quem só rivalisou 

Com a miseria a outros imputada E que, insultando mesmo, toda irada, 

A presença das nossas entidades, 

O faz, creia, nas mesmas igualdades 

Do direito com que eu deva insultar, 

Da causa, que m'instiga p'ra accusar; 

E, se insultos se pagam com insultos, 

Veremos então quem profana os cultos 

Do bom caminho; quem mancha e arruina O que a moralidade nos ensina! 

Veremos então quem mais enodeia, 

E quem com crime e farça mais hombreia!{39}

Arminda

(Indignadissima)

É o homem que, sem brio e pundonor, 

Assim falla! É o biltre, cujo horror 

Repugna a toda, a toda a consciencia, 

E talvez até á d'essa existencia 

Que ora aqui trouxe para mais vexame 

Meu! É o homem preverso, mau, infame, Ultrajando o que só é digno e honesto!

Henrique

(Interrompendo)

Mas que ao mais pequenino e simples gesto Irá destruir essa honestidade 

Apregoada com tanta falsidade!

Margarida

(Antepondo-se)

E é já tempo, senhor, para o fazer, 

Visto que me pretende convencer 

Do que vem affirmando.

Arminda

Ouça, senhora: 

Creio bem que, ante força vingadora, 

Me encontro n'esta salla; e é bem certo 

Que, seja p'lo que for, eu já desperto 

Mais ou menos da minha inconsciencia, Para crêr que pratico irreverencia 

Encontrando-me n'estes aposentos. 

E eu então, que não tenho sentimentos 

Senão os que a desdita me deixou, 

Sinto que dentro em mim ora soou 

Alguma coisa sã, e não sei quê 

D'extranho, a confirmar a crença e fé 

Que ha pouco me assistia, suspeitando 

De que, por aqui, não anda pairando 

O mal...

Henrique

(Atalhando)

Mas... como assim?! Se tal suspeita, 

Vae muito brevemente ser desfeita 

Ante o espelho fiel, e reflectir...

Arminda

(Interrompendo)

Do grande soffrimento e minha dôr!{40} Mas como Deus em tudo dá coragem, 

Eu propria mostrarei toda a miragem 

Do espelho que pretende descobrir.

(Com altivez)

Mas veja bem, que só vae reflectir 

A verdade, e ella, saiba, que aniquilla 

Os infames, tornando mui tranquilla 

A consciencia accusada! E a verdade, 

Chamando os villões á realidade, 

Vae prostra-los na immensa confusão 

De crimes, sem desculpa, nem perdão! 

A verdade, esse grande dom do mundo, 

No peito dos malvados crava a fundo 

O punhal do castigo merecido! 

E ai de si, miseravel! se vencido 

Ficar na falsa lucta que travou! 

Ai de si, se, p'ra mim, Deus evocou 

A redempção, á face do mysterio Que lhe auctorisa tão cynico imperio 

D'insidiar, lançando-me labeus 

Que apenas tanto o attingem e são seus!

(Com arrogancia)

Pois bem! Perante mim, e n'este instante, Se defrontam marido e sua amante!

Margarida

(Surprehendida)

Senhora!? Que dizeis?! É seu marido 

Este homem que comigo tem vivido 

E que, não sei porquê, aqui me trouxe?!...

Arminda

É! Mas melhor seria que o não fosse! 

Vamos : Perante mim e n'este instante, 

Se defrontam marido e sua amante. 

Procurando em vilissima baixeza 

O mal que tão sómente a elles lhe peza! 

E se era meu dever escorraçar 

Quem se arroja e atreve a enxovalhar 

Com descáro, a virtude d'esta casa, 

Só muito antes a minha alma se empraza A repudiar bem altivamente 

Os instinctos de tão ignobil gente, 

Ordenando que fiquem, por minutos, 

Na expiação de feitos e seus fructos.{41}

Henrique

(Interrompendo)

Mas essa altivez, é demais, senhora, 

Para quem se transforma em peccadora! Essa altivez repugna por excesso, 

Na mulher que adoptou egual processo 

D'ilegitimidade em relações?!...

Arminda

(Com desprezo)

Basta! Basta d'infames allusões!

Margarida

(Antepondo-se)

Sim! Sim! Basta senhor! Não diga mais, 

Porque as suas palavras são fataes, 

Fataes p'ra o nosso crime, e redemptoras Para quem se dirigem, salvadoras 

P'ra quem lançadas vão! Basta, senhor,

(Apontando para Arminda)

Em nome da verdade occulta em dôr!

Arminda

(Surprehendida)

Mas... o que falla ahi, n'essa existencia!

Margarida

(Com pezar)

Qualquer coisa da minha consciencia!

(Ouvem-se uns gemidos de criança).

Henrique

(Perturbado e levando as mãos á cabeça) E agora falla a vós d'alta vingança 

Nos gemidos que solta essa criança!...

Margarida

(Subitamente e apontando para o biombo) Senhora! Quem... quem é que chora além?!...

Arminda

É um pedaço d'alma que vil mãe 

Despresou!{42}

Margarida

(Cahindo de joelhos)

Ah! Meu Deus! perdão! perdão!... 

Porque falla agora este coração!...

Henrique

(Admirado perante a posição de Margarida) Surprehende-me esse humilde movimento?!...

Arminda

Falla o remorso em forte sentimento!

Margarida

(Levantando-se e dirigindo-se a Henrique)

Bem dizia eu, senhor! bem dizia eu, 

Duvidando de que isto fosse reu 

Do cynismo que tanto apregoava!...

Henrique

(Surprezo)

Como assim?! Se inda ha pouco ahi chorava O producto do crime e da traição?!

Margarida

Era a voz da verdade e da razão, 

Illuminando as trevas da mentira!

Arminda

(Interrompendo)

É a prova do mal que tanto aspira. 

Para me confundir n'essa torpeza 

Que inventou, e que sempre se despreza Com orgulho e altivez, porque, orgulhosa, Bem se torna a mulher crente, e ciosa 

Dos seus deveres, mesmo, mesmo quando Isolada p'lo pessimo desmando 

Do marido, mesmo inda que atirada 

Para o jus da vingança provocada. 

Orgulhosa se torna esta mulher 

Que, no direito d'um mau proceder,{43} Em desforço do seu procedimento, 

Só antes se acoberta ao sentimento 

Que a sã moralidade nos indica, 

E ao bem que tudo, tudo dignifica!

 

E é então o senhor, que, sem nobreza 

D'aquilo onde se lê, estuda e reza 

A melhor oração da nossa vida, 

Vem hoje, perante esta alma esquecida, 

Interrogar na mais dura exigencia 

Quaes as razões porque tenra existencia Se acalenta no leito de innocentes, 

Com meus affagos ternos e dolentes!

E é então o senhor, é o senhor, 

Que, aggravando inda mais a minha dôr, 

Vem hoje aqui no intuito de saber 

Porque se encontra ao lado da mulher 

Desposada, a criança que acalenta? 

E sabe porque? Sabe porque dentro 

D'este lar se aconchega esse vivente? 

Porque, sem duvida, é seu descendente!

Henrique

(Surprehendido de subito)

Meu filho?!... Que irrisoria affirmativa 

Para suas desculpas e evasiva! 

Meu filho, an? Com que então, meu filho? E esta?! Só se a este lar se dá, faculta e presta 

O mysierio da tal santa doutrina! 

Talvez! Talvez que a Graça, a obra Divina, Por aqui estendesse o puro manto, 

E que depois, p'lo dom do Esp'rito Santo, Eu tambem seja pae?! Talvez, talvez 

O mysterio julgasse pôr-me aos pés 

O filho que me indica, não é assim?...

 

(Irado)

Ora vamos senhora! Ponha fim 

Á comedia tão mal representada, 

E diga como essa alma envenenada 

Concebeu a pequena creatura{44}

Arminda

(Apontando para Henrique e Margarida)

No desvario do pae e na loucura 

Da mãe!...

Margarida

(Levantando-se e avançando para Henrique)

Que sou eu! Sim! Sou eu, senhor, 

Que na ancia de vingança e de rancôr, Me desfiz da creança que me deu. 

A mãe maldita, está aqui, sou eu, 

Que em cegueira da minha profissão 

Atirei com a nossa creação 

Ao sabôr dos instinctos d'esta vida. 

A mãe, que tem por nome Margarida, 

E por mister o vicio infamante, 

Sou eu! Esta que foi a sua amante, 

E de cuja união sahe oriundo 

Esse fructo que vê a luz do mundo.

A mãe, sou eu, que na brutalidade 

Do meu sentir e tão baixa maldade, 

Apunhalou por fórma audaciosa 

O socego do lar, e o bem da esposa! 

A mãe senhor, sou eu, esta mulher, 

Que um pedaço de carne faz viver 

P'ra orgia, palpitando em sangue vil! 

A mãe sou eu, eu, uma d'essas mil 

Clientes de tão indigna alla mundana, 

E que, vivendo sob a fórma humana, 

Só renegam os dons da Natureza 

Por bem degeneradas em baixeza! 

A mãe sou eu, que tal nome invocando, 

Se affronta um predicado venerando. 

Alma não a tenho; odios ha alguns; 

Nada d'amor e meritos nenhuns. 

A mãe? a mãe, sou eu, eu, este horror!...

Henrique

(Mal comprehendendo a situação)

Margarida! Que diz?!...

Margarida

Digo, senhor,{45} A primeira verdade em minha vida; 

Digo que essa criança foi nascida 

Das nossas relações, e existe aqui, 

Em virtude do mal com que eu agi. 

É minha filha! e sua o é tambem, 

Mas nunca, nunca em mim, teve ella mãe!

Henrique

(Attonito)

É minha filha?! Mas então... então... 

O que se fez da minha sã razão?!...

Arminda

(Approximando-se do biombo e abrindo meia porta de fórma a

ficar visivel o interior aos personagens)

De ha muito anda perdida.

(Apontando para a criança)

E aqui tem 

Os espinhos da estrada d'onde vem!

Henrique

(Approximando-se um pouco)

Meu Deus! O que vejo?! Ella? A pequenita? Sim! é ella! Mas, como se acredita 

Tudo isto?!

Margarida

Pela fórma com que obrei 

Em face d'esta nossa infame grei.

Henrique

(Encolerisado e avançando para Margarida) Porém, com que direito me levou 

A proclamar um crime que tramou?

Margarida

(Humilde e avançando um pouco)

Não sei! Olhe? não sei!... Bem vê, bem vê, Que nós obramos sem alma nem fé. 

Pois eu sei lá senhor! sim, eu sei lá 

O que fiz? Foi apenas o que dá 

Esta vil creatura! Foi sómente 

A pratica d'um acto inconsciente!...{46}

Arminda

(Interrompendo)

E que, talvez, por essa inconsciencia, 

Um porvir se consiga da innocencia...

(Apontando para o berço)

Descança ella no leito que lhe dei, 

Embalada p'la dôr que alimentei. 

E nas minhas canções, mesmo chorando, A pouco e pouco irei sempre insuflando 

A redempção. Depois, quando mais tarde, Ao bom Deus eu imploro que m'a guarde E d'esta virgindade faça alguem, 

Já que o mesmo Deus d'ella me fez mãe.

 

(Approximando-se do berço)

Vejam? Sonha decerto na ventura 

Que o acaso lhe trouxe, e na candura 

Do berço onde dormita! Berço pobre

De brocados, mas rico, rico e nobre 

Do bem! Sonha decerto na esperança 

Com que se entrega á minha confiança: 

Sonha, quem sabe? na libertação 

Da cadeia que traz humilhação!...

Margarida

(Avançando e exclamando)

Minha filha! Meu Deus! Grande verdade! 

É a isto que se chama honestidade?

Arminda

(Continuando, emquanto Henrique fita a creança succumbida) Vejam?! E era, era então este senhor, 

O grande, o grande espelho reflector 

Do meu crime?!

(Vendo que Henrique emudece)

Ande? Diga? accuse e insulte, 

Para que todo o mundo veja e ausculte 

A farça attribuida! Vamos, falle? 

Porque emudece?

(Apontando para a creança)

Tem aqui o mal, 

E é ante elle que deve demonstrar 

O cynismo, a baixeza d'este lar, 

E tudo o mais que omitto, occulto e callo!{47}

Henrique

(Timido e a custo)

Fallar? Eu... eu... senhora?

(Com pausa)

Sim, eu fallo... 

Eu vou fallar, consente?...

Arminda

(Altiva)

Porque não?!

Henrique

(Curvando-se humilde)

Pois fallarei! (pausa) Perdão!

Margarida

(Cahindo de novo aos pés de Arminda)

Perdão! Perdão!

Arminda

Mas, em nome de quê?... sim?... e porquê?!

Henrique

Do remorso que assiste, e se antevê!

Margarida

P'la crença, de que abjuro e reneguei 

P'ra sempre o caminho em que me abysmei.

Arminda

(Levantando os olhos para o ceu)

Senhor! Senhor! p'ra os pomos da discordia, Venha a vossa infinita miser'cordia!

 

CAHE O PANO


Fim do segundo acto

{48} 

{49}

 

EPILOGO

 

A mesma scena do prologo. Margarida, ao subir o panno, encontra-

se  sentada  junto  d'uma  pequena  meza,  com  a  cabeça  apoiada

nas mãos e completamente succumbida.




SCENA PRIMEIRA

 

Margarida (só)

Eu a chorar! e lagrimas ardentes 

Deslisando nas faces reviventes 

De vergonha! Deus na alma! e ao coração Amor! Ao meu espir'to a reflexão! 

Na consciencia a revolta e o remorso 

Em que já me debato e me contorso!

 

O que é? que póde ser? A reacção 

Convulsionando o corpo, e a razão 

Subjugando-me, por demais vencida! 

O que é? (Pausa)

É a verdade, Margarida!

 

Verdade?! E quem responde? Quem me falla? É Deus! Mas Deus compara, Deus eguala Esta mulher aos dons da Natureza? 

Sim. Porque se nasceu para a baixeza, 

Redime-se p'ra o bem! Ah! mas eu minto E pequei, pois agora mesmo eu sinto 

Que para o mal o mundo me não doou. 

Nem Deus para a baixeza me creou! 

Deus, amando, só cria para amar, 

E eu amei... oh! amei, mas a sonhar,{50} Apenas a sonhar, sim, porque alguem 

Sepultou do meu sonho todo o bem! 

Eu nasci para amar, e amei; amei 

Quanto pude ante a bôa e pura lei 

Do amor, mas, mas depois, quem tanto amava, Disse-me um dia que isso não passava 

De um mytho, e foi-se andando na procura D'aquillo que á pobreza salva a agrura; 

Foi-se andando na busca de riqueza, 

Porque eu era pobre, e isso se despreza! E é então, é então que o meu amor 

Se arrebata nas garras do impudor; 

É então, que me afundo nas camadas 

Que alimentam as tristes depravadas! 

Sim! Eu amei! E amei tanto, amei tanto, 

Que por causa de amor tão puro e santo. Busquei embriagar-me n'esta orgia, 

Para que o grande Deus a ninguem cria!

 

(Pausa)

Eu a chorar!... e lagrimas ardentes 

Deslisando nas faces reviventes 

De vergonha! Porque? E que fiz eu? 

Fiz tudo e nada! Fiz crime e labeu; 

Tudo, tudo p'lo mal d'uma existencia, 

E nada, nada pela inconsciencia. 

E porque alguem, alguem me aniquilou, 

Fiz tudo, e nada. Fiz... fiz o que sou!

 

(Pausa)

Eu a chorar! e lagrimas ardentes, 

Velando os olhos bem reminiscentes 

Do que vi!...

 

E que vi eu?... A mulher, 

A mulher como ella é e deve ser. 

Vi-a altiva e com toda a magestade 

Destruindo o insulto á sombra da verdade! 

Vi-a repudiando com nobreza 

Os feitos da maldade e da torpeza! 

Vi-a... vi-a tomando nos seus braços 

O fructo que proveio de devassos! 

Vi-a, evocando graças divinaes 

N'uma orchestra de sons tão maternaes 

P'rá criança que a minha embriaguez 

Ousou depositar, lançar-lhe aos pés!{51} E como tudo ainda fosse pouco, 

Em paga d'um agir mau, vil e louco, 

Eu vi-a, meu Deus! eu vi-a, meu Deus! 

Pedir que me enviasses lá dos céus 

O perdão!

 

Mas que fiz eu?!... Tudo... e nada... 

Fiz... o que faz mulher desnaturada!

(Tomba a cabeça sobre as mãos em posição dolorosa)




SCENA SEGUNDA

 

MARGARIDA E FERNANDO

 

Fernando

(Entrando pelo fundo)

Ora até que emfim, linda Margarida!? 

Por onde tem andado tão perdida?

Margarida

(Interrompendo n'um estremecimento subito de surpresa e quasi

de indignação)

Ah!...

Fernando

(Avançando e continuando)

Por onde se tem tornado preza 

E errante a sua graça e gentileza?!

Margarida

(Dissimulando a tristeza)

Em parte alguma, creia...

Fernando

Não parece... 

E olhe que o promettido não se esquece. Mas que tem? Que tem? Vejo que chorou?!

Margarida

Chorar? Eu?! Eu?!

(Á parte, limpando os olhos)

Oh! sim! não se enganou! 

(alto) Chorar? Eu?! Não!{52}

Fernando

Mas, seus olhos vermelhos, 

São de tal flagrantissimos espelhos!

Margarida

(Dissimulando)

Nada isso diz, embora lhe pareça;

Effeitos só de dôres de cabeça 

Que ha dias me apoquentam...

Fernando

E que, espero, 

Melhorem ante o meu voto sincero, 

E não impeçam minha estada aqui,

Já que de novo me honra, e me sorri 

O convite, tornando-se occupado 

O logar que me disse ter vagado.

Margarida

(N'um rapido estremecimento)

O que?! Fui eu que o disse?! Eu é que o disse?!

Fernando

(Com estranheza)

Duvída? Mas que grande exquisitice 

Representa essa duvida!...

Margarida

Porque?!...

Fernando

(Tirando do bolso um cartão)

Em face do bilhete onde se lê 

O seu pedido, e ainda mesmo, quando 

Claramente dizendo e bem frizando 

(Approximando-se de uma porta latteral)

Certas palavras, junto d'esta porta; 

A não ser que, que seja letra morta 

O que me affirmou!{53}

Margarida

(Com repulsão)

Não! Não me recorda?!

Fernando

Veremos, n'esse caso, se, se aborda 

A phrase muito nitida ao ouvido, 

Para que ella jámais tenha esquecido.

 

Foi aqui, veja, foi n'este logar 

Que, apontando-me altiva e sem pezar,

(Olhando para o interior d'um quarto)

Certa vaga que ali dentro existia, 

Perguntou o que lá se achava e via.

 

Respondi... o que ainda vejo: 

Um leito.

(Malicioso)

E por signal que estava bem desfeito, 

Em contraste com toda a compostura 

Que ora se nota. Então, é n'esta altura 

Que assim exclama: 

«Está ao seu dispôr».

Margarida

Lembra-me com effeito! (Á parte)

Mas que horror! 

(Alto e approximando-se de Fernando)

É verdade! E a verdade diz, Fernando! 

Mas foi um dito mau, dito execrando! 

Dito que não devia proclamar

(Com desespero)

E que fez mal, só mal, em m'o lembrar.

Fernando

(Surprehendido)

Porém, nada percebo, e muito menos 

Com taes palavras, cujo modo e acenos 

São expostos em termo áspero e rude.

Margarida

(Apontando o leito)

Aquella vaga, occupa-a hoje a Virtude.{54}

Fernando

(Estupefacto)

Como assim?! Isso é dito com ironia?!...

Margarida

Fallo com consciencia e ufania 

De a possuir!

Fernando

Verdade?! Isso é verdade?!...

Margarida

Digo-lh'o com a mor sinceridade. 

O leito que em orgias se desfez, 

Hoje... sómente cobre a honradez!

Fernando

(Approximando-se da meza, sentando-se e com ironia) Bravo!... Sim senhor! Muito bem! Comtudo, Espero que me explique por miudo 

O que em vida de gran desfaçatez 

Se entende por virtude ou honradez.

Margarida

(Approximando-se tambem da meza e sentando-se) Será um sacrifício, mas, emfim, 

Cumprirei seu desejo.

Fernando

(Rindo)

E quanto a mim, 

Agradeço a irrisoria explicação, 

Que ouvirei com a maxima attenção.

 

Vamos. Comece. O que é honra e virtude?...

Margarida

(Com amargura)

Sabel-o no passado, eu nunca pude, 

Mas no presente, d'ella tenho a fé! 

Virtude e honra, meu caro, eu lhe digo... É...{55}

(Com certo desprezo)

É... o que o senhor nunca comprehendeu!...

Fernando

(Cada vez mais surprehendido)

Que nunca comprehendi? Que disse?! Eu?! Eu?!

Margarida

Sim, meu caro senhor! Que nunca, nunca Comprehendeu; pois quem lança p'ra espelunca Do vicio a mulher que disse amar, 

A virtude não sabe interpretar.

Fernando

Allude então... 

Margarida

(Atalhando)

Á minha triste historia 

Muito bem reflectida na memoria! 

Fernando

Mas isso... já lá vae ha tanto, ha tanto...

Margarida

Ah! Lembra-se? Pois bem! E embora o pranto Volte a offuscar-me as faces de vergonha, Rememoro o que em epocha risonha 

D'uma vida serviu para o transporte 

Da reles existencia e fraca sorte.

 

Creança, inda bem nova, inexp'riente, 

Senti n'alma o que sente toda a gente. 

Despertando p'ra quadra d'um amor: 

E a pouco extasiada n'esse alvôr, 

Deixei que me prendessem sympathias 

Que vibravam n'um canto de harmonia: 

Tudo então me sorria e tudo amava! 

A graciosa manhã que despontava 

No melodico trio de avesinhas, 

O sol que vivifica as floresinhas, 

O declinar da tarde, as noites bellas, Da lua o brilho, a graça das estrellas,{56} O conchego, a familia, o trabalho, 

A paz, tranquilidade e o agasalho, 

A invocação, a biblia e a reza; 

Eu amava, emfim, toda a natureza, 

Pelo proprio amor da juventude, 

A vibrar como cordas de alaúde 

N'um peito que se alava para o bem! 

Mas de subito, meu Deus! esse alguem 

Que me elevara aos paramos do amor; 

Quem me ajudara a crel-o no primôr 

Da verdade, e guiava o norte meu, 

Que devia subir até ao ceu... 

Corta, derruba, as azas d'este alar, 

E obriga-me a cahir, faz-me tombar 

No grande turbilhão da tempestade, 

Na hecatombe e na mór fatalidade! 

E tudo, tudo então quanto eu amava, 

Breve se convertia e se trocava 

Pela renegação, pela baixeza, 

Deixando já d'amar a Natureza, 

Para me filiar em quê? Em quê? 

Nas hostes dos que nunca teem fé!

 

E tombei! E cahi! (chorando).

Sim, sim, tombei!

Á custa de quê? Deus meu! Nem eu sei?!

(A Fernando)

Sei! Sei, senhor! Á custa do abandono 

Que me precipitou n'aquelle somno, 

Cuja lethargia obra o desvario 

N'um corpo molestado e doentio, 

Em proveito de todo o esquecimento 

Do que de bem havia em sentimento!

Pois se eu amava tanto, e d'esse amor 

Em si depositei e puz, senhor, 

A esperança ditosa de meus dias, 

Sem que se me opposessem phantasias; Se tudo lhe entreguei: alma, honra e vida, Para que tornar tão desvanecida 

A fraqueza da minha confiança?...

Fernando

(Pretendendo desculpar-se)

Porque eu... porque eu tambem era creança...

(Levanta-se){57}

Margarida

Não! Não! Diga que foi a sêde e fome 

De usufruir, e após, pensar que o nome 

Humilhava, e jámais lhe serviria 

P'ra linda sugestão que me incutia; 

Diga: foi o que muita gente faz, 

Captivando, prendendo em fórma audaz 

O debil ser, a fragil creatura, 

Que ora subjugada ante a noite escura 

Do vosso infame e vil, e vil narcotico, 

Obedece depois ao espasmodico 

Furôr de saciar as intenções 

Com que se roubam fracos corações. 

Não é isto?

Fernando

(Perturbado)

Mas...

Margarida

(Levantando-se)

Mas... senhor Fernando 

Queira explicar-me agora quando, quando Foi por si concebida a qualidade 

Virtuosa, por entre a sociedade?!

Fernando

(Succumbido)

Actualmente á face da razão... 

Que decerto ditou a reacção 

Do mal, d'esse mal que m'inclue nos réus Do mundo!

(Pausa e estendendo a mão a Margarida)

Margarida... adeus!...

Margarida

(Apertando a mão de Fernando)

Adeus...

(Fernando sae){58}




SCENA FINAL

 

Margarida

(Só, depois d'um momento de silencio e de olhar toda a sala) E nada, nada mais d'esse passado 

Que abomino!

(Levantando os olhos para o ceu)

Deus! Meu Deus! 

Obrigado!

 

CAHE O PANNO

 

Fim da peça
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