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Judd  Stevens  é  um  psicanalista  que  subitamente  se  torna  vítima  de  uma  estranha conspiração.

Vários  crimes  ocorrem  ao  seu  redor  e  ele  suspeita  de  que  seja  ele  próprio  o  verdadeiro autor  dos  assassinatos.  Mas  seria  essa  a  verdade  ou  ele  estaria  começando  a  sofrer  de paranóia, matando as vítimas em momentos de privação de sentidos?

O que quer que fosse, Judd Stevens tinha que encontrar a verdade. Em si mesmo ou nos outros.

Estaria a verdade em John Hanson, um homem casado, pai de três filhos, dominado por uma invencível compulsão para o homossexualismo?

Estaria a verdade em Teri Washburn, outrora grande estrela de Hollywood, ninfomaníaca que ocultava um crime terrível em seu passado?

E  o  que  dizer  de  Anne  Blake,  jovem,  meiga  e  linda  paciente  por  quem  Judd  Stevens  se apaixonara, mas sobre a qual quase nada sabia?

Talvez  a  verdade  fosse  encontrada  em  Harrison  Burke,  paranóico  com  tendências homicidas, vice-presidente de uma poderosa empresa de âmbito internacional.

E quem seriam os misteriosos assassinos? Amadores? Profissionais? Gente da Costa Nostra? Em busca da verdade Judd Stevens enfrenta todos os perigos, num crescendo de emoção que só o autor como Sidney Sheldon nos poderia proporcionar.




as mulheres da minha vida: Jorja, Mary e Natalie




Capítulo 1

 

Faltavam dez minutos para as onze horas da manhã quando o céu explodiu numa chuva de confeites brancos,  que  rapidamente estendeu  uma mortalha branca sobre a cidade. A neve macia se  esparramou  pelas  ruas já congeladas de Manhattam,  cobrindo-as com um    lençol  acinzentado.    O    vento    frio    de    dezembro    fustigou    os    que    faziam    as compras  de  Natal, obrigando-os a procurar refúgio em suas casas e apartamentos.

Em  Lexington  Avenue,  um  homem  alto  e  magro,  metido  numa  capa  de  chuva  amarela, deslocava-se  no  meio  da  apressada  multidão  de  Natal,  mas  num  ritmo  próprio.  Ele caminhava rapidamente,  mas  seus  passos  não  eram  frenéticos  como  os  dos  outros transeuntes,  que procuravam escapar ao frio. Estava com a cabeça levantada e parecia alheio às outras pessoas, que volta e meia nele esbarravam. Estava livre depois de uma vida  de      purgatório,  e  ia  para  casa,  para  dizer  a  Mary  que  tudo  acabara.  O  passado  ia enterrar seus mortos e o futuro era brilhante e promissor. E ele pensava no rosto de Mary, radiante quando ele lhe contasse as boas-novas. Ao chegar à esquina da Rua 59, o sinal mudou para vermelho e ele parou, com a multidão impaciente. A poucos passos estava um Papai Noel do Exército da Salvação, junto a um enorme caldeirão. O homem meteu a mão no bolso para pegar algumas moedas e ofertá- las aos deuses da sorte. Nesse mesmo instante alguém bateu-lhe nas costas, um golpe súbito e doloroso, que se espalhou por todo o seu corpo. Era algum bêbado de Natal excessivamente entusiasmado, procurando demonstrar a sua cordialidade para com o mundo.

Ou  então  Bruce  Boyde,  que  nunca  compreendera  a  força  que  tinha  e  jamais  perdera  o hábito  infantil  de  magoá-lo  fisicamente.  Mas  ele  não  via  Bruce  há  mais  de  um  ano.  O homem alto e magro tentou virar a cabeça para ver quem lhe batera nas costas. Foi nesse momento que percebeu,  espantado,  que seus joelhos estavam  começando  a se dobrar. Em  câmara  lenta, como se estivesse a observar a si próprio à distância, ele viu seu corpo cair  na  calçada.  A  dor  nas  costas  era  intensa  e  se  irradiava  pelo  resto  do  corpo.  Ele começou a sentir dificuldade em respirar. Diante do seu rosto havia um desfile de sapatos, que pareciam animados por uma vida própria. Começou a sentir o rosto entorpecido pelo frio da calçada. Sabia que não deveria ficar ali deitado. Abriu a boca para pedir a alguém que o ajudasse, e uma torrente quente e vermelha por ela escorreu, misturando-se com a neve semiderretida. Ele ficou observando, fascinado e aturdido, o rio  vermelho avançar pela  calçada  e  desaparecer  na  sarjeta.  A  dor  estava  pior  agora,  mas  ele  não  lhe  deu  a menor importância, ao se recordar subitamente da boa notícia que levava para Mary.

Ele  estava  livre.  E  ia  dizer  a  Mary  que  estava  livre.  Fechou  os  olhos,  contra  a  brancura ofuscante do céu. A neve começou a se transformar em granizo, mas ele não o mais podia sentir coisa alguma.




Capítulo 2

 

Carol Robert ouviu a porta da sala de recepção abrir e fechar e os homens entrarem. E antes mesmo de levantar os olhos já sabia o que eles eram. Eram dois. Um tinha quarenta e poucos anos e era grande, com mais de 1,90 metros, muito forte. A cabeça era imensa, com olhos azuis  fundos  e  glaciais,  a  boca  contraída  numa  expressão  de  cansaço  e sem  qualquer cordialidade. O outro era mais jovem. Tinha feições delicadas e sensíveis, olhos  castanhos  e  alertas.    Os    dois    pareciam    completamente    diferentes,    mas    para Carol  era  como  se  fossem gêmeos idênticos.

Eram tiras. Era a isso que cheiravam. Quando se aproximaram de sua mesa, Carol sentiu gotas  de  suor  escorrerem  por  suas  axilas,  apesar  do  escudo  antitranspirante. Freneticamente, sua mente rebuscou  todas as áreas traiçoeiras em que era vulnerável. "Chick? Oh, não, hámais de seis meses  que ele não se metia em encrencas"! Desde aquela noite  no  apartamento  dele,  quando  Chick  a  pedira  em  casamento  e  prometera  largar  a quadrilha.

"Sammy? Ele estava no exterior, na Força Aérea. Se algo tivesse acontecido ao seu irmão", não mandariam dois tiras  levar-lhe a notícia. não, eles tinham vindo até ali  para agarrá-la ". Ela  tinha  erva  na  bolsa  e  um  miserável a  denunciara.  Mas porquê  dois? Carol disse a si mesma que eles não  podiam pegá-la assim, sem mais nem menos. Ela não era mais uma garota negra do Harlem que os tiras prenderiam quando bem desejassem. Isso pertencia ao passado. Ela era agora a recepcionista de um dos maiores psicanalistas do país. Mas entrou em pânico. não perdera ainda a lembrança terrível dos muitos anos que passara escondendo-se  em  casas  de  cômodos  fedorentos  e  apinhadas,  enquanto  a  Lei  dos brancos arrombava a porta e levava um pai, uma irmã ou um primo. Mas Carol não deixou que a perturbação que sentia transparecesse em seu rosto.

A  vista,  tudo  o  que  os  dois  detetives  puderam  ver  foi  uma  jovem  negra,  num  elegante vestido bege. A voz de Carol era fria e impessoal quando indagou:

-           Posso ajudá-los em alguma coisa?

O  Tenente  Andrew  McGreavy,  o  mais  velho  dos  dois,  percebeu  a  mancha  de  suor aumentar sob  a  axila  de  Carol.  Automaticamente  ele  classificou  a  informação  como interesse,  para algum uso futuro. A recepcionista do médico estava tensa. McGreavy tirou a carteira com o emblema pregado na imitação de couro rachada pelo uso.

-           Tenente McGreavy, do 19º Distrito.

Ele sacudiu a cabeça na direção do companheiro e acrescentou:-           Detetive Angeli. Somos da divisão de Homicídios. "Homicídios"? - um músculo do braço  de  Carol  começou  a  tremer,  involuntariamente.  "Chick!  Ele  matara  alguém. Quebrara  a  promessa  que  lhe  fizera  e  voltara  para  a  quadrilha,  praticara  um  assalto  e atirara em alguém ou... Será que fora ele quem levara o tiro? Estaria morto? Era isso que tinham  vindo  dizer-  lhe?",  -  pensou.  Carol  sentiu  a  mancha  de  suor  aumentando.  E subitamente  ela  compreendeu  que  McGreavy  percebera  a  mancha  de  suor,  apesar  de estar olhando para o rosto dela. Carol e os McGreavys desse mundo não precisavam de palavras. Eles se reconheciam mutuamente à primeira vista. Afinal, há centenas de anos que se conheciam.

-           Gostaríamos de falar com o Dr. Judd Stevens - disse o detetive mais jovem.

A voz era gentil e polida, combinando com a sua aparência. Carol notou pela primeira vez que  ele  segurava  um  pequeno  embrulho,  o  papel  pardo  preso  por  um  barbante.  Carol levou  um  longo  momento  para  compreender  plenamente  as  palavras  dele.  "Então  não era Chick... Nem Sammy... Nem a erva"!

-           Lamento - disse ela, sem conseguir disfarçar inteiramente o seu alívio -, mas o Dr. Stevens está agora com um paciente.

-                      Vamos  tomar-lhe  apenas  alguns  minutos  -  disse  McGreavy.  -  Queremos  apenas fazer-lhe algumas perguntas.

Ele fez uma pausa e acrescentou, a voz incisiva:

-           Pode ser aqui ou lá na delegacia.

Carol  ficou  aturdida.  "Mas  que  diabo  dois  detetives  da  Divisão  de  Homicídios  podiam querer" falar com o Dr. Stevens? O que quer que a polícia pudesse pensar, o Dr. Stevens não fizera absolutamente nada de errado. Ela o conhecia bem para ter certeza disso. Há quanto tempo fora? Quatro anos ". Tudo começara no tribunal noturno...".

Eram  três  horas  da  madrugada  e  a  luz  fraca  do  tribunal  esparramava  sobre  todos  uma palidez  doentia.  A  sala  era  velha  e  cansada,  indiferente,  saturada  de  cheiro  rançoso  do medo, que ali se acumulava ao longo dos anos com demãos de tinta descamadas.

Era  muito  azar  de  Carol  que  o  Juiz  Murphy  estivesse  novamente  de  plantão.  Ela  fora levada à presença dele apenas duas semanas antes, conseguindo escapar com um sursis. Sua  primeira  condenação.  Ou    seja,  a  primeira  vez  que  os  tiras  miseráveis  tinham-na agarrado. Ela sabia que, desta vez, o juiz não iria perdoá-la.

O  caso  em  julgamento  antes  de  Carol  estava  quase  terminado.  Um  homem  alto,  de aparência tranqüila,  estava parado diante do juiz e dizia alguma coisa a respeito do seu cliente, um homem gordo, algemado, com o corpo todo a tremer. Carol calculou que o homem tranqüilo devia ser advogado. Ele tinha um ar confiante, fazendo com que Carol sentisse que o homem gordo tinha muita sorte por tê-lo como advogado. Ela não tinha ninguém para defendê-la.

Os homens afastaram-se e Carol ouviu seu nome ser chamado. Ela levantou-se, mantendo os  joelhos  bem  juntos,  para  impedi-los  de  tremer.  O  meirinho    empurrou-a  gentilmente para a frente. Um funcionário do tribunal entregou o sumário de acusação ao juiz.

O Juiz Murphy olhou para Carol e depois para o papel em sua mão.

-                      Carol  Roberts.  Prostituição,  vagabundagem,  posse  de  maconha  e  resistência  à prisão.

A última acusação era uma mentira deslavada. O guarda empurrou-a com toda a força e ela desferira-lhe  um  pontapé  certeiro.  Afinal  de  contas,  era cidadã americana e  tinha que ser tratada com respeito.

-           Você esteve aqui há poucas semanas, não é, Carol?  Carol procurou fazer com que sua voz não soasse trêmula.

-           Acho que sim, Meritíssimo.

-           E eu a deixei sair com sursis.

-           Exatamente, senhor.

-           Quantos anos você tem, Carol?

Ela já devia imaginar que iam fazer-lhe aquela pergunta.

-           Dezesseis anos. E hoje é o meu aniversário. Feliz aniversário para mim!

Carol    desatou    a    chorar,    as    lágrimas    corriam    copiosamente    pelo    seu    rosto    e    os soluços sacudiam-lhe o corpo todo.

O  homem  alto  e  tranqüilo  estava  de  pé,  junto  a  uma  mesa  ao  lado,  arrumando  alguns papéis e guardando numa maleta de couro. Ao ver Carol soluçando, ele olhou para o juiz e depois ficou a contemplá-la por um momento. Disse então alguma coisa ao Juiz Murphy.

O juiz declarou o tribunal um recesso e os dois homens desapareceram na sala reservada ao juiz,  atrás  do  tribunal.  Quinze  minutos  depois  o  meirinho  levou  Carol  até  lá.  O homem tranqüilo conversava inteiramente à vontade com o juiz.

- Você é uma garota de sorte, Carol! - disse o Juiz Murphy. - Vai ter outra oportunidade. O tribunal entregá-la-á à custódia pessoal do Dr. Stevens.

"Com que então o cara alto não era um advogado, mas sim um médico"! Carol não se teria importado mesmo que ele fosse Jack, o Estripador. Tudo o que ela queria era sair daquele tribunal nojento antes que descobrissem que não era o seu aniversário.

O  médico  levou-a  para  o  apartamento  dele,  limitou-se  a  uma  conversa  trivial  que  não exigia nenhuma resposta. Mas com isso Carol pôde recuperar a calma em sua situação. Ele parou o carro diante de um moderno prédio de apartamentos, na Rua 71, de frente para o East River. O  prédio  tinha  porteiro  e  ascensorista.  Pela  maneira  indiferente  como cumprimentaram  o médico, era de se imaginar que ele todos os dias chegava às três da madrugada, trazendo em sua companhia uma garota negra de 16 anos.

Carol  nunca  tinha  visto  um  apartamento  como  o  do  médico.  A  sala  de  estar  era  toda branca, com dois sofás compridos e baixos,  forrados com um tecido  axadrezado, de tons cremes. Entre os sofás havia uma intensa mesa de café quadrada, com o tampo de vidro. Em  cima  estava    um    tabuleiro    de    xadrez,    com    as    peças    esculpidas    em    cristal veneziano.    Quadros  modernos  estavam    pendurados  nas  paredes.    Na  parede    do vestíbulo  havia  um receptor de televisão de circuito fechado, mostrando o saguão lá em baixo. A um canto da sala de estar, um  bar  de  vidro  fosco  mostrando  as  prateleiras repletas  de  copos  e  garrafas  de  cristal.

Olhando pela janela, Carol viu inúmeros barcos lá embaixo, bem pequenos, singrando o East River.

-                      Os  tribunais  sempre  me  deixam  com  fome  -  comentou  Judd.  -  Que  acha  de  eu preparar um pequeno jantar de aniversário?

Ele  levou-a  para  a  cozinha,  onde  Carol  ficou  observando-o  preparar  rapidamente  uma omelete mexicana, batatas fritas francesas e muffins ingleses, além de uma salada e café.

-           É uma das vantagens de ser solteiro - comentou ele. - Posso cozinhar quando me dá vontade.

Então ele era solteiro e não tinha mulher em casa. Se ele jogasse as cartas direito, aquilo ia    ser  um  maná.  Quando  Carol  acabou  de  devorar  a  refeição,  o  médico  levou-a  para  o quarto de

hóspedes.  Era  todo  pintado  de  azul,  com  uma  cama  de  casal,  sobre  a  qual  estava estendida uma colcha quadriculada. A um canto havia uma cômoda de madeira escura, com ferragens de latão dourado.

-           Pode passar a noite aqui - disse ele. - Vou arrumar um pijama para você.

Correndo  os  olhos  pelo  quarto  muito  bem  decorado,  ela  pensou:  "Carol,  boneca,  você tirou". a sorte grande! Esse cara está a fim de uma carne negra arrancada da cadeia! E é você  quem  vai  lhe  dar  isso  "!  Ela  despiu-se  e  passou  a  meia  hora  seguinte  debaixo  do chuveiro.  Quando  saiu  do  banheiro,  com  uma  toalha  enrolada  no  corpo  reluzente  e voluptuoso,  viu  que  o  filho  da    mãe  deixara  um  pijama    em    cima    da  cama.    Carol  riu, maliciosamente,  e não  tocou no pijama. Deixou cair a toalha e dirigiu-se para a sala de estar. Ele não estava lá. Ela olhou pela porta  que  dava  para  uma  pequena  saleta.  O médico    estava    sentado    ali,    sentado    a    uma  escrivaninha  grande,  na  qual  havia  um abajur antiquado.

A  saleta  estava  atulhada  de  livros,  do  chão  ao  teto.  Carol  foi  prostrar-se  atrás  dele  e beijou-o no pescoço, sussurrando:

-           Vamos começar logo de uma vez, meu bem. Você me deixou tão excitada que não me agüento mais.

Ela comprimiu-se contra ele e acrescentou:

-           O que está esperando, papaizinho? Se não me levar para a cama depressa, acho que vou ficar maluca.

Ele fitou-a, os olhos castanhos, bem escuros, pensativos. A voz era suave quando falou:

-           Não acha que já se meteu em encrenca suficiente? Não pode mudar o fato de ter nascido negra,  mas  quem lhe disse que precisa ser também uma puta maconheira aos 16 anos de idade?

Carol ficou aturdida, sem saber o que dissera de errado. Talvez ele precisasse excitar-se primeiro, chicoteando-a por exemplo, antes de chegar ao ponto. Ou talvez ele fizesse o gênero  do  reverendo.  Ia  rezar  por  sua  carne  negra,  reformá-la  e  depois  levá-la  para  a cama. Ela tentou de novo.

Estendeu a mão por entre as pernas dele, acariciando-o.

-           Vamos, meu bem, enfia tudo isso dentro de mim.

Ele  desvencilhou-se  gentilmente  e  sentou-a  numa  poltrona.  Carol  nunca  ficara  tão desconcertada antes. Ele não parecia bicha, é verdade, mas atualmente nunca se sabe.

-           Qual é a sua, meu bem? Diga-me do que gosta e farei tudo por você.

-           Está certo. Vamos bater um papo.

-           Você quer... falar?

-           Exatamente.

E como conversaram! A noite inteira. Foi a mais estranha das noites que Carol já vivera. O Dr.    Stevens    pulou    rapidamente    de    um    assunto    para  outro,    sondando-a, experimentando-a.  Perguntou  a  sua  opinião  sobre  o  Vietnã,  os  guetos  e  os  motins universitários. Cada vez que Carol imaginava que finalmente descobrira o que ele estava querendo,  o  Dr.  Stevens  passava  para  outro  assunto.  Falaram  de  coisas  que  ela  jamais ouvira  antes  e  abordaram  assuntos  nos  quais  ela  se  julgava  a  maior  autoridade  viva  do mundo.  Meses  depois  Carol  ainda  ficava  acordada  de  noite,  procurando  recordar  e identificar  a  palavra  mágica,  a  idéia,  a  frase-chave  que  provocara  a  sua  transformação. Nunca  chegou  a  descobrir,  pois  finalmente  compreendeu  que  não  houve  qualquer palavra mágica. O que o Dr. Stevens fizera fora um bem simples. Ninguém jamais o fizera antes.  Ele  a  tratara  como  um  ser  humano,  uma  pessoa  igual  a  ele,  cujas  opiniões  e sentimentos eram-lhe importantes.

Em um momento qualquer, no decorrer da noite, ela subitamente teve consciência de sua nudez.  Ela  foi  até  o  quarto  e  vestiu  o  pijama.  Ele  foi  sentar-se  na  beira  da  cama  e conversaram mais um pouco. Falaram de Mão Tsé-tung, dos distúrbios raciais, da pílula. E de se ter um pai e uma mãe que jamais haviam casado. Carol  disse-lhe coisas que jamais contara antes a alguém. Coisas que há muito estavam enterradas em seu subconsciente. E quando  ela  finalmente  dormiu,  estava  completamente  vazia.  Era  como  se  tivesse  sido submetida a uma intervenção cirúrgica e um rio de veneno escorresse para fora do seu corpo.

Pela  manhã,  depois  do  café,  ele  entregou-lhe  uma  nota  de  cem  dólares.  Carol  hesitou, mas finalmente disse:

-           Eu menti. Ontem não era meu aniversário.

-           Eu sei - disse ele sorrindo. - Mas não vamos contar ao juiz. Ele fez uma pausa e mudando o tom, acrescentou:

-           Pode pegar esse dinheiro e ir embora que ninguém a incomodará, até a próxima em que a polícia  a  apanhar.  Mas  estou  precisando  de  uma  recepcionista  e  acho  que você  seria maravilhosa para o lugar.

Carol não podia acreditar.

-           Mas não sei taquigrafia nem datilografia.

-           Poderia aprender, se voltasse a estudar.

Carol ficou em silêncio por um momento e depois disse, entusiasmada:

-           Ei, eu nunca tinha pensado nisso antes! Até que não é má idéia!

Mas o que ela queria mesmo era sair daquele apartamento com a nota de cem dólares e mostrá-la para os rapazes e garotas na Fishman' Drug Store, no Harlem, onde a turma se reunia.    Com  aquele  dinheiro  poderia  comprar  doses  suficientes  para  uma  semana. Quando entrou  no  Fishman's foi como  se  nunca  se  tivesse  afastado  de  lá.  Viu  os mesmos  rostos amargurados e ouviu as mesmas conversas mórbidas de derrotados. Ela estava em casa. Mas não conseguia parar de pensar no apartamento do médico. Não era os móveis que faziam a diferença. É que era tudo... tão  limpo! E tranqüilo  também. Uma ilhota perdida do  outro mundo! O que tinha a perder? Podia pelo menos tentar, só para se divertir, para mostrar ao médico que ele estava errado, que ela jamais podia mudar.

Para  sua  própria  surpresa,  Carol  matriculou-se  numa  escola.  Deixou  o  quarto  mobiliado em  que  vivia,  com  a  pia  manchada  de  ferro,  o  vaso  quebrado  e  a  persiana  verde  toda arrebentada, com a cama de ferro cheia de calombos, onde costumava sonhar as lindas fantasias.  Era  uma  herdeira  deslumbrante  em  Paris,  Londres  ou  Roma,  e  o  homem  que estava em cima dela era um príncipe deslumbrante e rico, morrendo de vontade de casar com  ela.  E  assim  que  cada  homem  tinha  seu  orgasmo  e  saía  de  cima  dela,  o  sonho  se desvanecia. Até a vez seguinte.

Carol deixou o quarto e todos os seus príncipes sem olhar para trás e voltou a morar com os seus pais. O  Dr.  Stevens   deu-lhe uma mesada  enquanto  estudava. Ela terminou a escola secundária com notas excelentes. O médico compareceu à cerimônia de formatura, seus  olhos  castanhos    brilhando    de    orgulho.    Carol    também    sentia    orgulho,    de    si mesma.  Alguém acreditava  nela.  Arrumou  um  emprego  na  Nedick's  durante  o  dia  e fez  um  curso  de secretariado  à  noite.  No  dia  em  que  terminou,  começou  a  trabalhar para  o  Dr.  Stevens, podendo então ter o seu próprio apartamento.

Nos  quatro  anos  que  haviam  passado  o  Dr.  Stevens  sempre  a  tratava  com  a  mesma cortesia  formal  da  primeira  noite.  A  princípio  Carol  ficara  esperando  que  ele  fizesse alguma referência ao que ela fora e ao que ela era. Mas finalmente ela descobrira que ele sempre a vira como ela era agora.

Tudo o que ele fizera fora ajudá-la a ser o que sempre fora. Sempre que Carol tinha um problema,  ele  achava  tempo  para  discuti-lo.  Recentemente  ela  começara  a  pensar  que precisava falar-lhe sobre o que acontecia entre ela e Chick, mas estava sempre adiando. Carol  era  capaz  de  fazer  qualquer  coisa  pelo  Dr.  Stevens.  Deitar-se  com  ele,  matar  por ele...

E agora ali estavam aqueles dois caras da Divisão de Homicídios, querendo falar com o Dr. Stevens.

McGreavy começou a ficar impaciente.

-           E então?

-           Tenho ordens para jamais incomodá-lo quando está com um paciente - disse Carol. Ela viu a expressão furiosa que surgiu nos olhos de McGreavy e acrescentou:

-           Mas vou falar com ele pelo telefone.

Ela pegou o fone e apertou a campainha de intercomunicação. Depois de trinta segundos o Dr. Stevens disse:

-           Pois não?

-                      Há  dois  detetives  aqui  fora  querendo  falar-lhe,  Doutor.  São  da  Divisão  de Homicídios.  Carol  ficou  esperando  que  houvesse  alguma  alteração  na  voz  dele. Nervosismo, talvez medo. Porém nada houve.

-           Pois eles vão ter que esperar.

E  o  Dr.  Stevens  desligou,  Carol  ficou  radiante  de  orgulho.  Os  detetives  podiam  fazê-la entrar  em  pânico,  mas  jamais  conseguiriam  fazer  com  que  seu  Dr.  Stevens  perdesse  a calma! Ela fitou-os com uma expressão desafiadora e disse:

-           Ouviram o que ele disse.

-           Quanto tempo mais o paciente vai ficar lá dentro? - indagou Angeli, o mais jovem. Carol olhou para o relógio que estava na sua mesa.

-                      Mais  vinte  e  cinco  minutos.  É  o  último  paciente  de  hoje.  Os  dois  homens  se entreolharam. McGreavy suspirou.

-                      Pois  vamos  esperar.  Eles  sentaram-se.  McGreavy  examinou-a  atentamente, comentando:

-           Você me parece familiar.

Carol não se deixou enganar. O tira estava jogando uma isca.

-           Creio que sabe o que se costuma dizer - respondeu ela. - Todas nós parecemos iguais. Exatamente vinte e cinco minutos após, Carol ouviu a batida da porta lateral que levava ao gabinete  particular  do  Dr.  Stevens  diretamente  para  o  corredor.  Momentos depois,  o  Dr. Stevens abriu  a porta que dava do  seu gabinete para a sala da recepção. Hesitou por um instante ao ver McGreavy dizendo:

-           Já nos encontramos antes.

Só que ele não conseguia lembrar-se onde.

-           Já sim... Sou o Tenente McGreavy.

Ele acenou com a cabeça na direção de Angeli.

-           Detetive Frank Angeli.

Judd e Angeli apertaram-se as mãos.

-           Entrem, por gentileza.

Os  dois  detetives  entraram  no  gabinete  particular  de  Judd  e  a  porta  foi  fechada.  Carol ficou  olhando    para    a    porta,    tentando    compreender    a    situação.    O    detetive grandalhão  dera  a impressão de antagonizar o Dr. Stevens. Mas talvez isso fosse apenas uma disposição natural dele. Carol só tinha certeza de uma coisa: teria que mandar o seu vestido para a tinturaria.

O gabinete de Judd parecia mais uma sala de estar de uma casa de campo. Não havia uma escrivaninha,  mas  algumas  poltronas  e  uma  mesa  no  centro,  com  abajures  realmente antigos. No outro lado havia uma porta que levava para o corredor. No chão estendia-se um tapete de padrões intrincados, e, a um canto, ficava um divã forrado com um tecido adamascado.  McGreavy  percebeu  logo  que  não  havia  diplomas  nas  paredes.  Mas  ele verificara antes. Se o Dr. Stevens quisesse, poderia cobrir todas as paredes de diplomas e certificados.

-           É o primeiro consultório de psiquiatra em que eu entro - disse Angeli, visivelmente impressionado. - Eu bem que gostaria que minha casa fosse assim.

-           Serve para descontrair meus pacientes - comentou Judd, calmamente. - E por falar nisso, eu sou psicanalista.

-           Desculpe o engano. Mas qual é a diferença?

-           Cerca de cinqüenta dólares a mais por hora - comentou McGreavy. - Meu parceiro jamais sonhou em ganhar tanto assim!

"Parceiro"! Foi então que Judd se lembrou. O parceiro de McGreavy fora baleado e morto e  o  próprio  McGreavy  ficara  bastante  ferido  durante  um  assalto  a  uma  loja  de  bebidas quatro  ou  cinco?  anos  antes.  Um  vagabundo,  chamado  Amos  Ziffren,  fora  preso  pelo crime. O advogado de Ziffren alegara que seu cliente era inocente, por insanidade mental, Judd  fora  convocado  como  perito  pela  defesa  e  pediram-lhe  que  examinasse  o    réu. Constatara  que Ziffren era, de fato, insano e sofria de uma paresia bem adiantada. Com base no depoimento de Judd, Ziffren escapara à sentença de morte e fora enviado para um  asilo  de  doentes mentais.

-           Estou me lembrando de você agora - disse Judd. - O caso Zifren. Você levou três tiros e seu companheiro foi morto.

-           Pois eu também me lembro muito bem - disse McGreavy. - Conseguiu fazer com que o assassino escapasse.

-           Em que posso ajudá-los?

-           Precisamos de uma informação, Doutor - disse McGravy.

Ele fez um gesto com a cabeça para Angeli, que começou a desamarrar o embrulho que trazia.

-           Precisamos que identifique algo para nós - acrescentou McGreavy.

Sua voz era controlada, não deixando transparecer qualquer emoção. Angeli terminou de abrir o embrulho e exibiu uma capa de chuva amarela.

-           Já viu isso antes?

-           Parece que é a minha - disse Judd, surpreso.

-           É, de fato, a sua. Pelo menos está escrito por dentro.

-           Onde a encontraram?

-           Onde acha que nós a encontramos?

Os  homens não pareciam mais  indiferentes.  Uma  mudança  subtil  ocorrera  em  suas expressões.

Judd estudou McGreavy por um momento e depois pegou um cachimbo numa mesinha, começando a enchê-lo com tabaco tirado de um jarro.

-           Acho bom me contarem logo o que significa tudo isso - disse ele calmamente.

-           Se a capa lhe pertence, Dr. Stevens, queremos saber como deixou de estar em seu poder - disse McGreavy.

-           Não há mistério nenhum nisso. Estava chovendo quando saí de casa esta manhã. Como  meu  sobretudo  está  na  tinturaria,  usei  a  capa  impermeável.  Costumo  usá-la  em minhas pescarias. Um dos meus pacientes apareceu aqui sem capa. Como estava nevando bastante na hora em que ele saiu, emprestei-lhe a minha capa.

Ele fez uma pausa, assumindo uma expressão subitamente preocupada.

-           O que aconteceu com ele?

-           Aconteceu a quem?

-           Ao meu paciente, John Hanson.

-                      Exatamente  -  disse  Angeli  gentilmente.  -  Acertou  em  cheio.  A  razão  para  o  Sr. Hanson não poder devolver-lhe a capa é o fato de estar morto.

Judd sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo.

-           Morto?

-           Alguém enfiou-lhe uma faca nas costas - informou McGreavy.

Judd fitou-o, incrédulo. McGreavy tirou a capa das mãos de Angeli e virou-a, mostrando a Judd o rasgão atrás e as manchas escuras de sangue. Uma sensação de náusea invadiu Judd.

-           Mas quem poderia querer matá-lo?

-           Esperávamos que nos pudesse dizer, Dr. Stevens - disse Angeli. - Quem poderia saber melhor do que o seu psicanalista?

Judd sacudiu a cabeça, desolado.

-           Quando foi que aconteceu? Foi McGreavy quem respondeu:

-           Às onze horas desta manhã. Em Lexington Avenue, acerca de um quarteirão daqui.

Algumas dezenas de pessoas devem tê-lo visto cair, mas estavam tão ocupadas voltando para suas casas, a fim de se prepararem para as comemorações do nascimento de Cristo, que o deixaram estendido na neve, sangrando até à morte.

Judd apertou a borda da mesa e os nós dos dedos ficaram brancos.

-           A que horas Hanson chegou aqui esta manhã? - perguntou Angeli.

-           Dez horas.

-           Quanto tempo demoram as suas consultas, Doutor?

-           Cinqüenta minutos.

-           Ele foi embora assim que acabou?

-           Foi. Eu já tinha outro paciente à espera.

-           Hanson saiu pela sala da recepção?

-           Não. Meus pacientes entram pela sala da recepção e saem por aquela porta - disse Judd,  apontando  para  a  porta  que  dava  diretamente  para  o  corredor.  -  Dessa  maneira, eles jamais se encontram.

MacGreavy assentiu.

-           Então quer dizer que Hanson foi morto alguns minutos depois de sair daqui. Porquê ele estava-se tratando?

Judd hesitou.

-           Lamento, mas não posso revelar o relacionamento entre o paciente e seu médico.

-           Mas alguém o matou, Dr. Stevens? Talvez nos possa ajudar a encontrar o assassino. O cachimbo de Judd estava agora apagado. Ele se demorou acendendo-o novamente.

-           Há quanto tempo ele vinha se consultando?

Desta  vez  quem  perguntou  foi  Angeli.  Um  exemplo  típico  de  trabalho  de  equipa  da polícia.

-           Há três anos.

-           E qual o problema dele?

Judd hesitou. Recordou-se de John Hanson que vira naquela manhã excitado, sorridente, ansioso em desfrutar de sua nova liberdade.

-           Ele era homossexual.

-           Oh, não! - exclamou McGreavy. - Outro caso de bonecas!-           Ele era homossexual - disse Judd firmemente. - Hanson estava curado. Esta manhã eu lhe disse que não precisava mais do tratamento. Estava pronto para voltar a viver com a família. Ele tem... tinha mulher e dois filhos.

-           Um bicha com família? - indagou McGreavy.

-           Isso acontece com freqüência.

-           Talvez um dos seus amiguinhos não tenha gostado da história de ele se libertar. Tiveram uma briga. O outro perdeu a calma e enfiou uma faca nas costas de Honson. Judd pensou na teoria por um momento.

-           É possível, mas não creio muito.

-           Por que não, Dr. Stevens? - perguntou Angeli.

-           Porque Hanson, há mais de um ano, não tinha qualquer contato homossexual. É mais provável que  tenha  sido  uma  tentativa  de  assalto.  Hanson era o tipo de homem que  não rejeitava uma briga.

-           Um bicha casado e valente - murmurou MacGreavy, tirando o charuto do bolso e acendendo. - Só há uma coisa errada com essa teoria de assalto, Doutor. A carteira dele não foi tocada. E tinha mais de cem dólares.

Ele calou-se, observando a reação de Judd. Foi então a vez de Angeli falar:

-           Se tivéssemos que procurar um doido, seria mais fácil de encontrar.

-           Mas se um homem está doido...?

-           Não  precisa necessariamente  aparentar  a  sua loucura  _ explicou Judd.  - Para cada  caso  evidente  de  desequilíbrio  mental,  há  pelo  menos  dez  que  não  são diagnosticados.

McGreavy examinava Judd com um interesse óbvio,

-           Conhece um bocado da natureza humana, não é mesmo, Doutor?

-           Não existe essa coisa a que chamam natureza humana - disse Judd. - Assim como não existe uma natureza animal. Tentem encontrar as afinidades naturais entre um coelho e um tigre. Ou entre um esquilo e um elefante.

-           Há quanto tempo pratica psicanálise? - perguntou McGreavy.

-           Doze anos. Por quê? McGreavy sacudiu os ombros.

-           É um homem de boa aparência, Doutor. Aposto que uma porção de pacientes se apaixonam pelo senhor não é mesmo, Doutor?

Os olhos de Judd ficaram extremamente frios.

-           Não estou entendendo aonde quer chegar.

-           Ora, Doutor, claro que entende. Somos ambos homens vividos. Um bicha entra aqui e encontra um médico bem apessoado a quem pode contar os seus problemas. Vai querer dizer- me que, durante três anos de sessão, Hanson nunca lhe fez qualquer insinuação? Judd ficou em silêncio por um momento, sem demonstrar qualquer reação.

-           É essa idéia que faz de um homem vivido, Tenente? McGreavy não se perturbou.

-           Pode perfeitamente ter acontecido. E não apenas isso. Tivemos um caso. Disse então a Hanson que não queria mais vê-lo. Talvez ele  não tenha gostado.  Em três anos de  relacionamento  ele  ficou  inteiramente  dependente  do  senhor.  Os  dois  tiveram  uma briga.

O  rosto  de  Judd  tentou  transparecer  toda  a  raiva  que  ele  estava  sentindo.  Foi  Angeli quem rompeu a tensão:

-           Pode-se recordar de alguém que tivesse motivo para odiá-lo, Doutor? Ou alguém a quem ele pudesse odiar?

-                      Se  tal  pessoa  existisse,  eu  poderia  dizer.  Creio  que  eu  sabia  tudo  quanto  dizia respeito  a    John  Hanson.  Ele  era  um  homem  feliz.  Não  odiava  ninguém  e  não  sei  de ninguém que o odiasse.

-           Maravilhoso para ele. Deve ser um médico e tanto, Doutor - comentou McGreavy. -Agora dê-nos a ficha dele, que vamos levá-la.

-           Não.

-           Podemos obter uma ordem judicial.

-           Pois então obtenha. Não há nada na ficha de Judd Hanson que possa ajudá-los.

-           Então que mal pode haver em nos entregá-la? - indagou Angeli.

-           Pode prejudicar a esposa e os filhos de Hanson. Creio que vocês estão na pista errada. Não tardarão a descobrir que Hanson foi morto por um estranho.

-           Tenho certeza que não - disse McGreavy, rispidamente. Angeli tornou a embrulhar a capa e prendeu o barbante.

-           Devolveremos a capa depois que tivermos feito mais alguns testes nela, Doutor.

-           Pode ficar com ela.

McGreavy abriu a porta que dava para o corredor.

-           Voltaremos a procurá-lo, Doutor.

Ele saiu. Angeli acenou para Judd e saiu também.

Judd  ainda  estava  parado  junto  à  porta,  os  pensamentos  tumultuados,  quando  Carol entrou.

-           Está tudo bem? - indagou ela, hesitante.

-           Alguém matou John Hanson.

-           Matou?

-           Ele foi apunhalado.

-           Oh, meu Deus! Mas por quê?

-           A polícia não sabe.

-           Mas que coisa terrível!

Carol notou a dor que havia nos olhos de Judd e acrescentou:

-           Há alguma coisa que eu possa fazer, Doutor?

-           Poderia fechar o consultório, Carol? Vou procurar a Srª Hanson. Quero eu mesmo transmitir-lhe a notícia.

-           Pode deixar que eu cuido de tudo, Doutor.

-           Obrigado.

E Judd partiu.

Trinta minutos depois Carol acabara de pôr as fichas em ordem e estava trancando a sua escrivaninha quando a porta do corredor se abriu. Já passava das seis horas da tarde e o prédio estava fechado. Carol levantou os olhos para ver o homem sorrir e avançar em sua direção.




Capítulo 3

 

Mary  Hanson  parecia  uma  boneca:  pequena,  bonita,  de  feições  delicadas.  Por  fora,  ela era  toda suavidade, uma típica representante do desamparo feminino do sul. Mas, por dentro,  era  feita  de  granito.  Judd  conhecera-a  uma  semana  depois  de  ter  iniciado  o tratamento  do  marido.  Ela  se  manifestara  histericamente  contra  o  tratamento,  e  Judd pedira-lhe que fosse conversar com ele.

-           Por que se opõe a que seu marido faça um tratamento de psicanálise?

-           Não quero que todos os nossos amigos digam que me casei com um maluco - dissera ela  a  Judd.  -  Peça-lhe  que  me  dê  o  divórcio  primeiro.  Depois  pode  fazer  o  que  bem entender..  Judd  explicara  que  um  divórcio  naquele  momento  poderia  destruir  John completamente.

-           Não resta mais nada que destruir - gritou Mary. - Se eu soubesse que ele era um efeminado, acha que eu me teria casado? Ele não é homem, mas mulher!

-           Há um pouco de mulher em cada homem, assim como há um pouco de homem em cada mulher. No caso do  seu marido, há alguns problemas psicológicos difíceis que ele precisa superar.

E  ele  está  tentando  arduamente,  Sra.  Hanson.  Tem  que  ajudá-lo.  Deve  isso  a  ele  e  às crianças.  Ele  argumentara  durante  mais  de  três  horas  e  ela,  finalmente,  concordara, embora relutante,  em suspender a ação de divórcio por algum tempo. Nos meses que se seguiram ela se tornara, a princípio, interessada e, depois, envolvida na batalha que John estava travando. Judd tinha como princípio jamais tratar de marido e mulher, mas Mary pedira para ser sua paciente e ele descobrira que isso ajudava bastante. À medida que ela começava  a  compreender  a  si  mesma  e  a  descobrir  onde  fracassara  com  esposa,  os progressos de John haviam sido dramaticamente rápidos.

E agora Judd estava ali para dizer-lhe que o marido fora assassinado, o que não fazia o menor sentido. Mary fitou-o em silêncio, incapaz de acreditar no que ele acabara de dizer, certa de que se tratava de alguma espécie de piada macabra. Mas logo ela compreendeu que não, que era mesmo verdade. E pôs-se a gritar:

-           Ele nunca mais vai voltar para mim! Ele nunca mais vai voltar para mim!

Ela  começou  a  rasgar  as  roupas,  num  acesso  de  desespero,  parecendo  um  animalzinho ferido. Os gêmeos de seis anos entraram na sala neste momento e a situação se tornou incontrolável. Judd conseguiu acalmar as crianças e levou-as para a casa de uma vizinha. Deu  um  sedativo  à  Sra.  Hanson  e  telefonou  para  o  médico  da  família.  Só  foi  embora quando teve certeza de que nada mais pudesse fazer. Entrou no carro e partiu sem rumo, imerso em seus pensamentos. Hanson lutara valentemente para sair de um inferno e no momento de sua vitória... Não fazia o menor sentido. Teria sido John Hanson assassinado por  algum  homossexual?  Por  algum  antigo  amante,  que  se  sentira  frustrado  porque Hanson o deixara? Era possível, é claro, mas Judd não acreditara em tal possibilidade. O Tenente  McGreavy  dissera  que  Hanson  fora  assassinado  a  um  quarteirão  do  seu consultório.  Se  o  assassino  fosse  um  homossexual,  cheio  de  ódio  em  seu  coração,  teria marcado  um  encontro  com  Hanson  em  algum  lugar  mais  íntimo,  onde  poderia  tentar persuadir Hanson a voltar ou então despejar as suas recriminações, antes de assassiná-lo. Jamais iria esfaqueá-lo numa rua cheia de gente e depois fugir.

Numa esquina à sua frente ele viu uma cabine telefônica e só então se lembrou de que prometera  jantar  com  o  Dr.  Peter  Hadley  e  sua  esposa,  Norah.  Eram  os  amigos  mais chegados  de  Judd,  mas  naquela  noite  ele  não  estava  com  disposição  de  ver  ninguém. Estacionou  o  carro  e  entrou  na  cabine  a  fim  de  telefonar  para  Hadley.  Foi  Norah  quem atendeu:

-           Você está atrasado, Judd! Onde é que está agora?

-           Norah, acho que vou ter que pedir-lhe que me perdoe por não ir jantar com vocês esta noite.

-           Mas você não pode fazer uma coisa dessas! Tenho uma loura sensual aqui em casa, morrendo de vontade de conhecê-lo.

-           Vamos deixar para outra noite, Norah. Hoje não vai mesmo ser possível. Por favor, apresente a ela as minhas desculpas.

-           Vocês, médicos, são todos iguais! Espere um instante que vou chamar o seu colega. Peter veio ao telefone.

-           Algo errado, Judd?

Judd hesitou, mas acabou não contando nada.

-           Apenas um dia difícil, Peter. Amanhã eu lhe conto tudo.

-           Pois saiba que está perdendo um delicioso hors d'oeuvre escandinavo.

-           Eu a conhecerei em outra ocasião.

Ele ouviu um sussurro abafado e depois Norah voltou ao telefone.

-                      Ela  virá  cear  conosco  na  noite  de  Natal,  Judd.  Você  não  quer  vir  também?  Ele hesitou.

-           Falaremos sobre isso depois, Norah. E mais uma vez peço desculpas por esta noite.

Judd  desligou.  Gostaria  de  encontrar  uma  maneira  delicada  de  fazer  com  que  Norah parasse de procurar arrumar-lhe uma esposa.

Judd casara-se no último ano da universidade. Elizabeth estava-se formando também, em Ciências  Sociais.  Era  uma  moça  inteligente,  alegre  e  afetiva.   Estavam  profundamente apaixonados  um  pelo  outro  e  tinham  planos  maravilhosos  de  refazerem  o  mundo  para todos os filhos que iam ter.

E no primeiro natal em que estavam casados Elizabeth e seu filho que ainda não nascera haviam  morrido  num  acidente  de  automóvel.  Judd  passara  a  se  concentrar  em  seu trabalho  e,  com  o  passar  dos  anos,  transformara-se  num  dos  mais  conceituados psicanalistas  do  país.  Mas  ainda  não  podia  suportar  a  companhia  de  outras  pessoas  a comemorar  o  Natal.  De  certa  forma,  embora  ele  constantemente  repetisse  a  si  mesmo que estava errado, o Natal era uma data que pertencia a Elizabeth e ao seu filho que não nascera.

Ele empurrou a porta da cabine telefônica. Havia uma jovem esperando do lado de fora. Era bonita e usava uma blusa apertada, com uma minissaia e uma capa por cima, aberta na frente. Judd saiu da cabine.

-           Desculpe a demora.

Ela sorriu-lhe jovialmente.

-           Não há problema.

Havia uma expressão de  ansiedade em  seu rosto. Judd  já vira aquele  olhar antes. Era a solução tentando romper a barreira que ele inconscientemente erguera ao seu redor.

Se Judd sabia que tinha alguma coisa que atraía as mulheres, então isso estava enterrado no fundo  de  seu  subconsciente.  Ele  jamais  procurava  analisar  o  fato,  em  busca  de uma  explicação.  Era  mais  uma  desvantagem  que  uma  vantagem  descobrir  que  as  suas pacientes  sempre  se  apaixonavam  por  ele.  Algumas  vezes  isso  criava  situações  bem difíceis.

Ele passou pela moça com um aceno cordial. Sentiu que ela ficou parada ali, debaixo da chuva, observando-o entrar no carro e afastar-se.

Judd virou em East Drive e seguiu para o Merrit Parkway. Uma hora e meia depois estava em Connecticut  Turnpike. A neve em Nova York era suja e semiderretida, mas a mesma tempestade magicamente transformara a paisagem de Connecticut num cartão-postal de Currier e Ives.

Ele passou por Westport e Danbury, deliberadamente forçando sua mente a concentrar-se na faixa de estrada que voava sob as rodas e na paisagem de inverno que o cercava. Cada vez que seus  pensamentos  voltavam  a  John  Hanson,  ele  se  obrigava  a  pensar em  outras  coisas. Durante  horas guiou  pela  escuridão  dos campos de  Connecticut,  até que,  emocionalmente exausto, decidiu que já estava na hora de voltar para casa.

Mike,  o  porteiro  de  rosto  vermelho,  que  normalmente  o  cumprimentava  efusivamente, sempre  sorrindo,  estava  preocupado  e  distante.  "Problemas  de  família",  calculou  Judd. Geralmente  Judd  conversava  um  pouco  com  Mike  sobre  o  filho  adolescente  dele  e  as filhas casadas. Mas naquela noite Judd não estava com a menor vontade de conversar. Pediu a Mike que levasse o seu carro para a garagem.

- Pois não, Dr. Stevens.

Mike deu a impressão de que ia dizer mais alguma coisa, mas mudou de idéia. Judd entrou

no  prédio.  Ben  Katz,  o  sindico,  estava  atravessando  o  saguão.  Ele  viu  Judd,  acenou-lhe nervosamente e seguiu em frente apressado, entrando em seu apartamento.

"Mas que diabo está acontecendo com todo mundo esta noite?", pensou Judd. "Ou serei eu". que estou nervoso demais "? Ele entrou no elevador. Eddie, o ascensorista, sacudiu a cabeça".

-           Boa noite, Dr. Stevens.

-           Boa noite, Eddie.

Eddie engoliu em seco e olhou para o outro lado, embaraçado.

-           Há algo errado, Eddie?

Eddie sacudiu a cabeça rapidamente e manteve os olhos afastados de Judd. "Meu Deus!", pensou  Judd.  "Outro  candidato  a  meu  divã  de  analise"! Parecia  que  o  prédio  se enchera rapidamente de gente que estava precisando dos seus serviços profissionais.

Eddie abriu a porta do elevador e Judd saiu. Encaminhou-se para seu apartamento. Não ouviu a porta do elevador fechar-se e, por isso, virou-se. Eddie estava olhando para  ele. Judd começou a falar, mas Eddie rapidamente fechou a porta do elevador. Judd foi para o seu apartamento, abriu a porta e entrou.

Todas as luzes estavam acesas. O Tenente McGreavy estava abrindo uma gaveta da sala de estar. Angeli saía do quarto. Judd sentiu a raiva irromper lá do fundo.

-           Mas o que vocês estão fazendo no meu apartamento?

-           Estávamos à sua espera, Dr. Stevens - disse McGreavy.

Judd avançou e fechou a gaveta violentamente, por pouco não imprensando os dedos de McGreavy.

-           Como foi que entraram aqui?

-           Temos um mandado de busca - informou Angeli. Judd fitou-o com uma expressão de incredulidade.

-           Um mandado de busca? Para meu apartamento?

-           Nós é que fazemos as perguntas, Doutor - disse McGreavy.

-           Não precisa respondê-las - acrescentou Angeli. - Isto é, não precisa responder nada sem a presença do seu advogado. E devemos também informá-lo de que tudo o que disser poderá ser usado como prova contra o senhor.

-           Quer chamar um advogado? - perguntou McGreavy.

-           Não preciso de advogado nenhum! Já lhe disse que emprestei minha capa a John Hanson  esta manhã e não tornei a vê-la até que a levaram a meu escritório, à tarde. Eu não poderia Tê- lo matado. Passei o dia inteiro com meus pacientes. A senhorita Roberts pode confirmar.

McGreavy e Angeli trocaram um olhar misterioso.

-           Onde foi depois que saiu do seu escritório esta tarde, Doutor? - indagou Angeli.

-           Fui ver a Sra. Hanson.

-           Já sabíamos disso - falou McGreavy. - Queremos saber onde foi depois. Judd hesitou.

-           Fui dar uma volta de carro.

-           Aonde?

-           Fui até Connecticut.

-           Onde foi que parou para jantar?

-           Não parei. Estava sem fome.

-           Então ninguém o viu?

Judd pensou por um momento.

-           Acho que não.

-           Talvez tenha parado em algum posto para encher o tanque - sugeriu Angeli.

-           Não parei em lugar nenhum. Mas que diferença faz o lugar onde fui esta noite? Honson foi morto pela manhã.

-           Não voltou ao seu consultório depois que saiu de lá no fim da tarde? A voz de McGreavy era quase indiferente.

-           Não. Por quê?

-           É que foi arrombado.

-           O quê? Quem fez isso?

-           Não sabemos. E eu gostaria de que fosse até lá conosco para dar uma olhada. Poderá dizer-nos se está faltando alguma coisa.

-           Mas claro que sim. Quem foi que informou o arrombamento?

-           O vigia noturno - disse Angeli. - Guarda alguma coisa de valor em seu consultório, Doutor? Dinheiro? Drogas? Alguma coisa assim.

-           Só o dinheiro para as despesas miúdas do consultório. E nenhum narcótico. Não existe lá qualquer coisa que valha a pena roubar. Isso não faz o menor sentido.

-           Está certo - disse McGreavy. - Mas agora vamos embora.

No elevador Eddie lançou para Judd um olhar de quem pedia desculpas. Judd fitou-o e sacudiu a cabeça, indicando que compreendia.

"Evidentemente  a  polícia  não  podia  suspeitar  de  que  ele  arrombara  o  seu  próprio". consultório  ",  pensou  Judd.  Parecia  que  McGreavy  estava  determinado  a  atribuir-lhe  a culpa  de"  alguma  coisa,  para  se  vingar  do  seu  companheiro  morto.  Mas  só  que  isso acontecera há cinco anos.

Será que McGreavy passara todos aqueles anos remoendo o caso e chegando à conclusão de que ele era o culpado? Será que ficara esperando o tempo todo por uma oportunidade para agarrá-lo.

Havia  um  carro  de  polícia  não  identificado  a  poucos  metros  da  entrada  do  prédio. Entraram os três e seguiram para o consultório de Judd, em silêncio. Ao chegarem, Judd assinou  o  registro  que  havia  no    saguão.  Bigelow,  o  vigia  noturno,  olhou-o  com  uma expressão estranha. Ou seria apenas imaginação de Judd?

Subiram  no  elevador  até  o  décimo  quinto  andar  e  percorreram  o  corredor  até  o consultório de Judd. Um guarda uniformizado estava parado diante da porta. Ele acenou para  McGreavy  e  deu  um  passo  para  o  lado.  Judd  meteu  a  mão  no  bolso  para  tirar  a chave.

-           A porta está aberta - disse Angeli.

Ele empurrou a porta e os três entraram. Judd seguiu na frente. A sala de recepção era um caos. Todas as gavetas tinham sido arrancadas da escrivaninha e o chão estava coalhado de papeis.

Judd não queria acreditar no que estava vendo, sentindo um choque de violação pessoal.

-           O que acha que estavam procurando, Doutor? - indagou McGreavy.

-           Não tenho a menor idéia.

Ele encaminhou para a porta que dava para o seu gabinete pessoal e abriu-a. McGreavy veio logo atrás dele.

Duas mesinhas baixas tinham sido viradas, um abajur quebrado estava caído no chão, o tapete ensopado de sangue.

No outro lado da sala, estendido de maneira grotesca, estava o corpo de Carol Roberts. Ela  estava  nua,  as  mãos  amarradas  nas  costas  com  uma  corda  de  piano.  Haviam-lhe jogado  ácido  no  rosto,  nos  seios  e  entre  as  coxas.  Os  dedos  da  mão  direita  estavam quebrados.  O  rosto  estava  bastante  machucado  e  inchado,  e  um  lenço  embolado  fora enfiado em sua boca. Os dois detetives ficaram observando Judd, em silêncio, enquanto ele contemplava o corpo de Carol, aturdido.

-           Está muito pálido - disse Angeli. - É melhor sentar-se.

Judd sacudiu a cabeça e respirou fundo por diversas vezes. Quando falou, a voz tremia de raiva:

-           Mas... mas quem poderia ter feito uma coisa dessas?

-           É o que estamos esperando que nos diga, Dr. Stevens - disse McGreavy. Judd fitou-o em silêncio por um minuto, perplexo.

-           Ninguém jamais poderia querer fazer uma coisa dessas com Carol. Ela jamais fez mal a alguém em toda sua vida.

-           Acho que já está na hora de começar a cantar outra melodia - comentou MacGreavy.-  Ninguém  podia  querer  fazer  mal  a  Hanson,  mas  enfiaram  uma  faca  nas  costas  dele. Ninguém poderia querer fazer mal a Carol, mas derramaram ácido por todo o corpo dela e torturaram- na até à morte.

McGreavy fez uma pausa. Ao continuar, seu tom era bem mais ríspido:

-           E depois disso ainda tem a coragem de dizer que ninguém poderia querer fazer mal aos  dois!  Mas  que  diabo  é,  afinal?  Cego,  mudo    e  idiota?  Essa  garota  trabalhou  aqui durante quatro anos. O senhor é um psicanalista. Vai querer dizer-me que nunca soube de nada, nem jamais se importou com a vida pessoal dela?

-           Mas é claro que eu me importava - disse Judd, a voz tensa. - Ela tinha um namorado, e eles iam-se casar...

-           É Chick. Nós já falamos com ele.

-           Mas ele jamais faria uma coisa dessas! É um rapaz decente e amava Carol...

-           Quando foi a última vez que viu Carol viva? - perguntou Angeli.

-           Já lhes disse isso. Foi quando saí daqui para ir falar com a Sra. Hanson. Pedi a Carol que fechasse o consultório para mim.

A  voz  de  Judd  estava  trêmula.  Ele  engoliu  em  seco  e  respirou  fundo,  procurando controlar-se.

-           Tinha mais algum paciente marcado para hoje quando saiu?

-           Não.

-           Acha que o crime foi obra de algum maníaco, Doutor?

-                      Só  pode  ter  sido  um  maníaco.  Mas...  mesmo  um  maníaco  precisa  de  alguma motivação.

-           É o que eu também acho - disse McGreavy.

Judd olhou mais uma vez para o corpo de Carol. Tinha o aspecto triste de uma boneca de trapos desfigurada. Furioso, ele indagou aos detetives:

-           Por quanto tempo pretendem deixá-la assim?

-           Eles já vão levá-la - informou Angeli. - O legista e os outros técnicos já terminaram o seu serviço.

Judd virou-se para McGreavy.

-           Quer dizer que a deixaram assim só por minha causa?

-                      Exatamente.  E  vou  perguntar  novamente:  há  alguma  coisa  aqui  que  alguém pudesse querer desesperadamente, a ponto de - ele fez uma pausa e indicou o corpo de Carol - ter feito isso?

-           Não.

-           O que me diz das fichas dos seus pacientes? Judd sacudiu a cabeça.

-           Não há nada de importante nelas.

-           Não está querendo cooperar, não é mesmo, Doutor?

-           Acha que também não quero descobrir quem fez uma coisa dessas? Se houvesse qualquer  coisa  nas  fichas  que  pudesse  ajudar,  eu  seria  o  primeiro  a  dizer.  Conheço bastante  bem  os  meus  pacientes.  Não  há  nenhum  que  fosse  capaz  de  fazer  uma  coisa dessas. Tenho certeza de que o crime foi cometido por alguém de fora, por um estranho.

-           Como sabe que não era alguém que estava atrás dos seus arquivos?

-           Meus arquivos nem foram tocados, McGreavy

-           Como pode saber disso? Nem mesmo olhou.

Judd foi até a parede do outro lado da sala. Apertou a parte inferior do painel e a parede se abriu, revelando diversas prateleiras embutidas. Estavam cheias de fitas de gravação.

-           Gravo todas as sessões com meus pacientes - explicou Judd. - E guardo as fitas aqui.

-           Não poderiam ter torturado Carol numa tentativa de obrigá-la a dizer onde estavam as fitas?

-           Não há nada nessas fitas que possa ter algum valor para alguém. Certamente ela foi assassinada por algum outro motivo.

Judd  olhou  novamente  para  o  corpo  mutilado  de  Carol  e  sentiu-se  dominado  por  uma raiva cega e impotente.

-           Vocês têm que descobrir quem fez isso!

-           É justamente o que eu pretendo fazer - disse McGreavy, olhando fixamente para Judd.

Na  rua  deserta  e  varrida  por  um  vento  frio,  em  frente  ao  prédio  em  que  ficava  o consultório de Judd, McGreavy disse a Angeli que levasse o médico de volta para casa.

-           Tenho ainda um trabalho a fazer - informou McGreavy, virando-se em seguida para Judd.

-           Boa noite, Doutor.

Judd ficou olhando o vulto corpulento e desajeitado descer a rua rapidamente.

-           Vamos indo - disse Angeli. - Estou morrendo de frio.

Judd sentou-se no banco da frente, ao lado de Angeli, que imediatamente deu a partida.

-           Tenho de ir falar com a família de Carol - disse Judd.

-           Nós já estivemos lá.

Judd  assentiu,  cansado.  Mesmo  assim,  ele  queria  falar  com  os  pais  de  Carol,  mas  isso podia esperar. Houve um grande silêncio. Judd indagou-se sobre qual seria o trabalho que McGreavy teria ido  fazer àquela hora  da madrugada. Como  se lesse seus pensamentos, Angeli disse:

-           McGreavy é um bom polícia. Ele acha sinceramente que Ziffren  merecia a cadeira elétrica por ter matado o seu companheiro.

-           Ziffren era um desequilibrado mental. Angeli sacudiu os ombros.

-           Aceito a sua palavra, Doutor.

"Mas  McGreavy  jamais  aceitará",  pensou  Judd.  Ele  pensou  em  Carol,  recordando  a  sua permanente  jovialidade,  a  sua  inteligência,  o  seu  afeto,  o  orgulho  que  ela  sentia  do seu trabalho.

Percebeu  então  que Angeli estava-lhe dizendo  alguma coisa e viu que haviam chegado ao prédio em que morava.

Cinco minutos depois Judd estava em seu apartamento. Não havia a menor possibilidade de  conseguir  conciliar  o  sono.  Ele  serviu-se  de  um  conhaque  e  foi  para  o  escritório. Recordou-se  da  noite  em  que  Carol  ali  entrara,  nua  e  linda,  esfregando  o  seu  corpo quente e flexível contra o dele.

Judd bancara o frio e indiferente porque sabia que essa era a única forma de ajudá-la. Mas ela  jamais  soubera  quanta  força  de  vontade  ele  tivera  que  empregar  para  resistir  ao desejo. Ou será que ela compreendera? Judd ergueu o copo e esvaziou-o de um só gole.

O  necrotério  municipal  parecia  igual  a  qualquer  outro  necrotério  às  três  horas  da madrugada.  A  única  diferença  é  que  alguém  pendurara  na  porta  uma  coroa  de  Natal. "Alguém dotado de muito espírito de Natal ou então com um senso de humor macabro", pensou McGreavy.

Ele esperou impacientemente no corredor até que a autópsia estivesse concluída. Quando o legista o chamou, ele entrou na sala de autópsia, toda branca. O legista estava lavando as mãos numa pia enorme. Era um homem pequeno, de voz estridente, com movimentos rápidos  e  nervosos.  Ele  respondeu  a  todas  as  perguntas  de  McGreavy  rapidamente, retirando-se logo em seguida. McGreavy ficou ali por mais alguns minutos, absorvido no que acabara de saber. Depois  saiu  para  a  noite  gelada  lá  fora,  à  procura  de  um  táxi. Não  havia  nenhum.  "Os desgraçados  devem  estar  todos  de férias nas  Bermudas", pensou  McGreavy.  Mas ele  não podia ficar a madrugada inteira ali na rua, até congelar.

Viu uma radiopatrulha e fez sinal. Mostrou a sua identificação ao soldado que  a  estava dirigindo e ordenou-lhe que o levasse ao 19º Distrito. Era contra os regulamentos, mas que diabo! Afinal, ia ser uma longa noite.

Quando McGreavy entrou na delegacia, Angeli já o estava esperando.

-           Eles já acabaram a autópsia de Carol Roberts - informou McGreavy.

-           E o que descobriram?

-           Ela estava grávida.

Angeli exibiu uma expressão de perplexidade.-           E já de três meses. Um pouco tarde para um aborto seguro e um pouco cedo para que se pudesse notar.

-           Acha que isso tem relação com o assassinato dela? - indagou Angeli.

-           É uma boa pergunta. Se foi o namorado de Carol que a engravidou e ele pretendia casar-se  com  ela,  por  que  haveria  de  fazer  uma  coisa  dessas?  O  único  problema  seria terem um filho poucos  meses  depois  do  casamento,  antes  da  data  que  seria  natural. Mas    essas    coisas  acontecem  todos  os  dias.  Por  outro  lado,  se  ele  a  engravidou  e  não queria  se  casar...  qual  o  problema?    Ela    simplesmente    teria    um    filho    e    não    teria marido.  Isso  acontece  com  mais freqüência ainda.

-           Nós conversamos com Chick. Ele queria de fato casar-se com ela.

-                      Eu  sei  disso.  Assim,  o  que  temos  que  nos  perguntar  é  onde  isso  nos  deixa.  E  a resposta  é  simples:  temos  uma  garota  negra  que  está  grávida,  vai  procurar  o  pai  da criança e conta-lhe tudo. Ele a mata para proteger-se.

-           Mas ele teria de ser um louco para fazer uma coisa dessas!

-           Ou muito esperto. Eu fico com a segunda hipótese. Vistas as coisas por este ângulo: Carol vai procurar o pai da criança, dá a má notícia e diz que não pretende abortar; que vai ter o filho.

Talvez a intenção dela fosse fazer chantagem, obrigá-lo a casar. Mas suponhamos que ele não  pudesse  casar-se  com  ela,  por  já  ser  casado.  Ou  talvez  por  ser  um  branco. Suponhamos que fosse  um  médico  bastante  conhecido,  com  uma  clientela  elegante. Se  uma  coisa  dessas transpirasse, ele ficaria arruinado. Quem haveria de querer tratar-se com um psicanalista que engravidou a sua recepcionista negra e teve que se casar com ela?

-           Stevens é médico - disse Angeli. - Ele poderia tê-la matado de uma dúzia de maneiras diferentes, sem despertar qualquer suspeita.

-           Talvez sim, talvez não. Mas se alguém desconfiasse, sempre seria possível chegar até ele.

Se comprasse veneno, o seu nome estaria registrado. Se comprasse uma corda ou uma faca, sempre se poderia descobrir. Pense agora se ele poderia ter armado um cenário mais inteligente.  Aparece  um  maníaco  e,  sem  razão  alguma,  assassina  sua  recepcionista.  Ele está  à  vontade  para  bancar  o  patrão  abalado  com  a  tragédia,  a  exigir  da  polícia  que prenda  o assassino.

-           Acho uma história meio difícil de acreditar.

-           Ainda não acabei. Vamos ver agora o caso do paciente dele, John Hanson. Outro crime sem motivo, praticado pelo maníaco desconhecido. Sabe de uma coisa, Angeli? Eu não  acredito  em  coincidências.  E  duas  coincidências  assim,  no  mesmo  dia,  deixam-me nervoso. Por isso, fiquei me perguntando que relação podia haver entre a morte de John Hanson e a de Carol Roberts  e,  finalmente,  cheguei  à  conclusão  de  que  não  houve tanta    coincidência    assim.  Suponhamos  que  Carol  tenha  entrado  na  sala  de  Stevens  e dado  a  má  notícia  de  que  ia  ser  pai.  Tiveram  uma  briga  e  ela  tentou  fazer  chantagem. Disse que Stevens tinha que se casar, dar-lhe dinheiro, qualquer coisa, enfim. John Hanson estava esperando na sala de recepção, escutando tudo. Talvez Stevens não soubesse que ele ouvira a discussão até Hanson se deitar em tal divã. Hanson ameaçou denunciá-lo. Ou tentou levá-lo para a cama.

-           Acho que está fazendo suposições demais.

-           Mas será que não vê que tudo se ajusta? Quando Hanson saiu, Stevens foi atrás dele e liquidou-o para que nada contasse. Depois ele tinha que voltar para livrar-se de Carol. Fez com que parecesse um crime de algum maníaco. Foi então visitar a Sra. Hanson e fez um passeio a Connecticut, achando que todos os seus problemas estavam resolvidos. E, enquanto ele  fica  sentado  calmamente,  a  polícia  quebra  a  cabeça  atrás  de  algum maníaco  que simplesmente não existe.

-           Não aceito essa teoria - disse Angeli. - Está tentando preparar uma acusação de homicídio sem ter a menor prova concreta.

-           O que você chama de prova concreta, Angeli? Não se esqueça de que temos dois cadáveres. Um deles é o de uma garota grávida que trabalhava para Stevens. O outro é o de um de seus pacientes, assassinado a um quarentão do consultório dele. O cara estava se tratando porque era homossexual. Quando pedi a Stevens para ouvir as gravações das sessões que teve com Hanson,  ele  simplesmente  não  deixou.  Por  quê?  A  quem  o  Dr. Stevens    está    querendo  proteger?  Perguntei-lhe  se  alguém  poderia  ter  arrombado  seu consultório à procura de alguma coisa. Talvez pudéssemos então seguir a teoria de que haviam torturado Carol para que ela dissesse onde estava a tal coisa misteriosa.

Mas lembra-se do que Stevens disse? Que não há nada de misterioso em seu consultório. Ele  não  guardava  narcóticos  no  consultório.  Nem  dinheiro.  Portanto,  só  nos  resta procurar  um  maníaco.  Não  é  isto  mesmo?  Só  que  eu  não  concordo  com  isso.  Acho  que devemos procurar é o Dr. Judd Stevens.

-                      Eu  acho  que  você  está  querendo  agarrá-lo  de  qualquer  maneira  -  disse  Angeli calmamente. O rosto de McGreavey ficou vermelho de raiva.

-           Porque eu tenho a certeza de que ele é culpado!

-           Vai prendê-lo?

-           Agora não. Vou dar-lhe primeiro bastante corda. E, enquanto Stevens estiver-se

enforcando,  vou  descobrir  todos  os  seus  segredos.  Quando  eu  o  prender,  ninguém vai conseguir mais soltá-lo.

McGreavy virou-se e afastou-se.

Angeli  ficou  olhando-o,  pensativo.  Se  ele  não  tomasse  nenhuma  providência,  era  bem possível que McGreavy tentasse meter o Dr. Stevens na cadeia de qualquer maneira. Ele não  podia  deixar  que  isso  acontecesse.  Angeli  disse  a  si  mesmo  que,  pela  manhã, conversaria com o Capitão Bertelli a esse respeito.




Capítulo 4

 

Os jornais da manhã publicaram em manchete o sensacional assassinato de Carol Roberts, torturada  até  a  morte.  Judd  sentiu-se  tentado  a  cancelar  todas  as  consultas  que  tinha marcado  para  aquele  dia.  Não  se  deitara  e  sentia  os  olhos  pesados  e  irritados.  Mas verificou  a  relação  dos    pacientes    que    receberia    naquele    dia    e    concluiu    que    dois ficariam    desesperados    se  cancelasse  suas  consultas,  três  ficariam  um  tanto transtornados, e os outros poderiam agüentar sem maiores problemas. Decidiu que era melhor manter a sua rotina normal, em parte pelo bem de seus pacientes, em parte por si mesmo,  pois  seria  uma  boa  terapia  tentar  manter  os  pensamentos  afastados  do  que acontecera.

Judd  chegou  cedo  ao  consultório,  mas  o  corredor  já  estava  apinhado  de  repórteres, pessoal de televisão e fotógrafos. Ele recusou-se a deixá-los entrar e a fazer declarações, conseguindo  finalmente  livrar-se  de  todos  eles.  Abriu  a  porta  de  sua  sala  lentamente, apreensivo.  Mas  o  tapete  manchado  de  sangue  fora  removido  e  tudo  recolocado  nos devidos lugares. A sala parecia normal.

Só que Carol nunca mais entraria ali novamente sorridente e cheia de vida. Judd ouviu a porta externa abrir-se. Seu primeiro paciente acabara de chegar.

Harrison Burke era um homem de aparência distinta, cabelos prateados, o protótipo de um  executivo  dos  altos  escalões.  O  que  na  verdade  era,  pois  ocupava  o  cargo  de  vice-presidente  da  Internacional  Steel  Corporation.  Quando  Judd  se  encontrara  com  Burke pela  primeira  vez,  ficara  imaginando  se  fora  o  executivo  que  criara  a  imagem estereotipada ou se a imagem é que criara o executivo. Algum dia ele escreveria um livro a respeito  das  aparências,  como  a  atitude  cordial  e  íntima  do  médico,  a  exuberância  do advogado no tribunal, o rosto dramático da atriz. Eram imagens universalmente aceites, sempre superficiais, nunca se procurando os valores básicos.

Burke deitou-se no divã e Judd concentrou-se nele. Burke fora-lhe enviado pelo Dr. Peter Hadley dois meses atrás. Judd levara apenas dez minutos para verificar que Burke era um paranóico,  com  tendências  homicidas.  Os  jornais  matutinos  traziam  estampada  em manchetes  a  notícia  do  brutal  assassinato  que  ocorrera  ali  no  consultório  na  noite passada, mas Burke não mencionou o assunto.

O que era típico do seu estado. Ele estava totalmente absolvido em si mesmo.

-           Não acreditou no que eu lhe disse antes, mas agora tenho provas concretas de que eles estão querendo liquidar-me - disse Burke.

-           Pensei que concluíamos que não deveríamos ser precipitados, Harrison - disse Judd, cauteloso. - Lembre-se de que ontem concordamos em que a imaginação pode...

-           Mas não é imaginação minha! - gritou Burke. Ele sentou-se, com os punhos cerrados.

-           Eles estão mesmo tentando me matar!

-           Por que não se deita e procura relaxar? - sugeriu Judd, suavemente. Burke levantou-se bruscamente.

-           É tudo o que tem a dizer? Nem mesmo está querendo ouvir as minhas provas! Seus olhos se estreitaram sombriamente e ele acrescentou:

-           E como é que posso saber que o senhor não é um deles?

-           Sabe perfeitamente que não sou um deles. Sou seu amigo. Estou tentando ajudá-lo.

Judd sentiu um quê de desapontamento. O progresso que pensava terem feito ao longo do  último  mês  desaparecera  completamente.  Ele  estava  olhando  agora  para  o  mesmo paranóico aterrorizado que entrara em seu consultório dois meses antes.

Burke começara na Internacional Steel como office boy. Em vinte e cinco anos a sua boa aparência  e  a  personalidade  afável  haviam-no  levado  até  quase  ao  alto  da  escada executiva da corporação.  Ele  chegara a  se tornar  candidato  natural à presidência. E então,  quatro  anos antes, a esposa e os três filhos tinham morrido num incêndio na casa de verão da família, em Southampton.

Burke, na ocasião, estava nas Bahamas, com a amante. A tragédia marcou-o mais fundo do  que  se  poderia  imaginar.  Educado  na  tradição  do  catolicismo,  Burke  não  conseguira livrar-se do sentimento de culpa. Passara a remoer a tragédia, encontrando-se cada vez menos com os amigos. Passava as noites em casa, revivendo as agonias da esposa e filhos, sendo queimados até a morte, enquanto outra parte da mente recordava-lhe que, nesse momento, estava na cama com a amante. Era como um filme, que passava repetidamente na  tela  de  sua  mente.  Ele  assumiu  toda  a  culpa  pela  morte  da  família.  Se  estivesse presente, poderia tê-los salvo. A idéia tornara-se uma obsessão. Ele era um monstro! Sabia disso e Deus também sabia! E evidentemente muitos outros podiam perceber também!

Deviam  odiá-lo  tanto  quanto  ele  odiava  a  si  mesmo.  As  pessoas  sorriam-lhe  e demonstravam-  lhe  simpatia,  mas  estavam  apenas  à  espera  de  que  ele  se  traísse,  para poderem  encurralá-lo.  Mas  ele  era  mais  esperto  do  que  todos  os  outros.  Parou  de  ir almoçar  no  refeitório  dos  executivos,  passando    a  comer  na  intimidade  de  sua  própria sala. Evitava os outros o mais possível.

Dois  anos  antes,  quando  a  companhia  precisara  de  um  novo  presidente,  haviam  posto Burke de  lado  e  contrataram  um executivo  de fora.  Um ano  antes ficara vago  o  cargo de  vice-  presidente  executivo  e  novamente  haviam  passado  por  cima  de  Burke  e designado outro para o lugar. Ele tivera então todas as provas de que precisava para ter certeza de que havia uma conspiração contra ele.

Começou a espionar as pessoas ao seu redor. De noite escondia gravadores nos escritórios dos  outros  executivos.  Seis  meses  atrás  fora  apanhado.  Só  não  fora  despedido sumariamente por causa dos muitos anos na companhia e do posto que ocupava.

Querendo  ajudá-lo  e  aliviar  um  pouco  da  pressão  que  havia  em  cima  de  Burke,  o presidente da companhia reduziu-lhe bastante as atribuições. Mas, em vez de ajudar, isso só serviu para ainda mais convencer Burke de que eles estavam tentando liquidá-lo. Eles tinham medo dele porque  era  mais  inteligente.  Se  se  tornasse  presidente,  eles  todos iriam  perder  os  seus empregos, porque eram muito estúpidos. Começou a cometer erros e mais erros. Quando lhe apontavam esses erros, ele negava, indignado,  tê-los  cometido. Alguém  estava  deliberadamente  alterando  os  seus  relatórios,  mudando  as  cifras  e estatísticas  que  apresentava,  só    para  desacreditá-lo.    Logo    descobriu    que    não    era apenas  as  pessoas da companhia que estavam contra ele. Havia também muitos espiões lá  fora.  Era  seguido  na  rua.  Interceptavam  suas  conversas  ao  telefone,  liam-lhe  a correspondência. Tinha receio de comer, porque achava que iam envenenar sua comida. Começou  a  emagrecer    alarmantemente.  O  preocupado  presidente  da  companhia marcara uma consulta com o Dr. Peter Hadley, e insistira para que Burke comparecesse. Depois de meia hora de conversa com Burke, Hadley telefonara para Judd.

Judd não tinha nenhuma hora disponível, mas Peter insistira em que o problema era grave e urgente, e ele terminara concordando em aceitar o novo cliente.

E agora Harrison Burke estava deitado no divã, com os punhos cerrados.

-           Fale-me das provas que descobriu.

-           Arrombaram a minha casa ontem à noite. Queriam matar-me. Mas sou mais esperto do que eles. Estou dormindo agora no escritório e instalei trancas duplas nas portas, para que não me possam apanhar.

-           Comunicou o arrombamento à polícia?

-           Mas é claro que não! A polícia está do lado deles. Tem ordens para atirar em mim. Mas não se atreverão a fazê-lo enquanto houver outras pessoas por perto. Por isso é que agora fico sempre no meio de uma multidão.

-           Fico satisfeito de que me tenha dado essa informação.

-           O que pretende fazer com ela? - indagou Burke, ansioso.

-           Escutei atentamente tudo o que disse. Está tudo aqui na fita gravada. Assim, se o matarem, teremos uma prova gravada da conspiração.

Burke se levantou bruscamente, o rosto radiante.

-           Por Deus! Isto é ótimo! Vai realmente dar um jeito neles!

-           Por que não se deita novamente? - sugeriu Judd.

Burke assentiu e voltou a acomodar-se no divã. Fechou os olhos.

-           Estou exausto. Há meses que não durmo. Não posso dar-me ao luxo de fechar os olhos. Não faz idéia do que significa saber que todo mundo está querendo acabar com a gente. "Será que não?", pensou Judd, recordando-se de McGreavy.-           O seu criado ouviu as pessoas que arrombaram a casa?

-           Eu não lhe disse? Despedi-o há duas semanas.

Judd  repassou  rapidamente  as  duas  últimas  sessões  com  Harrison  Burke.  Somente  três dias  antes    Burke    relatara    uma    briga    que    tivera    naquele    dia    com    o    seu    criado particular.    Isso  significava  que  a  noção  de  tempo  dele  estava  ficando  totalmente desorientada.

-           Acho que não falou a esse respeito - disse Judd, sem qualquer ênfase. - Tem certeza mesmo de que há duas semanas que o mandou embora?

-           Eu não cometo erros. Como diabos acha que me tornei vice-presidente de uma das maiores empresas do mundo? Porque tenho uma inteligência brilhante, Doutor, e não me esqueço de nada.

-           Por que o despediu?

-           Ele tentou envenenar-me.

-           Como?

-           Com um prato de ovos com presunto, cheio de arsênico.

-           Chegou a provar?

-           Mas é claro que não!

-           E como sabia que a comida estava envenenada?

-           Senti o cheiro do veneno.

-           E o que disse ele?

Uma expressão de satisfação se estampou no rosto de Burke.

-           Eu não disse coisa alguma. Simplesmente o mandei à merda.

Judd  sentiu-se  dominado  por  uma  sensação  de  frustração.  Se  tivesse  tempo,  ele certamente  poderia  ajudar  Harrison  Burke.  Mas  o  tempo  se  esgotara.  Na  psicanálise  há sempre  o  perigo  de  que,  ao  impulso  da  livre  associação  de  idéias,  a  tênue  camada  que envolve  o  id  se  rompa  e  deixe  escapar  todas  as  paixões  e  emoções  primitivas  que  se amontoam  no  fundo  da  mente,  como  bestas  selvagens  aterrorizadas  à  espreita,  numa noite escura. Mas a primeira etapa de tratamento é sempre a de se permitir ao paciente dar  vazão  a  tudo  o  que  tem  dentro  de  si.  No  caso  de  Burke,  isso  atuara  como  um bumerangue.  As  sessões  haviam  liberado  todas  as  hostilidades  latentes  que  estavam trancadas em sua mente. Burke parecera melhorar a cada sessão, concordando com Judd em que não havia conspiração alguma, que seu único problema era excesso de trabalho e esgotamento  nervoso.  Judd  pensara  que  estava  levando  Burke  a  um  ponto  em  que poderia começar uma análise profunda, atacando a raiz do problema. Mas Burke estivera simplesmente mentindo o tempo todo. Testando Judd, levando- o a cair em sua própria armadilha, para descobrir se o médico não era um deles.

Harrison Burke era uma bomba-relógio que poderia explodir a qualquer momento. Não havia  nenhum  parente  próximo  a  quem  se  pudesse  alertar.  Judd  deveria  ligar  para  o presidente  da  companhia  e  comunicar-lhe  a  sua  opinião?  Se  o  fizesse,  isso  destruiria inteiramente  o  futuro  de  Burke.  Ele  teria  que  ser  internado  numa  instituição  para desequilibrados mentais. Mas será que ele estava certo em seu diagnóstico de que Burke era  um  paranóico  potencial  homicida?  Ele  gostaria  de  ter  outra  opinião  médica  a  esse respeito,  mas  sabia  que  Burke  jamais  consentiria  que  outro  médico  o  examinasse.  Judd teria de tomar a decisão sozinho.

-           Eu gostaria de que me prometesse uma coisa, Harrison.

-           Prometer o quê? - indagou Burke, cauteloso.

-           Se eles querem apanhá-lo, vão querer que você faça algo violento para poderem então  prendê-lo...    Mas  você  é  esperto    demais  para  fazer  o  jogo  deles.  Não  importa  o quanto  o  provoquem,  quero  que  me  prometa  que  não  fará  nada  contra  eles.  Dessa maneira, não poderão tocá-lo.

Os olhos de Burke se iluminaram. - Por Deus, você tem toda a razão! Então é esse o plano deles! Mas somos espertos demais para eles, não é mesmo?

Judd ouviu a porta da sala de recepção se abrir e fechar. Olhou para o relógio. O paciente seguinte já chegara. Ele desligou o gravador e disse calmamente:

-           Acho que já chega por hoje.

-           Gravou tudo o que conversamos? - indagou Burke, ansiosamente.

-           Tudo. Não há a menor possibilidade de alguém atingi-lo agora. Judd hesitou, mas terminou acrescentando:

-           Não creio que deva ir ao escritório hoje. Por que não vai para casa e descansa um pouco?

-          Não posso - murmurou Burke, a voz impregnada de desespero. - Se eu não aparecer no escritório, vão tirar o meu nome da porta e pôr o de algum outro.

Ele se inclinou para Judd e disse baixinho:

-           Tome cuidado. Se eles souberem que o senhor é meu amigo, vão tentar pegá-lo também.  Burke  encaminhou-se  até  à  porta  que  dava  diretamente  para  o  corredor. Entreabriu-a e espiou para um lado e para outro. Depois saiu rapidamente.

Judd ficou imóvel por um momento, amargurado com o que teria de fazer com a vida de Harrison  Burke.    se  Burke  o    tivesse  procurado    seis  meses  antes...  E  então    um pensamento súbito fez com que um calafrio lhe percorresse o corpo. E se Harrison Burke já fosse um assassino? Era  possível ele  estar  envolvido  nas mortes de  John Hanson e Carol  Roberts? Tanto  Burke  quanto  Hanson  eram  pacientes.  Poderiam  facilmente  ter-se  encontrado.  Por diversas vezes, nos últimos meses, as consultas de Burke haviam sido depois das de Hanson. E  Burke  chegara  atrasado  mais  de  uma  vez.  Talvez  tivesse esbarrado    com    Hanson    no  corredor.  O  fato  de  ter  visto  Hanson  várias  vezes  poderia perfeitamente  ter  acionado  a  sua  paranóia,  levando-o  a  pensar  que  o  outro  o  estava seguindo, ameaçando-o. Quanto a Carol, Burke  vira-a  todas  às  vezes em  que  estivera no  consultório.  Será  que  sua  mente doentia imaginara alguma ameaça da parte dela, que só poderia ser afastada com a morte?

Há  quanto  tempo  Burke  estava  mentalmente  afetado?  A  esposa  e  os  três  filhos haviam morrido num incêndio acidental. Acidental? Judd tinha que descobri-lo, de alguma forma.

Ele foi até a porta que dava para a sala de recepção e abriu-a.

- Entre, por favor.

Anne Blake levantou-se graciosamente e avançou com rapidez, com um sorriso afetuoso a iluminar-lhe o rosto. Judd sentiu novamente a mesma emoção que o dominara quando a vira pela  primeira vez.  Não  experimentara alguma reação emocional profunda por uma mulher desde a morte de Elizabeth.

Elas não eram absolutamente parecidas. Elizabeth era loura e miúda, de olhos azuis. Anne Blake   tinha   cabelos   pretos   e   olhos   violeta   deslumbrantes,   emoldurados   por  pestanas compridas  e  negras.  Era  alta,  com  um  corpo  maravilhoso,  cheio  e  com muitas    curvas.  Aparentava  uma  inteligência  extraordinária.  Sua  beleza  era  clássica, aristocrata, o que faria com que parecesse inacessível se não fosse pelo brilho dos olhos. A voz era baixa e suave, ligeiramente rouca.

Anne tinha vinte e poucos anos. Era, indubitavelmente, a mulher mais bonita que Judd até então  vira.  Mas  fora  algo  além  da  sua  beleza  que  impressionara  Judd.  Era  uma  força quase palpável  que  o  atraía  para  ela,  alguma  reação  inexplicável  que  o  fazia  sentir como  se  a conhecesse  desde  a  infância.  O  sentimento  que  ele  julgara  há  muito desaparecido    havia  novamente  aflorado  à  superfície,  surpreendendo-o  por  sua intensidade.

Ela  aparecera  no  consultório  de  Judd  três  semanas  antes,  sem  hora  marcada.  Carol explicara-lhe  que  ele  estava  com  todas  as  horas  ocupadas  e  que  não  podia  de  maneira alguma  aceitar  novos  pacientes.  Mas  Anne  perguntara  calmamente  se  poderia  esperar. Ao fim de duas horas de espera, Carol se condoera e a introduzira no gabinete de Judd.

Ele sentira imediatamente uma reação emocional bem forte ao ver Anne, de tal forma que não teve idéia do que ela disse nos primeiros minutos. Recordava-se de que a convidara a sentar-se  e  que  ela  disse  seu  nome,  Anne  Blake.  Era  dona-de-casa.  Judd  perguntara-lhe qual o seu problema.

Ela  hesitara  e  depois  dissera  que  não  sabia.  Nem  mesmo  sabia  se  tinha  de  fato  um problema. Um médico amigo dela dissera que Judd era um dos melhores analistas do país. Mas quando Judd indagara qual fora o médico, Anne desconversara. Pelo que Judd sabia, ela podia ter descoberto o nome dele no catálogo telefônico.

Ele  tentara  explicar  que  todas  as  suas  horas  estavam  ocupadas,  que  não  podia  aceitar mais  nenhum    paciente.    Oferecera-se  para  recomendar    meia    dúzia    de    outros  bons analistas.  Mas Anne insistia  em  que  só  queria se tratar com ele e  mais nenhum.  Ao final, Judd  acabara acedendo.

Exteriormente,  excetuando-se  o  fato  de  que  parecia  estar  sob  alguma  tensão,  Anne aparentara  ser  perfeitamente  normal.  Judd  concluíra  que  o  problema  dela  deveria  ser relativamente fácil, podendo ser resolvido sem maiores complicações. Ele quebrou a regra que se impusera de jamais aceitar um paciente sem a indicação de outro médico e abrira mão da sua hora de almoço para tratar de Anne.

Nas últimas três semanas ela fora ao seu consultório duas vezes por semana. Judd sabia agora a respeito dela praticamente a mesma coisa que descobrira na primeira sessão. Mas sabia  algo  novo  a  respeito  de  si  mesmo:  estava  apaixonado,  pela  primeira  vez  desde  a morte de Elizabeth.

Na primeira sessão, Judd perguntara-lhe se amava o marido, odiando-se a si mesmo por desejar que ela respondesse que não. Mas não fora o que ela respondera:

-           Amo, sim. Ele é um ótimo homem, muito firme.

-           Acha que ele representa a figura de seu pai? Anne fixara nele aqueles incríveis olhos violeta.

-           Não. Jamais procurei um homem que pudesse ser a imagem de meu pai. Tive uma infância bem feliz.

-           Onde nasceu?

-           Em Revere, uma cidadezinha perto de Boston.

-           Seu pai e sua mãe ainda são vivos?

-           Papai está vivo. Mamãe morreu de derrame quando eu tinha doze anos.

-           Seu pai e sua mãe tinham um bom relacionamento?

-           Tinham. Eram profundamente apaixonados um pelo outro.

"É  o  que  transparece  em  você",  pensara  Judd,  alegremente.  Vendo  tanta  aberração, miséria

e  sofrimento  todos  os  dias,  a  presença  de  Anne  era  como  uma  refrescante  brisa  de primavera.

-           Algum irmão ou irmã?

-           Não. Sou filha única. Fui uma garota mimada.

Ela sorrira, um sorriso franco e cordial, sem qualquer artifício ou afetação. Anne contara-lhe que vivera  no exterior com  o pai, que  era do Departamento  de Estado. Quando  ele casara novamente e fora viver na Califórnia, ela ficara em Nova York, indo trabalhar como intérprete na ONU. Falava fluentemente Francês, Italiano e Espanhol. Conhecera o futuro marido  nas  Bahamas,  aonde  fora  em  férias.  Ele  era  dono  de  uma  firma  de  construção. Anne não se sentira atraída,  a  princípio,  mas  ele  se  mostrara  persistente  e  persuasivo. Dois  meses  depois  de conhecê-lo,  Anne  casara-se  com  ele.  Estava  agora  casada  há quase  seis  meses.  Moravam numa casa grande em Nova Jersey.

E isso fora tudo o que Judd conseguira descobrir a respeito dela em meia dúzia de sessões. Ele ainda não tinha a menor pista para descobrir qual era o problema dela. Anne tinha um bloqueio emocional que a impedia de discuti-lo. Ele se recordava ainda das perguntas que fizera nas primeiras sessões.

-           O problema que tem envolve o seu marido, Sra. Blake. Não houvera resposta.

-           A senhora e seu marido são compatíveis fisicamente?

-           Somos.

Um constrangimento visível.

-           Desconfia de que ele tem um caso com outra mulher?

-           Não.

Resposta divertida.

-           Tem a senhora por acaso, um romance com outro homem?

-           Não.

Resposta indignada.

Judd  hesitara,  procurando  a  melhor  maneira  de  romper  a  barreira.  Ele  se  decidira  pela técnica do tiro em esmo, abordando todas as categorias principais até sentir que acertara no alvo.

-           Discutem por causa de dinheiro?

-           Não. Ele é um homem extremamente generoso.

-           Têm problemas com as respectivas famílias?

-           Ele é órfão. E meu pai vive na Califórnia.

-           A senhora ou seu marido já foram viciados em drogas?

-           Não.

-           Desconfia de que seu marido seja homossexual? Uma risada discreta, mas sincera.

-           Não.

Ele insistira, porque tinha de fazê-lo.

-           Já teve algum relacionamento sexual com outra mulher?

-           Não.

Um tom de sinceridade na voz dela.

Judd abordara o alcoolismo, frigidez, uma possível gravidez que ela talvez tivesse medo de enfrentar. Falara de tudo o que pudesse pensar. E em todas às vezes ela o fitara com os olhos  pensativos  e  inteligentes,  sacudindo  a  cabeça  negativamente.  Sempre  que  ele  se tornara mais insistente, ela se esquivava gentilmente:

- Por favor, seja paciente comigo. Vamos fazer as coisas à minha maneira.

Com  outro  paciente  qualquer  Judd  já  teria  desistido.  Mas  ele  sentia  que  precisava  de ajudá-la. E tinha que continuar  a vê-la.

Deixara-a falar sobre  qualquer assunto que  escolhesse. Ela visitara  uma dúzia de  países com  o  pai  e  conhecera  pessoas  fascinantes.  Tinha  a  mente  ágil  e  um  bom  humor inesperado.  Judd  descobrira  que  apreciavam  os  mesmos  livros,  a  mesma  música,  as mesmas  peças  teatrais.  Ela  era  cordial  e  afetuosa,  mas  Judd  jamais  percebera  qualquer reação  a  ele,  a  não  ser  como  médico.  Era  uma  amarga  ironia.  Subconscientemente  ele vinha  procurando  alguém  como Anne há anos. E agora que ela surgira na sua vida, ele tinha que resolver o problema que a atormentava, qualquer que fosse, mandando-a de volta para o marido.

E, quando Anne entrou naquela manhã em sua sala, Judd afastou-se, esperando que ela se deitasse no divã.

-           Hoje não - disse ela calmamente. - Vim apenas ver se podia ajudar em alguma coisa.

Judd fitou-a, sem conseguir falar por um momento. Ele ficara tão tenso nos dois últimos dias  que  a  solidariedade  inesperada  de  Anne  chegou  a  irritá-lo.  E  sentiu  um  impulso furioso de contar  a  Anne  tudo  o  que  lhe  estava  acontecendo.  Falar-lhe  do  pesadelo que  o  estava dominando, sobre McGreavy e suas suspeitas idiotas. Mas ele sabia que não poderia fazê-lo. Ele era o médico e ela a paciente. Pior do que isso: ele estava apaixonado por Anne e ela era a esposa intocável de um homem que ele nem conhecia.

Anne  estava  parada  no  meio  da  sala,  fitando-o.  Judd  sacudiu  a  cabeça,  sem  se  sentir confiante o bastante para falar qualquer coisa.

-           Eu gostava muito de Carol - disse Anne. - Por que alguém haveria de querer matá-la?

-           Não sei.

-           A polícia já tem alguma idéia de quem foi o assassino?

"Mas claro que sim!", pensou Judd, amargurado. "Se ela soubesse..". Anne continuava a fitá-lo, curiosa.

-           A polícia tem algumas teorias - explicou Judd, vagarosamente.

-           Imagino como deve estar se sentindo. Vim apenas para dizer-lhe o quanto lamento o que aconteceu. Nem mesmo tinha certeza de encontrá-lo hoje no consultório.

-           Pensei em não vir trabalhar hoje. Mas... aqui estou. E já que ambos estamos aqui, por que não conversamos um pouco a seu respeito?

Anne hesitou.

-                      Não  estou  muito  certa  de  que  haja  mais  alguma  coisa  sobre  que  possamos conversar.

Judd  sentiu o coração disparar. "Por favor, meu Deus, não  deixe que ela diga que nunca mais".

vou vê-la "!".

-           Vou para a Europa com meu marido na semana que vem.

-           Mas isso é maravilhoso - Judd conseguiu balbuciar.

-           Infelizmente desperdicei o seu tempo, Dr. Stevens, e peço-lhe desculpas.

-           Ora, não há de quê.

Judd  descobriu  que  estava  com  a  voz  rouca.  Ela  estava  saindo  de  sua  vida,  o  que  era terrível. Mas é claro que ela não podia saber disso. Ele estava sendo infantil. Sua mente dizia-lhe isso clinicamente, enquanto o estômago sentia uma dor física pela partida dela. Para sempre.

Anne  abriu  a  bolsa  e  tirou  algum  dinheiro.  Ela  tinha  o  hábito  de  pagar-lhe  em  dinheiro depois de cada sessão, ao contrário dos demais pacientes, que normalmente lhe enviavam um cheque.

-           Não - disse Judd rapidamente. - Veio como amiga e eu... lhe sou muito grato por isso. Judd fez então algo que nunca fizera antes com nenhum outro paciente.

 

-           Gostaria de que voltasse aqui mais uma vez.

Ela fitou-o em silêncio por um instante, com uma expressão serena no rosto.

-           Para Quê?

"Porque  não  posso  suportar  a  idéia  de  permitir  que  se  vá  tão  cedo",  pensou  Judd. "Porque".  nunca  mais  encontrarei  ninguém  como  você.  Porque  a  desejo  desde  da primeira vez em que a

vi. Porque eu a amo ". Em voz alta, ele se limitou a dizer":

-                      Acho  que  poderíamos...  deixar  tudo  esclarecido.  Quero  certificar-me  de  que  já superou o seu problema.

Ela sorriu, brejeiramente.

-           Está querendo dizer que quer que eu volte para receber o diploma de formatura?

-           Mais ou menos isso. Vai voltar?

-           Se quiser... é claro que sim. Não lhe dei a menor oportunidade de ajudar-me. Mas sei que

é um médico maravilhoso. Se um dia eu precisar de ajuda de verdade, pode ter a certeza que virei procurá-lo.

Ela estendeu a mão e Judd apertou-a. Ela tinha um aperto de mão firme e afetuosa. Ele  tornou a sentir aquela corrente compulsiva que o contato dos dois gerava, admirando-se de ela não sentir coisa alguma.

-           Eu virei então na sexta-feira.

-           Está certo.

Judd ficou observando-a sair pela porta que dava para o corredor, e depois afundou-se numa poltrona. Ele nunca se sentiu tão sozinho em toda a sua vida. Mas não podia ficar sentado ali, sem fazer nada. Tinha que haver uma resposta. E se McGreavy não pretendia descobri-la, ele tinha que fazê-lo antes que McGreavy o destruísse. O Tenente McGreavy suspeitava  de  que  ele  cometera  dois  assassinatos.  Ele  não  podia  provar  que  não  os cometera. Podia ser preso a qualquer momento, o que significaria a destruição de sua vida profissional.  Além  disso,  estava  apaixonado  por  uma  mulher  casada,  a  quem  iria  ver  só mais uma vez. Esse era o lado negro da  situação. Mas havia também o  lado  bom.  Judd esforçou-se    por    pensar    nos    aspectos  favoráveis.  E  não  encontrou  absolutamente nenhum.




Capítulo 5

 

O resto do dia se passou como se ele estivesse debaixo dágua. Uns poucos de pacientes fizeram referências à morte de Carol, mas a maioria estava tão absorvida em seus próprios egos  que não  conseguiam  pensar  em outra coisa além dos seus problemas pessoais. Judd procurou se concentrar, mas seus pensamentos constantemente se afastavam dos pacientes, em  busca  das respostas  para  o  que acontecera.  Mais tarde ele ouviria as gravações,  para verificar o que perdera.

Às sete horas da noite, depois de acompanhar o último paciente até à porta, Judd abriu o armário embutido de bebidas e serviu-se de uma dose pura de  scotch. Sentiu um choque ao tomá-la, recordando-se subitamente de que não comera coisa alguma ao café nem ao almoço. A idéia de comer deixou-o enjoado. Afundou numa poltrona e pensou nos dois crimes. Não havia nada nas fichas dos seus pacientes que pudesse levar alguém a cometer assassinato. Um chantagista talvez   pudesse roubar as gravações. Mas os chantagistas são covardes, aproveitando-se da fraqueza  dos  outros.  Se  Carol  tivesse  surpreendido um    chantagista  arrombando  o  consultório  e  ele  resolvesse  matá-la,  teria  agido rapidamente, desferindo um único golpe. Jamais a teria torturado. Não, tinha que haver outra explicação.

Judd ficou sentado ali por um longo tempo, repassando lentamente os acontecimentos dos  dois    últimos    dias.    Finalmente    suspirou    e    desistiu.    Olhou    no    relógio    e    ficou surpreso  ao descobrir que era tão tarde.

Ao sair do consultório já passava das nove horas. Uma rajada de vento gelado atingiu-o quando  saiu  para  a  calçada.  Começara  outra  vez  a  nevar.  A  neve  rodopiava  pelo céu, desmanchando  os  contornos de todas  as  coisas. A cidade parecia pintada numa tela cujas tintas não  tinham ainda secado  e escorria lentamente,  fundindo  os edifícios e as  ruas  nos  mesmos  tons  aguados,  brancos  e  cinzentos.  Um  grande  cartaz  branco  e vermelho, do outro lado da Lexington, anunciava:

 

"FALTAM APENAS 6 DIAS PARA O NATAL"

 

"Natal"... Judd afastou seus pensamentos do Natal e começou a caminhar.

A rua estava deserta, à exceção de um pedestre bem distante, seguindo apressado para casa,  ao encontro da esposa ou da namorada. Judd descobriu-se procurando imaginar o que Anne estaria  fazendo  naquele  momento.  Ela  provavelmente  estava  em  casa  com o  marido, conversando sobre o dia no escritório, interessada, apaixonada. Ou então eles tinham ido para a cama e... "Pare com isso"!, ordenou Judd a si mesmo.

Como não havia carro algum na rua varrida pelo vento frio, Judd começou a atravessá-la antes de chegar à esquina, dirigindo-se para a garagem onde deixara o carro durante o dia.  Ao  chegar  ao  meio  da  rua  ouviu  um  barulho  atrás  de  si  e  virou-se.  Uma  imensa limusine  preta,  de  faróis  apagados  avançava  em  sua  direção.  Parecia  que  os  pneus  não conseguiam aderir muito bem ao  asfalto,  coberto  de uma  fina camada de neve.  Estava a  menos de três metros de distância. "O bêbado idiota", pensou Judd. "Está derrapando e vai  acabar  se  matando".  Judd  virou-se  e  pulou  de  volta  para  o  meio-fio,  onde  estaria seguro. A frente do carro virou atrás dele, e o motor foi acelerado. Só tarde demais é que Judd compreendeu que o motorista estava deliberadamente tentando atropelá-lo.

A última coisa que se lembrou foi de algo duro batendo em seu peito e de um estrondo que  parecia  o  de  uma  trovoada.  A  rua  escura  iluminou-se  subitamente  de  fogos  de artifício, que pareciam explodir dentro de sua cabeça. Judd subitamente soube a resposta a tudo. Sabia por que John Hanson e Carol Roberts tinham sido  assassinados. Teve uma sensação de júbilo. Precisava dizer a McGreavy.

Mas logo todas as luzes se apagaram e restou apenas o silêncio da fria escuridão.

Pelo lado de fora, o 19º Distrito parecia um prédio escolar antigo, castigado pelo tempo, de tijolos  vermelhos,  reboco  na  fachada,  as  cornijas  embranquecidas pelos dejetos  de muitas gerações de pombos. O 19º Distrito era responsável pela manutenção da ordem pública numa vasta área de Maniatam, da rua 59 à rua 86, da Quinta Avenida até o East River.

O telefonema do hospital, informando do atropelamento seguido de fuga do motorista, chegou  à  mesa  telefônica  da  delegacia  alguns  minutos  depois  das  dez  horas  da  noite, sendo transferido  para a sala dos detetives. O 19º Distrito estava enfrentando uma noite das mais atarefadas.  Por  causa  do  tempo  aumentava  consideravelmente  os  números de  estrupos  e assaltos. As ruas desertas haviam-se transformado numa terra-de-ninguém congelada, onde os saqueadores  se  punham  à  espreita  dos  infelizes  extraviados  que se  aventurassem  por  seu território.

Quase  todos  os  detetives  estavam  fora,  atendendo  a  chamados.  O  único  que  se encontrava  naquele  momento  na  sala  dos  Detetives  era  Frank  Angeli,  que  estava interrogando, justamente com um sargento, um suspeito de incêndio criminoso.

Foi Angeli que atendeu ao telefone. Era uma enfermeira, que estava cuidando da vítima de  um  atropelamento  no  hospital  municipal.  O  paciente  pedira  para  falar  com  o Tenente McGreavy.  Mas  McGreavy,  naquele  momento,  estava  na  Sala  dos  Arquivos. Quando    a  enfermeira  disse  a  Angeli  o  nome  do  paciente,  ele  declarou  que  iria imediatamente para o hospital.

Angeli  estava  desligando  quando  McGreavy  entrou.  Angeli  relatou-lhe  rapidamente  o telefonema.

-           É melhor irmos imediatamente para o hospital - disse Angeli.

-           Ele não vai sair de lá. Antes quero conversar com o capitão da delegacia em cuja jurisdição ocorreu o acidente.

Angeli ficou observando McGreavy discar. O Capitão Bertelli teria falado com McGreavy a respeito  da  conversa  que  tivera  naquela  manhã  com  Angeli?  A  conversa  fora  breve  e incisiva.

-           O Tenente McGreavy é um bom polícia - dissera Angeli -, mas tenho a impressão de que está influenciado pelo o que aconteceu há cinco anos.

O Capitão Bertelli fitou-o longamente, sem nada dizer, com uma expressão fria.

-           Está por acaso acusando-o de querer incriminar o Dr. Stevens?

-           Não o estou acusando de nada, Capitão. Achei apenas que o senhor deveria ser informado da situação.

-           Pois já estou informado.

E a reunião assim se encerrara.

A  conversa  de  McGreavy  ao  telefone  demorou  três  minutos.  McGravy  resmungou  por diversas  vezes  e  tomou  anotações,  enquanto  Angeli  caminhava  impaciente  de  um  lado para outro.

Dez minutos depois, os dois detetives estavam numa radiopatrulha a caminho do hospital. A enfermaria de Judd ficava no sexto andar, no final de um longo e sombrio corredor, que tinha o cheiro adocicado e enjoativo de todos os hospitais. A enfermeira que telefonara os acompanhava até o quarto de Judd.

-           Qual é o estado dele, enfermeira? - indagou McGreavy.

-           O Doutor é que poderá dizer-lhes - falou ela, formalmente. Logo em seguida, num impulso, acrescentou:

-                      É  um  milagre  que  o  homem  não  tenha  sido  morto.  Possivelmente  sofreu  uma contusão, tem algumas escoriações nas costelas e o braço esquerdo está machucado.

-           Ele está consciente? - indagou Angeli.

-           Está. A grande dificuldade é mantê-lo na cama. Ela virou-se então para McGreavy e acrescentou:

-           Ele insiste em falar-lhe de qualquer maneira.

Entraram  na  enfermaria.  Havia  lá  seis  camas,  todas  ocupadas.  A  enfermeira  indicou  um leito no fundo, cercado por uma cortina. McGreavy e Angeli foram até lá.

Judd estava na cama, aconchegado entre muitos travesseiros. O rosto estava pálido e na testa havia um emplastro adesivo. O braço esquerdo estava numa tipóia.

-           Soube que sofreu um acidente - disse McGreavy.

-           Não foi acidente - disse Judd. - Alguém tentou matar-me. A voz era fraca e trêmula.-           Não sei, mas foi isso mesmo o que aconteceu - respondeu Judd, virando-se depois para  McGreavy.  -  Os  assassinos  não  estavam  querendo  matar  John  Hanson  e  Carol Roberts. Eles queriam a mim.

McGreavy ficou surpreso.

-           O que o leva a pensar assim?

-           Hanson foi morto porque estava usando a minha capa amarela. Devem ter me visto entrando no edifício com a capa. Quando Hanson saiu com ela, pensaram que era eu.

-           É possível - comentou Angeli.

-           Claro que é possível - disse McGreavy. - E, quando descobriram que tinham matado o homem errado, eles foram até seu consultório, rasgaram suas roupas e verificam que o senhor era na realidade, uma linda moça negra. Ficaram então furiosos e o espancaram até a morte.

-           Carol foi morta porque a encontraram no lugar onde eu deveria estar - explicou Judd. McGreavy meteu a mão no bolso do casaco e tirou algumas anotações.

-           Acabei de falar com o capitão da delegacia em cuja jurisdição o acidente ocorreu.

-           Não foi acidente.

-                      Segundo  o  relatório  da  polícia,  Dr.  Stevens,  o  senhor  atravessou  a  rua descuidadamente, fora do lugar.

-           Não havia nenhum carro e por isso...

-                      Havia  um  carro  -  corrigiu  Mcgreavy.  -  Só  que  não  o  viu.  Estava  nevando  e  a visibilidade era péssima.  O senhor surgiu  no meio da  rua inesperadamente. O  motorista pisou no freio e derrapou, e o carro o atingiu. Ele entrou em pânico e fugiu.

-           Não foi isso que aconteceu. E, além do mais, os faróis do carro estavam apagados.

-           E acha que isso é prova que era o mesmo homem que matou John Hanson e Carol Roberts?

-           Alguém tentou matar-me - repetiu Judd, insistente. McGreavy sacudiu a cabeça.

-           Não vai adiantar nada, Doutor.

-           O que não vai adiantar?

-           Espera mesmo que eu saia por aí à procura de um assassino imaginário, enquanto o senhor fica inteiramente a salvo?

McGreavy fez uma pausa. Sua voz subitamente áspera.

-           Sabia que a sua recepcionista estava grávida, Doutor?

Judd fechou os olhos e deixou a cabeça afundar novamente nos travesseiros. "Então era isso". que Carol desejava falar-lhe. Ele já imaginava. E agora McGreavy ia pensar "... Judd voltou a abrir os olhos".

-           Não, eu não sabia.

A cabeça de Judd começou a latejar novamente. A dor estava voltando. Ele engoliu em seco, procurando dominar a náusea. Queria chamar a enfermeira, mas não ia dar aquela satisfação a McGreavy, de jeito nenhum.

-           Andei examinando os arquivos da polícia - disse McGreavy. - Sabe que eu descobri que a sua linda recepcionista era uma vigarista antes de ir trabalhar em seu consultório.

A cabeça de Judd passou a latejar ainda mais forte. A dor tornou-se insuportável.

-           Sabia disso, Doutor? Não precisa responder. Eu responderei pelo senhor. Sabia sim, porque a tirou de um tribunal noturno há quatro anos, quando ela estava sendo julgada por prostituição.

Não acha que é um tanto estranho um médico respeitável contratar uma vigarista para ser recepcionista de seu elegante consultório?

-                      Nenhuma  mulher  nasce  vigarista  -  disse  Judd,  com  a  voz  cansada.  -  Eu  estava tentando ajudar uma garota de dezesseis anos a ter uma oportunidade na vida.

-           E aproveitar para ter também um lombo negro à sua disposição, não é mesmo?

-           Seu bastardo de mente suja! McGreavy sorriu, sem qualquer humor.

-           Para onde levou Carol depois que a recolheu no tribunal noturno?

-           Para o meu apartamento.

-           E ela dormiu lá?

-           Dormiu.

McGreavy sorriu novamente.

-           É um homem incrível, Doutor! Pega uma jovem prostituta bonita e a leva para seu apartamento, para passar a noite. O que está procurando? Uma parceira para o xadrez? Se não se deitou com ela, Doutor, então é porque talvez seja um homossexual. E adivinha a quem isso o liga? Isso mesmo, a John Hanson. Se se deitou com Carol, então é possível que tenha  continuado  a  levá-la  para  a  cama,  até  que  ela  engravidasse.  E  como  pode  ter  o descaramento  de  ficar  deitado  aí  e  contar-me  uma  história  da  carochinha  sobre  um maníaco que gosta de atropelar as pessoas e fugir em seguida, que se transforma num assassino e sai matando as pessoas a torto e a direito?

McGreavy virou-se bruscamente e saiu da enfermaria, o rosto vermelho de raiva. O latejar na  cabeça      de  Judd  transformara-se  numa  agonia  insuportável,  Angeli  observava-o, preocupado.

-           Está se sentindo melhor, Doutor?

-           Tem que me ajudar! Alguém está querendo matar-me!

O apelo soou como um lamento fúnebre aos ouvidos de Judd.

-           Quem teria motivos para matá-lo, Doutor?

-           Não sei.

-           Tem algum inimigo?

-           Não.

-           Dormiu recentemente com a esposa ou a namorada de alguém?

Judd sacudiu a cabeça, e no mesmo instante arrependeu-se do movimento.

-                      É  herdeiro  provável  de  alguma  fortuna?  Tem  parentes  que  queira  tirá-lo  do caminho?

-           Não.

Angeli suspirou.

-           Então aparentemente não há motivo algum para que alguém queira assassiná-lo. E o que me diz dos seus pacientes? Acho melhor que nos forneça uma relação, a fim de que possamos investigá-lo.

-           Não posso fazer uma coisa dessas!

-           Tudo o que estou pedindo é que nos forneça os nomes deles.

-           Lamento, mas não é possível - disse Judd, falando com imenso esforço. - Se eu fosse um  dentista    ou    calista,    não    haveria    o    menor    problema.    Será    que    não    pode compreender? As pessoas  que  me  procuram  têm  problemas,  alguns  bastante  sérios. Se vocês  começarem  a interrogá-las, não apenas iriam deixá-las abaladas como também destruiriam a confiança que elas depositam em mim. Eu não teria mais condições de tratá-las. Por isso é que não posso fornecer a relação dos meus pacientes.

Judd voltou a afundar nos travesseiros, exausto. Angeli fitou-o em silêncio por um minuto antes de perguntar:

-           Como se chama o homem que pensa que todo mundo está querendo matá-lo?

-           Um paranóico.

Judd viu a expressão no rosto de Angeli e acrescentou rapidamente:

-           Não está pensando que eu...?

-           Ponha-se no meu lugar, Doutor. Se eu estivesse agora nessa cama e começasse a falar-lhe do jeito que me está falando, Doutor, o que iria pensar a meu respeito?

Judd fechou os olhos novamente, numa defesa contra as pontadas de dor em sua cabeça. Ouviu a voz de Angeli acrescentar:

-           McGreavy está-me esperando lá fora. Judd abriu os olhos.

-           Espere... Dê-me uma oportunidade de provar que estou dizendo a verdade.

-           Como?

-           Quem quer que esteja querendo matar-me, irá tentar-lo novamente. Quero que algum polícia seja designado para acompanhar-me. Assim poderá prender o assassino, em sua próxima tentativa.

-           Dr. Stevens, se alguém deseja matá-lo, nem todos os polícias do mundo juntos o poderiam impedir. Se não o pegar hoje, irá pegá-lo amanhã. Se não o pegar aqui, irá pegá-lo em algum outro lugar. Não importa que seja um rei ou um presidente, não importa que seja um simples Joäo-ninguém. A vida é um fio muito curto. Basta uma fração de segundo para rompê-lo.

-           Então quer dizer que não há nada, absolutamente nada, que possa fazer?

-                      Posso-lhe  dar  alguns  conselhos.  Ponha  fechaduras  novas  nas  portas  de  seu apartamento,  verifique    sempre    se    as    janelas    estão    bem    trancadas.    Não    deixe ninguém    entrar    em    seu  apartamento,    a    menos    que    o    conheça.    Nem    mesmo entregadores,  a  não  ser  que  tenha encomendado pessoalmente alguma coisa.

Judd assentiu, com a garganta seca e ardendo.

-           O prédio em que mora tem porteiro e ascensorista, Doutor. Pode confiar neles?

-           O porteiro trabalha no prédio há dez anos, o ascensorista há oito. Eu lhes confiaria a minha vida.

Angeli assentiu, aprovadoramente.

-           Ótimo. Peça-lhes para ficarem atentos. Assim sendo, será difícil alguém entrar no prédio  sem  ser  visto.  E  o  que  me  diz  do  consultório?  Pretende  contratar  uma  nova recepcionista? Judd pensou numa estranha sentada à mesa de Carol e sentiu um tremor de ódio impotente perpassar-lhe o corpo.

-           Não imediatamente.

-           Talvez pudesse contratar um homem, Doutor.

-           Vou pensar no assunto.

Angeli virou-se para sair, mas parou no meio do caminho e disse um tanto hesitante:

-           Tenho um a idéia, mas é um tiro no escuro.

-           E qual é?

Judd odiou a ansiedade que havia em sua voz.

-           Esse homem que matou o antigo parceiro de McGreavy...

-           Ziffren.

-           Ele era realmente desequilibrado?

-                      Era.  Mandaram-no  para  o  hospital  Estadual  Matteawan,  para  criminosos desequilibrados.

-           Talvez ele o culpe por ter sido enfurnado num hospício. Vou verificar se ainda está lá. Telefone-me pela manhã.

-           Obrigado.

-           Não precisa agradecer. É meu trabalho. Mas, se o senhor estiver envolvido nesses crimes, pode ter a certeza de que ajudarei McGreavy a agarrá-lo.

Angeli virou-se para sair, mas parou novamente.

-           Não precisa dizer a McGreavy que vou verificar se Ziffren ainda está no hospício.

-           Nada direi.

Os dois homens sorriram um para o outro. Angeli partiu. Judd ficou sozinho novamente.

Se a situação era terrível naquela manhã, agora era ainda pior. Judd sabia que já teria sido preso  por  homicídio  se  fosse  por  uma  coisa:  o  caráter  de  McGreavy.  O  detetive queria  vingança,    tão    intensamente    que    pretendia    providenciar    todas    as    provas necessárias    a    uma  condenação    antes    de    efetuar    a    prisão.    "Será    que    o    seu atropelamento  fora,  de  fato,  um acidente?",  pensou  Judd.  "Havia  bastante  neve  na rua  e  o  carro  poderia  ter  deslizado acidentalmente, indo atingi-lo. Mas por que então os faróis estavam apagados? E de onde o carro surgira tão subitamente"?

Judd estava convencido de que fora atacado por um assassino.... e de que seria atacado novamente. E com esse pensamento, adormeceu.

Cedo, na manhã seguinte, Peter e Norah Hadley foram ao hospital visitar Judd. Souberam do  acidente  pelos  noticiários  matutinos.  Peter  era  da  idade  de  Judd,  mais  baixo  e terrivelmente magro.

Haviam  sido  criados  na  mesma  cidadezinha  do  Nebraska  e  tinham  cursado  juntos  a faculdade de medicina.

Norah era inglesa. Tinha cabelos louros e era rechonchuda, com seios um pouco grandes demais para o seu 1,60 metros de altura. Era animada e jovial. Depois de cinco minutos de conversa  com  ela,  as  pessoas  ficavam  com  a  impressão  de  que  a  conheciam  há  muitos anos.

-           Você está com um aspecto horrível - disse Peter, examinando Judd criticamente.

-                      É  a  sua  característica  que  mais  aprecio,  Doutor:  a  maneira  como  conforta  os doentes.

A  cabeça  de  Judd  não  latejava  mais  e  a  dor  do  corpo  desaparecera  quase  que completamente. Norah entregou-lhe um buquê de cravos.

-           Nós lhe trouxemos algumas flores, querido. Ela inclinou-se e beijou-o no rosto.

-           Como aconteceu? - indagou Peter. Judd hesitou.

-           Um carro me atropelou e fugiu em seguida.

-           Tudo acontece ao mesmo tempo, não é? Li no jornal o que aconteceu com a pobre Carol.

-           Foi terrível - disse Norah - Eu gostava muito dela. Judd sentiu um nó na garganta.

-           Eu também gostava.

-           Há alguma possibilidade de apanhar o desgraçado que a matou? - perguntou Peter.

-           Eles estão trabalhando no caso.

-           O jornal desta manhã disse que um tal Tenente McGreavy está prestes a efetuar uma prisão. Sabe de alguma coisa a esse respeito?

-           Mais ou menos - disse Judd secamente. - McGreavyz deu-me algumas informações.

-           Nunca se tem idéia de como os polícias são maravilhosos até que se precisa deles -comentou Norah.

-           O Dr. Harris deixou-me dar uma olhadela nas suas radiografias - disse Peter. - Houve algumas  escoriações  sérias,  mas  nenhuma  fratura.  Dentro  de  poucos  dias  poderá  sair daqui. Judd sabia que não tinha tempo a perder.

Passaram  a  meia  hora  seguinte  numa  conversa  superficial,  evitandocuidadosamente qualquer referência  à  morte de Carol Roberts,  Perter e Norah não  sabiam  que  John Hanson  fora paciente de Judd.  Por  algum motivo  especial, McGreavy não fornecera tal informação aos jornais.

Quando  eles  se  levantaram  para  ir  embora,  Judd  pediu  para  falar  a  sós  com  Peter. Enquanto Norah esperava lá fora, Judd relatou a Peter as suas conclusões a respeito de Harrison Burke.

-           Lamento muito, Judd. Quando o encaminhei para vocês, sabia que sua paranóia estava  muito avançada, mas esperava que ainda houvesse tempo de ajudá-lo. É claro que você  tem  de  tomar  uma  providência  imediata.  Quando  pretende  pedir  o  internamento dele?

-           Assim que sair daqui.

Mas  Judd  sabia  que  estava  mentindo.  Não  queria  que  Harrison  Burke  fosse  internado imediatamente.  Ainda  não.  Queria  primeiro  descobrir  se  fora  Burke  quem  cometera  os dois assassinatos.

-           Se houver alguma coisa que eu possa fazer por você, companheiro, é só telefonar. Peter saiu do quarto.

Judd ficou deitado, imóvel, planeando o que iria fazer. Como não havia nenhum motivo racional para que alguém quisesse matá-lo, não restava a menor dúvida de que os crimes tinham sido  cometidos por  alguém mentalmente desequilibrado,  alguém que imaginava ter  motivos    de    ressentimentos    contra    ele.    As    únicas    duas    pessoas    que    se enquadravam  nessa categoria eram Harrison

Burke e Ziffren, o homem que matara o companheiro de McGreavy. Se Burke não tivesse um álibi para a manhã em que Hanson fora assassinado. Judd pediria ao Detetive Angeli que investigasse o caso. Se Burke tinha álibi, ele então iria concentrar-se em Ziffren. Judd sentiu  que  se  desvanecia  a  depressão  que  o  dominava  até  aquele  momento.  Estava fazendo alguma coisa. Subitamente teve uma vontade desesperada de deixar o hospital.

Tocou a campainha, chamando a enfermeira, a quem disse que desejava falar com o Dr. Harris.  Dez  minutos  depois,  Seymour  Harris  entrou  no  quarto.  Era  quase  um  anão,  com olhos azuis de um brilho intenso e tufos de cabelo negros nas faces. Judd conhecia-o há bastante tempo e sentia por ele o maior respeito.

-           Ora, ora, a Bela Adormecida já despertou! Você está com um aspecto horrível!

Judd já estava começando a ficar cansado de ouvir aquela frase. Mentiu deliberadamente:

-           Pois estou me sentindo muito bem. E quero sair daqui.

-           Quando?

-           Agora. O Dr. Harris assumiu uma expressão de censura.

-           Você acaba de ser internado. Por que não fica aqui por alguns dias? Eu lhe mandarei algumas enfermeiras ninfomaníacas para lhe fazerem companhia.

-           Obrigado, Seymour, mas preciso realmente sair daqui. O Dr. Harris suspirou.

-           Está certo. Você é que é o médico, Doutor. Pessoalmente, eu não deixaria o meu gato sair na rua no estado em que você está.

Ele lançou um olhar compreensivo para Judd e acrescentou:

-           Posso ajudar em alguma coisa? Judd sacudiu a cabeça.

-           Vou pedir que lhe tragam as suas roupas.

Trinta minutos depois, a jovem no balcão de recepção do hospital chamou um táxi para Judd. às dez horas e quinze minutos, ele estava de volta ao seu consultório




Capítulo 6

 

A primeira paciente de Judd para aquele dia, Teri Washburn, estava á espera no corredor. Vinte  anos  atrás,  Teri  fora  uma  das  maiores  estrelas  do  firmamento  de  Hollywood.  Mas sua  carreira  malograra  da  noite  para  o  dia,  ela  se  casara  com  madeireiro  de  Orgon  e sumira. Desde então, Teri se casara cinco ou seis vezes. No momento vivia em Nova York com seu último marido,  um  importador.  Ela  levantou  a  cabeça  com  uma  expressão furiosa  quando  Judd apareceu no corredor.

-           Então...

O discurso de censura que ela ensaiara acabou quando viu o rosto de Judd.

-           Mas o que lhe aconteceu, Doutor? Parece ter sido lançado para dentro de uma misturadora de cimento.

-           Sofri um pequeno acidente. Desculpe o atraso.

Ele abriu a porta e introduziu Teri na sala de recepção. A cadeira e mesa vazias de Carol eram como fantasmas a espreitá-lo.

-           Li a notícia a respeito de Carol - disse Teri, com alguma excitação na voz. - Foi um crime sexual?

-           Não - respondeu Judd bruscamente. Ele abriu a porta de sua sala e pediu:

-           Por favor, dê-me dez minutos para resolver alguns problemas urgentes.

Entrou  no  seu  gabinete.  Consultou  a  agenda  e  começou  a  telefonar  para  diversos pacientes,  cancelando  as  consultas  para  aquele  dia.  Só  não  conseguiu  falar  com  três pacientes. O braço e o  peito  doíam  a  cada  movimento,  a  cabeça  começou  a  latejar novamente.  Pegou  dois comprimidos de Darvan numa gaveta e engoli-os com um copo de água. Depois foi até à porta da recepção, abriu-a e chamou Teri. Concentrando-se para tirar do pensamento tudo que não fossem os problemas de sua paciente, pelos próximos cinqüenta  minutos.  Teri  deitou-se  no  divã,  a  saia  levantada.  Começou  imediatamente  a falar.

Vinte  anos  atrás,  Teri  Washburn  fora  uma  beldade  deslumbrante.  Ainda  restava  alguns vestígios  dessa  beleza.  Ela  possuía  os  olhos  maiores,  mais  suaves  e  mais  inocentes  que Judd já vira em toda a sua vida. Havia algumas rugas nos cantos da boca, mas os lábios ainda  eram  extremamente  sensuais.  Os  seios  eram  firmes  e  arredondados  por  baixo  do vestido estampado Pucci, bem justo.

Judd  suspeitava  de  que  ela  tomava  injeções  de  silicone,  mas  preferia  esperar  que  ela mencionasse o fato. O resto do corpo de Teri ainda estava em boa forma e as pernas eram particularmente  deslumbrantes.

Mais cedo ou mais tarde, a maioria das pacientes de Judd julgavam estarem apaixonadas por ele. Era a transferência natural do relacionamento  paciente-médico  para paciente-protetor- amante.

Mas  o  caso  de  Teri  era  diferente.  Desde  o  primeiro  minuto  em  que  entrara  em  seu consultório, Teri estava tentando ter um romance com ele. Procurara seduzi-lo por todos os meios que conhecia - e Teri era, de fato, perita nessa arte. Judd finalmente advertira-a de que, a menos que  se  comportasse,  teria  que  encaminhá-la  a  outro  médico.  Desde então,    Teri    vinha-se  comportando    de  forma    mais  comedida.    Procurava    sondá-lo, descobrir    o    seu    calcanhar-de-  aquiles.    Um    eminente    médico    inglês    é    que encaminhara  Teri  a  Judd,  depois  de  um desagradável  escândalo  internacional  em Antibes.  Um  colunista  francês  acusara  Teri  de passar um fim-de-semana no  iate de um famoso armador grego, de quem ela estava noiva tendo-se deitado com os três irmãos do armador, enquanto ele voava para Roma a fim de tratar de negócios. O escândalo fora rapidamente  abafado  e  o  colunista  publicara  uma  retratação,    sendo    em  seguida despedido  do  jornal.  Na primeira  sessão  com Judd,  Teri se gabara de que o caso era verdadeiro.

-           É incontrolável - dissera ela. - Sinto necessidade de sexo o tempo todo. Jamais fico satisfeita.

Ela  esfregara  as  mãos  nos  quadris,  erguendo  a  saia  e  fitando  Judd  com  uma  expressão inocente:

-           Entende o que estou querendo dizer, não é, querido?

Desde a primeira sessão Judd descobrira muitas coisas a respeito de Teri. Ela nascera numa pequena cidade mineira da Pensilvânia.

-           Meu pai era um Polaco estúpido. Todos os sábados de noite se embriagava e dava uma surra na minha mãe.

Aos treze anos Teri tinha um corpo de mulher e o rosto de um anjo. Descobriu que podia ganhar alguns níqueis indo para trás dos depósitos de carvão com os mineiros. No dia em que  o  pai  descobrira,  aparecera  na  pequena  cabana  em  que  moravam  gritando incoerentemente, em  polonês,  expulsando  de  lá  a  mãe  de  Teri.  Trancara  a  porta, tirara  o  cinto  grosso  e começara a espancar Teri.

Ao acabar, violentara Teri.

Judd ficara em silêncio, observando Teri descrever a cena, o rosto desprovido de qualquer emoção.

-           Foi a última vez em que vi o meu pai e a minha mãe.

-           Fugiu de casa, não é?

Teri virara no divã, surpresa.

-           Como?

-           Depois que seu pai a violentou...

-           Se eu fugi?

Teri jogara a cabeça para trás, rindo a valer.

-           Mas eu gostei! Foi a cadela da minha mãe que me expulsou de casa! Judd ligou o gravador para iniciar a nova sessão e indagou:

-           Sobre o que gostaria de falar?

-           De trepar. Por que não o analisamos, Doutor, e descobrimos por que você é tão puro? Judd ignorou o comentário.

-           Por que acha que a morte de Carol pode ter sido uma agressão sexual?

-           Porque tudo me faz pensar em sexo, querido.

Ela remexeu-se no divã e a saia levantou-se ainda mais.

-           Abaixe a saia, Teri.

Ela fitou-o com uma expressão inocente.

-           Oh, desculpe... Perdeu uma grande festa de aniversário na noite de sábado, Doutor.

-           Fale-me a esse respeito.

Ela hesitou, com uma nota inesperada de preocupação em sua voz:

-           Não vai detestar-me se eu contar?

-           Já lhe disse que não precisa de minha aprovação para nada, Teri. A única pessoa de quem  deve  querer  aprovação  é  de  você  mesma.  O  certo  e  o  errado  são  regras  que fabricamos  para  podermos  relacionar-nos  com  as  outras  pessoas.  Sem  regras,    não poderia haver tal relacionamento.

Mas não se esqueça de que as regras são artificiais. Houve um longo silêncio.

-           Foi uma festa com música ao vivo. O meu marido contratou um conjunto de seis músicos. Judd ficou esperando. Ela virou-se para fitá-lo.

-           Tem certeza que não perderá o respeito por mim?

-           Quero ajudá-la, Teri. Todos nós já fizemos coisas de que nos envergonhamos, mas isso não significa que tenhamos de continuar a fazê-las.

Teri examinou-o atentamente.

-           Já lhe disse que desconfiava de que meu marido, Harry, é impotente?

-           Já.

Ela falava sobre isso constantemente.

-           Ele não fez nada comigo desde que nos casamos. Tem sempre alguma desculpa... Pois bem...

Ela fez uma pausa, torcendo a boca numa expressão amargurada.

-           Pois bem... sábado à noite eu me entreguei a todos os seis músicos, enquanto Harry olhava.  Ela  começou  a  chorar,  Judd  entregou-lhe  um  lenço  de  papel  e  ficou  calado, observando-a.

Ninguém jamais dera algo a Teri Washburn sem cobrar bem alto. Ao chegar a Hollywood, ela  arrumara  um  emprego  de  garçonete  num  drive-in,  gastando  a  maior  parte  do  que ganhava  com  um  professor  de  arte  dramática  de  terceira  classe.  Uma  semana  depois  o professor convidara-a a morar com ele, obrigando-a a fazer todas as tarefas domésticas e restringindo as aulas ao quarto.

Algumas  semanas  depois,  Teri  compreendera  que  jamais  conseguiria  um  lugar  de    atriz daquele jeito, mesmo que o professor quisesse arrumá-lo. Deixara-o, então, e conseguira um  emprego  de  caixa  na  drugstore  de  um  hotel  em  Beverly  Hills.  Na  véspera  do  Natal aparecera um executivo da indústria cinematográfica, querendo comprar um presente de último minuto para a esposa. Ele dera o seu cartão a Teri, pedindo que lhe telefonasse. Uma semana depois, Teri fazia um teste para o cinema.

Ela era desajeitada e não tinha a menor experiência, mas três fatores estavam a seu favor. Possuía um rosto e um corpo sensacionais, era extremamente fotogênica e o executivo tornou- se seu amante.

Teri  Washburn  aparecera  em  pequenas  pontas  numa  dúzia  de  filmes,  naquele  primeiro ano.  Começara  a  receber  correspondência  dos  fãs.  Suas  partes  nos  filmes  foram aumentando. Um ano depois seu benfeitor morrera de um ataque do coração. Teri ficara com  medo  de  que  o  estúdio  fosse  despedi-la.  Em  vez  disso,  porém,  o  novo  executivo  a chamara ao seu gabinete e informara que tinha grandes planos para ela. Teri ganhara um novo  contrato,  um  salário  maior  e  um  novo  apartamento,  que  tinha  um  quarto  todo espelhado. Os papéis de Teri foram aumentando gradativamente, até que ela se tornou a estrela principal de filmes de classe B. E, finalmente, com o público sempre aumentando as bilheteiras dos seus filmes, Teri Washburn tornara-se uma estrela de filmes de classe A.

Tudo isso acontecera muito tempo atrás. E, pensando em todos esses fatos, Judd sentia pena dela, ao vê-la deitada no divã do seu consultório, soluçando.

-           Quer um copo de água, Teri?

-           Não, obrigada. Eu... eu estou bem.

Ela tirou um lenço do bolso e assoou o nariz.

-          Desculpe eu ter-me comportado como uma idiota - disse ela, sentando-se. Judd continuou calado, esperando que ela recuperasse o controlo.

-           Por que é que eu me caso com homens como Harry?

-           É uma pergunta da maior importância. Tem alguma idéia da resposta?

-           Mas como diabo eu posso saber! Você é que é o psiquiatra e tem que me dizer! Acha que se eu soubesse antes como era, iria casar-me com homens como Harry?-           Qual é a sua opinião? Teri ficou chocada.

-           Está achando que eu me casaria, mesmo que soubesse? - Ela levantou-se, furiosa. -Seu filho da puta nojento! Está pensando que eu gostei de trepar com todos os músicos?

-           E gostou?

Num  acesso  de  raiva.  Teri  pegou  um  vaso  e  arremessou-o  contra  Judd.  O  vaso  foi-se espatifar em cima da mesa.

-           Isso responde à sua pergunta.

-           Não. Esse vaso custou 200 dólares. Vou pôr na sua conta.

Teri fitou-o em silêncio por um minuto, desesperada. E finalmente sussurrou:

-           Será que gostei?

-           Você é quem pode dizer.

A voz dela ficou ainda mais baixa.

-           Eu devo estar doente. Oh, Deus, como eu devo estar doente! Por favor, Judd, ajude-me! Judd levantou-se e aproximou-se dela.

-           Você é que tem de ajudar-se a si mesma, Teri. Ela assentiu, com uma expressão aturdida.

-           Quero que vá para casa e pense como se sente, Teri. Não enquanto está fazendo essas  coisas,  mas  antes  de  fazê-las.  Pense  nos  motivos  que  a  levam  a  ter  vontade de  fazê-las. Quando souber disso, saberá uma porção de coisas a respeito de si mesma.

Teri relaxou visivelmente. Tornou a tirar o lenço da bolsa e assuou o nariz.

-           Você é um homem maravilhoso, Charlie Brown - disse ela, pegando as luvas e a bolsa. - Até a próxima semana?

Judd abriu a porta do corredor e Teri saiu. Ele sabia a resposta ao problema de Teri, mas ela teria que chegar lá por si mesma. Teria que aprender que não se pode comprar o amor, que  se  trata  de  uma  coisa  que  tem  de  ser  dada  gratuitamente.  E  Teri  não  podia  aceitar esse fato enquanto  não  começasse  a  acreditar  que  era  digna  de  merecer  o  amor. Até  que  isso acontecesse, Teri continuaria a procurar comprar o amor, usando a moeda de  que  dispunha:  seu    corpo.    Judd    sabia    a  agonia    que  ela  estava  enfrentando,    o desespero  infinito  do  auto- desprezo.  Sentiu  pena  dela.  Mas  a  única  maneira  que tinha  de  ajudá-la  era  mostrar-se impessoal e indiferente. Judd sabia que, para os seus pacientes,  aparentava  sempre  ser  remoto  e  alheio  aos  problemas  de  cada  um, dispensando  a  sua  sabedoria  de  uma  terapia.  Na  verdade  Judd    se    preocupava intensamente    com    os    problemas    de    seus    pacientes.    Eles    ficariam  surpresos  se soubessem  com  quanta  freqüência  os  demônios  que  investiam  contra  os  baluartes  de suas emoções apareciam nos pesadelos de Judd.

Durante os seis primeiros meses de sua carreira com psiquiatra, enquanto se submetia aos necessários dois anos de análise para se tornar psicanalista, Judd  começara a ter dores de cabeça terríveis. Assumira empaticamente os problemas dos seus pacientes e levara quase um ano para aprender a canalizar e a controlar o seu envolvimento emocional.

E  agora,  depois  de  guardar  a  gravação  da  sessão  com  Teri  Wasburn.  Judd  voltou  a concentrar-se  em  seu  próprio  dilema.  Foi  até  o  telefone  e  discou  para  as  Informações, pedindo o telefone do 19º Distrito.

A  telefonista  transferiu  a  ligação  para  a  Sala  dos  Detetives.  Ele  ouviu  a  voz  grave  de McGreavy ao telefone.

-           Tenente McGreavy falando.

-           O Detetive Angeli, por gentileza.

-           Espere um momento.

McGreavy largou o telefone em cima da mesa. Um momento depois a voz de Angeli soou ao telefone:

-           Detetive Angeli.

-           Judd Stevens. Será que já tem aquela informação? Houve um instante de hesitação.

-           Já verifiquei - disse Angeli cuidadosamente.

-           Tudo o que precisa dizer é sim ou não.

O coração de Judd estava disparado. Custou-lhe um grande esforço formular a pergunta seguinte:

-           Ziffren ainda está em Matteawan?

Pareceu decorrer uma eternidade antes que Angeli respondesse:

-           Sim, ele ainda está lá.

Uma onda de desapontamento invadiu Judd.

-           Entendo...

-           Sinto muito.

-           De qualquer forma, obrigado. E, lentamente, Judd desligou.

Assim,  só  restava  Harrison  Burke,  um  paranóico  irremediável,  que  julgava  que  todos querendo  matá-lo.   Será  que  Burke  decidira  atacar  primeiro?  John  Hanson  deixara  o consultório de Judd às 10:50 de segunda-feira sendo assassinado alguns minutos depois. Judd precisava descobrir se Harrison Burke estava em seu consultório nessa ocasião. Ele procurou o telefone de Burke e discou.

-           International Steel

A voz possuía o timbre remoto e impessoal de um autômato.

-           O Sr. Harrison Burke, por gentileza.

-           Sr. Harrison Burke... Um momento, por favor Judd  estava  contando  que  a  secretária  de  Burke  atendesse  ao  telefone.  Se  ela  tivesse saído por um momento da sala e o próprio Burke atendesse...

-           Gabinete do Sr. Burke. Era voz de mulher.

-           Aqui é o Dr. Judd Stevens. Será que poderia fornecer-me algumas informações?

-           Mas claro que sim, Dr. Stevens!

Havia  um  tom  de  alívio  na  voz  dela,  misturado  com  alguma  apreensão.  Ela  devia  saber que Judd era o analista de Burke. Será que esperava que Judd a ajudasse? O que Burke teria feito com ela?

-           É sobre a conta do Sr. Burke... - começou Judd.

-           A conta?

Ela  não  fez  o  menor  esforço  para  disfarçar  o  desapontamento.  Judd  continuou rapidamente:

-           Minha recepcionista foi... não está mais comigo e estou procurando pôr tudo em ordem. Verifiquei que ela cobrou uma consulta do Sr. Burke às nove e meia da manhã da última  segunda-feira  e  gostaria  que  visse  na  agenda  dele  se  realmente  veio  ao  meu consultório.

-           Espere um momento, por favor.

A  voz  dela  era  visivelmente  desaprovadora.  Judd  podia  adivinhar  o  que  ela  estava sentindo.

O patrão  estava desmoronando e o analista preocupava-se apenas com o  dinheiro  que lhe pagava. Ela voltou ao telefone alguns minutos depois.

-           Infelizmente a sua recepcionista cometeu um engano, Dr. Stevens. O Sr. Burke não podia ter ido ao seu consultório na manhã de segunda-feira.

-           Tem certeza? - insistiu Judd. - Está anotado aqui. De nove e meia até...

-           Não importa o que a sua recepcionista tenha anotado, Dr. Stevens. Ela estava agora visivelmente irritada com a insensibilidade dele.

-           O Sr. Burke passou toda manhã de segunda-feira numa reunião de diretoria, que começou às oito horas.

-           Ele não poderia ter saído sem ser visto durante uma hora?

-           Não, Doutor. O Sr. Burke nunca sai do escritório durante o dia.

O tom de acusação na voz dela era evidente. Será que não entende que ele está doente? O que está fazendo para ajudá-lo?

-           Quer que eu chame o Sr. Burke, Doutor?

-           Não é necessário. Obrigado.

Judd teve vontade de acrescentar alguma coisa que pudesse tranqüilizá-la, mas não havia nada que ele pudesse dizer. Por isso, desligou rapidamente.

Judd não tinha mais para onde se virar. Se nem Zifren nem Harrison Burke tinham tentado matá-lo... então não havia mais ninguém que tivesse um motivo para fazê-lo. Ele estava de volta ao ponto de partida. Alguma pessoa - ou pessoas - assassinaram a sua recepcionista e um dos seus pacientes. O seu atropelamento podia ter sido deliberado ou acidental.

No momento em que ocorrera,   parecera-lhe um ato deliberado. Mas, recordando agora o  fato  imparcialmente,  Judd  chegou  a  conclusão  de  que  estava  bastante  perturbado pelos  acontecimentos  recentes.  Poderia  ter  transformado  um  simples  acidente  em  algo sinistro.  A  verdade  pura  e  simples  é  que  não  havia  ninguém  que  tivesse  motivos  para assassiná-lo. Ele possuía  um  excelente  relacionamento  com  todos  os  seus  pacientes, não    tinha    quaisquer  problemas  nas  relações  com  os  amigos.  Ao  que  soubesse,  nunca prejudicara ninguém.

O telefone tocou. Ele imediatamente reconheceu a voz baixa e meio rouca de Anne.

-           Está ocupado?

-           Não. Posso falar.

A voz dela era preocupada.

-                      Li  no  jornal  que  foi  atropelado.  Quis  telefonar-lhe  antes,  mas  não  sabia  onde encontrá-lo. Judd procurou fazer com que sua voz soasse jovialmente.

-           Não foi nada sério. Mas servirá para fazer com que eu passe a atravessar as ruas com mais cuidado.

-           Os jornais dizem que o motorista fugiu depois do acidente.

-           É verdade.

-           Descobriram quem era?

-           Não. Provavelmente era algum garoto numa farra. Numa limusine preta com os faróis apagados?

-           Tem certeza? - indagou Anne.

A pergunta apanhou-o de surpresa.

-           Como assim?

-           Não sei muito bem - disse Anne, a voz hesitante. - É que... Carol foi assassinada. E agora isso.

Então ela também juntara os acontecimentos.

-           Até parece... que há um maníaco à solta, ao seu redor.

-           Se isso é verdade - assegurou Judd - a polícia irá apanhá-lo.

-           Está correndo algum perigo?

Judd ficou enternecido com a preocupação dela.

-           É claro que não.

Houve  um  silêncio  constrangedor.  Havia  tanta  coisa  que  Judd  queria  dizer,  só  que  não podia. Ele  não  podia  confundir  um  telefonema  cordial  com  outra  coisa  qualquer. Anne  estava demonstrando apenas a preocupação natural de um paciente para com o seu médico. Ela era do tipo que telefonaria para qualquer pessoa conhecida que estivesse em dificuldades. Não havia mais nada além disso.

-           Irei vê-la na próxima sexta-feira? - indagou Judd.

-           Claro.

Havia um tom estranho na voz dela. Será que pensava em mudar de idéia.

-           Então o encontro está confirmado - disse ele rapidamente.

Só que não seria um encontro, mas sim uma consulta profissional.

-           Está. Até lá, Dr. Stevens.

-           Até lá, Sra. Blake. Obrigado pelo telefonema. Muito obrigado mesmo.

Ele desligou. E ficou pensando em Anne. Será que o marido dela tinha idéia de como era um homem de sorte?

E por falar nisso, como seria o marido dela? Pelo pouco que Anne falara. Judd formara a imagem  de  um  homem  atraente  e  atencioso.  Era  um  desportista,  inteligente  e  bem sucedido nos negócios. Doava dinheiro para as artes. Parecia o tipo de homem que Judd apreciaria ter como amigo. Em outras circunstâncias.

Qual poderia ser o problema de Anne, que ela receava discutir com o marido? Ou com seu analista? Em se tratando de uma mulher com o caráter de Anne, provavelmente era algum sentimento de culpa originado por um romance que tivera antes ou depois de se casar. Judd  não  podia  imaginá-la  tendo  romances  ligeiros,  que  não  deixavam  marca  alguma. Talvez ela lhe contasse tudo na próxima sexta-feira. Quando a veria pela última vez.

O resto da tarde passou rapidamente. Judd recebeu os poucos pacientes cujas consultas não conseguira  cancelar.  Quando  o  último  partiu,  ele  pegou  a  gravação  da  última sessão  de Harrison Burke e, enquanto escutava, tomou algumas anotações.

Ao acabar, desligou o gravador. Não havia qualquer alternativa. Tinha que telefonar pela manhã  para  o  presidente  da  companhia  de  Burke  e  informá-lo  do  estado  de  seu vice- presidente.

Olhou  pela  janela  e  ficou  surpreso  ao  ver  que  a  noite  já  caíra.  Eram  quase  oito  horas. Agora que não mais estava concentrado em seu trabalho, Judd sentiu-se tenso e exausto. As costelas doíam e o braço latejava. Iria para casa e tomaria um bom banho quente.

Guardou todas as fitas no armário embutido na parede. Exceto a de Burke, que trancou numa  gaveta  de  uma  mesinha  lateral.  Iria  entregá-lo  a  um  psiquiatra  designado  pelo Tribunal.  Vestiu  o  casaco  e  estava  se  encaminhando  para  a  porta  quando  o  telefone tocou. Atendeu-o.

-           Dr. Stevens falando.

Ninguém disse nada. Judd ouviu uma respiração pesada, anasalada.

-           Alô?

O  silêncio  continuou,  Judd  desligou.  Ficou  imóvel  por  um  momento,  franzindo  o  rosto. Número    errado,    concluiu    finalmente.    Apagou    as  luzes  do    consultório,    trancou    as portas e seguiu para o  corredor dos elevadores. Todos os ocupantes das outras salas há muito  que  tinham  ido  embora.  Era  cedo  demais  para  o  pessoal  da  faxina  noturna.  Fora Bigelow, o vigia noturno, o prédio estava inteiramente vazio.

Judd  foi  até  os  elevadores  e  apertou  o  botão.  O  indicador  de  andar  não  se  mexeu. Apertou novamente o botão. Nada aconteceu.

E, nesse momento, todas as luzes do corredor se apagaram.




Capítulo 7

 

Judd ficou parado diante do elevador. A escuridão o envolvia como se fosse algo físico. Sentiu o coração quase parar e, em seguida, disparar. Um medo súbito, atávico, dominou seu corpo.

Ele  tateou  nos  bolsos,  à  procura  de  uma  caixa  de  fósforos.  Deixara-a  no  consultório. Talvez  as  luzes  estivessem  acessas  nos  andares  inferiores.  Andando  lenta  e cautelosamente,  ele  encaminhou-se  para  a  porta  que  dava  para  a  escada.  Abriu-a.  A escada  também  estava  às  escuras.  æ  distância,  lá  embaixo,  viu  o  feixe  de  luz  de  uma lanterna subindo. Judd sentiu-se subitamente aliviado. Era Bigelow, o vigia noturno.

-           Bigelow! Bigelow! Sou eu, o Dr. Stevens!

Sua  voz  ricocheteou  nas  paredes  de  concreto,  ecoando  lugrubemente  pela  escada.  A pessoa que segurava a lanterna continuou a subir, em silêncio, inexoravelmente.

-           Quem está aí? - gritou Judd.

A única resposta foi o eco de suas próprias palavras.

E  Judd  soube  subitamente  quem  estava  ali,  subindo  a  escada.  Deviam  ser  pelo  menos dois. Um cortara a luz, no porão, enquanto o outro bloqueava a escada para impedir a sua fuga.

A luz da lanterna estava chegando perto, apenas dois ou três andares abaixo. O corpo de Judd  ficou  gelado  de  medo.  O  coração  batia-lhe  descompassadamente,  as  pernas estavam  fracas.  Judd  virou-se  e  subiu  rapidamente  os  poucos  degraus  de  volta  ao  seu andar. Abriu a porta e ficou parado, escutando. E se alguém estivesse esperando ali em cima,  no  corredor  às  escuras?  O  som  de  passos,  subindo  a  escada,  estava  agora  mais perto. A boca seca, Judd virou-se e percorreu o corredor escuro. Passou pelos elevadores e começou a contar as portas. Ao chegar ao seu consultório, ouviu a porta da escada se abrir  novamente.  As  chaves  escorregaram  dos  seus  dedos  nervosos  e  caíram  no  chão. Judd  tateou  freneticamente  à  procura  delas,  encontrou-  as,  abriu  a  porta  da  sala  de recepção e entrou. Deu duas voltas na chave. Ninguém podia abrir aquela porta sem uma chave especial.

Ouviu passos que se aproximavam, no corredor lá fora. Judd entrou em sua própria sala e apertou  o  interruptor.  Nada  aconteceu.  Não  havia  luz  alguma  em  todo  o  prédio.  Ele trancou  a  porta  que  dava  para  a  sala  de  recepção    e  foi  até  o  telefone.  Discou  para  a telefonista  de  auxílio.  A  campainha  tocou  três  vezes  antes  que  a  telefonista  atendesse. Era o único vínculo de Judd com o mundo exterior.-           Telefonista, é uma emergência. Aqui é o Dr. Stevens. Quero falar com o Detetive Frank Angeli, no 19º Distrito. Por favor, depressa! - Pois não! O número do seu telefone, por favor? Judd disse-o.

-           Um momento por favor.

Judd ouviu alguém experimentando a porta que dava do corredor diretamente para a sua sala. Não poderiam entrar por ali, porque a porta não tinha nenhuma maçaneta pelo lado de fora.

-           Depressa, telefonista!

-           Um momento, por favor.

A voz da telefonista era impessoal, sem nenhuma pressa. Houve um zumbido na linha e depois a telefonista da polícia disse:

-           19º Distrito.

O coração de Judd deu um salto.

-           Quero falar com o Detetive Angeli. É urgente!

Lá  fora,  no  corredor,  algo  estava  acontecendo.  Judd  podia  ouvir  os  sons  de  vozes afastadas. Alguém se juntara ao primeiro homem. O que estariam planeando? Uma voz familiar soou ao telefone:

-           O Detetive Angeli não está. Aqui é o companheiro dele, Tenente McGreavy. Pode...

-           Aqui é Judd Stevens. Estou em meu consultório. As luzes estão apagadas e alguém está tentando arrombar a porta para matar-me!

Houve um silêncio profundo do outro lado. Finalmente McGreavy disse:

-           Olhe, Doutor, por que não vem até aqui e conversamos...

-           Mas não posso ir até aí! Alguém está tentando assassinar-me!

Houve  outro  silêncio  profundo  e  quase  interminável  do  outro  lado.  McGreavy  não acreditava  nele  e  não  ia  ajudá-lo.  Judd  ouviu  a  porta  lá  fora  se  abrir,  em  seguida  vozes soaram na sala de recepção. Eles já estavam na sala de recepção! Eles não teriam podido entrar se não tivessem uma chave. Mas ele podia ouvi-los aproximando-se da porta de sua sala.

A voz de McGreavy estava soando ao telefone, mas Judd nem escutou. Era tarde demais! Judd    repôs    o    fone    no    gancho.    Agora    não    tinha    mais    importância    alguma    que McGreavy concordasse em vir. Os assassinos já estavam ali. A vida é um fio muito fino e basta uma fração  de segundo  para rompê-lo. O medo que dominara Judd  transformou-se numa raiva cega. Ele se recusava a ser trucidado como Carol e John Hanson. Ia lutar até o fim. Tateou na escuridão em busca de uma possível arma. Um cinzeiro... um espátula... Eram objetos inúteis. Os assassinos  estariam  com  revólveres.  Era um pesadelo kafkiano. Ele estava sendo condenado sem razão alguma por carrascos sem rostos.

Ouviu-os junto à porta interna da sala de recepção e compreendeu que só lhe restava um ou  dois  minutos  de  vida.  Com  uma  calma  estranha  e  impessoal,  como  se  fosse  o  seu próprio  paciente,  Judd  examinou  os  seus  pensamentos  finais.  Pensou  em  Anne  e  uma sensação terrível de perda o dominou. Pensou em seus pacientes e de quanto precisavam dele. Harrisom Burke. Com uma pontada súbita, ele recordou-se de que ainda não dissera ao  superior  de  Burke  que  era  preciso  interná-lo.  Ele  deixaria  as  fitas  gravadas  onde pudessem ser... O coração de Judd deu um salto.

Talvez ele tivesse uma arma com que lutar! Ele ouviu a maçaneta girando. A porta estava trancada à chave, mas era frágil. Judd tateou na escuridão rapidamente, até à mesa onde trancara a fita da última sessão de Burke. Ouviu o rangido da porta sendo empurrada com força.  Depois  ouviu  alguém  mexendo  na  fechadura.  "Por  que  simplesmente  não derrubam a porta?", pensou ele. Em algum ponto, no fundo da sua mente, sentiu que a resposta  era  importante.  Mas  não  tinha  tempo  para  pensar  nisso  agora.  Com  os  dedos trêmulos, Judd abriu a gaveta na qual guardara a fita. A pressão na porta aumentou, Judd proferiu uma prece rápida, silenciosa. E disse em voz alta:

-           Sinto muito as luzes terem-se apagado, Harrison, mas tenho certeza de que darão um jeito nisso em poucos minutos. Por que não se deita e procura relaxar?

O barulho na porta cessou subitamente. Judd ajeitou a fita no gravador. Apertou o botão. Nada  aconteceu.  Mas  é  claro!  Toda  a  energia  do  prédio  fora  desligada.  Judd  ouviu  os homens recomeçarem a mexer na fechadura. Sentiu-se desesperado e disse bem alto:

-           Assim é melhor. Procure ficar o mais confortável possível.

Ele procurou a caixa de fósforos em cima da mesa e acabou encontrando-a. Acendeu um fósforo. Havia um botão onde estava escrito bateria. Girou o botão. Apertou novamente o botão de play. Nesse momento houve um súbito clique na fechadura e a porta se abriu. A última defesa de Judd fora superada!

Judd ficou paralisado, sem coragem de se mexer, o coração batendo forte. E então a voz de Burke soou na sala:

-           E isso é tudo o que tem a dizer? Nem mesmo está querendo ouvir as minhas provas! Como é que posso saber que o senhor não é um deles?

A voz de Judd também saiu do gravador:

-           Sabe perfeitamente que não sou um deles. Sou seu amigo. Estou tentando ajudá-lo... Fale-me das provas que descobriu.

-           Arrombaram minha casa ontem à noite - disse a voz de Burke. - Queriam matar-me. Mas  sou mais esperto do que eles. Estou dormindo agora no escritório e instalei trancas duplas nas portas, para que não possam me apanhar.

Os sons na sala de recepção haviam cessado. A voz de Judd soou novamente:

-           Comunicou o arrombamento à polícia?

-           Mas é claro que não! A polícia está do lado deles. Tem ordens para atirar em mim. Mas não se atreverão a fazê-lo enquanto houver outras pessoas por perto. Por isso é que agora fico sempre no meio de uma multidão.

-           Fico contente de que me tenha dado essa informação.

-           O que pretende fazer com ela?

-           Escutei atentamente tudo o que disse. Está tudo aqui...

Nesse momento, estourou um brado de alerta na mente de Judd: as próximas palavras na fita eram "na fita gravada".

Ele inclinou-se rapidamente para o aparelho e desligou-o, dizendo em voz alta:

-           ...na minha mente. E vamos encontrar a melhor maneira de usar essa informação.

Não  tinha  como  tocar  o  gravador  novamente,  pois  não  sabia  onde  se  iniciava  a  frase seguinte.  Sua  única  esperança  era  de  que  os  homens  lá  fora  estivessem  de  fato convencidos de que estava com um paciente. Mas mesmo que acreditassem, será que isso iria detê-los?

-           Caso como esse são mais comuns do que imagina, Harrison - disse Judd. Ele soltou uma exclamação de impaciência e acrescentou:

-           Desejaria que a luz voltasse logo de uma vez. Sei que seu motorista está lá embaixo esperando e, com certeza, vai subir para ver o que está acontecendo.

Judd ficou imóvel, escutando atentamente. Ouviu cochichos na sala de recepção. O que será  que  eles  estavam  decidindo?  Da  rua  lá  embaixo  se  elevou  subitamente  o  gemido insistente de uma sirene que se aproximava. Os sussurros cessaram. Judd ficou esperando pelo ruído da porta  externa  se  fechando,  mas  nada  ouviu.  Será  que  eles estavam esperando  lá  fora?  O gemido de sirene ficou mais forte. Veio para diante do prédio.

E, de repente, todas as luzes se acenderam novamente.




Capítulo 8

 

- Aceita um drinque?

McGreavy sacudiu a cabeça com uma expressão carrancuda, examinando Judd. Enquanto McGreavy o observava sem fazer qualquer comentário, Judd serviu-se de uma dose dupla de scotch.

Suas  mãos  ainda  estavam  tremendo.  À  medida  que  o  calor  do  uísque  começou  a  se espalhar pelo seu corpo, ele foi relaxando.

McGreavy entrara em seu consultório dois minutos depois de as luzes terem voltado a se acender.  Com  ele  estava  um  impassível  sargento  de  polícia,  que  tomava  notas taquigráficas das declarações de Judd.

-           Vamos repassar toda a história, Dr. Stevens - pediu McGreavy.

Judd respirou fundo e pôs-se a contar tudo novamente, procurando manter a voz calma e baixa:

-           Fechei o consultório e segui para o elevador. As luzes do corredor se apagaram. Achei  que  as  luzes  dos  andares  inferiores  talvez  estivessem  funcionando  e  comecei  a descer a escada. Judd hesitou, revivendo todo o medo que sentira.

-                      Vi  alguém  subindo  a  escada  com  uma  lanterna.  Gritei-lhe.  Pensava  que  fosse Bigelow, o vigia noturno. Não era.

-           E quem era, então?

-           Eu já lhe disse que não sei. Ninguém me respondeu.

-           E o que o faz pensar que estavam subindo para matá-lo?

Uma  resposta  irritada  aflorou  nos  lábios  de  Judd,  mas  ele  se  conteve.  Era  fundamental que McGreavy acreditasse nele.

-           Eles me seguiram até aqui.

-           Acha que havia dois homens querendo matá-lo?

-           Pelo menos dois. Ouvi-os sussurrando na sala de recepção.

-           Disse que trancou a porta que dava para o corredor ao entrar na sala de recepção. Não foi isso mesmo?

-           Foi.

-                      E  que,  quando  entrou  aqui  nesta  sala,  trancou  a  porta  que  dá  para  a  sala  de recepção.

-           Exatamente.

McGreavy foi até a porta que dava para a sala de recepção.

-           Eles tentaram forçar a porta?

-           Não.

Judd recordou-se de que ficara surpreso com isso.

-           É preciso uma chave especial para se abrir do corredor a porta da sala de recepção, não é? Judd hesitou. Sabia aonde McGreavy estava querendo chegar.

-           É, sim.

-                      E  quem  tinha  as  chaves  que  abriam  aquela  porta?  Judd  sentiu  seu  corpo  ficar vermelho.

-           Carol e eu.

A voz de McGravy era afável.

-           E o pessoal da faxina? Como é que entra aqui?

-           Tínhamos um acerto especial. Carol chegava mais cedo três vezes por semana e deixava o pessoal da faxina entrar. Eles acabavam de limpar tudo antes da chegada do meu primeiro paciente.

-                      Parece-me  um  tanto  inconveniente.  Por  que  não  lhes  permitia  entrar  aqui livremente, como acontece em todos os outros escritórios?

-           Porque os meus arquivos são altamente confidenciais. Prefiro a inconveniência a ter estranhos por aqui, sem ninguém de confiança presente.

McGravy  olhou  para  o  sargento,  para  certificar-se  de  que  estava  anotando  tudo. Satisfeito, voltou a concentrar-se em Judd.

-                      Quando  entramos  na  sala  de  recepção,  a  porta  estava  aberta.  Não  tinha  sido arrombada, mas sim aberta normalmente.

Judd não disse nada. McGreavy continuou:

-           Acabou de dizer-nos que somente o senhor e Carol tinham chaves daquela porta. E nós estamos com a chave de Carol. Pense bem, Dr. Stevens. Quem mais tinha uma chave daquela porta?

-           Ninguém.

-                      Então  como  acha  que  os  homens  conseguiram  entrar?  Subitamente  Judd compreendeu.

-           Eles tiraram uma cópia da chave de Carol quando a mataram.

-           É possível - admitiu McGreavy, exibindo um sorriso frio. - Se tiraram mesmo uma cópia,  vamos  encontrar  vestígios  de  parafina  na  chave.  Mandarei  fazer  um  teste  no laboratório. Judd assentiu. Teve a sensação de obter uma vitória, mas a satisfação foi de curta duração.

-           Na sua opinião, Dr. Stevens, dois homens, e vamos admitir por enquanto que não havia mulher  alguma  envolvida,  tiraram  uma  cópia  da  chave  para  poderem  entrar em  seu consultório e matá-lo. Certo?

-           Certo.

-           Disse há pouco que trancou a porta interna ao passar para a sua sala. Certo?

-           Certo.

A voz de McGreavy era quase humilde:

-           Mas encontramos a porta aberta também.

-           Eles deviam ter também uma chave dessa porta.

-           E por que não o mataram depois de abri-la?

-           Eu já lhe expliquei: eles ouviram as vozes no gravador e...

-                      Está  querendo-me  dizer  que  dois  assassinos  desesperados  prepararam  tudo, apagaram as luzes, encurralaram-no aqui dentro, conseguiram entrar... e depois sumiram no ar sem tocar num só fio de seu cabelo?

A  voz  de  McGravy  tinha  um  tom  inconfundível  de  desprezo.  Judd  sentiu  uma  raiva  fria irromper dentro de si.

-           O que está querendo dizer?

-           Vou trocar em miúdos, Doutor. Não creio que ninguém tenha estado aqui e não acredito que estejam querendo matá-lo.

-           Não precisa aceitar a minha palavra tão-somente - disse Judd furioso. - E o que me diz das luzes? E o que me diz do vigia noturno, Bigelow? - Ele está lá no saguão.

O coração de Judd parou por uma batida.

-           Morto?

-           Não estava quando nos abriu a porta. Houve um defeito na casa de força e Bigelow desceu ao porão para concertar. Tinha acabado o serviço quando chegamos.

Judd  fitou-o  por  um  longo  tempo  em  silêncio,  completamente  aturdido.  Finalmente exclamou:

-           Oh!

McGreavy encaminhou-se para a porta, acrescentando:

-           E faça-me um favor: não me telefone novamente. Pode deixar que eu voltarei a procurá-lo. O sargento fechou seu bloco ruidosamente e acompanhou-o.

Os  efeitos  do  uísque  se  dissiparam.  A  euforia  desapareceu  e  Judd  mergulhou  numa profunda depressão.  Não  tinha a  menor  idéia do que fazer agora.  Estava mergulhado num    quebra-  cabeças    que  não    tinha    nenhuma  chave  para    ser    decifrado.    Sentia-se como    um    garoto    que  gritava  "lobo".  Só  que  os  lobos  eram  fantasmas  mortais  e invisíveis, que pareciam desaparecer toda vez que McGreavy se aproximava. Fantasmas ou... Havia uma outra possibilidade. Era tão terrível que Judd não podia sequer admiti-la. Mas precisava fazê-lo.

Tinha que enfrentar a possibilidade de ele ser um paranóico.

Uma mente excessivamente tensa pode gerar ilusões que lhe parecem reais. Ele andava trabalhando  demais!  Há  anos  que  não  tirara  férias!  Era  bem  possível  que  as  mortes  de Hanson e  Carol  tivesse sido o agente  catalizador  que  empurrara  sua  mente  em  algum precipício emocional, no qual os fatos mais insignificantes assumem proporções extremas  e  despropositadas.  As  pessoas  que  sofrem  de  paranóia  vivem  num  mundo  em  que  as coisas  comuns  do  cotidiano  constituem  terrores  incríveis.  O  acidente  com  o  carro,  por exemplo. Se fosse uma tentativa deliberada de matá-lo, o motorista do carro certamente teria saltado para se certificar de que o trabalho fora feito. E os dois homens que haviam aparecido  ali  naquela  noite.  Ele  nem  sequer  se  apercebeu  se  eles  estavam  armados.  A primeira  suposição  de  um  paranóico  não  seria  a  de  que  tinham  vindo  matá-lo?  O  mais lógico seria imaginar que eram apenas ladrões.

Ao ouvirem as vozes em sua sala, tinham tratado de fugir. Se fossem mesmo assassinos, teriam  escancarado  a  porta  e  tratado  de  matá-lo.  Mas  como  ele  podia  descobrir  a verdade? Judd sabia que era inútil apelar novamente à polícia. Não havia ninguém a quem pudesse recorrer...

Uma  idéia  começou  a  tomar  forma  em  sua  mente.  Era  uma  conseqüência  do  seu desespero.  Mas,    quanto    mais    a  examinava,    mais  achava  que  não  tinha  outra  saída. Pegou o catálogo telefônico e começou a folhear as páginas amarelas.




Capítulo 9

 

Às quatro horas da tarde do dia seguinte Judd deixou seu consultório e seguiu para um endereço  no  West  Side.  Era  uma  casa  de  apartamentos  antiga  e  decadente,  escurecida pelo  passar  do  tempo.  Ao  parar  o  carro  em  frente  ao  prédio,  Judd  começou  a  sentir apreensões. Talvez tivesse anotado o endereço errado. Mas logo uma placa numa janela do primeiro andar chamou sua atenção:

 

NORMAN Z. MOODY

Investigador Particular Satisfação Garantida

 

Judd  saltou  do  carro.  Era  um  dia  frio,  com  muito  vento,  anunciando  a  neve  que  não tardaria  a  cair.  Ele  atravessou  rapidamente  a  calçada  gelada  e  entrou  no  vestíbulo  do prédio.

O lugar tinha o cheiro rançoso de muitas refeições cozinhadas e de urina. Judd apertou o botão  marcado  "Norman  Z.  Moody -  1". Um  momento  depois soou  uma campainha. Ele  passou  para  um  corredor  escuro  e  logo  encontrou  o  apartamento  1.  Uma  placa  na porta dizia:

 

MORMAN Z. MOODY

Investigador Particular

TOQUE A CAMPAINHA E ENTRE

 

Judd tocou a campainha e entrou.

Evidentemente  Moody  não  era  um  homem  dado  a  gastar  dinheiros  com  luxos desnecessários. O escritório parecia ter sido mobiliado por um rato do campo, desses que gostam  de  pegar  e  guardar    tudo    o    que    se    encontra,  cego  e  com  um  problema  de tireóide. Bugigangas se acumulavam  em  todos os centímetros disponíveis na sala. A um canto havia um biombo japonês, bastante avariado.  Perto, um abajur de pé empilhado e, em frente uma mesa escalavrada no estilo dinamarquês moderno.

Jornais e revistas velhas estavam empilhados por toda a parte.

Subitamente abriu-se uma porta interna e Norman Z. Moody apareceu. Ele devia ter cerca de 1,65 metros de altura e pesava aproximadamente 150 quilos. Sacudia-se todo ao andar fazendo Judd pensar num Buda animado. O rosto era redondo e jovial,  com olhos azuis grandes, claros e francos. Era totalmente calvo e sua cabeça tinha um formato de ovo. Era impossível definir-lhe a idade.

-           Sr. Stevenson?

-           Dr. Stevens.

-           Sente-se, sente-se.

Buda com um sotaque arrastado dos sulistas.

Judd  olhou  em  redor,  procurando  um  lugar  onde  sentar-se.  Removeu  uma  pilha  de revistas de mudismo e de aperfeiçoamento corporal de cima de uma poltrona de couro de aspecto escrofuloso, com muitas tiras rasgadas, e sentou-se cautelosamente.

Moody sentou seu corpo imenso numa cadeira de balanço de tamanho descomunal.

-           Muito bem... O que posso fazer pelo senhor?

Judd compreendeu que cometera um erro. Pelo telefone, fornecera seu nome completo a Moody. Um nome que estivera nas primeiras páginas de todos os jornais de Nova York nos últimos dias. E conseguira escolher o único detetive particular de toda a cidade que ainda não  ouvira  falar  nele.  Judd  procurou  rapidamente  algum  pretexto  para  sair  dali imediatamente.

-           Quem me recomendou?

Judd hesitou, não querendo ofendê-lo.

-           Encontrei seu nome nas páginas amarelas. Moody riu.

-           Não sei o que faria sem as páginas amarelas. A maior invenção do mundo desde o uísque de milho.

Ele  soltou  outra  risadinha  brusca.  Judd  levantou-se.  Não  havia  a  menor  dúvida  de  que estava mesmo tratando com um idiota completo.

-           Lamento ter tomado o seu tempo, Sr. Moody. Gostaria de pensar mais um pouco antes de...

-           Claro que compreendo. Mas terá que me pagar pela entrevista.

-           Não há problema.

Judd meteu a mão no bolso e tirou algumas notas.

-           Quanto é?

-           Cinqüenta dólares.

-           Cinqüenta...?

Judd  engoliu  em  seco,  furioso,  mas  separou  algumas  notas  e  colocou-as  na  mão  de Moody, que contou o dinheiro cuidadosamente.

-           Muito obrigado - disse Moody.

Judd encaminhou-se para a porta, sentindo-se um tolo.

-           Doutor...

Judd  virou-se,  Moody  estava  sorrindo,  com  uma  expressão  benevolente,  enfiando  o dinheiro no bolsinho do colete.

-           Já que gastou os seus cinqüenta dólares, poderia muito bem sentar-se de novo e contar-me

o seu problema. Eu sempre digo que nada alivia mais que pôr para fora as coisas que nos estão oprimindo.

A  ironia  da  observação,  partindo  daquele  gordo  tolo,  quase  fez  Judd  rir.  Ele  devotaria toda  a  sua  vida  a  ouvir  as  pessoas  que  estavam  precisando  desabafar.  O  que  tinha  a perder? Talvez conversar com um estranho pudesse ajudar. Lentamente ele voltou para a poltrona e sentou- se.

-           Parece que está carregando todo o peso do mundo, Doutor. Eu sempre digo que quatro ombros valem mais do que dois.

Judd  não  tinha  muita  certeza  de  quantos  aforismos  de  Moody  conseguiria  suportar. Moody observava-o atentamente.

-                      O  que  o  trouxe  aqui,  Doutor?  Mulheres?  Ou  dinheiro?  Eu  sempre  digo  que, removendo-se  as  mulheres  e  o  dinheiro,  quase  todos  os  problemas  do  mundo  estão resolvidos.

Moody continuou a olhar para Judd, esperando por uma resposta.

-           Eu... eu acho que alguém está querendo matar-me. Os olhos azuis piscaram.

-           Acha?

Judd ignorou a pergunta.

-           Talvez pudesse fornecer-me o nome de alguém especializado na investigação desse tipo de coisas.

-           Mas é claro que posso: Norman Z. Moody. O melhor do país.

Judd suspirou de desespero.

-           Por que não me conta tudo, Doutor? Vamos ver se duas cabeças juntas conseguem pensar melhor.

Judd não conseguiu conter o sorriso. Moody parecia-se tanto com ele próprio! "Apenas". deite-se  e  diga  qualquer  coisa  que  lhe  passe  pela  cabeça  ".  Por  que  não?  Judd  respirou fundo e" relatou a Moody, o mais concisamente possível, os acontecimentos dos  últimos dias.  Ele estava, na realidade, falando para si mesmo, traduzindo em palavras todas as coisas atordoantes que haviam ocorrido. Evitou cuidadosamente qualquer referência às suas apreensões a respeito da sua própria sanidade mental. Quando Judd acabou, Moody fitou-o com uma expressão jovial.

-           Está com um problema e tanto, Doutor. Ou alguém está mesmo querendo matá-lo ou então o senhor está com medo de se transformar num paranóico esquizofrênico.

Judd  ficou  surpreso.  Tinha  que  reconhecer  que  Norman  Z.  Moody  marcara  o  primeiro ponto.

-           Disse que há dois detetives trabalhando no caso, Doutor. Lembra-se dos nomes deles?  Judd  hesitou.  Estava  relutante  em  se  comprometer  mais  a  fundo  com  aquele homem gordo. Tudo o que realmente queria agora era sair dali. Mas acabou dizendo:

-           Frank Angeli e Tenente McGreavy.

Houve uma mudança quase imperceptível na expressão de Moody.

-           Que razão alguém poderia ter para matá-lo, Doutor?

-           Não tenho a menor idéia. Pelo que sei, não tenho nenhum inimigo.

-           Ora, deixe disso. Todo mundo tem inimigos. Eu sempre digo que os inimigos são o sal do pão da vida.

Judd procurou não estremecer.

-           Casado?

-           Não.

-           É bicha, por acaso? Judd suspirou.

-           Escute, já conversei tudo isso com a polícia e...

-           Eu sei. Só que agora está-me pagando para ajudá-lo - disse Moody, imperturbável. -Deve dinheiro a alguém?

-           Só as contas mensais normais.

-           O que me diz dos seus pacientes?

-           O que deseja saber a respeito deles?

-           Eu sempre digo que, quando se quer encontrar conchas é preciso ir à praia. Seus pacientes são todos pirados, não é mesmo?

-           Não - disse Judd rispidamente. - São pessoas com problemas.

-           Problemas emocionais que não podem resolver sozinhos. Algum deles poderia ter algo contra o senhor? Não me estou referindo  a um motivo real de queixa, mas talvez alguém alimente um ressentimento imaginário.

-           É possível. Só que a maioria dos meus pacientes está-se tratando comigo há um ano ou  mais. E nesse tempo pude conhecê-los tão bem quanto um ser humano pode conhecer a outro.

-                      Eles  nunca  ficam  com  raiva  do  senhor?  -  indagou  Moody,  com  uma  expressão inocente.

-           Algumas vezes. Mas não estamos procurando alguém que possa ter raiva de mim e sim  um  paranóico  homicida  que  já  matou  pelo  menos  duas  pessoas  e  fez  mais  de  uma tentativa para me matar.

Judd hesitou, mas depois viu-se obrigado a acrescentar:

-           Se eu tenho um paciente nessas condições e não sei, então o senhor está olhando para mais um incompetente psicanalista que já existiu.

Judd ergueu os olhos e viu que Moody o examinava atentamente.

-           Eu sempre digo que devemos tratar primeiro das coisas que vêm em primeiro lugar -disse  Moody,  jovialmente.  -  E  a  primeira  coisa  que  temos  de  descobrir  é  se  alguém  está mesmo tentando liquidá-lo ou se o senhor está ficando maluco. Não é mesmo, Doutor?

Ele  abriu  um  sorriso  largo,  que  iluminava  qualquer  possibilidade  de  insulto  em  suas palavras.

-           E como vamos descobrir?

-           É bem simples, Doutor. Seu problema é que está rebatendo bolas que descrevem uma curva e não sabe se há alguém que as lança. Em primeiro lugar, vamos descobrir se está mesmo havendo um jogo. Depois descobriremos quem são os jogadores. Tem carro?

-           Tenho.

Judd  já  esquecera  completamente  a  idéia  de  sair  dali  e  ir  procurar  outro  detetive particular. Sentia agora que,  por  baixo  do  rosto  inocente e afável de  Moody e de  suas máximas de algibeira havia uma capacidade tranqüila e inteligente.

-           Acho que está com os nervos abalados, Doutor. Quero que tire uns dias de férias.

-           Quando?

-           A partir de amanhã.

-           Mas isso é impossível! Tenho pacientes marcados e... Moody interrompeu-o:

-           Cancele todas as consultas.

-           Mas de que vai adiantar...

-           Eu por acaso lhe digo como deve cuidar dos seus negócios? Quando sair daqui, quero que vá direto a uma agência de viagens. Peça que lhe façam uma reserva...

Moody pensou por um momento antes de continuar:

-           ...No Grossinger's. É uma bela viagem de carro através das montanhas Catskills. O prédio em que mora tem garagem?

-           Tem.

-           Pois então peça que preparem seu carro para a viagem. Não vá querer enguiçar no meio do caminho!

-           Não posso deixar para a próxima semana? Amanhã tenho um dia cheio...

-           Depois que fizer a reserva, vá direto para seu consultório e ligue para todos os seus pacientes. Diga-lhes que se trata de uma emergência e que estará de volta dentro  de uma semana.

-           Mas não posso realmente fazer isso. É fora de...

-           É melhor telefonar para Angeli. Não quero que a polícia comece a procurá-lo depois de partir.

-           Mas por que tenho de viajar?

-           Para proteger os seus cinqüenta dólares. O que me faz lembrar de uma coisa: vou precisar de mais duzentos como sinal. Cobro cinqüenta dólares por dia mais as despesas.

Moody ergueu o corpo imenso da cadeira de balanço.

-           Quero que saia bem cedo amanhã, para que chegue antes do anoitecer. Pode partir por volta das sete horas da manhã?

-           Creio que sim. O que irei encontrar quando chegar lá em cima?

-           Com um pouco de sorte, talvez consiga marcar um ponto no jogo em que está metido.  Cinco minutos depois, Judd voltava a seu carro, pensativo. Dissera a Moody que não  poderia  partir  assim  de  repente,  cancelando  as  consultas  com  tão  pouca antecedência.  Mas  sabia  que  era  exatamente  isso  o  que  iria  fazer.  Estava  literalmente pondo  a  sua  vida  nas  mãos  daquele  falstaff  do  mundo  da  investigação  particular.  Ao arrancar, ele olhou novamente para a placa que estava pendurada na janela:

 

"SATISFAÇÃO  GARANTIDA"

 

"É bom que seja mesmo", pensou Judd, sombriamente.

Os planos para a viagem foram executados sem qualquer contratempo. Judd parou numa agência  de  viagens  de  Madison  Avenue.  Reservaram-lhe  um  quarto  no  Grossinger's  e forneceram-lhe  um  mapa  rodoviário  da  região  e  diversos  folhetos  coloridos  sobre  as montanhas Catskills. Em seguida ele ligou para o serviço de recados telefônicos e pediu que  telefonassem  para  todos  os  pacientes  e  cancelassem  as  consultas,  até    nova comunicação.  Depois  telefonou  para  o  19º  Distrito  e  pediu  para  falar  com  o  Detetive Angeli.

-           Angeli está em casa, doente - disse uma voz impessoal. - Quer o número da casa dele?

-           Quero.

Momentos  depois,  Judd  estava  falando  com  Angeli.  Pela  voz  dele,  devia  estar  com  um tremendo resfriado.

-           Cheguei à conclusão que estou precisando sair da cidade por alguns dias - disse Judd. - Vou partir amanhã de manhã. Mas antes queria informá-lo.

Houve um silêncio prolongado do outro lado, enquanto Angeli pensava no assunto.

-           Até que não é má idéia, Doutor. Para onde pretende ir?

-           Pensei em ficar no Grossinger's.

-           Está certo. Não se preocupe. Resolverei tudo com McGreavy. Angeli hesitou por um instante.

-           Já soube o que aconteceu em seu consultório ontem à noite.

-           Está querendo dizer que ouviu a versão de McGreavy, não é? - Conseguiu ver os dois homens que tentaram matá-lo?

"Então pelo menos Angeli acreditava nele".

-           Não.

-           Não há o que possa dizer para ajudar-nos a encontrá-los? Cor, idade, altura?

-           Lamento, mas não vi nada. Estava tudo escuro. Angeli fungou.

-           Está bem. Continuarei a procurar. Talvez eu já tenha alguma notícia quando voltar. Tome cuidado, Doutor.

-           Certo - disse Judd, agradecido, desligou logo.

Em  seguida,  ele  telefonou  para  o  presidente  da  companhia  em  que  Burke  trabalhava  e explicou-lhe  rapidamente  a  situação.  Não  havia  outra  alternativa  senão  interná-lo  o mais  depressa  possível.  Judd  ligou  depois  para  Peter,  explicou-lhe  que  tinha  de  sair  da cidade por uma semana e pediu-lhe que tomasse as providências necessárias com relação a Burke. Peter concordou.

As cartas estavam na mesa.

O que mais perturbava Judd era que não podia ver Anne na próxima sexta-feira. Talvez nunca mais tornasse a vê-la.

Judd  pensou  em  Norman  Z.  Moody  ao  voltar  para  seu  apartamento.  Tinha  a  impressão que sabia qual o plano de Moody. Fazendo com que Judd comunicasse a todos os seus pacientes que estava de partida, Moody queria certificar-se de que, se um deles fosse o assassino, e se é que existisse mesmo  um  assassino, ele iria ser atacado. Tratava-se de uma armadilha. E o próprio Judd era a isca.

Moody determinara que ele deixasse o endereço para onde estava indo com seu serviço de  recados  telefônicos  e  com  o  porteiro  do  prédio  em  que  morava.  Era  para  que  todos pudessem saber onde Judd se encontrava.

Quando Judd estacionou diante do seu prédio, Mike estava parado ali para cumprimentá-lo.

-                      Vou  viajar  amanhã  de  manhã,  Mike.  Poderia  pedir  que  preparassem  o  carro  e enchessem o tanque?

-           Pode deixar que eu cuido de tudo, Dr. Stevens. A que horas vai precisar do carro?

-           Pretendo sair às sete horas da manhã.

Judd  sentiu  que  Mike  o  observava  enquanto  entrava  no  prédio.  Subiu  para  o  seu apartamento e  trancou  todas  as  portas,  verificando  cuidadosamente  as  janelas.  Tudo parecia  estar  em ordem.

Tomou  duas  pílulas  de  codeína,  despiu-se  e  entrou  num  banho  quente,  massageando cuidadosamente o corpo dolorido, sentindo que as tensões iam-se esvaindo das costas e do pescoço.

Ficou por muito tempo estendido na banheira cheia de água quente, pensando. Por que Moody  o  alertara  para  providenciar  a  fim  de  que  o  carro  não  enguiçasse  na  estrada? Porque seria o local mais provável para atacarem-no, em algum ponto da estrada deserta nas Catskills? E o que Moody poderia fazer se Judd fosse então atacado? Moody recusara-se  a  lhe  contar  qual  era  o  seu  plano  -  se  é  que  tinha  algum    plano.  Quanto  mais  Judd pensava no caso, mais convencido ficava de que estava indo direto para uma armadilha. Moody dissera que estava armando para os perseguidores de Judd. Mas  não importava quantas  vezes Judd assim o dissesse a si mesmo, a resposta parecia ser sempre a mesma: a  armadilha  parecia  preparada  para  apanhá-lo.  Mas  por  quê?  Que  interesse  Moody poderia ter em vê-lo morto? "Meu Deus", continuou pensando Judd, "escolhi um nome ao acaso nas páginas amarelas do Catálogo Telefônico de Manhattam e já estou começando a pensar que ele quer que eu seja assassinado! Sou de fato um paranóico"!

Ele  sentiu  que  os  olhos  começavam  a  se  fechar.  As  pílulas  e  o  banho  quente  haviam atuado eficientemente. Cansado, ele saiu da banheira, enxugou cuidadosamente o corpo dolorido  com  uma  toalha    felpuda    e  vestiu    um    pijama.  Foi  para    a    cama  e    fixou    o relógio  elétrico  para despertar as seis da manhã. E caiu na cama num sono profundo de exaustão .

Judd acordou instantaneamente quando o despertador tocou, às seis horas da manhã. E, como  se  não  houvesse  decorrido  tempo  algum,  seu  primeiro  pensamento  foi:  "Não acredito  numa  série  de  coincidências  e  não    creio  que  um  dos  meus  pacientes  seja  um maníaco homicida. Portanto, ou sou um paranóico ou estou-me tornando um". O que ele precisava  era  de consultar outro psicanalista.

Telefonaria para o Dr. Robbie. Sabia que isso significaria o fim de sua carreira profissional, mas não havia outra alternativa. Se estava sofrendo de paranóia, teria que ser internado. Será que Moody desconfiava de que estava tratando com um desequilibrado mental? Será que fora por isso que sugeria que tirasse uma semana de férias? Não porque pensasse que alguém  estava  querendo  matar  Judd,  mas  porque  estava  vendo  todos  os  sinais  de  um colapso nervoso? Talvez a melhor coisa a fazer fosse mesmo aceitar o conselho de Moody e  passar  alguns  dias  nas  Catskills.  Sozinho,  sem  nenhuma  das  pressões  que  o  estavam atormentando,  ele  poderia  avaliar  a  si  mesmo  com  toda  a  calma,  procurar  descobrir quando a sua mente começara a enganá-lo, quando começara a perder o contato com a realidade. Quando voltasse, marcaria uma consulta com o Dr. Robbie e entregar-se-ia aos seus cuidados.

Foi uma decisão difícil, mas Judd sentiu-se melhor depois de tomá-la. Vestiu-se, arrumou uma mala com roupas suficientes para cinco dias e depois foi para o elevador.

Eddie ainda não entrara de serviço e o elevador estava ligado ao automático. Judd desceu até    a  garagem,  no  subsolo.  Procurou  Wilt,  o  garagista,  mas  ele  não  estava  por  ali.  A garagem estava deserta.

Judd localizou o seu carro estacionado a um canto, encostado na parede de cimento. Foi até  lá, pôs a valise no banco de trás, abriu a porta da frente e sentou-se ao volante. Ao estender a mão para a chave de igniçäo um homem surgiu ao lado do carro, como que materializado no ar. O coração de Judd disparou.

-           É bastante pontual, Doutor. Era Moody.

-           Não sabia que viria desejar-me boa viagem.

O rosto de Moody se iluminou. Suas feições de querubim se abriram num sorriso largo.

-           Eu não tinha coisa melhor para fazer e não consegui dormir.

Judd  sentiu-se  subitamente  agradecido  pela  maneira  hábil  como  Moody  estava controlando  a  situação.  Ele  não  fizera  qualquer  referência  ao  provável  desequilíbrio mental de Judd, insinuando apenas que ele fosse para as montanhas e descansasse um pouco. Logo, o mínimo que Judd poderia fazer era continuar a aparentar que estava tudo normal.

-           Cheguei à conclusão de que estava certo e vou até as Catskills para ver se consigo marcar um ponto no jogo.

-           Não precisa ir a lugar nenhum para isso, Doutor. O ponto já foi marcado. Judd fitou-o com uma expressão aturdida.

-           Não estou entendendo...

-           É simples. Eu sempre digo que se deve começar a cavar quando se quer chegar ao fundo de alguma coisa.

-           Sr. Moody...

Moody apoiou-se na porta do carro.

-           Sabe o que me estava despertando curiosidade em seu probleminha, Doutor? É que parecia que  a  cada  cinco  minutos  alguém  estava  tentando  matá-lo...  talvez.  E  esse "talvez"    me  fascinava.    Não    havia    nada  que  pudéssemos  fazer  enquanto  não descobríssemos se alguém estava realmente querendo transformá-lonum cadáver ou se simplesmente o senhor estava ficando maluco.

-           Mas as Catskillls... - disse Judd, debilmente.

-           Ora, Doutor, Jamais pensei que fosse mesmo para as Catskills. Moody abriu a porta do carro.

-           Saia, Doutor.

Aturdido, Judd saiu do carro.

-           A viagem foi apenas publicidade. Eu sempre digo que é preciso jogar sangue na água primeiro quando se quer apanhar um tubarão.

Judd continuava a fitá-lo, sem entender nada.

-           Infelizmente nunca conseguiria chegar às Catskills - disse Moody, gentilmente.

Ele foi até a frente do carro e levantou o capô. Judd prostrou-se ao seu lado. Havia três bastões de dinamite ligados ao distribuidor. Dois fios soltos pendiam da ignição.

-           Ia explodir assim que ligasse o carro - disse Moody.

-           Mas como pôde... Moody sorriu.

-           Eu já lhe disse que sou dado a insônia. Cheguei aqui por volta da meia-noite. Dei algum dinheiro ao vigia noturno para sair, e divertir-se um pouco e fiquei esperando nas sombras. E vou ter que dar mais vinte dólares ao vigia noturno. Não quis que o negócio saísse barato.

Judd sentiu uma afeição súbita por aquele homem gordo.

-           E viu quem foi?

-           Não. Colocaram a dinamite antes de eu chegar. Às seis horas da manhã achei que ninguém ia aparecer e resolvi dar uma olhada.

Ele apontou para os fios soltos e acrescentou:

-           Seus amigos são realmente espertos. Ligaram um segundo fio de maneira que a dinamite  explodisse  também  se  o  senhor  levantasse  o  capô  totalmente.  A  mesma  coisa aconteceria se ligasse a ignição. Há dinamite bastante para destruir metade da garagem.

Judd sentiu-se subitamente nauseado o estômago embrulhado. Moody fitou-o com uma expressão de simpatia.

-          Anime-se, Doutor. Pense no progresso que já fizemos. Já sabemos duas coisas. Em primeiro lugar, temos certeza agora de que não está pirado. Em segundo lugar...

Moody fez uma pausa, o sorriso desaparecera-lhe do rosto.

-           ...Sabemos também que alguém está ansioso por assassiná-lo, Dr. Stevens.




Capítulo 10

 

Eles estavam sentados na sala de estar do apartamento, conversando. O corpo imenso de Moody  se  esparramava  sobre  o  sofá.  Moody  guardara  todas  as  peças  da  bomba desarmada na mala do próprio carro.

-                      Não  deveria  tê-la  deixado  no  lugar,  para  que  a  polícia  pudesse  examinar?  -perguntou Judd.

-                      Eu  sempre  achei  que  a  coisa  que  mais  confunde  no  mundo  é  o  excesso  de informações.

-           Mas isso iria provar ao tenente McGreavy que estou dizendo a verdade!

-           Iria mesmo?

Judd compreendeu imediatamente. McGravy certamente iria pensar que fora ele próprio quem  colocara  os  bastões  de  dinamite.  Não  obstante,  parecia-lhe  estranho  que  um detetive particular ocultasse informações à polícia. Sua impressão era de que Moody se parecia com um iceberg. A maior parte do homem estava oculta sob a superfície, por trás daquela  fachada  de  gordo  bonachão  de  cidade  pequena.  Naquele  momento,  ouvindo Moody  falar,  Judd  sentiu-se  exultante.  Ele  não  era  um  insano  e  o  mundo  estava subitamente repleto de terríveis coincidências. Havia um assassino à solta. Um assassino de carne e osso. E, por alguma razão ignorada, ele escolhera Judd como seu alvo.

"Meu Deus", pensou Judd, "como nossos egos podem ser facilmente destruídos"! Alguns minutos atrás ele estava pronto a acreditar que era um paranóico. A sua dívida para com Moody era incalculável.

-           ...Afinal, o senhor é médico - estava dizendo Moody. - Eu sou apenas um velho detetive. E sempre digo que se deve ir à colméia quando se quer uma abelha.

Judd estava começando a compreender o jargão de Moody.

-                      Quer  saber  a  minha  opinião  sobre  o  tipo  do  homem  ou  homens  que  estamos procurando?

-           Isso mesmo. Estamos às voltas com um maníaco homicida que fugiu de um hospício ou temos que procurar mais fundo?

-           Temos que ir mais fundo - disse Judd rapidamente.

-           O que o leva a pensar assim, Doutor?

-                      Antes  de  mais  nada,  porque  foram  dois  homens  que  tentaram  arrombar  meu consultório  ontem  à  noite..  Eu  ainda  poderia  engolir  a  história  de  lunático,  mais  dois lunáticos trabalhando juntos é demais!

Moody assentiu, aprovando o raciocínio.

-           Entendido. Continue.

-           Em segundo lugar, porque uma mente desequilibrada pode ter uma obsessão, mas age de acordo com um padrão determinado. Não sei por que John Hanson e Carol Roberts foram assassinados. Mas, a menos que eu esteja completamente errado, estou marcado para ser a terceira e última vítima.

-           O que o leva a pensar que será o último?

-           Porque se houvesse outros para serem assassinados, eles teriam ido apanhá-los assim  que  fracassaram  na  primeira  tentativa  de  matar-me.  Em  vez  disso,  porém,  eles estão-se concentrando exclusivamente na tentativa de liquidar-me.

-           Sabe, Doutor, acho que tem uma inclinação natural para o trabalho de detetive. Judd franziu o rosto.

-           Mas há diversas coisas que não fazem o menor sentido.

-           Tais como?

-           Em primeiro lugar, o motivo. Não sei de ninguém que...

-           Falaremos disso depois. O que mais?

-                      Se  alguém  está  realmente  tão  ansioso  por  matar-me,  já  poderia  tê-lo  feito facilmente.

Quando aquele carro me atropelou, tudo que o motorista precisava fazer era dar macha à ré e passar com o carro por cima de mim. Eu estava desmaiado.

-           Ah! É nesse ponto que o Sr. Benson entra na história. Judd fitou-o, sem entender.

-           O Sr. Benson é a testemunha do acidente - explicou Moody, benevolente. - Descobri o

nome dele no relatório da polícia sobre o acidente e fui procurá-lo assim que o senhor saiu do meu escritório. O táxi custou-me três dólares e cinqüenta, Certo?

Judd assentiu, aturdido demais para conseguir falar.

-           O Sr. Benson... Devo dizer que ele é peleiro. Tem coisas muito bonitas. Se quiser comprar algo para a sua namorada, fale comigo que lhe arranjarei um desconto especial. Seja como for, na terça-feira, o dia do acidente, ele estava saindo de um prédio onde a sua cunhada  trabalha.  Tinha  levado  alguns  remédios  para  o  seu  irmão  Matthew,  que  é vendedor de Bíblias e estava muito gripado.

A cunhada ia levar os remédios para casa.

Judd  controlou  a  impaciência.  Se  Norman  Z.  Moody  sentisse  vontade  de  recitar  toda  a Declaração de Independência, ele escutaria sem reclamar.

-           O Sr. Benson deixou os remédios com a cunhada e estava saindo do prédio quando a limusine avançou em sua direção. É claro que ele não sabia na ocasião, que se tratava do senhor, Doutor.

Judd simplesmente assentiu.

-                      O  carro  andava  um  pouco  de  lado.  Do  ponto  em  que  estava,  Benson  teve  a impressão que derrapava. Quando viu o carro atropelá-lo, saiu correndo em sua direção. A limusine recuou para atropelá-lo novamente. O motorista viu então o Sr. Benson e fugiu em disparada.

Judd engoliu em seco.

-           Então quer dizer que se o Sr. Benson por acaso não estivesse por perto...

-           Isso mesmo. Nós dois não nos teríamos conhecido. Os rapazes não estão brincando em serviço. Estão mesmo a fim de liquidá-lo, Doutor.

-           O que me diz do ataque ao meu consultório? Porque é que eles simplesmente não derrubaram a porta?

Moody ficou em silêncio por um momento.

-           Não dá para entender. Eles poderiam ter arrombado a porta e matado o senhor e quem quer que  estivesse  em  sua  companhia,  sem  que  ninguém  os  visse.  Mas foram embora  quando  pensaram  que  o  senhor  não  estava  sozinho.  Isso  não  combina  com  o resto da história.

Moody ficou novamente em silêncio, mordendo o lábio inferior.

-           A menos...

-           A menos o quê?

Uma expressão especulativa surgiu no rosto de Moody.

-                      Por  enquanto  vou  guardar  só  para  mim.  Tive  uma  idéia,  mas  não  faz  sentido enquanto não encontrarmos um motivo.

Judd sacudiu os ombros, desolado.

-           Não sei de ninguém que tenha motivo para matar-me. Moody pensou no assunto por um momento.

-           Será que não partilhou nenhum segredo com o tal de Hanson e com Carol Roberts, Doutor? Algo que somente os três soubessem?

Judd sacudiu a cabeça.

-                      Os  únicos  segredos  que  tenho  são  segredos  profissionais,  a  respeito  dos  meus pacientes.  E  não  há  absolutamente  nada  nos  casos  deles  que  possa  justificar  um homicídio.  Nenhum  de  meus    pacientes    é    agente    secreto,    espião    estrangeiro    ou foragido  da  justiça.  São  pessoas comuns,  donas-de-casa,  profissionais  liberais,  altos funcionários    de    grandes    organizações,  pessoas  com  problemas  que  não  conseguem enfrentar sozinhas.

Moody fitou-o com uma expressão inocente.

-           Tem certeza de que não há nenhum maníaco homicida entre os seus pacientes, Doutor? A voz de Judd era firme:

-           Certeza absoluta. Ontem talvez eu não tivesse muita certeza. Para dizer a verdade, estava começando a pensar que eu próprio sofria de paranóia e que o senhor procurava confirmar essa teoria naquele nosso primeiro encontro.

Moody sorriu.

-           A idéia me passou pela cabeça. Depois que me telefonou marcando o encontro, andei fazendo umas averiguações. Telefonei para dois médicos, amigos meus. O senhor tem uma reputação e tanto, Doutor.

Então o "Sr. Stevenson" fazia parte da fachada de caipira que Moody assumia.

-           Se formos procurar a polícia agora com o que já sabemos - disse Judd -, poderemos, pelo  menos,  conseguir  com  que  eles  se  ponham  à  procura  de  quem  está  por  trás  disso tudo.

Moody fitou-o com uma expressão um tanto surpresa.

-           Acha mesmo? Mas não temos muita coisa para falar, não é mesmo, Doutor? Era verdade.

-           Não quero que fique desanimado. Acho que estamos realmente progredindo. Já conseguimos diminuir consideravelmente o nosso campo de busca.

Quando Judd falou, havia um tom de frustração em sua voz:

-           Claro. Já sabemos agora que pode ser qualquer pessoa dos Estados Unidos.

Moody ficou imóvel por um momento, contemplando o teto. Finalmente sacudiu a cabeça e murmurou:

-           Famílias...

-           Famílias? - Acredito quando me diz que conhece os seus pacientes por dentro e por fora, Doutor. Se me diz que eles não poderiam cometer os crimes, eu tenho que acreditar. Afinal de contas, é a sua colméia, e é quem cuida das abelhas.

Ele recostou-se no sofá e acrescentou:

-           Mas diga-me uma coisa: costuma entrevistar as famílias dos seus pacientes?

-           Não. Às vezes a família nem mesmo sabe que o paciente está sendo submetido à psicanálise. Moody exibiu uma expressão de satisfação.

-           Aí está!

-           Está pensando que um parente de algum dos meus pacientes esteja tentando me matar?

-           É possível.

-           Nenhum teria mais motivos que qualquer um dos meus pacientes. Provavelmente até menos. Moody levantou-se com bastante dificuldade.

-           Nunca se sabe, não é mesmo, Doutor? Vou dizer o que gostaria que fizesse: arrume-me  uma  lista  de  todos  os  pacientes  que  teve  nas  últimas  quatro  ou  cinco  semanas.  É impossível?

Judd hesitou.

-           Não - disse ele finalmente.

-                      Está  pensando  nessa  história  do  relacionamento  confidencial  entre  médico  e paciente? Creio que está na hora de contornar um pouco essa regra. A sua vida está em jogo.

-           Acho que está na pista errada. O que tem acontecido não possui a menor relação com  meus  pacientes    ou    suas    famílias.    Se    houvesse    algum    caso    de  insanidade  nas famílias dos  meus pacientes, eu já teria descoberto na psicanálise.

Judd sacudiu a cabeça e acrescentou:

-           Lamento, Sr. Moody, mas tenho que proteger os meus pacientes.

-           Disse que não havia em seu arquivo nada de importante.

-           Nada que seja importante para nós.

Judd pensou em algumas das revelações que constavam em seus arquivos. John Hanson apanhando  marinheiros  nos  bares  de  invertidos  da  Terceira  Avenida.  Teri  Washburn fazendo  amor  com  todos  os  músicos  do  conjunto  que  fora  tocar  em  seu  apartamento. Evelyn Warshak, prostituta de catorze anos...

-           Lamento - disse ele novamente - mas não posso mostrar-lhe os meus arquivos... Moody sacudiu os ombros.

-           Está certo. Mas sendo assim, terá de fazer uma parte do trabalho para mim.

-           O que deseja que eu faça?

-           Pegue as gravações de todas as pessoas que se deitaram em seu divã no último mês. Ouça  atentamente  cada  uma.  Só  que  desta  vez  não  deve  escutar  como  médico  e  sim como detetive. Procure alguma coisa que lhe pareça estranha e inexplicável.

-           É o que sempre faço. Meu trabalho é justamente esse.

-           Pois faça-o novamente. E fique bastante atento. Não quero perdê-lo até que este caso esteja resolvido.

Pegou o sobretudo, lutando para entrar dentro dele. Parecia executar os passos de um balé

de elefante. Diz-se que os homens gordos têm movimentos graciosos, pensou Judd. Mas o Sr. Moody não se incluía nessa categoria.

-           Sabe o que eu acho mais estranho em toda essa história, Doutor?

-           O que é?

-           É o fato de dois homens terem tentado arrombar o seu consultório. Talvez um homem pudesse ter essa ânsia incontrolável de matá-lo... mas porquê dois?

-           Não sei.

Moody ficou pensativo por um longo tempo. Exclamou de repente:

-           Por Deus!

-           O que é?

-           Acabo de ter uma idéia. Se eu estiver certo, pode ser que haja mais de dois homens nessa história.

Judd mostrou-se incrédulo.

-           Está querendo dizer que pode haver todo um bando de maníacos atrás de mim? Mas isso não faz sentido!

Havia uma expressão de excitamento crescente no rosto de Moody.

-           Doutor, tenho a impressão de que sei quem é o juiz neste jogo. Ainda não sei como nem porquê..,. mas talvez eu possa saber quem.

-           Quem?

Moody sacudiu a cabeça.

-           O senhor me mandaria para um hospício se eu lhe dissesse. Eu sempre digo que se precisa ter certeza de que a arma está de fato carregada antes de se começar a disparar. Quero antes praticar um pouco de tiro ao alvo. Se eu tiver certeza de que estou na trilha certa, virei contar- lhe tudo.

-           Espero que esteja - disse Judd, ansioso.

-           Não, Doutor. Se aprecia a sua vida, um pouco que seja, deve rezar para que eu esteja errado.

E com isso Moody partiu.

Judd tomou um táxi e seguiu para o seu consultório.

Era  meio-dia  de  sexta-feira.  Faltando  apenas  três  dias  para  o  Natal,  as  ruas  estavam apinhadas de pessoas que faziam  compras de última hora, encolhendo-se contra o  vento gelado  que soprava no rio Hudson. As vitrinas das lojas eram festivas e iluminadas, com árvores de Natal e figuras esculpidas da Natividade, Paz na Terra. Nata, Elizabeth e o filho que  não  chegara  a  nascer.  Se  conseguisse  sobreviver,  não  estaria  longe  o  dia  que alcançaria  a  sua  própria  paz,  libertando-se  de  um  passado  morto  e  enterrado.  Ele  sabia que,  com  Anne,  teria...  Judd  conteve-se  firmemente.  De  que  adiantava  fazer  fantasias com  uma  mulher  casada  que  estava  perto  de  ir  para  longe  com  o  marido,  a  quem  ela amava?

O  táxi  parou  diante  do  edifício  em  que  ficava  seu  consultório  e  Judd  saltou,  olhando nervosamente ao redor. Mas o que ele devia procurar? Não tinha a menor idéia de qual seria a arma assassina e nem de quem a estaria empunhando.

Chegando  ao  consultório,  Judd  trancou  cuidadosamente  a  porta  externa,  depois  foi  ao armário  embutido  onde  guardava  as  gravações  das  sessões  e  abriu-o.  As  fitas  estavam arquivadas cronologicamente, sob o nome de cada paciente. Ele tirou as mais recentes e levou-as  para  o  gravador.  Com  todas  as  consultas  daquele  dia  canceladas,  poderia concentrar-  se  inteiramente  em  tentar  descobrir  alguma  pista  que  pudesse  envolver amigos  e  parentes  dos  seus  pacientes.  Judd  tinha  a  impressão  de  que  a  sugestão  de Moody era inútil, mas passara a ter respeito bastante pelo detetive particular para ignorá-la.

Ao  colocar  a  primeira  fita  no  gravador,  recordou-se  da  última  vez  em  que  usava  o gravador. "Será que fora mesmo apenas na noite anterior"? A recordação produziu nele uma sensação aguda de pesadelo. Alguém planeara assassiná-lo naquela sala, o mesmo lugar em que haviam assassinado Carol.

Judd  compreendeu  subitamente  que  nem  se  lembrara  dos  pacientes  da  clínica  gratuita onde  trabalhava  uma  vez  por  semana.  Provavelmente  porque  os  assassinos  tinham aparecido  no  seu  consultório  e  não  no  hospital.  Mesmo  assim...  Ele  foi  até  à  parte  do armário embutido onde estava  escrito  "CLÍNICA",  examinou  as  fitas  e  selecionou  meia dúzia.  Pôs a  primeira no gravador.

Rose Graham.

-           ...um acidente, Doutor. Nancy chora demais. Está sempre gemendo. Assim, quando bato nela, é para o seu próprio bem, entende?

-           Já procurou alguma vez descobrir por que Nancy chora tanto? - indagou a voz de Judd.

-           É porque ela é mimada. O pai estragou-a completamente e depois foi embora e nos deixou. Nancy  sempre  se  julgou  a  filhinha  do  papai.  Mas  como  Harry  poderia  amá-la,  se  nos abandonou desse jeito?

-           Você e Harry nunca se casaram, não é?

-           Bem... nós vivíamos maritalmente. É assim que chamam, não é? ïamo-nos casar.

-           Há quanto tempo viviam juntos?

-           Quatro anos.

-           Quanto tempo depois de Harry tê-la abandonado é que você quebrou o braço de Nancy?

-           Acho que uma semana depois. Eu não tinha intenção de machucá-la. Mas ela não parava de se lamuriar e acabei pegando a vara da cortina e batendo nela.

-           Acha que Harry amava Nancy mais do que a você?

-           Não. Harry era louco por mim.

-           Então por que acha que ele a deixou?

-           Porque ele era homem. E sabe como os homens são? Uns animais! Todos vocês! Deviam ser massacrados como porcos!

Soluços.

Judd  desligou  o  gravador  e  ficou  pensando  em  Rose  Graham.  Ela  era  uma  misantropa psicopata  e  quase  matara  de  pancada  a  filha  de  seis  anos,  em  duas  ocasiões.  Mas  os padrões dos crimes não se ajustavam à psicose de Rose Grahan.

Ele pôs outra fita de pacientes da Clínica no gravador. Alexandre Fallon.

-           A polícia diz que atacou o Sr. Champion com uma faca, Sr. Fallon?

-           Fiz apenas o que me mandaram.

-           Alguém o mandou matar o Sr. Champiom?

-           Ele me disse para fazê-lo.

-           Ele quem?

-           Deus.

-           Porque é que Deus o mandou matar o sr. Champion?

-           Porque Champion é um homem do diabo. Ele é um ator. Eu o vi no palco. Beijou aquela mulher, aquela atriz, na frente de todo o mundo. Beijou-a e...

Silêncio.

-           Continue.

-           Segurou-lhe... a teta.

-           E isso o perturbou?

-           Mas claro que sim! Deixou-me transtornado. Será que não compreende o que aquilo significava? Que ele tinha um conhecimento carnal dela! Quando saí do teatro, a sensação que tive foi de que acabara de voltar de Sodoma e Gomorra. Eles tinham que ser punidos.

-           E então decidiu matá-lo?

-           Não fui eu quem decidiu. Deus é quem o fez. Eu apenas executei as Suas ordens.

-           Deus lhe fala com muita freqüência?

-                      Somente  quando  há  trabalho  Seu  para  ser  feito.  Ele  me  escolheu  como  Seu instrumento  porque  sou  puro.  Sabe  o  que  me  torna  puro?  E  sabe  o  que  é  a  coisa  mais purificadora do mundo?

Exterminar os maus.

Alexandre  Fallon.  Trinta  e  cinco  anos.  Assistente  de  padeiro.  Fora  enviado  para  um hospício  durante  seis  meses  e  depois  solto.  Será  que  Deus  lhe  ordenara  que  destruísse Hanson, um homossexual,  e  Carol,  uma  antiga  prostituta,  além  de  Judd,  o  benfeitor de  ambos? Judd concluiu que era improvável. Os processos mentais de Fallon obedeciam a  espasmos  breves  e  dolorosos.    Quem    quer    que    tivesse    planeado    os    crimes,    era inegavelmente  uma  pessoa altamente eficiente e organizada.

Ele tocou diversas fitas dos pacientes da clínica, mas nenhuma delas se ajustava ao padrão que estava procurando. Não, não era nenhum paciente da clínica.

Repassou  então  os  pacientes  do  consultório  e  um  nome  logo  lhe  despertou  a  atenção. Skeet Gibson.

Pôs a fita no gravador.

-           Bom dia, Doutor. O que acha desse lindo dia que lhe preparei especialmente?

-           Estou-me sentindo bem hoje.

-           Se eu me estivesse sentindo melhor, eles certamente me iriam trancafiar. Foi ao meu espetáculo ontem à noite?

-           Não me foi possível. Lamento.

-           Foi um estouro. Jack Gould chamou-me de "o maior comediante do mundo". E quem sou  eu  para discutir com um gênio Jack Gould? Devia ter ouvido  o público. Eles aplaudiram freneticamente. Sabe o que isso prova?

-           Que eles sabem ler os cartões de "Aplausos"?

-           É muito esperto, seu diabo! É disso que eu gosto: um "espreme-crânios" que tem senso de humor.  O  último  que  eu  tive  era  um  chato! Tinha  uma  barba  imensa  que realmente  me incomodava.

-           Por quê?

-           Porque era uma mulher.

Risadas. - Eu o peguei desta vez, não é? Agora falando sério, uma das razões pelas quais estou-me sentindo tão bem hoje é que acabei de investir um milhão de dólares para ajudar as crianças em Biafra.

-           Não é de admirar que se sinta bem.

-           Pode apostar que sim. A história saiu nas primeiras páginas dos jornais do mundo inteiro.

-           E isso é muito importante?

-           Como assim? Quantos caras acha que podem investir tanto dinheiro assim? Tem que começar a  tocar a  sua buzina,  Peter  Pan. Estou na maior satisfação de poder investir um dinheiro desses.

-           Está falando o tempo todo em investir. O que quer dizer é doar, não é?

-           Dá tudo no mesmo. A gente emprega um milhão de dólares e logo estão todos nos beijando os pés. Eu já lhe disse que hoje é meu aniversário de casamento?

-           Não. Parabéns!

-           Obrigado. Quinze anos espetaculares. Acho que nunca conheceu Sally. É a rapariga mais  maravilhosa  que  já  caminhou  por  esta  terra  de  Deus.  Sabe  como  os  parentes  da mulher podem ser um incômodo, não é? Pois Sally tem dois irmãos, Ben e Charley. Eu já lhe  falei  a  respeito  deles.  Ben  é  o  principal  redator  do  meu  programa  de  televisão  e Charley é meu produtor. Eles são uns gênios!

Já tem sete anos que estou no ar. E em nenhum momento deixamos de estar entre os dez programas de maior audiência. Fui muito esperto em casar-me e entrar numa família como essa,  não  acha?  A  maioria  das  mulheres  fica  gorda  e  desleixada  depois  que  agarra  o marido.  Mas  Sally,  graças  a  Deus,  está  mais  esbelta  agora  do  que  no  dia  em  que  nos casamos. Que mulher! Tem um cigarro aí, Doutor?

-           Tome. Pensei que tivesse parado de fumar.

-                      Eu  apenas  quis  demonstrar  para  mim  mesmo  que  ainda  tinha  a  velha  força  de vontade, e por isso parei. Mas agora voltei a fumar porque quero... Fiz ontem um novo contrato com a televisão. E realmente passei-os para trás. Minha hora já acabou?

-           Ainda não. Por que está tão inquieto, Skeet?

-           Para lhe dizer a verdade, queridinho, estou em tão boa forma que nem mesmo sei por que continuo a vir aqui!

-           Não tem problemas?

-           Eu? O mundo é minha ostra e eu sou "Diamond Jim Brady". Tenho que agradecer-lhe, Doutor. Ajudou-me de verdade. É o meu homem. Tenho a impressão de que o senhor ganha tanto dinheiro que até me dá vontade de estabelecer-me por conta própria no seu ramo.  O  que  acha  da  idéia?  Isso  me  lembra  a  história  de  um  cara  que  vai  consultar  um "espreme-crânios",  mas  está  tão  nervoso  que  apenas  se  deita  no  divã  e  não  diz  coisa alguma. Ao final de uma hora, o  médico diz que são cinqüenta dólares. A mesma cena se repete durante dois anos inteirinhos, sem que o cara fale coisa alguma. Mas, finalmente, o cara resolve abrir a boca: "Doutor, posso fazer-lhe uma pergunta?"

Diz o médico: "Mas é claro!" E o camaradinha diz: "Não gostaria de ter um sócio?" Risadas.

-           Tem uma aspirina ou algo assim?

-           Claro! Está com outra das suas dores de cabeça?

-           Não é nada que eu não possa controlar, companheiro... Obrigado. Isso vai resolver.

-           O que acha que provoca essas suas dores de cabeça?

-           Apenas a tensão normal do show-business... Esta tarde vamos fazer a leitura do script do próximo programa.

-           E isso o deixa nervoso?

-           A mim? Mas claro que não! Por que eu deveria ficar nervoso? Se as minhas piadas são horríveis, eu faço uma carranca e pisco para o público e eles engolem direitinho. Não importa o quão nojento seja um programa, o velho Skeet sempre sai cheirando como uma rosa!

-           Por que acha que tem essas dores de cabeça todas as semanas?

-           Como diabo eu vou saber? O senhor que é médico é que deve dizer-me. Eu não lhe pago para passar uma hora sentado em cima desse traseiro gordo a me fazer perguntas estúpidas. Meu Deus, se um idiota como você não pode curar uma simples dor de cabeça, então eles não deveriam  deixá-lo  à  solta  confundindo  a  vida  das  pessoas.  Onde  é que  conseguiu  o  seu diploma de médico?

Numa  escola  de  veterinária?  Eu  não  lhe  confiaria  os  meus  gatos!  Não  passa  de  um miserável  charlatão!  A  única  razão  que  me  fez  procurá-lo  foi  a  insistência  de  Sally.  Só assim consegui me livrar dela. Conhece a minha definição de Inferno? É estar casado com uma  mulher  feia  e  esquelética  durante  quinze  anos.  Se  está  procurando  mais  alguns otários para explorar, fale com os dois irmãos de Sally, Ben e Charley. Ben é o principal redator  do  meu  programa,  mas  não  sabe  qual  é  a  ponta  do  lápis  com  que  se  pode escrever. E Charley é ainda mais estúpido. Eu gostaria de que todos caíssem mortos. Só estão a fim de me explorar. E pensa que eu gosto de você? Muito pelo contrário.

Não passa de um nojento! É um presunçoso, sentado aí a olhar tudo de cima. Não tenho nenhum problema, não  é? E sabe  porquê? Porque não  existe de verdade. Tudo  o que é passar o dia arriado nesse traseiro gordo a roubar o dinheiro das pessoas doentes. Pois bem,  seu  filho  da  puta,  eu  vou  destruí-lo.  Vou  denunciá-lo  à  Associação  Médica Americana...

Silêncio.

-           Eu gostaria de não ter que ir à maldita leitura... Silêncio.

-           Continue firme aqui, queridinho. Até a próxima semana.

Judd  desligou  o  gravador.  Skeet  Gibson,  atualmente  o  mais  famoso  comediante  da América, devia ter sido internado dez anos atrás. Suas diversões eram espancar coristas jovens e louras e provocar brigas de bar. Skeet era um homem pequeno, mas começara a vida  como  lutador  de  boxe  e  sabia  como  machucar  os  outros.  Um  dos  seus  desportos preferidos era entrar num bar de efeminados,  atrair  um  homossexual  inocente  para  o banheiro  e  ali  espancá-lo impiedosamente.

Skeet  fora  agarrado  pela  polícia  por  diversas  vezes,  mas  os  incidentes tinham sido sempre  abafados.  Afinal  de  contas  ele  era  o  maior  comediante  da  América.  Skeet  era paranóico o bastante para querer matar, e era bem capaz de matar num acesso de raiva. Mas Judd não achava que ele fosse capaz de executar um plano de vingança a sangue-frio. E Judd tinha certeza de que essa era a chave para a solução do problema. Quem quer que estava querendo matá-lo, não agia no auge de alguma emoção, mas metodicamente e com sangue- frio. Era um louco. Que não se comportava como tal.

Capítulo 11

 

 

O telefone tocou. Era o serviço de recados. Eles haviam conseguido falar com todos os seus pacientes, à exceção de Anne Blake. Judd agradeceu à telefonista e desligou.

"Então  Anne  viria  naquele  dia"!  Judd  ficou  perturbado  ao  perceber  como  se  sentia irracionalmente feliz pela perspectiva de vê-la novamente. Mas tinha que lembrar-se de que ela só estava vindo porque ele lhe pedira, como médico. O quanto ele sabia a respeito dela... e quão pouco!

Ele pôs uma das fitas das sessões de Anne no gravador e ficou escutando. Era uma das primeiras visitas dela.

-           Está à vontade, Srª Blake?

-           Estou sim, obrigada.

-           Relaxada?

-           Sim.

-           Está com os punhos cerrados.

-           Talvez eu esteja um pouco tensa. Um longo silêncio.

-           Fale-me a respeito da sua vida em casa. Está casada há seis meses, não é?

-           É, sim.

-           Continue.

-           Sou casada com um homem maravilhoso. Moramos numa linda casa.

-           Como é a casa?

-           No estilo rural francês... É uma propriedade antiga, adorável! Há um caminho longo e sinuoso  que  leva  até  a  casa.  No  alto  do  telhado  fica  um  galo  de  bronze  muito velho    e  engraçado,  sem  cauda.  Creio    que  algum  caçador  arrancou-a  com  um  tiro  há muito  tempo  atrás.    A    propriedade    possui  cinco    acres,    a    maior    parte  coberta    de bosques.  Costumo  dar longos passeios. É como murar no campo.

-           Gosta do campo?

-           Muito.

-           Seu marido também gosta?

-           Creio que sim.

-           Um homem não costuma comprar uma propriedade de cinco acres a menos que goste.

-          Ele me ama. De qualquer maneira, teria comprado a casa para mim. É um homem muito generoso.

-           Vamos falar a respeito dele. Silêncio.

-           Ele é bem-apessoado?

-           Anthony é bem bonito!

Judd sentiu uma ponta de ciúmes, irracional e nada profissional.

-           São compatíveis fisicamente?

Era como língua apalpando um dente dolorido.

-           Somos.

Judd  sabia  como  ela  deveria  ser  na  cama:  excitante,  feminina,  entregando-se  toda. "Céus", pensou ele, "mude logo de assunto"!

-           Quer ter filhos?

-           Quero.

-           Seu marido também quer?

-           Claro que sim.

Um longo silêncio, durante o qual só se ouvia o roçar da fita no gravador. Depois:

-              Sra.  Blake, veio procurar-me  porque disse ter  um problema desesperador.  Tem relação com seu marido, não é?

Silêncio.

-           Vou pressupor que sim. Pelo que me disse antes, a senhora e seu marido se amam. Ambos são fieis, ambos querem filhos. Vivem numa linda casa e seu marido é um homem de boa aparência  e  bem-sucedido  nos  negócios.  Ele  lhe  faz  todas as  vontades.  E  está casada  há apenas seis meses.

Infelizmente  está  parecendo  a  velha  piada:  "Mas  qual  é  o  meu  problema,  Doutor?" Silêncio novamente. Só se ouvia o zumbido impessoal da fita. Finalmente ela falou:

-           É... é um pouco difícil para mim falar a esse respeito. Pensei que poderia conversar com um estranho, mas...

Judd recordou-se neste ponto, nitidamente, de como ela se virava no divã para fitá-lo com aqueles  olhos  grandes  e  enigmáticos.  Ela  começara  então  a  falar  mais  depressa, procurando superar as barreiras que a mantinham em silêncio.

-                      ...  mas  vejo  agora  que  é  muito  mais  difícil.  É  que  ouvi  algumas  coisas  e... Provavelmente eu tirei as conclusões erradas.

-           É alguma coisa relacionada com a vida pessoal do seu marido? Mulher?

-           Não.

-           Com a vida profissional dele?

-           Sim...

-           Acha que seu marido mentiu a respeito de alguma coisa? Tentou ficar com a parte do leão em algum negócio?

-           Mais ou menos isso.

Judd pisava em terreno mais firme.

-           E isso afetou a confiança que a senhora depositava nele. Mostrou-lhe um lado de seu marido que nunca tinha visto antes.

-           Eu... eu... eu não posso falar sobre isso. Sinto que sou desleal para com ele só em ter vindo aqui. Por favor, Dr. Stevens, não me pergunte mais nada hoje.

E assim terminara aquela sessão, Judd desligou o gravador.

Então o marido de Anne fizera algum negócio não muito honesto! Talvez ele sonegasse os impostos. Ou tivesse levado alguém a falência. Era natural que Anne ficasse transtornada. Ela era uma mulher sensível. Sua fé no marido ficaria abalada.

Judd  pensou  no  marido  de  Anne  como  um  possível  suspeito.  Ele  estava  no  negócio  de construções.  Judd  não  o  conhecia  pessoalmente.  Mas,  qualquer  que  fosse  o  problema dele,  nem  com  muita  imaginação  se  podia  aceitar  que  incluísse  John  Hanson,  Carol Roberts ou o próprio  Judd.  E  o  que dizer  da própria  Anne? Ela  não  poderia ser  uma psicopata?  Uma  maníaca  homicida?  Judd  recostou-se  na  cadeira  e  procurou  analisá-la objetivamente.

Ele  nada  sabia  a  respeito  de  Anne,  exceto  o  que  ela  própria  lhe  contara.  Seus antecedentes  podiam  ser  fictícios,  ela  poderia  ter  inventado  tudo.  Mas  o  que  teria  a ganhar  com  isso?  Se  era  alguma  charada  elaborada  para  encobrir  um  assassinato,  teria que haver uma motivação. A lembrança do rosto e da voz de Ann dominaram a mente de Judd, e ele compreendeu que ela não poderia estar envolvida naquilo. Ele era capaz de apostar a sua própria vida. A ironia da situação fê-lo sorrir.

Judd  pegou  as  fitas  de  Teri  Washburn.  Talvez  houvesse  nelas  alguma  coisa  que  tivesse deixado escapar.

Recentemente Teri andara tendo algumas sessões extras, a seu próprio pedido. Será que ela  estaria  sofrendo  alguma  nova  pressão  que  não  lhe  contara?  Devido  à  incessante preocupação  de  Teri  com  sexo,  era  muito  difícil  determinar  acuradamente  nos  seus progressos.  Mas  por  que  ela  pedira  subitamente,  e  com  insistência,  para  passar  mais tempo com ele?

Judd pegou uma das fitas ao acaso e colocou-a no gravador.

-           Vamos falar a respeito dos seus casamentos, Teri. Já se casou cinco vezes, não é?

-           Seis. Mas quem se vai importar em contar?

-           Foi fiel aos seus maridos? Risadas.

-           Está querendo demais de mim. Não há um único homem capaz de satisfazer-me. É um problema físico.

-           Como assim?

-           É a maneira como eu sou feita. Tudo o que sou é um buraco quente que tem que ser enchido o tempo todo.

-           Acredita mesmo nisso?

-           Que o buraco tem que estar sempre cheio?

-           Que você é diferente, fisicamente, das outras mulheres?

-           Mas claro que sou. Foi o próprio médico do estúdio quem me disse. É um problema glandular ou algo assim.

Uma pausa.

-           Ele era uma péssima trepada.

-           Já verifiquei todos os seus exames. Fisiologicamente seu corpo é normal, sob todos os aspectos.

-           Ao inferno com os exames, Charley. Por que não descobre por si mesmo?

-           Já esteve apaixonada alguma vez, Teri?

-           Posso estar apaixonada por você. Silêncio.

-           Não me olhe desse jeito! Não posso fazer nada. Eu já lhe disse que sou assim. É a maneira como sou constituída. Estou sempre faminta.

-           Acredito em você. Mas não é seu corpo que está faminto e sim as suas emoções.

-           Nunca ninguém trepou com as minhas emoções. Quer experimentar?

-           Não.

-           O que quer então?

-           Ajudá-la.

-           Por que não vem até aqui e senta-se ao meu lado?

-           Basta por hoje.

Judd desligou o gravador. Recordou-se do diálogo que haviam travado quando Teri falara de sua carreira como grande estrela e ele perguntara por que ela deixara Hollywood.

-                      Dei  uma  trepada  num  palhaço  antipático,  numa  festa  em  que  estavam  todos bêbados.  Acontece  que  ele  era  o  chefão  e  mandou  que  me  expulsassem  de  Hollywood com um chute no meu traseiro polaco.

Judd  não  insistira  no  assunto  porque,  na  ocasião,  estava  mais  interessado  nos antecedentes familiares   de  Teri.  O assunto   nunca  mais   voltara   à  baila.   Agora  ele sentia  uma  dúvida inquietante.

Deveria ter sondado mais um pouco. Nunca tivera por Hollywood um interesse diferente do  que  o  que  o  Dr.  Louis  Leaky  ou  Margaret  Mead  pudessem  ter  pelos  nativos  da Patagônia.  Quem  poderia  saber  alguma  coisa  a  respeito  de  Teri  Washburn,  a  antiga  e glamurosa estrela? Norah Hadley era fanática por cinema. Judd vira, certa vez, pilhas de revistas de cinema na casa deles  e zombara  de Peter  por causa disso.  Norah passara a noite inteira defendendo Hollywood.

Judd pegou o telefone e discou. Norah atendeu.

-           Olá - disse Judd.

-           Judd!

A voz dela era cordial e afetuosa.

-           Está telefonando para dizer que virá ao nosso jantar, não é?

-           Falaremos disso daqui a pouco.

-           É melhor que você venha. Prometi a Ingrid. Ela é linda!

Judd  não  tinha  a  menor  dúvida  de  que  era  mesmo,  mas  não  da  mesma  maneira  como Anne!

-           Se você romper outro compromisso com ela, teremos que entrar em guerra com a Suécia.

-           Isso não acontecerá novamente.

-           Você já se recuperou do acidente?

-           Já.

-           Foi uma coisa horrível...

Havia um tom hesitante na voz de Norah.

-           Judd... sobre o dia de Natal. Peter e eu gostaríamos que viesse cear conosco. Por favor... Judd sentiu a contração familiar no peito. Todos os anos acontecia a mesma coisa. Peter e Norah eram  os  seus  melhores  amigos  e  detestavam  vê-lo  passar  todos  os natais    sozinho,  caminhando  entre  estranhos,  perdendo-se  no  meio  da  multidão desconhecida,  impelindo  seu  corpo    a    manter-se    em    movimento    até    ficar    exausto demais  para  pensar.    Era    como    se    ele  estivesse    celebrando    alguma    terrível    missa negra    para  os  mortos.  Permitia  que  a  dor  se  apossasse  dele  e  o  dilacerasse, penitenciando-se em algum ritual antigo sobre o qual não tinha o menor controle. "Você está dramatizando as coisas", disse Judd para si mesmo.

-           Judd...

-                      Desculpe,  Norah.  Talvez  no  próximo  Natal...  Ela  procurou  não  demonstrar desapontamento.

-           Não há problema. Direi a Peter.

-           Obrigado.

Judd recordou-se subitamente do motivo pelo qual telefonara. - Norah, você sabe quem é Teri Washburn?

-           A Teri Washburn? A estrela? Por que está perguntando?

-           Eu... eu a vi em Madison Avenue esta manhã.

-           Em pessoa? Está falando sério? Norah parecia uma criança ansiosa.

-           Como ela parece? Velha? Jovem? Gorda? Magra?

-           Está muito bem. Ela foi uma grande estrela, não foi?

-           Se foi? Ela foi a maior de todas... e em todos os sentidos, se entende o que estou querendo dizer.

-           Por que será que ela deixou Hollywood?

-           Não foi exatamente assim. Ela não deixou Hollywood.

Então Teri lhe contara a verdade. Judd sentiu-se um pouco melhor.

-                      Vocês,  médicos,  vivem  com  a  cabeça  enterrada  na  areia.  Teri  Washburn  esteve envolvida num dos maiores escândalos da história de Hollywood.

-           É mesmo? O que houve?

-           Ela assassinou o amante.




Capítulo 12

 

Começara  outra  vez  a  nevar.  Os  ruídos  do  tráfego  vinham  flutuando  da  rua,  quinze andares  abaixo,  abafados  pelos  flocos  brancos  que  dançavam  no  vento  gelado.  Numa sala acesa, do outro lado da rua, Judd pôde ver o rosto vago de uma secretária.

-           Tem certeza, Norah?

-           Quando se trata de Hollywood, querido, você está falando com uma enciclopédia ambulante.  Teri  estava  vivendo  com  o  chefão  dos  Continental  Studios,  mas  dormia também  com  um  assistente  do  diretor.  Uma  noite  ela  o  surpreendeu  enganando-a  e apunhalou-o. O chefão do estúdio usou de toda a sua influência, subornando muita gente para abafar o caso. A morte foi classificada de acidental. Cumprindo sua parte no acordo, Teri deixou Hollywood e nunca mais voltou lá.

Judd ficou olhando para o telefone, aturdido.

-           Você ainda está-me ouvindo, Judd?

-           Estou.

-           O que houve? Você parece preocupado...

-           Onde foi que ouviu tudo isso?

-           Onde foi que ouvi? Mas saiu em todos os jornais e nas revistas de cinema! Todo mundo soube da História.

Menos Judd.

-           Obrigado, Norah. Dê lembranças minhas a Peter.

Ele  desligou.  Então  fora  aquele  o  "pequeno  incidente"!  Teri  Washburn  assassinara  um homem  e  nunca  lhe  dissera  coisa  alguma  a  esse  respeito.  E  se  ela  já  cometera  um assassinato...

Pensativo,  Judd  pegou  num  bloco  e  escreveu:  "Teri  Washburn".  O  telefone  tocou.  Ele atendeu.

-           Dr. Stevens falando.

-           Estou telefonando apenas para verificar se está bem.

Era  o  Detetive  Angeli.  Sua  voz  ainda  estava  rouca  do  resfriado.  Um  sentimento  de gratidão dominou Judd. Alguém estava do seu lado.

-           Alguma novidade?

Judd hesitou. Não via nenhuma vantagem em guardar segredo a respeito da bomba.

-           Eles tentaram novamente.

Judd  contou  a  Angeli  a  respeito  de  Moody  e  da  bomba  que  haviam  colocado  em  seu carro.

-           Creio que agora McGravy deve ficar convencido.

-           E onde está a bomba? - indagou Angeli, excitado.

-           Foi desmontada.

-           Foi o quê? - indagou Angeli, incrédulo. - E quem a desmontou?

-           Moody. Ele achou que não tinha nenhuma importância.

-           Não tinha importância? Para que diabo ele pensa que serve o Departamento de Polícia? Poderíamos  dizer  quem  colocara  a  bomba  só  de  olharmos  para  ela!  Temos um  arquivo completo no M. O.

- M. O.?

-           Modus Operandi. As pessoas criam hábitos. É provável que continuem a fazer uma coisa da mesma maneira com a fizeram pela primeira vez. Mas creio que não preciso dizer isso.

-           Não - disse Judd, pensativo.

É claro que  Moody devia saber  disso. Será que  ele tinha alguma  razão para não  querer mostrar a bomba a McGravy?

-           Como foi que contratou Moody, Dr. Stevens?

-           Encontrei o nome dele nas páginas amarelas.

Soava ridículo, Judd pôde ouvir Angeli engolir em seco.

-           Então quer dizer que não sabe absolutamente nada a respeito dele.

-           Só sei que confio nele. Por que...

-           Neste momento, Doutor, acho que não deveria confiar em ninguém.

-           Mas Moody não poderia de jeito nenhum estar ligado às pessoas que querem matar-me. Afinal de contas, escolhi o nome dele ao acaso, nas páginas amarelas.

-           Não me importa como o descobriu. Algo está-me parecendo suspeito nessa história. Moody diz que preparou uma armadilha para apanhar quem quer que estivesse tentando liquidá-lo.  Mas  só  puxou  a  armadilha  depois  que  tinham  mordido  a  isca,  de  forma  que ninguém foi apanhado. E depois ele lhe mostrou uma bomba em seu carro, que poderia ter sido colocada por ele mesmo. E assim ganha a sua confiança. Não é isso, Doutor?

-           Creio que se podem ver as coisas por esse ângulo. Mas...

-           Talvez o seu amigo Moody esteja sendo sincero, mas talvez ele possa estar metido com os assassinos.  De  qualquer  maneira,  gostaria  que  continuasse  a  tratá-lo  como  se de  nada desconfiasse, até que possamos descobrir tudo.

Moody contra ele? Era difícil de acreditar. Mas Judd recordou-se das suas dúvidas iniciais, quando pensara que Moody o estivesse enviando para uma emboscada.

-           O que acha que devo fazer? - indagou Judd.

-           Que tal o senhor saísse da cidade? Mas sair mesmo!

-           Não posso deixar meus pacientes.

-           Dr. Stevens...

-           Além do mais, isso não resolveria coisa alguma, não é mesmo? Eu nem saberia do que estaria fugindo. E, quando voltasse, tudo recomeçaria.

Houve um momento de silêncio do outro lado.

-           Talvez tenha razão.

Angeli deixou escapar um suspiro, seguido por um prolongado acesso de tosse.

-           Quando espera receber mais notícias de Moody?

-           Não sei. Ele pensa que tem uma idéia de quem está por trás de tudo.

-           Já lhe ocorreu que a pessoa que está por trás desses acontecimentos pode pagar Moody muito  mais do  que o  senhor? Se  Moody lhe  pedir  para  ir encontrá-lo,  telefone-me  antes.  Ficarei  em  casa,  de  cama,  por  mais  um  ou  dois  dias.  Mas  aconteça  o  que acontecer, Doutor, não se vá encontrar com ele sozinho!

-                      Acho  que  está  fazendo  uma  tempestade  num  copo  dágua.  Só  porque  Moody removeu a bomba do meu carro...

-           É mais do que isso, Dr. Stevens. Tenho o pressentimento de que o senhor escolheu o homem errado.

-           Eu telefonarei assim que receber notícias dele - prometeu Judd.

Ele  desligou,  um  pouco  abalado.  Será  que  Angeli  não  estava  sendo  excessivamente desconfiado? Era verdade que Moody poderia ter mentido  a respeito  da bomba, a fim de conquistar a sua confiança. O próximo passo seria então bem fácil. Tudo o que ele teria de fazer  seria  telefonar  para  Judd  e  marcar  um  encontro  em  algum  lugar  deserto,  sob  o pretexto de  que  descobrira  alguma  prova  importante.  E  então...  Judd  estremeceu. Será que  ele  se enganara a respeito do caráter de Moody? Recordou a sua reação ao ver Moody  pela  primeira  vez.    Julgara-o      ineficiente    e    pouco    inteligente.    Depois compreendera  que  essa  fachada simplória servia apenas para ocultar um cérebro ágil e esperto.  Mas  isso  não  significava  que  Moody  fosse  digno  de  confiança  absoluta.  E, contudo... Judd ouviu alguém abrir a porta da sala de recepção e olhou para o relógio. Anne!, pensou. Guardou rapidamente as fitas, foi até a porta que dava diretamente de sua sala para o corredor e abriu-a.

Anne  estava  parada  no  corredor.  Usava  um  elegante  vestido  azul-marinho  e  um chapeuzinho que  emoldurava seu  rosto  de forma impecável.  Estava imersa  em  seus pensamentos,    sem  perceber    que  Judd    a    observava.  Ele  estudou-a  longamente, impregnando-se  de  sua  beleza,  tentando  encontrar  alguma  imperfeição,  alguma  razão para dizer a si mesma que ela não seria a mulher ideal para ele, que algum dia encontraria uma outra bem melhor. A raposa e as uvas. Freud não era o pai da psiquiatria.

Esopo o era.

-           Olá - disse ele finalmente.

Ela ergueu os olhos, surpresa por um momento. Depois sorriu.

-           Olá.

-           Entre, por favor, Sra. Blake.

Ela  passou  por  ele  e  entrou  na  sala,  o  corpo  firme  roçando  em  Judd.  Depois  virou-se  e fitou-o com aqueles incríveis olhos violeta.

-           Já descobriram o motorista que o atropelou?

Havia preocupação no rosto dela, um interesse genuíno. Judd sentiu novamente o desejo intenso  de  contar-lhe  tudo.  Mas  sabia  que  não  podia  fazê-lo.  Na  melhor  das  hipóteses, seria um  truque barato  para conquistar-lhe a  simpatia.  Na pior,  poderia  envolvê-la  num perigo desconhecido.

Ele fê-la sentar-se. Anne examinava-lhe atentamente o rosto.

-           Parece cansado. Não deveria ter voltado a trabalhar tão cedo!

"Oh, meu Deus!", pensou Judd, ele não conseguiria suportar qualquer manifestação de simpatia. Não naquele momento. E não partindo de Anne.

-           Eu estou bem. Cancelei todas as consultas para hoje, mas meu serviço de recados não conseguiu localizá-la.

Uma expressão ansiosa surgiu no rosto dela. Com certeza receava ser uma intrusa. Anne, uma intrusa...

-           Lamento muito. Se quiser que eu vá agora...

-           Por favor, não se vá - disse Judd rapidamente. - estou contente de que não tenham conseguido localiza-la.

Aquela seria a última vez que iria vê-la. Judd acrescentou:

-           Como está se sentindo?

Ela hesitou, ia dizer alguma coisa, mas depois mudou de idéia e murmurou:

-           Um pouco confusa...

Anne fitava-o de maneira estranha. Havia algo em seu olhar que foi  atingir  uma  corda sensível há muito esquecida por Judd, só que ele não conseguia recordar de pronto o que significava.  Mas  sentiu  que  dela  fluía  um  grande  afeto,  um  anseio  físico  intenso.  E subitamente Judd compreendeu o que estava fazendo: atribuía as suas próprias emoções a Anne. Por um instante ele se deixara enganar, como qualquer estudante inexperiente de psiquiatria.

-           Quando é que embarca para a Europa?

-           Na manhã de Natal.

-           Vai sozinha com seu marido?

Judd sentiu-se um idiota rematado, que só sabia dizer banalidades. Babbitt, num dia de folga.

-           Que lugares vão visitar?

-           Estocolmo, Paris, Londres e Roma.

"Eu  adoraria  mostrar-lhe  Roma",  pensou  Judd.  Ele  passara  um  ano  na  capital  italiana, como  interno  num  hospital  americano.  Havia  ali  um  fantástico  restaurante,  bastante antigo, chamado Cybéle, perto dos jardins de Tivoli. Ficava no alto de uma colina, junto a um  antigo  templo  pagão,    onde    se    podia    ficar    sentado    ao    sol,    contemplando    as centenas  de  pombos  que escureciam o céu sobre os penhascos ensolarados.

E Anne estava a caminho de Roma com o marido!

-           Será uma segunda lua-de-mel - disse ela.

Havia alguma tensão na voz dela, mas tão pouco perceptível que Judd talvez a estivesse imaginando.  Um  ouvido  menos  treinado  não  a  teria  notado.  Judd  examinou-a  com mais atenção.

Exteriormente ela aparentava calma, mas por baixo ele podia sentir nitidamente a tensão que  a  dominava.  Se  aquela  era  a  imagem  de  uma  jovem  apaixonada,  de  partida  para  a Europa, numa segunda lua-de-mel, então algum pedaço do quadro estava faltando.

E subitamente Judd compreendeu o que era.

Anne  não  estava  absolutamente  entusiasmada.  Ou,  se  estava,  isso  era  abafado  por alguma outra emoção mais forte. Tristeza? Arrependimento?

Judd compreendeu que ela o olhava fixamente.

-           Quanto... quanto tempo vão ficar fora? Babbitt atacava novamente.

Um  sorriso  aflorou  aos  lábios  de  Anne,  como  se  ela  soubesse  o  que  Judd  estava pensando.

-           Não tenho certeza. Os planos de Anthony são indefinidos.

-           Entendo.

Judd baixou os olhos para o tapete, desesperado. Ele precisava pôr um ponto final àquela cena.  Não  podia  deixar  que  Anne  partisse  com  a  impressão  de  que  ele  era  um  idiota completo. Tinha que mandá-la embora imediatamente.

-           Sra Blake... - Sim?

Judd procurou manter-se jovial:

-           Na verdade pedi-lhe que voltasse sob um falso pretexto. Não havia necessidade de ver-me novamente. Eu apenas queria... dizer-lhe adeus.

Estranhamente, de maneira desconcertante, ela pareceu perder um pouco da tensão.

-           Eu sei. Eu queria também dizer-lhe adeus.

Havia  algo  na  voz  dela  que  novamente  tocou  algum  ponto  sensível  de  Judd.  Anne começou a levantar-se.

-           Judd...

Ela fitou-o, os olhos dos dois se encontraram. Judd viu nos olhos de Anne o que ela devia estar vendo nos olhos dele. Era o reflexo de uma corrente, um impulso tão forte que era quase físico.

Ele aproximou-se dela, mas parou no meio do caminho. Não podia deixar que ela ficasse envolvida no perigo que o rondava. Quando Judd finalmente falou, sua voz estava quase controlada:

-           Mande-me um cartão-postal de Roma.

Ela continuou a fitá-lo, em silêncio, por um longo momento.

-           Por favor, Judd, tome cuidado.

Ele assentiu, sem confiar em si o suficiente para falar. E Anne se foi.

O telefone tocou três vezes antes que Judd ouvisse. Ele atendeu.

-           É o senhor, Doutor?

Era Moody. Sua voz quase saía pelo telefone, de tão excitada.

-           Está sozinho?

-           Estou.

Havia algo estranho no tom de voz de Moody, algo que Judd não conseguia identificar imediatamente. Seria cautela? Medo?

-           Lembra-se de que eu lhe disse que tinha um palpite sobre quem estava por trás de toda essa história, Doutor?

-           Sim.

-           Pois eu acertei em cheio.

Judd sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo.

-           Sabe quem matou Hanson e Carol?

-           Sei. Sei quem foi e sei o motivo. O senhor será o próximo, Doutor.

-           Diga-me...

-           Não pelo telefone. É melhor encontrarmo-nos em algum lugar. Venha sozinho. Judd olhou para o telefone em sua mão.

"VENHA SOZINHO"!

-           Está-me ouvindo, Doutor?

-           Estou - disse Judd rapidamente.

O que fora mesmo que Angeli dissera? "Aconteça o que acontecer, Doutor, não vá se". encontrar com ele sozinho "!".

-                      Por  que  não  podemos  nos  encontrar  em  meu  consultório?  -  perguntou  Judd, procurando ganhar tempo.

-           Acho que estou sendo seguido. Mas consegui despistá-los. Estou telefonando da Five  Star  Meat  Packig  Company.  Fica  na  Rua  23,  a  oeste  da  Décima  Avenida,  perto  das docas.

Judd  ainda  achava  impossível  acreditar  que  Moody  lhe  estivesse  preparando  uma armadilha. Resolveu experimentá-lo.

-           Levarei Angeli comigo.

A voz de Moody soou ríspida:

-           Não traga ninguém! Venha sozinho! Não havia mais dúvidas.

Judd pensou no Buda gordo que estava do outro lado da linha. Seu amigo franco estava-lhe cobrando  cinqüenta dólares por  dia mais despesas para atraí-lo  para  uma armadilha. Judd conseguiu manter a voz sob controle:

-           Está certo. Irei imediatamente. Ele tentou disparar o último tiro.

-           Tem mesmo certeza de que sabe quem está por trás de tudo isso, Moody?

-           Absoluta, Doutor. Já ouviu falar em Don Vinton? E, com isso, Moody desligou.

Judd  ficou  imóvel,  procurando  controlar  o  turbilhão  de  emoções  que  o  agitavam. Procurou

o telefone da casa de Angeli e discou. A campainha tocou cinco vezes e Judd entrou em pânico,  com  medo  de  que  Angeli  tivesse  saído.  Será  que  deveria  ir  encontrar-se  com Moody sozinho?

Mas finalmente ele ouviu a voz fanhosa de Angeli:

-           Alô?

-           É Judd Stevens. Moody acabou de telefonar.

-           E o que disse ele

Judd hesitou, sentindo um último vestígio de uma lealdade irracional e de - por que não? -afeição pelo gordo simpático que estava planeando assassiná-lo a sangue-frio.

-           Ele me pediu que fosse encontrá-lo na Five Star Meat Packing Company. Fica na Rua 23, perto da Décima Avenida. Mandou que eu fosse sozinho.

Angeli riu, asperamente.

-           Era o que eu já esperava. Não saia desse consultório, Doutor. Vou entrar em contato com o Tenente McGreavy. Nós dois iremos apanhá-lo.

-           Está bem.

Judd desligou. Norman Z. Moody, O Buda jovial das páginas amarelas. Judd sentiu uma tristeza súbita, inexplicável. Gostava de Moody. Confiava nele.

E Moody estava à sua espera, para matá-lo.




Capítulo 13

 

Vinte minutos depois, Angeli e o Tenente McGravy chegavam ao consultório de Judd. Os olhos  de  Angeli  estavam  vermelhos  e  lacrimejantes.  Sua  voz  era  rouca.  Judd  sentiu  um arrependimento momentâneo por tê-lo tirado da cama. O comprimento de McGreavy foi um aceno brusco, nada amistoso.

-           Falei com o Tenente McGreavy sobre o telefonema de Norman Moody - informou Angeli.

-                      Pois  vamos  logo  descobrir  que  diabo  está  acontecendo  -  disse  McGreavy rispidamente.  Cinco  minutos  após  eles  seguiam  rapidamente  num  carro  da  polícia  sem identificação para West Side. Angeli estava ao volante. A nevasca ligeira cessara e os raios débeis do sol de fim de  tarde haviam desistido  de penetrar  a capa de nuvens que cobria o  céu  de  Manhattam.  Houve  um  ruído  distante  de  trovoada  e,  logo  em  seguida,  um relâmpago  riscou  o  céu.  Gotas  de  chuva  começaram  a  bater  no  pára-brisas.  O  carro continuou a avançar e os edifícios altos foram cedendo lugar para as casas de cômodos de aspecto  desolador,  espremidas  umas  contra  as  outras,  como  que  procurando  abrigo contra o frio intenso.

O carro entrou na Rua 23, seguindo para oeste, na direção do rio Hudson. Passaram por terrenos baldios, cheios de lixo, lojas e bares miseráveis, atravessando depois quarteirões em  que  só    se  viam  garagens  e  armazéns  de  companhias  de  transporte.  Ao  se aproximarem da esquina da Décima Avenida, McGreavy disse a Angeli que parasse.

-           Vamos saltar aqui. Ele virou-se para Judd.

-           Moody disse se haveria alguém com ele?

-           Não.

McGreavy desabotoou o casaco e transferiu o revólver do coldre para o bolso. Angeli fez o mesmo.

-           Fique atrás de nós - disse McGreavy a Judd.

Os três homens começaram a andar, as cabeças baixas contra a chuva e o vento. no meio do quarteirão viram um prédio quase em ruínas, com uma placa desbotada em cima da porta, onde estava escrito:

FIVE STAR MEAT PACKING COMPANY

 

Não havia por ali ninguém carro ou caminhão, nenhuma luz acesa, nenhum sinal de vida. Os dois detetives aproximaram-se da porta, um de cada lado. McGreavy experimentou a porta.  Estava  trancada.  Ele  olhou  ao  redor,  mas  não  havia  nenhuma  campainha. Ficaram escutando.

O silêncio só era quebrado pelo ruído da chuva.

-           Parece que está fechada - disse Angeli.

-           Provavelmente não deve haver ninguém - comentou McGreavy.

-           Na sexta-feira anterior ao Natal, a maioria das companhias encerra o expediente ao meio-dia.

-           Deve haver alguma entrada de carga.

Judd  seguiu  os  dois  detetives,  avançando  cautelosamente  em  direção  aos  fundos  do prédio, evitando as poças de água.

Chegaram a um beco onde puderam divisar uma plataforma de embarque, com diversos caminhões estacionados diante dela.

Não havia ali a menor atividade. Avançaram até a plataforma.

-           Muito bem - disse McGreavy para Judd. - Pode começar a chamá-lo.

Judd  hesitou,  sentindo-se  irracionalmente  triste  por  estar  traindo  Moody.  Depois  gritou bem alto:

-           Moody!

A única resposta foi o miado de um gato, perturbado em sua busca de um abrigo seco.

-           Sr. Moody.

Em  cima  da  plataforma  havia  uma  imensa  porta  corrediça  de  madeira,  que  comunica  o interior  do  armazém  com  o  local  em  que  os  caminhões  eram  carregados.  Não  havia degraus  para  se  subir  na  plataforma.  McGreavy  içou-se  para  cima  com  uma  agilidade surpreendente  para alguém do seu tamanho. Angeli segui-o e depois foi a vez de Judd. Angeli aproximou-se da porta corrediça e empurrou-a. A imensa porta se abriu, com um guincho  alto  e  estridente  de  protesto.  O  gato  reagiu  esperançoso,  esquecendo-se  da busca de um abrigo. Dentro do armazém estava escuro como breu.

-           Trouxe uma lanterna? - perguntou McGreavy a Angeli.

-           Não.

-           Merda!

Cautelosamente, eles foram avançando pela escuridão. Judd tornou a gritar.

-           Sr. Moody! Sou eu, Judd Stevens!

Não havia o menor barulho, a não ser os rangidos das pranchas de madeira que os três homens pisavam. McGreavy tateou os bolsos e tirou uma caixa de fósforos. Acendeu um e levantou-o. A luz fraca e vacilante projetou  um brilho amarelado no que parecia ser uma imensa caverna vazia. O fósforo se apagou.

-           Descubram o maldito interruptor! - disse McGreavy. - Era o meu último fósforo.

Judd ouviu Angeli tateando as paredes, à procura do interruptor de luz. Judd continuou em frente. Não podia ver os dois.

-           Moody! - gritou ele novamente. Ouviu a voz de Angeli do outro lado:

-           Encontrei um interruptor.

Houve um clique. Nada aconteceu.

-           A chave geral deve estar desligada - disse McGreavy.

Judd  esbarrou  numa  parede.  Ao  estender  as  mãos  para  equilibrar-se,  seus  dedos seguraram  uma  tranca  de  porta.  Levantou-a  e  puxou.  Uma  porta  maciça  se  abriu  e  um sopro de ar gelado atingiu-o.

-           Encontrei uma porta - gritou ele.

Ele passou pelo umbral e avançou cautelosamente. Ouviu a porta se fechar atrás de si e o coração  disparou. Ali dentro  estava  ainda mais  escuro,  e ele  parecia  avançar  para  a mais profunda das trevas.

-           Moody! Moody!

Silêncio total. Moody tinha que estar ali, em algum lugar! Se ele não estivesse, Judd sabia o que McGreavy iria pensar. Seria o menino gritando "lobo" novamente.

Judd deu outro passo para a frente e subitamente sentiu uma carne fria encostar-se em seu rosto. Deu um pulo para o lado, em pânico. Os cabelos da nuca se arrepiaram. Sentiu o cheiro forte de sangue de morte em seu redor. Havia um demônio naquela escuridão, espreitando para atacá-lo.

Judd começou a suar frio. O coração batia tão depressa que era difícil respirar. Com dedos trêmulos,  ele  procurou  uma  caixa  de  fósforos  nos  bolsos  do  sobretudo.  Encontrou-a  e acendeu um fósforo. Viu então um gigantesco olho morto diante do seu rosto. Levou um segundo para se recuperar do choque e compreender que estava diante de uma carcaça de  uma  vaca,  pendurada  num  gancho.  Judd  ainda  se  apercebeu  de  outras  carcaças  de outros  animais  e  os  contornos  de  porta  na  outra  extremidade  antes  de  o  fósforo  se apagar.  A  porta  provavelmente  dava  para  um  escritório.  Moody  talvez  estivesse  lá, esperando-o.

Judd avançou pela caverna escura, na direção da porta. Sentiu de novo a carne gelada de um  animal  morto    roçar  em  seu    corpo.    Deu    um  passo    para    o    lado,  rapidamente,  e seguiu em direção à porta do escritório.

- Moody!

"O  que  será  que  estava  detendo  Angeli  e  McGreavy?",  pensou  Judd.  Ele  passou  pelos animais  abatidos,  com  a  sensação  de  que  alguém,  com  um  senso  de  humor  macabro, estava-lhe  pregando  uma  peça  terrível,  típica  de  um  maníaco.  Mas  não  conseguia imaginar quem, nem por quê. Ao se aproximar da porta, Judd colidiu com outra carcaça de animal.

Parou  por  um  momento,  para  se  orientar.  Resolvera  acender  o  último  fósforo  que  lhe restava.  E  descobriu,  à  sua  frente,  espetado  no  gancho  de  carne  e  sorrindo obscenamente, o corpo de Norman Z. Moody. O fósforo se apagou.




Capítulo 14

 

O  pessoal  da  perícia  terminou  seu  trabalho  e  se  foi.  O  corpo  de  Moody  foi  removido  e todos partiram, à exceção de Judd, McGreavy e Angeli. Estavam estes na pequena sala do gerente, decorada  com uma  coleção  impressionante  de calendários de nus, uma velha escrivaninha, uma cadeira giratória e dois arquivos de aço. As luzes estavam acesas e um aquecedor elétrico funcionava no máximo.

O  gerente,  um  certo  Paul  Moretti,  fora  localizado  numa  festa  pré-natalina  e  de  lá arrancado  para  responder  a  algumas  perguntas.  Ele  explicara  que  havia  liberado  os empregados ao meio- dia, já que a semana de feriados estava começando. Trancara tudo e, ao que sabia, não ficara ninguém  no  interior  do  armazém.  O  Sr.  Moretti  estava ligeiramente embriagado.  Quando McGreavy compreendeu que ele não poderia ajudar em  mais  nada,  mandou  que  o  levassem  para  casa.  Judd  mal  se  apercebera  do  que acontecia.  Seus  pensamentos  estavam  concentrados  em  Moody.  Lembrava-se  de  como ele fora jovial e cheio de vida e indignava-o o seu cruel assassinato. E Judd atribuía a culpa a si mesmo.

Se ele não houvesse envolvido Moody no caso, o gordo detetive ainda estaria vivo.

Era  quase  meia-noite.  Judd,  exausto,  já  repetira  dez  vezes  a  história  do  telefonema  de Moody.  McGreavy,  encolhido  dentro  de  seu  sobretudo,  fitava-o    insistentemente, mastigando  sem parar um charuto. Finalmente ele perguntou a Judd:

-           Costuma ler histórias de detetives? Judd ficou surpreso

-           Não. Por quê?

-           Vou-lhe dizer. Acho que é bom demais para ser verdadeiro, Sr. Stevens. Acreditei, desde

o início, que o Senhor estava enterrado nesse assunto até o pescoço. E eu lhe disse isso. O que  aconteceu,  então?  Subitamente  transformou-se  de  assassino  provável  em  possível vítima. Primeiro alega que um carro tentou atropelá-lo deliberadamente...

-           E ele foi mesmo atropelado - recordou Angeli.

-           Um recruta poderia facilitar explicar o que houve. Isso pode ter sido arrumado por alguém que esteja trabalhando com o nosso Doutor.

McGreavy voltou a dirigir-se a Judd:

-           Em seguida telefona para o Detetive Angeli com uma história delirante sobre dois homens que estariam tentando arrombar seu consultório para matá-lo.-           E arrombaram mesmo - disse Judd.

-           Não, não arrombaram coisa alguma. Usaram uma chave especial. E o senhor disse que só existiam duas chaves: a sua e a de Carol Roberts.

-           Exatamente. Mas eu já lhe expliquei que, provavelmente, eles tiraram uma cópia da chave de Carol.

-           Eu me lembro perfeitamente do que explicou. Mandei fazer um teste de parafina. A chave de Carol nunca foi copiada, Doutor.

Ele fez uma pausa para deixar que a informação fosse absorvida.

-           E como a chave dela está em meu poder... só resta a sua, não é mesmo, Doutor? Judd estava aturdido demais para falar.

-              Como  eu não aceitasse  a teoria do  maníaco à solta,  Doutor, o senhor  resolveu contratar  um  detetive  particular  pelas  páginas  amarelas  e  logo  depois, convenientemente,  ele  descobre  uma  bomba  instalada  em  seu  carro.  Chega  então  à conclusão  de  que  já  está  na  hora  de  jogar  outro  cadáver  no  meu  caminho  e  conta  a história a Angeli; uma história sobre um telefonema que recebeu de Moody.

Ele descobrira quem era o maluco que está tentando matá-lo. Mas veja o que acontece? Nós chegamos aqui e descobrimos que Moody está pendurado num gancho de carne!

Judd ficou vermelho de raiva.

-           Mas não sou responsável pelo que aconteceu! McGreavy lançou-lhe um olhar duro.

-           Sabe qual é a única razão de ainda não estar preso, Doutor? É não conseguir até agora  encontrar  um  motivo  para  este  quebra-cabeças.  Mas  encontrarei,  Doutor.  É  uma promessa. Ele levantou-se. Subitamente Judd recordou-se de uma coisa:

-           Espere um instante! E o que me diz de Don Vinton?

-           O que há com ele?

-           Moody disse-me que era o homem que estava por trás de tudo isso.

-           Conhece alguém chamado Don Vinton, Doutor?

-           Não. Mas... achei que a polícia deveria conhecer.

-           Nunca ouvi falar nele!

McGreavy virou-se para Angeli, que sacudiu a cabeça negativamente.

-           Muito bem. Mande um pedido de informação a respeito de Don Vinton para o FBI, Interpol e para os chefes de polícia das principais cidades americanas.

Ele virou-se em seguida para Judd:

-           Satisfeito?

Judd assentiu. Quem quer que estivesse por trás de tudo aquilo, não poderia deixar de ter uma ficha criminal. Não deveria ser difícil identificá-lo.

Ele pensou novamente em Moody, seus aforismos de alegria e sua mente ágil. Deviam tê-lo  seguido    até    ali.    Era    pouco    provável    que    tivesse    falado    com    outra    pessoa    a respeito  do encontro, porque ressaltara insistentemente a necessidade de segredo. Mas, pelo menos, eles sabiam agora o nome do homem que estava procurando.

Praemonitus, praemunitas.

Um homem prevenido vale por dois.

O assassinato de Norman Z. Moody foi estampado nas primeiras páginas dos jornais da manhã seguinte. Judd comprou um jornal a caminho do consultório. Ele era mencionado, de passagem,  como  uma  testemunha  que  estava  junto  com  a  polícia  quando  o corpo  fora encontrado.

McGreavy conseguira manter os fatos completos fora do conhecimento da imprensa. Isso significava que estava jogando com as cartas coladas no peito. Judd ficou imaginando o que Anne iria pensar.

Era sábado, e Judd costumava fazer uma ronda na clínica. Mas ele providenciara para que alguém o substituísse. Foi para o consultório, subindo sozinho no elevador e certificando-se de que ninguém estava à espreita no corredor. Até quando uma pessoa poderia viver assim, à espera de que, a qualquer momento, um assassino o atacasse?

Por meia dúzia de vezes, durante a semana, ele estendeu a mão para pegar o telefone, pensando em ligar para Angeli e perguntar-lhe a respeito de Don Viton. Mas em todas as vezes  conteve  a  sua  impaciência.  Angeli,  certamente,  iria  telefonar-lhe  assim  que soubesse de alguma coisa.

Por  mais  que  pensasse  a  esse  respeito,  Judd  não  conseguia  encontrar  uma  motivação para os atos de Don Viton. Talvez fosse um paciente que ele tratara há muitos anos, do tempo  em  que  ainda  era  interno.  Alguém  que  achava  que  Judd  o  desdenhara  ou prejudicara,  de alguma forma. Mas Judd não conseguia lembrar-se de nenhum paciente chamado Vinton.

Ao  meio-dia  ele  ouviu  um  barulho  na  porta  do  corredor.  Era  Angeli.  Judd  nada  pôde deduzir  de  sua  expressão,  a  não  ser  que  estava  mais  pálido.  Parecia  extremamente cansado. O nariz estava  vermelho  e  ele  fungava  constantemente.  Entrou  na  sala  de Judd  e  afundou-se pesadamente numa cadeira.

-                      Já  recebeu  alguma  resposta  a  respeito  de  Don  Vinton?  -  indagou  Judd, ansiosamente. Angeli assentiu.

-          Recebemos teletipos do FBI, dos chefes de polícia das principais cidades americanas e da Interpol.

Judd esperou, contendo a respiração.

-           Ninguém jamais ouviu falar de Don Vinton.

Judd fitou Angeli, incrédulo. Sentiu subitamente um peso imenso no estômago.

-           Mas isso é impossível! Alguém tem que conhecê-lo! Um homem capaz de fazer tudo isso não pode ter surgido do nada!

-           Foi o que McGreavy disse - respondeu Angeli, a voz cansada. - Doutor, eu e meus homens  passamos    a    noite    inteira    verificando    cada    Don    Vinton    que    existe    em Manhattam    e    nas  localidades  próximas.  Investigamos  até  mesmo  Nova  Jersey  e Connecticut.

Ele tirou um papel todo escrito do bolso e mostrou-o a Judd.

-           Descobrimos dezessete Dons Vinton no catálogo telefônico. Mas reduzimos a lista a cinco  possíveis  suspeitos  e  verificamos  um  por  um.  Um  é  paralítico.  Outro  é  padre.    O terceiro  é  vice-presidente  de  um  banco.  O  quarto  é  bombeiro  que  estava  de  serviço quando  ocorreram  dois  dos  três  crimes.  Só  deixei  fora  o  último  da  lista,  que  é  dono  de uma loja de animais domésticos e deve ter mais de oitenta anos.

A  garganta  de  Judd  estava  seca.  Ele  compreendeu  o  quanto  confiara  em  que  se descobrisse alguma coisa por aquele meio. Certamente Moody não lhe teria fornecido o nome se não tivesse certeza. E ele não dissera que Don Vinton era um simples cúmplice, mas sim um homem que estava por trás de tudo. Era inconcebível que a polícia não tivesse a  ficha  de  um  homem  assim.  Moody  fora  assassinado  porque  descobrira  a  verdade.  E agora que Moody estava fora do caminho, Judd ficava completamente sozinho. O cerco estava-se fechando.

-           Lamento muito - disse Angeli.

Judd  olhou  para  Angeli  e  lembrou-se  de  que  o  detetive  passara  a  noite  inteira  fora  de casa, apesar de estar com um forte resfriado. Disse, agradecido:

-           Muito obrigado por tentar. Angeli inclinou-se para a frente.

-           Tem certeza de que ouviu bem o nome que Moody lhe disse pelo telefone?

-           Tenho.

Judd fechou os olhos, concentrando-se. Ele perguntara a Moody se tinha certeza de que sabia  quem  realmente  estava  por  trás  de  tudo.  Ouviu  novamente  a  voz  de  Moody:  -Absoluta. Já ouviu falar em Don Vinton? - Era isso mesmo: Don Vinton. Judd abriu os olhos.

-           Tenho.

Angeli suspirou.

-           Então chegamos a um beco sem saída. Ele soltou uma risada e acrescentou:

-           Sem nenhum trocadilho.

Ele espirrou novamente e Judd comentou:

-           É melhor voltar para a cama. Angeli levantou-se.

-           É, acho que tem razão.

Judd hesitou antes de perguntar:

-           Há quanto tempo trabalha com McGreavy?-           Este é o nosso primeiro caso juntos. Por quê?

-           Acha que ele é capaz de querer incriminar-me de qualquer maneira? Angeli espirrou novamente.

-           Acho que está certo, Doutor. O melhor mesmo é eu voltar para a cama.

Ele encaminhou-se para a porta, mas Judd disse antes que Angeli deixasse a sala:

-           Talvez eu tenha uma pista. Angeli parou e virou-se.

-           Continue.

Judd falou-lhe a respeito de Teri. Acrescentou que iria também investigar alguns antigos amiguinhos de John Hanson.

-           Não parece muito promissor - disse Angeli, com franqueza. - Mas acho que é melhor do que nada.

-           Estou cansado de ser um alvo passivo. Vou começar a reagir, saindo atrás deles.

-           De que forma? Estamos enfrentando sombras.

-           Quando as testemunhas descrevem um suspeito, a polícia manda um desenhista fazer um esboço de todas as feições e traços descritos, não é mesmo?

Angeli assentiu.

-           É um esboço de identidade, um retrato falado.

Judd começou a andar de um lado para o outro, irrequieto.

-           Pois vou lhe dar um esboço da personalidade do homem que está por trás de tudo.

-           Como pode fazê-lo? Nunca o viu. Ele pode ser qualquer pessoa.

-           Não, não pode. Estamos procurando alguém muito especial.

-           Alguém que é insano.

-                      A  insanidade  é  uma  coisa  muito  ampla.  Não  tem  qualquer  definição  médica.  A insanidade

é  simplesmente  a  capacidade  da  mente  se  ajustar-se  à  realidade.  Se  não  conseguimos ajustar, ou nos escondemos da realidade ou nos colocamos acima da vida, onde somos super seres que não precisam acatar as regras da sociedade.

-           Então o nosso homem se julga um super ser.

-           Exatamente. Numa situação de perigo, Angeli, temos sempre três opções. Fugir, chegar a um compromisso construtivo ou atacar. O nosso homem prefere atacar.

-           Então ele é um lunático.

-           Não. Os lunáticos raramente matam. Eles só se conseguem concentrar em algo por um espaço de tempo muito curto. Estamos tratando de alguém muito mais complexo. Ele pode  sofrer  de  alguma  perturbação  de  origem  psicossomática,  hipofrênica, esquizofrênica,  ciclóide,  ou  uma  combinação  de  todas  elas.  Podemos  também  estar enfrentando um problema de fuga, uma  amnésia   precedida   por   atos   irracionais.  Mas,      seja      como      for,      a      aparência    e      o  comportamento  dele  parecerão  a  todos perfeitamente normal.

-           Então não temos nada em que nos basear para continuarmos.

-           Está enganado. Até que já temos muita base. Posso fornecer-lhe uma descrição física do homem que estamos procurando.

Judd cerrou os olhos, concentrou-se

-           Dom Vinton é de estrutura média, corpo bem proporcionado, e constituição atlética.

Veste-se  impecavelmente  e    é  meticuloso    em    tudo    o    que  faz.    Não  possui  o  menor talento artístico.

Não pinta, não escreve, não toca piano.

Angeli ficou boquiaberto. Judd continuou falando mais rapidamente agora:

-                      Não  pertence  a  nenhum  clube  ou  organização  social.  A  não  ser  que  os  esteja dirigindo. É um homem que tem de estar no comando, implacável e impaciente. Joga alto. Por  exemplo:  jamais  esteve  implicado  em  roubos  miúdos.  Se  tem  ficha  na  polícia,  é  por assalto a banco, seqüestro ou homicídio.

A  agitação  na  mente  de  Judd  aumentava  à  medida  que  a  imagem  se  ia  definindo  com nitidez em sua mente.

-           Quando o pegarem, provavelmente irão descobrir que foi rejeitado pelo o pai ou pela mãe quando criança.

Angeli interrompeu-o:

-           Doutor, não quero esvaziar seu balão, mas pode ser algum viciado maluco que...

-                      Não.  O  homem  que  estamos  procurando  não  toma  drogas.  A  voz  de  Judd  era positiva.

-           Vou-lhe dizer mais uma coisa a respeito dele: praticou desporto coletivo na escola. Futebol ou hóquei. Não possui o menor interesse por xadrez, jogos de palavras ou quebra-cabeças. Angeli estava agora visivelmente cético.

-           Há mais de um homem, Doutor. Foi o senhor mesmo quem disse.

-           Estou-lhe dando uma descrição de Don Vinton, o homem que está dando as ordens. E tem mais: ele é um tipo latino.

-           O que o faz pensar assim?

-                      Os  métodos  que  ele  usou  nos  crimes.  Uma  faca,  ácido,  uma  bomba.  Ele  é  sul-americano, italiano ou espanhol.

Judd respirou fundo antes de concluir:

-           Aí está seu esboço de identificação. Esse é o homem que cometeu três assassinatos e está querendo matar-me.

Angeli engoliu em seco.

-           Como diabo pode saber de tudo isso?

Judd sentou-se e inclinou-se na direção de Angeli.

-           É minha profissão.

-           O lado mental, sim. Mas como pode dar a descrição física de um homem que nunca viu?

-           Estou-me baseando na lei das probabilidades. Um médico chamado Kretschmer descobriu que  85 por cento das pessoas que sofrem de paranóia possuem corpo  atlético, bem proporcionado.

Nosso  homem  é  evidentemente  um  paranóico.  Tem  mania  de  grandeza;  é  um megalomaníaco que pensa estar acima da lei.

-           Então porque é que ele não foi ainda apanhado?

-           Porque está usando uma máscara.

-           Está usando o quê?

-           Todos nós usamos máscaras, Angeli. Desde a infância, ensinam-nos a esconder os nossos sentimentos verdadeiros, a encobrir nossos ódios e medos. Mas sob tensão, Don Vinton vai acabar deixando cair a máscara e exibindo a outra face.

-           Entendo.

-           O ego dele é seu ponto vulnerável. Se se sentir ameaçado, realmente ameaçado, então vai desmoronar.  Ele  está  agora  pisando  em  gelo  fino.  Não  vai  demorar  a desmoronar  por completo.

Judd hesitou, mas depois continuou, quase que falando para si mesmo:

-           Ele é um homem que tem... mana.

-           Tem o quê?

-           Mana. É um termo usado pelos primitivos para designar um homem que exerce influências sobre os outros por causa dos demônios que existem dentro dele. Em suma, um homem com uma personalidade dominante.

-           Disse que ele não pinta, não escreve nem toca piano. Como pode saber disso?

-                      O  mundo  está  cheio  de  artistas  que  são  esquizofrênicos.  A  maioria  consegue atravessar a vida sem cometer qualquer violência porque o trabalho proporciona um meio de  expressão,  de  evasão.  Nosso  homem  não  possui  esse  desaguadouro.  Por  isso  ele  é como um vulcão. A única maneira  que  tem  de  se  livrar  da  pressão  interior  é  pela erupção:  ou  seja,  pela  morte  de Hanson, Carol e Moody.

-           Está querendo dizer que foram crimes sem sentido que ele cometeu para..

-           Ele não faz coisas sem sentido. Pelo contrário...

A mente de Judd trabalhava rapidamente. Diversos outros pedaços do quebra-cabeças se ajustaram em seus lugares. Ele censurou-se por ter estado cego e assustado demais para vê-los antes.

-           Eu sou a única pessoa que Don Vinton está realmente querendo liquidar, seu alvo principal.  John  Hanson  foi  morto  porque  o  confundiu  comigo.  Quando  o  assassino descobriu  o  erro,  veio  ao  meu  consultório  para  uma  segunda  tentativa.  Eu  tinha  saído, mas  ele  encontrou  Carol.  A  voz  de  Judd  estava  furiosa.  Ele  fez  uma  pausa,  que  Angeli aproveitou para perguntar:

-           Ele matou-a só para que ela não pudesse identificá-lo?

-                      Não.  O  homem  que  estamos  procurando  não  é  um  sádico.  Carol  foi  torturada porque ele queria alguma coisa. Digamos que se tratasse de alguma prova incriminadora que ela não quis ou não pôde fornecer-lhe.

-           Que espécie de prova, Doutor?

-           Não tenho a menor idéia. Mas aí está a chave de tudo. Moody descobriu a resposta e foi por isso que o mataram.

-           Mas há uma coisa que ainda não está fazendo sentido - insistiu Angeli. - Se eles o tivessem  assassinado  na  rua,  Doutor,  então  não  poderiam  encontrar  o  que  estão procurando. Isso não se ajusta ao resto da sua teoria.

-           É possível. Vamos supor que eles estejam procurando alguma coisa nas minhas gravações.

Por  si  só,  talvez  seja  uma  informação  inteiramente  inofensiva.  Mas,  eles  têm  duas alternativas.  Ou  arrancam  a  fita  de  mim  ou  me  assassinam,  a  fim  de  que  eu  não  possa transmitir  a informação a ninguém. Primeiro eles tentaram eliminar-me, mas cometeram um  engano  e  mataram  Hanson.  Depois  buscaram  a  segunda  alternativa.  Tentaram arrancar de Carol a informação de que precisavam.

Quando fracassaram, decidiram concentrar-se em matar-me. Houve o acidente de carro. Provavelmente  fui  seguido  quando  contratei  Moody,  que  por  sua  vez  foi  também seguido. Quando ele descobriu a verdade, trataram de assassiná-lo.

Angeli franziu o rosto, pensativo.

-                      É  por  isso  que  o  assassino  não  vai  parar  enquanto  não  conseguir  matar-me  -concluiu Judd calmamente. - Torna-se um jogo mortal, e o homem que eu descobri não suporta a idéia de perder.

Angeli estudava-o atentamente, avaliando tudo o que acabava de ouvir.

-           Se está certo, Doutor, então vai precisar de proteção.

Ele tirou o revólver do coldre e verificou se estava tudo carregado.

-                      Obrigado,  Angeli,  mas  não  preciso  de  uma  arma.  Vou  lutar  contra  eles  com  as minhas próprias armas.

Houve um estalido agudo. A porta externa se abriu.

-           Está esperando alguém, Doutor? Judd sacudiu a cabeça.

-           Não. Não tenho nenhum paciente marcado para esta tarde.

Com  a  arma  na  mão,  Angeli  avançou  rapidamente  até  a  porta  que  dava  para  a  sala  de recepção.  Ficou  de  lado  e abriu-a bruscamente. Peter  Hadley estava parado  ali,  com uma expressão aturdida no rosto.

Judd foi até a porta e disse a Angeli:

-           Está tudo bem. Ele é amigo meu.

-           Que diabo está acontecendo aqui? - indagou Peter.

-           Desculpe - disse Angeli, guardando a arma.

-           Este é o Dr. Peter Hadley... Detetive Angeli.

-           Que espécie de clínica psiquiátrica inteiramente louca você está fazendo aqui, Judd -indagou Peter.

-           Houve um pequeno problema - explicou Angeli. - O consultório do Dr. Stevens foi... assaltado e pensamos que fosse o ladrão que estivesse de volta.

Judd aproveitou a deixa:

-           Isso mesmo. Eles não encontraram o que estavam procurando.

-           Isso tem alguma relação com o assassinato de Carol? - indagou Peter. Angeli falou antes que Judd pudesse responder:

-           Não tenho certeza, Dr. Hadley. Mas, por enquanto, a polícia pediu ao Dr. Stevens que não discutisse o caso com ninguém.

-           Eu compreendo - disse Peter, olhando em seguida para Judd: - O compromisso de almoçarmos juntos ainda está de pé?

Judd esquecera-se completamente.

-           Mas claro que sim - disse ele rapidamente, dirigindo-se depois a Angeli: - Acho que já examinamos tudo.

-           Creio que sim, Doutor. Tem certeza de que não quer...

-           Ele indicou o revólver. Judd sacudiu a cabeça.

-           Não, obrigado.

-           Está certo. Tome cuidado, Doutor.

-           Fique tranqüilo. Tomarei.

Judd  mostrou-se  bastante  preocupado  durante  o  almoço  e  Peter  não  o  pressionou. Conversaram sobre amigos e pacientes comuns. Peter contou a Judd que falara ao chefe de  Harrison  Burke.  Tudo  já  foi  providenciado  para  que  se  submetesse  a  um  exame psiquiátrico, sendo internado numa clínica particular.

Ao café, Peter disse:

-           Não sei qual é o problema que está enfrentando, Judd, mas se eu puder ajudar em alguma coisa...

Judd sacudiu a cabeça.

-                      Obrigado,  Peter.  É  um  problema  que  terei  de  resolver  sozinho.  Eu  lhe  contarei quando tudo estiver acabado.

-          Só espero que não demore - disse Peter, procurando falar jovialmente. Hesitou por um momento, mas acabou perguntando:

-           Judd... você está correndo algum perigo?

-           É claro que não!

O  que  seria  verdade  se  não  houvesse  um  maníaco  homicida  que  já  cometera  três assassinatos e estava determinado a fazer Judd sua quarta vítima.
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Judd  voltou  para  o  escritório  depois  do  almoço.  Efetuou  novamente  a  mesma  rotina cuidadosamente, tentando expor-se o mínimo possível.

Se é que essas preocupações adiantavam alguma coisa.

Começou a ouvir as fitas novamente, tentando achar algo que pudesse proporcionar-lhe uma pista. Era como ligar uma torrente de grafito verbal. O jorro de som estava repleto de ódio... perversão... medo... comiseração de si  próprio... megalomania... solidão...  vazio... dor...

Ao  fim  de  três  horas  descobrira  um  único  novo  nome  a  acrescentar  na  sua  lista:  Bruce Boyd,  o homem com quem John Hanson vivera por último. Ele pôs novamente a fita de Hanson no gravador.

-           ...Acho que me apaixonei por Bruce à primeira vista. Era o homem mais bonito que já tinha conhecido.

-           Ele era o parceiro passivo ou dominante, John?

-           Dominante. Foi uma das coisas que me atraíram nele. Bruce é muito forte. Mais tarde, quando nos tornamos amantes, costumávamos brigar por causa disso.

-           Como assim?

-           Bruce não tinha consciência da sua própria força. Costumava aproximar-se por trás de mim  e dar-me um soco nas costas. Ele o fazia como um gesto de amor, mas um dia quase  me  quebrou  a  espinha.  Tive  vontade  de  matá-lo.  Quando  apertava  a  mão  de alguém, quase lhe esmagava os dedos.

Ele sempre fingia estar arrependido, mas no fundo Bruce gosta de machucar as pessoas. E ele não precisava de um chicote para isso. É um homem muito forte...

Judd parou a fita e ficou imóvel, pensando. O padrão do homossexual não se ajustava ao seu conceito do assassino. Mas por outro lado, Bruce estivera envolvido com Hanson e era sádico e egocêntrico.

Judd olhou para os dois nomes em sua lista: Teri Washburn, que matara um homem em Hollywood e nunca mencionara o fato; Bruce Boyd, o último amante de John Hanson. Se fora um deles... qual dos dois?

Teri  Washburn  morava  num  apartamento  de  cobertura  em  Sutton  Place.  Todo  o apartamento era  decorado  num  tom  de  rosa  berrante:  as  paredes,  os móveis,  as cortinas.  Havia peças caríssimas  espalhadas  por  toda  a  parte.  As  paredes  estavam cobertas    de    impressionistas  franceses.  Judd  reconheceu  dois  Manets,  dois  Degas,  um Monet e um Renoir, antes que Teri entrasse na sala. Ele lhe telefonara dizendo que queria visitá-la.  Teri  se  preparava  para  recebê-  lo.  Estava  usando  um  négligé  rosa  algo transparente, sem nada por baixo.

-           Você veio mesmo! - exclamou ela, alegremente.

-           Eu queria falar-lhe, Teri.

-           Mas claro! Aceita um drinque?

-           Não, obrigado.

-           Pois acho que vou preparar um para mim. A ocasião merece uma comemoração.

Teri dirigiu-se ao bar que havia a um canto da imensa sala de estar. Judd ficou observando-a, pensativo.

Ela voltou com um drinque e sentou-se perto dele, no sofá rosa.

-           Então quer dizer que o sexo finalmente o trouxe até aqui, querido. Eu sabia que você  não  poderia  continuar  a  resistir  à  pequena  Teri.  Estou  louquinha  por  você,  Judd. Farei qualquer coisa  que  quiser.  Basta  dizer.  Você  faz  com  que  todos  os caras que  já conheci na  vida pareçam pobres coitados.

Teri largou o copo em cima de uma mesinha e estendeu as mãos para as calças de Judd. Ele segurou-lhe as mãos.

-           Teri, estou precisando da sua ajuda.

A mente dela estava viajando num mundo próprio.

-           Eu sei, meu bem - gemeu ela. - Você vai ter de mim o que nunca recebeu em toda a vida.

-           Teri, por favor, escute! Alguém está tentando assassinar-me!

Os olhos dela foram pouco a pouco manifestando surpresa. Ela estaria representando... ou seria  uma  reação  genuína?  Judd  recordou-se  do  desempenho  dela  num  de  seus últimos espetáculos.

Era uma reação genuína. Teri era uma boa atriz, mas não a esse ponto.

-           Oh, Deus! E quem... quem está querendo assassiná-lo?

-           Talvez seja alguém ligado a um dos meus pacientes.

-           Mas... mas por quê?

-                      É  isso  que  estou  tentando  descobrir,  Teri.  Algum  dos  seus  amigos  já  falou  em matar... Ou assassinar? Talvez numa festa, por brincadeira?

Teri sacudiu a cabeça.

-           Não.

-           Conhece alguém chamado Don Vinton?-           Don Vinton? Não. Acha que devo conhecer?

-           Teri... como se sente com relação a um homicídio?

Um pequeno estremecimento correu no corpo dela. Judd estava segurando-lhe os pulsos e sentiu que dispararam.

-           O homicídio a deixa nervosa, Teri?

-           Não sei...

-           Pense um pouco, Teri. A idéia de homicídio a deixa excitada? Os pulsos dela pulavam irregularmente.

-           Não! É claro que não!

-           Por que não me disse nada a respeito do homem que matou em Hollywood?

Sem  qualquer  aviso,  ela  estendeu  as  mãos  para  rasgar-lhe  o  rosto  com  as  unhas compridas. Judd conseguiu contê-las.

-           Seu filho da puta nojento! Isso aconteceu há vinte anos atrás. Então foi por isso que veio até aqui! Saia! Saia!

Teri desabou no sofá, em soluços histéricos.

Judd  ficou  a  observá-la  por  mais  um  momento.  Teri  era  passível  de  ser  envolvida  num crime.  Sua  insegurança  e  a  ausência  total  de  amor-próprio  tornavam-na  presa  fácil  de quem quer que desejasse usá-la. Ela era como um pedaço de argila mole largada numa sarjeta. A pessoa que a recolhesse poderia moldá-la numa linda estátua... ou numa arma fatal. A questão era saber quem a recolhera por último. Don Vinton?

Judd levantou-se.

- Lamento muito, Teri. E saiu do apartamento cor-de-rosa.

Bruce Boy vivia numa casa em Greenwich Village onde outrora ficavam umas cavalariças.

A porta foi aberta por um mordomo filipino de jaleco branco. Judd disse o seu nome e foi convidado  a  entrar  e  aguardar  no  vestíbulo.  O  mordomo  desapareceu.  Dez,  quinze minutos se passaram. Judd conteve sua irritação. Deveria ter dito ao Detetive Angeli que viria  até  ali.  Se  a  teoria  de  Judd  fosse  correta,  a  próxima  tentativa  de  matá-lo  não demoraria a ocorrer. E, dessa vez, o assassino tudo faria para garantir a consumação do crime. O mordomo voltou.

- O Sr. Boyd irá recebê-lo.

Ele conduziu Judd até um estúdio muito bem decorado no segundo andar, retirando-se em seguida, discretamente.

Boyd  estava  sentado  a  uma  escrivaninha.  Parecia  ocupado  em  escrever  algo.  Era  um homem bonito,  com  feições  delicadas,  nariz  aquilino,  boca  peluda  e  sensual,  cabelos louros, encaracolados. levantou-se assim que Judd entrou. Tinha mais de 1,90 metros de altura, peito e ombros de atleta.

Judd pensou no esboço de identificação física do assassino que fizera. Boyd correspondia plenamente.

Judd desejou mais do que nunca ter deixado algum aviso para Angeli.

-           Perdoe-me por fazê-lo esperar, Dr. Stevens - disse ele cordialmente. - Eu sou Bruce Boyd. Estendeu a mão. Judd adiantou-se para apertá-la e, nesse momento, Boyd desferiu-lhe um soco  na  boca,  com um punho  de granito.  O golpe foi totalmente inesperado  e o impacto arremessou Judd para trás, derrubando um abajur ao cair no chão.

-           Desculpe, Doutor - disse Boyd, fitando-o tranqüilamente. - Mas o senhor bem que merecia  isso.  Foi  um  menino  muito  mau,  não  acha?  Levante-se  e  eu  lhe  preparo  um drinque.

Judd sacudiu a cabeça, completamente tonto. Começou a levantar-se, mas Boy chutou-o na virilha com a ponta do sapato e Judd caiu novamente no chão, contorcendo-se de dor.

-           Eu já estava esperando que me viesse procurar, Doutor.

Judd levantou os olhos, por entre as ondas incessantes de dor, para o vulto de pé à sua frente. Tentou falar, mas não conseguiu pronunciar uma só palavra.

-           Não tente falar - disse Boyd, mais benevolente. - Deve estar doendo bastante. Eu sei por que está aqui. Quer-me fazer perguntas a respeito de Johnny.

Judd  assentiu  e  Boyd  chutou-o  na  cabeça.  Através  de  uma  neblina  vermelha,  a  voz  de Boyd chegou até Judd, distante e abafada, volta e meia se desvanecendo:

-           Nós nos amávamos até que ele foi procurá-lo. O senhor fez com que ele se sentisse anormal, Doutor. Fez com que pensasse que nosso amor era algo sujo, repugnante. Sabe quem o tornou sujo assim, Dr. Stevens? Foi o senhor mesmo!

Judd sentiu algo duro bater em suas costelas, provocando um riu de dor que se espraiou por suas veias. Ele estava agora vendo todos os objetos com cores vivas, como se a sua cabeça estivesse repleta de arcos-íris que tremeluziam.

-           Quem lhe deu o direito de dizer às pessoas como devem amar, Doutor? Fica sentado lá em seu  consultório  como  se fosse um deus, condenando todo mundo que não  pensa como o senhor!

"Mas  isso  não  é  verdade"!  Judd  ouviu  uma  parte  de  sua  mente  responder.  "Hanson nunca". antes tivera qualquer alternativa. Foi a única coisa que fiz: proporcionar-lhe uma alternativa. E ele acabou não escolhendo "!"

-           Agora Johnny está morto - disse o gigante louro. - Matou meu Johnny, Doutor. E agora eu vou matá-lo.

Judd  sentiu  outro  pontapé  atrás  do  ouvido  e  começou  a  resvalar  para  a  inconsciência. Alguma  parte  remota  de  sua  mente  observava,  com  um  interesse  distante,  o  resto  do corpo começar a morrer.

Aquela parte pequena e isolada da sua inteligência, localizada no cerebelo, continuou a funcionar  perfeitamente,  sendo  seus  impulsos  convertidos  em  pensamentos.  Judd censurou-se por não ter chegado perto da verdade. Imaginara que o assassino fosse um tipo moreno, latino. Mas era louro.

Ficava  convencido    de  que  o    assassino    não    era  homossexual  e  se  enganara completamente.  Encontrara  finalmente  o  seu  maníaco  homicida,  e  agora  ia  morrer  por causa disso.

Judd perdeu os sentidos.
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Alguma  parte  distante  e  remota  da  mente  de  Judd  estava  tentando  enviar-lhe  uma mensagem,  procurando    comunicar-lhe    algo    de    importância    cósmica.    Mas  as marteladas dentro  de seu crânio eram tão angustiantes que ele não podia concentrar-se em coisa alguma! Em algum lugar,  perto  dele,  podia ouvir um gemido agudo,  como o uivo  de  um  animal  ferido.  Lentamente,    dolorosamente,  Judd  abriu  os  olhos.    Estava deitado  numa cama,  num quarto estranho. A um canto do quarto estava Bruce Boyd, chorando inconsoladamente.

Judd  tentou  senta-se.  A  dor  lancinante  em  seu  corpo  inundou-lhe  a  memória  com  a recordação    do    que  lhe  acontecera.  E  Judd  sentiu-se  subitamente  dominado    por  uma fúria selvagem e incontrolável.

Boyd virou-se ao ouvir Judd mexer-se. Aproximou-se da cama e disse em tom de lamúria:

- A culpa é sua. Se não fosse você, Johnny ainda estaria seguro ao meu lado.

Sem  poder  dominar-se,  impelido  por  algum  instinto  de  vingança  há  muito  esquecido  e enterrado  profundamente  em  sua  mente.  Judd  estendeu  as  mãos  para  a  garganta  de Boyd. Seus dedos se fecharam em torno da traquéia do brutamontes, apertando-a com toda  a  força.  Boyd  não    fez  o    menor  gesto  para  se  defender.  Continuou  parado    no mesmo lugar, enquanto as lágrimas lhe escorriam pelo rosto. Judd encarou-o e foi como se visse nos olhos dele um poço que ia dar no inferno.

Lentamente, afrouxou  os dedos e baixou as mãos. "Meu Deus", pensou Judd, "eu sou um médico!".

Um homem doente me agride e a vontade que tenho é de matá-lo "! Olhar para Boyd era ver uma criança arrasada, aturdida".

E subitamente Judd compreendeu o que seu subconsciente vinha tentando informar-lhe: Bruce Boyd não era Don Vinton. Se fosse, Judd não estaria vivo nesse momento. Boyd era incapaz de cometer homicídio. Então ele não errara ao pensar que Boyd não se ajustava à imagem que fizera do assassino! Era um consolo irônico na situação!

-           Se não fosse por você, Johnny estaria vivo agora - soluçou Boyd. - Estaria aqui comigo e eu poderia protegê-lo.

-          Eu não pedi a John Hanson que o deixasse - disse Judd, a voz cansada. - A idéia partiu dele mesmo.

-           Mentiroso!

-           As coisas já estavam erradas entre você e John antes mesmo dele ir procurar-me. Houve um longo silêncio. Depois Boyd assentiu:

-           Tem razão. Nós... nós brigávamos o tempo todo.

-           Ele estava procurando descobrir-se a si mesmo, e seus instintos lhe diziam que ele queria voltar para a esposa e para os filhos. No fundo, John queria ser heterossexual.

-           Tem razão - murmurou Boyd. - Ele costumava falar nisso o tempo todo, mas eu pensava que era apenas para castigar-me.

Ele levantou os olhos e encarou Judd.

-           Mas um dia ele me deixou. Ele... Simplesmente foi embora. Deixou de me amar. Havia um desespero total em sua voz.

-           Ele não deixou de amá-lo - disse Judd. - Pelo menos não como amigo. Os olhos de Boyd estavam agora fixos no rosto de Judd.

-           Quer ajudar-me?

O desespero em seus olhos era indescritível.

-           Ajude-me! Tem que me ajudar!

Era um grito de angústia. Judd ficou calado por algum tempo.

-           Está certo, eu o ajudarei.

-           Poderei ser normal?

-           Não existe conceito absoluto de comportamento. Cada pessoa carrega a sua própria normalidade dentro de si. Não há duas pessoas que sejam iguais.

-           Pode fazer de mim um heterossexual?

-                      Isso  depende  de  que  você  o  queira  de  verdade.  Nesse  caso,  podemos  ajudá-lo através da psicanálise.

-           E se falhar?

-           Se descobrirmos que você nasceu homossexual, pelo menos poderá ajustar-se a tal situação.

-           Quando podemos começar, Doutor?

Bruscamente,  Judd  voltou  à  realidade.  Estava  sentado  ali,  conversando  tranqüilamente com um paciente, quando tudo indicava que seria assassinado dentro das próximas vinte e quatro horas.

E  ainda  não  tinha  a  menor  idéia  de  quem  era  Don  Vinton.  Já  eliminara    os  dois  últimos suspeitos da sua lista, Teri e Boyd. Não sabia mais agora do que quando começara. Se sua análise de Don Vinton era correta, ele deveria estar, nesse momento, dominado por uma fúria assassina. O próximo ataque seria desfechado sem demora.

-           Telefone-me na segunda-feira - disse ele a Boyd.

Judd  procurou  avaliar  as  suas  possibilidades  de  sobrevivência,  afundado  num  banco traseiro de um táxi que o levava de volta ao prédio em que morava. Pareciam mínimas. O que Don Vinton poderia estar querendo tão desesperadamente? E, quem era Don Vinton? Como era possível que ele não tivesse ficha na polícia? Será que ele estaria usando outro nome? Não. Moody dissera claramente "Don Vinton".

Era  difícil  concentrar-se.  Cada  sacolejo  do  táxi  provocava  dores  terríveis  em  seu  corpo machucado. Judd pensou nos assassinatos e tentativas cometidos até aquele momento, procurando  encontrar  alguma  espécie  de  padrão  que  fizesse  sentido.  Uma  vítima esfaqueada,  outra  torturada  até  à  morte,  um  "acidente"  de  carro,  uma  bomba  em  seu carro, um estrangulamento. Não havia padrão algum que ele pudesse discernir. Somente uma violência implacável, maníaca. Ele não tinha como saber qual a forma que assumiria a próxima  tentativa  de  matá-lo.  Nem  quem  a  executaria.  Os  lugares  em  que  seria  mais vulnerável eram o escritório e o seu apartamento.  Recordou-se do conselho de Angeli. Mandaria  instalar  trancas  mais  fortes  nas  portas  do  seu  apartamento.  Pediria  a  Mike,  o porteiro, e a Eddie, o ascensorista, que ficassem de alerta. Podia confiar neles!

O táxi parou diante do prédio em que morava. O porteiro abriu a porta de trás. Era um homem totalmente desconhecido para ele.
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Era um homem grande, de pele morena, rosto bexiguento e olhos negros, bem fundos. Tinha uma  cicatriz  antiga  na  garganta.  Estava  usando  o  casaco  do  uniforme  de Mike,  apertado demais para ele.

O táxi afastou-se e Judd ficou sozinho com o desconhecido. Foi invadido por um acesso súbito de dor. "Oh, meu Deus, agora não"! Ele cerrou os dentes.

-           Onde está Mike?

-           De férias, Doutor.

Doutor!  Então  o  homem  sabia  quem  ele  era!  E  como  Mike  poderia  tirar  férias  em Dezembro? Havia um ligeiro sorriso de satisfação no rosto do homem. Judd olhou para um lado e outro da rua varrida pelo vento, mas estava completamente deserta. Ele poderia tentar  correr,  mas  não  teria  qualquer  possibilidade  de  escapar,  no  estado  em  que  se encontrava. Seu corpo estava dolorido e sentia dores a cada respiração.

-           Parece que sofreu um acidente, Doutor.

A voz do homem era jovial. Judd virou-se sem responder e entrou no saguão do edifício. Podia contar com Eddie para ajudá-lo.

O porteiro seguiu Judd até o saguão. Eddie estava no elevador, de costas. Judd avançou na  sua  direção.  Cada  passo  constituía-se  numa  agonia desesperada.  Ele sabia  que não  podia fraquejar agora. O importante era não deixar que o homem o pegasse sozinho. Ele não teria coragem de fazer qualquer coisa diante de testemunhas.

-           Eddie! - chamou Judd.

O homem no elevador virou-se.

Judd nunca o vira antes. Era uma cópia em ponto menor do porteiro. Só que não tinha a cicatriz. Era óbvio que ambos eram irmãos.

Judd parou, encurralado entre os dois. Não havia mais ninguém no saguão.

-           Vamos subir - disse o homem no elevador.

Ele tinha no rosto o mesmo sorriso de satisfação do irmão. Então eram assim os rostos da morte!  Mas  Judd  tinha  certeza  de  que  nenhum  dos  dois  era  o  cérebro  que  comandava tudo. Não  passavam de assassinos profissionais contratados. Será que pretendiam matá-lo ali, no saguão,  ou  deixariam para fazê-lo em seu apartamento? "No  apartamento", concluiu Judd. Isso lhes daria mais tempo para fugir, enquanto não descobrissem o corpo. Judd deu um passo na direção do escritório do gerente.

-           Tenho que falar ao Sr. Katz sobre...

O homem maior bloqueou-lhe o caminho.

-           O Sr. Katz está ocupado, Doutor - disse ele suavemente.

-           Vou levá-lo lá para cima - disse o homem do elevador.

-           Não, eu...

-           Faça o que ele está dizendo.

Não havia qualquer emoção na voz do grandalhão.

Houve uma súbita rajada de ar gelado quando a porta do saguão se abriu. Dois homens e duas  mulheres  entraram  apressadamente,  rindo  e  conversando,  encolhidos  dentro  dos seus casacos.

-           Está pior do que na Sibéria - disse uma das mulheres.

O homem que segurava o braço dela tinha um rosto rechonchudo, com um sotaque do Centro-Oeste:

-           A noite lá fora não dá para homem nem para animal.

O  grupo  encaminhou-se  para  o  elevador.  O  porteiro  e  o  ascensorista  se  entreolharam, sem nada dizer.

A segunda mulher, uma loura oxigenada miúda, com um sotaque sulista, disse então:

-           Foi uma tarde maravilhosa! Muito obrigada a vocês dois! Ela estava despachando os homens!

O segundo homem soltou um resmungo de protesto.

-           Não vai querer que a gente se vá antes de tomar um último drinque de despedida, não é?

-           Já é muito tarde, George - disse a primeira mulher, sorrindo.

-           Mas lá fora está abaixo de zero! Vocês têm que nos dar um anticongelante. O outro homem suplicou também:

-           Só um drinque e depois iremos embora.

-           Bem...

Judd estava perdendo a respiração.

-           Por favor!

A loura oxigenada terminou concordando.

-           Está bem. Mas só um, entenderam?

Rindo, o grupo entrou no elevador. Judd entrou rapidamente com eles. O porteiro ficou parado  lá  fora,  sem  saber  o  que  fazer,  olhando  para  o  irmão.  O  ascensorista  deu  os ombros, fechou a porta e acionou o elevador. O apartamento de Judd ficava no quinto andar.  Se  o  grupo  saltasse  antes,  ele  estaria  perdido.  Se  saltasse  depois,  ele  teria  a possibilidade  de  entrar  em  seu  apartamento,  armar  uma  barricada  e  telefonar  pedindo socorro.

-           Qual é o andar?

A loura miúda soltou uma risada.

-           Não sei o que meu marido diria se soubesse que convidei dois estranhos para o apartamento. Ela virou-se para o ascensorista e acrescentou:

-           Décimo.

Judd soltou a respiração e disse, rapidamente.

-           Quinto.

O ascensorista lançou-lhe um olhar paciente e malicioso, abrindo a porta no quinto andar. A porta do elevador se fechou.

Judd avançou para seu apartamento, quase cambaleando de dor. Tirou a chave do bolso, abriu a porta e entrou. O coração batia-lhe descompassadamente. Tinha cinco minutos no máximo antes que eles viessem matá-lo. A corrente soltou-se em sua mão! Examinou-a e viu que tinha sido cortada da tranca de segurança. Jogou-a longe e encaminhou-se para o telefone.  Foi  dominado  por  uma  tontura  súbita.  Ficou  parado,  lutando  contra  a  dor,  os olhos  fechados.  Seu  precioso  tempo  se  escoava.  Com  grande  esforço,  recomeçou  a caminhar em direção  ao telefone, movendo-se lentamente. A única pessoa para quem ele conseguia  se  lembrar  de  telefonar  era  Angeli,  mas  este  estava  em  casa,  doente.  Além disso, o  que  poderia  dizer? "Temos um novo porteiro e um novo ascensorista e acho que eles  estão  querendo  me  matar?"  Judd  percebeu  de  repente  que  estava  segurando  o telefone, paralisado, aturdido demais para fazer qualquer coisa! "Conclusão", pensou ele. Boyd  poderia  tê-lo  matado,  afinal  de  contas.  Eles  entrariam  no  apartamento  e  o encontrariam  inteiramente  impotente.  Judd  recordou-se  da  expressão  nos  olhos  do grandalhão. Tinha que ser mais esperto do que eles, fazer algo que não esperassem. Mas o quê, meu Deus?

Ligou o pequeno receptor de TV que focalizava o saguão. Estava deserto. A dor voltou, em ondas sucessivas, fazendo-o sentir-se fraco. Ele forçou a mente cansada a concentrar-se no problema.

Estava  numa  emergência... Isso mesmo. Uma emergência. Tinha que tomar medidas de emergência.

Isso mesmo... Sua visão estava nevoada. Os olhos focalizaram o telefone. "Emergência"... Ele  aproximou  o  dial  dos  olhos,  a  fim  de  conseguir  ler  os  números.  Lentamente, dolorosamente, ele discou. Uma voz atendeu ao quinto toque da campainha. Judd falou, as palavras enroladas, meio  indistintas.  Seus  olhos  foram  atraídos  por  um  movimento na  tela  de  TV.  Os  dois homens, em roupas comuns, estavam atravessando o saguão, seguindo para o elevador.

Seu tempo se esgotava.

Os dois homens avançavam em silêncio para o apartamento de Judd e prostraram-se dos dois  lados  da  porta.  O  maior  deles,  Rocky,  experimentou  a  maçaneta.  A  porta  estava trancada. Ele tirou o cartão de celulóide e inseriu-o cuidadosamente na fechadura. Fez um gesto  com  a  cabeça    para    o    irmão    e    ambos    sacaram    os    revólveres    munidos    de silenciadores.    Rocky  comprimiu  o  cartão  de  celulóide  contra  a  fechadura  e  depois empurrou  a  porta,  que  se  abriu  lentamente,    sem    oferecer    qualquer    resistência. Entraram  na  sala  de  estar,    os  revólveres  em  punho.  Tinham  diante  de  si  três  portas fechadas.  E  não  havia  o  menor  sinal  de  Judd.  O  irmão  menor,    Nick,    experimentou    a primeira  porta.  Estava  trancada.  Ele  sorriu  para  o  irmão, encostou a boca da arma na fechadura e apertou o gatilho. A porta se abriu lentamente, sem qualquer barulho. Era de um quarto. Os dois homens entraram, os revólveres percorrendo o quarto de um lado ao outro.

Não havia ninguém lá dentro. Nick verificou os armários, enquanto Rock voltava para a sala  de  estar.  Agiam  sem  qualquer  pressa,  sabendo  que  Judd  estava  escondido  no apartamento, impotente.

Havia um prazer quase deliberado nos movimentos vagarosos  deles, como se estivessem saboreando os movimentos que antecediam o assassinato de Judd.

Nick  experimentou  a  segunda  porta.  Estava  trancada  também.  Ele  deu  um  tiro  na fechadura  e  entrou.  Era  o  escritório.  Estava  vazio  e  encaminharam-se  para  a  terceira porta.  Rocky segurou o braço do irmão ao passarem diante do monitor de TV. Podiam ver na tela três homens que entravam apresadamente no saguão. Dois deles usavam jalecos de internos e  empurravam uma maca  sobre rodinhas. O  terceiro carregava uma maleta preta de médico.

-           Mas que diabo!

-                      Fique  calmo,  Rocky.  É  só  alguém  doente.  Deve  haver,  pelo  menos,  cem apartamentos neste prédio.

Ficaram olhando para a tela de TV, fascinados, vendo os dois internos empurrarem a maca para dentro do elevador. A porta do elevador se fechou.

-           Vamos esperar alguns minutos - disse Nick. - Pode ter sido algum acidente. Neste caso a polícia estará lá fora.

-           Mas que azar!

-           Não se preocupe, Rocky. Stevens não irá a lugar nenhum.

A  porta  do  apartamento  abriu-se  inesperadamente  e  o  médico  e  os  dois  internos entraram, empurrando a maca. Rapidamente os dois assassinos guardaram as armas nos bolsos.

O médico aproximou-se de Rocky.

-           Ele está morto?

-           Ele quem?

-           A vítima de suicídio. Ele está morto ou vivo? Os dois assassinos se entreolharam, aturdidos.

-           Acho que vieram ao apartamento errado.

O médico passou por eles e experimentou a porta fechada do quarto.

-           Está trancada. Ajudem-me a arrombá-la.

Os  dois  irmãos  ficaram  observando,  desolados,  o  médico  e  os  internos  arrombarem  a porta. O médico entrou no quarto.

-           Tragam a maca.

Ele aproximou-se da cama, onde Judd estava deitado.

-           O senhor está bem?

Judd levantou os olhos, procurando focalizar o rosto à sua frente. E murmurou:

-           Hospital...

-           Está a caminho de lá.

Frustrados,  os  dois  assassinos  observaram  os  internos  colocarem  Judd  sobre  a  maca, envolvendo-o em lençóis.

-           Vamos embora - disse Rocky.

O médico ficou observando os dois homens se retirarem. Depois virou-se para Judd, que estava estendido na maca, o rosto pálido e ansioso:

-           Você está bem, Judd?

Sua voz denotava uma profunda preocupação. Judd esboçou um sorriso.

-           Estou ótimo.

Ele quase não podia ouvir a própria voz.

-           Obrigado, Peter.

Peter olhou para o amigo, depois fez um gesto com a cabeça para os dois internos.

-           Vamos indo.
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O  quarto  do  hospital  era  outro,  mas  a  enfermeira  a  mesma.  Tinha  um  olhar  feroz  de desaprovação.  Ela  foi  a  primeira  coisa  que  Judd  viu  sentada  à  cabeceira  de  sua  cama, assim que abriu os olhos.

-           Então já acordamos - disse ela rispidamente. - O Dr. Harris quer vê-lo. Vou informá-lo de que já acordou.

Ela saiu do quarto, toda empertigada.

Judd sentou-se cautelosamente. Os reflexos dos braços e das pernas estavam um pouco lentos, mas intactos. Ele tentou localizar uma cadeira do outro lado do quarto, com um olho de cada vez. A visão estava meio enevoada.

-           Deseja uma consulta?

Judd  levantou  os  olhos.  O  Dr.  Seymour  Harris  entrara  no  quarto.  E  acrescentou jovialmente:

-                      Você  está-se  tornando  um  dos  nossos  melhores  clientes.  Sabe  em  quanto  vai somente  a    conta  dos  pontos?  É  claro  que  lhe  vamos  dar  os  descontos  de  freqüência... Como dormiu, Judd?

Ele sentou-se na beira da cama.

-           Como um bebê. O que foi que me deu?

-           Uma injeção de sódio-luminol.

-           Que horas são?

-           Meio-dia.

-           Meu Deus! Tenho que sair daqui!

O Dr. Harris tirou a ficha médica da prancheta que estava carregando.

-                      Sobre  que  gostaria  de  falar  primeiro?  Sua  concussão?  As  escoriações?  Ou  as contusões? Harris pôs a ficha de lado e disse em tom grave:

-                      Judd,  seu  corpo  sofreu  um  severo  castigo.  Maior  do  que  você  imagina.  Se  for inteligente, continuará nesta cama por mais alguns dias, descansando. Depois tirará férias de um mês.

-           Obrigado, Seymour.

-           Você diz obrigado, mas, na verdade, está querendo dizer é "não, obrigado".-           Há um problema urgente que preciso resolver. O Dr. Harris suspirou.

-           Sabe quais são os piores pacientes do mundo? Os próprios médicos. Ele mudou de assunto rapidamente, reconhecendo a derrota.

-           Peter passou a noite inteira aqui. E depois que saiu está telefonando de hora em hora.  Ele  está  bastante  preocupado  com  você,  Judd.  Acha  que  alguém  tentou  matá-lo ontem à noite.

-           Você sabe como os médicos são. Não há um que não tenha imaginação em excesso. Harris ficou em silêncio por um momento, depois encolheu os ombros e disse:

-           Você é o analista. Eu sou apenas Ben Casey. Talvez saiba o que está fazendo... mas eu não apostaria um níquel nisso. Tem certeza de que não quer ficar na cama por alguns dias?

-           Não posso ficar.

-           Está certo, Tigre. Vou deixá-lo sair amanhã.

Judd fez menção de protestar, mas o Dr. Harris interrompeu-o:

-                      Não  discuta.  Hoje  é  domingo.  Os  caras  que  o  estão  surrando  precisam  de  um descanso.

-           Seymour...

-                      Mais  uma  coisa:  detesto  bancar  a  mãe  judia,  mas  tenho  que  lhe  perguntar  se ultimamente tem comido alguma coisa.

-           Quase nada.

-           Está certo. Vou dar vinte e quatro horas à Senhorita Bedpan para engordá-lo. Judd...

-           O que é?

-           Tome cuidado. Eu detestaria perder um cliente tão bom. E com isso o Dr. Harris se foi.

Judd fechou os olhos para descansar por um momento. Ouviu um barulho de pratos e

abriu-os.    Uma    linda    enfermeira    irlandesa    estava    entrando    no    quarto    com    um carrinho  de comida.

-           Está acordado, Dr. Stevens? Ela sorriu.

-           Que horas são?

-           Seis horas.

Ele dormia o dia inteiro. A enfermeira colocou a comida na bandeja especial para a cama.

-           Vai ter um banquete esta noite: peru. Amanhã é véspera de Natal.

-           Eu sei.

Judd não sentia apetite algum até engolir o primeiro pedaço. Descobriu então que estava faminto.  O  Dr.  Harris  proibira  todos  os  telefonemas  e,  por  isso,  ele  ficou  na  cama  sem fazer nada,  recuperando-se,  agrupando  as  forças  interiores  para  o  combate.  No  dia seguinte precisaria de toda energia de que pudesse dispor.

Às dez horas da manhã seguinte o Dr. Seymour Harris entrou no quarto de Judd.

-                      Como  está  o  meu  paciente  predileto?  disse  ele,  sorrindo.  -  Sabe  que  você  está parecendo quase humano?

-           Eu me sinto quase humano - disse Judd, sorrindo também.

-           Ótimo. Você tem uma visita. Mas eu não gostaria de que se assustasse. Peter. E provavelmente Norah também. Parecia que ultimamente eles passavam a  maior  parte do tempo a visitá-lo em hospitais. O Dr. Harris continuou:

-           É o Tenente McGreavy.

O coração de Judd se contraiu.

-           Está ansioso por falar-lhe e já se pôs a caminho daqui. Ele queria ter certeza de que você estaria acordado quando chegasse.

Para prendê-lo... Com Angeli em casa doente, McGreavy estava livre para fabricar todas as provas  que  pudessem  incriminar  Judd.  E  assim  que  McGreavy  o  agarrasse,  não  haveria mais qualquer esperança. Ele tinha que fugir do hospital antes que McGreavy chegasse.

-           Poderia pedir à enfermeira que chamasse o barbeiro, Seymour? Eu gostaria de fazer a  barba.  Sua  voz  deve  ter  soado  de  forma  estranha,  pois  o  Dr.  Harris  fitou-o  com  uma expressão esquisita. Ou será que McGreavy dissera ao Dr. Harris alguma coisa a respeito dele?

-           Mas é claro, Judd!

E o Dr. Harris retirou-se.

No momento em que a porta se fechou, Judd levantou-se. As duas noites de sono haviam produzido nele um verdadeiro milagre. As pernas ainda estavam um pouco trêmulas, mas isso logo passaria. Precisava agir rapidamente. Levou apenas três minutos para se vestir.

Entreabriu  a  porta,  certificou-se  de  que  não  havia  ninguém  no  corredor  para  detê-lo, depois saiu e encaminhou-se para a escada de serviço. Ao começar a descer, Judd ouviu a porta  do  elevador  se  abrir.  Olhou  para  trás  e  viu  McGreavy  encaminhando-se  para  o quarto que ele acabara de deixar.

Um  guarda  uniformizado  e  dois  detetives  seguiam  o  Tenente.  Judd  continuou  a  descer rapidamente e saiu do hospital pela entrada das ambulâncias. Um quarteirão depois, fez sinal para um táxi.

McGreavy entrou no quarto do hospital e viu a cama vazia e o armário desocupado.

-           Ele fugiu. Mas talvez ainda possam apanhá-lo.

Pegou o telefone. A telefonista do hospital ligou-o com a Chefatura de Polícia.

-           Aqui é McGreavy - disse ele rapidamente. - Quero que expeça um boletim geral urgente... Dr. Stevens, Judd, sexo masculino, caucasiano, idade...

O  táxi  parou  diante  do  edifício  onde  Judd  tinha  seu  consultório.  A  partir  daquele momento,  não  havia  segurança  para  ele  em  parte  alguma.  Não  podia  voltar  para  seu apartamento.  Teria  que  se  hospedar  em  algum  hotel.  Voltar  ao  consultório  era  muito arriscado, mas ele precisava fazê-lo de qualquer maneira.

Tinha que pegar o número de um telefone.

Pagou  ao  motorista  e  entrou  no  saguão  do  edifício.  Todos  os  músculos  do  seu  corpo estavam doloridos. Avançou rapidamente. Sabia que tinha muito pouco tempo. Era pouco provável que estivessem esperando que ele voltasse ao consultório, mas não podia correr riscos desnecessários. Agora era uma questão de saber quem o pegaria primeiro: a polícia ou os seus assassinos.

Judd abriu a porta do consultório e entrou, trancando-a imediatamente. A sua sala parecia agora  estranha  e  hostil.  Judd  sabia  que  não  mais  poderia  continuar  tratando  os  seus pacientes ali.

Estaria  sujeitando-os  a  um  perigo  muito  grande.  Judd  sentiu-se  cheio  de  raiva  pelo  que Don  Vinton  estava  fazendo  com  a  sua  vida.  Poderia  ver  a  cena  que  provavelmente ocorrera  quando  os  dois  irmãos  haviam  voltado  e  informado  o  fracasso  de  mais  uma tentativa de matá-lo. Se ele bem compreendera  o caráter de Don Vinton, o homem tivera um acesso de  raiva.  A próxima tentativa ocorreria a qualquer momento.

Judd  atravessou  a  sala  para  pegar  o  telefone  de  Anne,  pois  lembrara-se  de  duas  coisas enquanto estivera no hospital.

Algumas sessões de Anne tinham sido imediatamente anteriores às de John Hanson.

E  Anne  e  Carol  gostavam  de  conversar.  Inocentemente,  Carol  poderia  ter  transmitido alguma informação fatal a Anne. Se isso ocorrera, ela talvez corresse perigo agora.

Ele  tirou  seu  caderninho  de  endereços  de  uma  gaveta  fechada  à  chave,  encontrou  o telefone de Anne e discou. A campainha tocou três vezes e uma voz neutra disse:

-           Aqui é uma telefonista de auxílio. Qual foi o número que discou, por gentileza?

Judd disse o número do telefone de Anne. Momentos depois a telefonista voltou a falar:

-           Lamento, mas está discando para número errado. Por gentileza, consulte o seu catálogo telefônico ou ligue para as informações.

-           Obrigado.

Judd  desligou.  Ficou  sentado,  pensando,  recordando-se  de  que  seu  serviço  de  recados telefônicos  o  informara,  poucos  dias  atrás,  de  que  todos  os  seus  pacientes  haviam sido  localizados,  à  exceção  de  Anne.  Ele  procurou  no  catálogo,  mas  nem  o  nome  do marido de Anne nem o dela constavam na lista. Subitamente Judd sentiu que era muito importante  falar  com  Anne.  Copiou  o  seu  endereço:  Woodside  Avenue,  617,  Bayonne, Nova Jersey.

Quinze  minutos  depois  ele  estava  num  balcão  da  Avis,  alugando  um  carro.  Havia  um cartaz  por  trás  do  balcão  que  dizia:  "Somos  a  segunda  por  isso  nos  esforçamos  mais". "Estamos no mesmo barco", pensou Judd.

Tudo  acertado,  ele  saiu  da  garagem  com  o  carro  alguns  minutos  mais  tarde.  Deu  uma volta  pelo  quarteirão,  certificando-se  de  que  não  estava  sendo  seguido,  e  então  seguiu para a Ponte George Washington, a caminho de Nova Jersey.

Ao chegar a Bayonne, ele parou num posto de gasolina para pedir informações.

-           Vire à esquerda na próxima esquina. É a terceira rua depois.

-           Obrigado.

Judd  prosseguiu.  Só  de  pensar  em  ver  Anne  novamente  seu  coração  disparou.  O  que poderia dizer a ela sem alarmá-la? Será que o marido estaria em casa?

Judd  entrou  em  Woodside  Avenue.  Verificou  a  numeração  das  casas.  Ainda  estava  no quarteirão  da  centena  900.  As  casas  de  ambos  os  lados  eram  pequenas,  antigas, assoladas pelo tempo.

Ele entrou no quarteirão da centena 700. As casas pareciam tornar-se progressivamente ainda menores e mais velhas.

Anne vivia numa linda propriedade, toda arborizada. Praticamente não havia árvores por ali. Ao chegar ao endereço que Anne lhe dera, Judd já estava mais ou menos preparado para o que viu.

O número 617 de Woodside Avenue era um terreno baldio, coberto de mato.
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Judd, parou o carro do outro lado do terreno baldio, procurando compreender a situação. O número errado do telefone era um engano corriqueiro. Ou o endereço poderia ter sido um engano.

Mas não ambos. Anne lhe mentira deliberadamente. E se ela mentira em relação a quem era e onde morava, sobre o que mais  poderia ter-lhe mentido. Judd forçou-se a analisar objetivamente  tudo  o  que  sabia  a  respeito  dela.  Quase  nada.  Ela  entrara  em  seu consultório sem ser encaminhada por ninguém e insistira em tornar-se sua paciente.

Evitava cuidadosamente revelar-lhe qual o seu problema, ao longo das quatro semanas em  que o visitara. Depois,  subitamente,  anunciara que o problema estava resolvido e que iria viajar. Depois de cada sessão ela lhe pagava em dinheiro, de forma que não havia maneira de localizá-la agora. Mas  que motivo ela poderia ter para se apresentar como sua paciente  e  depois  desaparecer?  Só  havia  uma  resposta.  E  quando  Judd  chegou  à conclusão inevitável, sentiu-se fisicamente arrasado.

Se  alguém  queria  preparar  uma  armadilha  para  assassiná-lo,  precisando,  para  isso, conhecer a sua rotina no consultório, como era a sala por dentro, que melhor maneira de descobri-lo senão fazendo-se passar por paciente? Fora o que Anne fizera. Don Vinton a mandara. Ela descobrira o que precisava e depois desaparecera, sem deixar vestígios.

Tudo não passara de fingimento, e ele se deixara lograr. Como Anne deveria ter rido ao informar  tudo  a  Don  Vinton  sobre  o  idiota  apaixonado  que  se  julgava  um  analista que conhecia a fundo  as pessoas! Ele se apaixonara insensatamente por uma moça cujo único  objetivo  era  armar  o  cenário  para  o  seu  assassinato.  Era  assim  que  ele  julgava conhecer o caráter das pessoas? Daria um relatório dos mais divertidos para a Associação Psiquiátrica Americana.

Mas... e se isso não fosse verdade? E se Anne fora procurá-lo com um problema genuíno, usando um nome fictício por recear prejudicar uma terceira pessoa? O problema terminara resolvendo-se  por  si  mesmo,  e  ela  concluíra  que  não  precisava  mais  da  ajuda  de  um analista.  Mas  Judd  sabia  que  essa  explicação  era  fácil  demais.  Havia  um  elemento ignorado a respeito de Anne que precisava ser desvendado. Judd teve o pressentimento de que a explicação para tudo o que estava acontecendo talvez estivesse nesse elemento desconhecido.

Era  possível  que  ela  estivesse  sendo  coagida.  Mas  Judd  sabia  que  estava  sendo  tolo. Tentava apenas imaginar Anne como uma donzela em desgraça e a ele próprio como um cavaleiro numa armadura refulgente. Será que ela preparara a armadilha para assassiná-lo? Ele tinha que descobrir, de qualquer maneira. Uma mulher idosa, num casaco puído, saiu de uma casa e ficou olhando para ele. Judd deu a volta e seguiu novamente para a Ponte George Washington.

Havia uma fila de carros atrás. Um deles poderia estar a segui-lo. Mas por que haveriam de segui-lo?  Seus  amigos  sabiam  onde  encontrá-lo.  Não  podia,  contudo  ficar  sentado  à espera  passivamente    que    o    atacassem.    Ele    próprio    tinha    que    atacar,    apanhá-los desprevenidos, enfurecer Don Vinton até que este cometesse um erro pelo qual pudesse ser  derrotado.  E  Judd  tinha  que  fazer  tudo  isso  antes  que  McGreavy  o  apanhasse.  e  o metesse na cadeia.

Judd  seguiu  para  Manhattam.  A  única  chave  para  o  quebra-cabeças  era  Anne  que desaparecera sem deixar o menor vestígio. E ela sairia do país dentro de dois dias. Judd vislumbrou então, repentinamente, uma possibilidade de encontrá-la.

Era véspera de Natal e o escritório da Pan-Am estava apinhado de viajantes e de pessoas que esperavam uma desistência, para poderem viajar.

Judd conseguiu abrir caminho até o balcão, através das filas de espera, pedindo para falar ao  gerente.  A  jovem  uniformizada  dirigiu-lhe  um  sorriso  profissional  e  pediu  que esperasse.

Judd ficou parado ali, ouvindo babel de vozes.

-           Quero ir para a Índia.

-           Será que está muito frio em Paris?

-           Quero um carro à minha espera em Lisboa.

Ele  sentiu  um  desejo  desesperado  de  entrar  num  avião  e  fugir.  Só  então  compreendeu quão exausto estava, física e emocionalmente. Don Vinton parecia ter um exército à sua disposição, mas Judd estava sozinho. Que chances poderia ter?

-           Em que posso ajudá-lo?

Judd virou-se. Um homem alto e de aspecto cadavérico estava atrás do balcão.

-           Meu nome é Friendly.

Ele  ficou  esperando  que  Judd  apreciasse  a  piada.    Judd  sorriu  para  agradar-lhe  e acrescentou:

-           Charles Friendly. Em que posso servi-lo?

-           Eu sou o Dr. Stevens. Estou tentando localizar uma paciente minha. Ela está de viagem marcada para a Europa amanhã.

-           O nome, por gentileza?

-           Anne Blake.

Judd hesitou, mas acrescentou:

-           Possivelmente a reserva foi feita em nome do Sr. e Sra. Anthony Blake.-           Para que cidade ela está seguindo?

-           Eu... eu não tenho muita certeza.

-                      As  reservas  foram  feitas  para  um  dos  nossos  vôos  matutinos  ou  para  um  vôo vespertino?

-           Nem mesmo tenho certeza se é a sua companhia.

A cordialidade desapareceu dos olhos do Sr. Friendly.

-           Então, infelizmente, não poderei ajudá-lo.

Judd foi dominado por um sentimento súbito de pânico.

-           Mas é realmente muito importante! Tenho que localizá-la antes da partida!

-           Doutor, a Pan-American tem um ou mais vôos diários para Amsterdã, Barcelona, Berlim, Bruxelas, Copenhague, Dublim, Dussedorf, Frankfurt, Hamburgo, Lisboa, Londres, Munich,  Paris,  Roma,  Shannon,  Stuttgart  e  Viena.  O  mesmo  acontece  com  as  outras companhias aéreas internacionais. Terá que procurar uma a uma. E duvido muito de que possam ajudá-lo, a menos que informe o destino e a hora da partida.

A expressão no rosto do Sr. Friendly era agora de impaciência.

-           Se me dá licença...

Ele virou-se, afastando-se

-           Espere um instante!

Como  ele  poderia  explicar  que  aquela  era  a  sua  última  chance  de  manter-se  vivo,  de descobrir  quem  estava  tentando  matá-lo?  Friendly  fitava-o  agora  com  uma  hostilidade indisfarçável.

-           Pois não?

Judd esforçou-se por sorrir, odiando-se por ter que fazê-lo.

-                      Não  possuem  uma  espécie  de  sistema  central  de  computação  no  qual  podem descobrir os nomes dos passageiros pelo...?

-                      Só  se  souber  o  número  do  vôo  -  disse  o  Sr.  Friendly,  virando-lhe  as  costas  e afastando-se de vez.

Judd  ficou  parado  no  balcão,  sentindo-se  arrasado.  Estava  derrotado.  Não  havia  mais nada que pudesse fazer.

Nesse  momento  entrou  um  grupo  de  sacerdotes  italianos,  de  batinas  negras  que esvoaçavam, com   imensos   chapéus   negros.   Pareciam   figuras   vindas   diretamente  da      Idade      Média.  Carregavam  malas  baratas  de  papelão,  caixas  e  cestos  de  frutas. Falaram alto, em italiano.

Zombavam visivelmente do membro mais jovem do grupo, um rapaz que não parecia ter mais do que dezoito ou dezenove anos. "Os padres provavelmente estavam regressando a Roma depois de umas férias", pensou Judd, ao ouvi-lo pronunciarem a palavra Roma... "onde Anne estaria"... Anne novamente.

Os padres aproximaram-se do balcão.

-           E molto bene di ritornare a casa.

-           Si, d'acordo.

-           Signore, per piacce, guardatemi.

-           Tutto va bene?

-           Si, ma...

-           Dio mio, dave sono i miei biglietti?

-           Cretino, hai perduto i biglietti.

-           Ah, eccoli.

Os  padres  entregaram  as  passagens  ao  mais  jovem,  que  se  aproximou  timidamente  da moça    no  balcão.  Judd  olhou  para  a  porta  de  saída.  Um  homem  gordo,  de  sobretudo cinza, estava parado ali.

O jovem padre estava falando com a moça:

-           Diece. Dieci.

A  jovem  fitava-o  impassível,  sem  compreender  nada.  O  padre  reuniu  todos  os  seus conhecimentos de inglês e por fim conseguiu fazer-se entender.

Ele apresentou as passagens à jovem. Ela sorriu e começou imediatamente a verificá-las. Os padres   irromperam  em  gritos,  deliciados  deram  aplausos  à  capacidade  lingüística do companheiro, batendo-lhe repetidamente nas costas.

"De nada adiantava continuar ali", concluiu Judd. Mais cedo ou mais tarde ele teria que enfrentar  o  que  quer  que  houvesse  lá  fora  à  sua  espera.  Judd  virou-se  lentamente  e começou a afastar-se do grupo de padres.

-           Guardote che ha fatto il Don Vinton.

Judd estacou. O sangue afluiu-lhe ao rosto. Virou-se para o padre atarracado que falava e segurou-lhe o braço.

-           Com licença - disse ele, numa voz rouca e trêmula - mas falou em "Don Vinton"?

O padre olhou-o atônito, depois bateu no braço de Judd e fez noção de afastar-se. Judd apertou-lhe o braço com mais força.

-           Espere um instante!

O padre ficou visivelmente nervoso. Judd fez um grande esforço para falar com toda a calma:

-           Don Vinton. Quem é ele? Mostre-me.

Todos os padres olharam para Judd. O padre atarracado olhou para os companheiros e disse:

-           É um americano notto.

Houve  um  murmúrio  nervoso  de  vozes  italianas.  Pelo  canto  dos  olhos,  Judd  viu  que Friendly o observava do balcão. Friendly logo deu a volta ao balcão e encaminhou-se em sua direção.

Judd  procurou  controlar  o  pânico  crescente  que  o  invadia.  Largou  o  braço  do  padre, inclinou- se na direção dele e disse bem devagar e nitidamente:

-           Don Vinton.

O padre olhou atentamente para Judd e logo seu rosto se iluminou com uma expressão divertida.

-           Don Vinton!

O gerente aproximou-se rapidamente, com uma expressão hostil. Judd sacudiu a cabeça para o padre, encorajando-o a continuar. O padre apontou para o mais jovem do grupo.

-           Don Vinton... o "grande homem", o "chefão".

E subitamente o quebra-cabeças foi decifrado.
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-           Calma, calma - disse Angeli, a voz muito rouca. - Assim não posso entender uma só palavra do que está dizendo.

-           Desculpe - disse Judd, respirando fundo e acrescentando: - Eu descobri a resposta! Ele sentia-se tão aliviado por ouvir a voz de Angeli que quase gaguejava.

-           Já sei quem está querendo matar-me. Sei quem é Don Vinton. A voz de Angeli era céptica:

-           Não conseguimos descobrir nenhum Don Vinton.

-           Sabe por quê? Porque não é o nome de um homem e sim um título!

-           Quer falar um pouco mais devagar? A voz de Judd tremia de excitação.

-                      Don  Vinton  não  é  nome  de  pessoa.  É  uma  expressão  italiana  que  significa  "o chefão". Foi o que Moody quis dizer-me, que o "chefão" é que está atrás de mim.

-           Não estou entendendo nada, Doutor.

-           Não significa coisa alguma, em inglês, mas será que não lhe sugere nada se pensar em italiano? Não seria uma organização de assassinos dirigida pelo Chefão?

Houve um longo silêncio do outro lado do fio.

-           A Cosa Nostra?

-           E quem mais poderia reunir dessa forma um grupo de assassinos e tantas armas? ácido, bombas, revólveres! Lembra-se de que eu lhe disse que o nosso homem devia ser um europeu meridional? Pois ele é italiano.

-           Isso não faz o menor sentido, Doutor. Por que a Cosa Nostra haveria de querer matá-lo?

-           Não tenho a menor idéia. Mas sei que estou certo. E isso se ajusta a algo mais que Moody me disse: que havia um grupo de homens querendo me matar.

-                      É  a  teoria  mais  louca  que  já  ouvi,  Doutor.  -  Ele  fez  uma  pausa  longa  e  depois acrescentou:

-           Mas suponho que seja possível.

Judd  sentiu-se  aliviado.  Se  Angeli  não  quisesse  dar-lhe  atenção,  ele  não  teria  mais ninguém a quem recorrer.

-           Já falou a respeito disso com alguém, Doutor?

-           Não.

-           Pois não o faça - disse Angeli, com veemência inesperada. - Se está certo, sua vida depende disso. Não chegue perto do seu apartamento nem do consultório.

-           Não chegarei. Judd lembrou-se de uma coisa e perguntou:

-           Já sabia que McGreavy tem um mandato de prisão contra mim?

-           Já.

Angeli hesitou antes de acrescentar:

-           Se McGreavy o apanhar, não chegará vivo à delegacia.

"Meu Deus"! Então ele não se enganara a respeito de McGreavy. Mas não podia acreditar

que McGreavy fosse o cérebro por trás de tudo. Havia alguém a dirigi-lo... Don Vinton. O Chefão.

-           Está-me ouvindo, Doutor?

A boca de Judd estava ressequida.

-           Estou.

Um  homem  com  sobretudo  cinza  estava  parado  do  lado  de  fora  da  cabine  telefônica, olhando para Judd. Seria o mesmo homem que ele vira antes?

-           Angeli...

-           Pois não?

-           Não sei quem são os outros. Não sei como parecem. Como posso manter-me vivo até que eles sejam apanhados?

O homem de sobretudo cinza continuava a olhar fixamente para Judd. A voz de Angeli disse ao telefone:

-                      Vamos  diretamente  para  o  FBI.  Tenho  um  amigo  que  tem  contatos  lá.  Ele providenciará para que o senhor receba proteção até que tudo esteja resolvido. Certo?

-           Certo - respondeu Judd, agradecido.

Os joelhos de Judd pareciam ser de gelatina.

-           Onde está agora, Doutor?

-           Numa cabine telefônica no saguão da Pan-Am.

-                      Não  saia  daí.  Procure  ficar  sempre  cercado  por  uma  multidão.  Já  estou  indo encontrá-lo. Houve um clique no outro lado da linha quando Angeli desligou.

Ele desligou o telefone na delegacia, sentindo uma náusea profunda invadi-lo. Ao longo dos anos ele se acostumara a lidar com assassinos, tarados sexuais, pervertidos de toda espécie. Desenvolvera uma carapaça protetora, que lhe permitira continuar a acreditar na dignidade e bondade básica do homem.

Mas um policial corrupto era algo diferente.

Um policial corrupto era um câncer que afetava toda a polícia, uma ameaça a tudo aquilo por que os policiais decentes lutavam e morriam.

Os ruídos de passos e murmúrio de vozes enchia a sala, mas ele não ouvia coisa alguma. Dois  guardas  uniformizados  passaram  por  ali,  levando  um  gigante  algemado.  Um  dos guardas tinha um olhar preto e o outro segurava um lenço no nariz a sangrar. A manga do seu  uniforme  fora  rasgada  pela  metade.  O  próprio  guarda  é  que  teria  de  pagar  a  nova blusa. Aqueles homens estavam dispostos a arriscar as suas vidas todos os dias e todas as noites do ano inteiro. Mas isso não dava manchete.

Um  polícia corrupto dava manchete.  Um  polícia  corrupto  era  uma  nódoa  para  toda  a corporação. E  acontece que o policial corrupto era o seu companheiro de trabalho.

Cansado, ele se levantou e percorreu o velho corredor até o gabinete do Capitão. Bateu a porta uma vez e entrou.

Sentado à mesa escalavrada, marcada por pontas de cigarro de anos incontáveis, achava-se

o Capitão Bertelli. Dois agentes do FBI estavam na sala, usando ternos comuns. O Capitão Bertelli levantou os olhos quando a porta se abriu.

-           E então?

O detetive assentiu.

-           Está comprovado. O encarregado da guarda das provas disse que ele pegou a chave de  Carol Roberts  na  tarde  de  quarta-feira  e  devolveu-a  a  noite.  Foi por  isso  que o teste de parafina deu negativo. Ele entrou no consultório do Dr. Stevens com uma chave original. O encarregado não pensou  duas vezes no assunto, porque sabia que ele estava incumbido do caso.

-           Sabe onde ele está agora? - perguntou o mais jovem dos agentes do FBI.

-           Não. Tínhamos um homem a segui-lo, mas ele conseguiu despistá-lo. Pode estar em qualquer parte.

-           Certamente está procurando o Dr. Stevens - disse o segundo agente do FBI. O Capitão Bertelli virou-se para os agentes do FBI.

-                      Quais  são  as  chances  do  Dr.  Stevens  permanecer  vivo?  O  mais  velho  sacudiu  a cabeça.

-                      Se  o  encontrarem  antes  de  nós,  absolutamente  nenhuma.  O  Capitão  Bertelli assentiu.

-           Temos que encontrá-lo primeiro.

Ele fez uma pausa. Quando voltou a falar, sua voz tinha um tom furioso:

-           E quero Angeli também. Não me interessa a maneira como o peguem. Ele virou-se para o detetive e acrescentou:

-                      Mas  quero  que  o  pegue  de  qualquer  maneira,  McGreavy.  O  rádio  de  polícia começou a transmitir uma mensagem:

-           Código dez... Código dez... Atenção todos os carros... Angeli desligou o rádio.

-           Alguém sabe que eu fui apanhá-lo?

-           Ninguém.

-           Falou sobre a Cosa Nostra com mais alguém?

-           Só com você.

Angeli assentiu, satisfeito.

Haviam atravessado a Ponte George Washington e estavam seguindo para Nova Jersey. Só que

agora estava tudo diferente para Judd. Antes ele estivera ali cheio de apreensões. Agora, com Angeli ao seu lado, não mais se sentia como um animal caçado. Era o caçador. E o pensamento proporcionou-lhe uma imensa satisfação.

Por  sugestão  de  Angeli,  Judd  deixara  o  seu  carro  alugado  em  Manhattam  e  seguia  no carro da  polícia sem  identificação do detetive.  Angeli seguira para o norte,  passando por Orangeburg.

Estavam-se aproximando agora de Old Tapan.

-           Foi muito esperto percebendo o que estava acontecendo, Doutor. Judd sacudiu a cabeça.

-                      Eu  já  deveria  ter  imaginado  assim  que  soube  que  havia  mais  de  um  homem envolvido. Não podia  deixar  de  ser  uma  organização,  usando  assassinos  profissionais. Creio  que  Moody desconfiou da verdade quando viu a bomba em meu carro. Eles tinham acesso a todos os tipos de armas.

"E  Anne".  Ela  era  parte  da  trama,  preparando  tudo  para  que  pudessem  assassiná-lo. Mesmo  assim,  ele  não  conseguia  odiá-la.  Não  importava  o  que  ela  fizesse,  Judd  jamais poderia odiá- la.

Angeli saiu da estrada principal. Habilmente dirigiu o carro por uma estrada secundária, que levava a uma área bastante arborizada.

-           Seu amigo sabe que estamos indo para a casa dele? - indagou Judd.

-           Telefonei para ele. Está pronto para recebê-lo.

Abruptamente surgiu uma estrada lateral e Angeli entrou por ela. Percorreu quase dois quilômetros e parou diante de um portão eletrificando. Judd notou uma pequena câmara de televisão instalada no alto do portão. Houve um clique e o portão se abriu, fechando-se assim que passaram.

Começaram  a  subir  por  um  caminho  longo  e  sinuoso.  Através  das  árvores  à  sua  frente, Judd viu o telhado de uma enorme casa. Lá no alto, rebrilhando ao sol, havia um galo de bronze - ao qual estava faltando a cauda.
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No centro de comunicações à prova de som e abundantemente iluminada da Chefatura de  Polícia  trabalhavam  doze  polícias,  em  manga  de  camisa,  e  seis  telefonistas  de  cada lado. No meio  da  mesa  havia  um  tubo  pneumático.  Os  operadores  tomavam  notas das  mensagens telefônicas, punham a anotação no tubo pneumático e despachavam-na lá para cima, onde o coordenador  a  transmitia  imediatamente  para  uma  delegacia  ou uma  radiopatrulha.  Os telefonemas nunca paravam. Fluíam para ali dia e noite, como um rio de tragédia a tragar os cidadãos   da   gigantesca   metrópole.   Homens   e   mulheres  que      estavam      aterrorizados...  solitários...  desesperados...    embriagados...  feridos... homicidas...    Era  uma  cena  de  Hogarth,  pintada  com  palavras  vividas  e  angustiadas  ao invés de tintas.

Naquela  tarde  de  segunda-feira  havia  uma  sensação  maior  de  tragédia  no  ar.  Cada telefonista se  concentrava  em  seu  serviço,  mas  não  podia  deixar  de  perceber  o fluxo  constante  de detetives e agentes do FBI, entrando e saindo da sala, recebendo e dando ordens, trabalhando eficientemente na vasta rede eletrônica à procura do Dr. Judd Stevens e do detetive Frank Angeli. O ambiente estava estranhamente acelerado, como um espetáculo encenado por um controlador de marionetes sombrio e nervoso.

O  Capitão  Bertelli  estava  falando  com  Allen  Sullivan,  membro  da    Comissão    Municipal Contra o Crime, quando McGreavy entrou. McGreavy já conhecia Sullivan. Era um homem duro e honesto.

Bertelli  interrompeu  a  conversa  e  virou-se  para  o  detetive,  com  uma  expressão interrogativa.

-           As coisas estão andando - informou McGreavy. - Descobrimos uma testemunha, um vigia noturno que trabalha no prédio em frente àquele em que fica o consultório do Dr. Stevens. Na noite de quarta-feira, quando arrombaram o consultório do Dr. Stevens, esse vigia viu dois homens entrarem no prédio em frente. A porta da rua estava trancada, mas eles abriram-na com uma chave.

O vigia pensou que trabalhavam ali.

-           Obteve alguma identificação?

-           Ele identificou uma fotografia de Angeli.

-           Na noite de quarta-feira Angeli fora dado como estando em casa, de cama, com um forte resfriado.

-           Exatamente.

-           O que me diz do outro homem?

-           O vigia não conseguiu vê-lo direito.

Uma  telefonista  enfiou  um  plug  por  baixo  de  um  botão  vermelho  a  brilhar  no  painel, escutou por um momento e virou-se para o Capitão Bertelli:

-                      É  para  o  senhor  Capitão.  Patrulha  Rodoviária  de  Nova  Jersey.  Bertelli  atendeu rapidamente numa extensão.

-           Capitão Bertelli falando.

Ele escutou por um momento.

-           Tem certeza?... ótimo!..., Pode mandar todas as unidades que tiver para lá., Bloqueie as estradas. Quero que toda a região seja coberta. Fique em contato comigo... Obrigado.

Ele virou-se  para os dois homens:

-           Parece que temos uma pista. Um patrulheiro de Nova Jersey viu o carro de Angeli numa  estrada  secundária  perto  de  Orangeburg.  A  Patrulha  Rodoviária  vai  começar  a revistar toda a área.

-           E o Dr. Stevens?

-           Ele estava no carro com Angeli. Não se preocupe que iremos encontrá-los.

McGreavy tirou dois charutos do bolso. Ofereceu um a Sullivan, que recusou, e entregou o outro a Bertelli. Pôs o que Sullivam recusara entre os dentes e acendeu-o, comentando:

-                      Temos  uma  coisa  a  nosso  favor.  O  Dr.  Stevens  parece  ter  um  encantamento  a protegê-lo. Falei há pouco com um amigo dele, o Dr. Peter Hadley. Na semana passada, ele  foi  apanhar  Stevens  em  seu  consultório  e  encontrou  Angeli  lá,  com  um  revólver  na mão. Angeli contou uma história fantástica sobre um misterioso assaltante. Meu palpite é que a chegada do Dr. Hadley salvou a vida de Stevens.

-           Como foi que começou a suspeitar de Angeli? - indagou Sullivan.

-                      Tudo  começou  com  certas  informações  de  que  ele  andava  achacando  alguns comerciantes. Fui  verificar,  mas  as  vítimas  não  quiseram  falar.  Estavam  apavoradas  e eu  não  consegui entender o motivo. Não disse nada a Angeli, mas comecei a vigiá-lo de perto.  Quando  Hanson  foi  assassinado,  Angeli  veio  perguntar  se  poderia  trabalhar  no caso comigo. Disse que sempre me admirava e que gostaria de ser meu companheiro no caso. Eu sabia que ele devia ter um motivo  para  insistir,  por  isso  resolvi  dar-lhe  corda, com    a    devida    permissão    do    Capitão  Bertelli.  Não  é  de  admirar  que  ele  quisesse trabalhar no caso, pois estava afundado nele até o pescoço! Na ocasião eu não sabia ao certo  se  o  Dr.  Stevens  estava  ou  não  envolvido  nos  assassinatos  de  Hanson  e  Carol Roberts,  mas decidi usá-lo  para agarrar Angeli. Arquitetei uma  teoria  para  incriminar Stevens  e  disse  a  Angeli  que  ia  prendê-lo  pelos assassinatos.

Imaginei  que  Angeli  iria  relaxar  e  despreocupar-se,  se  soubesse  que  estava  livre  de suspeitas.

-           E deu certo?

-           Não. Angeli surpreendeu-me, fazendo todo o possível para impedir que Stevens fosse preso. Sullivan ficou perplexo.

-           Mas por quê?

-                      Porque  ele  estava  querendo  liquidar  Stevens  e  não  poderia  fazê-lo  se  fosse efetuada a prisão.

-           Quando McGreavy começou a pressionar - interveio o Capitão Bertelli - Angeli veio procurar-me,  insinuando  que  McGreavy  estava  tentando  incriminar  o  Dr.  Stevens  de qualquer maneira.

-           Tivemos certeza então de que estávamos no caminho certo - retornou McGreavy. -Stevens contratou um detetive particular chamado Norman Moody. Investiguei Moody e descobri que ele já se envolvera antes com Angeli, que prendera um cliente dele por porte de narcóticos. Moody alegou que seu cliente tinha sido incriminado falsamente. Sabendo o que eu sei agora, creio que Moody estava dizendo a verdade.

-           Então Moody teve um golpe de sorte e descobriu a resposta logo de saída.

-                      Não  foi  tanto  assim  por  sorte.  Moody  era  um  detetive  particular  dos  mais inteligentes. Ao encontrar a bomba no carro do Dr. Stevens, entregou-a ao FBI e pediu que eles investigassem.

-           Ele teve receio de entregar a bomba à polícia, achando que Angeli poderia pegá-la e dar sumiço nela?

-           É a impressão que eu tenho. Mas alguém deu com a língua nos dentes e Angeli soube de tudo. Compreendeu imediatamente que Moody suspeitava dele. A primeira pista que tivemos foi quando Moody falou no nome "Don Vinton".

-           A expressão da Cosa Nostra para "O Chefão"?

-           Exatamente. Por algum motivo, alguém da Cosa Nostra está querendo liquidar o Dr. Stevens.

-           Como foi que ligou Angeli à Cosa Nostra?

-           Procurei novamente os comerciantes a quem Angeli andara arrancando dinheiro. Quando mencionei a Cosa Nostra, eles entraram em pânico. Angeli trabalhava para uma das  famílias  da  Cosa  Nostra,  mas  era  muito  ganancioso  e  começou  a  fazer  algumas extorsões por conta própria.

-                      Mas  por  que  a  Cosa  Nostra  haveria  de  querer  matar  o  Dr.  Stevens?  -  indagou Sullivan.

-           Não sei. Estamos investigando diversas possibilidades. Ele suspirou.

-                      No  momento  temos  dois  problemas  terríveis.  Angeli  escapou  dos  homens  que mandáramos segui-lo. E o Dr. Stevens fugiu do hospital antes que eu pudesse alertá-lo a respeito de Angeli e dar-lhe a proteção necessária.

Acendeu-se  outro  botão  vermelho  no  painel.  O  telefonista  ouviu  por  um  momento  e depois chamou:

-           Capitão Bertelli.

Bertelli atendeu na extensão.

-           Capitão Bertelli falando.

Ficou escutando, sem dizer coisa alguma, depois repôs o telefone no gancho e virou-se para McGreavy:

-           Eles os perderam de vista!




Capítulo 22

 

Anthony DeMarco tinha mana.

Judd pôde sentir a força intensa da personalidade dele do outro lado da sala, emanando em ondas quase tangíveis. Anne não exagerara ao dizer que o marido era bonito.

DeMarco possuía um rosto romano clássico, com um perfil impecável, olhos negros como carvão, algumas mechas grisalhas nos cabelos pretos. Tinha quarenta e poucos anos, era alto  e  atlético,  movia-se  com  uma  agilidade  animal  algo  irrequieta.  A  voz  era  grave  e magnética:

- Aceita um drinque, Doutor?

Judd sacudiu a cabeça, fascinado pelo homem que estava à sua frente. Qualquer um seria capaz  de  jurar  que  DeMarco  era  um  homem  encantador,  inteiramente  normal,  um anfitrião perfeito a receber um hóspede distinto.

Havia  cinco  homens  na  biblioteca  revestida  de  painéis  de  madeira:  Judd,  DeMarco,  o detetive Angeli e os dois homens que haviam tentado matar Judd em seu apartamento, Rocky e Nick Vaccro.

Os  outros  quatro  formavam  um  círculo  ao  redor  de  Judd.  Ele  fitava  os  rostos  de  seus inimigos  e  sentia  nisso  uma  estranha  satisfação.  Finalmente  sabia  contra  quem  estava lutando. Se é que "lutando" era a palavra certa. Ele caíra na armadilha de Angeli. Pior que isso. Ele próprio telefonara para Angeli e convidara-o a ir agarrá-lo! Angeli, o Judas que trouxera até ali para ser liquidado!

DeMarco examinou com profundo interesse os olhos negros especulativos.

-           Já ouvi falar muito a seu respeito - disse ele finalmente. Judd ficou calado.

-           Perdoe-me por tê-lo trazido até aqui dessa maneira, mas era necessário para que eu pudesse fazer-lhe algumas perguntas.

Ele  sorriu,  numa  expressão  de  desculpa,  irradiando  simpatia.  Judd  sabia  o  que  ia acontecer.

-           O que andou conversando com a minha esposa, Dr. Stevens? Judd imprimiu um tom de surpresa à sua voz:

-           Sua esposa? Não conheço sua esposa.

DeMarco sacudiu a cabeça, num gesto de repreensão.

-           Ela tem ido ao seu consultório duas vezes por semana, nas últimas três semanas. Judd franziu o rosto, pensativo.

-           Não tenho nenhuma paciente chamada DeMarco... DeMarco assentiu, com uma expressão compreensiva.

-           Talvez ela tenha usado outro nome. Possivelmente o seu nome de solteira, Blake, Anne Blake.

Judd cuidadosamente manifestou sua surpresa:

-           Anne Blake?

Os dois irmãos Vaccaro chegaram-se mais perto dele.

-           Não! - disse DeMarco rispidamente.

Ele virou-se para Judd. A atitude afável desaparecera por completo.

-           Doutor, se quiser brincar comigo, vou-lhe fazer coisas que jamais poderia acreditar. Judd  fitou-o  atentamente  aqueles  olhos  pretos  e  acreditou  no  mesmo  instante.  Sabia agora que sua vida estava suspensa por um fio. Imprimiu um tom de indignação.

-           Pode fazer o que bem lhe aprouver. Mas o fato é que até este momento eu não tinha a menor idéia de que Anne Blake era sua esposa.

-           Talvez seja verdade - disse Angeli. - Ele... DeMarco ignorou Angeli inteiramente.

-           O que conversou com a minha esposa durante as últimas três semanas?

Eles haviam chegado ao momento da verdade. No momento em que Judd vira o galo de bronze  no  telhado,  os  últimos  pedaços  do  quebra-cabeças  se  haviam  ajustado  em  seus lugares.  Anne  não    participara  da  conspiração  para  assassiná-lo.  Assim  como  ele,  Anne também era uma vítima.

Casara-se com Anthony DeMarco, próspero proprietário de uma empresa de construções, sem  ter  a  menor  idéia  de  quem  ele  realmente  era.  Depois  devia  ter  acontecido  alguma coisa que a levara a desconfiar de que o marido não era exatamente o que parecia, que estava envolvido em algo sombrio e terrível. Sem ninguém com quem falar, ela procurara a ajuda de um analista, um estranho, a quem pudesse fazer confidências. Mas a lealdade básica  que  sentia  para  com  o  marido  impedira-a  de  discutir  as  suas  apreensões  no consultório de Judd.

-           Não falamos sobre muita coisa - disse Judd calmamente. - Sua esposa recusou-se a dizer qual era o problema dela.

-           Terá que contar uma história bem melhor do que essa, Doutor.

DeMarco devia ter sentido um imenso pânico ao saber que a esposa estava consultando um  psicanalista  -  a  esposa  de  um  dos  líderes  da  Cosa  Nostra!  Não  era  de  admirar  que DeMarco tivesse assassinado, procurando apoderar-se da ficha de Anne.

-           Tudo o que ela me disse foi que se sentia infeliz por causa de alguma coisa, mas recusou-se a dizer o que era.

-           Para isso é preciso apenas dez segundos - disse DeMarco. - Tenho um registro de todos os minutos que ela passou em seu consultório. O que lhe disse pelo resto das três semanas? Deve ter-lhe contado quem eu sou.-           Ela disse que era dono de uma empresa de construções.

DeMarco  examinou-o,  com  uma  expressão  fria.  Judd  sentiu  gotas  de  suor  formarem-se em sua testa.

-           Estive lendo algumas coisas sobre análise, Doutor. O paciente fala tudo o que lhe vem à cabeça.

-           Isso faz parte da terapia - explicou Judd, em tom indiferente. - Foi por isso que não consegui  chegar  a  conclusão  alguma  com  a  Sra.  Blake...  com  a  Sra.  DeMarco.  Eu tencionava dispensá-la como paciente.

-           Mas não o fez.

-           Não houve necessidade. Na sexta-feira ela me disse que estava de partida para a Europa.

-           Anne mudou de idéia. Não quer mais ir para a Europa comigo. E sabe por quê? Judd estava genuinamente surpreso.

-           Não.

-           Por sua causa, Doutor.

O coração de Judd deu um pulo. Ao falar, ele procurou cuidadosamente não demonstrar a menor emoção na voz:

-           Não estou entendendo.

-           Claro que entende. Anne e eu tivemos uma longa conversa ontem à noite. Ela está achando  que  o  nosso  casamento  foi  um  erro,  porque  pensa  que  está  apaixonada  pelo senhor, Doutor. DeMarco falava num sussurro quase hipnótico.

-           Quero que me diga o que aconteceu entre os dois quando estavam a sós em seu consultório, com ela estendida no divã.

Judd procurou controlar as emoções que o invadiam. Então Anne se importava com ele! Mas de que adiantava isso para qualquer um dos dois! DeMarco fitava-o, esperando uma resposta.

-           Nada aconteceu. Se andou lendo sobre análise, deve saber que toda paciente passa por  uma  transferência  emocional.  Todas  elas  pensam,  em  uma  ou  outra  ocasião,  que estão apaixonadas pelo seu médico. Mas é apenas uma fase passageira.

DeMarco observava-o atentamente, os olhos negros sondando os olhos de Judd.

-           Como soube que ela estava-se consultando comigo? - indagou Judd, procurando fazer com que a pergunta soasse natural.

DeMarco  olhou  para  Judd  por  um  momento,  depois  foi  até  uma  escrivaninha  e  pegou uma adaga afiada.

-                      Um  dos  meus  homens  viu-a  entrando  no  seu  edifício.  Há  ali  uma  porção  de escritórios  de  pediatras  e  ele  pensou  que  Anne  estava  reservando-me  uma  pequena surpresa. Seguiu-a e viu que ela entrou em seu consultório.

Ele virou-se para Judd.

-           E foi de fato uma surpresa. Anne estava indo a um psiquiatra. A esposa de Anthony DeMarco contando todos os meus segredos profissionais a um "espreme-crânios"!

-           Eu já lhe disse que ela não...

A voz de DeMarco era suave, impedindo Judd de continuar:

-                      A  Cammissione  realizou  uma  reunião.  Votaram  para  que  eu  a  matasse,  como matamos a todos os traidores.

Ele  estava  agora  andando  de  um  lado  para  o  outro,  fazendo  Judd  pensar  num  animal enjaulado.

-           Mas eles não me puderam dar ordens como se eu fosse um soldado camponês. Sou Anthony DeMarco, um Capo. Prometi-lhes que mataria o homem com quem Anne falara, se ela por acaso tivesse abordado os nossos negócios. Com estas duas mãos.

Ele ergueu as mãos, uma delas segurando-a adaga afiada.

-           E o senhor é esse homem, Doutor.

DeMarco  estava  agora  circulando-o  enquanto  falava.  Cada  vez  que  ele  ficava  às  suas costas, Judd preparava-se para receber o golpe.

-           Está cometendo um erro, se...

Judd não pôde continuar, interrompido por DeMarco:

-           Como ela pôde pensar que o senhor é um homem melhor do que eu? Os irmãos Vaccaro soltaram uma risada.

-           O senhor é absolutamente nada, Doutor. Não passa de um pobre coitado que se mete num escritório todos os dias e ganha... o quê? Trinta mil dólares por ano? Cinqüenta mil? Cem mil? Eu ganho mais do que isso numa semana.

A máscara de DeMarco estava escorrendo mais depressa agora, removida pela expressão das suas  emoções.  Ele  estava  começando  a  falar  em  explosões curtas  e  excitadas,  as feições  bonitas  se  distorceram.  Anne  vira-lhe  apenas  a  fachada.  Judd  estava  agora olhando para a face nua de um maníaco homicida.

-           Você e a pequena putana treparam naquele maldito consultório!

-           Nós não fizemos coisa alguma.

Os olhos de DeMarco pareciam arder em delírio.

-           Ela nada significa para você?

-           Eu já lhe disse que ela não passa de uma paciente.

-           Está bem - disse DeMarco finalmente. - Irá dizer isso a ela.

-           Dizer o quê?

-           Que não dá a menor importância a ela. Vou mandá-la descer. E quero que fale com ela a sós.

O pulso de Judd disparou. Ele teria uma chance de salvar a si mesmo e a Anne. DeMarco estalou os dedos e os outros homens saíram da biblioteca. Ele virou-se em seguida para Judd. Os olhos negros estavam ocultos. Ele sorriu gentilmente, a máscara novamente no lugar.

-           Desde que não saiba de nada. Anne viverá. Mas terá que convencê-la a ir comigo para a Europa.

Judd sentiu a boca subitamente seca. Havia um brilho triunfante nos olhos de DeMarco. Judd sabia o motivo. Ele subestimara o seu oponente.

Fatalmente.

DeMarco não era um jogador de xadrez, mas era esperto o bastante para saber que tinha um peäo que tornava Judd impotente, Anne. Qualquer que fosse o movimento de Judd, ela estaria em perigo. Se Judd a mandasse para a Europa com DeMarco, mesmo assim a vida de Anne continuaria em perigo. Ele não acreditava que DeMarco fosse deixar que ela vivesse. A Cosa Nostra não o permitiria. DeMarco providenciaria um "acidente" na Europa. E se Judd dissesse a Anne para não ir, se ela descobrisse o que lhe estava acontecendo e tentasse interferir, então morreria naquele instante. Não havia escapatória. A opção era entre duas armadilhas fatais.

Da janela do seu quarto, no segundo andar, Anne observara a chegada de Judd e Angeli. Por um  momento  de  exultação  ela pensara  que Judd  tinha  vindo  buscá-la, salvá-la da terrível  situação  em  que  se  encontrava.  Mas  depois  ela  vira  Angeli  sacar  um  revólver  e obrigar Judd a entrar na casa.

Há  quarenta  e  oito  horas  que  ela  sabia  de  toda  a  verdade  a  respeito  do  marido.  Antes disso  tivera  apenas  uma  suspeita  vaga,  tão  inacreditável  que  procurava  esquecer.  Tudo começara  alguns  meses  antes,  quando  ela  fora  assistir  a  uma  peça  em  Manhattam  e voltara  para  casa  inesperadamente  mais  cedo,  porque  a  estrela  estava  embriagada  e  a cortina  se  fechara  definitivamente  no  meio  do  segundo  ato.  Anthony  dissera-lhe  que  ia realizar  uma  reunião  de  negócios  em  casa,  mas  que  estaria  terminada  antes  que  ela voltasse.  Mas  quando  Anne  chegara,  mais  cedo  do  que  o  previsto,  a  reunião  ainda prosseguia.  E  antes  que  seu  surpreso  marido  tivesse  tempo  de  fechar  a  porta  da biblioteca, ela ouvira alguém gritar furiosamente:

-           Meu voto é para explodirmos a fábrica esta noite e darmos um jeito naqueles filhos da puta de uma vez por todas!

Anne  ficara  extremamente  nervosa  com  a  frase,  a  aparência  rude  dos  estranhos  que estavam  na  biblioteca  e  a  agitação  de  Anthony  ao  vê-la.  Deixara-se  convencer  pelas explicações alongadas  do  marido,  porque  queria desesperadamente  ser  convencida. Nos  seis  meses  de  casamento  ele  sempre  se  mostrara  um  esposo  terno  e  cheio  de atenções.  Ela  vira-o  algumas  vezes  explodir  violentamente,  mas  Anthony  sempre conseguira controlar-se logo.

Algumas  semanas  depois  do  incidente  do  teatro,  ela  pegara  um  telefone  por  acaso  e ouvira a voz de Anthony falando numa extensão:

-          Vamos trazer um carregamento de Toronto esta noite. Terá que mandar alguém cuidar do guarda. Ele não está conosco.

Anne desligara prontamente, bastante abalada. "Trazer um carregamento"... "Cuidar do". guarda "... Aquilo parecia algo terrível, mas podia ser também frases inocentes no trato de negócios".

Cuidadosamente,  como  se  estivesse  indiferente,  ela  procurara  interrogar  Anthony  a respeito  dos  negócios  dele.  Mas  fora  como  subitamente  se  levantasse  uma  barreira  de aço. Ela vira-se diante de um estranho furioso, que lhe disse que cuidasse tão-somente  da casa  e  não  se metesse nos seus negócios. Haviam discutido em termos amargos. Na noite seguinte  Anthony  lhe  dera  um  colar  extremamente  caro  e  lhe  pedira  desculpas ternamente.

Um mês depois, ocorrera o terceiro incidente. Anne acordara as quatro da manhã, com uma batida de uma porta. Vestira um roupão e descera para investigar. Ouvira vozes na biblioteca,  discutindo  acaloradamente.  Fora  até  lá,  mas  parara  ao  ver  Anthony conversando  com  meia  dúzia  de  estranhos.  Temendo  que  ele  se  zangasse  por  ser interrompido,  ela  voltara  em  silêncio  para  seu  quarto  e  se  deitara.  Ao  café,  na  manhã seguinte, ela perguntara como ele dormira.

-           Maravilhosamente. Fechei os olhos às dez horas e só voltei a abri-los hoje de manhã.

Anne compreendera então que estava com um problema. Não sabia que tipo de problema era, nem qual a sua gravidade. Só sabia que o marido lhe mentira, por motivos que ela não podia imaginar. Em que espécie de negócios ele estaria envolvido que eram tratados na calada  da  madrugada,  em  segredo,  com  homens  que  mais  pareciam  bandidos?  Anne sentira  medo  de  abordar  novamente  o  assunto  com  Anthony.  O  pânico  começara  a crescer dentro dela. Não havia mais ninguém com quem pudesse falar.

Algumas  noites  depois  disso,  num  jantar  no  Country  Club  do  qual  eram  sócios,  alguém mencionara  um  psicanalista  chamado  Judd  Stevens,  dizendo  que  se  tratava  de  um profissional excelente.

-           Ele é uma espécie de analista entre os analistas, se entendem o que quero dizer. E é incrivelmente  bonito,  embora  isso  não  tenha  qualquer  efeito  prático...  pois  ele  é  um desses tipos cem por cento dedicados à profissão.

Anne guardara cuidadosamente o nome e na semana seguinte fora procurá-lo.

A primeira sessão com Judd virara a sua vida de cabeça para baixo. Era se vira atraída a um turbilhão  emocional  que  a  deixara  profundamente  abalada.  Em  sua  confusão,  mal conseguira falar com Judd na primeira sessão. Ao partir, sentia-se como uma colegial tola e prometera a si mesma que nunca mais voltaria. Mas ela voltara, para provar a si mesma que a reação que tivera  fora  puramente  acidental.  Mas  na  segunda  vez  a  reação  fora ainda    mais  forte.    Ela  sempre  se  orgulhara  de  ser  sensata  e  realista,  mas  naquele momento  vira-se  agindo  como  uma  garota    de    dezessete    anos,    apaixonada    pela primeira  vez.  Não  fora  capaz  de  discutir  o problema do  marido  com Judd  e por isso haviam  conversado    a  respeito    de  outras  coisas.  Depois    de    cada    sessão,    Anne descobrira  que  estava  mais  apaixonada  ainda  por  aquele estranho sensível e afetuoso.

Ela sabia que não havia qualquer esperança, pois jamais se divorciaria de Anthony. Sentira que  devia  ter  algum  defeito  terrível,  para  casar-se  com  um  homem  e  seis  meses depois, apaixonar-se por outro. Concluíra então que seria melhor nunca mais voltar a ver Judd.

E  então  uma  série  de  coisas  estranhas  começara  a  acontecer.  Carol  Roberts  fora assassinada e Judd atropelado em circunstâncias misteriosas. Ela lera nos jornais que Judd estava presente quando tinham encontrado o corpo de Moody na Five Star. Ela já vira o nome daquela companhia.

No cabeçalho de uma fatura na mesa de Anthony.

Uma suspeita terrível começara a se formar na mente de Anne.

Parecia  incrível  que  Anthony  pudesse  estar  envolvido  nas  coisas  terríveis  que  vinham acontecendo.  No  entanto...  Anne  sentira-se  como  que  aprisionada  num  pavoroso pesadelo, do qual não tinha escapatória. Não podia falar sobre as suas apreensões com Judd  e  tinha  medo  de  fazê-lo  com  Anthony.  Ela  dissera  a  si  mesmo  que  suas  suspeitas eram infundadas. Anthony nem mesmo sabia da existência de Judd.

E  então,  quarenta  e  oito  horas  atrás,  Anthony  entrara  no  quarto  dela  e  começara  a interrogá-la sobre suas visitas a Judd. A primeira reação de Anne fora de raiva ao saber que ele andara a espioná-la, mas fora rapidamente substituída por todas as apreensões que se vinham acumulando dentro dela. Ao fitar o rosto furioso e contorcido do marido, ela compreendera que ele era capaz de tudo.

Até mesmo de assassinar alguém.

Durante o interrogatório, ela cometera um tremendo erro. Deixara-o saber o que sentia por Judd. Os olhos de Anthony haviam ficado ainda mais negros e ela sacudira a cabeça, como que se esquivando de um golpe físico.

Só  depois  que  ficara  sozinha  é  que  Anne  compreendera  o  perigo  que  Judd  estaria correndo.  Não  poderia  deixá-lo,  de  jeito  nenhum.  Dissera  então  a  Anthony  que  não  iria para a Europa com ele.

E  agora  Judd  estava  ali,  naquela  casa.  A  vida  dele  estava  em  perigo,  por  causa  dela.  A porta  do  quarto  se  abriu  e  Anthony  entrou.  Ficou  imóvel  por  um  longo  momento, contemplando-a, antes de dizer:

-           Você tem uma visita.

Ela entrou na biblioteca usando uma saia amarela e blusa da mesma cor, com os cabelos soltos pelos ombros. O rosto estava pálido e parecia cansado, mas ela aparentava uma certa serenidade. Judd estava sozinho a esperá-la.

-           Olá, Dr. Stevens. Anthony disse-me que o senhor estava aqui.

Judd teve a sensação de que estavam representando uma charada, em benefício de uma audiência invisível e fatal. Intuitivamente ele percebeu que Anne estava a par da situação e punha-se nas mãos dele, disposta a seguir qualquer deixa que ele insinuasse.

E  não  havia  nada  que  Judd  pudesse  fazer,  exceto  tentar  mantê-la  viva  por  mais  algum tempo.  Se  Anne  se  recusasse  a  ir  para  a  Europa,  DeMarco  certamente  a  mataria  ali mesmo.

Judd  hesitou,  escolhendo  suas  palavras  cuidadosamente.  Cada  palavra  poderia  ser  tão perigosa quanto a bomba plantada em seu carro.

-           Sra. DeMarco, seu marido está aborrecido porque a senhora mudou de idéia e não mais quer ir para a Europa com ele.

Anne esperou, ouvindo, avaliando.

-           Sinto muito - disse ela.

-           Acho que deveria ir - disse Judd, alteando a voz.

Anne examinava atentamente o rosto dele, lendo-lhe os olhos.

-           E se eu recusar? E se eu não quiser ir de jeito nenhum? Judd foi dominado por um súbito alarme.

-           Não deve fazer isso.

Ela jamais sairia viva daquela casa se ela tomasse tal decisão.

-                      Sra.  DeMarco,  seu  marido  está  com  a  impressão  errada  de  que  a  senhora  se apaixonou por mim.

Ela entreabriu os lábios para falar, mas Judd continuou rapidamente:

-                      Expliquei-lhe  que  se  trata  de  uma  parte  normal  da  análise,  uma  transferência emocional que ocorre com todas as pacientes.

Anne pegou a deixa.

-           Sei disso. Infelizmente, antes de mais nada, cometi uma tolice de ir procurá-lo. Eu deveria ter tentado resolver o meu problema sozinha.

Os  olhos  dela  disseram-lhe  que  falava  sinceramente,  que  lamentara  o  perigo  a  que  o expusera.

-           Estive pensando no assunto. Talvez umas férias na Europa fossem a melhor coisa para mim neste momento.

Judd deixou escapar um pequeno suspiro de alívio. Ela compreendera.

Mas ele não tinha condições de alertá-la para o perigo real a que ainda estava exposta. Ou será que ela sabia? E mesmo que soubesse, será que poderia fazer alguma coisa? Ele olhou além  de  Anne  para  a  janela  da  biblioteca,  pela  qual  se  podia  ver  árvores  formosas  à distância.  Ela  dissera  que  costumava  passear  pelos  bosques.  Era  bem  possível  que conhecesse    um  caminho  para  sair  dali.  Se  eles  conseguissem  chegar  à  proteção  dos bosques... Judd murmurou então:

-           Anne...

-           Já acabaram a conversinha?

Judd  virou-se  bruscamente.  DeMarco  entrara  silenciosamente  na  biblioteca.  Atrás  dele estavam Angeli e os irmãos Vaccaro. Anne virou-se para o marido:

-           O Dr. Stevens acha que devo ir para a Europa com você. Vou aceitar o conselho dele. DeMarco sorriu e olhou para Judd.

-           Sabia que podia contar com o senhor.

Ele  irradiava  simpatia,  demonstrando  a  satisfação  expansiva  de  quem  acabara  de  obter uma vitória  total.  Era  como  se  a  incrível  energia  que  fluía  através  de  DeMarco pudesse  ser convertida  à  vontade,  passando  instantaneamente  da  expressão  do  mal para  um  encanto irresistível. Não era de admirar que Anne se tivesse apaixonado por ele. Naquele  instante,  o  próprio  Judd  achava  difícil  acreditar  que  aquele  Adônis  gracioso  e jovial fosse um assassino psicopata, capaz de matar a sangue-frio.

DeMarco virou-se para Anne.

-           Vamos partir amanhã de manhã, querida. Por que não sobe para o seu quarto e começa a arrumar as coisas que vai levar?

Anne hesitou. Não queria deixar Judd sozinho com aqueles homens.

- Eu...

Ela olhou para Judd, desesperada. Ela assentiu, imperceptivelmente.

-           Está certo - disse Anne, estendendo a mão para Judd. - Adeus, Dr. Stevens. Judd apertou-lhe a mão.

-           Adeus.

Desta vez era adeus mesmo. Não havia qualquer saída. Judd observou-a virar-se, acenar com a cabeça  para os outros e sair da  sala. DeMarco ficou  a contemplá-la enquanto  se afastava.

-           Ela não é linda?

Havia uma expressão estranha no rosto dele. Amor, posse... e algo mais. Arrependimento? Pelo que estava prestes a fazer a Anne?

-           Ela não sabe absolutamente nada - disse Judd. - Por que não a deixa fora disso?

Judd  viu  então  a  transformação  de  DeMarco,  que  foi  quase  física.  A  simpatia desaparecera e o ódio começou a preencher a sala, numa corrente que fluía de DeMarco para Judd, sem tocar em mais ninguém. Havia agora uma expressão de êxtase, quase um orgasmo, no rosto de DeMarco.

-           Vamos indo, Doutor.

Judd olhou ao redor, avaliando as suas possibilidades de escapar. DeMarco certamente preferiria  não  matá-lo  em  sua  própria  casa.  tinha  que  ser  agora  ou  nunca.  Os  irmãos Vaccaro  vigiavam-no,  esperando  um  só  movimento  em  falso.  Angeli  estava  perto  da janela, com a mão no cabo do revólver no coldre.

-           Eu não tentaria - disse DeMarco suavemente. - Já é um homem morto... mas vamos deixar que isso se concretize à minha maneira.

Ele empurrou Judd na direção da porta. Os outros se aproximaram e seguiram todos para o vestíbulo.

Anne subiu a escada e ficou esperando no patamar, observando o vestíbulo lá embaixo. Recuou, ficando fora do campo de visão, ao ver Judd e os outros encaminhando-se para a porta  da  frente.  Correu  para  o  seu  quarto  e  olhou  pela  janela.  Os  homens  estavam empurrando Judd para dentro do carro de Angeli.

Anne  rapidamente  pegou  o  telefone  e  discou  para  a  telefonista.  Pareceu  decorrer  uma eternidade antes que ela atendesse.

- Telefonista, quero falar com a polícia. Depressa! É uma emergência!

Uma mão de homem surgiu na frente dela e apertou o gancho do telefone. Anne deixou escapar um grito e virou-se. Nick Vaccaro estava parado ao seu lado, sorrindo.




Capítulo 23

 

Angeli  acendeu  os  faróis.  Eram  quatro  horas  da  tarde,  mas  o  sol  estava  enterrado  em algum  lugar  por  trás  da  massa  de  cúmulos  que  corriam  pelo  céu,  impulsionados  pelo vento gelado. Estavam andando quase há uma hora.

Angeli ia ao volante, com Rocky Vaccaro ao seu lado. Judd estava no banco de trás, com Anthony DeMarco.

No começo Judd ficara alerta para algum carro de polícia que passasse, na esperança de poder  fazer  alguma  tentativa  desesperada  de  atrair  a  atenção  dos  polícias.  Mas  Angeli estava seguindo por estradas secundárias pouco usadas, onde quase não havia tráfego. Contornaram Morristown, entraram na Rodovia 206 e seguiram para o sul, na direção das planícies centrais de Nova Jersey, uma região  desolada e escassamente povoada. O céu cinzento  começou    a  despejar-se  sobre  a  terra,  o  granizo  batendo  no  carro  como minúsculos tambores enlouquecidos.

-                      Vá  mais  devagar  -  ordenou  DeMarco.  -  Não  queremos  sofrer  um  acidente. Obedientemente, Angeli diminuiu a pressão no acelerador.

DeMarco virou-se para Judd.

-           É nos pequenos detalhes que a maioria das pessoas comete os seus erros. Não costumam planear como eu.

Judd  olhou  para  DeMarco,  examinando-o  clinicamente.  O  homem  estava  sofrendo  de megalomania,  fora  do  alcance  da  razão  e  da  lógica.  Não  havia  meio  algum  de atingi-lo.  Faltava-lhe  um  senso  moral,  o  que  lhe  permitia  matar  sem  o  menor  remorso. Judd conhecia agora todas as respostas.

DeMarco  cometera  os  crimes  pessoalmente  por  uma  questão  de  honra  -  uma  vingança siciliana,  para apagar a  mancha que ele  pensara que a esposa lançara sobre ele e sobre a família da Cosa Nostra. Matara John Hanson por engano. Quando Angeli o procurara para informar o que acontecera, DeMarco voltara imediatamente ao consultório e encontrara Carol.  Pobre  Carol!  Ela  não    poderia  ter-lhe  entregue  as    gravações  da  Sra.  DeMarco porque não conhecia Anne por esse nome.

Se  DeMarco    se  tivesse  controlado,    poderia  ter    ajudado    Carol  a  descobrir    de  quem estava falando.

  Mas  fazia  parte  de  sua  doença  não  ter  a  menor  tolerância  com  a  frustração.  Por  isso, deixara-  se  dominar  por  uma  raiva  assassina  e  Carol  acabara  morrendo.  De  maneira horrível!  Fora  DeMarco  quem  atropelara  Judd  e  mais  tarde  fora  ao  seu  consultório  em companhia de Angeli. Judd ficara desconcentrado pelo fato de não haverem derrubado a porta,  matando-o  a  tiros.  Mas  Judd  compreendia  agora  que,  como  McGreavy  o considerava  culpado,  eles  haviam  decidido  que  sua  morte  deveria  parecer  suicídio, cometido  por  remorso.  Isso  afastaria  a  possibilidade  de  uma  investigação  policial  mais aprofundada.

E  Moody...  Pobre  Moody!  Judd  dissera-lhe  os  nomes  dos  detetives  que  estavam trabalhando no caso. Ele pensara que Moody tivesse reagido ao nome de McGreavy, mas a reação fora ao nome  de  Angeli.  Moody descobrira  que  Angeli  estava  envolvido  com a  Cosa  Nostra.  E quando seguira essa pista...

Judd olhou para DeMarco.

-           O que vai acontecer com Anne?

-           Não se preocupe. Eu tomarei conta dela. Angeli sorriu.

-           É mesmo...

Judd sentiu uma raiva impotente invadi-lo.

-           Eu errei ao casar-me com alguém fora da família - meditou DeMarco. - As pessoas de fora não nos podem compreender. Jamais!

Eles estavam percorrendo agora um trecho bastante ermo das planícies centrais de Nova Jersey.  De  vez  em  quando  se  divisavam  os  contornos  de  uma  fábrica,  à  distância, recortada contra o céu cor de chumbo.

-           Estamos quase chegando - anunciou Angeli.

-           Você fez um bom trabalho - disse-lhe DeMarco. - Vamos ter que escondê-lo, até as coisas esfriarem por aqui. Para onde gostaria de ir?

-           Gosto da Flórida.

DeMarco assentiu, aprovando a escolha.

-           Não há problema. Pode ficar com alguém da família.

-           Conheço umas garotas espetaculares por lá- comentou Angeli, sorrindo. DeMarco retribuiu-lhe o sorriso, pelo espelhinho retrovisor.

-           Vai voltar com o traseiro queimado de sol.

-           Espero não voltar com nada mais além disso. Rocky Vaccaro riu.

A distância, do lado direito da estrada, Judd viu os prédios acachapados de uma fábrica, soprando  fumaça  para  o    céu.  Chegaram  a  uma  estradinha  lateral  que  levava  até  a fábrica.  Angeli  entrou  nesse  caminho  e  avançou  até  um  muro  alto.  O  portão  estava fechado. Angeli tocou a buzina e um homem de capa e guarda-chuva apareceu atrás do portão. Assentiu ao ver DeMarco, destrancou o portão e abriu-o. Angeli entrou e o portão foi prontamente fechado. Tinham chegado.

O Tenente McGreavy estava na sala no 19º Distrito, examinando uma lista de nomes com três detetives, o Capitão Bertelli e os dois agentes do FBI.

-           Esta é a lista das famílias da Cosa Nostra aqui no leste - disse ele. - Todos os chefes e subchefes estão relacionados aqui. O nosso problema é que não sabemos a que família Angeli está ligado.

-                      Quanto  tempo  vai  demorar  para  se  investigarem  todos?  -  perguntou  o  Capitão Bertelli. Um dos homens do FBI falou:

-           Há mais de sessenta nomes aqui. Demoraria pelo menos vinte e quatro horas, mas... Ele parou de falar e McGreavy concluiu a frase:

-           Mas o Dr. Stevens não tem a menor condição de viver por mais de vinte e quatro horas. Um jovem guarda uniformizado entrou correndo pela porta aberta. Hesitou, ao ver o grupo ali reunido.

-           O que é? - indagou McGreavy.

-                      Nova  Jersey  não  sabe  se  é  importante,  Tenente,  mas  pediu  que  informassem qualquer  coisa  fora  do  normal.  Uma  telefonista  recebeu  um  chamado  de  uma  mulher adulta,  pedindo  que  a  ligasse  com  a  polícia.  Ela  disse  que  era  uma  emergência  e  logo depois  a  linha  ficou  muda.  A  telefonista  ficou  esperando,  mas  a  mulher  não  ligou novamente.

-           De onde foi dado o telefonema?

-           De uma cidadezinha chamada Old Tappan.

-           A telefonista descobriu o número do telefone?

-           Não. A pessoa desligou muito depressa.

-           Isso é ótimo - murmurou McGreavy, amargurado.

-           Esqueça - disse Bertelli. - Provavelmente era alguma velha informando que seu gato se extraviara.

O telefone de McGreavy tocou, um toque longo e insistente. Ele atendeu.

-           Tenente McGreavy falando.

Os outros que estavam na sala ficaram observando o rosto dele contrair-se de tensão.

-           Certo. Diga-lhe para não fazerem nada até eu chegar aí. Já estou a caminho. Ele bateu o telefone.

-           A Patrulha Rodoviária acaba de avistar o carro de Angeli, seguindo para o sul, na rodovia 206, logo depois de Milstone.

-           Estão seguindo o carro? - indagou um dos agentes do FBI.

-           O carro da Patrulha Rodoviária estava indo na direção oposta. Ao terminar a curva, o carro de  Angeli já desaparecera.  Eu  conheço  bem  aquela  região. Não há nada ali à exceção de algumas fábricas velhas.

Ele virou-se para um dos homens do FBI e perguntou:-           Pode providenciar-me uma relação dos nomes das fábricas da região e de seus proprietários?

-           Certo.

O homem do FBI estendeu a mão para o telefone.

-           Estou indo para lá - disse McGreavy. - Entre em contato comigo pelo rádio assim que tiver a resposta.

Virou-se então para os outros homens e disse:

-           Vamos indo!

Partiu para a porta, seguidos pelos três detetives e pelo outro agente do FBI.

Angeli passou pelo barracão do vigia e continuou em frente, na direção de um grupo de estruturas de aspectos estranho que se seguiam para o céu. Haviam imensas chaminés de barro e  gigantescas  caixas  dágua,  os  formatos  arredondados  elevando-se  além  da chuva,  como monstros pré-históricos numa paisagem antiga e imutável.

O carro foi para junto de um complexo de canos e correias para transportadoras. Angeli e Vaccaro saltaram. Vaccaro abriu a porta do lado de Judd, com um revólver na mão.

-           Saia, Doutor.

Judd saltou do carro vagarosamente, seguido por DeMarco. Um tremendo barulho e um vento  forte  os  receberam.  Ali  perto,  a  uns  dez  metros  de  distância,  passava  um  cano enorme,  cheio  de  ar  comprimido,  que  com  um  barulho  enorme  sugava  tudo  o  que  se aproximasse de sua boca sequiosa.

-                      Este  é  um  dos  maiores  sistemas  de  transportes  canalizados  do  país  -  gabou-se DeMarco, falando alto para ser ouvido acima do barulho. - Gostaria de ver como funciona.

Judd fitou-o, incrédulo. DeMarco estava novamente representando o papel de anfitrião. Não, ele não estava representando-o. Falava sério. O que era mais terrível ainda. DeMarco estava  prestes  a  assassinar  Judd.  Seria  uma  rotina  do  negócio,  algo  de  que  teria  de  se livrar, assim como uma peça inútil de equipamento. Antes, porém, ele queria impressionar Judd.

-           Vamos, Doutor. É bem interessante.

Aproximando-se  do  cano  transportador,  com  Angeli  na  frente,  DeMarco  e  Judd  Lado  a lado

, Vaccaro na retaguarda.

-                      Esta  fábrica  proporciona  um  lucro  anual  de  cinco  milhões  de  dólares.  -  disse DeMarco, orgulhosamente. - E toda a operação é automática.

O ruído foi aumentando à medida que chegaram mais perto, até tornar-se insuportável. A cem metros da entrada da câmara de vácuo havia uma grande corrente transportadora, que  levava  troncos  gigantescos  até  uma  máquina  de  aplainar,  com  seis  metros  de comprimento por dois de altura,  equipada com meia dúzia de lâminas afiadas. Os troncos aplainados  eram  então  conduzidos  para  uma  máquina  que  parecia  um  porco-espinho, com lâminas afiadíssimas. O ar estava cheio de serragem e chuva, sendo tudo sugado pelo cano transportador.

-                    Não  importa  quão  grandes  os  troncos  sejam  -  disse  DeMarco,  sem  esconder  o orgulho  que  sentia.    -    As    máquinas    reduzem-nos    para    caberem    no    cano transportador,  que  tem  36 polegadas.

DeMarco tirou do bolso um Colt 38, de cano curto, e gritou:

-           Angeli! Angeli virou-se.

-           Faça uma boa viagem para a Flórida.

DeMarco apertou o gatilho e um buraco vermelho surgiu no peito de Angeli, que olhou para ele com um meio sorriso perplexo no rosto, como se estivesse esperando a resposta a uma charada que acabara de ouvir. DeMarco apertou o gatilho novamente e Angeli caio no chão. DeMarco fez um gesto de cabeça para Rocky Vaccaro. O grandalhão levantou o corpo de Angeli e levou-o na direção do cano transportador.

DeMarco virou-se então para Judd.

-                      Angeli  era  um  estúpido.  Todos  os  tiras  do  país  estão  à  procura  dele.  Se  o encontrassem, ele acabaria por me denunciar.

O  assassinato  a  sangue-frio  de  Angeli  foi  chocante,  mas  o  que  se  seguiu  foi  ainda  pior. Judd ficou observando, horrorizado, enquanto Vaccaro carregava o corpo de Angeli para a boca do gigantesco cano transportador. A tremenda pressão sugou o corpo de Angeli. Vaccaro teve que segurar-se a uma alça do cano para não ser sugado também pelo mortal ciclone de ar. Judd teve uma última visão do corpo de Angeli, girando no sorvedouro, no meio da serragem de  troncos.  E  logo  desapareceu.  Vaccaro  segurou  uma  válvula junto  à  boca  do  cano transportador e girou-a. Uma tampa de metal se estendeu sobre a boca do cano, isolando o ciclone de ar. O súbito silêncio era ensurdecedor.

DeMarco virou-se para Judd e levantou a arma. Havia uma expressão exaltada e mística em seu rosto. Judd compreendeu que o assassinato era quase uma experiência religiosa para ele. Era um cadinho  purificador. Judd sabia que chegara o momento da sua morte. Não sentia medo por si mesmo, mas estava dominado por uma raiva intensa, revolta pelo fato de que aquele homem continuaria a viver, para assassinar Anne, para destruir outras pessoas decentes e inocentes. Ele ouviu um grunhido, um gemido de raiva e frustração, só depois se apercebeu que estava saindo dos seus lábios. Era como um animal encurralado, obcecado pelo desejo de matar o seu algoz.

DeMarco estava sorrindo, lendo os pensamentos de Judd.

-           Vou dar o tiro na virilha, Doutor. Vai demorar mais um pouco a morrer, mas assim terá tempo para pensar no que vai acontecer a Anne.

Havia uma esperança. Uma esperança muito tênue.

-           Alguém precisa mesmo preocupar-se com ela - disse Judd. - A pobre coitada nunca teve um homem em toda a sua vida.

DeMarco  assumira  uma  expressão  aturdida.  Judd  estava  gritando  agora,  para  que DeMarco não deixasse de ouvi-lo.

-           Sabe o que é seu membro? É esse revólver que está em sua mão. Sem uma faca ou revólver, você não passa de um palhaço.

O rosto de DeMarco foi-se lentamente enchendo de raiva.

-           Você não tem colhões, DeMarco. Sem um revólver, você não passa de um palhaço.

Os  olhos  de  DeMarco  estavam  ficando  vermelhos,  no  aviso  da  morte.  Vaccaro  deu  um passo para a frente. DeMarco fez-lhe um sinal para que recuasse.

-                      Vou  matá-lo  com  minhas  próprias  mãos,  sem  nenhuma  arma  -  disse  DeMarco, jogando o revólver No chão. - Com minhas mãos nuas!

Lentamente,  como  um  animal  de  força  excepcional,  ele  começou  a  avançar  para  Judd. Judd recuou. Sabia que não tinha a menor possibilidade de vencer DeMarco, fisicamente. Sua  única  esperança    era    continuar    a    trabalhar    a    mente    doentia    de    DeMarco, deixando-a  incapaz  de funcionar.

Tinha que continuar a atacar DeMarco no seu ponto mais vulnerável: o orgulho que ele sentia por sua virilidade.

-           Você é um homossexual, DeMarco!

DeMarco  riu  e  arremessou-se  contra  Judd,  que  conseguiu  desviar-se.  Vaccaro  pegou  o revólver no chão.

-           Deixe-me acabar com ele, chefe!

-           Fique fora disso! - rugiu DeMarco.

Os  dois  homens  começaram  a  dar  voltas,  procurando  a  melhor  posição.  O  pé  de  Judd escorregou  num  monte  de  serragem  encharcada  e  DeMarco  então  atacou-o,  como  um touro. O seu  punho  gigantesco  acertou  Judd  no  canto  da  boca,  jogando-o  para  trás. Mas    Judd  conseguiu  recuperar-se  e  desferiu  um  soco  contra  DeMarco,  atingindo-o  no rosto. DeMarco recuou, depois lançou-se para a frente, os dois punhos se chocaram no estômago de Judd. Judd perdeu o fôlego.

Tentou  falar,  para  escarnecer  de  DeMarco,  mas  estava  ofegante,  em  busca  de  ar. DeMarco estava parado à sua frente, como um gigantesco pássaro predador.

-           Está sem fôlego, Doutor? Ele soltou uma risada.

-           Já fui lutador de boxe. Vou-lhe dar algumas lições. Vou-me concentrar nos seus rins e  depois na cabeça e nos olhos. Vou arrancar-lhe os olhos, Doutor. Antes que eu termine, vai implorar para que o mate com um tiro.

Judd  acreditou  nele.  A  luz  sobrenatural  que  se  irradiava  do  céu  nublado,  DeMarco parecia  um animal enfurecido. Ele avançou para Judd novamente e desferiu-lhe um soco no  rosto,  abrindo  uma  ferida  na  face  com  um  anel  de  camafeu.  Ele  golpeou  DeMarco, acertando-lhe o rosto com os dois punhos, DeMarco nem recuou.

DeMarco  começou  a  dar  socos  nos  rins  de  Judd,  os  punhos  parecendo  pistões.  Judd conseguiu desvencilhar-se, o corpo parecendo um oceano de dor.

-           Está ficando cansado, não é, Doutor?

DeMarco  começou  novamente  a  se  aproximar.  Judd  sabia  que  seu  corpo  não  poderia agüentar um castigo mais intenso. Tinha que continuar a falar. Era a sua única chance.

-           DeMarco...

Ele ofegou. DeMarco deu um soco em falso e Judd atacou-o. DeMarco abaixou-se, riu e bateu com o punho no meio das pernas de Judd. Judd desabou no chão, sentindo uma agonia incrível. DeMarco imediatamente montou em cima dele, as mãos apertando-lhe a garganta.

-           Com minhas mãos nuas! - gritou DeMarco. - Vou arrancar-lhe os olhos com as minhas mãos!

E arremessou os punhos gigantescos contra os olhos de Judd.

Eles estavam passando por Bedminster, seguindo para o sul, pela Rodovia 206, quando veio o chamado pelo rádio:

-           Código três... Código três... Todos os carros de prontidão... Unidade 27 de Nova York... Unidade 27 de Nova York...

McGreavy segurou o microfone.

-           Unidade 27 de Nova York... Pode falar!

A voz excitada do Capitão Bertelli soou pelo rádio:

-                      Já  descobrimos  tudo,  Mac.  Há  um  cano  transportador  em  Nova  Jersey,  a  três quilômetros    de  Milstone.  Pertence  à  Five  Star  Corporation,  a  mesma  proprietária  do frigorífico  em  que  foi  encontrado  o  corpo  de  Moody.  É  uma  das  fachadas  de  que  Tony DeMarco se utiliza.

-           Deve ser isso mesmo - disse McGreavy. - Já estamos no caminho.

-           Estão muito longe de lá?

-           A uns quinze quilômetros.

-           Boa Sorte.

-           Obrigado.

McGreavy desligou o rádio e acionou a sirene, pisando no acelerador até o fim.

O céu estava rodopiando em círculos úmidos e algo batia nele, dilacerando-lhe o corpo. Judd tentou ver o que era, mas os olhos estavam tão inchados que não conseguiu abri-los. Um punho  se  abateu  contra  as  suas  costas  e  ele  sentiu  a  dor  angustiante  de  ossos que  se quebravam. Podia sentir a respiração quente de DeMarco  em seu rosto, rápida e excitada. Tentou  vê-lo,  mas  estava  encarcerado  na  escuridão.  Abriu  a  boca  e forçou as  palavras a passarem pela língua áspera e inchada:

-           Está... vendo... Era o que... eu dizia... Só pode... bater... num homem... quando... ele está... caído...

A respiração em seu rosto cessou. Judd sentiu duas mãos agarrarem-no e levantarem-no.

-           Já é um homem morto, Doutor. E eu o liquidarei com as minhas próprias mãos, desarmado. Judd recuou para longe da voz.

-           Você é... um... animal... Um psicopata... devia ser... trancafiado... num hospício... A voz de DeMarco estava enrolada pela raiva:

-           Você é um mentiroso!

-                      É...  a  verdade...  -  disse  Judd,  continuando  a  recuar.  -  Seu...  seu  cérebro  está... doente... Sua mente... vai desmoronar... e será... como um bebê idiota...

Judd continuou a recuar, incapaz de ver onde estava indo. Por trás ele ouviu o zumbido fraco do cano transportador fechado, esperando como um gigante adormecido.

DeMarco arremessou-se novamente para Judd, agarrando-lhe a garganta.

-           Eu vou-lhe quebrar o pescoço!

Os dedos enormes se fecharam sobre a traquéia de Judd, apertando-a.

Judd  sentiu  a  cabeça  começar  a  flutuar.  Era  sua  última  oportunidade.  Todos  os  seus instintos lhe diziam que agarrasse as mãos de DeMarco e as afastasse para longe de sua garganta, a fim de poder respirar. Em vez disso, porém, num último esforço, ele estendeu as  mãos  para  trás,  à  procura  da  válvula  do  cano  transportador.  Sentiu  que  estava começando a desmaiar e foi nesse momento que suas mãos encontraram a válvula. Com uma erupção final e desesperada de energia, ele abriu a válvula e girou o corpo, de modo que DeMarco ficasse mais próximo da abertura.  Um tremendo  vácuo  de  ar  envolveu-os subitamente,    procurando    sugá-los  para  o  interior  do  aparelho.  Judd  agarrou-se freneticamente à válvula, com as duas mãos, resistindo à fúria  ciclônica do  vento.  Sentiu os dedos de DeMarco se enterrarem em sua garganta, no instante em que ele começava a ser  sugado  para  o  cano.  DeMarco  poderia  salvar-se.  Mas,  em  sua  fúria  insana,  ele recusava-se a largar Judd.

Judd  não  podia  ver-lhe  o  rosto,  mas  a  voz  dele  era  o  grito  irado  de  um  animal enlouquecido, as palavras se perdendo no rugido do vento.

Os dedos de Judd começaram a escorregar da válvula. Ele ia ser sugado também para o cano,  juntamente  com  DeMarco.  Murmurou  mentalmente  uma  última  prece  e  nesse instante  sentiu  as  mãos  de  DeMarco  largarem  a  sua  garganta.  Judd  ouviu  um  grito estridente, que ecoou por um momento.

Depois ouviu apenas o rugido do vento. DeMarco desaparecera.

Judd  ficou  parado  ali,  num  cansaço  mural,  incapaz  de  mover-se,  à  espera  do  tiro  de Vaccaro. Um momento depois veio a expulsão do tiro.

Judd  continuou  parado  no  mesmo  lugar,  sem  compreender  porque  Vaccaro  errara. Através da neblina de dor ele ouviu mais tiros e o barulho de pés correndo. Em seguida gritaram o seu nome.

E então alguém passou um braço pelo seu corpo enquanto a voz de McGreavy dizia:

- Santa Mãe de Deus! Olhem só os olhos dele!

Mãos fortes agarraram-lhe o braço e puxaram-no para longe do ruído pavoroso do cano.

Algo  úmido  escorria-lhe  pelo  rosto  e  Judd  não  sabia  o  que  era,  se  sangue,  chuva  ou lágrimas. O que afinal não importava.

Estava tudo acabado.

Ele se esforçou por abrir um olho inchado. Pela fenda estreita e ensangüentada conseguiu divisar McGreavy.

-           Anne está na casa - balbuciou Judd. - A esposa de DeMarco. Temos que tirá-la de lá. McGreavy fitava-o com uma expressão estranha, sem se mexer. Judd compreendeu que não  conseguira  emitir  as  palavras.  Levantou  a  boca  até  o  ouvido  de  McGreavy  e  falou lentamente, a voz débil, vacilante:

-           Anne DeMarco... Ela está... na casa... Ajude...

McGreavy  foi  até  o  carro,  pegou  o  microfone  do  rádio  e  transmitiu  as  instruções necessárias. Judd continuou parado ali, cambaleando, ainda sendo jogado para a frente e para trás pela recordação dos socos de DeMarco, deixando que a chuva e o vento  lhe castigassem  ainda  mais  o  corpo.  Viu  à  sua  frente  um  corpo  estendido  no  chão  e compreendeu que se tratava de Rock Vaccaro.

"Nós  vencemos",  pensou  ele.  "Nós  vencemos"!  Ele  continuou  a  repetir  a  frase  em  sua mente, sem parar. Mesmo sabendo que a frase não tinha o menor sentido. Que espécie de vitória fora aquela?

Ele sempre pensara em si mesmo com um ser humano decente e civilizado, um médico, um  homem  que  dedicava  a  vida  a  curar  os  outros.  Mas  se  transformara  num  animal selvagem, dominado pela ânsia de matar. Levara um homem doente à beira da insanidade e  depois  o  assassinara.  Era  um  fardo  terrível  que  teria  que  carregar  pelo  resto  da  vida. Porque,  muito  embora  pudesse  justificar-se  alegando  que  fora  em  legítima  defesa,  ele sabia - e que Deus o ajudasse! - que gostara de fazê-lo. E por isso jamais poderia perdoar-se. Ele não era melhor do que DeMarco ou os irmãos Vaccaro ou qualquer um dos outros. A  civilização    era    uma  camada  fina  e  perigosamente  frágil.  Quando  essa  camada  se rompia, o  homem tornava-se novamente igual às bestas selvagens, resvalando de volta ao lodo dos abismos primitivos, dos quais ele se orgulhava de ter saído para sempre.

Judd  estava  cansado  de  mais  para  continuar  a  pensar  nisso.  Agora  queria  apenas certificar-se  de  que  Anne  estava  em  segurança.  McGreavy  estava  parado  ao  seu  lado, numa atitude estranhamente gentil.

-  Há  um  carro  da  polícia  a  caminho  da  casa  dela,  Dr.  Stevens.  Certo?  Judd  assentiu, agradecido.

McGreavy segurou-lhe o braço e levou-o até um carro. Ao avançar lenta e dolorosamente pelo  pátio.  Judd  percebeu  que  parara  de  chover.  No  horizonte  distante  as  nuvens  de trovoadas haviam sido varridas pelo vento forte de dezembro e o céu começava a clarear. A oeste, um pequeno raio de luz apareceu. Era o sol, lutando por atravessar a camada de nuvens, com o seu brilho tornando-se cada vez mais intenso.

Ia ser um Natal Maravilhoso.
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