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INTRODUÇÃO

 

O HOMEM NA CALÇADA

O homem estava ali, perto de nós – de mim e de um meu amigo –, na mesma  calçada,  a  uns  vinte  metros  de  distância.  Era  um  sessentão  de estatura  mediana  e  puxava  para  gordo.  Chamava  a  atenção  porque gesticulava com invulgar veemência. Dava para perceber, mesmo de longe, que se lhe contraíam as feições. De súbito, elevou fortemente a voz, e então chegou até nós uma frase perfeitamente audível:

– Tenha a santa paciência!

Nada  havíamos  captado,  nem  eu  nem  o  meu  amigo,  da  agitada conversação anterior. Mas uma certeza nos ficava: aquele homem acabava de perder a paciência, que devotamente invocava como “santa”.

Era evidente que o homem gordo não tinha gostado de alguma coisa de que lhe falara o seu interlocutor. E o pedido de que tivesse santa paciência – explodido  num  desabafo  –  fora  sem  dúvida  provocado  por  uma contrariedade:  o  outro  afirmara,  narrara  ou  defendera  algo  que  o  tinha aborrecido, que o tinha contrariado. Sempre são as contrariedades que nos fazem perder a paciência. Como é lógico, nunca nos impacientamos quando tudo nos sorri e se amolda aos nossos desejos.

Se  prestarmos  atenção,  poderemos  observar  que,  na  nossa  linguagem comum, a perda da paciência anda sempre associada a alguma coisa difícil de aceitar, de aturar, de “engolir”, de sofrer: “Haja paciência para aguentar isso”,  “Aquilo  já  está  saturando  as  paciências”,  “É  a  gota  de  água…”, dizemos.  E  é  claro  que,  com  isso,  estamos  falando  de  algo  desagradável, que  nos  aborreceu;  quase  sempre,  de  uma  pessoa  ou  de  uma  situação  que nos vem contrariando ou incomodando desde há um certo tempo. Perante a adversidade  instantânea  (como  a  agressão  verbal  de  um  motorista  – “domingueiro!”  –  que  passa  por  nós  em  alta  velocidade),  não  caímos propriamente na impaciência, mas – como veremos logo – na ira.

TRÊS CONTRARIEDADES E DUAS REAÇÕES

Se  pensarmos  um  pouco,  analisando  o  que  se  passa  conosco, perceberemos  que  costumamos  padecer  de três  tipos  de  contrariedades  e que, em face delas, temos dois tipos de reações.

Existem  as  contrariedades  provocadas  pelos  outros:  eles  têm  aqueles modos  desagradáveis  de  falar,  de  olhar  ou  não  olhar,  de  retrucar  ou  não responder, de esquecer ou estar lembrando-nos certas coisas a toda a hora, de dirigir o carro – dirigir? –, de se atrasar, de impor… Existem depois as contrariedades  procedentes  de  nós  mesmos:  “Não  me  aguento,  voltei  a deixar a chave de casa no escritório!”, “Por que sempre gaguejo ao falar na sala de aula?”, “Não consigo contar uma piada que faça rir a ninguém!” E, por  último,  as  que  decorrem  das  circunstâncias:  “Já  faz  sete  meses  que estou  sem  emprego!”,  “Desde  que  apanhei  aquela  bronquite,  nunca  mais deixei de tossir!”, “Justamente quando fui tirar férias, veio aquela frente fria estacionária e não parou mais de chover!”

De fato, quase todas as contrariedades se enquadram em algum desses três capítulos.

Ora,  ao  lado  dessas  três  espécies  de  contrariedades,  existem,  como mencionávamos  acima,  dois  modos  diferentes,  ainda  que  muito “aparentados”, de reagir. Vale a pena focalizá-los.

O primeiro  modo  é  a impaciência.  É  preciso  dizer  desde  já  que  a impaciência,  em  si  mesma,  na  sua  essência  mais  íntima,  consiste  em não saber sofrer. Precisamente a palavra paciência deriva do verbo latino pati, que  significa  padecer.  Por  isso,  a  virtude  da  paciência  é  a  capacidade  de padecer dignamente, a arte de sofrer bem, e mais concretamente a paciência cristã é a virtude que nos dá, com a graça divina, a capacidade de sofrer, de suportar as contrariedades e a dor – especialmente quando se prolongam – com fé, esperança e amor.

Uma  vez  esclarecido  isto,  pode  também  ficar  claro  que  a  irritação,  a brusquidão, a raiva ou a cólera não fazem parte, propriamente falando, da impaciência – ainda que muitas vezes a acompanhem –, mas da ira. É bem verdade  que  a  ira  –  a  que  nos  referiremos  daqui  a  instantes  –  e  a impaciência  convivem  muitas  vezes  no  nosso  dia-a-dia  como  duas  irmãs siamesas. Mas é útil não perder de vista, na leitura destas páginas dedicadas à paciência, que a impaciência se dá – mesmo que não se faça acompanhar de  nenhuma  emoção  ou  explosão  –  simplesmente  quando  não  sabemos aceitar  ou  aceitamos  de  má  vontade  aquilo  que  nos  contraria  ou  nos  faz sofrer.

A  impaciência  é  rica  em  apresentações.  Pode-se  manifestar  quer  no nosso interior, quer externamente, de maneiras muito variadas. Com muita frequência,  aflora  em  forma  de  queixas  internas  (quando  a  pessoa  se lamenta  no  íntimo,  sentindo-se  vítima),  ou  de  reclamações  ásperas  ou lamurientas  com  os  outros,  ou  de  exigências  insistentes,  ou  de  suspiros lastimosos, ou de trejeitos e desabafos reveladores de cansaços morais (“Já não  suporto  mais!  Cheguei  ao  limite!  Isto  é  superior  às  minhas  forças!”). Também são frutos da impaciência os comentários de desânimo e os olhares de  tristeza…  É  interessante  saber  que  um  dos  principais  efeitos  da paciência, mencionado por São Tomás de Aquino, é expulsar a tristeza do coração. [Suma Teológica, II-II, q. 136, a. 2, 1.]

A IRA É DIFERENTE

Ao  lado  da impaciência,  um segundo  modo  de  reagir  perante  as contrariedades  é  a ira,  a irritação  já  acima  mencionada  como  assídua parceira da impaciência. Quando alguém se deixa levar pela ira, é porque perdeu – repentinamente ou por acumulação de contrariedades – o controle emocional.  A  pessoa  irada  não  tem  mais  autodomínio  e  extravasa  a  sua revolta por meio do grito (os terríveis gritos das mães desgovernadas!), do safanão,  da  injúria,  do  palavrão  (abra-se  o  ouvido  no  meio  do  trânsito  de uma  grande  cidade),  do  comentário  ofensivo  e  grosseiro,  da  “cortada” (fecha a cara, levanta-se da mesa e vai-se embora sem acabar de jantar) ou da  violência:  desde  dar  um  pontapé  num  objeto  ou  fechar  uma  porta  com estrondo, até sacar o revólver e disparar.

Assim  é  a  ira.  Parente  próxima,  irmã  siamesa  até  –  dizíamos  –  da impaciência,  mas  diferente  dela.  Não  é  inútil,  pois,  repisar  que  a impaciência  é,  essencialmente,  a  incapacidade  de  sofrer,  de  sofrer  “com classe”, dignamente, como um filho de Deus.

Importa  insistir  nisto  porque  é  muito  comum,  hoje  em  dia,  considerar como  modelos  de  paciência  comportamentos  mansos  (sem  ira  nenhuma) que, na realidade, são exemplos da mais perversa impaciência. Refiro-me, por  exemplo,  ao  caso,  tristemente  trivial,  de  casais  que  se  separam,  após poucos  ou  muitos  anos  de  matrimónio  e,  fazendo  alarde  de  uma  pretensa “maturidade”,  se  gabam  de  que  “não  brigaram”,  não  quiseram  nem  ouvir falar em separação litigiosa, e entraram em acordo “como gente civilizada” (acomodando suave e serenamente os seus dois egoísmos).

Por trás de tanta calma, o que é que houve? Vejamos de perto, e logo perceberemos que existiu uma elementar incapacidade de sofrer, de aceitar e  superar  com  generosidade  as  contrariedades  e  divergências normais  de uma vida a dois. Ou seja, houve a mais pura impaciência, uma impaciência radicalmente egoísta que, por apresentar-se cinicamente calma e sorridente, é  especialmente  abjeta.  Costumam  ter  maior  grandeza  de  coração  e  de caráter – e mais conserto – os que cometem o erro de separar-se arrastados por uma erupção vulcânica de raiva, de ira, de amor-próprio ferido. A ira, às vezes, é apenas um sinal de fraqueza. Mas a infidelidade fria e calculista é sempre o retrato do egoísmo.

Mas  deixemos  a  ira  para  outra  ocasião,  e  tentemos  enfronhar-nos  na impaciência,  que  é  o  tema  que  agora  nos  ocupa.  E,  antes  de  mais,  como começo de conversa, será preciso reconhecer que todos nós, de um modo ou de outro, padecemos deste mal. Ninguém escapa. Por isso, será interessante procurarmos descobrir por que e como é que nos impacientamos, a fim de enxergarmos melhor os caminhos que nos podem conduzir à paciência, essa virtude tão amada, tão desejada e tão pouco praticada.

O ESTOJO DO MUNDO

OS BELOS ESTOJOS

O leitor há de concordar comigo em que uma das coisas mais belas do mundo é um bom estojo. Ainda há poucos dias, ficava eu extasiado diante do estojo deslumbrante de uma caneta alemã. É verdade que era dez vezes maior do que a caneta, mas seus brilhos nacarados, sua pátina ambarina, e sobretudo o veludo roxo azulado – macio e aristocrático – do interior, onde a caneta dourada se encaixava à perfeição, eram de deixar de queixo caído.

Todos nós já admiramos, provavelmente, a beleza e o ajuste preciso do estojo de um relógio novo, de uma flauta reluzente, de uma jóia… Haveria matéria  para  escrever  um  livro  inteiro  sobre  as  maravilhas  dos  estojos.  E, como  é  lógico,  nesse  livro  não  poderia  faltar,  por  contraste,  um  capítulo dedicado aos maus estojos. Como é desagradável um estojo ruim, em que o objeto  guardado  dança,  chocalha  com  um  barulho  irritante  e  acaba  por estragar-se a si mesmo e estragar os nossos nervos.

Mas  todas  estas  digressões  sobre  estojos,  que  têm  a  ver  com  a paciência?

–  Desculpe  –  haveria  de  responder  a  quem  fizesse  essa  pergunta  –, talvez eu tenha posto o carro à frente dos bois. Só um pouco de paciência – estamos nisso –, e daqui a nada vamos ver que estojo e paciência são duas coisas muito relacionadas.

Para  isso,  basta  que  pensemos  se  não  é  verdade  que  um  dos  nossos desejos mais íntimos é que o mundo (a vida, as coisas, os acontecimentos e as pessoas) funcione como um estojo aveludado e perfeitamente modelado, em  que  se  encaixem  sempre  suavemente,  sem  colisões  nem  atritos,  os nossos sonhos, os nossos desejos, os nossos caprichos, as nossas manias e até mesmo os nossos defeitos.

Ah,  se  tudo  na  vida  fosse  assim!  Para  o  meu  mau  humor,  o  estojo  de cetim da compreensão dos outros; para a minha doença, o estojo de seda de um serviço público de saúde com a aparelhagem funcionando e sem filas; para  o  meu  trabalho,  o  estojo  adamascado  de  chefes  que  me  louvem  e subordinados  que  em  tudo  me  obedeçam;  e,  lá  em  casa,  o  veludo amabilíssimo  dos  filhos  dóceis  e  agradecidos,  sempre  prontos  a  sussurrar com  um  sorriso  carinhoso:  –  “A  mamã  e  o  papá  têm  razão”,  e  o  de  um marido  ou  uma  mulher  que,  sem  pensarem  em  problemas  e  cansaços pessoais,  só  saibam  dizer,  com  o  olhar  mais  terno:  –  “Querido(a),  que gostaria de fazer hoje?”

Que  fantástico  um  mundo-estojo  assim!  É  melhor  nem  pensar  nele porque,  depois,  ao  abrirmos  os  olhos  à  realidade,  ficaríamos  aborrecidos. De  qualquer  modo,  é  indiscutível  que,  se  o  mundo  fosse  o  nosso  suave, ajustadinho  e  macio  estojo  sob  medida  (incluindo-se  nessa  “medida” também  os  auxílios  imediatos  de  um  Deus  tão  “bom”  que  nos  fizesse sempre  as  vontades),  a  impaciência  desapareceria  do  mapa  e  deveria  ser apagada dos dicionários.

ESTOJOS DESAJUSTADOS

Mas, uma vez que não vivemos no País das Maravilhas, como Alice, e sim  na Terra  dos Homens  de  que  falava  Saint-Exupéry,  forçoso  é  que reconheçamos que a toda a hora o estojo do mundo falha, magoa, não abre, não fecha e desajusta-se ou desengonça-se. E então a impaciência começa a brotar,  a  crescer,  e  a  dar  os  seus,  digamos,  “frutos”  (os  já  referidos lamentos, tristezas, reclamações e quejandos).

As formas de desajuste e inadaptação ao estojo da realidade, isto é, as impaciências  do  dia-a-dia,  são  tão  ricas  em  número  como  as  espécies  de insetos num livro de entomologia. Bastaria observar com um pouquinho de atenção retalhos de um único dia na vida de qualquer família normal para podermos  elaborar  um  volumoso  dicionário  de  impaciências.  Lembremos algumas das mais corriqueiras, a título de exemplo e só para mencionar o que Nelson Rodrigues chamaria o “óbvio ululante”.

O  papá  acorda  mais  cedo  e  vai  preparar  o  café  (ofício  cada  dia  mais masculino).  Primeira  “maçada”,  naquela  hora  de  olhar  estremunhado  e nervos mal temperados: da torneira não sai um pingo d'água, porque é dia de corte devido à estiagem; e o pior é que o jornal tinha avisado, e já é a quarta  vez  que  se  esquece  disso  num  mês.  Segunda  “contrariedade”:  a menina,  após  a  explosão  de  um  estrondoso  rádio-despertador  e  mais  três séries de violentas batidas da mãe na porta do quarto, continua a dormir, e o pobre progenitor de emprego ameaçado, que já está atrasado para o serviço, vai  ter  que  deixá-la  antes,  a  ela  e  ao  Rodrigo,  na  escola.  Ó  estojo  mal ajustado!  O  dia  já  começa,  como  diria  Guimarães  Rosa,  com  “o  mundo  à revelia”!

Mas  o  que  começa,  continua.  Quando  o  aflito  pai  ia  ligar  para  o escritório,  avisando  que  uma  emergência  o  impediria  de  participar  da primeira  reunião,  o  imprescindível  telefone,  tão  necessário,  está  ocupado. Por quem? Pela filha mais velha, é lógico, que já leva vinte minutos na sua primeira conversa do dia com o namorado. “Sempre é assim!”, desabafa o pobre  pai  aborrecido.  Mas  a  maçada  dura  quinze  minutos  mais,  mínimo regulamentar  para  completar  o  horário  do  matutino  namoro.  O  estojo continua sem funcionar.

E quando por fim o homem, esfalfado antes de ter começado a trabalhar, consegue sair à rua com o velho carro usado, adquirido a preço camarada de um colega, os olhos batem instantaneamente no pára-lama afundado…, e a última  que  pegou  no  carro  foi  a  mulher.  –  “Mais  uma  vez,  outra  vez!”, exclama  o  nosso  protagonista,  praticando  sem  o  saber  um  ato teologicamente perfeito de impaciência.

Será,  porventura,  preciso  acrescentar  que,  ao  conseguir  entrar  na avenida, com um barulhinho no motor que deixa o coração em sobressalto, o trânsito está parado? O engarrafamento é monumental, fora do comum – que é comum mesmo –, devido a uma camioneta que se enfiou de frente no canteiro central e está atravessada na pista. – “Mais essa! E depois dizem que não existe a lei de Murphy!”

Se  quiséssemos  continuar  pintando  esse  quadro  escuro  de contrariedades  cotidianas,  não  poderia  faltar  uma  referência  aos comentários mordazes dos colegas de escritório, porque o clube dele “mais uma vez” perdeu, nem faltaria a queixa contra o infernal barulho da rua que tanto dificulta trabalhar; e assim, após inúmeros aborrecimentos, veríamos o nosso homem chegar a casa num tal estado de ânimo que qualquer pergunta da mulher lhe pareceria uma ofensa.

Poderíamos, sim, pintar este quadro, mas – ainda que tivesse um fundo realista – seria completamente falso. A verdade é que, salvo em raros dias que  são  exceção,  a  vida  não  se  compõe  de  uma  sequência  ininterrupta  de contrariedades.  Graças  a  Deus,  há  também  muitas  satisfações  e  muitas alegrias  e,  normalmente,  para  quem  não  estiver  cego,  o  mais  justo  é terminar o dia fazendo uma enorme lista de bênçãos recebidas de Deus, de males e perigos evitados, de proteções “descaradas” dos Anjos da Guarda, além  de  muitos  detalhes  simpáticos  do  próximo,  de  modo  que  o  coração sinta a necessidade de elevar uma emocionada ação de graças. Se fôssemos sinceros, veríamos que o elenco das bênçãos – tão belas como habituais – é normalmente bem superior ao das contradições.

À PROCURA DO CRIMINOSO

Isto,  porém,  não  elimina  o  fato  de  que  as  contrariedades  existem,  e  é delas  que,  como  de  um  gerador  elétrico,  surge  a  corrente  contínua  ou alternada da impaciência.

Se  nos  perguntassem  de  chofre:  –  “Por  que  é  que  você  fica impaciente?”,  logo  apontaríamos  o  culpado:  –  “Tal  contrariedade  mais  ou menos  frequente,  mais  ou  menos  constante”.  O  culpado,  o  “criminoso”,  o agente  provocador,  é  sempre  a  contrariedade  que  acomete,  aborrece  e  faz sofrer.

Caso pensemos assim – com esta simplificação tão cândida –, será bom que  observemos  um  fenómeno:  nem  todo  o  mundo  fica  impaciente  diante das mesmas coisas. Há, portanto, “algo” dentro de nós que nos faz receber “determinadas” contrariedades – muitas ou poucas – de um modo negativo e  que  desemboca  na  impaciência,  ao  passo  que  outras  não.  O  que  é  esse “algo”? Se conseguirmos enxergá-lo, teremos aberto um bom caminho para diagnosticar  a  etiologia  da  impaciência  e  para  ver  os  remédios  que conduzem à mais saudável paciência.

Pensemos, além disso, que – tal como acontece com a preguiça –, afora os  casos  raros  de  infecção  generalizada  (como  a  “preguiça  integral”  e  a “impaciência  permanente”),  o  defeito  da  impaciência  costuma  ser “especializado”.  Cada  um  de  nós  tem  as  “suas”  impaciências  particulares, mexe-se dentro do campo da sua especialização. Pode ser que pertençamos, por exemplo, à turma daqueles “especialistas” que não têm paciência para escutar  o  próximo,  sobretudo  o  mais  próximo  (marido,  mulher,  filhos). Sempre  me  recordarei  de  um  bispo  velhinho,  a  quem  –  por  razões  de trabalho – visitava com certa frequência. Como muitos anciãos, gostava de recordar  coisas  passadas,  e  eu  –  por  respeito  e  inibição,  pois  era  muito jovem  –  ficava  a  ouvi-lo,  de  modo  que  praticamente  nunca  abria  a  boca: limitava-me a deixá-lo falar. Passado algum tempo, soube com espanto que ele comentara a um colega que eu “tinha uma conversa muito agradável”! Senti  vergonha,  porque  não  tinha  consciência  de  estar  sendo  paciente,  e aprendi uma lição.

Para  mencionar  outro  exemplo:  não  pertenceremos  por  acaso  à  turma especializada dos que jamais admitem interrupções? Estão “na deles” e dali não  saem.  Por  mais  que  um  filho,  ou  a  esposa  ou  qualquer  outra  pessoa precise  da  sua  atenção,  da  sua  palavra  ou  da  sua  ajuda,  o  “homem-intrinsecamente-ocupado-em-suas-coisas-muito-importantes”  vai  limitar-se a  “responder”,  impaciente,  com  um  olhar  de  poucos  amigos,  unido  a  um ronco gutural ininteligível, mas perfeitamente interpretável.

E, ainda, não pertenceremos talvez àquele outro rol de pós-graduados, conhecido como “a turma dos impacientes mascarados”, que já apareciam acima divorciando-se? – “Sou muito paciente, dizem esses mascarados. Não brigo nunca!” Mas sempre, sistematicamente, fogem, lisos como uma cobra d'água, de enfrentar questões difíceis e aborrecidas (uma conversa a fundo com  o  filho,  muito  necessária),  de  aceitar  compromissos  (fazer  oração diariamente,  ler  um  livro  de  formação  cristã)  ou  de  assumir responsabilidades  (colaborar  habitualmente  num  trabalho  assistencial).  A razão disso não está nem na falta de tempo nem na falta de habilidade, mas no  fato  puro  e  simples  de  que  “não  querem  saber”,  “não  querem  ter trabalho”,  ou  seja, não  querem  sofrer.  E  eis  neste  caso  a  impaciência  em estado  quimicamente  puro,  em  forma  de  uma  completa  falta  de generosidade  para  aceitar  com  fé,  esperança  e  amor  “o  que  contraria”, aquilo de que “não gostamos”, isto é, o sacrifício e o sofrimento que Deus nos pede para acolher.

OBTER E EDIFICAR

A MÃO E A CONTRAMÃO

– Isso atingiu-me em contramão! – diz o impaciente contrariado.

Tem razão. Aquilo foi-lhe de encontro e o atingiu, chocando-se com os seus desejos, com a sua tranquilidade ou com o seu bem-estar.

Mas,  ao  escutarmos  essa  sua  queixa,  seria  lógico  que  lhe perguntássemos:

– E… qual é a sua mão?

Em matéria de paciência, talvez seja esta a pergunta fundamental, a que melhor nos pode conduzir àquele “algo” que mencionamos acima e que é a verdadeira causa das nossas impaciências.

Todos temos mão e contramão na vida. A mão é o objetivo para o qual se  orientam  principalmente  os  nossos  desejos,  as  nossas  lutas,  as  nossas ambições,  as  nossas  esperanças  de  realização  e  de  felicidade.  Essa orientação fundamental é a autêntica diretriz do nosso coração, das nossas reflexões, dos nossos devaneios e dos nossos empenhos.

Constatamos  esta  realidade  em  nós  e  nos  outros.  E,  ao  mesmo  tempo, verificamos  que  essa orientação  fundamental  varia  de  um  homem  para outro. Mais ainda, que a mão dessa direção de vida tem sentidos contrários, conforme as pessoas. Um professor universitário, entusiasmado com as suas pesquisas,  não  pode  viver sem  os  seus  livros  e  o  seu  estudo,  chegando  a sacrificar indevidamente a esse ideal científico até a saúde e a família. Pelo contrário,  um  estudante  vadio  não  consegue  viver  nem  conviver com  os livros e o estudo. O contraste é ainda mais marcante se entramos a fundo nas questões em que se enraízam o sentido e o valor da vida. Para um santo, um  mundo  sem  Deus  seria  uma  noite  horrenda,  a  quinta-essência  do inferno.  Para  um  agnóstico,  Deus  é  perfeitamente  dispensável,  e  todas  as coisas estão niveladas pela mesma indiferença.

Se procurarmos meditar na vida, e conseguirmos lucidez suficiente para pensá-la  em  profundidade,  perceberemos  que  todas  as  atitudes  básicas, todas  as  orientações  “de  fundo”,  todas  as  “mãos”,  se  reduzem,  em  último termo, a duas, que podem ser enunciadas em duas palavras: obter e edificar.

“DÁ-ME A PARTE QUE ME CORRESPONDE”

É  comum  perguntar  a  uma  criança:  –  “O  que  você  quer ser  quando crescer?”  A  resposta  pode  ir  desde  “engenheiro  igual  ao  papá”  até “bombeiro” ou “jogador de futebol”.

Menos  comum  é  perguntar:  –  “O  que  você  quer fazer  quando  for grande?” Possivelmente, a resposta será: “Estudar, namorar, casar”… Mas outras  crianças  ficarão  desnorteadas  perante  uma  pergunta  dessas.  Elas sabem  bem  qual  é  a  imagem  ideal  de  si  mesmas  em  seus  “sonhos”,  mas custa-lhes considerar a vida como tarefa.

Ora, o que é totalmente incomum é perguntar: – “O que você quer dar, o que você gostaria de dar quando for grande?” E, no entanto, esta é a única pergunta que deveria fazer realmente sentido para um ser humano.

A atitude de muitos perante a vida é radicalmente egoísta. O mundo é “para mim”, a vida é “para mim”. Mesmo os amores são vistos como um meio  de  obter  o  benefício  da  realização  pessoal.  É  por  isso  que  muitos pensam em marido ou mulher só enquanto “gostarmos”, ou seja, enquanto o egoísmo  receber  vantagens  dessa  união.  É  só  começarem,  porém,  os sacrifícios,  que  haverá  despedida  e  partirão  para  outra.  E  os  filhos?  Às vezes, nem sequer se pensa neles, e se espera tanto para tê-los que – com perdão do leitor – a decisão de deixar descendência acaba por ser tomada depois da menopausa.

O  egoísta,  aquele  que  só  quer  usufruir  da  vida,  que  quer  “realizar-se” colocando o seu “eu” como meta e centro do mundo, esse só sabe repetir as palavras que Cristo põe na boca do filho pródigo: “Pai, dá-me a parte que me toca” (cf. Lc 15, 12).

O egoísta é monótono. Dirige-se a Deus e aos outros, dizendo sempre: “Dá-me!”  É  um  homem  que  vive  para  pegar,  para  tomar,  para  armazenar, para desfrutar, em suma, para obter…

O egoísta parece ter, dentro do coração, um cachorrinho obsessivo, que dia e noite late sem parar, com voz esganiçada e estridente: Eu! Eu! Eu! E, quando a voz afina: Mim! Mim! Mim!

Só que o mundo está repleto de outros cachorros iguais e lhe responde com o eco das suas próprias palavras, de modo que por toda a parte se lança contra ele o mesmo ganido: Eu! Eu! Eu! Certamente o mundo não costuma fazer-nos  a  toda  a  hora  reverências  orientais  nem  nos  estende  aos  pés tapetes vermelhos.

NA CONTRAMÃO DOS HOMENS E DE DEUS

Desse  entrechoque  de  egoísmos,  logicamente,  hão  de  sair  faíscas.  Um encontrão!  Uma  cotovelada!  Um  “chega  pra  lá!”  Um  “eu  primeiro!”  Um “espere um pouco e você vai ver!” A colisão de egoísmos é inevitável, pois o  meu  egoísmo  sempre  vai  na  contramão  do  outro,  e  é  fisicamente impossível  colocar  dois  centros  diferentes  no  mesmo  círculo  ou  dois umbigos do mundo exatamente no mesmo ponto.

Estamos  vendo,  e  parece  coisa  clara,  que  a  maior  parte  das  nossas impaciências  são  apenas egoísmos  contrariados.  Se  as  fôssemos examinando  uma  após  outra,  numa  espécie  de  microscópio  espiritual, acabaríamos verificando que, nelas, nas impaciências, estão todas as cores de  que  o  egoísmo  humano  se  tinge,  quer  seja  a  cor  orgulhosa,  quer  a comodista,  a  hedonista,  a  sensual  ou  a  invejosa…  Todas  aquelas  cores  do espectro em que a luz triste do egoísmo se dispersa.

Alguém já disse – sem dúvida com exagerada dureza – que o mundo é um  chiqueiro  de  egoísmos,  onde  estes,  em  recinto  fechado,  se  mordem  e dilaceram.  Algo  parecido  com  isso  é  o  que  não  tardará  a  descobrir,  por experiência própria, quem adotar como filosofia de conduta “gozar a vida”, “passar  o  melhor  possível”,  “conseguir  o  máximo”,  “levar  vantagem  em tudo”.

O  pior,  porém,  não  é  que  isso  tudo  não  passe  de  uma  ilusão  trágica, decepcionante, num mundo que não nos abre alas como ao seu “príncipe”. O pior é que o egoísta, por princípio, anda sempre na contramão de Deus, e isso é muito mais sério e perigoso.

Deus só tem uma mão: o Amor. O egoísmo trafega em outro sentido. É significativo  que  uma  condição  prévia  para  andar  na mão  de  Deus  e  para aprender  o  amor  cristão  seja  esta: Quem quiser  salvar  a  sua  vida  –  diz Cristo – a perderá; mas quem perder a sua vida por amor de mim [quem souber sacrificá-la por amor], a salvará (cf. Mt 16, 25 e Mc 8, 35). A mão de Deus é o Amor. Sair dela é atravessar-se na estrada, e aí todas as colisões são inevitáveis.

O  egoísmo  colide  com  tudo  e,  além  disso,  tem  a  triste  faculdade  de tornar negativas todas as coisas, opondo-as a si. O egoísta, por exemplo, em vez de valer-se do temperamento da esposa para saber “como” deve amá-la, serve-se disso como motivo para humilhá-la e ofendê-la. Não pensa: “Ela é lenta, vou estimulá-la, vou ajudá-la”. Pensa: “Ela é lenta; atrasa tudo! Não julgava que fosse tão vagarosa quando casei! Isto não pode continuar!” São duas  maneiras  opostas  de  reagir  perante  uma  mesma  situação.  Duas maneiras  que  se  podem  dar  em  todas  as  situações.  As  mais  belas  coisas estiolam nas mãos do egoísta.

Vale a pena repisar bem a afirmação de que o nosso egoísmo é a causa fundamental dos nossos aborrecimentos. Assim como o lendário Rei Midas tinha  o  poder  de  transformar  em  ouro  tudo  o  que  tocava,  o  egoísta  tem  a virtude  de  transformar  em  pontas,  em  cacos  de  vidro,  em  navalhas  e espinheiros, tudo o que não se curva aos seus desejos.

O QUE A VIDA ESPERA DE NÓS

No relato autobiográfico intitulado Em busca de sentido: um psicólogo no campo de concentração [3ª ed., Sinodal-Vozes, 1993, págs. 76 e segs.], o psiquiatra Viktor Frankl relata o ambiente de profundo abatimento que se ia apossando  do  espírito  de  seus  companheiros  de  barracão,  no  campo  de concentração nazista em que se encontravam, à medida que as expectativas de libertação se afunilavam e o futuro aparecia cada vez mais sombrio.

Era comum ouvir-se dizer: – “Eu já não espero mais nada da vida”.

“Que resposta podemos dar a essas palavras?” – perguntava-se Frankl. E a seguir, com vibrações de descoberta, explica a nova luz que se acendeu nele e que procurou transmitir aos outros:

“Do  que  realmente  precisamos  é  de  uma  mudança  radical  da  nossa atitude  perante  a  vida.  Temos  que  aprender  nós  mesmos,  e  depois  ensinar aos desesperados, que na verdade não é importante o que nós esperamos da vida; importante é o que a vida espera de nós”.

Numa  noite  em  que  um  corte  de  luz  mergulhou  os  prisioneiros  numa depressão  ainda  maior,  Frankl,  embora  gelado  e  sonolento,  irritado  e cansado,  sentiu  que  era  preciso  fazer  alguma  coisa  para  infundir  ânimo àqueles  pobres  farrapos  humanos  que  já  desistiam  da  vida.  Levantou-se, então, e falou. Expôs com veemente ardor a sua descoberta. E essa idéia de que  a  vida  tem  um  sentido  infinitamente  superior  ao  de  simplesmente satisfazer  desejos,  obter  coisas,  passar  bem,  gozar  de  boa  saúde,  invadiu, como um clarão de esperança, aqueles corações agoniados.

Entenderam  que  Deus,  a  esposa,  os  filhos,  os  amigos,  o  mundo esperavam  deles  (deles  que  pareciam  animais  acuados,  prestes  a  serem levados para o matadouro) um testemunho – na vida ou na morte – de que o ser humano foi feito para algo muito maior do que comer, beber, gozar, rir na fortuna e chorar na adversidade. Deus e os outros esperavam algo que só cada  um  deles,  com  grandeza  de  alma,  podia  dar.  Deus  e  o  mundo “precisavam” de cada um deles!

Esta concepção da vida, como é óbvio, opõe-se frontalmente à atitude egoísta  acima  descrita.  É  a  outra  possível  vertente  da  nossa  existência.  A única verdadeira. A vida só pode ser encarada como uma missão a cumprir, que  nos  é  confiada  por  Deus,  como  uma edificação  de  que  somos responsáveis e de que outros dependem. Não vivemos para obter; vivemos para edificar.

QUERENDO EDIFICAR UMA TORRE

O  próprio  Cristo  utiliza  a  imagem  da  edificação  para  falar  de  nós. Diante  do  seu  futuro,  o  homem  é  um  construtor.  Deus  facilita-lhe  o material,  desvenda-lhe  aos  poucos  as  linhas  mestras  da  “obra”  a  ser realizada  e  estende-lhe  a  mão  para  ajudá-lo  na  tarefa.  Mas  cada  qual  é responsável por fazer a obra bem feita. Quem de vós, se quiser edificar uma torre, não se senta primeiro e calcula…? (Lc 14, 28).

Aprofundando na imagem da edificação, Cristo diz-nos ainda como se deve  fazer  o  cálculo,  qual  é  a  garantia  de  que  a  construção  será  sólida  e indestrutível: Aquele  que  ouve  as  minhas palavras  e  as  põe  em  prática  é semelhante  a  um  homem  prudente  que  edificou  a  sua  casa  sobre rocha. Caiu a chuva, vieram as enchentes, sopraram os ventos e investiram contra aquela casa: ela, porém, não caiu, porque estava edificada sobre rocha (Mt 7, 24-27).

Construir sobre rocha, fazer uma edificação que nenhuma contrariedade –  vento  ou  chuva,  tremores  ou  enchentes  –  possa  abalar,  só  se  consegue quando o alicerce sobre o qual se levanta é a palavra de Cristo: Aquele que ouve as minhas palavras e as põe em prática…

É a palavra, é a mensagem de Cristo que indica a “mão de direção” que Deus quer deixar sinalizada no coração dos homens: a mão do Amor. Amar a Deus de todo o coração, com toda a alma e com todas as forças; amar o próximo como a nós mesmos, mais ainda, como Cristo nos amou – ninguém tem maior amor do que aquele que dá a vida pelos seus amigos (Jo 15, 13) –,  este  é  o  alicerce,  este  é  o  pilar  firmíssimo,  esta  é  a  “mão  de  Deus”! Quando  se  vai  por  ela,  descobre-se  que a  única  coisa  que  a  vida  e  as pessoas  nos  estão  pedindo  a  toda  a  hora  é  amor:  amor  consistente  na aceitação confiante da Vontade de Deus e da sua Cruz santa; ou amor que aprenda,  num crescendo  que  nunca  termina,  a  compreender  os  outros,  a desculpá-los,  a  perdoá-los,  a  servi-los,  a  dar-se  sem  cálculos  nem mesquinharias.

Quando  nos  decidimos  a  enveredar  por  essa  senda,  ficamos  pasmados ao perceber que cada vez há menos coisas que nos pegam na contramão e nos  fazem  perder  a  paciência.  E  isto  é  assim  porque  cada  vez  se  torna menor o egoísmo que trafega em sentido contrário ao do amor.

Façamos uma pequena experiência. Escrevamos em forma de lista todas as coisas que, na última semana, nos aborreceram e mexeram com a nossa paciência. A seguir, diante de cada item, anotemos uma pergunta: que tipo de amor Deus me pedia aí? E prossigamos a experiência, imaginando: se eu tivesse  vivido  naquele  momento  o  tipo  certo  de  amor,  teria  havido impaciência?  A  resposta  seria,  naturalmente,  “não”.  Não  haveria impaciência se eu tivesse amado. Talvez possamos retrucar: “Mas é que eu não sou santo” – o que é verdade –, mas o que não poderemos dizer nunca honestamente  é  que  ali  havia  uma  contrariedade  que  o  amor  não  podia superar.

Na realidade, todos os exercícios de paciência consistem em exercícios de amor. Conheço várias pessoas – graças a Deus conheço muita gente boa – que, ao voltarem a casa com toda a carga do cansaço do dia, vão rezando o  terço  no  trânsito  ou  carregam  consigo  um  livro  de  pensamentos espirituais,  para  lerem  e  meditarem  uma  ou  outra  frase  ao  pararem  no semáforo  demorado  ou  no  engarrafamento  incontornável.  Ao  mesmo tempo,  vão  espremendo  os  seus  cansados  miolos,  tentando  concretizar: “Que iniciativa, que detalhe, que palavra posso preparar para que a minha chegada a casa seja um motivo de alegria para a minha mulher, ou para o meu  marido,  e  para  os  meus  filhos?”  E,  assim,  homens  e  mulheres  cujo retorno ao lar era antes soturno e irritado, tornam-se – em virtude do amor a Deus e aos outros, que se esforçam por cultivar – corações pacientes, que espalham a paz e a alegria à sua volta.

EXERCÍCIOS DE PACIÊNCIA

Não, não há “truques” ou “técnicas” que sirvam para viver a paciência, se  o  egoísmo  ainda  tem  o  ninho  no  nosso  coração.  Com  esse  hóspede indesejável,  é  inútil  qualquer  tentativa.  Mas  se  há  amor,  então  vão-nos ocorrendo  mil  maneiras  de  exercitar  a  paciência,  bem  práticas,  simples, bonitas… e eficazes.

Quem  tem  experiência  da  luta  por  viver  com  Deus,  sabe  que  o  amor cristão se mexe movido por duas asas: a da oração e a da mortificação. Por isso,  todo  o  exercício  da  virtude  cristã  da  paciência  comportará necessariamente  o  movimento  de  uma  dessas  asas  ou,  o  que  será  mais frequente, de ambas ao mesmo tempo.

Em primeiro lugar, a oração. O cristão paciente procura falar antes com Deus  do  que  com  os  homens.  Quando  se  sente  à  beira  de  uma  crise  de impaciência – pois ia retrucar, censurar, queixar-se… –, faz o esforço de se calar.  Alguns  recomendam  contar  até  vinte,  antes  de  abrir  a  boca.  Melhor será fazer o sacrifício de guardar silêncio, de sair, se for preciso, de perto do foco do atrito (ir para outro cómodo, etc.), e de rezar bem devagar alguma oração,  como  por  exemplo  o Pai-Nosso  (sublinhando  mentalmente  as palavras-chave  que  acordarão  a  fé  e  o  amor  e,  portanto,  trarão  calma  e lucidez à alma: Pai, …seja feita a vossa vontade…, perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido…).

Após essa oração, que pode ser também uma sequência de jaculatórias, de  invocações  breves,  pedindo  paciência  a  Deus,  e  já  com  a  alma  mais tranquila,  poderemos  discernir  o  que  nos  convém  fazer:  se  é  deixarmos passar, sem mais, aquele dissabor, aquela contrariedade; ou é praticar o que lemos no n. 10 de Caminho: “Não repreendas quando sentes a indignação pela falta cometida. – Espera pelo dia seguinte, ou mais tempo ainda. – E depois,  tranquilo  e  com  a  intenção  purificada,  não  deixes  de repreender”[Josemaría  Escrivá, Caminho,  7ª  ed.,  Quadrante,  São  Paulo, 1989.];  ou,  então,  se  é  tomar  a  iniciativa  de  ter  um  gesto  simpático  –  um afago para a esposa ou a filha; uma palavra amável, que quebre o gelo com aquele  que  nos  causou  mal-estar.  Não  duvidemos  de  que  o  esforço  de guardar silêncio, unido ao esforço de fazer oração, sempre conduzirá para a paciência, para a paciência real e prática, os que lutam com boa vontade.

Ao  lado  da  oração,  mas  sem  largá-la  da  mão,  o  cristão  exercita  a paciência por meio da prática voluntária, consciente, amorosa, de um sem-fim  de  pequenos  sacrifícios,  que  são  uma  gota  de  paz,  de  afabilidade,  de bondade,  sobre  as  incipientes  ebulições  da  impaciência.  Talvez  não  seja demais  lembrar,  a  título  de  sugestão  para  o  leitor,  algumas  dessas mortificações cristãs, que diariamente podemos oferecer a Deus:

* fazer o esforço de escutar pacientemente a todos (pelo menos durante um  tempo  razoável),  sem  deixar  que  se  apague  o  sorriso  dos  lábios,  nem permitir que os olhos adquiram a inexpressiva fixidez, prelúdio de bocejo, de um peixe;

* não andar comentando a toda a hora e com todos, sem razão plausível nem necessidade, as nossas gripes, as nossas dores de cabeça ou de fígado nem,  em  geral,  qualquer  outro  tipo  de  mal-estar  pessoal:  propor-nos firmemente  não  nos  queixarmos  da  saúde,  do  calor  ou  do  frio,  do abafamento  no  autocarro  superlotado,  do  tempo  que  levamos  sem  comer nada…

* renunciar decididamente a utilizar os verbetes típicos do Dicionário da Impaciência: “Você sempre faz isso!”, “De novo, mulher, já é a terceira vez que você passa um cheque sem fundos!”, “Outra vez! ”, “Já estou cansado”, etc., etc.;

* evitar exigências insistentes e antipáticas, e prontificar-nos a ajudar os outros,  usando  mais  vezes  do  expediente  afável  de  lembrar-lhes  as  coisas que omitiram ou atrasaram, e de estimulá-los a fazê-las;

*  não  implicar  –  não  vale  a  pena!  –  com  pequenos  maus  hábitos  ou manias  dos  outros,  mas  deixá-los  passar  como  quem  nem  repara  neles: mania  de  bater  na  cadeira  ou  de  tamborilar  com  os  dedos  na  mesa, tendência  para  ler  por  cima  do  ombro  o  jornal  que  nós  estamos  lendo,  de fazer  ruído  com  a  boca,  de  cantarolar  horrivelmente  enquanto  se  lê  ou  se trabalha… Lembro-me bem da “guerra fria” que se travou entre uma filha cinquentona e um pai quase oitentão, e na qual fui chamado a intervir como mediador.  Ela  sustentava  que  o  pai  vivia gemendo,  ele  retrucava  dizendo que  “não,  senhora,  estou  é cantarolando”…  E,  se  não  tivesse  havido  a intervenção de uma “potência neutra”, o atrito poderia ter terminado muito mal;

* saber repetir calmamente as nossas explicações a quem não as entende e  se  mostra  porfiadamente  obtuso;  ter  a  calma  de  partir  do bê-á-bá  para esclarecer  assuntos  técnicos  a  pessoas  que  os  desconhecem  e  não  têm vocação para lidar com cálculos e máquinas;

*  não  buzinar  quando  alguém  reduz  a  marcha  do  veículo  e  estaciona inopinadamente;  por  sinal,  se  o  leitor  deseja  um  bom  conselho  para  o trânsito,  ofereço-lhe  o  seguinte,  que  já  deu  muito  bons  resultados:  nunca olhe  para  a  cara  do  “agressor”,  do  motorista  “atrevido”.  Continue serenamente  o  seu  percurso  sem  ficar  sabendo  se  era  homem  ou  mulher, jovem  ou  velho:  vai  ver  que  é  difícil  ficar  com  raiva  de  uma  sombra indefinida;  se,  além  disso,  passada  a  primeira  reação,  reza  ao  Anjo  da Guarda por ele/ela, para que se torne mais prudente, mais hábil ou menos prepotente, melhor ainda;

* por último, permito-me repisar a importância da oração para adquirir a paciência,  evocando  a  simpática  surpresa  de  uma  mãe  impaciente  que  se tornou “rezadora”. Aquela mulher de nervos frágeis tinha-se proposto rezar a  Nossa  Senhora  a  jaculatória:  “Mãe  de  misericórdia,  rogai  por  nós  (por mim  e  por  esse  miúdo  danado)”  a  cada  grito  das  crianças.  Quando começava  a  ferver  uma  crise  conjugal,  tinha  igualmente  “preparada”  uma oração própria que dizia: “Meu Deus, que eu veja aí a cruz e saiba oferecer-Vos essa contrariedade! Rainha da paz, rogai por nós!” E quando ia ficando enervada e ríspida, rezava: “Maria.., vida, doçura e esperança nossa, rogai por  mim!”  Depois  comentava  com  certo  espanto:  –  “Sabe  que  dá  certo? Fico mais calma!” E ficava mesmo.

Como vemos, nem essa boa mãe, nem as outras pessoas acima evocadas como  exemplo,  conseguiam  viver  a  paciência  à  base  de  truques  de “pensamento positivo”, mas de esforços de fé e de amor cristão. De maneira que, sem terem a mínima noção disso, todas elas estavam dando a razão a São Tomás de Aquino que, com o seu habitual laconismo, sintetizou assim a questão:

Manifestum est quod patientia a caritate causatur – “é evidente que a paciência é causada pelo amor”, ou, por outras palavras que traduzem com igual  precisão  as  do  santo:  “Só  o  amor  é  causa  da  paciência”[Suma Teológica, II-II, q. 136, a. 3, c.].

HISTÓRIAS DE AMOR PACIENTE

O AMOR QUE SABE SOFRER

Víamos  no  começo  que  a  paciência  é  a arte  de  sofrer.  Depois  das considerações  que  acabamos  de  fazer,  pode-se  modificar  um  pouco  esse enunciado e dizer que a paciência é o amor que sabe sofrer.

Uma  das  coisas  mais  comoventes  e  edificantes  do  mundo  é  ter conhecido  uma  pessoa  que,  durante  longo  tempo,  soube  sofrer  com  amor. Nenhuma teoria, nenhuma ciência, nenhum livro nos pode ensinar melhor do  que  ela  o  que  é  a  beleza  e  a  grandeza  da  paciência.  É  bem  certo  que poucas  realidades  mostram  tão  bem  a  presença  de  Deus  e  a  marca  da  sua graça num ser humano como o faz – quase que por transparência – o bom sofredor, o sofredor amoroso, sereno e esquecido de si mesmo.

Não  é  por  acaso  que  São  Paulo,  quando  começa  a  enumerar  as qualidades do amor cristão, como quem apresenta as facetas de uma pedra preciosa, menciona em primeiro lugar que a caridade é paciente, e arremata os elogios dizendo que a caridade tudo sofre (cf. 1 Cor 13, 4.7). A vida dos santos, ou simplesmente a vida dos homens e mulheres bons, que optaram por transformar a sua existência numa amorosa tarefa de edificar, confirma o que Deus nos diz por meio de São Paulo.

Por isso, como o exemplo é o melhor livro e o testemunho vivido a mais pedagógica  das  escolas,  vamos  adentrar  neste  novo  capítulo  em  quatro histórias  de  amor  paciente  ou,  para  sermos  mais  precisos,  vamos  relatar numas  poucas  pinceladas  alguns  episódios  significativos  de  quatro  vidas que souberam encarnar o amor paciente.

Dos  dois  primeiros  casos,  quem  escreve  estas  páginas  foi,  em  parte, testemunha presencial. Os outros dois, conhece-os pela tocante narração de um médico.

UM MESTRE DE BOM HUMOR

Durante dois anos, tive o privilégio – seria mais exato dizer a graça – de conviver  em  Roma  com  o  Fundador  do  Opus  Dei,  o  Bem-aventurado Josemaría Escrivá.

Muito  alegre  e  esportivamente,  uns  cento  e  vinte  alunos  do  Colégio Romano da Santa Cruz nos acomodávamos como podíamos nos escassos e surrealistas espaços de um prédio ainda em construção. Mas, para nós, o sol raiava todos os dias, mesmo quando a Cidade Eterna se cobria de nuvens, porque saboreávamos a experiência de estar convivendo com um santo.

Todos os biógrafos de Mons. Escrivá, hoje já numerosos, coincidem em afirmar  que  uma  das  características  da  sua  personalidade  era  a  alegria, patenteada num constante bom humor. Um desses biógrafos dá justamente o título  de Mestre  de  bom  humor  à  obra  de  recordações  pessoais  que  lhe dedica[José Luis Soria, Maestro de buen humor, Rialp, Madrid, 1994.]. Os que convivemos durante algum tempo com ele somos testemunhas de que esse título é exato.

Quase diariamente, os alunos do Colégio Romano da Santa Cruz, anexo então à sede central do Opus Dei em Roma, tínhamos a feliz oportunidade de  estar  e  de  conversar  uns  bons  momentos  com  Mons.  Escrivá.  Eu,  que chegara a Roma em outubro de 1953 e só sairia de lá no fim do ano letivo de  1955,  guardo  a  viva  lembrança  do  Fundador  do  Opus  Dei  como  um sacerdote inflamado em amor de Deus, amor que fundia maravilhosamente com  um  enorme  carinho  humano,  sempre  sorridente,  sempre  otimista, sempre vibrante, sempre bem disposto.

Todos  os  que  o  conhecíamos  de  perto  víamos  nele  a  extraordinária harmonia  das  diversas  virtudes  cristãs  –  mesmo  das  aparentemente contraditórias, como a mais terna compreensão e a firmeza mais exigente –, a erguer-se como picos elevados na cordilheira compacta da sua vida santa. Pois bem, um desses cumes elevados era, sem dúvida alguma, a paciência. Esta virtude manifestava-se, no dia-a-dia, de diversas formas; uma das mais patentes era a equanimidade que se percebia a todas as horas e em todas as circunstâncias. Equanimidade, ou seja, igualdade de ânimo, boa disposição permanente, que atraía com força irradiante e estimulava a imitá-lo.

Não é que tudo fosse um mar calmo à sua volta, nem que ele – homem de temperamento vivo, sensível e ardente – fosse impassível. Mesmo sem conhecermos  muitos  detalhes,  todos  nós  tínhamos  noção  das  dificuldades grandes que o Padre – assim o chamávamos – tivera e tinha que enfrentar para  levar  a  Obra  de  Deus  para  a  frente.  Sabíamos  em  parte,  ou imaginávamos  saber,  o  calibre  das  provações  e  sofrimentos  por  que  Deus permitiu  que  passasse,  forjando-lhe  assim  a  têmpera  do  santo: incompreensões  dolorosas,  incríveis  calúnias,  perseguições,  carência absoluta  de  meios  materiais…  Contradições  brutais,  que  acabaram  por deixar  a  sua  farpada  na  saúde  do  Padre.  Desde  os  anos  quarenta,  de  fato, padecia de uma séria diabete mellitus.  Mas,  se  alguém  nos  perguntasse:  – “Como  vai  a  saúde  do  Padre?”,  teríamos  respondido,  com  a  maior naturalidade: – “Ora, graças a Deus, vai muito bem”.

E,  com  efeito,  era  assim  mesmo  que  víamos  o  Fundador:  muito  bem. Todos  os  dias  nos  deixava  a  imagem  de  um  homem  cheio  de  Deus  e pletórico de humanidade, transbordante de alegria e de dinamismo.

TUDO CABE NUM SORRISO POR AMOR A DEUS

Por  isso,  a  todos  nos  surpreendeu,  como  um  choque  inesperado,  a notícia  de  que  tivemos  conhecimento  na  primavera  de  1954.  O  Padre,  no dia 27 de abril, estivera a ponto de morrer. Uma crise de saúde muito forte só não o levara por um triz.

Perguntávamo-nos, no primeiro momento, que tipo de achaque podia tê-lo acometido. Nem nos passava pela mente a idéia de que poderia ter sido – como de fato foi – uma crise devida à própria diabete. Para nós, “diabete” era  uma  palavra  ouvida  alguma  vez,  mas  já  arquivada  no  esquecimento. Nada notávamos, o Padre de nada se queixava nem com a palavra nem com a expressão do rosto e, por isso, nada nos preocupava. Não sabíamos que, na verdade, durante todos aqueles meses felizes, vividos junto de um Padre que irradiava dinamismo e felicidade, Mons. Escrivá estivera atravessando uma das piores fases da sua doença.

Assim  descreve  Vázquez  de  Prada  o  que  na  realidade  se  estava passando naquele período:

“Trabalhava e mexia-se como se estivesse bem de saúde: sem o cansaço que  o  medo  produz,  livre  da  psicose  de  febre  que  amiúde  excita  os enfermos  ou  os  deprime.  Para  o  caso  de  que  chegasse  em  qualquer momento a sua hora, tinha tomado precauções. Fez colocar uma campainha junto da cabeceira da sua cama, para pedir os sacramentos. Deitava-se com a mente posta em Deus: Senhor – dizia –, não sei se me levantarei amanhã; dou-te  graças  pela  vida  que  me  deres  e  estou  contente  de  morrer  em  teus braços. Espero na tua misericórdia.

“Custava-lhe  sorrir;  mas  os  seus  filhos  recordam-no  sempre  com  o sorriso nos lábios. A doença deparava-lhe surpresas variadas: um dia, não se  tinha  em  pé;  outro,  sobrevinha-lhe  uma  infecção  furibunda;  na  semana seguinte, falhava-lhe o olho direito…

“Tomava  com  alegria  e  paciência  as  peças  que  lhe  pregavam  as  suas indisposições  […].  Nas  viagens,  não  tinha  outro  remédio  senão  carregar com o seu pequeno arsenal de botica. Assim andaram as coisas, até que o Dr. Faelli resolveu tentar uma variante no tipo de medicação, prescrevendo-lhe  insulina  retardada.  O  pe.  Álvaro,  que  conhecia  perfeitamente  o tratamento, as quantidades e o seu efeito, acertou a nova dose. Tudo andou bem  por  dois  ou  três  dias,  embora  seja  possível  que  o  enfermo  se  tivesse sensibilizado com a mudança”[Andrés Vázquez de Prada, O Fundador do Opus Dei, Quadrante, São Paulo, 1989, págs. 325-326.].

O que nós, afinal, ficamos sabendo foi que no dia 27 de abril, festa de Nossa  Senhora  de  Montserrat,  após  receber  a  dose  diária  de  insulina,  o Padre  se  sentou  à  mesa  com  o  pe.  Álvaro  del  Portillo.  De  repente,  o  seu rosto ficou rubro, depois violáceo e, finalmente, invadido por uma palidez cadavérica. A custo, antes de ficar desacordado, tinha pedido ao pe. Álvaro a  absolvição.  Ele  próprio  nos  relatava  depois  (só  no-lo  contou  quando  já estava bom e não podia causar-nos preocupação), que naquela hora teve a nítida  sensação  de  que  ia  morrer.  Acrescentava,  com  o  seu  indelével  bom humor,  que,  quando  conseguira  ver-se  no  espelho,  após  umas  horas  de cegueira, tinha comentado ao pe. Álvaro: “Já sei que aspecto terei quando morrer…”

Deus,  em  sua  bondade,  não  só  o  livrou  da  morte  nessa  hora  de  grave crise, como o presenteou com uma rápida recuperação e, o que é mais, com o  inexplicável  desaparecimento  da  diabete  que,  simplesmente,  deixou  de manifestar-se a partir daquele dia. Ficou curado.

Neste  episódio  todo,  algo  se  nos  revelou  com  absoluta  nitidez,  com inequívoca evidência: tínhamos vivido, dia após dia, com um Mons. Escrivá doente, afetado por forte mal-estar físico, muitas vezes cansado, esgotado, e nada disso tinha transparecido no seu porte, no seu rosto, no seu gesto, na sua conversação.

As  nossas  impressões  daqueles  dias,  expressou-as  muito  bem  um  dos que lá estavam em 1954, o português Hugo de Azevedo, na biografia que dedicou bastantes anos mais tarde ao Beato Josemaría, com o título de Uma luz no mundo. Devo dizer que as suas impressões pessoais coincidem, ao pé da letra, com as minhas e as dos outros que estávamos lá:

“O que é admirável para quem, como eu, conviveu com ele nessa época, é não nos termos dado conta de nada, é não recordarmos qualquer diferença de  disposição,  de  vitalidade,  de  alegria.  Dera-nos  dias  antes  duas meditações diárias durante um retiro, na Semana Santa, e com que vibração nos  impulsionava  à  luta  interior  e  ao  apostolado!”[Prumo-Rei  dos  Livros, Lisboa, 1988, pág. 256.]

TER A CRUZ É TER A ALEGRIA

Tudo  isto  é,  certamente,  admirável,  e  o  foi  para  nós  na  época.  Agora, com  o  conhecimento  mais  aprofundado  da  vida  do  Bem-aventurado Josemaría Escrivá, é preciso dizer que, embora seja muito admirável, não é surpreendente,  pois  na  vida  santa  do  Fundador  do  Opus  Dei  a paciência heróica,  no  meio  de  muitos  padecimentos  físicos  e  sobretudo  morais,  foi uma constante, uma santa “rotina”.

Referindo-se  a  alguns  momentos  da  década  de  1940,  em  que  as dolorosas  investidas  –  sobretudo  as  calúnias  –  recrudesciam,  ele  próprio confidenciaria anos mais tarde:

“Para nos tornar mais eficazes, Deus Nosso Senhor abençoou-nos com a Cruz  […].  Foram  anos  duros,  porque  faziam  chegar  essas  calúnias  até  o mais alto da Igreja, semeando desconfianças e receios para com a Obra. Eu calava-me e rezava […]. Chegou um momento em que tive de ir uma noite ao sacrário, a dizer: Senhor – e custava-me, custava-me… e me caíam umas lágrimas!…  –,  se  Tu  não  precisas  da  minha  honra,  eu  para  que  a quero?”[Salvador Bernal, Perfil do Fundador do Opus Dei, Quadrante, São Paulo, 1978, págs. 333, 334 e 371.]

Paciência é isso! Um grande amor que sabe sofrer e que, justamente por ser amor, sofre com generosidade, com grandeza, com desprendimento total de  si  mesmo  e  aceitação  plena  da  Vontade  de  Deus,  com  abandono  nas mãos do Pai e com alegria. Que bem no-lo ensinava Mons. Escrivá! É por isso  que  os  textos  que  contêm  a  sua  mensagem,  para  os  que  pudemos conhecê-lo de perto, são verdadeiros latejos da sua própria alma, sangue das suas veias. Passava para o papel o que vivia ardentemente. Daí que nos seja impossível ler com frieza, como se fossem apenas exortações piedosas ou exposições doutrinais, textos como os seguintes:

“Ter a Cruz é ter a alegria: é ter-te a Ti, Senhor!” “Quando se caminha por  onde  Cristo  caminha;  quando  já  não  há  resignação,  mas  a  alma  se conforma  com  a  Cruz  –  se  amolda  à  forma  da  Cruz  –;  quando  se  ama  a Vontade  de  Deus;  quando  se  quer  a  Cruz…,  então,  mas  só  então,  é  Ele quem a leva”.

“Sinais  inequívocos  da  verdadeira  Cruz  de  Cristo:  a  serenidade,  um profundo sentimento de paz, um amor disposto a qualquer sacrifício […], e sempre – de modo evidente – a alegria: uma alegria que procede de saber que,  quem  se  entrega  de  verdade,  está  junto  da  Cruz  e,  por  conseguinte, junto de Nosso Senhor”.

Ou  ainda  expansões  como  a  desta  confidência  pessoal:  “Quando  vos falo de dor, não vos falo apenas de teorias […]. A doutrina cristã sobre a dor  não  é  um  programa  de  consolos  fáceis.  É,  em  primeiro  lugar,  uma doutrina  de  aceitação  do  sofrimento,  que  é  de  fato  inseparável  de  toda  a vida humana. Não vos posso ocultar – com alegria, porque sempre preguei, e procurei viver, que onde está a Cruz está Cristo, o Amor – que a dor tem aparecido  frequentemente  na  minha  vida…”[Cf. Forja,  Quadrante,  São Paulo, 1987, ns. 766, 770, 772; e Vázquez de Prada, obra citada, pág. 269.]

A arte de sofrer sorrindo, de que foi exímio mestre o Fundador do Opus Dei, é uma arte contagiosa. É o que vamos ver na nossa segunda história de amor paciente.

UMA CURTA BIOGRAFIA

Mons.  Escrivá  esteve  à  beira  da  morte  no  dia  de  Nossa  Senhora  de Montserrat,  27  de  abril  de  1954.  A  nossa  segunda  história  focaliza  uma moça, nascida em Barcelona no dia 10 de julho de 1941, que havia recebido no  Batismo  esse  nome,  Montserrat,  em  honra  da  Padroeira  da  sua  terra. Familiarmente,  os  pais,  irmãos  e  amigos  a  chamávamos  Montse,  e  digo “chamávamos”, porque me unia, e ainda me une, à distância de um oceano, uma entranhada amizade com seus pais, Manuel e Manolita Grases.

Montse  foi  também  filha  do  Bem-aventurado  Josemaría  Escrivá,  pois pediu a admissão no Opus Dei, entregando a sua vida inteira a Deus, no dia 24  de  dezembro,  véspera  do  Natal  de  1957.  Pouco  depois,  uma  leve  e persistente  dor  na  perna  esquerda  deu  o  primeiro  sinal  do  que  viria  a diagnosticar-se como um câncer incurável, sarcoma de Ewing, que – após meses de intensas dores – veio a causar a morte daquela menina de 17 anos, no dia 26 de março de 1959, Quinta-feira Santa.

Resumida assim, em pouquíssimas linhas, essa biografia tão curta, tão cedo truncada, parece muito triste. Parece, mas não é.

Diga-se, já de começo, que Montse, a segunda de uma família de nove irmãos  –  profundamente  católica  e  unidíssima  –,  foi  sempre  uma  moça direita e pura, bonita, simpática, esportiva, divertida, religiosa sem beatice e absolutamente  normal.  E  como  faz  parte  da  normalidade  ter,  ao  lado  de belas virtudes, alguns defeitos, Montse também os tinha – não nasceu com auréola de santa –, e é muito importante ter isso presente ao ler o que vem a seguir.

Montse, que era prestativa e sacrificada, de coração sensível, generoso e bom,  era  também  voluntariosa  e  geniosa.  Ai  de  quem  a  contradissesse  ou pretendesse  fazer-lhe  uma  desfeita!  Sem  grosserias  nem  violências  –  que não eram do seu feitio –, reagia desde muito menina como pessoa que não leva  desaforo  para  o  seu  cantinho  nem  tem  um  braço  fácil  de  torcer.  Por outras  palavras,  em  uma  porção  de  coisas,  era  “insofrida”,  ou  seja,  era impaciente.  Sabendo  disso,  as  pinceladas  que  se  dão  a  seguir  ganham  um sentido maior.

UM PROCESSO ACELERADO

Quando se lêem os depoimentos e testemunhos dos que estiveram mais perto dela desde o início das dores (dezembro de 1957) até a morte (março de  1959),  observa-se  um  denominador  comum.  Todos  eles  salientam  que, naqueles quinze meses, houve, não uma mudança instantânea – lampejo de um  dia  –,  mas  um processo  assombroso,  contínuo,  crescente,  de amadurecimento  no  amor  e  nas  virtudes,  que  transformou  profundamente Montserrat.  Um  crescimento  interior  tão  espantoso,  que  todos  os  que  a conheceram encararam como algo natural que se iniciasse o seu Processo de Beatificação e Canonização em dezembro de 1962.

Ao longo de toda a evolução da doença, Montse esforçou-se por levar, até o limite das suas forças, uma vida normal. Queria ser fiel ao que a sua vocação para o Opus Dei lhe pedia: a santificação pessoal e o apostolado no meio  do  mundo,  dentro  da  normalidade  da  vida  diária,  no  cumprimento amoroso e acabado dos deveres cotidianos.

Viver  assim  –  com  alegre  simplicidade,  sem  chamar  a  atenção  – representava  um  esforço  que  conseguiu  praticar  rezando  muito  e  lutando muito por corresponder à graça de Deus.

Até os últimos dias, quando, já imóvel na cama, mal podia falar, fez um esforço  heroicamente  fiel  para  cumprir  os  propósitos  espirituais  a  que  se tinha  comprometido  livremente  com  Deus:  duas  meias  horas  de  oração mental  diária,  terço,  leitura  do  Evangelho  e  de  algum  livro  espiritual  (só ouvindo  ler,  já  no  final),  exame  de  consciência  noturno,  que  jamais desleixou, etc. Morreu acompanhando o segundo mistério do terço do dia, que a sua mãe e um grupo de amigas rezavam ao pé da sua cama.

O SEGREDO DE UMA IMENSA PAZ

Dessa vida de oração, dessa luta denodada por procurar uma união cada dia maior com Deus, vinham-lhe as forças para abraçar a Vontade divina – a doença,  a  dor  e  a  morte  –  e  para,  não  digo  aceitar,  mas  amar  de  todo  o coração a Cruz que Cristo lhe oferecia, para estar junto dEle no sofrimento salvador.  Daí  a  alegria.  Que  bem  entendeu,  vivendo-as,  as  palavras  mil vezes  repetidas  pelo  Bem-aventurado  Josemaría  Escrivá: A  alegria  do cristão tem as suas raízes em forma de Cruz! Com palavras do Fundador, que meditava sobretudo no livro Caminho, Montse repetia: “Jesus, o que tu quiseres, eu o amo!”[Caminho, n. 691.]

Daí  vinham  a  serenidade,  a  paz  profunda  e  o  constante  sorriso  que deixavam  desnorteadas  as  pessoas.  Uma  grande  amiga  de  Montse,  Rosa Pantaleoni,  lembra  que,  entre  2  de  julho  e  13  de  agosto  de  1958, acompanhou-a  em  várias  das  trinta  sessões  de  radioterapia  a  que  foi submetida.  “Quando  íamos  a  essas  sessões,  todas  as  enfermeiras perguntavam-lhe o que tinha; mas ela mudava logo de conversa e acabava perguntando  pelas  coisas  delas.  Fez-se  muito  amiga  de  uma  enfermeira: soube  que  aquela  moça  gostava  de  desenhar,  e  ficaram  falando  dos desenhos  e  dos  problemas  da  outra…  Às  vezes,  quando  terminávamos,  a enfermeira dizia-me: – «Como é simpática, alegre e carinhosa esta menina! Mas nunca fico sabendo se a perna lhe dói ou não. Você sabe?» E eu lhe respondia: – «Eu também não sei»“.

Doía, porém, e doía muito. A própria Rosa contará que, “no momento de  lhe  fazerem  os  curativos,  sofria  uma  barbaridade.  Pelos  outros.  Ela sempre  sofria  pelos  outros”.  Tudo  oferecia  pela  felicidade  dos  outros,  a felicidade que – ela bem o sabia – só se encontra junto de Deus.

Nesse  contexto,  pode-se  avaliar  o  caráter  significativo  do  seguinte detalhe.  Em  dezembro  de  1958,  conseguiu  ser  levada  de  carro,  a  duras penas,  ao  Centro  do  Opus  Dei  que  frequentava  em  Barcelona,  um  Centro cultural  chamado  Llar.  Eram  os  primeiros  dias  desse  mês,  e  as  estudantes praticavam o delicado costume cristão da Novena à Imaculada Conceição.

“Montse – lembra ainda Rosa – queria ir à Novena para rezar a Nossa Senhora.  Terminada  a  Novena,  ficava  em  Llar  falando  com  as  estudantes que tinham comparecido e fazendo apostolado, ainda que teria estado muito mais  confortável  em  sua  casa,  na  cama  […].  Mas  achava  que  não  tinha  o direito de pensar em si mesma quando havia tantas pessoas a quem podia aproximar de Deus”. Num desses dias da Novena, em que o oratório estava repleto,  com  umas  sessenta  moças,  “lembro-me  –  é  sempre  Rosa  quem conta  –  de  que  Montse  estava  sentada,  com  a  perna  apoiada  em  cima  do assento de uma cadeira, porque já não a podia flexionar e nessa posição se sentia  melhor.  Como  sempre,  procurava  não  chamar  a  atenção.  Naquele momento,  entrou  uma  estudante  que,  na  penumbra,  não  percebeu  que Montse  tinha  a  perna  apoiada  na  cadeira  e  lhe  perguntou:  –  «Está  livre?» Ela sorriu e respondeu: – «Sim, sim, por favor, sente-se»…, e foi retirando a perna sem que a outra percebesse, cedendo-lhe o lugar”.

A moça voluntariosa e um tanto caprichosa, agora sorria à contrariedade e  a  amava,  como  consequência  do  seu  amor  a  Deus;  e  ainda,  no  meio  de tantos  gestos  de  singelo  heroísmo,  desculpava-se  às  vezes:  –  “Que  pouco sofrida eu sou, não é verdade? Olhe que vergonha”…

UMA LUTA ENAMORADA NO MEIO DA DOR

Amadureceu  amando  muito,  e  por  isso  aprendeu  a  arte  de  sofrer  com alegria,  que  é  uma  arte  essencialmente  cristã  e  que  se  designa  –  como sabemos – pela palavra paciência.

Montse agonizou numa dura “forja de dor” – como diria Mons. Escrivá – e morreu consumida pela doença. Mas agonizou alegre e morreu feliz. Na véspera  da  morte,  abrindo  os  olhos,  viu  as  suas  amigas  perto  dela:  –  “Eu lhes quero muito a todas – disse-lhes –, mas a Jesus muito mais!”. Passou as últimas  horas  daquela  Quinta-feira  Santa  apertando  estreitamente  o  seu crucifixo,  dizendo  com  voz  quase  inaudível  a  Nossa  Senhora:  “Mãezinha, quanto te amo! Quando virás buscar-me?”, e invocando uma e outra vez o nome de Jesus.

Anos depois da sua morte, Enrique, o irmão mais velho, que é sacerdote da  diocese  de  Barcelona,  comentava:  “A  sua  Cruz  foi  muito  dolorosa.  Às vezes  comentam-me,  quando  a  recordam  tão  alegre  e  tão  feliz,  que  ela sentia  até  gosto  no  meio  da  dor…  Não,  isso  não  é  verdade.  Falar  assim poderia soar a masoquismo, porque aquilo não era uma dor convertida em gosto; era uma dor convertida em amor, e em luta para poder continuar a ser fiel  a  si  mesma,  a  nós  e  a  Deus,  mas  continuava  a  ser  uma  dor  que  a dilacerava, que a desfazia. Sofreu – eu o vi – tremendamente: mas era uma luta  enamorada,  no  meio  da  dor,  para  encontrar  Cristo  Crucificado.  Em meio a essa dor, junto de Cristo, nunca esteve só. Se Deus está ao meu lado – pensou – e me pede isto, será porque é possível; e se Ele o quer, Ele me ajudará… Montse, graças à dor, deu-nos o melhor de si mesma”[Todos os fatos e depoimentos citados estão extraídos do livro de J. M. Cejas, Montse Grases. La alegría de la entrega, Rialp, Madrid, 1993.].

Depois destes comentários, não perguntemos mais o que é a paciência, vista com olhos cristãos, nem o que é o amor que sabe sofrer.  Nada  há  a acrescentar.

NUM CONSULTÓRIO PSIQUIÁTRICO

Restam-nos  duas  histórias,  que  podem  relatar-se  em  muito  poucas palavras. São ambas narradas pelo professor de psiquiatria e escritor J. A. Vallejo-Nágera,     no     seu     livro     Concerto     para    instrumentos desafinados[Concierto  para  instrumentos  desafinados,  Argos-Vergara, Barcelona,  1981,  págs.  162  e  segs.].  Trata-se  de  algumas  das  muitas recordações  que  o  médico  registra  como  “momentos  do  coração”  no  seu trabalho diário.

O  primeiro  caso  é  o  de  um  tradutor  diplomado.  Foi-lhe  diagnosticado um  câncer  de  pulmão,  e  simultaneamente  deram-lhe  a  notícia  de  que  lhe restavam  poucos  meses  de  vida.  Homem  de  pouca  fé,  à  diferença  dos protagonistas  dos  dois  exemplos  anteriores,  procurava  no  psiquiatra  as soluções que não conseguia encontrar em Deus. Pensava na esposa e tremia ante a possibilidade de fazê-la sofrer:

–  Temo  que  me  falte  coragem  e  serenidade,  e  que  assim  amargure  os nossos últimos meses de convívio. Fisicamente, creio que posso aguentar; só  temo  falhar  psicologicamente.  Foi  por  isso  que  vim,  para  ter  uma orientação  técnica,  um  ponto  de  apoio,  e  poder  dissimular  até  o  final  ou fingir  que  não  sofro.  Quando  a  minha  mulher  ficar  sabendo  a  verdade,  se ela  julgar  que  eu  não  estou  sofrendo,  conseguirei  aliviar-lhe  este  calvário que não lhe posso evitar.

Causa  uma  certa  angústia  esse  sofrimento  pendurado  no  vazio  de  um bom coração que não conhece a Deus. Mas, sem dúvida alguma, havia uma enorme  grandeza  no  seu  desejo  de  ser  autenticamente paciente.  Esse homem  bom  tinha  muito  amor  à  esposa,  e  estava  procurando  forças  para conseguir que esse seu amor aprendesse a sofrer.

O segundo caso, paradoxalmente, é o de um sacerdote cheio de fé, que também procurava no psiquiatra um conselho para sofrer melhor. O médico narrador conta-nos que era um padre humilde, “tão insignificante que nem sequer era ridículo”. Tinha dedicado a vida, até aos sessenta e tantos anos, à sua  tarefa  de  bom  pastor  das  almas,  especialmente  cuidando  das  doenças espirituais  no  confessionário.  Desde  fazia  algum  tempo,  tinha-se-lhe manifestado  uma  depressão  endógena  grave  –  assim  a  qualifica  o especialista –, com as suas sequelas mórbidas e características de tristeza, desconsolo, remorso, pessimismo esmagador e perda do desejo de viver.

O sofrimento era grande. Mas, nesse caso, o médico comoveu-se porque o  paciente  não  parecia  querer  consolo  nem  compaixão.  “Também  não parecia  muito  interessado  no  alívio  do  tormento…  Que  queria,  então? Queria continuar a amar”.

–  Até  agora  –  dizia  o  padre  ao  doutor  –,  tenho  levado  uma  vida  sem pena  nem  glória.  A  Glória,  eu  a  espero  para  depois,  no  Céu,  e  sei  que  é preciso adquiri-la por meio da pena. Recebi com gratidão o fato de Deus me ter enviado no final da vida a minha cruz; estava até desejando ter uma para poder carregá-la. Bendigo a Deus todos os dias por ter-se lembrado de mim no  final,  quando  já  me  resta  muito  pouco  tempo  de  vida  e  parecia  ter perdido  qualquer  oportunidade  de  ganhar  alguns  méritos.  Mas  estou notando  que  agora,  no  confessionário,  na  direção  espiritual,  não  sinto  as coisas como antes, como ao longo de toda a minha vida, com entusiasmo por ajudar, com esse carinho espontâneo cheio de ansiedade, de necessidade de aliviar os que recorrem a mim. Consigo dar conselhos porque o cérebro funciona,  mas  não  os  sinto  com  o  coração,  e  isso  soa-me  a  nota  falsa, artificial, e não posso consolar os meus fiéis como antes. Nunca me tinha acontecido isto; tem que ser uma doença. É o que lhe peço que me cure. O resto irá passando com o tempo, e, se não, louvado seja Deus!

Esta história que parecia começar tão mal, termina tão bem! É mais um clarão  sobre  a  virtude  da  paciência.  Aquele  padre  zeloso,  desprendido  e humilde, sentia-se muito doído e confuso, não por estar doente, mas porque a doença lhe tornava difícil manter a vibração do amor e transmitir conforto e alegria.

Não é preciso aduzir mais exemplos para sentir, como um desafio, uma pergunta que se dirige a cada um de nós: Quando nos decidiremos a amar? Quando resolveremos, enfim, esquecer-nos de nós mesmos, ser generosos e viver para dar, para edificar? No dia em que formos capazes de começar a viver assim, estaremos começando a levantar o véu que nos encobre a pedra preciosa da paciência.

DEMORAS, CANSAÇOS E ARDORES

RAÍZES ILUMINADAS

Há cerca de dois anos, chegou-me às mãos um recorte de jornal que me sensibilizou  profundamente.  A  autora  do  artigo,  uma  professora  de  uns trinta  e  poucos  anos,  evocava  a  memória  de  seus  pais,  já  falecidos,  que tinham  sido  em  tempos  idos  meus  conhecidos.  O  artigo  foi  escrito  por ocasião  da  Beatificação  do  Fundador  do  Opus  Dei  e  continha  uma  dupla homenagem:  ao  Bem-aventurado  Josemaría  Escrivá  e  aos  pais  da  autora, que  tinham  sabido  encarnar  na  vida  do  lar  a  espiritualidade  aprendida  do Beato Josemaría.

O  leitor  há  de  permitir-me  que  introduza  nestas  páginas  algumas citações desse artigo.

Maria  Antónia  –  assim  se  chama  a  professora  –  conta  a  redescoberta que  fez  da  “alma”  de  seus  pais  quando,  depois  de  ambos  terem  falecido, remexia  com  carinho  filial  nos  seus  escritos,  cartas  e  apontamentos,  e especialmente  na  correspondência  que  o  pai  tinha  mantido  com  Mons. Escrivá.

“Até  que  ambos  tornaram  a  reunir-se  na  vida  eterna,  havia  muitos aspectos  da  vida  interior  deles  que  eu  só  podia  intuir  –  escreve  a  filha  –. Captava-se a força do exemplo, a força da vocação dos dois, mas, como é lógico,  perdiam-se  muitos  matizes,  que  ficavam  só  na  intimidade  deles. Através de alguns excertos da correspondência encontrada, aprendi algumas coisas que agora tento transmitir”.

Olhando  para  trás,  Maria  Antónia  evoca  a  progressiva  descoberta  que foi  fazendo  de  muitas  coisas  maravilhosas  que  teciam,  por  assim  dizer,  o ambiente de seu lar, e que hoje percebia que não estavam lá por acaso nem por geração espontânea, mas como fruto do espírito cristão, generosamente vivido e cultivado pelos pais, num dia-a-dia amoroso, abnegado, paciente.

“Meus pais já eram do Opus Dei naqueles duros anos 50 de Barcelona, quando eu ainda não tinha nascido. À medida que fui tendo uso de razão e tornando-me  mais  consciente  do  que  me  rodeava,  julguei  sempre  que  o ambiente reinante na minha família, a educação que estávamos recebendo, e que  tantas  vezes  tenho  agradecido  a  Deus,  fosse  a  normal  em  todas  as famílias. Com o decorrer dos anos, fui percebendo que nem de longe era tão normal.  Os  princípios  dessa  educação  eram  bem  claros:  uma  grande liberdade, baseada no senso de responsabilidade inculcado desde crianças; otimismo  e  alegria  fundamentados  claramente  na  fé,  pois  não  faltaram dificuldades  e  obstáculos  em  todo  o  caminho  terreno  de  meus  pais;  uma sólida  formação  na  doutrina  cristã,  unida  a  um  modo  positivo  de  nos sugerir, sem impor, detalhes de vida de oração, e uma profunda e arraigada devoção a Nossa Senhora, a quem todos considerávamos e continuamos a considerar  a  especial  intercessora  para  os  assuntos  familiares.  Ficou-me muito claro que um dos pilares básicos para que esse ambiente familiar se mantivesse era o fato de que, em todos os momentos, o exemplo de meus pais,  os  seus  atos,  iam  na  frente  das  palavras.  Passados  os  anos,  percebi, sem que eles nada me dissessem, que aquilo era o espírito do Opus Dei”…

A filha relembra comovida as dificuldades financeiras por que a família numerosa  passou,  e  os  equilíbrios  que  o  pai  era  obrigado  a  fazer  para conjugar  aulas  na  Faculdade,  onde  era  professor,  práticas  de  laboratório, trabalho  em  uma  fábrica,  preparação  de  um  concurso  e  ainda  aulas particulares.  E  relata  a  emoção  que  sentiu  quando,  folheando  a correspondência  paterna,  descobriu  que  Mons.  Escrivá  tinha  transcrito,  no ponto  986  do  livro Sulco,  palavras  de  uma  carta  de  seu  pai:  “Não  irá  rir, Padre,  se  lhe  disser  que  –  faz  uns  dias  –  me  surpreendi  oferecendo  ao Senhor, de uma maneira espontânea, o sacrifício de tempo que supunha para mim ter de consertar um brinquedo estragado de um dos meus filhos? – Não sorrio,  fico  feliz!  Porque,  com  esse  mesmo  amor,  Deus  se  ocupa  de recompor  os  nossos  estragos”.  “Tenho  –  comenta  a  filha  –  recordações muito vivas dessas cenas: as bonecas descabeçadas ou sem pernas, a peça que  precisava  ser  colada…,  tudo  isso  nós  sabíamos  que,  deixando-o  na mesa  do  escritório  do  papá,  tornaria  a  adquirir  rapidamente  a  sua  forma original. Que pouco valorizávamos, naquela altura, o ato heróico que podia significar  para  ele  o  fato  de  gastar  dez  ou  quinze  minutos!  Mas  como  o valorizava aquela alma a quem Deus, através do espírito do Opus Dei, lhe saía  ao  encontro  nesses  pormenores  minúsculos,  mas  grandiosos,  por estarem cheios de amor”.

“Mais de uma vez – acrescenta a filha – tenho esclarecido em público que  eu  não  seria  o  que  hoje  sou,  se  não  tivesse  recebido  a  educação  que meus pais me deram, se não tivesse tido o seu exemplo em face de tantas contrariedades e situações difíceis – entre elas a morte de dois filhos – por que Deus permitiu que passassem”[Maria Antónia Virgili, Jornal El Norte de Castilla, Valladolid, 16.05.1992.].

Essa perspectiva de tantos anos de entrega constante e amorosa dos pais iluminou  aos  olhos  dessa  mulher  as  suas  próprias  raízes.  Entendeu-se melhor a si mesma, projetando as suas lembranças sobre o fundo luminoso da dedicação paciente, contínua, calada, carinhosa de seus pais cristãos.

OS FRUTOS DOURADOS DA PACIÊNCIA

Ao  captar  mais  lucidamente  a  riqueza  do  exemplo  dos  pais,  Maria Antónia  pôde  compreender  também  uma  dimensão  preciosa  da  virtude  da paciência, de que agora vamos ocupar-nos: a da fidelidade persistente, que é feita  de  amor  generoso  e  constante;  uma  paciência  que  não  se  cansa  do sacrifício,  que  não  tem  pressa  em  cobrar  resultados,  que  não  desanima quando os esforços parecem baldados e os frutos ainda não se vêem. Esta era a paciência que brilhava, com seu halo doce e envolvente, na recordação dos pais.

Todos nós temos experiência de quanto custa persistir nos esforços ou atitudes  que  exigem  sacrifícios  continuados  e  não  trazem  compensações imediatas.  Não  é  fácil  lutar,  manter-se  firme  no  empenho,  e  ver  que  tudo demora a realizar-se, a concluir-se, a chegar.

A  nossa  paciência  é  testada  sempre  que  temos  de  aguardar,  esperar, voltar, tentar uma e outra vez: desde a interminável espera num consultório dentário até o desgosto do casal de namorados que precisa adiar de novo a data do casamento, porque não têm condições de financiar o apartamento. Com razão diz Hildebrand que “a impaciência se relaciona sempre com o tempo”[Dietrich von Hildebrand, A nossa transformação em Cristo, Aster, Lisboa, 1960, pág. 204.].

Mas  todo  aquele  que  quiser  conseguir  alguma  coisa  de  real  valor  na vida,  não  terá  outro  remédio  senão  armar-se  de  paciência  e  esperar. Demora-se, necessariamente, a ser um profissional experiente; demora-se a amadurecer por dentro até corrigir pelo menos alguns dos defeitos pessoais; demora-se a suavizar arestas no casamento e, aos poucos, ir-se ajustando à base de mútuos perdões e sorridentes renúncias; demora-se a criar um bom ambiente familiar; demora a vida inteira a autêntica formação dos filhos.

“Aprendi a esperar – dizia Mons. Escrivá –; não é pouca ciência”. Mas é importante  termos  muito  presente  que  esse  “esperar”  não  significa “aguardar” passivamente. Consiste, como estamos vendo, em persistir fiel e confiadamente no cumprimento da nossa missão, do nosso dever – do dever religioso,  moral,  familiar,  profissional…  –,  durante  todo  o  tempo  que  for preciso,  com  aquela  convicção  que  animava  Santa  Teresa:  “A  paciência tudo alcança”.

A essa paciente espera se refere o Apóstolo São Tiago, quando nos põe diante dos olhos a imagem do lavrador: Tende, pois, paciência, meus irmãos […]. Vede o lavrador: ele aguarda o precioso fruto da terra e tem paciência até  receber  a  chuva  do  outono  e  a  da  primavera.  Tende também  vós paciência e fortalecei os vossos corações (Ti 5, 7-8).

Não é verdade que estas palavras nos lembram muitas coisas pessoais? Os frutos dourados da vida só se conseguem com uma luta constante, unida a  uma  paciência  fiel.  Mas  quanto  custa  seguir  o  conselho  do  Apóstolo! Muitas vezes já fomos como aquela criança a quem a mãe tinha oferecido uma  planta  que,  com  o  tempo,  iria  dar  flores.  “Mas,  quando  os  botões surgiram,  não  sabíamos  esperar  que  abrissem.  Colaborávamos  no  seu desabrochar triturando-as, separando talvez as pétalas, para que a floração fosse mais rápida. Nódoas escuras apareciam então, e as flores estiolavam, murchavam…”[Romano  Guardini, O  Deus  vivo,  Aster,  Lisboa,  s/d,  pág. 71.]

Quantas coisas, na vida, não estiolam por cansaços impacientes que nos levam  a  desistir!  Na  vida  familiar,  os  exemplos  são  gritantes.  Talvez  hoje seja mais necessário do que nunca recordar aos casais que a felicidade que procuram, sem saber bem como achá-la, nunca a conseguirão como fruto do egoísmo  defendido  de  qualquer  incómodo,  mas  como  fruto  do amor fielmente paciente, do amor cristão. E da mesma coisa deveriam lembrar-se todos  os  que  começaram  alguma  vez,  movidos  por  um  alegre  impulso  da graça, a esforçar-se decididamente por viver o ideal e as virtudes cristãs. A maior ameaça contra esse bom propósito, mais do que nas fraquezas e nas reincidências  no  erro,  encontra-se  no  cansaço,  na  sensação  de  que  “não adianta continuar”, ou de que “custa demais conseguir”, ou seja, na falta de paciência para ir avançando aos poucos, à força de começar e recomeçar.

Nós gostamos de que as coisas nos sejam dadas logo. Deus sabe que as almas  e  as  coisas  precisam  ter  as  suas  estações.  Temos  que  aprender,  por isso, a ser bons semeadores, que esperam a colheita sem pressas inquietas e perseveram sem desânimos exaustos.

Semear  é  duro.  É  enterrar  o  grão  e  nada  ver.  Isso  exige  fé  e desprendimento.  Eu  dou  a  semente  do  meu  esforço,  do  meu  empenho,  do meu sacrifício, da minha oração, e espero, vigilante, até que dê o seu fruto, enquanto continuo, solícito, a zelar pelo campo: rego, limpo, podo, adubo, protejo… Só com essa paciência ativa é que um dia virá o fruto: o fruto da fé,  amadurecida  a  partir  da  persistência  na  oração,  nos  sacramentos,  na formação;  o  fruto  dos  valores  cristãos  finalmente  arraigados  nos  filhos;  o fruto  das  virtudes  pessoais  que  desabrocham  e  se  firmam;  os  frutos  do apostolado.

Todos  nós  já  exclamamos  mais  de  uma  vez:  “Que  paciência!”,  ao admirarmos obras humanas magníficas, que só se explicam por uma longa aplicação, por um trabalho meticuloso, prolongado e imensamente paciente. É assim que louvamos, por exemplo, os bordados delicadíssimos e artísticos de  uma  enorme  toalha  de  mesa  feita  à  mão.  É  assim  também  que admiramos o trabalho da vida inteira de um pesquisador, que foi coligindo, exaustivamente, um incrível acervo de dados sobre uma matéria até então ainda não estudada. – “Que paciência!”, dizemos. Pois bem, uma paciência igual,  pelo  menos,  e  um  esmero  e  uma  tenacidade  análogos,  são  os  que Deus nos pede para cultivarmos em nós e à nossa volta a vida e as virtudes cristãs.

A paciência produz a virtude comprovada, diz São Paulo (Rom 5, 4). E São  Tiago  repisa  o  mesmo  ensinamento  ao  escrever: É  preciso  que  a paciência  efetue  a  sua  obra,  a  fim  de  serdes perfeitos  e  íntegros,  sem fraqueza alguma (Ti 1, 4). Pela vossa paciência possuireis as vossas almas, havia já dito Jesus (Lc 21, 19).

É  muito  sugestivo  o  fato  de  que,  nesses  três  textos,  como  em  tantos outros da Bíblia, a mesma palavra que significa paciência inclua também o sentido de perseverança, de persistência fiel.

AS DEMORAS DE DEUS

No  mundo  em  que  vivemos,  bêbado  de  acelerações,  ultrassónico  nas mudanças e doente de impaciências, a bela arte do amor paciente é muito necessária.  A  virtude  da  paciência  é  uma  terapia  de  que  o  mundo  atual precisa muito.

Mas, num ambiente em que o egoísmo pensa que “para mim tudo tem que ser antes e ao meu gosto” e o comodismo exige “tudo rápido, para já e com  o  menor  trabalho  possível”,  a  impaciência  grassa  largamente  e  faz  a festa.  E  é  natural  que  se  mostre,  a  toda  a  hora,  em  forma  de  cansaço insofrido, unido a uma revolta irritada. Não é estranho que, nesse clima, as impaciências acabem cedo ou tarde por arremessar-se contra Deus.

Tal é o caso, não infrequente, dos que chegam a duvidar da bondade de Deus e sentem abalar-se-lhes a fé quando julgam que “Deus não os escuta”, pois – segundo pensam – não atende aos seus pedidos nem os livra das suas aflições.

Alguns falam então do “silêncio de Deus”, insinuando – ou afirmando claramente – que Deus não se interessa pelas suas criaturas, mas permanece na olímpica solidão dos céus, alheio às tribulações e anseios dos homens. Um  bom  número  de  casos  de  agnosticismo,  ou  de  ateísmo  inconsistente (será  que  há  algum  ateísmo  que  não  seja  inconsistente?),  ou  de  ceticismo mais ou menos cínico, tomaram pé em alguma decepção. Esperava-se algo de  Deus,  e  não  aconteceu.  Por  essa  razão,  Fulano  deixou  de  ir  à  Missa depois da morte do filho, pelo qual tanto tinha rezado; Sicrano perdeu a fé após a quinta tentativa frustrada de entrar na faculdade; e Beltrana bandeou-se para o esoterismo ao perder o último namorado.

Os “silêncios” e as “demoras” de Deus põem à prova a nossa paciência. Mas são precisamente essas dificuldades desconcertantes as que nos fazem compreender que uma boa paciência jamais poderá ser erguida sobre uma fé ruim.

Uma  das  primeiras  verdades  –  inesgotável  e  luminosa  verdade!  –  que Cristo  nos  revelou  foi  a  da  paternidade  de  Deus: O vosso Pai vê, o vosso Pai  sabe,  o  vosso  Pai  cuida  (cf.  Mt  6,  25  e  segs.). Não  se  vendem  dois passarinhos por uma moedinha? No entanto, nenhum cai por terra sem a vontade do vosso Pai. Até os cabelos da vossa cabeça estão todos contados. Não temais, pois! Valeis mais do que muitos pássaros (Mt 10, 20-31).

Deus  é  um  Pai  que  sempre  nos  acompanha.  E  esse  Pai  está amorosamente ativo, talvez mais do que nunca, quando parece que se cala e não  intervém.  “Quando  nada  acontece  –  diz,  com  certeira  intuição, Guimarães  Rosa  –,  há  um  milagre  que  não  estamos  vendo”[Primeiras Estórias, José Olympio, Rio de Janeiro, 1962, pág. 71.].

Quem  vive  realmente  de  fé,  caminha  sereno  e  confiante  na  “mão”  de Deus que, como víamos acima, muitas vezes não coincide com a nossa. Ele, que é Bom Pastor de cada um de nós, sabe, e sabe-o muito bem, por onde nos  leva  e  nos  traz. Ainda  que  atravesse  as  sombras  da  morte, nada temerei, porque Tu estás comigo (Sl 23, 4). Ele nos dá, ou permite que nos aconteça,  aquilo  que  –  embora  não  o  entendamos  –  mais  nos  convém, sempre com vistas à nossa verdadeira realização, que é a que floresce e se completa na vida eterna: Não temais aqueles que matam o corpo, mas não podem matar a alma (Mt 10, 28). Não temas, meu pequeno rebanho, porque foi do agrado do vosso Pai dar-vos o Reino (Lc 12, 32).

Quem  vive  de  fé,  entende  muito  bem,  por  isso,  o  belo  conselho  do Eclesiástico: Sofre  as demoras  de  Deus.  Dedica-te  a  Deus,  espera  com paciência […]. Aceita tudo o que te acontecer. Na dor, permanece firme; na humilhação, tem paciência. Pois é pelo fogo que se experimentam o ouro e a prata, e os homens agradáveis a Deus pelo cadinho da tribulação (Ecli 2, 3-5).

O MILAGRE QUE NÃO ESTAMOS VENDO

O “milagre que não estamos vendo” consiste no que São Paulo via com lúcida  fé  e  expressava  com  esplêndida  convicção: Nós  sabemos  que  Deus faz  concorrer  todas  as  coisas  para  o bem  daqueles  que  o  amam  (Rom  8, 28). Se tivermos amor a Deus, tudo, absolutamente tudo – o que chamamos sorte e o que chamamos infortúnio, o que é um sucesso no mundo e o que é um  fracasso,  a  satisfação  e  o  sofrimento,  a  saúde  e  a  doença,  a  vida  e  a morte  –,  tudo  acabará  sendo  conduzido  por  Deus,  com  a  sua  soberana  e misteriosa “alquimia”, para algo que resultará num bem para nós.

Mons.  Escrivá  costumava  dizer  que  a  nossa  vida  é  uma  preciosa tapeçaria,  que  Deus  vai  urdindo  conosco  –  com  a  nossa  liberdade  –  aos poucos, fio a fio. Habitualmente, nós só a vemos pelo avesso, enquanto é tecida  na  oficina  do  dia-a-dia.  Por  isso,  tudo  nos  parece  com  frequência uma confusão de fiapos soltos e de figuras bizarras. Vez por outra, porém, Deus  deixa-nos  olhar  por  uns  instantes  a  tapeçaria  pela  frente,  e  então ficamos pasmados ao dar-nos conta da sua harmonia e do seu esplendor. A vida,  quando  já  foi  um  pouco  longa  e  procurou  não  se  afastar  de  Deus, oferece-nos  de  quando  em  quando  alguns  desses  lampejos  de  lucidez: entendemos que foi bom o que antes repudiávamos como mau, e captamos o  porquê  de  certas  coisas  que,  na  altura,  nos  pareciam  absurdas  e  sem sentido.

Alguns santos tiveram o privilégio de contemplar, felizes, a tapeçaria de uma  vida  inteira  na  sua  harmonia  total.  Tal  foi  o  caso  de  Santa  Teresa  de Ávila  que,  após  concluir  a  sua  autobiografia,  escrita  por  obediência  aos superiores, remeteu o manuscrito a Frei Garcia de Toledo, com uma carta na qual,  a  todas  as  tribulações,  fadigas,  dores  e  contrariedades  relatadas, chamava  belamente  “as  grandes  misericórdias  com  que  Deus  me cumulou”[Livro da Vida, 3ª. ed., Vozes, Petrópolis, 1961, pág. 360.].

Também  o  Bem-aventurado  Josemaría  Escrivá,  três  meses  antes  de deixar  esta  terra,  ponderava  na  sua  oração  as  vicissitudes  –  muitas  delas duríssimas  –  da  sua  longa  vida,  e  dizia:  “Um  olhar  para  trás…  Um panorama imenso: tantas dores, tantas alegrias. E agora tudo alegrias, tudo alegrias… Porque temos a experiência de que a dor é o martelar do Artista, que  quer  fazer,  dessa  massa  informe  que  nós  somos,  um  crucifixo,  um Cristo…  Senhor,  obrigado  por  tudo,  muito  obrigado!”[S.  Bernal, obra citada, pág. 416.]

É  bem  verdade  que  um  clarão  de  Deus  pode  mostrar-nos,  às  vezes,  a tapeçaria  inteira.  Mas  o  normal  é  que,  na  penumbra  desta  terra,  Deus  nos peça fé. Ele não deixará de nos dar a graça necessária para aceitarmos com paciência e confiança as suas “demoras” e os seus aparentes “silêncios”. A nós toca-nos dizer, amorosamente, com o salmista: Mantenho em calma e sossego a minha  alma.  Tal  como  a  criança  no  regaço  de  sua  mãe,  assim está a minha alma no Senhor. […] Põe a tua esperança no Senhor, agora e para sempre (Sl 131, 2-3).

A SANTA IMPACIÊNCIA

O que acabamos de dizer, aproximando-nos já do final destas páginas, não  estará  porventura  incentivando  uma  paciência  feita  de  calma passividade, de abandono nas mãos de Deus, muito confiante, mas também excessivamente inerte?

Não.  Quando  um  cristão  repete,  com  o  salmo: Só  em  Deus  repousa  a minha alma, é dEle que me vem a paciência (Sl 62, 6), não está fazendo a oração das cómodas desistências, como se dissesse: – “Eu durmo tranquilo reclinado sobre o peito do meu Deus, desligo-me de tudo, e Ele que faça o que julgar melhor”.

O  bom  cristão  é  sempre  parecido  com  São  João,  pelo  menos  em  uma coisa: o seu modo de repousar em Deus consiste em reclinar a cabeça sobre o  Coração  de  Cristo.  E  o  Coração  de  Jesus  está  em  chamas:  mais  do  que repousos, contagia ardores.

Queremos  saber  qual  é  a  fogueira  que  lhe  anda  no  peito?  Ouçamos umas  palavras  que  pronunciou  pouco  antes  da  sua  Paixão,  e  que  deixam entrever as labaredas da santa impaciência que o consumia por dentro: Eu vim  lançar  fogo  à  terra,  e  que  quero  senão  que  ele  se  acenda?  Tenho  de receber  um  batismo  [o  derramamento  salvador  do  seu  sangue], e  quanto anseio até que ele se cumpra! (Lc 12, 49-50).

O Senhor aguardava, ansioso, a “sua hora”, o momento em que levaria à plenitude, no alto da Cruz, a obra redentora, e esse desejo queimava-o por dentro. Queria com todas as suas forças – disposto a dar a vida até à última gota de sangue – que a Verdade e a Vida divinas se alastrassem em chamas por toda a terra. E aguardava essa hora – deixando na mão do Pai os tempos e  os  momentos  –,  em  serena  e  fervente  tensão.  Não  vivia  a  calma passividade dos falsos pacientes. Era puro fogo, brasa em crepitação.

Por isso, se antes de encerrarmos estas linhas tivéssemos dado, nem que fosse de leve, a impressão de que a paciência é apenas uma arte de sofrer, de  aceitar,  de  persistir  no  sacrifício, e mais  nada,  estaríamos  deixando  o leitor com um equívoco na alma. “A paciência cristã – diz um autor – nada tem a ver com os temperamentos fleumáticos […]. O fleumático nunca se impacienta, porque para ele nada existe que o comova interiormente […]. Quem  não  tem  interesse  por  alguma  coisa,  é  natural  que  possa  esperar muito  tempo:  nunca  perderá  a  calma,  nunca  experimentará  a  urgência estimulante,  nunca  sentirá  impaciência”[Hildebrand, obra  citada,  págs. 202-203.].

Mas aquele que possui o ideal cristão e experimenta o zelo pela missão que Deus lhe confiou, não se afunda na calma inexpressiva do comodista. Estimulado  por  uma  nobre  inquietação,  tem  pressa  em  aproveitar  –  por amor a Deus e aos homens – todos os instantes da sua vida, e, sem permitir que  a  pressa  o  torne  precipitado,  não  deixa  para  amanhã  o  que  hoje  pode oferecer ao Senhor.

O quadro completo da paciência só se abrange quando se recordam as palavras de São Tomás de Aquino, já citadas nestas páginas: “Só o amor é causa da paciência”. É nisto que está a autenticidade desta virtude. Aquele grande amor que, com a ajuda da graça divina, nos dá forças para aceitar, sorrindo  e  de  olhos  postos  em  Deus,  as  pequenas  contrariedades  e  as grandes dores; aquele grande amor que nos dá energia para sermos fiéis e persistir  pacientemente  na  luta  um  dia  após  outro,  é  o  mesmo  amor  que acende  na  alma  os  grandes  ideais  e  nos  impele  a  realizá-los  com  o  maior ardor  e  prontidão  de  que  a  nossa  inteligência  e  a  nossa  vontade  sejam capazes. A mesma paciência que aceita torna-se divinamente impaciente em seus desejos de amar, de dar, de edificar. Não precipita atabalhoadamente as coisas, mas tem pressa, quer andar – como gostava de dizer Mons. Escrivá – “ao passo de Deus”, ao ritmo das graças e das oportunidades que o Senhor nos dá, sem nada perder, sem nada atrasar.

Por isso, não é incoerente que um livro que começou por citar e glosar a frase  “Tenha  santa  paciência”,  termine  –  com  o  favor  de  Deus  – espicaçando o leitor a que se lance com brio a dar o melhor de si mesmo e a cumprir  com  entusiasmo  a  missão  que  certamente  Deus  lhe  confiou, enquanto lhe diz, como despedida: “Tenha santa impaciência!”
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