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Estava parada na rua da Quitanda, proximo a da Assembléa,
uma linda victoria, puxada por soberbos cavallos do cabo.

Dentro do carro havia duas mocas; uma dellas, alta e esbelta,
tinha uma presenca encantadora; a outra, de pequena estatura,
muito delicada de talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a
respeito das compras que ja tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

—Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roixo
claro.

—Ao0 escriptorio de papai: talvez elle queira vir comnosco. Na
volta passaremos pela rua do Ouvidor: respondeu a mais esbelta,
cujo talhe era desenhado por um roupao cinzento.



O vestido roixo debrugou-se de modo a olhar para féra, no
sentido contrario aquelle em que seguia o carro, emquanto o
roupdo, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha
de lembrancas, onde naturalmente escrevéra a nota de suas
encommendas.

—O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roixo com um
movimento de impaciencia.

—E verdade! respondeu distrahidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alias indicava o simples
aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera do lacaio,
mandado a algum ponto proximo. A impaciencia da moca de vestido
roixo era partilhada pelos fogosos cavallos, que difficiimente
conseguia soffrear um cocheiro agalloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobresaltou-se o roupao
cinzento, e conchegando-se mais as almofadas, como para occultar-
se no fundo da carruagem, murmurou:

—Laural... Laural...

E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe pela manga.
—O que é, Amelia?

—Nao vés? Aquelle moco que esta ali defronte nos olhando.
—Que tem isto? disse Laura sorrindo.

—Na&o gosto! replicou Amelia com um movimento de
contrariedade. A quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de mim?

—\Volta-lhe as costas!
—\Vamos para diante.
—Como quizeres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo a tirar ao
curioso a vista do interior do carro; mas o mancebo nao desanimou
por isso, e passando de uma a outra porta, tomou posicao
conveniente para contemplar a moga com uma admiragao franca e
apaixonada.



Simples no trajo, e pouco favorecido a respeito de belleza; os
dotes naturaes que excitavam nesse moco alguma attengao eram
uma vasta fronte meditativa, e os grandes olhos, pardos, cheios do
brilho profundo e phosphorescente que naquelle momento
derramavam pelo semblante de Amelia.

Havia minutos que percorrendo a rua da Quitanda em sentido
opposto a direccao do carro, avistara a moca recostada nas
almofadas, e sentira a seu aspecto viva impressdo. Sem disfarce ou
acanhamento, recostando-se a ombreira de uma porta de
escriptorio, esqueceu-se naquella ardente contemplacao.

O coracao é um solo. Valle onde brotam as paixdes, como 0s
outros valles da natureza inanimada, elle tem suas estagbes, suas
quadras de aridez ou de seiva, de estirilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol,
produzem na terra uma fermentacdo, que féorma o humus; a
semente, cahindo ahi, brota com rapidez. Depois das grandes déres
e das lagrimas torrenciaes, féorma-se tambem no coracao do homem
um humus poderoso, uma exhuberancia de sentimento que precisa
de expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso, que ahi penetre, é
semente de paixao, e pulula com vigér extremo.

O mocgo parecia estar nessas condicdes: elle trajava lucto
pesado, nao sdmente nas roupas negras, como na cOr macilenta
das faces nuas, e na magoa que lhe escurecia a fronte.

Notando Amelia a insistencia do mancebo, ficou vivamente
contrariada. Aquelle olhar profundo, que parecia despedir os fogos
surdos de uma labareda occulta, incutia nella um desassocego
intimo. Agitava-se impaciente, como uma creatura no meio de um
somno inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadello.

Até que abriu o chapeosinho de sol, para interceptar a
contemplagcdo apaixonada de que era objecto. Nesta occasiao,
Laura, que frequentemente se debrucava para vér quando vinha o
lacaio, retrahiu o corpo com vivacidade:

—Emfim; ahi vem!

—Felizmente! disse Amelia.



O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um
embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a oscillacdo dos
objectos envoltos desfizera, obrigando o portador a apertal-o de vez
em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o
estribo da carruagem, Amelia, tomando um tom imperativo, disse
para o cocheiro:

—Vamos! vamos!

Ao aceno que |Ihe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a
tempo de apanhar o carro, que partia ao trote largo da fogosa
parelha. Deitar o embrulho na caixa da victoria, rodear em dois
saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o creado, habituado a
essa manobra, negocio de um instante. Nao percebera elle, porém,
que abrindo-se o papel com a corrida, um dos objectos nelle
contidos escorregara e justamente na occasiao de deitar o embrulho
na caixa do carro, cahira na calgada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho
das méos do lacaio, tivera um presentimento do accidente, ao ver o
papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo por
baixo do assento da victoria, ella debrugou-se ainda uma vez para
verificar si com effeito alguma cousa havia cahido. Ao mesmo tempo
acompanhava o movimento com estas palavras de contrariedade:

—Como elle manda isto? Por mais que se lhe recommende!

Laura nada viu, porque ja a victoria rodava ligeiramente sobre os
parallelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a rua da Assembléa, se
aproximara um mogo elegante nao so6 no trajo do melhor gosto,
como na gracga de sua pessoa: era sem duvida um dos principes da
moda, um dos ledes da rua do Ouvidor; mas desse podemos
assegurar pelo seu parecer distincto, que nao tinha usurpado o
titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por elle
correndo, e percebeu que um objecto cahira do embrulho.
Naturalmente nao se dignaria abaixar para apanhal-o, nem mesmo



deitar-lhe um olhar; si ndo visse apparecer ao lado da victoria o
rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava
pertencer a melhor sociedade.

Entdo, apressou-se, para ter occasiao de fazer uma fineza, e
pretexto de conhecer a senhora, que Ihe parecéra bonita. Os ledes
sao apaixonadissimos de taes encontros; acham-lhes um sainete
que destroe a monotonia das relacdes habituaes.

Quando o mogo ergueu-se com O objecto na mao, ja o carro
dobrava a rua Sete de Setembro. Ficou elle um momento indeciso,
olhando em térno, como si esperasse alguma informacgao a respeito
da pessoa a quem pertencia o carro. Sem duvida a senhora era
conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ahi feito
compras.

Nao obtendo, porém, informacées, nem colhendo resultado da
pergunta que fizera a um caixeiro proximo, resolveu-se a metter o
objecto no bolso e seguir seu caminho.

Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do
costume, quatro da tarde.

Os successivos encontros da rua do Ouvidor; a conversa no
Bernardo; a visita indispensavel ao alfaiate; as anecdotas do Alcasar
na noite antecedente; a chronica anacreontica do Rio de Janeiro,
chistosamente commentada; algumas rajadas de maledicencia, que
€ a pimenta social, todas essas occupacdes importantes, que
absorvem a vida do ledo, distrahiram Horacio, a ponto de se
esquecer elle do objecto guardado no bolso do paletot.

Como admittir que um principe da moda nao aproveitasse a
aventura do carro, para sobre ella bordar um romance de rua, com
que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente é admiravel; e



seria incomprehensivel si nao fosse a circumstancia de ter poucos
passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil,
a quem o nosso ledo arrastava.... la dizer a aza, mas isso seria
anachronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam
gallos: hoje deve dizer-se arrastar a juba; € mais bonito e indica
mais submissido. Arrastar a aza € enfunar-se; arrastar a juba é
prostrar-se.

Foi s6 quando recostado em sua ottomana, descansava para o
jantar, que Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso do
fraque, lembrou-se do objecto. Teve entédo curiosidade de examinal-
0; sabia 0 que era; na occasido de apanhal-o reconhecéra o pé de
uma botina de senhora; mas nao fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sés em
seu aposento, e despreoccupado da idéa de o restituir, Horacio
achou o objecto digno de séria attencao; e aproximando-se da
janella comegou um exame consciencioso.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de
pellica e séda, a concha mimosa de uma perola, a faceira irma do
lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina
desabrochada em flér, sob a inspiracdo de algum artista ignoto, de
algum poeta de ceir6 e torquez.

Nao era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva
delicadeza da férma, o que seduzia o nosso ledo; eram sobretudo
os debuxos suaves, as ondulacdes voluptuosas que tinham deixado
na pellica os contornos do pesinho desconhecido. A botina fora
servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem conservada, o
desmaio de sua primitiva cér bronzeada e o esfrolamento da sola
indicavam bastante uso.

Si fosse um calgado em folha, sahido da loja, nao teria grande
valor aos olhos do nosso ledo, habituado ndo s6 a vér, como a
calcar, as obras primas de Millies e Campas. Talvez reparando muito
naquella pegca que tinha nas maos, notasse maior elegancia no
corte, e um apuro escrupuloso na execucao; porem mais natural
seria escapar-lhe essa minima circumstancia.



Mas a botina achada ja ndao era um artigo de loja, e sim o traste
mimoso de alguma belleza; o gentil companheiro de uma moca
formosa, de quem ainda guardava a impressao e o perfume. O rosto
estufava mostrando o firme relevo do pesinho arqueado. Na solla se
desenhava a curva graciosa da planta subtil, que s6 nas
extremidades beijava o chdo, como o silpho que frisa a superficie do
lago com a ponta das azas.

Ha um aroma, que s6é tem uma flor na terra, o aroma da mulher
bonita; fragancia voluptuosa que se exhala ao mesmo tempo do
corpo e da alma; perfume inebriante que penetra no coracdo como o
amor valatilisado. A botina estava impregnada desse aroma
delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corolla de
um lirio, derramava, como a flér, ondas suaves.

O mancebo collocara longe de si 0 charuto para ndo desvanecer
com o fumo os bafejos daquelle odér suave. Nao havia ahi o menor
laivo de essencia artificial preparada pela arte do perfumista; era a
pura exhalacao de uma cutis assetinada, esse halito de saude que
perspira através da fina e macia tez, como através das petalas de
uma rosa.

De repente uma idéa perpassou no espirito do mogo, que o fez
estremecer. Essa botina gracil, em que mal caberia sua mao
aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pellica,
nao podia ter um numero maior do que o de seus annos, vinte nove!

—Sera de uma menina! murmurou elle um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra prima, voltou-a de todos os lados,
apalpou docemente o salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou
o interior da concha, que servira de regaco ao feiticeiro pesinho.
Depois de alguns instantes deste exame profundo e minucioso, um
sorriso expandiu o semblante de Horacio.

—E de mocga, é de mulher! murmurou elle. Aqui estéo os signaes
evidentes; nao podem falhar. A fabula de Edipo € uma verdade
eterna: no enigma da esphinge esta realmente o mytho da vida. O
homem é o animal que de manha anda sobre quatro pés; ao meio
dia sobre dois; a tarde sobre tres. Na infancia, a creatura, como a



planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais
ao solo de que recebe toda nutriccdo; as maos servem-lhe de pés.
Depois da juventude, na época da expansao, a creatura se langa
para o espaco, exalta-se; € a arvore que hastea e procura as
nuvens; a planta pede ao céo os orvalhos e a luz do sol; a alma
pede a crencga, a fé, a esperanca, de que se geram as flores, que
nds chamamos paixdes. Na velhice, o homem se inclina de novo
para a terra, como o tronco carcomido; é o pd, que, depois de revoar
no espacgo, deposita-se outra vez no chao. Entdo o velho precisa do
borddo; uma das méos torna-se pé, e calga esse cothurno da mais
triste das tragedias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo attentamente o objecto que tinha entre
as maos.

—A menina de quinze annos ja ndo € a corsa de quatro patas;
nao esta mais na alvorada da vida, na puericia; tambem ainda nao
chegou ao meio dia do qual aproxima-se. Comtudo, seu andar
conserva ainda aquella attraccao para a terra; € pesado; calca o
chao com forga; tem o quer que seja de sacudido, que revella os
impulsos da alma para desprender-se do po e elevar-se; assemelha
a singradura do batel, que ora se levanta, ora submerge-se. Si esta
botina fosse de uma menina, aqui estariam impressos esses
caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada nas
extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E uma
observacdo que todo o sapateiro confirmaria; o menino gasta o
calcado pela sola, o homem pelo couro; a razao, o sapateiro a
ignora, mas o philosopho a conhece: o0 menino é o insecto que
rasteja, a larva; o homem € o insecto que vba, o besouro; aquelle
anda com o ventre, este com a aza.

Horacio sorriu.

—Esta botina € de moga, e moga em todo o vigo da juventude: a
sola apenas rosgada junto a ponta, o salto quasi intacto, ndo estao
descrevendo com a maior eloquencia a subtileza do passo ligeiro?
Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil, que manifesta a
deusa, como disse o poeta; a deusa, a Venus deste olympo em que
vivemos, a mulher. S6 quando toda a seiva se precipita para o



coracao, quando germinam os botbes que mais tarde abrirdo em
flor, s6 nesse momento de assumpcado € que a mulher tem este
andar sublime e augusto. E o andar do passarinho, que, roscando a
relva, sente o impulso das asas; € o andar do astro nascente,
caminhando para a ascensao; € o andar do anjo, que, mesmo
tocando a terra, parece prestes a fugir ao céo; €, finalmente, a
elacao d'alma que aspira de Deus os effluvios do amor, do amor
unico ambiente do coragao!

Nisto 0 mogo descobriu na fivella do lago da botina alguma cousa
que lhe excitou vivo reparo; chegando-se a luz, viu as voltas de um
fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras
garras de ledo da moda. Com alguma paciencia retirou um longo
cabello castanho, e muito crespo.

—Qutra prova de que alias nao carecia! Este cabello € de mulher;
ndo ha menina que o possa ter. Quatro palmos, além do que se
partiu naturalmente! Bem se vé que é uma palmeira frondosa, e nao
um arbusto! Tem o cabello castanho e crespo, duas cousas lindas
sem duvida, embora minha paixao seja a tranga basta e lisa, negra
como uma asa de coOrvo. Esse negrume da a mulher, o quer que
seja de satanico; lembra que ella tambem gerou-se da terra; nao é
anjo somente; ndo € sdomente filha do céo. Eu ndo posso supportar
a mulher-seraphim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e
do po6 de que é feita.

Horacio voltou a botina.

—NMas seja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma cor
insipida de cabello! Que me importa isto? Tenho alguma cousa com
seu cabello? O que amo nella € o pé; este pé sylpho, este pé anjo,
que me fascina, que me arrebata, que me enlouquece?...

Horacio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a
botina, inclinou-se e beijou-a no rosto; mas timida e
respeitosamente. Nao era essa a imagem do pé seductor, que elle
adorava como um idolo?

—Mas onde encontral-o? como reconhecél-o? exclamou
dolorosamente Horacio, sentindo a realidade da situacao.



Nenhum indicio que |he revellasse o nome da mulher a quem
pertencia essa gentil botina, ou Ihe indicasse ao menos os tragos de
sua passagem. A lembranga vaga da libré de um lacaio era o unico
vestigio que restava; mas com este dificilmente poderia descobrir o
objecto de sua adoracado. Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e
tantas librés que se confundem! Talvez nunca mais encontrasse
aquelle que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse.

—Desgracado! dizia o ledo. Quasi nem o olhaste; mas, podias tu
adivinhar, Horacio, que thesouro deixara cahir aquelle bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bella cabeca esmorecida; a
ventura |he tinha sorrido de longe, para escarnecer delle, o leao
mais querido das bellezas fluminenses, o Atyla do Cassino, o
Genserico da rua do Ouvidor.

De repente ergueu-se d'um impeto:

—Heide possuil-o!... exclamou elle com o tom com que Alexandre
se prometteu o imperio da Asia.

Ninguem imagina que bellos talentos sorve essa voragem do
mundo, que chamam a vida elegante.

S30 como as arvores luxuriantes que se vestem de linda
folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala esteril e ephemera.
Nunca ellas dao fructo, nem siquer flor.

Horacio de Almeida era uma de tantas intelligencias,
desperdicadas no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de
livro, ndo empregaram na fabrica de seus versos o atticismo, a
inspiragdo e a graga com que O nosso ledo torneava no baile um
galanteio, ou agugava um epigramma.



Pintores sao festejados, que ndo sabem o segredo dos toques
delicados, e do supremo gésto, que Horacio imprimia no laco de sua
gravata, em suas maneiras distinctas, nos minimos accidentes de
seu trajo apurado.

E a phisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coracido da mulher;
porque bem raros o teriam estudado com tanta assiduidade. O mais
sabio professor ficaria estupefacto da lucidez admiravel, com que o
ledo costumava lér nesse cahos da paixao, que a anatomia chamou
coracao de mulher.

A razao é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as
obras dos mestres, colligiu observagbes alheias, e arranjou um
systhema sobre o que ndo soffre regras; sobre a paixado cuja
essencia € o imprevisto, o anomalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida;
devassara os refolhos do polypo; Ihe sentira as pulsacdes; e fizera
experiencias in anima vilis. Nao fatigou sua memoria com a inutil
bagagem dos termos technicos e das nog¢des scientificas: lia os
hierogliphos do amor com a linguagem garrida do homem a moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigacao e a certeza
de observagdo, com que o0 nosso ledo sondava o abysmo do
coragao, e rastreava no semblante da mulher os vagos symptomas
de uma inclinagdo nascente, ou de uma affeicdo expirante; sé os
grandes medicos possuem tao altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhnando seu bello
talento pelas sallas e pontos de reuniao. As riquezas de sua elevada
intelligencia, as ia elle esparzindo nas elegantes futilidades de um
ocio tao laborioso, como € o far niente de um ledo.

Consumir o tempo n&o se apercebendo de sua passagem,; livrar-
se do fardo pesado das horas sem occupacio; ha nada mais difficil
para o homem que ignora o trabalho?

Si 0 Almeida poupasse desse tempo tdo esperdicado alguns
momentos no dia para dedical-os a um fim sério e util, a sciencia, a



litteratura, a arte, que bellos triumphos n&o obteria sua rica
imaginacao servida por um espirito scintillante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito idéas excentricas.

—A politica, dizia elle, quando ndo da em especulacio, passa a
mistificacdo. A sciencia, si escapa de mania, torna-se uma gleba em
que o sabio trabalha para o nescio. Litteratura e arte sao plagios;
quem pode fazer poesia e romance ao vivo, ndo se da ao trabalho
de reproduzil-os; nem contempla estatuas, quem lhes admira os
modelos animados e palpitantes.

Com taes paradoxos, Horacio ndo achava emprego mais digno
para a intelligencia, do que a difficil sciencia de consumir
gradualmente a vida, e atravessar sem fadiga e sem reflexao por
este valle de lagrimas, em que todos peregrinamos.

A mulher era para elle a obra suprema, o verbo da creacao. Toda
religido, como toda felicidade; toda sciencia, como toda poesia,
Deus a tinha encarnado nesse mixto incomprehensivel do sublime e
do torpe, do celeste e do satanico; amalgama de luz e cinzas; de
lodo e nectar.

—Amar, é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar
€ estudar a lei da creacido em seu mais profundo mysterio, a mulher.
Amar é admirar o bello em sua mais esplendida revelacao; € fazer
poemas e estatuas como nunca as realisou 0 genio humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da férma, o
fanatismo do prazer. O amor, o verdadeiro amor consiste na
possessao mutua de duas almas; e essa, pode o homem illudir-se
alguma vez, mas quando se realisa é indissoluvel.

Nada separa duas almas gemeas que prende o vinculo de sua
origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas
artista, elle procurava um typo. Durante dez annos atravessara os
salldes, como uma galeria de estatuas animadas e vivos paineis,
parando um instante em face dessas obras primas da natureza.



Vieram uns apds outros todos os typos; a belleza ardente das
regides tepidas, ou suave gentileza da rosa dos Alpes: o moreno
voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o
gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e garboso ou as férmas
esbeltas e flexiveis.

Seu gobsto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se
difficil. A belleza commum ja n&o o satisfazia; era preciso a obra
prima para excitar-lhe a attencdo e commovel-o.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura
cahiram na monotonia. Ja o ledao nao sentia pela mais bella mulher
aquelles enthusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar
era frio e severo como o de um critico.

Entao, comecou o mogo a amar, ou antes a admirar a mulher em
detalhe. Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi a principio
uma boca bonita, cofre de perolas, de sorrisos, de beijos e
harmonias. Veiu depois uma tranca densa e negra, como a asa da
procella que se inflamma. Uma cintura de sylphide, um collo de
cisne, um requebro seductor, um signal da face, uma gracga especial,
um ngo sei que; tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja nao
excitam, sua alma babujava na salla essas golosinas. Mas afinal
embotou-se; e o prazer nao foi para ella mais do que a vulgar
satisfacdo de um habito.

O mogo cortejava as senhoras como uma occupagao
indispensavel a sua vida, como o desempenho da tarefa diaria; mas
sem a menor Commaogao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passeiar a cavallo,
frequentar o theatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja nao tinha novidades nem segredos para elle, que o
gozara em todas as férmas; na comedia e no drama; no idilio e na
ode. Como Richelieu, diziam até que elle ja o havia calcado com o
tacao da bota.

Nestas circumstancias bem se comprehende a impressao
profunda que nelle produzia a mimosa botina, achada naquella



manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os typos e em todos
0S seus encantos; mas nunca a tinha amado sob a férma seductora
de um pésinho faceiro. Era realmente para sorprender. Como lhe
passara desapercebido esse condao magico da mulher, a elle que
julgava ter esgotado todas as emocdes do amor?

Succedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias
dessa alma ennervada por longa apathia, a reaccao foi violenta.
Inflammou-se a imaginacdo e especialmente com o toque do
mysterio que trazia a aventura. Si o dono da botina, o sonhado
pésinho, se mostrasse desde logo, ndo produziria 0 mesmo effeito;
nao teria o sabor do desconhecido, que € irmao do prohibido.

Imagine, quem conhecer o coragao humano, a vehemencia dessa
paixdo, excitada pelo tédio do passado, e alimentada por uma
imaginacao ociosa. De que loucuras n&o é capaz o homem que se
torna ludibrio de sua fantazia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina,
verdadeiras infantilidades de homem feito, bem revelavam a
agitacdo dessa existencia, embotada para o verdadeiro amor, e
gasta pelo prazer.

Nao se riam, homens serios e graves, ndao zombem de
semelhantes extravagancias; sao ellas o delirio da febre do
materialismo que ataca o seculo.

Essa paixado de Horacio, o que é sindo uma aberracao da alma,
consagrada ao culto da materia? A voracidade insaciavel do desejo
vai criando dessas monstruosidades incomprehensiveis.

Succede a esta embriaguez do amor 0 mesmo que a embriaguez
do alcool. A principio basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois
carece da aguardente; e por fim ja ndo a satisfaz a infusdo de
gengibre em rhum; isto €, a lava de um volcao preparada a guisa de
grogue.



IV

Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro
na modesta habitacao que entdo occupava na Gloria.

Quando lhe fugira a celeste visdo, o mancebo foi seguindo com o
passo e com os olhos o carro que levava sua alma presa aquelle
rosto encantador. O passo era rapido e o olhar ardente; um anciava
por chegar; o outro quizera attrahir pela forca da paixao, pelo iman
das centelhas magneticas, que desferia a alma.

Fosse illusdao dos sentidos perturbados pela commocéao interior,
ou breve e confusa percepc¢ao da realidade, julgou o mogo vér, no
momento de dobrar o carro pela rua Sete de Setembro, um talhe
esbelto inclinar-se para a frente, e apparecer de relance um rosto
alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo nao tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o
carro que fugia com velocidade; mas embalava-o a esperancga de
que um obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito,
Ihe permittisse outra vez contemplar a moc¢a. Quando, porém, isso
nao succedesse, consolava-o a idéa de conhecer a direccdo que
tomaria a linda victoria:

—Si eu soubesse ao menos para que lado mora ellal... Esse
ponto seria 0 meu horizonte, 0 meu céo. Me voltaria para ali quando
adorasse a Deus, e quando conversasse com ella. Amaria as
estrellas, as nuvens e até as borrascas dessa banda do firmamento;
amaria as ruas, as calcadas e até a poeira desse arrabalde da
cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as
ruas sem destino. Ndo era tanto a esperanca de vér a mocga ou
somente o carro, como a necessidade de occupar seu espirito, o
que o impellia nessa persegui¢cao de uma sombra.

—Eu tornarei a vel-a, pensava elle comsigo; e ella me ha de
amar, tenho convicgdo. O amor € um magnetismo; eu acredito que o
magnetismo se resume nelle; que a lei da attracgdo nao € sinao a lei
da sympathia; os polos sdo a cabeca e o coragao, na terra, como no



homem. Si ella fér a mesma que eu vi com os olhos de minha alma,
a mesma que se revellou a minha paixao, aquella a que devo unir-
me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei
para ella, como ella para mim, impellidos por uma for¢ca mysteriosa,
por mutua aspiragao.

Com o animo repousado por essa conviccdo que nelle se
derramara, entrou Leopoldo em casa. Ahi o esperava o isolamento
em que se ia escbéando sua vida, depois da perda de uma irma a
quem adorava.

Nessa irma tinha elle resumido todas as affeicdes da familia,
prematuramente arrebatadas a sua ternura; o amor filial, que nao
tivera tempo de expandir-se, a amisade de um irmao, seu
companheiro de infancia, todos esses sentimentos cortados em flér,
elle os transportara para aquelle ente querido, que era a imagem de
sua mai.

Essa perda deixara um vacuo immenso no coragao de Leopoldo;
a principio enchera-o a dor; depois a saudade; agora essa mesma
terna saudade sentia-se desamparada na profunda soliddo daquelle
coracao ermo. O mancebo carecia de uma affeicdo para povoar
esse deserto de sua alma; de uma voz que repercutisse nesse
lugubre silencio. E tdo doce partilhar sua melancholia, ou seu
prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. S4o dous
hombros para a cruz, e dous peitos para a alegria; alliviar-se o peso,
mas duplica-se o0 gozo.

Ao cahir da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a
cidade o véo de gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a janella de
peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolphados
no azul diaphano do céo, onde scintillava a primeira estrella. A seus
pés desdobrava-se a bahia placida e serena como um lago, com a
sua graciosa cintura de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mogo ndo se embebia de certo na perspectiva
dessa encantadora natureza, sempre admirada, e sempre nova. Ao
contrario abandonava-se todo as recordacdes de seu encontro pela
manha e aos enlevos que |Ihe deixara a contemplacao da linda
mocga. Passava e repassava em sua memoria como em um cadinho,



todas as circumstancias minimas deste grande e importante
acontecimento, desde o momento em que assomou a visao até que
desappareceu por ultimo ao dobrar o canto da rua.

Achava nisso o0 mesmo praser que um menino guloso
experimenta em chupar novamente os favos ja saboreados; la ficou
um raio de mel, que o labio avido colhe. Para Leopoldo esses raios
de mel eram os olhares, os movimentos, os sorrisos da mocga,
avivados pela maior contensao do espirito.

Houve uma occasidao em que o0 mancebo quiz representar em sua
lembrancga a imagem da mocga: naturalmente comecou interrogando
sua memoria a respeito dos tragos principaes. Como era ella? Alta
ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou morena? Que cor tinhao
seus olhos?

A nenhuma dessas interrogacdes satisfez a memoria; porque nao
recebéra a impressao particular de cada um dos tracos da moca.
Nao obstante, a apparicdo encantadora resurgia dentro de sua
alma; elle a revia tal como se desenhara a seus olhos algumas
horas antes. Era a imagem diaphana de um sonho que tomara vulto
gracioso de mulher.

—N&o me lembro de seus tracos, nao posso lembrar-mel...
murmurava no intimo. Eu a contemplei, como se contempla uma luz
brilhante: ve-se a chamma, o esplendor; € nem se repara no
espectro que a flamma envolve como uma roupagem. Ella € minha
luz; ndo sei a cor e a forma que tem, mas sei que scintilla, que me
deslumbra; que innunda meu ser de uma aurora celeste. Nao
poderia descreve-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que
eu a sinto em mim; pois que eu a posSsuo em meu coragao?

As palpebras do mancebo cerrardao-se coando apenas uma
restea de olhar, que se embebia nas alvas espiras da fumaca do
charuto. Percebia-se que naquella nevoa se debuxava a sua
imaginagao a seductora imagem, deante da qual elle cahia em
extases de uma docgura ineffavel.

—Quem sabe? Talvez ndo seja ella o que nos bailes se chama
uma moga bonita; talvez ndo tenha as feicdes lindas e o talhe



elegante. Mas eu a amo!... O amor é sol do coracio; imprime-lhe o
brilho e o matiz! Venus, a deosa da formosura, surgindo da espuma
das ondas, ndo é outra cousa sendo o mytho da mulher amada,
surgindo d'entre as puras illusbes do coracdo! O que eu admiro
nella, o que me enleva, é sua belleza celeste; € o anjo que
transparece atravez do envolucro terrestre; € a alma pura e
immaculada que se derrama de seus labios em sorrisos, e a envolve
como a scintillacao de uma estrella.

Leopoldo ja ndo estava so na existencia; tinha para acompanha-
lo na esperanca essa doce apparicao; como para partilhar a
saudade tinha a memoria querida de sua irma. O coragao aproximou
as duas imagens; ligou-as por algum vinculo misterioso; e creou
assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para
o passado.

Nas horas do trabalho, o mogo absorvia-se completamente nas
occupacoes habituaes e cerrava sua alma para nao deixar que as
miserias do mundo ahi penetrando profanassem o templo de sua
adoracao; o templo da esperanga e da saudade. Fora dessas longas
horas, encerrava-se naquelle asylo e ahi vivia.

Alguns dias depois do encontro da rua da Quitanda, o Castro
percorrendo distrahidamente os jornaes da manha, deu com os
olhos sobre os annuncios de espectaculo, cousa que desde muito
tempo nao existia para elle. Representava-se no theatro lyrico a
Lucia de Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja
se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquella noite ao
espectaculo, apezar de conservar ainda o Iuto pesado. Nao
comprehendia esse capricho de seu coracao; attribuiu ao encanto
das reminiscencias daquella musica tao triste, e tambem daquelle
amor tao estremecido, que os homens quizeram romper, mas a
fatalidade uniu para sempre no tumulo. Elle ia saturar-se de tristeza;
nao havia, portanto, profanacido de uma dér santa.

Eram perto de dez horas: cantava-se o final do segundo acto da
opera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado direito, estava
completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate.



Um momento, porém, ergueu os olhos, e volvendo-os lentamente,
fitou-os em um camarote da segunda ordem. Estremeceu; o olhar
morno e baco que se escapava de sua pupilla illuminou-se de fogos
sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amelia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiracao;
a mulher bella tem, como o homem de intelligencia, em certos
momentos, influicdes energicas de poesia; nessas occasides ambos
irradiam; a mulher fica esplendida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea
transparencia de um lindo vestido de tarlatana com laivos
escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema de suas bellas trancas,
donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam sobre o
collo. Os cabelleireiros chamam esses cachos de arrependimentos,
repentirs. Por que motivo? A alma que se arrepende convolve-se
daquella forma; o pezar a confrange. Ja se vé que os cabelleireiros
tambem sao poetas.

Nao foi, porém, o suave perfil da moga, nem os contornos macios
de suas féormas gentis, o que arrebatou o espirito do mancebo. Elle
s6 viu a luz, o brilho d'alma, rarejando do sorriso. Contemplava a
rosa, embebia-se nella, sem contar-lhe as petalas.

Amelia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de velludo da
ballaustrada, prestava attencao a scena, recolhendo as vezes a
vista para discorrel-a vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois
que o panno cahiu, conservou-se na mesma posicao, conversando
com sua mai e Laura que ali estava de visita. Entao voltou
rapidamente o rosto, e deixou cahir sobre a platéa um olhar subito e
vivo. Foi uma centelha electrica, listrando no espaco, para logo
apagar-se.

Revelou-se no semblante da moga alguma inquietagao e visivel
incommodo. Quiz disfargar, mas afinal ergueu-se, para occultar-se
no interior do camarote, por detras de Laura, a qual occupava o
outro logar da frente.



O olhar que deitara a platéa encontrou o olhar profundo e ardente
de Leopoldo; e batendo de encontro a esse raio brilhante, reagiu
como estylete para feril-a no coracao.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a
columna e o busto de Laura elle via a sombra da mulher a quem
amava, nao se interrompeu seu enlevo. De vez emquando passava-
lhe pelo rosto um lampejo subtil, no qual presentia o olhar furtivo da
moca.

Estava a subir o panno.

Amelia resolvéra ficar onde estava, e nao tomar o logar da frente,
apezar de Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa resolucao,
tdo solidamente calcada em seu coragao, cahiu de repente: bastou
um olhar. Vira na platéa, encostado a balaustrada da orchestra, um
elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos labios da moga, como a onda
pura e christalina de um ribeiro, desappareceu entao sob outro
sorriso mais brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o
sorriso da vaidade, como o outro era da innocencia.

A moca collocou-se na frente, fazendo realgar com a graca de
seus movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-se mais
do que era preciso nesse acto; e sentando-se, houve em seu corpo
um impulso quasi imperceptivel de mysteriosa expansao. Dir-se-hia
que ella se queria debuxar no quadro illuminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O leao tinha assestado
seu binoculo de marfim; e a moga com um irresistivel assomo de
faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.



Durante o acto, Amelia distrahiu mais a attencdo do semblante
pallido de Leopoldo. Enleiava os olhos na figura elegante de
Horacio; prendia-se ao fino bug¢o negro que sombreava o labio
desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graga de sua attitude:
tentando assim resistir a curiosidade incommoda que attrahia sua
attencao para o importuno desconhecido.

N&o sei porque, Leopoldo, cuja adoracio era infatigavel como a
emanac¢ao de uma chamma perenne, sentia naquella occasiao a
necessidade de dar um repouso a sua contemplagao. Entao como si
a luz que o deslumbrava se fosse tornando mais doce, elle péde vér
destacar-se o perfil gracioso da moca.

—Tem o cabello castanho! E pena! Acreditava que a mulher a
quem amasse algum dia, havia de ser loura. E a c6r do reflexo da
luz, deve ser a cbr desse veéo casto que Deus fez para o pudér. A
madeixa foi dada a mulher para recatar a face que enrubece e o
seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de
graca e esplendor.

O moco ja nao olhava para Amelia; com as palpebras cerradas
estava agora vendo-a na penumbra d'alma.

—Mas para mim ¢é indifferente que tenha o cabello castanho;
podia tél-o negro como a treva. Eu a amo, amo sua alma, sua
essencia pura e immaculada! Si Deus me enviou um anjo para
consolar-me em minha affliccdo; para amparar-me em meu
isolamento; para encher de ineffaveis jubilos meu ser saturado de
amarguras; posso eu queixar-me porque o0 Senhor o vestiu de uma
simples tunica de 13, e ndo de um sumptuoso manto de ouro? Eu
gostava dos cabellos louros: pois agora s6 gosto, sé quero, so vejo
uns cabellos castanhos, porque pertencem a ella, s'impregnam de
seu perfume, e respiram seu halito!

Terminara o acto. Leopoldo, contemplando a moca, pela primeira
vez lembrou-se de saber quem era, na sociedade, aquella mulher
que |he pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a
consideral-a como uma cousa sua; parecia-lhe que ninguem mais
existia sindo elles dois.



Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse
a pergunta. Nao encontrou: mas ao cabo de alguns instantes
descobriu o ledo em seu posto.

—ANh! |a esta Horacio, que pdéde me informar. Elle conhece todo o
mundo! Justamente agora p6z o binoculo para o camarote.

Como desejava sahir, dirigiu-se para aquelle lado; mas o leao,
inquieto e preoccupado, sahira acodadamente, e subia de um pulo
as escadas que o separavam da segunda ordem.

—Aquella mao ¢ irma do meu adorado pesinho! Nao tem a graca
delle, sem duvida, nem se compara com aquelle mimo de amor;
mas ha um certo ar de familia, um quer que sejal...

Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e
pela fresta fitara com disfarce o olhar em Laura, cuja méo,
excessivamente pequena, e calgada por uma luva muito justa,
custava a segurar o binoculo de madreperola.

O mocgo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta, e a
maosinha que lhe servira de phanal, abaixou o olhar para a fimbria
do vestido a vér si descobria alguma cousa, o peito, a ponta, a
sombra, ao menos, do pesinho mimoso, do idolo de sua alma. Mas
nao foi possivel: o vestido arrastava no chdo; nenhum movimento
fazia ondular a seda; e comtudo o mancebo ali ficou immovel,
palpitante de emocdo, como si esperasse dos labios da mulher
amada o monosyllabo que devia dicidir de seu destino.

A paixao que o mancebo concebéra pela dona incognita da
botina achada, longe de se desvanecer, adquirira uma vehemencia
extrema. Horacio, o feliz conquistador, o coracdo fogoso e
inflammavel, nunca ardéra por mulher alguma, como agora ardia por
aquelle pesinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de leao, terrivel
e indomito; era um delirio; uma raiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; elle apparecia nos bailes,
nos theatros, nos pontos de reunido, de relance, como um meteoro,
seguindo apdés uma idéa fixa, ou uma sombra que fugia diante de
seus passos. Conversou-se muito na rua do Ouvidor a este respeito.
Uns attribuiam o facto inaudito a primeira derrota.



—Horacio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, s6 devia
ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

—Que pensa entao?

—Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa
Helena. Ou casa ahi com alguma mulher feia e rica, ou engorda
como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de
alguma velleidade politica, para explicar o mysterio. Mas sabia-se
gque o0 mocgo tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, elle
a comparava a uma embriaguez causada pela mais ordinaria
zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

—Quando me quizer embriagar, em vez de zurrapa, beberei
champanhe. E mais fino, e tambem mais barato, porque nio deixa
uma irritacao de estomago, cujo preco € muito superior ao de uma
caixa de melhor cliquot.

A causa real da mudanca do ledo ninguem, pois, a sabia, nem a
suspeitava.

Depois da achada da botina, sua vida tomara um aspecto muito
differente. Naquella mesma tarde em que o deixamos na sua casa
de Botafogo, terminado o jantar, mandou apromptar o tilbure e
voltou a cidade. Seu apparecimento aquella hora na rua do Ouvidor
causou extranheza; um ledo de raca, como elle, nao passeia ao
escurecer, sobretudo no centro do commercio, onde sé ficam os que
trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a
ausencia dos reis da moda, para restolhar alguma caca retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calcado a procura de
informacgdes. Para disfarcar sua paixao, inventou uma aposta, como
pretexto a sua curiosidade. A um freguez como elle ndo se recusava
tdo pequeno favor, sobretudo quando levava o sainete de uma
anecdota de bom tom. A todos elles o ledo se dirigia mais ou menos
nestes termos:



—Fiz uma aposta com uma senhora. Que em todo o Rio de
Janeiro ndo se encontram tres mogas de 18 annos que calcem n.
29. Tenho todo o empenho em ganhar a aposta, nao tanto pelos
botbes de punho, como porque, si ella perder, ha de ser obrigada a
mostrar-me seu pé, para eu verificar si é realmente desse tamanho.
Peco-lhe, pois, que me dé uma nota das freguezas a quem costuma
vender calcado deste numero.

Nesta pesquiza gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor
resultado. Os poucos pares de calcado n. 29, vendidos pelas
differentes lojas, eram destinados @ meninas de doze annos ou a
pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava. Apezar de tudo o
ledo ndo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um
plano de campanha, que punha em pratica durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por
uma classe; de que antes sO lembrava-se para amaldicoal-a: a
classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e
sovella, o ledo sentia-se attrahido para aquelle individuo, que talvez
encerrasse o0 segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existencia.
Outras vezes, porém, tinha de repente uns accessos de ciume
selvagem. Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse
tomado medida ao adorado pésinho; que essas maos calosas
teriam tocado a cutis assetinada do anjo de seus pensamentos; o
mancebo sentia em si o furor de Othello e procurava um punhal no
seio; felizmente s6 achava a carteira, a adaga de ouro com que
neste seculo se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacdes, ia contemplar
a botina, prenda querida de seu amor e proseguia a noite sua porfia
incansavel. Corria os espectaculos e bailes, com o olhar rastejando
para descobrir por baixo da orla do vestido, o ignoto deus de suas
adoragOes. Nao dansava para observar melhor o arregagcado dos
vestidos; de ordinario andava pelas escadas e portas, afim de
aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto
ao logar onde se collocavam os lacaios, na esperanga de conhecer
o portador da botina.



Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, sorprezas e
attonitas o viam passar sem distinguil-as com uma palavra ou uma
fineza, elle, atirando-lhes um olhar de compaixao, dizia comsigo:

—Coitadas! nao sabem que o ledo viu a pata da gazella e fareja-
lhe o rastro. Que Ihe importam as garras da panthera?...

Recolhendo, Horacio accendia duas velas transparentes e
collocava-as a um e outro lado da almofada de velludo escarlate,
sobre uma mesinha de chardao, embutido de madreperolas. Tirava
de um elegante cofre de platina a mimosa botina, e com respeitosa
delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse
perfeitamente a graciosa féorma do pé que habitara aquelle ninho de
amor.

Entdo accendia o charuto, sentava-se n'uma cadeira de
espreguicar, defronte, porém, distante, para que o fumo nao se
empregnasse na botina, e ficava em muda e arrebatada
contemplacao até alta noite.

Sobre aquella botina via elevar-se como sobre um pedestal, um
vulto de estatua, mas vago, indistincto; e comtudo esse esboco sem
féormas seductoras, aquella sombra sem alma e sem calér lhe
parecia de uma belleza deslumbrante. Nao era ella a mulher a que
pertencia o mais formoso pé do mundo, o mimo, a obra prima da
natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das
mais lindas senhoras a quem amara com paixao, € sua memoria as
trazia todas, uma apds outra, para as collocar ao lado daquella
figura vaga e desvanecida, que plainava sobre a almofada, como
sobre uma nuvem de ouro. Como ellas fugiam abatidas e
humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

—Nao sao dignas, murmurava elle, nem de beijarem o chao
pisado pela fada desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio at¢é o momento em que o
vamos encontrar no mesmo logar defronte da porta entreaberta do
camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A



attencao do rei da moda era uma fineza, um ar de seu real agrado;
cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forca o olhar na pupilla da mog¢a como para
travar-lhe da vontade, Horacio abaixou lentamente esse olhar até a
fimbria do vestido de chamalote com uma insistencia significativa.
Laura fez-se escarlate; e a porta do camarote, rapidamente fechada,
a subtrahiu as vistas ardentes do ledo.

—E ella! exclamou o coracdo do mancebo afogado em jubilo.
Nao ha duvida. Para sentir esse pudor exagerado e
incomprehensivel é preciso ter ali occulto um pé como aquelle que
eu sonhei. Um pé?... Nao; um mimo, uma maravilha, um thesouro,
um céo!... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; é o
pudor da perola, occulta na concha; € o pudor do diamante, sumido
no seio da terra; é o pudor da estrella, immergindo-se no azul.

O ledao desceu as escadas murmurando:
—Vél-o e morrer.

Pouco depois terminou o espectaculo. Amelia com um resaibo de
melancholia na fronte, embucgou-se na pellissa e desceu. Ella
perdéra de vista Horacio, e s6 o tornara a vér parado em frente a
porta do camarote de Laura. Desamparada pelo encanto do gentil
mancebo, soffréra todo o resto do espectaculo o desassocégo que
Ihe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que voltasse o rosto sentia
a phosphorecencia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a
prendia, mao grado seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da mocga,
quando avistou a seu lado Horacio. O ledo soffrego e impaciente,
volvia o olhar em varias direc¢gdes; naturalmente procurava alguem,
e receiava que Ihe escapasse.

—Adeus, Horacio.
—Boa noite, Leopoldo.
Amelia appareceu nesse momento.

—Conheces aquella moga, Horacio?



Horacio tinha avistado Laura, que descia o lango da escada
opposta, e corréra pressuroso, com os olhos fitos na fimbria de
séda. Seu olhar tinha tal forca que parecia um croque a levantar a
orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o encorpado estofo
arrastava pesadamente pelo cho.

Chegou a mocga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve
um vislumbre de esperanca; porém nova decepcao o esperava. Nao
viu mais do que uma nuvem de sédas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

—Senhor! porque em vez de homem, ndo me fizeste estribo de
um carro! Teria a felicidade de ser pisado por aquelle pesinho.

VI

Seriam duas horas da tarde.

Durante a manha tinha cahido sobre a cidade uma forte neblina,
que molhara as calcadas.

Leopoldo dirigia-se a casa, pela rua dos Ourives. Naturalmente
vinha pensando na desconhecida, que nao vira desde a noite do
theatro. Sua paixdo era intensa e ardente; mas vivia de si mesma,
nutria-se da propria seiva. Esperava com plena confianca na pureza
de seu amor.

A pequena distancia do canto da rua do Ouvidor, viu elle de
repente a moca que passava na companhia de outras pessoas.
Amelia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do
mancebo. Ela estremeceu com o costumado calafrio, e acelerou o
passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0 mancebo tambem
se apressou para acompanhal-a; mas chegou tarde. A moga e as
pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um



carro: na elegante victoria que ja conhecemos. Leopoldo apenas
vira um pé€, que na precipitagao de subir, levantara demais a saia.

Sem consciencia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do
carro. O lacaio que a fechava nesse momento, embargou-lhe o
passo. Quando o carro partiu na direcao de Sao Francisco de Paula,
Amelia inclinou-se e langou de esguelha um olhar vivo para a
esquina.

Leopoldo ficara na calcada immovel e extatico de sorpreza.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um
monstro, um aleijao. Ao tamanho descommunal para uma senhora,
juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueacdo e perfil,
parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do que um pé
humano e sobretudo o pé de uma mocga.

Os tragos especiaes da beleza de Amelia ndo tinham deixado na
memoria de Leopoldo a minima impressao, da primeira vez que a
vira, apesar de contemplal-a demoradamente. Entretanto o defeito
nao lhe escapou, embora passasse de relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas nao €. Ninguem conta as petalas
da flér que admira; ninguem repara na forma especial de cada uma
das partes de que se compde um todo gracioso; porém a menor
macula se destaca immediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a
gente sisuda e honesta, fazem-se nodoas da sociedade; tornam-se
vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que nao obteriam
com sua virtude ambigua e seu mesquinho talento.

O Castro, que ndo admirara o matiz da rosa, notou a macula e
desgostou-se della. Elle sentia-se com for¢cas para amar o feio e o
desgracioso, mas nao o disforme, o horrivel. Essa aberracdo da
figura humana, embora em um ponto sé, lhe parecia o symptoma,
senéo o effeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou
seu caminho pela rua dos Ourives em direcgdo a casa. Mal havia
andado alguns passos, arrependeu-se; nao queria levar a sua
habitacao esse primeiro transbordamento de um dissabor tao



profundo; era melhor deixal-o escoar-se, antes de recolher a solidao
habitual. Si tivesse alguma cousa a fazer! Qualquer occupacédo bem
aborrecida e massante, que |he servisse de antidoto ao desgosto
intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na rua Sete de Setembro, uma
pequena loja de sapateiro, ou antes uma tenda; porque além do
balcao via-se apenas uma tosca vidraga, contendo a obra de tres
officiaes que ahi trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por
algum tempo na casa do Guilherme e do Campas, e se iniciara
portanto em todos os segredos da arte. Ninguem a exercia com
mais habilidade, esmero e enthusiasmo do que elle; sua obra,
quando queria, ndo tinha que invejar ao producto das melhores
fabricas de Pariz, si ndo o excedia na elegancia e delicadeza.

A razio cardeal de toda a superioridade humana é sem duvida a
vontade. O poder nasce do querer. Sempre que o homem applique a
vehemencia e perseverante energia de sua alma a um fim, elle
vencera os obstaculos, e si ndo attingir o alvo, fara pelo menos
cousas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim a
uma idéa e se captive a um pensamento, € necessario ser attrahido
irresistivelmente, ser impellido pelo enthusiasmo.

E o enthusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o guerreiro;
€ o enthusiasmo que faz o homem-idéa differente do homem-
machina. A fabula de Prometheo nao exprime sindo a allegoria
desse fogo celeste d'alma, que anima as estatuas de Galathea,
embora depois dilacere o coragdo como a aguia do rochedo. Uma
faisca dessa electricidade moral, opera maravilhas iguaes a
centelha do raio. O que é o telegrapho a par com a eloquencia?

O Mattos tinha o enthusiasmo de sua arte; descobrira nella
segredos e encantos desconhecidos aos mercenarios. Para elle o
calcado era uma esculptura; copiava em seda e couro, assim como
o cinzel copia em gesso € marmore. Os outros artistas da forma
reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; elle s6
tinha um assumpto, o pé. Mas que importancia ndo tomava a seus
olhos esta parte do corpo! Era preciso ouvil-o, em algum momento



de arroubo, para fazer idéa de sua admiragdo por esse membro
nobre da creatura racional.

Depois de trabalhar muitos annos em casas francezas, o mestre
fluminense resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma
pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois officiaes. A
necessidade de ganhar o pao o obrigava a tornar-se mercenario,
fazendo obra de carregacao para vender barato. Mas no meio dessa
tarefa ingrata tinha elle suas delicias de artista. Meia duzia de
freguezes, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu
calcado ao melhor de Pariz, e o pagavam generosamente. Essas
raras encommendas, o Mattos as executava com enlevo; revia-se
em sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo n&o era um freguez da ultima classe; elle ndo conhecia
a voluptuosidade de um calcado macio, antes luva do que sapato;
seu pé nao era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas
delicias; desde a infancia o habituara @ uma vida rude e austera
entre a sola rija e o bezerro. Além de que seus haveres nao
chegavam para taes prodigalidades.

O moco pertencia a classe dos freguezes da obra de carregacao,
e preferia a loja do Mattos, pela modicidade do preco, e boa
qualidade do cabedal, como do trabalho.

Que mysteriosa associagdo de idéas trouxera a lembranca de
Leopoldo naquelle momento a tenda do sapateiro; e por que motivo
se dirigiu elle para ali onde estivera na vespera, e nao para qualquer
outro logar, em que poderia melhor espancar seu dissabor?

O motivo nem elle mesmo o sabia naquelle instante.
—Bom dia! As botinas estdo promptas? disse entrando.

O Mattos, que attendia a alguns freguezes perto da vidraca,
olhou-o sorpreso:

—Nao disse hontem a V. S. que s6 para o fim da semana?
—E verdade!

—Tinha entre maos esta encommenda. Mas ja acabei; agora
pOsSso ajudar os companheiros.



O Mattos indicara alguns pares de calcado que estavam no
mostrador sobre folhas de papel, e promptos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcao, principiou a examinar a
obra acabada, com a distrahida curiosidade de quem deseja
esperdigar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou
para apressar um prazer. Era trabalho fino do mestre, e comtudo
nao excitaria grande attencio da parte do moco, si nao fosse um par
de botinas de senhora ja usadas e meio encobertas pelo papel com
outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por
isso, como pelo feitio, devia excitar-lhe reparo.

Na vespera quando viera a loja, casualmente observara a obra
que o Mattos estava acabando. Vendo ha pouco na rua do Ouvidor
o pé monstruoso da mocga, tivera uma confusa e tenue
reminiscencia das botinas da loja. Fora esse o fio mysterioso que o
conduzira insensivelmente aquella casa. Agora comprehendia a
encadeacao: a botina monstro pertencia sem duvida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da
moca, ainda alimentava uma duvida, que pretendia cevar com todas
as subtilezas e argucias de seu espirito. Talvez elle visse mal; talvez
a sombra, o estribo do carro, qualquer outro objecto o tivesse
illudido. O aleijao s existia em sua imaginagao; féra um desvario
dos sentidos. Com effeito, como suppdr que uma senhora podesse
andar graciosamente com semelhante pata de elephante?

Mas as botinas ahi estavam sobre o balcao que nao Ihe deixavam
a menor duvida. O pé disforme existia; era aquelle o seu molde, o
seu corpo de delicto, e por elle se podia vér quanto devia ser
horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia apreciar os tragos
parciaes que lhe tinham escapado pela manh3; esse pé era cheio
de bossas como um tuberculo; ndo arremedava nem de longe o
contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um
cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a
deformidade viva, havia outra obra que chamara a attencdo do
mancebo por sua singularidade. A primeira vista, era um volume
semelhante ao das botinas monstruosas, embora de linhas



reqgulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se
elevasse uma botina de senhora, muito elegante apezar de
comprida. O tubo cinzento ficava occulto sob frocos de setim
escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas hastes
cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o
calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a férma; emquanto a outra ja
estava sem ella. Naturalmente o Mattos procedia aquella operacao
quando foi distrahido pelos freguezes e compradores: deixara-a pois
em meio, deitando em cima da obra, para encobril-a, uma folha de

papel.

A férma nao podia passar desappercebida ao observador. Vendo
pouco antes a botina disforme, Leopoldo a tinha considerado o
modelo exacto do pé monstruoso, que elle avistara. Enganara-se; a
botina era ja o disfarce, a mascara do aleijdo. Sua cépia ali estava
em horrivel nudez, no grosseiro t6co de pao, cheio de buracos e
protuberancias.

Mas si essa observacido acabou de esmagar o coracao do
mancebo, levou insensivelmente seu espirito a apreciar pela
primeira vez a superioridade do Mattos em sua arte. Ali estava a
imagem do aleijao, e o calcado que outros sapateiros lhe fariam
para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto o mestre
fluminense conseguira, por um esforgo feliz, desvanecer a
deformidade sob a apparencia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina era um solado
alto, porém occo, onde as carnes molles do pé monstruoso,
comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de setim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e
desvaneciam as protuberancias osseas, com muita delicadeza, sem
avolumar o tamanho do cothurno. Na sola negra se debuchava, em
proporcao a botina superior, a alva palmilha, com seus contornos
harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, ndo se
perceberia facilmente o tamanho do calcado.



Acabara o Mattos de aviar os freguezes, e chegando-se para o
balcao, incommodou-se com vér o mogo a observar a obra; ia talvez
interrompel-o rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma
expressao viva de ardente admiragao. O artista ficou lisonjeado com
esse elogio tao eloquente em sua mudez; e a contrariedade
succedeu a satisfacdo do amor proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado,
afastou-se do balcao, receiando ter sido indiscreto. la sahir, quando
entrou na loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e
branco. O mancebo o reconheceu pelas feicdes; era 0 mesmo que o
impedira de chegar a portinhola do carro, na rua do Ouvidor.

—Ah! exclamou o Mattos, avistando o criado. Esta quasi prompto.

—Na&ao posso esperar! replicou o lacaio com a insolencia do
rafeiro de casa rica.

—E s6 embrulhar.

Leopoldo disfargava; fingindo olhar o calgcado exposto na vidraga,
viu de esguelha o sapateiro tirar a forma da outra botina, bater o
ponto e dar o ultimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o
embrulho.

—Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez
ja se perdeu uma botina por sua causa, e eu € que levei a culpa.

—Nao tenha susto; desta vez esta bem seguro; respondeu o
Mattos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de
tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido a loja. Que saudades
tinha da sua duvida!

—A duvida, pensava elle, é ainda um raio de esperanca!

VI



A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa do
Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, ora na calcada, ora
no espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

—Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual é a senhora que
tendo um pé mimoso e uma perna bonita ndo aproveita um destes
dias para atravessar a rua do Ouvidor? Si deixarem escapar estes
pretextos de mostrar semelhantes maravilhas, morrerao ellas
desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nhunca
admiradas, porque a admiracao € sentimento que precisa da luz
plena, da grande expansao. Si a Venus de Praxisteles existisse,
mas sO para mim, palavra de honra que sua belleza n&o excitaria
em minha alma o menor enthusiasmo.

Nessa occasiao Amelia passava diante da loja, e voltando-se
recebeu a cortezia do ledo, a quem respondeu com um sSoOrriso
amavel. Parando na vidraca, achou ella pretexto para entrar; e
comprou uma galanteria. Durante esse tempo Horacio recebeu por
diversas vezes o olhar e o sorriso da mocga.

Acompanhando com a vista o passo airoso e subtil de Amelia,
Horacio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:

—Que passo gracioso! E o andar da garcal!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a
mocga ouvisse; um ligeiro estrecimento que se notou na suave
ondulacao do talhe revelou que o ledo lograra seu desejo. A mocga
ouvira com effeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continou a pensar:

—Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar
que esse andar era do pésinho, do meu adorado pésinho, si ja nao
tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura ndao vem!... O
criado me disse que ao meio-dia, € é quasi uma hora! Tera mudado
de resolucdo?... Nao duvido; com aquelle zélo feroz que tem por sua
joia, talvez nao quizesse vir para nao ser obrigada a mostral-o. Um
avaro nao fecha com mais cuidado a burra, do que ella esconde seu
thesouro. Que peccado! Subtrahir ao mundo essa maravilha que



Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser uma nagao; assim
como ha demonios-legides, por que nao podem haver homens-
povos? Si o fosse, daria um throno a essa mulher, sbmente para
que ella instituisse o bejja-pé. Como eu seria cortezdo! Como eu a
beijaria por minhas cem bocas de subdito!

O mancebo sobresaltou-se; vira uma sombra que assomava no
espelho fronteiro. Era Laura.

Que devia fazer? Correr a porta para ser visto pela moga ou
deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A attitude do ledo revelava a hesitagdo de seu espirito; com o
corpo lancado a frente parecia fazer um esforgo para se conservar
sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho,
ficara em um estado de perturbacao indizivel.

—Que tem prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
—Nada! balbuciou a moga.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas
arrependendo-se avancou com affouteza, e passou rapidamente
pela frente da loja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o
ledo se derreasse na poltrona, nao logrou vér cousa alguma; a
senhora arrastava a fimbria do vestido pela calcada coberta de
lama, com o mesmo descuido que teria si caminhasse sobre rico
tapete.



—Esta zangada commigo; esta furiosa! Desde a noite do theatro
que ndo me pode Vvér; e parece que preparou-se para o assalto,
porque achei as avenidas da praca ja tomadas e vigorosamente
defendidas. A mucama € uma Gorgona, o porteiro um Cerbero;
apenas consegui abrandar o moleque, porque € um idiota!... Nunca
vi uma ferocidade igual; creio que a leba da floresta ndo defende
seu cachorrinho com sanha igual a desta leba de sala. Parece
incrivel; mas eu conheco de quanto é capaz a vaidade da mulher.
Todo este furor ndo é mais do que um assomo de faceirice;
percebeu que estou apaixonado pelo pésinho mimoso, e quer-me
trazer atado como um captivo a seu carro de triumpho. Realmente
uma mocga bonita ndo pdde ter maior satisfacdo; vér-me a mim,
Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro,
curvar-se humilde, ndo a seu olhar, a seu sorriso, a belleza de seu
rosto, ou a graga de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos!
Fazer-me tapete de seus passos!... Que pdéde mais desejar a rainha
dos salbes fluminenses?

O mocgo mordeu a ponta do bigode negro, e ficou alguns instantes
muito pensativo.

—E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira do
Cesar, atacando com impetuosidade. Vou contemporisar conforme a
escola de Fabio; simulo uma retirada; o inimigo avanga, eu o
envolvo; corto-lhe a retirada, e elle rende-se. Arraso o Humaita
daquelle vestido que defende o meu pésinho adorado como uma
casamata. A indifferenca € a serpente tentadora da mulher.

Em consequencia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde
estava, e ndo seguiu a moca. Quando supp6z que ella ja ia distante,
foi procurar algures, em um bilhar o preservativo contra a tentacéo
de cortejal-a, ou antes a seu pésinho.

—Ella hade reparar no meu eclipse! murmurou com certa
confianca.

Entretanto, Laura, descendo a rua do Ouvidor, encontrara pouco
adiante, na casa do Masset, Amelia em companhia da mai. As duas
amigas nao podendo vir juntas tinham ajustado seu encontro para



aquelle ponto. O primo despediu-se, € as senhoras continuaram seu
itinerario pelas differentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou tres horas, tomaram o carro que estava
parado proximo a rua dos Ourives e partiram na direc¢cao do Cattete.
A poucos passos d'ali, Amelia perguntou ao lacaio sentado na
almofada:

—Trouxe?

—Sim, senhora; esta ahi dentro.

—Bem!

O carro aproximava-se do largo da Lapa, quando Amelia disse:
—Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

—Tao tarde! replicou Laura.

—Deixa-te disso! observou a mai da moca.
—Porque, mamai? Ha tanto tempo que la ndo vamos.
—Nao ha nada de novo.

—Ora eu queria vér a garca. Ainda n&o a vi.

—Viste sim!

—Mas né&o reparei n'uma cousal...

—Em que!

—Uma cousa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mai cedeu a seu capricho, e deu ordem ao
cocheiro que chegasse até o portdao do Passeio Publico. As
senhoras desappareceram na curva de uma das alamedas do
parque, em direccao ao lago. Amelia queria vér o andar da garga,
que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa occasiao passava o tilbure do nosso ledo, que vinha do
lado da Ajuda. Um atropéllo, produzido por uma gondola mal
conduzida, ia atirando o tilbure sobre o carro parado no portao do
Passeio Publico. Este incidente chamou a attengao do moc¢o para o
cocheiro, que derreado sobre a almofada n&o se movéra.



A memoria apresenta as vezes um phenomeno curioso; conserva
por muito tempo occulta e sopitada uma impressao de que nao
temos a menor consciencia. De repente, porém, uma circumstancia
qualquer evoca essa reminiscencia apagada; e ella resurge com
vigor e fidelidade.

Foi o que succedeu a Horacio. Minutos antes por maiores
esforgos que fizesse para recordar-se da libré do lacaio, portador da
botina perdida, ndo o conseguiria de certo. Entretanto bastou-lhe vér
a roupa do cocheiro, para acodir-lhe immediatamente ao espirito a
imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes
na rua da Quitanda; nao havia duvida.

O ledo mandou parar o tilbure e entrou no Passeio Publico;
depois de percorrer inutilmente varias alamedas, afinal descobriu
entre as arvores, alem do lago, as ondulacbes dos vestidos de
algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e tomou
apressadamente aquella direccao.

O terreno estava humido da chuva da manha; e por isso o pé dos
passeiadores deixava o rasto impresso na branca e fina areia das
alamedas. Notando esta circumstancia, Horacio procurou o vestigio
de alguma botina irma da que achara, e guardava como uma
reliquia; ficou ebrio de contentamento reconhecendo entre muitas
pegadas o leve debuxo que deixara no chdo o mimoso pésinho.

Si ndo fosse o0 anhelo de alcancar as senhoras e reconhecer a
dona incognita do thesouro, Horacio se houvera ajoelhado e beijara
o rasto da fada de seus amores. Mas as senhoras caminhavam
rapidamente para o portao.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a sahida, apenas
viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se pdde reconhecer
Amelia, que Ihe sorriu e inclinou-se para acompanhal-o com o0s
olhos.

—E ellal Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. A pouco,
vendo-a passar pela rua do Ouvidor, tive um presentimento! Aquelle
andar cheio de graca nao podia enganar.



No dia seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amelia,
abastado consignatario de café, estabelecido a rua Direita. O
encontro deu-se na praca do commercio. Horacio ahi foi a pretexto
de comprar apolices; e um amigo, corretor de fundos, prestou-lhe
aquelle servico. O negociante offereceu a casa ao mogo que
acceitou a fineza com effusdo de contentamento.

O Sr. Salles Pereira habitava nas Larangeiras uma bella chacara.
Amelia era filha unica, e seu dote, convertido em cem apolices, sé
esperava 0 noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa penséo instituida
no montepio geral. Seguro assim o futuro, vivia o negociante com
certa largueza, economisando pouco ou nada de seus lucros
annuaes.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades
domesticas, sorriu.

—Bem! O meu pésinho tem um dote para seu calcado. Pode
andar com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Pereira Salles,
encontrou Laura na sala; a moca féra passar a noite com a amiga, e
conversava jovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes
depois, inventou um pretexto para retirar-se, apezar das instancias
de Amelia.

Horacio pouca ou nenhuma attengdo deu a mudancga que se tinha
operado em Laura, e sua retirada repentina. Desde que a moca nao
era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, tornava-se para elle
uma creatura indifferente; tanto mais quanto sua alma estava ali de
rojo beijando a fimbria de seda, que lhe occultava o tdo anciado
thesouro.

Em Amelia, varias impressoes produziu a apresentacao do moco.
No primeiro momento acreditou que o leao viera attrahido por ella;
mais tarde, lembrando-se do theatro, suspeitou que fosse apenas
um meio de aproximar-se de Laura; finalmente occorreu-lhe que
podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e de uma
delicadeza da parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.



Uma noite a mocga, impellida por um movimento de faceirice,
soltou estas palavras, no meio de uma conversa com o ledo.

—Laura estda uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar
uma noite commigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no moco, para vér a expressao
de sua physionomia.

—E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coracio,
respondeu Horacio.

—Uma fineza?... perguntou Amelia presentindo laivos de ironia.

—Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem duvida ndo a
deixa?

—E muito natural.

—Ja vé pois que eu tenho razio. Si ella viesse...

—Diga.

—FEu teria ciumes, D. Amelia.

A moca corou.

—Pois amanha Laura ha de passar a noite commigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que
procura disfargar um prazer, sob a mascara da contrariedade. Mas a
mascara € tao risonha, que nao illude.

—Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira;
uma paixao ardente e impetuosa como eu sinto pela senhora, nao
devia ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz;
nao ha mulher que o comprehenda.

Amelia com as faces a arder nao sabia que fizesse; sua méao
tremula brincava com as fléres de um vaso, que vacillou sobre o
consolo e cahiu no chdo. O fracasso da porcelana, despedacando-
se, chamou a attencdo das pessoas que estavam na salla; assim
rompeu-se o enleio de Amelia.



A moga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos
depois entrou de novo na sala, ja serena e prazenteira. Seus olhos
procuraram Horacio, para offerecer-lhe o meigo sorriso que trazia
nos labios.

Esse sorriso dizia em sua eloquencia muda o seguinte:

—Si nunca a mulher soube comprehender o verdadeira paixao,
serei eu a primeira.

Foi esta pelo menos a traducgéo de Horacio, perfeito philologo do
amor, e habituado a decifrar esses hyeroglyphos dos labios da
mulher.

VI

Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepcéo.

O mocgo chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que
sobre elle derramaram os acontecimentos da manha. Talvez a morte
de Amelia ndo lhe causasse tamanho pezar, como o daquella cruel
decepcao que estava presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnancia,
repassada de terror. A aberracdo da forma humana abate o orgulho
do bipede implume, fazendo-o descer a baixo do ourangotango. Ao
mesmo tempo, € ameaca viva a uma das mais caras aspiragcdes do
homem; a esperancga de renascer em outra creatura, gerada de seu
ser. Si a fatalidade pezar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade
surgir de repente para esmagar em seu coragao a imagem da
mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Si Amelia fosse feia, o senéo
do pé nao passara de um defeito; ndo quebraria a harmonia do todo.
Mas Amelia era linda, e ndo sdbmente linda; tinha a belleza regular,



suave e pura que se poéde chamar a melodia da forma. A
desproporcao grosseira de um membro tornava-se, pois, nessa
estatua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um bérro no
meio de uma symphonia; era um disparate da natureza; uma
superfetacdo do horrivel no bello. Fazia lembrar os idolos e fetiches
do Oriente, onde a imaginacédo doentia do povo reune em uma so6
imagem o symbolo dos maiores contrastres.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquelle dia e os que se
Ihe seguiram.

—N&o amo a sua belleza material, oh, ndo! pensava o mancebo.
O que eu adoro nella € a belleza moral, a alma nobre e pura, a
creatura celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o envolucro de
seu espirito immaculado, creio que havia de adora-la tanto, como a
adorei desde o momento em que primeiro a vi.

«Fosse ella feia para os outros, que chamam formosura o que
lhes encanta os sentidos; para mim seria sempre bella, porque
meus olhos haviam de vé-la através de seu esplendido sorriso. O
que é o corpo humano no fim de contas? O que é o contorno suave
de um talhe elegante, e a cutis assetinada de um rosto ou de um
collo mimoso? Um pouco de materia a que a luz transmitte a cor, o
espirito, e a vida. Tirem-lhe esses dois alentos; e verao que l6do
impuro e nauseante ficam sendo aquellas formas seductoras.

«Pois luz e espirito ndo eram a essencia da alma de Amelia?
Quando essa alma a vestia com uma tunica resplandecente, que
mulher se Ihe podia comparar em lindeza? Entdo ndo era sbmente
formosa, fluctuava em um ether de belleza deslumbrante.

«Mas ella nao é feia, € aleijadal...»

Um solugo afogou as tristes locubragbes do mancebo. Elle
repassou outra vez na mente as circumstancias de sua triste
descoberta; quiz duvidar, combateu pertinazmente sua propria razao
que |he apresentava a realidade, e afinal succumbiu, curvando-se a
implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa nao bastasse,
o acaso |lhe offerecera occasido de apalpar a verdade, e saciar-se
della.



—Nao se admira a Venus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o
mancebo reluctando contra sua viva repugnancia. Nao se admira o
primor da arte grega, apezar de nao restar della mais do que uma
cabeca e um torso de mulher? Essa bellesa truncada ndo vale a
belleza aleijada? A mutilacdo n&o repugna tanto ou mais do que a
deformidade?

A razao de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo
nesse pensamento consolador. Replicava logo, refutando
vigorosamente as argucias do coragao:

—A estatua mutilada, que excita a admiracao do mundo, nao € a
copia integral da belleza que lhe servia de typo; mas um fragmento
apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplagao desse
fragmento, recompde o ideal do artista. Admira-se a Venus de Milo,
como se admira um esbo¢o ndo acabado de Raphael; como se
admira a petala de uma rosa, arrancada da corolla. Mas, fosse
embora aquelle primor da estatuaria a reproduccao exacta de uma
mulher. A mutilacdo respeita a bellesa; o aleijao a deturpa. Si a
mulher que se ama perdesse um pé seria desgragada; com um pé
monstruoso, € mais do que desgracada, é repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

—Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A
mutilacdo é um facto humano; o aleijao € um facto natural. Essa
aberracdo do principio creador, esse desvio da férma primitiva,
indicam sem duvida um vicio na essencia do organismo. Nao se tem
verificado que nos corpos mal conformados de nascenca habita
sempre uma alma enferma? Nos corcundas sobretudo, porque a
espinha dorsal € o tronco da intelligencia. A deformidade de um
membro, de um ramo apenas, ndo denota eiva tido profunda do
espirito, € certo, mas revela que a alma nao é nobre e superior. Nao
se concebe o anjo dentro de um aleijao.

O resultado destas cogitagdes era a gotta de fel esprimido, que ia
filtrando a pouco e pouco no coracido e acabaria por saturar todas
as doces reminiscéncias dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se
que nao devia amar a desconhecida; mas, ao contrario, arrancar de
sua alma os germens da paixao nascente.



Tomando esta resolucdo, o mogo, que vivia muito retirado depois
de suas desgracas de familia, esteve a lembrar-se de algumas
antigas relacdes. Veio-lhe o desejo de cultival-as de novo. Um
instincto Ihe dizia que para gastar as primicias de um coracao
virgem, nao ha como o attrito do mundo.

Entre as casas que outr'ora frequentava escolheu para a primeira
noite a de D. Clementina, amiga intima de sua irma. Era uma
senhora ja no declinio da idade e da formosura; gostava muito de
dansar, e por isso reunia constantemente em sua sala as mocas de
sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a dona
da casa dava o signal, o marido arredava a mesa do centro, o filho,
menino de quinze annos, sentava-se ao piano; e...

—Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, nao s6 de ser bem recebido,
como de encontrar bastante arruido para aturdir-se, e abafar uns
gemidos que sentia as vezes repercutirem no coracdo. Tinham
decorrido cinco dias depois da decepc¢ao: as oito horas da noite
entrou 0 moco na sala de D. Clementina, que o recebeu com
sorpreza cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que elle era justamente o quarto
par. Tirado o dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo, e tres
velhas, invalidas da dansa, havia na sala cinco senhoras para dois
cavalheiros: servindo uma senhora de cavalheiro, ainda faltava
metade de um par.

Quando a campainha annunciou mais uma visita, D. Clementina
de olhos fitos na porta da sala, dispoz-se a receber o recem-
chegado com o seu mais affavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a
elle, e desfolhando-lhe um ramalhete de amabilidades, trangou-lhe o
braco; antes que o0 mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela
quadrilha, a compasso de galope.

Realmente elle ndo podia escolher melhor. A agitacao daquella
dansa rapida, sem pausa; a confusdo que os pares creavam de
proposito para augmentar a animagao; Os risos e gracejos que
provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse rumor e



atropello tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que
as idéas e recordacdes tristes Ihe cahiram, como as folhas seccas
de uma arvore, abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coracdo vazio, porém tranquillo; o prazer vivo e
scintillante daquella reunido, apenas rocava-lhe pela superficie; nao
penetrava, mas tambem ja nao transudavam-lhe do intimo as
amarguras de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala, uma transformacao
inesperada. Amelia entrara; e sua graga diffundiu-se como um
influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de
sua voz, na irradiagao de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquella suave apparicdo, como da
primeira vez que a vira; mas para percorrer em um apice, as phases
de seu amor, e cahir de novo na esmagadora decepgao.

De repente aquella estatua luminosa escureceu a seus olhos
deixando apenas um residuo negro; esqueleto calcinado que
arrastava uma deformidade. Debalde Amelia se ostentava no fulgor
de sua belleza, toucada pelos primeiros arrebdées do amor; debalde
as ondulacdes de seu corpo debuxavam férmas encantadoras, e o
sorriso de seus labios destillava uma fragancia mystica de beijos
puros; os olhos de Leopoldo nao viam nenhum desses encantos.
Através dos folhos do vestido rocagante, sua vista fitava-se
implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o coragao como a
pata grosseira de um animal.

Todos o0s encantos dessa creatura, elle os despia de seu manto
seductor, e dissecava-os com fria rancor. A inflexdo voluptuosa do
talhe provinha da resistencia que oppunha ao andar o enorme pé; o
passo ligeiro era um esforco supremo para disfarcar o aleijao; o
sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, nao
permittindo que elles se abaixassem até a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel,
inexoravel, se tinha cravado na orla da saia elegante, d'onde nao
havia forgcas para arrancal-o.



Amelia sentiu esse olhar cruciante, e estremeceu, tomada de um
vago terror. Immediatamente sentou-se, e arranjando as dobras do
vestido, procurou disfarcar. Mas em vao; o olhar do moco
continuava fito no mesmo ponto, e produzia nella uma sensacgao
incommoda.

—E D. Amelia, filha de um negociante chamado Salles. Nao
conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que
sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.

—Nao, minha senhora.

—Entao vou apresental-o.
—Obrigado, D. Clementina; depois.
—Nao acha muito galante?
Leopoldo hesitou:

—Oh! muito!...

Viera-lhe nessa occasido o mesmo impeto que sentem de
ordinario os amantes em igual situacao: o de criticar e desmerecer
nas prendas da mulher que os faz soffrer. E uma reaccgdo natural do
coracédo. Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal procedimento;
tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas
nao o de offendel-a. A culpa de amal-a era sua; e nao della.

Aproveitou um momento de distraccao da dona da casa, para
tomar o chapéo, e esquivar-se, sem que o percebessem.

Amelia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos
na porta por onde acabava o mo¢o de sahir. Quando, passado um
instante, cahiu em si, ficou sorprendida. Que tinha ella com aquelle
desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto pallido e os olhos profundos, que tao
desagradavel impressdo haviam deixado em seu espirito, a moca
havia sentido um mao estar intimo. Vinha com a alma cheia das
primeiras delicias de um amor nascente; com as doces emogdes da
declaragao de Horacio. A presenca de Leopoldo foi um travo.



Mas tambem para que viera? Por que n&o ficara em sua casa
esperando Horacio?

Vao la sondar o coragao feminino. Agora que sabia-se amada, a
moga queria gozar de seu triumpho, e vér humilde e abatido a seus
pés o rei da moda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se
ardentemente desejada, tornar-se difficil e esquiva, embora lhe
custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar
junto de Horacio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a
incommodara, e entretanto seu olhar parecia agora sentir a
ausencia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa de mais; agora faltava alguma
cousa. Si ndo era um homem; era uma curiosidade, uma emocao.

—Amelia!
A moca voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
—Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela salla
a busca de alguem.

—Nao o vejo agora.

—Quem &?

—QO Castro... Conhece?...
—Nao, senhora.

—Querem vér que ja se retirou.

Amelia pdde reter o monosyllabo que ia cahir-lhe do labio,
confirmando a supposicao da dona da casa. Tinha adivinhado que
se tratava do seu desconhecido.

—Entao elle me acha bonita?

—QO Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os
olhos que lhe deitava quando a senhora chegou!

—Entéao foi de paixao que elle fugiu?



—Quem sabe? A paixao € como o vinho que em uns da para rir,
e em outros para chorar. Ha namorados que perseguem, e outros
que fogem!

Amelia julgou prudente desviar a conversa daquelle assumpto
escabroso, no qual D. Clementina se comprazia, porque lhe
recordava sua mocidade ja desvanecida.

IX

Depois d'aquella noite Leopoldo viu Amelia duas ou tres vezes: e
de todas sentiu a mesma impressao que lhe causara a presenca da
moc¢a em casa de D. Clementina.

Era o0 mesmo desencanto; a mesma insistencia de seu espirito
para enxergar a formosura da donzella através de um prisma
deforme e caricato. N'essas occasides elle soffria diante da mocga a
fascinacdo do horrivel, como o poeta soffre muitas vezes a
fascinacdo do bello em face de um objecto desgracioso. Era entao
um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha na
imaginagdo um gnomo de Victor Hugo: creava Quasimodos e
Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade espantosa.

Quando porém a mocga desapparecia de seus olhos, operava-se
em seu espirito completa mutacdo. Esquecia completamente o
aleijao, para s6 lembrar a linda e graciosa figura, que poucos
momentos antes sua vista repellia. Amelia ausente vingava Amelia
presente. O coracdo do mancebo detestava tanto esta, quanto
adorava ainda a outra.

—Este amor é um inferno; pensava elle; tem um vicio organico.
Ha de viver de déres e lagrimas; ha de alimentar-se de minhas
tristezas. E assim ira definhando até morrer de consumpc¢éao, depois
que me tiver devorado todo o coracdo. Que importa? Servirei de
pasto a este abutre. O que somos nos afinal de contas? Uma presa,;



emquanto vivos, a presa das molestias e das paixdes proprias ou
alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chammas.

Com tal disposicao de espirito voltou elle dias depois a casa de
D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo
contava, pois, encontrar Amelia.

Ali estava com effeito, vestida de escarlate e branco; e adornada
com a sua gracga arrebatadora. Quando o mogo entrou, ella dansava
com as costas voltadas para a porta e nao o viu; porém, momentos
depois virou o rosto como si obedecesse a um impulso extranho, e
encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moca fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que
entretanto a aproximou da porta. Aquelle olhar que a attrahia ao
mesmo tempo que a repellia, causou-lhe um desvanecimento
misturado de terror. Felizmente a terceira figura da marca da
contradansa comecava, e a distrahiu de sua emocao.

Estava ella outra vez parada conversando com o par, quando
sentiu um calafrio; sem vér, conheceu que o mancebo se
aproximava, que seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

—NMinha senhora, terei a honra de dansar com V. Ex. a seguinte
quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragao estas palavras?
Fbéra impossivel dizel-o. O tom parecia mais affirmativo do que
interrogativo, porem o olhar do mancebo esperava, sindo exigia
resposta.

A confusdo da dansa permittiu a Amelia esquivar-se, sem
responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu logar, ficou
perplexa. Tinha ella se compromettido ou ndo a dansar a seguinte
quadrilha com Leopoldo? Nao respondera, é certo; mas recordava-
se vagamente de ter feito uma leve inclinagdo com a cabeca. Sem
duvida o mocgo vira esse movimento e o tomara por um signal de
assentimento.

Quando um de seus innumeros admiradores vinha pedir-lhe a
proxima quadrilha, ella respondia hesitando que ja tinha par; apenas
o cavalheiro se afastava arrependia-se de ndo o ter acceitado,



rompendo assim o compromisso tacito; e ficava anciosa por outro
convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma
recusa.

N'esse j6go, muitas vezes repetido, passou o intervallo. O piano
deu o signal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de Amelia, e se
inclinando sentiu no seu estremecer o brago tepido de Amelia. A
moca nao teve consciencia do que se passou até o momento em
que o0 mogo a conduziu a seu logar. Recordava-se apenas de que
seu par lhe fallara por muito tempo, com a voz baixa, porem
palpitante de emocéao.

Assim féra. Passada a primeira confusdo da quadrilha, Leopoldo,
fitando o olhar no semblante da moca, deu expansdo aos
sentimentos que Ihe tumultuavam dentro d'alma. Com a fronte baixa
e as faces cheias de rubbres, Amelia parecia absorvida e
reconcentrada emquanto o moco fallava. Dir-se-hia que ella ndo o
ouvia.

—A senhora acredita, D. Amelia, na attracgao irresistivel, que
impelle duas almas entre si, e as chama fatalmente & se unirem e
absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa forca mysteriosa,
mas ainda nao tinha chegado o momento de experimental-a em
mim; de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas,
através do tempo e da materia. Senti-o ha vinte dias, quando a vi
pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coracao.

Leopoldo referiu as emogdes que sentira, na occasido de seu
primeiro encontro com Amelia; a impressao que ella deixara em seu
espirito; e os sonhos em que se embalara sua imaginagédo nos dias
seguintes.

—Tive entdo, continuou o mancebo com accento profundo e
commovido, tive entdo, e depois, a prova de que esse enlevo de
meu ser, essa abstraccdo de minha existencia para absorver-se
n'outra, era a attraccdo moral e nada mais. Via, admirava, adorava
na senhora uma cousa somente; sua alma. Nao sabia, ainda hoje
nao sei, si a mulher que eu amo € bonita para os outros; sei que
para mim € de uma belleza divina. Perdesse ella a graca e a
formosura que aos outros seduz; para mim seria a mesma, eu havia



de adoral-a com o mesmo ardor. Sua alma é filha de Deus, e como
elle de uma magnificencia immortal. E uma estrella que nao tem
eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para fallar quasi ao ouvido da moca:

—~Qutr'ora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora
reconheco que tudo € possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e
immaterial. Nao sé reconheco, mas sinto-me capaz de nutrir uma
dessas paixdes martyres! Oh! sinto-me capaz de amar o anjo ainda
mesmo encarnado em um aleijao!...

Leopoldo fallou ainda por muito tempo de seu amor a Amelia,
sem que ella se animasse a interrompel-o. Aquella palavra ardente,
impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava:
ella nao tinha coragem, nem mesmo vontade de subtrahir-se a sua
influencia.

Quando Amelia, conduzida por Leopoldo, se dirigia @ uma
cadeira, D. Clementina aproximou-se:

—Ah! Eu queria apresental-o, disse a Leopoldo; mas nao teve
paciencia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amelia, perguntou-lhe:
—Entao? Nao |he disse que a achava muito bonita?

—Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha
horrivel.

—Ande la.
—Deveras!
—E impossivel.

Amelia, sentando-se, evocou a lembran¢a de Horacio, para fazer
no seu espirito o parallelo entre o elegante ledo e o estranho
mancebo com quem acabava de dansar. Um tinha todas as prendas
que seduzem a imaginag¢ao; era formoso, trajava com esmero,
conversava com muita graga. O outro ndo possuia nenhum desses
attractivos; seu exterior alheiava as sympathias; quando fallava
diffundia a tristesa no espirito dos que o escutavam.



A moca nao concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e
comtudo nao podia esquivar-se completamente a influencia daquella
imagem pallida, que lhe apparecia no meio dos sonhos mais
brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas
junto do ledao, quando a mocga, recolhida a sua alcova, repassava na
memoria os doces protestos de amor que ainda lhe resoavam ao
ouvido, de repente surgia a lembranca de Leopoldo. Parecia-lhe
entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para
annuviar seus pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amelia passava as noites em que elle
nao a via, mostrara desejos de frequentar a casa de D. Clementina;
a moga porém oppdz-se. Duas razdes actuaram era seu espirito.

Aquella casa servia-lhe de abrigo contra a seducgao que exercia
em seu espirito a elegancia de Horacio. Quando sentia-se vencida,
fugia para ali, onde recobrava forgas para resistirr e domar
completamente o ledo, soberbo de suas conquistas passadas.

Era essa uma das razdes; a outra era o receio de achar-se em
face dos dois mocgos, repartida entre a seducgcao de um e a
fascinacdo do outro. Presentia que desse conflicto, resultaria
alguma cousa, que ella ndo podia definir, mas que a enchia de
sustos e inquietagoes.

Por isso exigiu de Horacio que ndo fosse a casa de D.
Clementina:

—Costumam |a ir algumas dessas pessoas que se occupam em
inventar novidades. Sua apresentacao, Sr. Horacio, daria pretexto a
algum romance.

—NMas, por que ainda frequenta semelhante casa?

—Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode
recusar. Mas si 0 senhor apparecer |a, eu deixarei de ir.

—Esteja tranquilla.

Amelia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa
de D. Clementina. A principio ndo tinha dia certo, e succedeu por



isso que Leopoldo desencontrou-se della duas vezes. Uma noite
porém o mogo perguntou-lhe:

—\Vem sabbado?
—Talvez.

Desde entao o dia escolhido era o sabbado, a menos que nao
precedesse aviso especial da dona da casa, para alguma partida.
Nunca mais houve desencontro; Amelia achava sempre o mancebo
no seu posto, defronte da porta para vél-a entrar.

Em uma dessas noites deu-se um incidente, que é preciso referir.

Fallava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido
causava serios desgostos. Pessoa que sabia das particularidades
dessa familia, explicava o facto a sua maneira.

—Ella era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao.
Poucos dias depois de casada, teve ella uma grave molestia que a
reduziu aquelle estado. Nao ha paixao que resista.

—Com effeito sabe ser feia!

—Ninguem acreditara que foi bonita.
—Pois foi uma belleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

—QO marido nunca a amou!

—Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

—E eu affirmo-lne que nao; que elle nunca teve paixao pela
mulher. O que elle adorava era unicamente a sua belleza, a férma;
isto €, um accidente. O homem que ama a mulher destinada a ser a
companheira de sua existencia, o complemento de seu ser
imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraca a feriu no
envolucro material de sua alma. Elle péde soffrer com aquella
desgraca; mas deve redobrar de amor e adoragao, para que nem
seus olhos vejam o defeito, nem ella, a mulher amada, se lembre
nunca de que o tem para elle, embora o tenha bem claro para os
indifferentes.



—E bonito de dizer! acodiu um apreciador das mulheres
formosas.

—Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma
senhora idosa, talvez por experiencia propria.

—QO que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim
mesmo; replicou Leopoldo.

—Ah!

O mancebo cravou em Amelia um olhar eloquente, e disse com a
palavra lenta e calma:

—E verdade; ja o experimentei em mim. Por que hei de occultal-
0? Minha alma ja passou por esta dura prova, e sahiu triumphante.
Hoje sei que tenho forcas para amar até os defeitos da mulher que
Deus me destinou.

Amelia perturbou-se com aquellas palavras, e o olhar ardente que
parecia graval-as em sua alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e
por muito tempo a figura pallida de Leopoldo, esvoacou na
penumbra de seu leito de virgem.

X

Pela manha se dissiparam essas nevoas que no espirito de
Amelia deixara a noite antecedente.

Era domingo. A moga, envolta em seu roupao alvo, com os
cabellos soltos pelas espaduas, encostou o rosto a vidraga da
janella. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar
perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o0 seu gracioso
desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavallo. Era o ledo que ia
dar seu passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se



no vidro a ponta de uns dedos coér de rosa, Horacio cortejou,
enviando um sorriso a janella.

A noite o moco dirigiu-se a casa do Salles. Amelia o esperava. A
sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou
um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacao que de repente sentiu
a moca. A vista do ledo tinha descido até o tapete, e se fixara com
uma insistencia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente
arregacada. Horacio julgou que pudesse lobrigar a ponta do pesinho
que idolatrava.

A moga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o
olhar curioso; e disfargou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amelia aquelle sestro de Horacio. Quando
ella o suppunha mais embebido em seus encantos, mais rendido a
sua belleza, sorprendia o olhar do mogo a rastejar pelo chao,
procurando insinuar-se por baixo da orla de seu vestido.

Muitas vezes ella perdia os seus mais ternos sorrisos, porque o
mo¢o, em vez de procurar lhe no rosto a esperanca de ser amado,
esquecia-se, a catar sobre o tapete alguma idéa que nao se
animava a revelar. Ja tinha succedido, durante que ella tocava,
distrahir-se o ledo, e com a attencdo presa no pedal, nem ouvir a
peca de musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que
sentia por ella uma paixao vehemente. Elle, o rei da moda, o
festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os
coragcoes abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a uma so
palavra; elle ali estava captivo da vontade della, e atado a seu carro
triumphal. Que prova mais eloquente de profundo amor, do que essa
submissao espontanea do altivo le&o?

A forca nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no
vigor com que se domina. Hercules, fiando aos pés de Omphale, € o
ultimo canto, o epilogo sublime da epopéa da forga humana.
Exterminando a féra, a natureza e até os deuses, Hercules foi
grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.



Amelia comprehendia que homenagem eloquente a sua belleza
havia naquella adoragao do elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa
com esse amor, que tantas mulheres Ihe invejavam; considerava-se
rainha, desde que via a seus pés subjugado e humilde o rei da
moda.

Mas la no intimo alguma cousa Ihe remordia, quando notava a
pertinacia com que o olhar de Horacio, procurava a fimbria de seu
vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvorogo; chegava a
suspeitar que Horacio nao lhe tinha amor, e estava escarnecendo
della com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixao louca
pelo pésinho de que sb conhecia a botina e o rasto; fazendo a corte
a Amelia, elle prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob
aquella forma encantadora. Pelo cuidado que tinha a moca em nao
desconcertar os babados de seu vestido comprido de mais,
conheceu elle o zelo com que a dona recatava o thesouro. Comtudo
nao desesperou; o cuidado da moca havia de adormecer um
momento; podia mesmo sobrevir um accidente inesperado que
realizasse a sua mais cara esperanca.

Até aquella noite todos os esforgos se tinham frustrado: a sua
insistencia a moca tinha opposto a pertinacia do capricho feminino.
Quanto mais attento elle estava para aproveitar qualquer descuido,
mais alerta ella ficava para ndo commetter a minima falta.

Horacio porem resolveu dar o golpe; e com essa intencgao, fora a
casa de Salles, no domingo em que estamos.

Quando se offereceu occasido, travou com Amelia, recostada a
janella, o seguinte dialogo:

—Como € bonita! disse elle contemplando a moga com enlevo.

—Ainda nao tinha percebido? perguntou ella com ironica
faceirice.

—Nao, D. Amelia, nao; porque de cada vez a acho mais bonita:
todos os dias a senhora muda a meus olhos; torna-se outra, mais
linda, mais formosa, do que era aquella que eu conhecia
anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.



—Que tenho eu de mais?

—Nao sei; tem uma aureola da belleza! Seus olhos desferem
raios de luz tdo pura; sua boca sorri como a flér em botéo, que abriu
com a frescura da noite. Os anneis de seus cabellos castanhos
parecem impregnados de um fluido mysterioso, que se derrama em
torno. Mas, de toda a sua formosura ha uma cousa sobretudo que
eu admiro, que eu adoro. Nao €, nem seus olhos brilhantes, nem
seus labios mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trangas tao
opulentas; ndo é nada disto!

—QO que ¢é entao?

—Para que dizel-o? Para que revelar a minha paixdo, a quem
della escarnece? Si eu o confessasse, cessariam o supplicio que
tenho soffrido, as ancias que estou curtindo? N&o; haviam de
augmentar si isso fosse possivel. A senhora teria prazer em torturar-
me ainda mais.

—EXxplique-se: confesso que néo o entendo. Que supplicio tem o
senhor soffrido?

—A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquelle que a
ama sinceramente, e s por espirito de contradicgdo. Uma cousa
innocente, um favor pequenino... permitte aos estranhos e
indifferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de paixao
por ella. Nao é uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amelia, que
supplicio tenho eu soffrido. Este, de ser consumido a fogo lento por
um desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A moca com as faces incendidas em rubor, luctava no alvoroco e
confusdo, que iam-se apoderando de toda sua pessoa.

—Entende agora, D. Amelia?
—Nao! murmurou tremula.

—Pois nao percebeu ainda, que ha uma cousa que eu sobretudo
amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o proposito de escondel-
a a meus olhos, cancados de a procurarem a cada instante. Nao
esta contente ainda de vér-me arrastando assim a alma pelo po, no
vao intento de entrevér de longe o objecto de minhas adoracdes?



O leéo fitou um olhar fascinador no semblante da moga.

—Para que negar, D. Amelia? A senhora o sabe, e finge ignorar
para mais torturar-me.

—FEu nao!

—A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei a
minha vida sem hesitar. Si ndo soubesse, ja eu teria visto e
admirado esse pésinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amelia um pretesto para
fugir, disfarcando seu rubdr e perturbagao, no afan da recepgao das
senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra coma
moga, emquanto lhe apertava a mao.

—Nao seja cruel!

—Oh, cruel ndo sou eu; replicou a moga com expressiao de
ressentimento.

Mais tarde em sua alcova, emquanto desfazia o penteado,
soltando os lindos anneis do cabello castanho, Amelia recordou-se
das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na vespera, e
comparou-as com as queixas de Horacio. A linguagem do primeiro
tinha a eloquencia da paixao; parecia vir do intimo, do mais profundo
do coracdo. A linguagem do segundo, tinha a graca da seducc¢ao;
era a vibragao passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo, vinha envolta em um sorriso gracioso,
sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amelia ndo viu Horacio; por uma razao
muito simples. O moco de arrufado, ndo appareceu durante dois
dias; quando se resolveu a apparecer, a moga despeitada inventou
um incommodo, € nao desceu a sala de visita, pelo dobro do tempo.
Si Horacio sustentasse a lucta, podia haver serio rompimento.

O ledo, porém, estava domado; tinha achado a sua Diana. No
quinto dia foi humildemente render preito e homenagem a suzerana
de seu coragao. Amelia o recebeu, como rainha magnanima; e



tratou-o nesse dia com amabilidade extrema. Pela primeira vez,
Horacio p6de beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a
grande questdo. Fitando o olhar no rosto da mocga, e abaixando-o a
orla do vestido, disse em tom supplicante:

—NMe deixa vér?

—Nao; respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se.
—Quando cessara este capricho?

—Nunca.

Horacio teve um assomo de impaciencia.

—Bem. Nao me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida, pois ha
de mostral-o a uma pessoa.

—A quem? perguntou a moca irritada.
—A seu marido.

Amelia tornou-se pallida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma
vertigem; mas recobrou-se logo a idéa, de que as palavras de
Horacio n&o passavam de um galanteio.

—Si algum dia me casar, replicou ella sorrindo, ha de ser com a
condicao de nao mostrar.

—Havemos de discutir essa condicao.
—Vamos mudar de conversa?
—Como quizer; temos muito tempo para continual-a.

Emquanto Amelia o olhava sorpresa, Horacio voltando-se para o
grupo das senhoras, tomou parte na conversacgao geral.

—Ja sabem a novidade, minhas senhoras?
—~Qual dellas? Ha tantas.

—A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de
receber em primeira mao, de caminho para aqui.

—Algum casamento, aposto.



—E eu sei de quem.

—Nao adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum
casamento; quem sabe? respondeu Horacio, relanceando um olhar
para Amelia. Mas a novidade de hoje, € apenas um baile, um baile
de estrondo.

—Aonde?

—No Cassino?

—No Club?

—Em casa do Azevedo.

—E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

—Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se
dizia era que o Azevedo tinha tencao de dar um baile, mas disso a
realisagao vai uma grande distancia. Eu desejo muita cousa que nao
alcanco, e nem ao menos posso vér. Foi hoje e ao jantar que
resolveu-se a grande questao, por occasiao de uma saude. Um
amigo que vinha de |4, encontrando-me a dois passos daqui, me
deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras,
preparem-se!

—Quando é o dia?

—No primeiro do mez proximo. Ponham desde ja em contribuigao
as lojas e modistas; eu o que posso é offerecer-me com muito gosto
para admiral-as a todas, e achar a cada uma de per si, mais
elegante do que as outras juntas. Si Paris me tivesse ouvido, nao
haveria guerra de Troia.

—Nem Homero por conseguinte: replicou um litterato.

—Homeros sempre os ha. Quando nao encontram os heroes ja
feitos, inventam-n'os, e com tal habilidade, que esses grandes
homens postigos, parecem verdadeiros, como os dentes de osana,
e 0s coques das mogas. O mesmo succede com os Anacreontes,
cuja raga é muito maior; quando ndo acham nymphas para cantar,
qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou de cabide para
pendurarem a lyra.



Amelia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voluvel do
moc¢o, com um sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe que
era seu amor por ella, que Horacio rasgava aos pedacinhos, como
uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do vento, ao
capricho daquella conversa.

Uma amiga reparando na tristeza da filha de Salles, e no olhar
que em certa occasiao Ihe deitara Horacio; disse ao ouvido da moca
sentada a seu lado:

—Amelia ficou lograda!

—Como?

—Creio que Horacio esta justo com outra.
—Quem lhe disse?

—A tristeza de Amelia, e o olhar que o sujeito Ihe deitou, quando
fallava de um casamento que se ha de saber-amanha.

—E verdade. Com quem sera?

—Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois
que sahirem da igreja, o marido leva-a para o collegio do Hitchings;
e deixa-a la como pensionista, emquanto elle vai a Pariz
aperfeicoar-se na escola dos maridos.

Esta senhora é uma satira viva; sua conversa parece um fogo de
artificio; dir-se-hia que o seu gracioso trajo € todo composto de
alfinetes, que ella vai deixando em sua passagem envoltos em
sorrisos assucarados, como confeitos do carnaval.

Occulto seu nome porque € muito conhecida na boa sociedade
do Rio de Janeiro, e ndo quero compromettel-a com o0s noivos
presentes e futuros das fazendeiras ricas.

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a
conversa com sua palavra elegante e chistosa, Horacio tomou o
chapéo e retirou-se. Nao eram nove horas; esta circumstancia mais
entristeceu Amelia, e mais excitou a attencado da moga maliciosa.

A porta da casa de Salles, encontrou Horacio seu tilbure. Mandou
o cocheiro esperal-o no largo do Machado, e elle, tendo acendido o



charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daquelles que entendem, que nunca é
tarde para arrepender-se o homem de um compromisso. Elle
comprehendia o jacta est alea por esta forma prudente e rasoavel.
Cezar, tendo lancado a ponte sobre a Rubicon, via de longe em
Roma a dictadura, e mais tarde a purpura imperial; portanto fez elle
muito bem em passar, sobretudo desde que o rio ja ndao oppunha
obstaculo. Mas se em vez do poder, Cesar encontrasse no caminho
a derrota; a ponte langada Ihe serviria para voltar as Gallias, e elle
teria o cuidado de queimal-a depois que tornasse a passar.

Como Cesar, elle tinha lancado a ponte com aquella palavra dita
a Amelia, em um momento de despeito. Devia porém passar o
Rubicon do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria reflectir,
fazendo a pé o trajecto entre Larangeiras e largo do Machado.

—QO casamento € o supplicio de Prometheu, pensava elle; um
homem atado ao rochedo da familia, com o coragao devorado pelo
tedio; uma creatura dividida em duas metades, que se contrariam a
cada instante, porque estao ligadas. Em vez do romance, do idilio,
do drama, a prosa monotona de uma historia que se |Ié todos os
dias. Esse prazer incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de
resumir-se no seu unico eu, de dispér livremente de sua pessoa e
vida, ndo o tem o marido a menos que seja um biltre. O casamento
dilata a superficie da alma; em vez de soffrer-se no seu coracao
apenas, soffre-se na mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa
grande teia humana que se chama familia.

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam
casado, e achou nessas reminiscencias a prova de sua opiniao.

—QO casamento € tudo isso, mas que importa, desde que ndo ha
outro meio de realisar o meu desejo e satisfazer esta paixao ardente
e impetuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar pela felicidade que
eu sonho. Pois si eu a daria de uma vez, por que nao a emprestarei
sob hypotheca?



Tendo chegado ao largo do Machado, o mocgo, entrou no tilbure,
que o conduziu a casa.

Ahi, contemplando a mimosa botina, guardada como uma
reliquia, encheu-se cada vez mais da resolugdo que havia tomado.

Xl

Eram onze horas da manha.

Amelia estudava ao piano os exercicios de Hertz. As janellas
cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa
transparente das cortinas.

Nesse crepusculo artificial, a belleza da mog¢a tomava uns tons
suaves e meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabellos ainda humidos do banho, cobriam-lhe as
espaduas de uma tunica de veludo castanho. O bajé de cassa que
trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cutis, coloria-se
com os reflexos rosados do collo mimoso.

Tanta graca e formosura, realgcadas pela singelleza do trajo e pela
naturalidade da posicéo, ficavam ali occultas na doce penumbra da
sala, recatadas a admiracdo. As duas horas Amelia costumava subir
a sua alcova para se pentear; e o gracioso desalinho despparecia,
substituido por um trajo mais apurado e elegante. Era a flér singella
que o vento desfolha na mata, e passa ephemera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de
olhares e gestos, e pdem em contribuicido a séda, a renda e a moda
para realcarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca
sdo ellas tao bonitas e feiticeiras como em certo momento de
seductora negligencia, quando parece que a belleza desabrocha de
seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se, e deu entrada ao Sr. Salles Pereira.



O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena
gque annuncia uma preocupagao agradavel. Trazia na mao uma
carta aberta.

Amelia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ella suppunha
na cidade. Como todos os negociantes, o Sr. Salles Pereira passava
a manha em seu escriptorio; partia logo depois do almogo e so
voltava a hora do jantar. A sorpreza da moga era pois natural.

—ANh! papai! exclamara ella, voltando-se ao rumor da porta. Ja
veiu do escriptorio?

—Ainda nao fui; respondeu Salles Pereira sorrindo. Recebi uma
carta, que me obrigou a demorar-me até agora para conversar com
tua mai e... comtigo, a quem o objecto mais interessa.

—A mim? O que sera, papai? Algum convite de baile?
—Lé&; disse 0 negociante apresentando-lhe a carta.

Amelia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos
rubdres. O coracao palpitava-lhe com tanta forca que debuchava no
linho o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a mao da filha.

Acabando de a lér, a moga de olhos baixos e corpo tremulo,
parecia vendar-se com sua innocencia para subtrahir-se ao olhar
terno e curioso de seu pai. Nesse momento ella desejava, si
possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.

—Que devo eu responder, Amelia? perguntou o negociante.
—QO que papai quizer! balbuciou a menina.

—Estas bem certa de que meu desejo € o teu? Si eu ndo acceitar
a honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?

As palpebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos
limpidos.

—~Papai ndo acha bom?

—Si elle te for indifferente, eu por mim nao tenho grande
empenho. E um excellente mogo; tem alguma cousa de seu; mas



anda em certa roda que nao me agrada.
—AQue roda papai?
—De mocos da moda.
—Porque ¢é solteiro.
—Entao o que decides?
—Desde que papai e mamai desejam, eu....

—NoOs nao desejamos cousa alguma; queremos saber tua
vontade.

Amelia emmudeceu.

—Bem, ja vejo que nao é de teu gosto. Vou responder ao homem
com um néo.

Salles Pereira encaminhou-se para a porta:
—NMas, papail.... murmurou a mocga.

—Que temos?... Falla, que ja me demorei muito. Quasi meio dia!
—Vai responder ja?

—Ja.

—Deixe para amanha.

—Nada; sao cousas que se decidem logo.
—QO que vai responder entao?

—Que néo.

—NMas eu nao disse isto!

—Tu nada disseste.

—Pois si eu ndo gostasse diria logo.

—ANh! neste caso gostou?

Amelia sorrindo acenou com a cabeca.

—Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?



A moca fez um supremo esforco:
—Amo! disse ella escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

—ANh! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro
deste coracaozinho! E eu que pensava que elle s6 queria bem a
mim?

—Oh! papai!

—Bem, bem, nao tenho ciumes! Vai consolar tua mai, que eu vou
responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete; e Amelia dirigiu-se ao interior.
Sua mai estava no quarto, com os olhos ainda humidos de lagrimas.
Quem nao conhece essas lagrimas abengoadas, que a mai derrama
pelos filhos; e que sdo balsamos para as affliccdes, e orvalhos para
as fléres da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receiosa de
que lh'a arrancassem dos bragos. Seu coracéo ora alegrava-se com
a felicidade proxima da moca, ora se entristecia com a lembranca da
separacao.

De repente Amelia sobresaltou-se com uma idéa que lhe acudiu;
e deixando a mai, correu ao gabinete do negociante. Achou-o
sentado a escrevaninha, passando por cima da carta que terminara
um rolete de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar a filha.
—Curiosal!

—Ja acabou? disse a moca recostando-se com gentileza a
poltrona.

—Vé si esta de teu gosto; disse o Salles cingindo-lhe a cintura
com o braco.

Amelia leu a carta rapidamente; ella ja sabia de antemao que
faltava alguma cousa.



—Entdo, que tal? perguntou o negociante com certo
desvanecimento.

—Esta muito boa papai. Sé acho uma cousa?
—O que?

O negociante soffreu uma decepcao. Pensava ter feito uma obra
prima com aquella carta, escripta em seu mais bello estylo
commercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentaes.

—Nao acha, papai, que elle ficara todo cheio de si, obtendo logo,
assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta é de hoje;
responder no mesmo dia.... mostra muita vontade de mais.

—Que mal ha nisso? Para que deixal-o na duvida, quando podes
tornal-o feliz desde ja.

—~Papai pensa que elle duvida?
—Ah! Ja sabe entédo! Muito bem!
—Eu nao Ihe disse nada, papai.
—Ent&o como sabe elle? Adivinhou?

—Na&o adivinhou nada. Papai bem sabe como s&o esses
senhores da moda; cuidam que todas as mocas andam morrendo
por elles, e que a dificuldade esta sbmente em escolher. Como eu
nao quero que o Sr. Horacio me julgue uma de suas conquistas,
estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de
dar a resposta.

—Portanto esta carta ndo serve; disse o Salles com um suspiro.

—Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer
unicamente, que, tendo me consultado, eu pedi algum tempo para
dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amelia esperou até que partiu a carta,
confiada a um creado.

Momentos depois, Salles sahia para a cidade; e Amelia entrava
em sua alcova, descantando trechos de arias e romances. Nao se



podia dizer que estivesse alegre, apezar do tom garrido com que
modulava, e do fresco riso que trinava em seus labios.

O que ella sentia era um alvorogo intimo, uma soffrega agitacéao,
estado indefinivel d'alma prurida por mil desejos, e contida por mil
receios.

Vejamos si € possivel descobrir o que passava ali, dentro
daquelle seio mimoso.

Desvanecida a primeira commocao, produzida pela carta de
Horacio, Amelia recordara-se do que tinha occorrido na vespera, e
sobretudo das palavras proferidas pelo moco. Sua vaidade revoltou-
se como era natural.

—Hei de mostrar-lhe que ndo basta querer, para ser meu marido;
e que nao basta ser meu marido para vér...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai, e adiou a resposta
definitiva. Voltando, sentiu |4 n'um cantinho do coragao uns receios
que estavam nascendo. N&o fosse Horacio zangar-se com a
demora, e retirar o pedido? Quinze dias talvez fossem de mais.

Eis qual era o estado do animo de Amelia. Orgulho de vér
subjugado a seus pés o rei da moda; prazer de o ter captivo de uma
palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera;
susto do que podia acontecer; goso da ventura que sorria; taes
foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da
mocga.

Nessa tarde Amelia preparou-se com maior esmero do que Si
fosse a um baile. Seu adorno simples, um modesto vestido branco
com fitas azues, tomou-lhe mais tempo, do que nao levaria a
compOr um trajo sumptuoso.

Ella esperava Horacio.

Toda a noite passou indo do sofa a janella, e da janella ao
consolo, onde estava a pendula de alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilbure do mogo parasse a
porta do negociante.



No dia seguinte, Amelia perguntou ao criado, si a carta féra
entregue a Horacio:

—Entreguei em mao, quando entrava no tilbure.
—E que disse elle?
—Nada; leu e riu-se.

—ANh! elle riu-se; murmurou Amelia comsigo. Pois eu Ihe
mostrarei.

Desde entao, empenhada sua vaidade, os sustos se
desvanecéram. Estava decidida a ndo ceder. Horacio depois de
vencido tentava ainda resistir-lhne? Pois havia de subjugal-o
completamente.

A noite foi 4 casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda
do costume. Leopoldo ali se achava tambem, e comprimentou-a
com um modo triste e resignado.

Deve existir uma corrente magnetica entre os homens, um fluido
que serve de vehiculo ao pensamento recondito e ainda nao
divulgado. Nao se explicam de outro modo certas revelagbes de um
facto sbmente conhecido de poucas pessoas e por estas recatado.
A emocado, que desperta esse facto n'alma de alguns, repercute
n'alma de outros, e produz uma especie de intuicao.

Na casa de D. Clementina, sabia-se ja que Amelia féra pedida em
casamento; embora se ignorasse o nome do pretendente, talvez por
nao ser conhecido das pessoas presentes. Salles Pereira, a mulher
e a filha ndo tinham dito a menor palavra sobre o objecto da carta de
Horacio; mas a impressao produzida por essa carta, a
precocupacido que deixara nas pessoas da familia, as conversas
intimas e recatadas, ndo escaparam aos escravos.

D'ahi gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D.
Clementina.

—Ah! chegou a Amelia Salles. Sabia que vai casar-se? Ja foi
pedida; disse uma senhora a Leopoldo.



—Nao, senhora, ndo sabia; respondeu 0 mogo com magoa, mas
sem perturbar-se.

—Com quem? perguntou outra moca.

—Com um mogo bonito e rico. Disseram-me o nome, mas ja nao
me lembro.

Nisso Amelia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas
amigas e conhecidas.

As allusGes e gracejos a respeito do segredo incommodaram a
mocga, embora por outro lado Ihe causassem certo desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amelia para lhe
pedir uma contradang¢a. Tinham dansado a primeira marca sem
trocar palavra: afinal o mancebo rompeu o silencio:

—E verdade que foi pedida em casamento?

Amelia empallideceu; quiz disfarcar illudindo a pergunta, mas
encontrou o olhar de Leopoldo, olhar tao doce e sincero, que nao se
animou a enganal-o.

—E verdade; murmurou em voz quasi imperceptivel. Mas ainda
nao respondi.

—Estimo que seja muito feliz.
—Obrigada.

Amelia ficou sorpresa; ella suppunha que Leopoldo tinha-lhe
ardente paixdo; e que portanto sentiria profundo pezar, sindo
desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, o
mancebo mostrava uma resignagao serena.

—Quando comecei a amal-a, D. Amelia, disse Leopoldo depois
de alguns instantes, acreditei na felicidade, e esperei alcancal-a
neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximagao da irma que
Deus lhe destinara, e cuidou attrahil-a e embebel-a em seu seio.
Mas essa illusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua posicéo,
e comprehendi que a senhora nao me podia pertencer. Resignei-me,
pois, a amar unicamente sua alma; essa ninguem me pode roubar,
nem mesmo a senhora, porque Deus a fez para mim. Eu estava



desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ella nao
me sorprendeu, embora me entristecesse. Até agora adorei sua
alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora em
diante terei de adorar essa alma querida, como se adora uma santa
no sepulchro.

Leopoldo fallou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio
se acanhara com a expansao viva desse amor tao puro, bebia as
palavras ardentes do mancebo, como fluido que derramava em sua
alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

—Por que julgou elle impossivel que eu o amasse? sem duvida
ndo o amo; mas talvez... Si eu ndo conhecesse Horacio... Quem
sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do
pedido, e portanto faltavam treze para a decisao.

—Si elle ndo vier antes disso?... Si nao vier... respondo que nao.
Esta decidido.

Xl

Corréram os dias sem que Horacio apparecesse em casa do
Salles Pereira. Amelia, apezar de seu esforco, ndo podia conter a
impaciencia. Ella adivinhava que o leao estava despeitado com a
resposta, e queria obriga-la & conceder-lhe immediatamente o que
pedira; a sua mao, e com a mao o pesinho que elle adorava.

Por vezes a moca foi até a porta do gabinete do pai, na intengao
de diser-lhe que escrevesse a Horacio enviando-lhe o
consentimento. Mas voltava envergonhada de sua fraqueza:
enxugava algumas lagrimas que lhe saltavam dos olhos; e fazia
novos protestos de nao ceder.



Nestas occazides ella contemplava a imagem de Horacio com
alguma severidade. Lembrava-se da volubilidade com que elle
fallava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos
labios e servia para vestir a palavra alegre ou triste, zombeteira ou
commovida; e finalmente da insistencia que mostrava em vér-lhe o

pé.

Entdao acodia a Amelia uma circumstancia que a principio Ihe
escapara; féra sua recusa a impertinencia do ledo, que o obrigara a
pedi-la em casamento no dia seguinte.

—Sera apenas um capricho? Nao me tera elle verdadeiro
amor?... Si ndo me engano, 0 que elle ama em mim, ndo sou eu,
mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como
tantas outras antes de mim.

O resultado destas observacdes era protestar a moca que daria
um nao ao pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe perguntava
sorrindo:

—Ainda nao?

Ella corava, abanava a cabeca, e fugia, disendo comsigo que
ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para occupar as noites e distrahir o espirito dessa constante
preoccupacido amiudou as visitas a casa de D. Clementina. Ali com
a influicdo do olhar profundo e da palavra eloquente de Leopoldo,
esquecia as contrariedades e inquietagcdes. Na volta trazia algumas
dbéces reminiscencias, e sobretudo um certo arroubo do coracgao,
que durava algum tempo, e a preservava de suas anteriores
preoccupacoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amelia estava
mais que nunca resolvida a romper com Horacio, quando se deu
entre ambos um encontro.

Foi no theatro.

Amelia que a principio evitou as occasides de encontrar-se com
Horacio, lembrou-se que sua presenca podia provocal-o; e obteve



do pai que a levasse ao espectaculo. Subindo a escada do Theatro
Lyrico, avistou Horacio que vinha do lado opposto.

Apezar de estar prevenida a moca teve um sobresalto; mas péde
recobrar-se antes que o ledo se apercebesse de sua presenca. Foi
com fria altivez e indifferenca que ella correspondeu ao
comprimento de Horacio, sem demorar o passo em quanto elle
trocava um aperto de mao com o Salles Pereira.

Esta indifferenga porém, e sobre tudo o gesto que Amelia fez
para arregacar o vestido, quando subia o segundo lanco de
escadas, ataram de novo o ledo ao jugo.

—Desta vez, pensou elle, si eu estivesse adiante via ao menos a
ponta do meu pésinho!

Teria Amelia simulado aquelle gesto de proposito? E natural; ella
queria subjugar outra vez o captivo que lhe escapara; usava de
todos os seus recursos.



Vencido, o0 moco acompanhou a familia até a porta do camarote,
e demorou-se ahi a conversar com o negociante. Entretanto Amelia,
sem dar-lhe a minima attencdo, percorria com o binoculo os
camarotes trocando com a mai observagdes a respeito das mocas e
seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moca mostrou a mesma calculada
indifferenca, a ponto de irritar o mancebo. Apezar de se ter rendido,
sentiu elle um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a
orchestra com intencéo de visitar um camarote fronteiro ao do Salles
Pereira. La estava uma linda moca de seu conhecimento; uma das
estrellas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-hia junto della, e estabeleceria um dialogo entretecido
de sorrisos, de olhares e meias confidencias como por ahi se dao
tantos nos bailes e espectaculos: verdadeira scena mimica de amor
representada perante o publico. Com esse entretenimento, Horacio
comprometteria seriamente a reputacdo de uma senhora; mas
vingar-se-hia de Amelia, excitando-lhe ciumes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando occorreu-lhe este
pensamento.

Faltava apenas um acto para terminar o espectaculo; si elle
mostrasse afastamento, Amelia irritada persistiria em seu desdem
durante o resto da noite; e quem sabe que resolugao tomaria sob a
influencia desse despeito?

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submettido no comeco
da noite, o melhor expediente era perseverar. Naturalmente Amelia,
no fim do espectaculo, abrandaria o seu rigor.

Comecara o acto. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-
se ao camarote de Amelia. A mog¢a que ja tinha reparado na
ausencia do leao, cuja cadeira estava desoccupada, adivinhou-lhe a
presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro movimento foi
voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfargcou dirigindo o
binoculo para o fundo da sala.

Apegar do imperio que tinha sobre si, Amelia estava ao cabo das
forcas. Si naquelle momento Horacio fingisse uma retirada, ella nao



resistiria. Felizmente o ledo ndo se lembrava disso; tinha resolvido
esperar a sahida para trocar algumas palavras com a moca.

Terminou o espectaculo afinal. Horacio offereceu o braco a
Amelia:

—NMuito Ihe offendi com meu pedido, D. Amelia?
A moca calou-se.

—Nao lhe mere¢co nem uma palavra!

—Parece que o senhor lhe da bem pouco apreco.
—Que injustica!l

—Quem passou tantos dias sem ella, péde bem esperar ainda os
dous que faltam.

—Entao sou eu o culpado dessa demora! Quem me condemnou
a ella?

—E o senhor nem ao menos procurou abrevial-a: achou mais
commodo esperar tranquillamente? Pois continue a esperar.

—Mas, D. Amelia! Depois da resposta de seu pai, si eu me
apresentasse em sua casa, tornar-me-hia importuno. Cuida que nao
soffri, passando tantos dias sem vél-a? Ingrata! Quantas vezes nao
podendo resistir fui até a porta de sua casa, e passei, impellido pelo
receio de indispol-a contra mim? Si ella me amasse, pensava eu,
teria acceitado logo: nao o fez; quer refflectir; devo deixal-a
tranquilla, e respeitar a sua resolugcao. Que vou eu la fazer? Obrigal-
a a me aborrecer.

Horacio mentia; elle se ausentara da casa do Salles Pereira,
sdmente para vencer a resistencia da mog¢a por uma simulada
indifferenca.

O carro do negociante aproximou-se:
—Vai sem me deixar uma esperanga?
—Nao é aqui o logar de pedil-a.
—Entdo amanha?



—3Si quizer!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante.
Amelia o recebera com um resto de resentimento, que se desfez
com os primeiros galanteios. Succedeu o que era natural; depois de
uma abstinencia de tantos dias, esses coragdes tinham sede de
ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, elle sabia que dois dias depois
receberia officialmente, por uma carta do negociante, o sim que
ouvira naquella noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto a Amelia, depois que a auzencia do mog¢o rompeu O
encanto, e deixou-lhe unicamente a consciencia do compromisso
tomado, lembrou-se involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem
pallida e triste, desenhou-se em sua imaginacao.

—Elle ha de soffrer muito! pensou a mocga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amelia
recordou-se disso, e fez tencao de ir. Naquelle momento julgou-se
obrigada a communicar sua ultima resolugao a Leopoldo. Pareceu-
lhe que seria uma deslealdade deixal-o na ignorancia de seu
casamento, até que viesse a sabel-o por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo acceitado a mao de
Horacio, ndo era bonito animar uma affeicdo, que deixava de ser
innocente. Embora nunca retribuisse a paixao de Leopoldo, podiam
supp6ér que nao a repellia. Demais sendo natural que Horacio fosse
passar a noite em sua casa, ella procederia muito mal, trocando sua
companhia pela de um rival.

Emquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razdes
disputavam no espirito da moca a decisao que ella devia tomar.
Afinal interveiu o coracéo!

—Tenho pena delle!

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a
moca, cujo espirito jovial sympathisava com as cores frescas e
risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice
melancolica. Aquella menina de 18 annos, que na vespera, muito



espontaneamente se promettera a um homem elegante de seu
gosto e escolha, afigurava-se agora uma victimado dever,
sacrificando-se heroicamente ao compromisso contrahido.

Essa conviccdo dominava Amelia ao entrar na sala, e
ressumbrava nao so nas fitas pretas de seu trajo, como na languida
flexdo da fronte, e no olhar cheio de magoas. Ella se julgava
sinceramente coagida por uma forga irresistivel, que a arrancava a
um amor profundo e santo, como a flér que o vento arrebata ao
tronco onde se enlacara.

Leopoldo comprehendeu a melancolia de Amelia, e adivinhou que
essa mulher estava perdida para elle no mundo; mas que sua
essencia divina |lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a
magoa da saudade, que precede a longa ausencia. Quando se
tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por
uma contingencia da materia?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amelia, porem so6
Ihe fallou de cousas indifferentes, ao contrario do que ella esperava.
Si 0 mogo a interrogasse a respeito do casamento, aproveitaria o
momento para confessar-lhe; mas elle nem de leve tocou nesse
ponto.

Na occasido de se despedirem a moca fez um esforco.
—Ja sabe? perguntou com voz tremula e quasi imperceptivel.
—Adivinhei! disse o0 mancebo fitando nella os olhos tristes.

Amelia ficou um instante indecisa, em face delle, como si
esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquelle
olhar, em que diffundira sua alma.

—Adeus! murmurou a moga afinal.

Xl



A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da
corte concorréra ao sumptuoso baile.

Toda aristocracia, a belleza, o talento, a riqueza, a posicao e até
a decrepita fidalguia, estavam dignamente representadas nas ricas
e vastas salas, aderecadas com luxo e elegancia; duas cousas que
nem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comecara; e notava-se na
reuniao a gravidade solemne, o grande ar de ceremonia, que serve
de prologo as festas esplendidas. Os cavalheiros percorriam
lentamente as salas, observando o iris deslumbrante que formavam
os lindos vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as
estrellas que brilhavam nessa via lactea.

Amelia acabava de sentar-se.

Horacio foi logo saudal-a, e comprimentou-a pelo bom gésto e
delicadeza de seu trajo.

Realmente nao se podia imaginar um adorno mais gracioso. O
vestido era de escomilha rubescente, formando regagos onde
brilhavam aljofares de crystal: nos cabellos castanhos trazia uma
grinalda de pequenos botbes de rosa, borrifados de gbéttas de
orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu trajo das finas
gazas da manh3; ou que a aurora vestindo as nevoas rosadas,
descera do céo para disputar as admiragdes da noite.

—Dancgaremos a primeira: disse Horacio.
A mocga corou.
—Sim.

Laura passava. Amelia chamou-a, mostrando-lhe um logar a seu
lado. Horacio afastou-se para deixar as duas amigas em liberdade;
mas principalmente para poupar a Laura a contrariedade de sua
presenca. Desde a noite do theatro o ledo comprehendéra que a
moga lhe votava antipathia.



Conversando com a amiga, Amelia descobriu defronte, no vao de
uma janella, o vulto de Leopoldo, absorvido em contemplal-a, com
um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exbuberancias
de sua alma. Sentindo-se sob a influencia desse olhar, a moca
inclinou a fronte, como um signal de submissao, e abandonou-se a
contemplagao do mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de
Leopoldo, as impressdes de seu espirito, os movimentos de sua
alma. Presentiu que o mogo desejava aproximar-se della para lhe
fallar, mas ndo se animava; a solemnidade da festa, a grande
concurrencia, a proximidade de Laura, tolhiam o mancebo, cujo
caracter fora da intimidade se confrangia, por uma especie de pudor,
proprio das almas virgens.

Amelia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquella fraqueza
no homem cujo olhar a dominava, e lembrando-se que ella podia
nesse instante protegel-o. Ndo ha para a fragilidade da mulher maior
orgulho e prazer, do que observar a fragilidade no homem. Vinga-se
da tyrannia do sexo forte.

—Vamos sentar-nos do outro lado, Laura?

—Para que? Estamos tdo bem aqui.

—D'ali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.
—Como quizeres.

As duas mogas atravessaram a sala, e foram tomar logar
justamente no vao da janella onde Leopoldo se achava. Amelia
conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a
cadeira, mas para dar occasido a Leopoldo de fallar-lhe. O mancebo
adiantou-se com effeito e comprimentou.

Amelia estendeu-lhe a mao com interesse, para animal-o.
—Terei a felicidade de dansar uma quadrilha....

—Qual?

—A ultima!

—A ultima? repetiu Amelia rindo-se.



—Sim; depois que tiver dansado com todos; replicou 0 mogo
completando seu pensamento com o olhar.

—Entao a sexta.

A orchestra abriu o baile com uma brilhante symphonia, depois
da qual deram o signal da primeira quadrilha. Rompeu-se entado a
symetria, e formou-se o turbilhdo.

Durante a contradansa, Horacio ndo se esqueceu do pésinho
adorado; e procurou todos os meios de o descobrir n'algum
momento de confusdo ou descuido. Chegou até a fingir
estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaracgar o
vestido da mocga.

—FEu me sento! disse-lhe Amelia irritada.

—Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horacio com as palavras do
romance.

—QO seu coragao esta no botim? perguntou-lhe a moca com
despeito.

—QO meu a senhora bem o sabe, ja nao me pertence, pois |h'o dei
a muito tempo; e ando-o agora procurando no chao, onde creio que
o deixou esmagado um tyranno que eu adoro e me repelle. Mas
conto com a senhora para movel-o em meu favor. Sim?

—Nao: respondeu a moga agastada.

—Realmente eu ndo comprehendo. Sera possivel que a senhora
tenha ciumes delle? perguntou Horacio gracejando.

A moca olhou-o0 com expressao.
—Tenho sim, tenho ciumes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de
passeio pela sala, deixou a moca no seu logar, e desceu a escada
de marmore que levava ao jardim, illuminado com lampedes de
diversas céres. Havia ao lado da casa, e ao longo de uma latada,
mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-
se para esse logar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.



—Oh! por ca tambem, Leopoldo?

—E verdade; contra meus habitos.

—Esta esplendido! Nao achas?

—Sem duvida. Mas parece que nio tem grande interesse para ti.
—Porque pensas assim?

—\Vens te esconder aqui, quando se dansa. Devias deixar isso
para mim, que sou uma especie de misantropo, uma alma errante
neste mundo das fadas.

—Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se
acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde
nada do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem a
riqueza, nem a concurrencia, nem as notabilidades de toda a
especie, neste baile sé ha uma cousa que me interessa; uma cousa
bem pequenina, e por isso mesmo de um encanto inexprimivel.

—Que condao sera esse tado poderoso?

—Disseste a palavra. E um conddo, um verdadeiro conddo de
fada, que me transformou de repente, e fez do senhor um escravo
humilde e submisso.

—NMas no fim de contas o que é?
—Um pésinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto
era possivel exprimir na linguagem humana. Um pésinho, era
aquelle ente adorado que elle entrevia nos sonhos dourados de sua
imaginacédo; era o primor, que deixara impressa a sua forma
delicada na mimosa botina. O mog¢o desenhava na fantasia aquelle
idolo de suas adoracdes; e acreditava que Leopoldo devia, como
elle, extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que
elle estava sob a influencia de uma paixao materialista; que elle
amava a forma, e levava sua idolatria & ponto de adorar ndo a forma
completa, a imagem viva e palpitante da mulher; mas um fragmento,
um trecho apenas dessa forma.



—Pois para mim tambem, disse Leopoldo, s6 ha neste baile
como neste mundo uma cousa que me illumina a existencia.

—A gloria?... aposto.
—Um sorriso, apenas.

Horacio ndo p6de reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era
para elle uma das cousas mais triviaes: tinha-os colhido tantas
vezes, e em labios tdo puros e mimosos, que ja ndo lhe excitavam a
attencdo. Eram como as fléres de um vaso que todos os dias se
substituem.

—Vais dansar? perguntou o ledo.
—Agora nao.

—Pois facamos uma cousa. Conta-me a historia de teu sorriso,
que eu te contarei a historia de meu pésinho.

—Comeca entdo. Cabe-te a preferencia; disse Leopoldo.

—Eu a acceito; porque o objecto de meu culto ndo tem igual no
mundo.

Horacio accendeu o charuto. Elle ndo tinha o menor interesse em
saber a historia de Leopoldo; o que desejava era um pretexto para
fallar do objecto de sua adoracéao, e vasar o que tinha n'‘alma.

—Ha cerca de dous mezes, passando pela rua da Quitanda,
achei por acaso sobre a calgada um objecto que tinha cahido de um
carro. Era uma botina, mas que botina!... um mimo, um primor, uma
cousa divina!

«Nao podes fazer idéa, nao, Leopoldo. Sabes si tenho amado
mulheres lindas de todos os typos, alvas ou morenas; formozuras de
todas as racas, desde a loura escosseza até a brazileira de trancas
negras; adorei-as, umas depois de outras, e as vezes a0 mesmo
tempo, essas differentes irradiagdes da belleza. Pois confesso-te
gue nunca o sorriso ou o beijo da mais seductora d'entre ellas me
fez palpitar o coracdo, como aquella botina.

«Pensem os phisiologistas como quizerem, o pé € a parte mais
distincta do corpo humano; sem elle a estatura nao teria a nobreza,



que Deus s6 concedeu a creatura racional.

«O pé revela o caracter, a ragca e a educacdo. Cada uma das
feicoes e dos gestos desse orgdo de nossa vontade tem uma
expressao eloquente. Ha quem nao adivinhe em um pé delicado e
nervoso a alma de fina tempera? Ao contrario um pé chato e pesado
€ a prova infallivel de um genio tardo e paxorrento.

«Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido, comprehendeu
que Venus occultasse aos olhos do filho, na selva lybica, a belleza
immortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas seductoras;
mas nao aquillo que era sua essencia divina, sua graga olympica.
Foi pelo andar que ella revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

«Nunca sentiste o doce contacto do pé da mulher amada? E uma
sensacao deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe
a mao, cingil-a ao seio, beijal-a. Nada vale aquelle toque subtil que
abala até a ultima fibra.

«Faze pois idéa do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a
estatua ou a effigie do pé encantador que a havia calgado. Ali
estavam impressos seus graciosos contornos, sua forma suave.

«Apaixonei-me por esse pésinho, que eu nunca vira, que nao
conhecia. Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de minhas
adoracoes.»

Horacio exagerou entido os esforgos por elle empregados para
descobrir o mysterioso idolo de suas adoracgoes, e referiu os factos
que ja conhecemos. Teve porém a discricao, rara em um ledo, de
nao revelar os nomes; receiava ainda que lhe arrebatassem a
conquista.

—Finalmente, concluiu elle, o acaso me fez descobrir a dona do
pésinho que em vao buscava. Has de crer, Leopoldo? Conhecia
essa mocga, que é realmente encantadora; diversas vezes achei-me
com ella em sociedade, e nunca sentira a sua vista a menor
commoc¢ao. Mas quando soube que a ella pertencia o thesouro,
adorei-a. Para vér o pésinho que sonhei, estou disposto a fazer a
maior das loucuras, casar-me!...

—E esta a tua historia?



—Dize antes meu poema. Sinto n&o ser poeta para escrevel-o.

—Pois si me permittes franqueza, dir-te-hei que realmente o
desenlace que Ihe pretendes dar sera uma loucura. O casamento,
guando nao une duas almas irmas creadas uma para a outra, € uma
especie de grilheta que prende dois galés; o supplicio de duas
existencias condemnadas a se arrastarem mutuamente. Tu nao
amas essa mocga, Horacio...

—N&o a amo?
—Na3ao!

—Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher
obteve de mim?

—Nao passa de um capricho. Essa mocga € para ti um pé e nada
mais.

—A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca
especial. As vezes sdo os cabellos; outras os olhos; tu amas o
SOITiSO; eu O pe.

Leopoldo levantou os hombros.

—Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revella
em cada pessoa por uma feicdo mais distincta por uma expresao
mais eloquente. Mas nao € isto o que succede comtigo. Tu sentes a
idolatria da belleza material; procuraste sempre na mulher a férma,
o amor plastico; a forca de admirar os mais lindos rostos e os talhes
mais seductores, ficaste com o sentido embotado; precisavas de
algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um
pésinho mimoso e gentil: tornou-se logo para ti o typo, o ideal da
belleza material, que te habituaste a adorar.

Horacio soltou uma risada:

—~Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor, seria um
absurdo incomprehensivel, si ndo fosse uma refinada hypocrisia.
Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se
nutrem sindo da contemplacado da belleza material que tratas com
tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por
aberracédo do go6sto; mas fazer disso uma regra geral!...



—Ninguem pretende semelhante cousa. A belleza € um encanto,
uma graga, um envolucro da mulher; mas nao deve ser
exclusivamente a mulher, como a petala é a flér, e a scentelha é a
luz.

—Sophismal! Tira a belleza @8 mulher amada e veras o que fica; o
mesmo que fica da flér que murcha e da chamma que se apaga; po
ou cinza.

—Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.
—Ah! é verdade. A historia de teu sorriso?

—Sim.

XV

O Almeida accendeu outro charuto:

—«Meu romance, disse Castro, comeg¢ou como o teu na rua da
Quitanda. Passando ali uma manha, vi uma mocga, que produziu em
mim profunda impress&o. Parei para contemplal-a; mas o que eu
admirava nella, ndo era seu talhe elegante e seu rosto gracioso; era
unicamente a emanagao de sua alma pura, o seu casto e ingenuo
Sorriso.

«Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei
sua imagem gravada em minha alma. Nao penses, porém, que eu
revia a sua figura, os seus tracos. Nao; era uma férma immaterial,
uma visao vaga e indistincta. Nao me lembrava como eram suas
feicoes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabellos; mas
parecia-me que eu via sua alma reflectida na minha.

«Senti que amava essa moga, e affaguei este sentimento, que
enchia meu ser de alegrias ineffaveis. Bastava-me vér de tempos a
tempos a minha desconhecida, e trocar com ella um olhar ou beber-
Ihe de longe nos labios o sorriso, que era emanacgao de seu ser.



«Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia vendo a
minha desconhecida entrar no carro, descobri que ella tinha um
defeito... um aleijao, é preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido
rocagando mostrou-me um pé deforme.

—Ah! exclamou Horacio, ndo podendo reprimir um sorriso.

—QO acaso tornou-se nesse dia de uma previdencia cruel. O que
eu tinha visto de relance era um vulto confuso, um volume
exagerado talvez pela imaginacdo. Podia acariciar essa illuséo, e
desvanecer a impressdao desagradavel que soffréra. Mas o
desengano nao se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja
onde compro calgado, vi sobre o mostrador uma botina, verdadeiro
contraste da que tu achaste, Horacio!

—F curioso!

—Nao havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu
acabava de vér, mas o molde fiell... Todos os tracos phisionomicos
do aleijao ali estavam bem debuxados, sobretudo na férma que
servira para o calgcado, e que ali se achava ao lado delle. Poupa-me
a descripcao do que vi. Era repulsivo; isto basta.

«lmagina o que devia soffrer! Ndo era o feio, n&o; era o horrivel, o
estupendo, que de repente cahira como um peso enorme sobre meu
coracgao, para espremer delle, com o ultimo séro, um amor profundo
e vehemente.

«A luta foi terrivel, mas breve. O amor triumphou, porque era o
affecto d'alma, e ndo o culto plastico da belleza. Hoje si alguma vez
me lembro do que vi, entristeco-me pelo desgbsto que ella ha de ter
de sua deformidade; mas sinto que por isso mesmo a amo, e a devo
amar ainda mais.

«Compara agora o teu com o meu amor, € dize em consciencia Si
tenho ou nao razado. Para anniquilar o teu, ndo era preciso um
aleijao; bastava substituir por uma férma commum esse primor que
tu sonhaste, esse pésinho de silpho ou de deosa, que talvez nao
passe de uma illusao.»

—Illusdo!... Si eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a
questéao por finda. Nem tu conseguiras me convencer, nem eu quero



reviver lembrancas que te pezam. Desculpa-me ter fallado nisto.
Como podia eu imaginar uma tal coincidencia!l

—E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, fallando de
cousas indifferentes, e entrando nas salas, separaram-se.

Horacio procurou Amelia, durante algum tempo; afinal, passando
pela porta do toucador, viu a mao da moga que entreabria a cortina
de velludo verde.

—Esta triste; disse-lhe 0 mancebo conduzindo-a ao saldo.
—Estou fatigada; respondeu a moga com frio desdem.

Horacio conhecia profundamente a physiologia da mulher que
ama: tantas vezes tinha lido e relido o livro mysterioso do coragao
feminino, que nao podia escapar-lhe a menor alteragcado do texto. O
tom de Amelia o sorprendeu; alguma cousa havia. O que era? O
que podia ser?

Poucos momentos antes elle a deixara amavel e terna; uma hora
depois vinha encontral-a desdenhosa e fria.

—~Ciumes, naturalmente! pensou o0 ledo com certo
desvanecimento. Contaram-lhe alguma ou ella imaginou!

O moco resolveu sondar o coragao da noiva:

—A senhora tem mais alguma cousa além da fadiga, confesse.
—Illude-se!

—Talvez! Concordo, para nao contrarial-a ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos:

—\Va amanha jantar comnosco, sim? disse Amelia voltando-se
para o cavalheiro com um sorriso ineffavel.

A transiccido nao podia ser mais brusca: uma aurora no seio da
noite, tal era aquelle sorriso orvalhado de meiguices e gracgas
encantadoras.



Outro, que nao fosse Horacio, teria respondido sem a menor
hesitacdo o sim, que supplicavam labios tdo mimosos. Mas esse
astuto Cesar dos saldes, perito na tactica da guerra a mulher, nao
era homem que perdesse tdo bom ensejo de alcangar o triumpho
completo. O adversario lhe dera a vantagem da posi¢cdo, cumpria
aproveital-a.

—Amanha?...

A moca fez com a cabeg¢a um gentil aceno.
—Nao irei.

—QObrigada.

—Nao devo ir.

—Porque?

—Si eu fosse, pediria ainda uma vez aquillo que lhe tenho pedido
tantas, e que a senhora me tem recusado tao cruelmente.

—Ah!
—Bem Vél... Iria contrarial-a, aborrecel-a...
—Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticencia, e essa reticencia era um
sorriso que entreabria o céo de uma alma candida.

—Entdo amanha?... disse Horacio.
—Vai?

—E si eu pedir?

—Experimente!

Amelia sentou-se, e Horacio, ebrio de ventura, desceu outra vez
ao jardim para desafogar as exhuberancias de sua alma. Nunca a
primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nelle tao
profunda emocéo.

Para achar alguma cousa comparavel com o que entao sentia
féra necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das
primeiras pulsagcdes de um coracgao virgem.



Sua paixdo por Amelia tinha realmente uma virgindade. O
conquistador havia amado na mulher todas as gragas e encantos,
mas nunca até entdo havia adorado um pé. Devia pois experimentar
realmente as sensacgoes inebriantes de um primeiro amor.

Na sala dansava-se a sexta quadrilha.

—Acho-a pensativa, disse Leopoldo reparando que o lindo rosto
de seu par, ordinariamente animado por uma gentileza vivaz, estava
agora amortecido pela reflexao.

Amelia fitou nelle seus grandes olhos ingenuos.
—E nao tenho razao?...

Leopoldo calou-se. Tinha comprehendido o pensamento de
Amelia. Na vespera de decidir de seu destino, de ligar eternamente
sua existencia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento
intimo. A duvida agita-se no seio da fé mais profunda, o receio no
amago da esperanca mais risonha. As fléres do coragdo, como as
da natureza, tém um verme, que as babuija.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Augmentar-lhe
a duvida, dar forca as vacillagdes, ndo seria digno; parecia-lhe uma
seduccgado. Confortal-a em sua fé, animar-lhe a esperanca, apontar-
lhe para um futuro cheio de venturas, féra nobre e generoso; mas
faltava-lhe abnegacao para tanto.

Terminada a contradansa, Amelia pelo braco do par deu uma
volta pela sala. A um aceno de seu leque, Horacio, que estava
conversando em um grupo, chegou-se.

—Chame, papai. Sdo horas!

Emquanto o ledo procurava o Salles para prevenil-o do desejo de
sua filha, Amelia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara sorprezo de vér a moca fallar a Horacio, e com
um tom bem expressivo de intimidade.

—Nao pensava que se conhecessem... tanto? disse elle com a
voz commovida.

—Pois é com elle...



O rubor que tingiu as faces da donzella rematou a phrase com a
sublime eloquencia do pudor.

—Nao sabia? perguntou a moca para disfarcar.
—Nao!
—Como o Sr. diz este ngo!

Com effeito a voz de Leopoldo tivera uma vibracdo profunda,
quando pronunciara aquelle simples monosyllabo.

—Desejava que nao fosse elle? perguntou a moga com certa
ansiedade.

—Porque?

Aproximava-se Horacio dando o braco a D. Leonor, e seguido
pelo negociante. Amelia separou-se de seu cavalheiro, e levantando
a cortina de velludo do toucador, voltou-se:

—Ha de me dizer! insistiu.

—E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente
do rosto da moca a fimbria do vestido.

Amelia empallideceu; a cortina, escapando de sua méao tremula,
occultou-a.

—Conhecias, Amelia? perguntou Horacio, em quanto esperava
que as senhoras sahissem do toucador.

—Estas admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo seccamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas
occorreu-lhe de repente uma idéa, que lhe trouxe aos labios um
sorriso de ironia. Lembrara-se do aleijao.

A mulher amada por Leopoldo, ndo podia ser Amelia. Mas quem
sabe si o idealista capaz de adorar uma monstruosidade, o espirito
severo que desdenhava a belleza material, ndo soffria a seducgao
irresistivel do mimoso pésinho?

—Admirado de que? De te vér convertido a idolatria da belleza
material?...



Amelia que sahia do toucador, embucada em sua capa de
cachemira escarlate, tomou o brago do noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro do Salles, Leopoldo que tambem se
retirava, encontrou Horacio na porta.

—A illusdo é a unica realidade desta vida! disse elle sorrindo.
—QO que?
—Adeus!

XV

Seriam quatro horas da tarde.

Amelia ja vestida para o jantar, esperava o noivo, trabalhando em
um bordado de tapessaria. A seu lado em uma linda banca de
costura forrada de pao setim, havia, além dos utensilios
necessarios, uma profusdo de seda frouxa de varias céres.

No setim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-
se 0 risco de um par de sandalias, que pareciam destinadas a
alguma fada, tdo pequena, mimosa e delicada era a férma do pé.

Um dos esbogos estava ainda intacto; no outro porém via-se ja
um flordo de rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a lettra L.,
feita com torcal de ouro. Era naturalmente a inicial do nome, em cuja
tencao a moca trabalhava.

Amelia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em
compensagao mais seductora. Certa expressao languida, ou de
cansacgo ou de melancolia, embotava a flér de sua habitual lindeza,
desmaiando o matiz dos labios e das faces, velando o brilho dos
olhos pardos. Seu trajo branco ainda mais ameigava a sua
phisionomia.



Nao ha para arrebatar os sentidos, como essa languidez da
mulher amada. Parece que ella verga com a exhuberancia do amor,
como a planta muito vicosa, quando concentra a seiva que nao
brota em flor. O homem querido se regosija, pensando que suas
palavras e suas caricias pdédem, como os orvalhos celestes,
reanimar e expandir o coragcdo da mulher amada.

Talvez em Amelia ndo fosse esse desmaio sendo o effeito da
fadiga do baile, e das scismas da noite mal dormida.

Emquanto bordava, o ouvido da mocga attento esperava algum
rumor que Ihe annunciasse a chegada do noivo. Um carro parou a
porta; e momentos depois soaram na sala de visitas os passos de
alguem.

Era Horacio.

Vendo a mocga na saleta proxima, o ledo dirigiu-se a ella, com a
familiaridade & que lhe dava direito seu titulo de noivo. Trocados os
comprimentos usuaes, sentou-se junto ao bastidor.

—QO que esta bordando?

Amelia fez um gesto para cobrir o bordado:
—Deixe vér! insistiu 0 mogo.

—Nao vale a pena!

—Ah!

Esta exclamacao desfez-se nos labios do mancebo em um
sorriso de jubilo.

—E um presente de annos para uma amiga! disse Amelia.
—Nao sio para a senhora?

—Nao; respondeu a moca admirada.

—Esta zombando commigo!

—\Vejal!

A unha de nacar da moc¢a, mostrou o L. bordado a ouro.



—Pois ha quem tenha este pésinho mimoso, a ndo ser minha
noiva? disse Horacio rindo-se.

—Eu? exclamou Amelia enrubecendo. Pobre de mim!
—Lembra-se do que me prometteu hontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da mocga; com a
fronte pendida e os olhos baixos, parecia contrahida por uma dor
intima.

—Amelia!

—Hontem... nao tive animo de contrarial-o. Fiz mal; desculpe-me.
—Entao sua promessa? disse 0 mog¢o com ironia.

Amelia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

—Acredite. O que me pede... ndo posso... hao tenho forcas para
fazer. Si o0 senhor soubesse!... E entretanto deve saber, porque... Eu
lhe supplico, ndo fallemos disso agora; depois eu lhe direi.
Prometto-lhe!

—Na&ao se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de
mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos
pela sala. Amelia continuou a bordar, talvez para disfarcar o seu
vexame.

Decorridos alguns instantes, Horacio, langando um olhar para a
mocga, occupada com seu bordado, viu alguma cousa que o
sobresaltou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor,
devia descobrir o pé da moca para quem estivesse sentado a sua
esquerda.

O ledo aproximou-se nha esperanca de sorprender o avaro
thesouro que se roubava a seus olhos.

—Na&o sabia que bordava tao bem!

—Ora! Nao tenho paciencia para estes trabalhos. Si ndo fosse
uma divida...



—Como? Nao é mais presente de annos?
—Uma e outra cousa.

—OQu talvez nem uma nem outra; disse Horacio adocando o tom
de ironia.

—Que necessidade tinha eu de enganal-0? disse Amelia com um
doce resentimento. Uma amiga minha...

—Cujo nome nao consta.
—FE segredo! atalhou a moga com faceirice.
—Ah! E segredo?

—Inviolavel. Ella ndo quer por cousa alguma que saibam nem
mesmo suspeitem....

—Que é sua amiga?

—Oral... Que tem um pé deste tamanho: disse a mog¢a mostrando
o bordado.

—Devéras? acodio Horacio.
—Ella pensa que é um aleijao e sente uma tristesa...

—Na verdade, possuir um thesouro, um primér! Admira como sua
amiga ja ndo morreu de desgosto.

—NMas fallando sério; ndo € natural que uma moca tenha o pé de
uma menina de sete annos.

—Nao sei si é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha
certas gragas na mulher que devem ficar sempre meninas; as huris,
as fadas, as deusas, s&o assim.

—Com effeito! Si eu fosse ciumental

—De sua amiga?... De uma amiga tao intima?... Era quasi ter
ciumes de si mesmal disse Horacio gracejando.

—O que o senhor quer sei eu. E vér se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo;
menos pelas palavras da mocga, do que pelos movimentos da fimbra



do vestido. A saia, arregagcando gradualmente com a inflexdo do
talhe gentii da mocga reclinada sobre o bastidor, promettia
brevemente descobrir o thesouro, tao estremecido pelo mancebo.

Amelia, occupada com seu trabalho, e distrahida com a conversa,
se esquecéra daquelle constante cuidado que ella tinha em compér
a orla do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os
olhos do bordado, para langcar uma vista furtiva ao ledo.

—Mas entdo essa amiga mysteriosa.... A senhora ia contar uma
historia, si ndo me engano.

—Hlistoria, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado
€ 0 pagamento de uma divida.

—Justamente.

—Pois essa minha amiga, incommodava-se muito quando tinha
de comprar botinas; custava achar um par que lhe servisse. As de
senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas.
Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha tdo bem como os
melhores de Pariz.

—E exacto.
—Como exacto? O senhor sabe?

—A senhora nao falla do Campas? disse Horacio um tanto
perturbado.

—Nao, senhor.
—Pensei.

—Havera dois mezes; indo eu a cidade, minha amiga, que tinha
feito uma encommenda de botinas, pediu-me para vér si estava
prompta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o esperava,
cahiu um pé de botina ja usado, que féra para modelo. Minha amiga
ficou muito afflicta; e eu fiz tencdo de dar-lhe no dia de seus annos
umas chinellas bordadas por mim. Bem vé que n&o o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amelia sempre occupada com
seu bordado, debrucou-se completamente sobre o bastidor para
desembaracar o fio de séda frouxa. Este movimento produziu o que



Horacio esperava. A saia, retrahida pela travessa do bastidor,
descobriu até o artelho o pé da mocga.

O mocgo estremeceu com a forte emocao; e fechou os olhos,
atordoado.

O que vira era uma cousa indefinivel, estupenda. Era o aleijao, a
monstruosidade de que |he fallara Leopoldo. Aquella massa informe;
aquella enormidade cheia de cavernas e protuberancias, elle a tinha
ali em face, diante dos olhos, escarnecendo do seu amor, como um
desses caturras hediondos das lendas da idade media.

—Diga-me uma cousa: hontem depois que sahimos o senhor
conversou com aquelle mogo que dansou commigo? O Leopoldo,
nao é7?

Nao recebendo resposta, Amelia ergueu a cabeca para interrogar
o noivo com o olhar. O aspecto demudado de Horacio, o sorriso
pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista anciada que
elle tinha fixa no monstro, lhe revelaram subitamente o que
succedéra.

Um grito de affliccdo escapou-se do peito da mocga, que afastou
violentamente de si o bastidor, causa do accidente, e colheu os
largos volantes da saia, occultando o que ella por tanto tempo
defendéra contra a curiosidade soffrega do mocgo. Por alguns
instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se
repellidos um pelo outro, e comtudo n&o ousando affastar-se. E um
supplicio cruel esse que inflinge a presenca de um ente que faz
corar de vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amelia
aproveitou-se desse movimento para fugir da sala. Ficando sé, o
ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e tomando o chapéo,
desceu rapidamente as escadas.

Agora elle comprehendia tudo: e as palavras que Leopoldo Ihe
dissera na vespera, ao sahir do baile, Ihe repercutiam ao ouvido,
como uma gargalhada satanica:—«A illusdo é a unica realidade
deste mundo.»



—Como pude eu tanto tempo illudir-me com o excessivo recato
de Amelia? Como nao desconfiei do pudor selvagem que vellava
semelhante a um dragéo sobre o terrivel segredo?

«Nao ha mocga, seja ella o anjo da pudicicia, que nao mostre ao
menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil. Eu devia
saber disso, mas estava cégo. Todos cochilamos, sem ser Homeros:
eu que me prezo de conhecer a mulher, portei-me como um calouro.

«Consumir dois mezes a correr apdés uma sombra, e quando
esperava que a sombra tomasse corpo, ella se desvanece... Qual!
Antes se desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho,
enorme, esqualido. Faz-me quasi lembrar o verso de Camdes.»

Horacio soltou uma gargalhada:

—Realmente eu ndo sei qual de nés dois ficou mais corrido. Si
ella de mostrar a toeza; si eu de a veér.

«Sonhar uma perola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e
achar uma brutalidade; desejar um botao de rosa, e colher uma
tubara!

«Si os rapazes souberem disto, estou deshonrado. Como posso
eu mais apresentar-me na rua do Ouvidor, quando a cousa divulgar-
se? Todo o asno tera direito de atirar-me o couce, como ao ledo
moribundo da fabula.»

Horacio comecou a reflectir, si fizera bem sahindo tao
precipitadamente da casa de Salles. Moderou o passo, e olhou o
relogio. Eram perto de cinco horas. Si voltasse, chegaria tarde;
demais, como explicar a retirada e a volta?

—Em todo o caso, pensou o ledo, a fortuna ndo me desamparou
de todo. Assim como a illusdo durou até hoje, podia prolongar-se
mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro
que eu podia ser atado aquelle mourdo, aquelle poste! Ser
condemnado a arrastar uma trave por toda a vida? Que supplicio!

«Si eu podesse imaginar que o Omnipotente, creador de tantas
maravilhas, se occupa com a minha ridicula individualidade, e se



interessa pelos pecados que eu tenho commettido, me ajoelhava
aqui mesmo na rua, € lhe renderia gracas pela minha salvacao.»

«Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, nao
escaparia de tdo grande perigo como eu. Casar-se um homem com
aquelle pé, seria predestinar-se para o homicidio.»

Passava um carro, que parou de repente.

—Ainda por aqui, Almeida? disse o Salles deitando a cabega fora
do carro.

—E verdade... sahi, mas....

—Entre, que hao de estar a nossa espera; Sao cinco horas,
demorei-me hoje além do costume; por causa mesmo do senhor,
maganao! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um
callo. Elle, o ledo, sempre elegante, correcto e irreprehensivel no
trajo, como nas maneiras, tinha perdido completamente a
serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amelia ficou
sorprendida, vendo Horacio de volta com seu pai; € reprimiu o
contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ella conheceu
logo que o ledo obedecéra mais as conveniencias, do que ao affecto
que lhe tinha.

Comtudo essa volta significava alguma cousa. Ella, Amelia, ndo
causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio,
que havia recuperado seu sangue frio. Uma circumstancia porém
nao escapou a Amelia, que passou desapercebida as outras
pessoas; o ledo, apezar de sentado a sua esquerda, ndo achou um
momento para trocar com ella uma palavra. Ao contrario, manteve
sempre a conversacgao geral, para impedir o dialogo intimo, que elle
receiava.

Terminado o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se
logo.



—QO que se passou D. Amelia, é mais do que um segredo para
mim; eu nada sei, esqueci; disse elle despedindo-se.

Tocando apenas na mao que a mocga lhe estendéra, sahiu.

Amelia deu um passo para chamal-o, mas apoiando-se ao
recosto do sofa, permaneceu immovel, escutando os passos do
noivo até que se perderam ao longe.

XVi

Fazia uma semana que Horacio nao apparecia em casa de
Salles.

Amelia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da
primeira contentou-se com um recado; da segunda enviou-lhe uma
saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que
pretextou um defluxo para justificar sua ausencia; e prometteu
apparecer no dia seguinte.

Horacio comprehendia a necessidade de sahir da posigao difficil
em que se achava, mas debalde procurava um meio. Cansado de
cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se a inspiracdo do
momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mai lia, a
filha pensava. Amelia estava triste, sua mai suppunha que eram
saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro
prazer. Amelia sentiu um vislumbre de esperancga, que illuminou o
sorriso de seus labios.



—Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos
suspiros!

A conversacao comecgou friamente, e foi se arrastando por algum
tempo.

—Nao tem sahido? perguntou Horacio depois de uma pausa.
—Na&o; Amelia ndo tem querido.

—Por que? perguntou o mogo voltando-se para a noiva.
—Ent&o ndo sabe? acodiu D. Leonor.

—Porque nao se offereceu occasiao; disse Amelia.

—NMas tem recebido visitas?

—Algumas.

—QO Leopoldo ndo appareceu!

—Nao frequenta nossa casa; respondeu a moca.

—Ah! cuidei?

—Si elle nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas
vezes.

—Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso
motejador.

Amelia percebeu que o moco estava procurando um pretexto
para despeitar-se. D. Leonor tendo continuado a leitura interrompida
estava alheia a conversacao.

—Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora.
—Na&o; conheco-o de muito tempo; ha perto de dois mezes.
—De onde, si ndo é segredo?

—Segredo por que? Elle frequenta a casa de D. Clementina que
recebe as quintas-feiras. Constantemente nos encontramos ahi. E
uma reunido muito agradavel, estamos quasi em familia, sem a
menor ceremonia.



—Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito
prazer em acompanhal-a, mas talvez fosse importuno, como ja vou
sendo aqui.

—O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de
aborrecer-se.

—Mas a senhora ndo se aborrecia; ao contrario divertia-se
bastante.

—Alguma cousa.

—E Leopoldo era seu par?
—Era.

—Par constante?

—Nao sei si era constante ou nao; quasi sempre elle dansava
commigo, porque la nao ha muito onde escolher; os pares sao
poucos.

—Optimo systema! Assim n&o se repara?
—Em que?

—Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma mocga ja tenha
noivo arranjado, ha gente que exige da parte dessa mocga certa
reserva, porque emfim o outro péde nao querer acceitar a
responsabilidade de tudo! E uma impertinencia, concordo, mos o
mundo tem destes caprichos.

—Isso se entende naturalmente com as mocas que tém noivo
arranjado, retorquiu Amelia frisando a palavra, e ndo com aquellas,
cuja mao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantazia.

A moca levantou-se da mesa, langando ao ledo um olhar
desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Emquanto ella tocava uma
variacdo de Thalberg, Horacio para fazer alguma cousa, se
entreteve em arranjar as figuras chinezas de um jogo de paciencia.
Nunca elle precisara tanto de provér-se dessa virtude evangelica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da meza; deu
algumas voltas pela salla, e aproximou-se do piano, como para vér a



elegancia com que a moca dedilhava.

—A senhora acha muito natural, D. Amelia, que uma noiva
frequente assiduamente uma casa onde nao tem entrada o homem
com quem vai casar-se; acha natural que essa mocga tenha em taes
reunides um par effectivo, que provavelmente cultiva uma dessas
amisades candidas dos romances de Balsac, verdadeiros lirios do
valle, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um
espirito prosaico e material: tenho a infelicidade de nao acreditar na
attraccao mysteriosa dos espiritos, no consorcio ideal das almas
irmas, nos sonhos ethereos, nos effluvios celestes, em toda essa
giria sentimental. Para mim, intelligencia grosseira, tudo isso nao
passa de uma hypocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o amor. E
um tyrannete que toma todas as figuras e posicdes; faz-se menino
ou velho, anjo ou demonio, poeta ou banqueiro... Estou
incommodando-a talvez?

—Nao; acabe.

A moca fazia com uma ligeira surdina o acompanhamento das
palavras do ledo; mas a ultima phrase, ella retirou as maos do
teclado. Foi esse o motivo da pergunta de Horacio.

—A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razao, de
serem privados de uma distrac¢ao que tanto lhes agrada!

—Comprehendo, replicou Amelia. O Sr. me prohibe que eu va a
casa de D. Clementina?

—Que idéa! Nao tenho direito de prohibir; ainda ndo sou seu
marido; a senhora € completamente livre de suas accdes, pdde ir a
casa de D. Clementina, ou onde |Ihe approuver; assim como eu
posso, querendo, passar as noites no Club ou no Alcazar.

Amelia soltou uma risada.

—Pensava, que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do
ciume.

—Perdao; nao se trata de ciume, nem sei 0 que isso é. A questao
reduz-se a uma antipathia de caracteres, a uma contradiccido de
genios, que deve ter para o futuro graves consequencias. A senhora



€ idealista, eu sou materialista. Um quizera viver no mundo dos
sonhos, outro neste valle das lagrimas e das realidades. A senhora
procurando-me no céo entre as estrellas e os anjos, e nao me
achando ahi, soffreria uma cruel decepcao; entretanto que eu na
terra, ficarei reduzido a sombra da mulher que amei.

—Nao é tdo pouco, para quem se contentava com um pé de
crianca; disse Amelia com ironia.

—Mas esse pé era a realidade, a expressao a mais sublime della!

—Custa-lhe pouco a possuir essa realidade Mande fabrical-a em
céra: sahira ainda mais perfeita.

—Ainda nao perdi a esperanga de encontral-a.

O cha interrompeu o dialogo. Os dous noivos aproximaram-se da
meza oval, onde o criado acabava de collocar a bandeja.

A phisionomia de Amelia perdéra a expressdo de tristeza e
desanimo que tinha a principio; a conversa |lhe deixara no semblante
alguns tons vivos.

Occupada em dispbr as chicaras para enchel-as; os gestos
sempre macios da moga revellavam certa crispacao nervosa.

Horacio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de precipitar
o casus belli. Receiava que se demorasse ainda o rompimento que
elle tanto desejava.

—Mamai, disse Amelia com intencdo, amanha €& quinta-feira.
Vamos passar a noite em casa de D. Clementina?

—Si quizeres.
—Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.
—Foi logo depois do baile do Azevedo.

—Na&o o convido, disse Amelia voltando-se para Horacio, porque
o senhor nao frequenta essas reunides de gente pobre.

—Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e
suspiros; respondeu Horacio, cruzando com a moc¢a um olhar de
desafio.



Elle sentiu que Amelia o provocava, e exultou. A moca estava
disposta a resistir; o rompimento era infallivel e prompto.

—Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tao agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou,
Horacio atirou a moga rapidamente estas palavras:

—Pois si a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu nao
voltarei mais aqui.

Amelia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se
despedia das senhoras, disse o ledo a moca apertando-lhe a méo:

—Desejo que se divirta muito amanha.
—Aonde? perguntou D. Leonor.
—Em casa de D. Clementina. No vai, D. Amelia?

A moca hesitou um instante. O offégo de seu collo trahiu uma luta
violenta, mas rapida.

Sua resolucao, antes que ella a exprimisse, manifestou-se na
altivez do porte, que uma vibragao intima erigira.

—\Vou sem faltal

Horacio, soltando a mao da moca, que foi bater inerte nos folhos
do vestido, cortejou profundamente.

—Seja muito feliz.

Apenas o leao desappareceu na porta, Amelia abragando e
beijando a mai, subiu precipitadamente a sua alcova; atirou-se a
uma conversadeira, e desafogou em pranto e solugos a dér que
tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ella de vigilia. Viu correrem as
horas; cada momento que se escoava era uma esperanca, uma
illusdo que se desfolhava da flér vicosa de sua alma.

Aquelles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos,
conhecem bem esse travo do coragdo que chamamos saudade e



sabem quanto é cruel o momento de separacéo.

Mas nao ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor
que nutrio durante muito tempo. Ha ahi mais do que uma separacgao;
€ quasi a mutilacdo moral.

Amelia comprehendéra que tudo acabara entre Horacio e ella.
Desde o dia do jantar receiara esse resultado; mas ainda alimentava
uma esperanca. Naquella noite a esperanca murchara, si nao foi ella
propria Amelia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, era sua alcova que lhe parecia um
ermo, ella tinha medo do isolamento em que se achava. Algumas
vezes sua alma sentia-se como que asphixiada pelo silencio e pela
treva que a submergiam.

XVil

Como dissera a Amelia, na sua ultima visita, Horacio n&o tinha
perdido a esperanca de encontrar o que elle chamava a realidade
de seu amor; o pésinho gentil e mimoso do qual elle possuia a
botina.

llludira-se nas suas investigagdes; era preciso recomecar.

Tal era o pensamento que preoccupava o ledo, recostado
naquella mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu olhar
embebido nos frocos da fumaca do puro havana, rastreava nas
espiraes diaphanas a imagem confusa de seus pensamentos.

Tinham decorrido tres dias depois do seu rompimento com
Amelia. Logo na seguinte manha, o ledao para ndo dar tempo ao
arrependimento da moca, escreveu uma carta ao Salles,
manifestando seu receio de que a antipathia de genios tornasse
infeliz uma unido que todos ardentemente desejavam.



O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um
sorriso forgado:

—Elle tem razao!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Salles
encontrando-o na rua do Ouvidor recusou-lhe o comprimento.

O ledo satisfeito com esse prompto desenlace que evitava longas
explicagdes, achou-se a poucos passos de distancia em frente de
Leopoldo.

—Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a
mao. Sempre que nos encontramos ou esta para acontecer ou ja
tem acontecido alguma cousa de bom para mim.

—Na&o sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma especie de
astro propicio, sob cuja influencia nasceste.

—Queres vér? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos
encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu
destino.

—Ah! e sob 0 meu influxo benefico?

—Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a
todos os sacrificios até o do casamento para possuir aquelle
pézinhol...

—Lembro-me.

—O unico obstaculo era uma especie de promessa ou arranjo de
familia. Felizmente a menina, a tal Amelia comprehendeu que perdia
seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu
aproveitei o pretexto; escrevi ao pai retirando minha palavra, e agora
mesmo elle me acaba de responder. Estou livre como o ar, e
contente como um rapaz que sahe do collegio.

—Neste caso dou-te meus parabéns.
—E tu como vais com o sorriso?

—Sem novidade.



—Diz-me uma cousa, no dia em que a viste pela primeira vez,
ella estava s6 ou com outra moca. Faco te esta pergunta porque foi
na rua da Quitanda e quasi pelo mesmo tempo que eu achei a
botina.

—Eram duas; respondeu Leopoldo sorrindo.
—Em uma victoria?

—Sim.

—A outra era mais baixa?

—Nao affirmo.

—Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de
sua conversa com Amelia perto do bastedor e no dia do jantar,
comecou a combinal-as com as informacdes de Leopoldo, e com as
circumstancias do encontro no Passeio Publico, onde vira o signal
impresso na aréa pelo mimoso pézinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia
todas as suas reflexdes, e chegava a este resultado.

—Decididamente o pézinho € de uma moca que ia com Amelia,
no dia em que se perdeu a botina e no dia em que eu a vi de longe
no Passeio Publico. Essa moga, cuja inicial € um L, ndo € outra
sendo Laura. Aquelle pudor feroz era um indicio infallivel. Amelia
procurava imital-o por motivo bem diverso; mas nao o conseguiu.

O moco chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau rosa
e contemplou a botina.

A noite o ledo foi a uma partida. Sua estrella o favorecia. Laura la
estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas, que ella a
principio recebeu com manifesta esquivanca, mas depois com
timidez.

Horacio comprehendia a razdo do procedimento da moca. Para
tranquillisal-a, teve o cuidado de nunca abaixar a vista a fimbria do
vestido, e mostrar-se enlevado pelo collo gracioso da gentil senhora.



A licdo que recebéra anteriormente, o tornou de uma prudencia
consummada.

No fim da noite o ledo conseguira restabellecer a confianga no
espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela scena
do theatro. Era o essencial; com os meios de seduccdo de que
dispunha, e a inclinacdo que a moca revelava por elle, contava certa
a conquista. A questao era de tempo.

Antes de quinze dias frequentava a casa da mocga, e estava na
intimidade da familia.

Laura perdéra o marido aos 17 annos, pouco tempo depois de
casada. Era rica; ndo lhe faltavam pretendentes atrahidos pelo dote
e pela belleza; mas ella nao parecia disposta a tentar segunda vez a
felicidade conjugal, embora néo tivesse passado da lua de mel. E
natural que o desejo lhe chegasse com o primeiro fio de neve;

quando fossem rareando os apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casa
da mocga, viu-a, por entre as grades, sentada no jardim e occupada
em fazer um ramo de fléres. Entrou e foi ter com ella, a sombra de
uma latada de madre-silvas.

Laura deu-lhe logar perto de si; e comecaram a conversar sobre
flores, modas, e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céo limpido; uma
aragem fresca sussurrava entre as folhas; os colleiros trinavam nas
ramas das larangeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias
convidava o coragao a abrir-se e cantar o seu hymno de amor.

Laura reclinou a fronte e emmudeceu, com os olhos embebidos
no seio de uma rosa, que tinha no regaco. Horacio tomou-lhe a mao,
que ella cedeu com tenue resistencia.

—Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi
pela primeira vez passar em um carro. Foi si nao me engano na rua
da Quitanda; ia com a filha do Salles. Lembra-se?

A mocga fez um gesto afirmativo.



—Depois encontrei-a no theatro. A principio seus olhos me
deixaram conceber alguma esperancga; mas o desengano foi cruel.
Nem imagina como soffri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz
de obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18 annos. Um dia ainda
me lembro, vi-a de longe entrar no Passeio Publico; apressei-me
para ter o prazer de cortejal-a e receber um olhar. Debalde corri
todas as ruas; quando voltei a porta fiquei desesperado. A senhora
tinha sahido, sempre com a filha do Salles. Recorda-se?

—Recordo-me; respondeu a mog¢a. Mas era por mim que fazia
tudo isso?

—Duvida, Laura?

—Nega que esteve apaixonado por Amelia Até diziam que ja a
tinha pedido.

—Que ingratidao! Nao sabe entdo porque me fiz apresentar em
casa do Salles? Para vel-a, era preciso procurar um meio; a senhora
ja nao se lembra da dureza com que me tratava.

—E por isso consolava-se com Amelia?

—Si amasse, Laura, havia de saber o que é o ciume, e as
loucuras que elle nos obriga a fazer! Mas a senhora ndo amal!

—Quem lhe disse!
—Essa frieza.

—E o0 que eu soffri?... balbuciou a mog¢a pondo os olhos
languidos no semblante do mancebo.

—Perdao, Laura; exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco,
indigno de teu amor; e ndo merecgo tanta felicidade. Mas deixa-me
implorar o meu perdao; deixa-me beijar teus peés, que...

—AhL...

Horacio proferiu aquellas palavras apaixonadas, de joelhos diante
da moca que sorria inclinada para elle; de repente abaixou-se para
beijar-lhe os pés, esse objecto de sua adoracao. Foi entao que ella
soltando um grito de espanto, o repelliu para longe de si com horror.



Comtudo, o0 mogo, que preparara toda aquella scena para chegar
a realisacdo do desejo por tanto tempo afagado, conseguira vér...
Mas ndao o que esperava; um pésinho mimoso e gentil; e sim dois
pés inglezes de soffrivel tamanho, que Ihe pareciam descansar
sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira
espantosa; em suas faces entumecidas respirava uma expressao
feroz de odio e vingancga.

Horacio comprehendeu que naquelle momento qualquer
explicagdo era impossivel. O que tinha de melhor a fazer era
eclipsar-se. No fim de contas esse desenlace lhe convinha, pois
cortava todas as dificuldades da retirada.

Cortejou e sahiu.

A alguns passos da casa, o ledo nao poude conter uma
gargalhada, que Ihe estava a soffocar, e desabafou-a. Realmente
havia de que rir; duas vezes mistificado em sua paixao, elle o rei da
moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comecou a reflectir sobre o occorrido. Por mais
que se désse tratos, a imaginagado nao podia decifrar o enigma. A
botina que achara féra perdida por uma das duas mocgas; mas nao
pertencia @ nenhuma. Seria encommenda de outra amiga, e talvez
para alguma menina de dez annos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma idéa tao original,
como a situagcdo em que se achava.

—Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amelia, so vi um; é verdade
que esse valia por tres. Mas... Nao resta duvida. A naturesa tem
destes caprichos. A maravilha a par do monstro, o mimo em face da
deformidade! E o principio do contraste, que rege o0 mundo. Eu vi o
direito, o aleijao. O esquerdo ficou occulto, como a perola e o
diamante.

Compenetrado dessa idéa, de que o pésinho adorado pertencia a
Amelia, a quem a naturesa em compensacao aleijara o outro;
Horacio admittiu a possibilidade de que sua paixao pela moca
revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.



Ter aquelle pésinho em suas maos, sentil-o estremecer e palpitar
de emocao, cobril-o de beijos, acariciar a rosea cutis diaphana,
tecida de veias azues; brincar-lne com as unhas crespas, como
conchinhas de nacar; cingir ao seio esse gnomo gentil, titilante de
amor e volupial...

Nao podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Elle daria
por ella todo o quinhao de prazer que por ventura lhe estava
reservado para o resto da existencia.

Foi engolphado nestes devaneios que Horacio apeou-se a rua
Direita de um tilbure, que tomara no largo do Machado.

Seguindo para a rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o
ledo aspirava o ar da cidade, como 0 ocioso que nao sabe em que
ha de consumir o dia, e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou cousa que o p6z alerta. Um carro que subia a
rua do Ouvidor passou por elle; era o coupé do Salles. O rosto
encantador de Amelia appareceu-lhe a principio de relance na
penumbra que azulava o acolxoado de damasco, depois em plena
luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por
algum tempo vagarosamente por causa de embaracgo no transito e
parar proximo a esquina da rua dos Ourives. O lacaio, com a mao
na aldraba, esperava naturalmente ordem para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de
Amelia coroada com um chapeosinho de palha de ltalia, assomando
no postigo, afim de percorrer a rua com o olhar. A idéa de que a
moca |lhe desejava fallar passou pela mente do ledo, que a repelliu,
sem comtudo consideral-a impossivel.



Em todo o caso elle acreditou que mais ou menos tinha parte
naquella parada do carro, e nao se enganava.

—Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.
—Quero comprar luvas no Masset; respondeu a filha.
—Ficou atraz.

—Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bracas do carro, a portinhola abriu-
se e Amelia, em companhia de sua mai, saltou na calcada. A moca
tinha um roupao cor de café, de extrema simplicidade, porém muito
elegante; as luvas eram da mesma cor de cinza das fitas do chapéo
de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio
procurou cortejal-as na passagem, mas ellas nao lhe deram
occasido. Comtudo o ledo reparou que a mocga desfarcadamente
voltou o rosto para olhal-o.

Emquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava
em frente da casa do Valais, a alguns passos do carro. Pouco
tardaram. Amelia vinha s6 na frente. Felizmente o transito pela
calgada diminuiu naquelle instante, de modo que o conquistador
poude vér a gbsto a mocga aproximar-se delle. Levados por um
impulso irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para os
volantes do vestido, e rastejaram no chao que a mocga pisava.

Amelia percebeu a insistencia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-
Ihe dos labios. Imaginando que na calgada havia lama, colheu com
ambas as maos a frente da saia, e com tanto estouvamento que
descobriu os pés até o colo da perna.

Horacio ficou fulminado.

Vira pousados na calgada dois pésinhos mimosos que palpitavam
dentro de botinas de merind cbér de cinza. Pareciam um par de
rolinhas, arrulhando na praia, e beijando-se com o biquinho rosado.
Durante o rapido instante, que seus olhos poderam admirar esses
primores de graga e gentileza, nao escaparam a Horacio as



ondulagcdes voluptuosas e os contornos suaves dos dois silphos.
Nunca elle observara no talhe elegante da mais formosa mulher,
requebros tido avelludados como tinha aquelle dorso arqueado, e
aquella palmilha subtil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que s6 deu por si quando a
moca, passando por elle, entrou na carruagem. Voltou-se entao
precipitadamente, sem consciencia do que ia fazer; mas a parelha ja
tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a rua do Ouvidor completamente
absorto. Seu labio distrahido ia debulhando, sem o sentir, alguns
trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

«Padres, nao me negueis, se estaes em calma, Um coragcao no
pe€, na perna um'almal»

XVl

Laura e Amelia eram primas e amigas de infancia; havia entre
ellas apenas a differenca de dezoito mezes.

Desde a idade de tres ou quatro annos, isto €, desde que deixou
as faxas, Laura usou sempre de roupas compridas. Isso causava
reparo a todos que viam a menina trajada como uma senhora.
Muitos achavam extravagante e ridiculo o capricho e censuravam a
mai.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s motejos
estranhos, e calava-se; mas nao alterava o vestuario da menina. A
ternura e piedade materna |Ihe davam a paciencia necessaria para
arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijao; nascéra com os pés disformes. Para mais
aggravar o desg0lsto dos pais, essa monstruosidade vinha ligada a
uma belleza angelica. A senhora avaliou do infortunio de sua filha; e
preparou-se para todos os sacrificios. Consultas foram dirigidas aos



melhores medicos da Europa; chegou a emprehender uma viagem
para tentar os recursos da sciencia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua
filha, afim de que ella ndo fosse obrigada a envergonhar-se na
sociedade. Durante muito tempo Laura nao teve outra criada, alem
de sua mai. A custa de esforgos constantes, de uma vigilancia
incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter
esse segredo de familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Attingindo a idade de oito annos, a menina com o instincto da
mulher, comprehendéra seu infortunio; e desde entdo descansou a
mai daquelle cuidado incessante. Ficando moga casou-se, e seu
marido que a amava extremecidamente, morreu ignorando o
segredo.

Com bastante magoa sua, Amelia sorprendeu o segredo da prima
e amiga.

A filha de Salles tinha dois pésinhos de fada, breves, arqueados,
com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto e vexame
que issO causava a moga, ninguem o imagina. Ella suppunha-se
aleijada; apezar de seus 18 annos, seus pés eram de menina.

Assim o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua
monstruosidade, punha ella em occultar essa graca e prenda da
natureza. Naquelle tempo nao se tinha introduzido ainda a moda
dos vestidos curtos; bem ao contrario o tom era arrastar
desdenhosamente pelo ch&o a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amelia teve curiosidade
de comparar seu pésinho com o da prima, para saber si a differenca
era excessiva. Em quanto a outra endireitava o penteado no
toucador, realisou ella seu intento.

Avalie-se da vergonha e afflicdo de Laura; o desespero de Amelia
foi maior ainda. Nao perdoava a si mesma o ter causado tdo grande
pezar a prima, a quem ella queria muito bem. Para mitigar essa dor
profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entao as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura
admirava o pésinho de Amelia; esta, ou sinceramente, ou para



attenuar a magoa da prima, chegava a invejar o seu infortunio.

Aborrecida de nao encontrar nas lojas calgado que Ihe servisse,
Amelia tinha descoberto por acaso o sapateiro da rua Sete de
Setembro. Conhecendo a habilidade do Mattos, pensou que elle
podesse disfarcar o defeito da prima. Nao se enganou; o artista
realisara a obra-prima de paciencia, que Leopoldo tivera occasido
de apreciar por um acaso.

Amelia fez a Laura o sacrificio de expbr-se para néao
comprometter o segredo da amiga. O sapateiro ndo a conhecia,
nunca a tinha visto, recebia as encommendas por intermedio de um
criado que pagava a vista. Facil foi portanto illudil-o.

Na occasiao em que as duas primas esperavam de carro na rua
da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual vexado
com a pressa, esquecéra as recommendacdes de fechar bem o
embrulho.

As pretencbes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a
amizade das duas primas; ja nao se viam tdo a miude; mas nao
obstante Amelia continuou a prestar a Laura o mesmo servico, €
essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a acceital-o.

lam as cousas por esse theor, quando teve logar o baile do
Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amelia foi ao toucador. Era este em
uma sala que dava para o jardim. Aproximando-se de uma janella
entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a
moca os dois amigos no momento em que elles vieram sentar-se no
banco, justamente collocado por baixo da janella.

A casa era abarracada. Amelia encostada no portal da janella,
descobria os dois cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia
distinctamente suas palavras.

Ahi, immovel, mas agitada por commocgoes diversas, escutou ella
a historia do pé, e a historia do sorriso. Ja os dois amigos se tinham
afastado, e a moga permanecia no mesmo logar, como extatica.



A narracdo de Horacio, e as observacgdes que fizera Leopoldo a
esse respeito, revelaram a moga uma cousa que ja anteriormente se
havia apresentado, embora indistincta, vaga e confusa a seu
espirito.

O que Horacio amava nella, ndo era mais do que uma féorma, um
capricho, um sonho de sua imaginacéo enferma. Ella comprehendeu
essa aberracdo dos sentidos em um homem gasto para o amor e
saciado de prazeres. A mulher era para o ledo uma cousa commum
e vulgar, incapaz de produzir-lne emocdes fortes. Tinha-as
admirado, de todos os typos e de todos os caracteres. Seu coragao
exhausto precisava de alguma cousa nova, original e extravagante.

Amelia comprehendeu isto, ndo por uma analyse, que seu
espirito casto n&do poderia fazer; mas por uma intuicao d'alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras néao
podiam que se nao resentissem do estado de seu coracgao. Tratou o
ledo seccamente; mas logo tornou-se amavel; occorreu-lhe uma
idéa; quiz por a prova o amor do noivo, antes de confiar-lhe seu
destino.

Foi na sua alcova, durante a insomnia, que ella recordou-se da
historia de Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio.
Repassando na mente as palavras commovidas do primeiro,
pensando naquelle affecto tdo desprendido das miserias humanas,
tdo d'alma, Amelia sentia-se como purificada dos desejos do
seductor.

Esse amor puro e immaterial era um baptismo para seu coracao
virgem.

A moga conheceu que o engano de Leopoldo, provinha de uma
illusao da vista, no momento de entrar no carro com Laura; illusao
confirmada pela presenca do lacaio na loja do sapateiro. Chegou a
estimar esse incidente que p6z em relevo a alma nobre e generosa
do mancebo.

Acodiu-lhe a lembranca, sua primeira conversa em casa de D.
Clementina. As palavras que entao |Ihe pareceram inintelligiveis,
tinham agora um sentido. Comprehendia toda a sublimidade do



coracao que dizia com uma profunda convicgdo.—«Sinto-me capaz
de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes
martyres, de amar o anjo ainda mesmo encarnado no aleijao.»

—Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantazia!
murmurou a moga com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insomnia, preparou-se
para receber Horacio, e submettel-o a prova. O Mattos conservava
um par das antigas botinas de Laura, o qual |he féra para modelo.
Mandou Amelia buscal-o; e encheu-o de algodao para acommodar
nessa enormidade o seu mimoso pésinho.

O bordado do bastidor, foi expressamente inventado. Procurando
uma lettra para indicar a pessoa a quem destinava o pretendido
presente, insensivelmente tracou um L. Era a inicial de Laura, que
Ihe acudira a mente, ou era a lembranca de Leopoldo, que lhe
esvoagava ainda na imaginagao? Foi uma e outra cousa. Serviu-se
do pretexto da amiga, para evocar o nome do homem, que tao
profundamente a amava.

Depois da scena que teve logar na tarde do jantar, Amelia
arrependeu-se. Receiava ter-se excedido; bastava-lhe matar a
illusdo do mancebo, ndo devia ter excitado o horror. Mas o affecto
de Leopoldo a tornara exigente, ella queria ser amada por Horacio
da mesma férma, com aquella sublime abnegacéo.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a
affeicdo do noivo, e regosijava-se com a idéa da sorpresa que lhe
guardava.

A ausencia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se
entao uma luta em seu espirito. Devia esquecer o homem que nao
amava nella sindo uma fantazia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor proprio
indignou-se com o0 menoscabo do mogo e subita revelagao de sua
alma lhe advertiu,

No dia seguinte ao do rompimento, Amelia foi como havia dito na
vespera a casa de D. Clementina. Era a primeira vez que tornava a
vér Leopoldo depois do baile.



Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo
fallou, e a moca embebeu-se daquellas palavras apaixonadas como
de um effluvio suave.

Em um momento de pausa, disse Amelia.

—Q senhor, passou por nossa casa na terca-feira?

—E verdade. Porque pergunta?

—Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.
—Nao me animava.

—Porque?... Mamai ja Ihe offereceu nossa casa.

—Tenho receio de ser importuno.

—Pouco sahimos agora; a excepcado das noites que passamos
aqui, estamos sempre sos; mamai lendo, e eu tocando ou fazendo
algum trabalho de Ia.

—E ninguem mais? perguntou Leopoldo, fitando na moga um
olhar interrogador.

—Ninguem! respondeu Amelia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando comprehender o pensamento
da mocga. Era magoa do bem perdido, ou temor do mal frustrado,
que assim lhe annuviara a phisionomia?

Mas o sorriso prasenteiro illuminou o semblante da moca:

—Sabe? Naquella noite do baile, me contaram uma historia muito
interessante? disse ella.

—Nao se pdde saber?

—QO senhor, pdéde. Foi a historia de um sorriso, disse Amelia
sublinhando a palavra com um gesto faceiro.

—Quem lhe contou? Foi elle...
—Foi o0 senhor.
—Eu?

—O senhor mesmo. Ja nao se lembra?



—Quer gracejar?

—O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, € eu
na janella do toucador.

Leopoldo adivinhou.

—Ent&o ouviu tudo?

—Tudo!...

—E... perdoou-me?

—Nao; n&o tinha de que, mas...

E seus bellos olhos limpidos repousaram no semblante do moco.
—Mas comprehendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amelia.

XIX

Quando recobrou-se da sorpreza era que tinha ficado, Horacio
nao achou em si mais do que o desejo vehemente e irresistivel de
possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

—Serdao meus! murmurou comsigo. Serdo meus a todo preco. Si
fér necessario um escandalo, ndo hesitarei. Mas Amelia ndo deve
ter-se esquecido de mim ja tao depressa; ella me tinha affeigcdo. Vou
pedir-lhe perddao de meu engano. Sujeitar-me-hei a todas as
condigdes. Que sacrificios sao bastantes para pagar a felicidade de
beijar aquelles dous mimos da natureza!

Instinctivamente Horacio seguiu na direccdo da casa do Salles,
com intencao de restabelecer as relacdes interrompidas. Ndo sabia
elle de que modo se houvesse em tal empenho; fiava da inspiragao
do momento.



Ja nao estava o negociante no escriptorio, nesse dia se retirara
mais cedo.

Mallograda sua esperanca, o ledo foi caminhando pela rua Direita
sem direccdo, como quem nao sabe o que fazer. O instincto que no
deserto guia o rei dos animaes a cebe odorifera onde retoucido as
gazellas, o conduzia naturalmente para a rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um moco, que
seguiu pela calgada Carceller. Horacio acompanhou-o com a vista,
querendo nelle reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de
um mez nao vira.

Si com effeito o0 mogo era Leopoldo, tinha elle soffrido grande
transformacédo. Em vez do rapaz descuidado no seu trajo, brusco
em suas maneiras, sempre de cabellos arripiados e barba revolta;
apparecia um cavalheiro de bbéa presenca, com a sobria elegancia
que tao bem assenta nos homens sisudos. Essa especie de
elegancia € apenas um ligeiro perfume, e ndo uma incrustagao
COMO a que usam 0S MOgos a moda.

Com seu fino tacto e longa experiencia, Horacio, reconhecendo o
amigo, adivinhou o segredo daquella subita methamorphose. Elle
sabia que s6 ha um condao capaz de produzir taes encantos; € o
olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e nao saiba si é retribuido. Toda sua existencia se
projecta nesse impulso d'alma, que se arroja para outro ser, e ancéa
por nelle infundir-se. Vive-se fora de si mesmo, alheio a seu proprio
eu; como o peregrino perdido longe da patria, 0 homem exilado de
sua pessoa erra no espago, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez
de espandir-se recolhe e concentra para saturar-se de felicidade. Ja
nao se alheia e esquece de si; ao contrario sente-se elevado acima
do que era; respeita em sua pessoa o homem amado.

Nessa occasido € natural & cada um observar-se
constantemente, e julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspiragées extranhas; o fraco lembra-se de ser um herée; o
philosopho inveja a belleza do casquilno; o espirito positivo



habituado a voar terra a terra bate o coto das azas para remontar-se
ao ideal da poesia.

Nao é s6 ho homem que se opera essa methamorphose: mas em
toda a natureza. Quando se arreiam os passaros de sua mais bella
plumagem, quando gorgeiam as melodias mais brilhantes, si ndo é
na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceller, Horacio dirigiu-se
com disfarce para aquella parte, com intencdo de travar conversa e
esclarecer de todo em todo o mysterio. Foi trabalho perdido; o mogo
acabava de saltar em um tilbure, que rodava ja pela praga de Pedro
Il.

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos.
—Amelia o amal... Ou pelo menos elle o acredital...
Sorriu-se o leéo.

—Que phenomeno curioso produz o despeito na mulher! E uma
semelhanca da luz reflexa. Irritado pela decepc¢ao, humilhado em
sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do
sol repellido por corpo brilhante e vai impregnar-se em outro
homem. Ella cuida sentir por esse plastdao uma paixao ardente, que
nada mais € do que o impeto de seu despeito. Seria capaz de
conceder a4 esse comparsa, 0 que recusaria a affeicado mais terna e
extremosa. O assomo do ciume, suppde ella ser vehemencia da
affeiccdo; e confunde com os extremos de amor o delirio da
vinganca. Amelia esta passando por esta crise naturalmente.
Leopoldo foi o plastdo; ella o ama com todo o furor do odio que me
tem.

Outro sorriso frisou o labio do ledo.

—Ella me odeia! Oral... O odio o que é sendo a effervescencia do
amor? O affecto suave e terno € como o muscatel de Setubal ou o
vinho de Constanca. O amor fero e irado € como o champanhe que
ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amelia uma carta, que
apenas continha estas palavras:



«Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta
vez humilde e supplicante. A melhor coréa do triumpho € o perdao.»

Sahindo o ledo a espairecer, dirigiu 0os passos para a casa do
Salles; esperava encontrar algum criado que se incumbisse de
entregar a carta. Quem sabe? Talvez nessa mesma occasido se
decidisse de sua sorte. A moca Ihe permittiria fallar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, annunciava
proxima borrasca. A frente da casa do negociante estava as
escuras; comtudo quem observasse bem, perceberia a coar-se
pelos intersticios das janellas um tenue reflexo de luz interior. No
portdo da chacara a meio cerrado, ninguem apparecia.

O le&do penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a
porta da casa: tres pessoas sahiram delle. Em um Horacio viu
estremecendo roupas de sacerdote. SO entdo reflectiu 0 mogo no
aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobresaltado, adiantou-se pelo
jardim na esperanca de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janellas lateraes estavam esclarecidas; e pelo jogo das
sombras no quadro illuminado, conheceu o0 mogo que reinava no
interior alguma agitacao.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e
antes de qualquer explicagcdo n&o era rasoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos
tinham fabricado uma especie de belveder ou caramanchao.
Conduzia ao alto, uma escadinha de caracol cingindo o tronco da
arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar
achou-se justamente fronteiro as janellas illuminadas. Em principio a
claridade subita offuscou-lhe a vista, e ndo pbéde elle distinguir o que
passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao
deslumbramento d'alma.

Elle via, e duvidava.



Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote officiando, Amelia e
Leopoldo de joelhos, ao lado Salles, D. Leonor, e dois amigos que
serviam de testemunhas: eis o quadro que se offereceu aos olhos
de Horacio. Tinha visto na comedia da vida muitos lances
dramaticos, mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A sorpresa do ledo provinha de um engano seu. Elle acreditava
que Amelia o tinha amado, quando a mog¢a nao sentira por elle mais
do que o desvanecimento de vér captivo de seus encantos o rei da
moda, o feliz conquistador dos saldes.

Quem Amelia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o
galanteio que se nutre de brilhantes futilidades, a seduziam por
momentos, e rendiam ao capricho de Horacio. Mas passado esse
enlevo, sua alma sentia a attraccao irresistivel que a impellia para o
seu polo.

Disso que durante dois mezes passava na vida intima da moca,
ella propria ndo se apercebia; foi depois da scena do baile, que ella
entrou em si, e comprehendeu as sublevacdes reconditas de sua
alma, e o drama que ahi se agitava desde muito.

Leopoldo comecara a frequentar a casa de Salles, poucos dias
depois da partida de D. Clementina. As duas almas por tanto tempo
separadas, sO esperavam o momento de se unirem ou antes de se
entranharem uma na outra. As tardes, no jardim, entre cortinas de
flores, ellas celebravam esse mystico hymeneu do amor, unico
eterno e indissoluvel, porque se faz no seio do Creador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s
noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha, e sem prévia
participacdo. A razao desse empenho, s6 Amelia a sabia e nunca a
disse. Era um escrupulo de seu pudor: depois de que tinha
acontecido, ndo queria que lhe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a ceremonia, e feitas as felicitagdes do costume,
correram os minutos em agradavel conversacao.

Eram 11 horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua
noiva o esperava. Sentado em uma conversadeira, Amelia sorriu
para seu marido; porém através das largas dobras do roupao de



cambraia, percebia-se o tremor involuntario que agitava seu lindo
talhe.

—E meu presente! disse ella com timidez.

E apresentou ao noivo um objecto envolto em papel de seda,
atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de setim branco,
0s mesmos que Amelia comecgara a bordar no dia seguinte ao baile.

O moco enleiado, ndo comprehendia. Insensivelmente seu olhar
desceu a fimbria do roupdo. Sobre a almofada de velludo e entre os
folnos da cambraia, appareciam as unhas rosadas de dois pésinhos
divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos
labios balbuciaram uma palavra.

—Calce!
Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violencia nos
vidros da janella, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatorio, e escalando a grade de
ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo alagado.
Emquanto philosophicamente esperava que seu criado Ilhe
preparasse uma chicara de café, abriu um livro, que acertou ser La
Fontaine.

Leu ao acaso; era a fabula do ledo amoroso.

—E verdade! murmurou soltando uma fumaca de charuto. O ledo
deixou que lhe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da
gazella.

FIM.



N. B.—Escrevo tilbure, champanhe, etc., porque entendo que
devemos imprimir certo cunho portuguez nas palavras estrangeiras
adoptadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados,
escrevendo frumo, treno, bufete e tantas outras palavras de origem
franceza.
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