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I

Estava parada na rua da Quitanda, proximo a da Assembléa,
uma linda
victoria, puxada por soberbos cavallos do cabo.

Dentro do carro havia duas moças; uma dellas, alta e esbelta,
tinha uma
 presença encantadora; a outra, de pequena estatura,
muito delicada de
talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a
respeito das
 compras que já tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

—Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roixo
claro.

—Ao escriptorio de papai: talvez elle queira vir comnosco. Na
volta
 passaremos pela rua do Ouvidor: respondeu a mais esbelta,
cujo talhe era
desenhado por um roupão cinzento.



O vestido roixo debruçou-se de modo a olhar para fóra, no
sentido
 contrario aquelle em que seguia o carro, emquanto o
roupão,
 recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha
de lembranças,
 onde naturalmente escrevêra a nota de suas
encommendas.

—O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roixo com um
movimento
de impaciencia.

—É verdade! respondeu distrahidamente a companheira.
Estas palavras confirmavam o que aliás indicava o simples

aspecto da
 carruagem: as senhoras estavam á espera do lacaio,
mandado a algum
ponto proximo. A impaciencia da moça de vestido
roixo era partilhada
 pelos fogosos cavallos, que difficilmente
conseguia soffrear um cocheiro
agalloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobresaltou-se o roupão
cinzento,
e conchegando-se mais ás almofadas, como para occultar-
se no fundo da
carruagem, murmurou:

—Laura!... Laura!...
E como sua amiga não a ouvisse, puxou-lhe pela manga.
—O que é, Amelia?
—Não vês? Aquelle moço que está ali defronte nos olhando.
—Que tem isto? disse Laura sorrindo.
—Não gósto! replicou Amelia com um movimento de

contrariedade. A
quanto tempo está ali e sem tirar os olhos de mim?
—Volta-lhe as costas!
—Vamos para diante.
—Como quizeres.
Avisado o cocheiro, avançou alguns passos, de modo á tirar ao

curioso
a vista do interior do carro; mas o mancebo não desanimou
por isso, e
 passando de uma a outra porta, tomou posição
conveniente para
contemplar a moça com uma admiração franca e
apaixonada.



Simples no trajo, e pouco favorecido a respeito de belleza; os
dotes
 naturaes que excitavam nesse moço alguma attenção eram
uma vasta
fronte meditativa, e os grandes olhos, pardos, cheios do
brilho profundo
 e phosphorescente que naquelle momento
derramavam pelo semblante de
Amelia.

Havia minutos que percorrendo a rua da Quitanda em sentido
opposto á
 direcção do carro, avistára a moça recostada nas
almofadas, e
sentira a seu aspecto viva impressão. Sem disfarce ou
acanhamento,
 recostando-se a ombreira de uma porta de
escriptorio, esqueceu-se
naquella ardente contemplação.

O coração é um solo. Valle onde brotam as paixões, como os
outros
valles da natureza inanimada, elle tem suas estações, suas
quadras de
aridez ou de seiva, de estirilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol,
produzem na
 terra uma fermentação, que fórma o humus; a
semente, cahindo ahi,
brota com rapidez. Depois das grandes dôres
e das lagrimas torrenciaes,
fórma-se tambem no coração do homem
um humus poderoso, uma
exhuberancia de sentimento que precisa
de expandir-se. Então um olhar,
 um sorriso, que ahi penetre, é
semente de paixão, e pulula com vigôr
extremo.

O moço parecia estar nessas condições: elle trajava lucto
pesado,
 não sómente nas roupas negras, como na côr macilenta
das faces nuas,
e na magoa que lhe escurecia a fronte.

Notando Amelia a insistencia do mancebo, ficou vivamente
contrariada.
Aquelle olhar profundo, que parecia despedir os fogos
surdos de uma
 labareda occulta, incutia nella um desassocego
intimo. Agitava-se
 impaciente, como uma creatura no meio de um
somno inquieto ou mesmo de
um ligeiro pesadello.

Até que abriu o chapeosinho de sol, para interceptar a
contemplação
 apaixonada de que era objecto. Nesta occasião,
Laura, que
 frequentemente se debruçava para vêr quando vinha o
lacaio, retrahiu o
corpo com vivacidade:

—Emfim; ahi vem!
—Felizmente! disse Amelia.



O lacaio aproximava-se á passos medidos; trazia na mão um
embrulho de
papel azul, que o atrito dos dedos e a oscillação dos
objectos
envoltos desfizera, obrigando o portador a apertal-o de vez
em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio já tocava o
estribo
 da carruagem, Amelia, tomando um tom imperativo, disse
para o cocheiro:

—Vamos! vamos!
Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a

tempo de
 apanhar o carro, que partia ao trote largo da fogosa
parelha. Deitar o
 embrulho na caixa da victoria, rodear em dois
saltos e galgar o estribo
da almofada, foi para o creado, habituado a
essa manobra, negocio de um
instante. Não percebera elle, porém,
que abrindo-se o papel com a
 corrida, um dos objectos nelle
contidos escorregára e justamente na
occasião de deitar o embrulho
na caixa do carro, cahira na calçada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho
das
mãos do lacaio, tivera um presentimento do accidente, ao ver o
papel
 desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo por
baixo do assento da
victoria, ella debruçou-se ainda uma vez para
verificar si com effeito
alguma cousa havia cahido. Ao mesmo tempo
acompanhava o movimento com
estas palavras de contrariedade:

—Como elle manda isto? Por mais que se lhe recommende!
Laura nada viu, porque já a victoria rodava ligeiramente sobre os

parallelepipedos.
Nesse momento, porém, dobrando a rua da Assembléa, se

aproximára um
 moço elegante não só no trajo do melhor gosto,
como na graça de sua
pessoa: era sem duvida um dos principes da
moda, um dos leões da rua do
 Ouvidor; mas desse podemos
assegurar pelo seu parecer distincto, que
 não tinha usurpado o
titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passára por elle
correndo, e
 percebeu que um objecto cahira do embrulho.
Naturalmente não se
dignaria abaixar para apanhal-o, nem mesmo



deitar-lhe um olhar; si não
 visse apparecer ao lado da victoria o
rosto de uma senhora, que o
 aspecto da carruagem indicava
pertencer á melhor sociedade.

Então, apressou-se, para ter occasião de fazer uma fineza, e
pretexto
de conhecer a senhora, que lhe parecêra bonita. Os leões
são
 apaixonadissimos de taes encontros; acham-lhes um sainete
que destroe a
monotonia das relações habituaes.

Quando o moço ergueu-se com o objecto na mão, já o carro
dobrava a
rua Sete de Setembro. Ficou elle um momento indeciso,
olhando em tôrno,
como si esperasse alguma informação á respeito
da pessoa á quem
 pertencia o carro. Sem duvida a senhora era
conhecida em alguma loja de
 fazendas; talvez tivesse ahi feito
compras.

Não obtendo, porém, informações, nem colhendo resultado da
pergunta
que fizera a um caixeiro proximo, resolveu-se á metter o
objecto no
bolso e seguir seu caminho.








II

Horacio de Almeida, o nosso leão, voltou á casa á hora do
costume,
quatro da tarde.

Os successivos encontros da rua do Ouvidor; a conversa no
Bernardo; a
visita indispensavel ao alfaiate; as anecdotas do Alcasar
na noite
 antecedente; a chronica anacreontica do Rio de Janeiro,
chistosamente
commentada; algumas rajadas de maledicencia, que
é a pimenta social;
 todas essas occupações importantes, que
absorvem a vida do leão,
 distrahiram Horacio, a ponto de se
esquecer elle do objecto guardado no
bolso do paletot.

Como admittir que um principe da moda não aproveitasse a
aventura do
carro, para sobre ella bordar um romance de rua, com
que excitasse a
curiosidade dos amigos? Realmente é admiravel; e



seria incomprehensivel
si não fosse a circumstancia de ter poucos
passos adiante encontrado
uma das mais ricas herdeiras do Brasil,
a quem o nosso leão
 arrastava.... Ia dizer a aza, mas isso seria
anachronismo; dizia-se
 no tempo em que os leões se chamavam
gallos: hoje deve dizer-se arrastar
 a juba; é mais bonito e indica
mais submissão. Arrastar a aza é
 enfunar-se; arrastar a juba é
prostrar-se.

Foi só quando recostado em sua ottomana, descansava para o
jantar, que
Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso do
fraque,
lembrou-se do objecto. Teve então curiosidade de examinal-
o; sabia o
que era; na occasião de apanhal-o reconhecêra o pé de
uma botina de
senhora; mas não fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, á sós em
seu
 aposento, e despreoccupado da idéa de o restituir, Horacio
achou o
 objecto digno de séria attenção; e aproximando-se da
janella começou
um exame consciencioso.

Era uma botina, já o sabemos; mas que botina! Um primor de
pellica e
sêda, a concha mimosa de uma perola, a faceira irmã do
lindo chapim de
 ouro da borralheira; em uma palavra a botina
desabrochada em flôr, sob
a inspiração de algum artista ignoto, de
algum poeta de ceiró e
torquez.

Não era, porém, a perfeição da obra, nem mesmo a excessiva
delicadeza da fôrma, o que seduzia o nosso leão; eram sobretudo
os
debuxos suaves, as ondulações voluptuosas que tinham deixado
na
 pellica os contornos do pesinho desconhecido. A botina fora
servida, e
muitas vezes; embora estivesse ainda bem conservada, o
desmaio de sua
 primitiva côr bronzeada e o esfrolamento da sola
indicavam bastante
uso.

Si fosse um calçado em folha, sahido da loja, não teria grande
valor
 aos olhos do nosso leão, habituado não só a vêr, como a
calçar, as
obras primas de Milliès e Campàs. Talvez reparando muito
naquella
 peça que tinha nas mãos, notasse maior elegancia no
córte, e um apuro
 escrupuloso na execução; porém mais natural
seria escapar-lhe essa
minima circumstancia.



Mas a botina achada já não era um artigo de loja, e sim o traste
mimoso de alguma belleza; o gentil companheiro de uma moça
formosa, de
quem ainda guardava a impressão e o perfume. O rosto
estufava mostrando
o firme relevo do pesinho arqueado. Na solla se
desenhava a curva
 graciosa da planta subtil, que só nas
extremidades beijava o chão,
como o silpho que frisa a superficie do
lago com a ponta das azas.

Ha um aroma, que só tem uma flôr na terra, o aroma da mulher
bonita;
 fragancia voluptuosa que se exhala ao mesmo tempo do
corpo e da alma;
perfume inebriante que penetra no coração como o
amor valatilisado. A
 botina estava impregnada desse aroma
delicioso; o delicado tubo de seda,
que se elevava como a corolla de
um lirio, derramava, como a flôr,
ondas suaves.

O mancebo collocára longe de si o charuto para não desvanecer
com o
fumo os bafejos daquelle odôr suave. Não havia ahi o menor
laivo de
essencia artificial preparada pela arte do perfumista; era a
pura
exhalação de uma cutis assetinada, esse halito de saude que
perspira
através da fina e macia tez, como através das petalas de
uma rosa.

De repente uma idéa perpassou no espirito do moço, que o fez
estremecer. Essa botina gracil, em que mal caberia sua mão
aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pellica,
não
podia ter um numero maior do que o de seus annos, vinte nove!

—Será de uma menina! murmurou elle um tanto desconsolado.
Examinou novamente a obra prima, voltou-a de todos os lados,

apalpou
docemente o salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou
o interior da
 concha, que servira de regaço ao feiticeiro pesinho.
Depois de alguns
instantes deste exame profundo e minucioso, um
sorriso expandiu o
semblante de Horacio.

—É de moça, é de mulher! murmurou elle. Aqui estão os signaes
evidentes; não podem falhar. A fabula de Edipo é uma verdade
eterna:
no enigma da esphinge está realmente o mytho da vida. O
homem é o
animal que de manhã anda sobre quatro pés; ao meio
dia sobre dois; a
 tarde sobre tres. Na infancia, a creatura, como a



planta, conserva-se
 rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais
ao solo de que recebe toda
nutricção; as mãos servem-lhe de pés.
Depois da juventude, na época
 da expansão, a creatura se lança
para o espaço, exalta-se; é a
 arvore que hastea e procura as
nuvens; a planta pede ao céo os orvalhos
 e a luz do sol; a alma
pede a crença, a fé, a esperança, de que se
geram as flôres, que
nós chamamos paixões. Na velhice, o homem se
 inclina de novo
para a terra, como o tronco carcomido; é o pó, que,
depois de revoar
no espaço, deposita-se outra vez no chão. Então o
velho precisa do
bordão; uma das mãos torna-se pé, e calça esse
cothurno da mais
triste das tragedias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo attentamente o objecto que tinha entre
as
mãos.

—A menina de quinze annos já não é a corsa de quatro patas;
não
está mais na alvorada da vida, na puericia; tambem ainda não
chegou ao
 meio dia do qual aproxima-se. Comtudo, seu andar
conserva ainda aquella
 attracção para a terra; é pesado; calca o
chão com força; tem o
 quer que seja de sacudido, que revella os
impulsos da alma para
desprender-se do pó e elevar-se; assemelha
a singradura do batel, que
ora se levanta, ora submerge-se. Si esta
botina fosse de uma menina,
 aqui estariam impressos esses
caracteres de sua idade. A sola, em vez de
levemente triturada nas
extremidades, estaria estragada; o salto
 cambado. É uma
observação que todo o sapateiro confirmaria; o menino
 gasta o
calçado pela sola, o homem pelo couro; a razão, o sapateiro a
ignora, mas o philosopho a conhece: o menino é o insecto que
rasteja, a
 larva; o homem é o insecto que vôa, o besouro; aquelle
anda com o
ventre, este com a aza.

Horacio sorriu.
—Esta botina é de moça, e moça em todo o viço da juventude: a

sola
apenas rosçada junto á ponta, o salto quasi intacto, não estão
descrevendo com a maior eloquencia a subtileza do passo ligeiro?
Eu
 sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil, que manifesta a
deusa,
como disse o poeta; a deusa, a Venus deste olympo em que
vivemos, a
 mulher. Só quando toda a seiva se precipita para o



coração, quando
 germinam os botões que mais tarde abrirão em
flôr, só nesse momento
 de assumpção é que a mulher tem este
andar sublime e augusto. É o
andar do passarinho, que, rosçando a
relva, sente o impulso das asas; é
 o andar do astro nascente,
caminhando para a ascensão; é o andar do
 anjo, que, mesmo
tocando a terra, parece prestes a fugir ao céo; é,
 finalmente, a
elação d'alma que aspira de Deus os effluvios do amor,
 do amor
unico ambiente do coração!

Nisto o moço descobriu na fivella do laço da botina alguma cousa
que
lhe excitou vivo reparo; chegando-se á luz, viu as voltas de um
fio,
 que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras
garras de
 leão da moda. Com alguma paciencia retirou um longo
cabello castanho, e
muito crespo.

—Outra prova de que aliás não carecia! Este cabello é de mulher;
não ha menina que o possa ter. Quatro palmos, além do que se
partiu
naturalmente! Bem se vê que é uma palmeira frondosa, e não
um
arbusto! Tem o cabello castanho e crespo, duas cousas lindas
sem duvida,
embora minha paixão seja a trança basta e lisa, negra
como uma asa de
 côrvo. Esse negrume dá á mulher, o quer que
seja de satanico; lembra
que ella tambem gerou-se da terra; não é
anjo sómente; não é
sómente filha do céo. Eu não posso supportar
a mulher-seraphim, que
parece desdenhar do mundo onde vive, e
do pó de que é feita.

Horacio voltou a botina.
—Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma côr

insipida de
cabello! Que me importa isto? Tenho alguma cousa com
seu cabello? O que
amo nella é o pé; este pé sylpho, este pé anjo,
que me fascina, que
me arrebata, que me enlouquece?...

Horacio, que até então se contentava com olhar e apalpar a
botina,
 inclinou-se e beijou-a no rosto; mas timida e
respeitosamente. Não era
essa a imagem do pé seductor, que elle
adorava como um idolo?

—Mas onde encontral-o? como reconhecêl-o? exclamou
dolorosamente
Horacio, sentindo a realidade da situação.



Nenhum indicio que lhe revellasse o nome da mulher a quem
pertencia essa
gentil botina, ou lhe indicasse ao menos os traços de
sua passagem. A
lembrança vaga da libré de um lacaio era o unico
vestigio que restava;
mas com este dificilmente poderia descobrir o
objecto de sua adoração.
 Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e
tantas librés que se confundem!
 Talvez nunca mais encontrasse
aquelle que procurava; e encontrando, nem
o reconhecesse.

—Desgraçado! dizia o leão. Quasi nem o olhaste; mas, podias tu
adivinhar, Horacio, que thesouro deixára cahir aquelle bruto?

O mancebo inclinára ao peito a bella cabeça esmorecida; a
ventura lhe
 tinha sorrido de longe, para escarnecer delle, o leão
mais querido das
 bellezas fluminenses, o Atyla do Cassino, o
Genserico da rua do Ouvidor.

De repente ergueu-se d'um impeto:
—Heide possuil-o!... exclamou elle com o tom com que Alexandre

se
prometteu o imperio da Asia.








III

Ninguem imagina que bellos talentos sorve essa voragem do
mundo, que
chamam a vida elegante.

São como as arvores luxuriantes que se vestem de linda
folhagem, e
consomem toda a seiva nessa gala esteril e ephemera.
Nunca ellas dão
fructo, nem siquer flôr.

Horacio de Almeida era uma de tantas intelligencias,
desperdiçadas no
incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que têm seu nome estampado em rosto de
livro, não
 empregaram na fabrica de seus versos o atticismo, a
inspiração e a
 graça com que o nosso leão torneava no baile um
galanteio, ou aguçava
um epigramma.



Pintores são festejados, que não sabem o segredo dos toques
delicados,
e do supremo gôsto, que Horacio imprimia no laço de sua
gravata, em
 suas maneiras distinctas, nos minimos accidentes de
seu trajo apurado.

E a phisiologia?
Poucos homens conheciam como Horacio o coração da mulher;

porque bem
raros o teriam estudado com tanta assiduidade. O mais
sabio professor
ficaria estupefacto da lucidez admiravel, com que o
leão costumava lêr
nesse cahos da paixão, que a anatomia chamou
coração de mulher.

A razão é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as
obras
 dos mestres, colligiu observações alheias, e arranjou um
systhema
 sobre o que não soffre regras; sobre a paixão cuja
essencia é o
imprevisto, o anomalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida;
devassára os
refolhos do polypo; lhe sentira as pulsações; e fizera
experiencias
 in anima vilis. Não fatigou sua memoria com a inutil
bagagem dos
 termos technicos e das noções scientificas: lia os
hierogliphos do
amor com a linguagem garrida do homem a moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigação e a certeza
de
 observação, com que o nosso leão sondava o abysmo do
coração, e
rastreava no semblante da mulher os vagos symptomas
de uma inclinação
 nascente, ou de uma affeição expirante; só os
grandes medicos possuem
tão altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu bello
talento pelas
sallas e pontos de reunião. As riquezas de sua elevada
intelligencia, as
 ia elle esparzindo nas elegantes futilidades de um
ocio tão laborioso,
como é o far niente de um leão.

Consumir o tempo não se apercebendo de sua passagem; livrar-
se do fardo
pesado das horas sem occupação; ha nada mais difficil
para o homem que
ignora o trabalho?

Si o Almeida poupasse desse tempo tão esperdiçado alguns
momentos no
dia para dedical-os a um fim sério e util, á sciencia, á



litteratura,
 á arte, que bellos triumphos não obteria sua rica
imaginação servida
por um espirito scintillante?

Mas o nosso leão tinha á este respeito idéas excentricas.
—A politica, dizia elle, quando não dá em especulação, passa a

mistificação. A sciencia, si escapa de mania, torna-se uma gleba em
que o sabio trabalha para o nescio. Litteratura e arte são plagios;
quem póde fazer poesia e romance ao vivo, não se dá ao trabalho
de
 reproduzil-os; nem contempla estatuas, quem lhes admira os
modelos
animados e palpitantes.

Com taes paradoxos, Horacio não achava emprego mais digno
para a
 intelligencia, do que a difficil sciencia de consumir
gradualmente a
 vida, e atravessar sem fadiga e sem reflexão por
este valle de
lagrimas, em que todos peregrinamos.

A mulher era para elle a obra suprema, o verbo da creação. Toda
religião, como toda felicidade; toda sciencia, como toda poesia,
Deus
a tinha encarnado nesse mixto incomprehensivel do sublime e
do torpe, do
 celeste e do satanico; amalgama de luz e cinzas; de
lodo e nectar.

—Amar, é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar
é
estudar a lei da creação em seu mais profundo mysterio, a mulher.
Amar
é admirar o bello em sua mais esplendida revelação; é fazer
poemas e
estatuas como nunca as realisou o genio humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da fórma, o
fanatismo do
 prazer. O amor, o verdadeiro amor consiste na
possessão mutua de duas
almas; e essa, póde o homem illudir-se
alguma vez, mas quando se
realisa é indissoluvel.

Nada separa duas almas gemeas que prende o vinculo de sua
origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas
artista,
 elle procurava um typo. Durante dez annos atravessára os
sallões, como
 uma galeria de estatuas animadas e vivos paineis,
parando um instante em
face dessas obras primas da natureza.



Vieram uns após outros todos os typos; a belleza ardente das
regiões
 tepidas, ou suave gentileza da rosa dos Alpes: o moreno
voluptuoso ou a
 alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o
gesto gracioso e meigo;
 o talhe opulento e garboso ou as fórmas
esbeltas e flexiveis.

Seu gôsto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se
difficil.
 A belleza commum já não o satisfazia; era preciso a obra
prima para
excitar-lhe a attenção e commovel-o.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura
cahiram na
monotonia. Já o leão não sentia pela mais bella mulher
aquelles
 enthusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar
era frio e severo
como o de um critico.

Então, começou o moço a amar, ou antes a admirar a mulher em
detalhe.
Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi a principio
uma boca
 bonita, cofre de perolas, de sorrisos, de beijos e
harmonias. Veiu
depois uma trança densa e negra, como a asa da
procella que se
 inflamma. Uma cintura de sylphide, um collo de
cisne, um requebro
seductor, um signal da face, uma graça especial,
um não sei que;
tudo recebeu culto do nosso leão.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete já não
excitam, sua
 alma babujava na salla essas golosinas. Mas afinal
embotou-se; e o
 prazer não foi para ella mais do que a vulgar
satisfação de um
habito.

O moço cortejava as senhoras como uma occupação
indispensavel á sua
vida, como o desempenho da tarefa diaria; mas
sem a menor commoção.

Amar era um entretenimento do espirito, como passeiar á cavallo,
frequentar o theatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor já não tinha novidades nem segredos para elle, que o
gozára em
todas as fórmas; na comedia e no drama; no idilio e na
ode. Como
Richelieu, diziam até que elle já o havia calcado com o
tacão da
bota.

Nestas circumstancias bem se comprehende a impressão
profunda que nelle
 produzia a mimosa botina, achada naquella



manhã.
Almeida tinha admirado a mulher em todos os typos e em todos

os seus
encantos; mas nunca a tinha amado sob a fórma seductora
de um pésinho
 faceiro. Era realmente para sorprender. Como lhe
passára desapercebido
esse condão magico da mulher, á elle que
julgava ter esgotado todas as
emoções do amor?

Succedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias
dessa
 alma ennervada por longa apathia, a reacção foi violenta.
Inflammou-se
 a imaginação e especialmente com o toque do
mysterio que trazia a
 aventura. Si o dono da botina, o sonhado
pésinho, se mostrasse desde
logo, não produziria o mesmo effeito;
não teria o sabor do
desconhecido, que é irmão do prohibido.

Imagine, quem conhecer o coração humano, a vehemencia dessa
paixão,
 excitada pelo tédio do passado, e alimentada por uma
imaginação
ociosa. De que loucuras não é capaz o homem que se
torna ludibrio de
sua fantazia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina,
verdadeiras
 infantilidades de homem feito, bem revelavam a
agitação dessa
 existencia, embotada para o verdadeiro amor, e
gasta pelo prazer.

Não se riam, homens serios e graves, não zombem de
semelhantes
 extravagancias; são ellas o delirio da febre do
materialismo que ataca
o seculo.

Essa paixão de Horacio, o que é sinão uma aberração da alma,
consagrada ao culto da materia? A voracidade insaciavel do desejo
vai
criando dessas monstruosidades incomprehensiveis.

Succede á esta embriaguez do amor o mesmo que á embriaguez
do alcool.
A principio basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois
carece da
 aguardente; e por fim já não a satisfaz a infusão de
gengibre em
rhum; isto é, a lava de um volcão preparada á guisa de
grogue.










IV

Ao mesmo tempo que o nosso leão, entrava Leopoldo de Castro
na modesta
habitação que então occupava na Gloria.

Quando lhe fugira a celeste visão, o mancebo foi seguindo com o
passo e
 com os olhos o carro que levava sua alma presa áquelle
rosto
encantador. O passo era rapido e o olhar ardente; um anciava
por chegar;
o outro quizera attrahir pela força da paixão, pelo iman
das centelhas
magneticas, que desferia a alma.

Fosse illusão dos sentidos perturbados pela commoção interior,
ou
breve e confusa percepção da realidade, julgou o moço vêr, no
momento de dobrar o carro pela rua Sete de Setembro, um talhe
esbelto
 inclinar-se para a frente, e apparecer de relance um rosto
alvo, donde
escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo não tinha o intento de alcançar, nem mesmo seguir, o
carro
 que fugia com velocidade; mas embalava-o a esperança de
que um
obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito,
lhe
permittisse outra vez contemplar a moça. Quando, porém, isso
não
 succedesse, consolava-o a idéa de conhecer a direcção que
tomaria a
linda victoria:

—Si eu soubesse ao menos para que lado mora ella!... Esse
ponto seria
o meu horizonte, o meu céo. Me voltaria para ali quando
adorasse á
 Deus, e quando conversasse com ella. Amaria as
estrellas, as nuvens e
até as borrascas dessa banda do firmamento;
amaria as ruas, as
 calçadas e até a poeira desse arrabalde da
cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as
ruas sem
 destino. Não era tanto a esperança de vêr a moça ou
sómente o
 carro, como a necessidade de occupar seu espirito, o
que o impellia
nessa perseguição de uma sombra.

—Eu tornarei a vel-a, pensava elle comsigo; e ella me ha de
amar,
tenho convicção. O amor é um magnetismo; eu acredito que o
magnetismo se
resume nelle; que a lei da attracção não é sinão a lei
da
sympathia; os polos são a cabeça e o coração, na terra, como no



homem. Si ella fôr a mesma que eu vi com os olhos de minha alma,
a
mesma que se revellou á minha paixão, aquella a que devo unir-
me
 eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei
para ella,
como ella para mim, impellidos por uma força mysteriosa,
por mutua
aspiração.

Com o animo repousado por essa convicção que nelle se
derramára,
entrou Leopoldo em casa. Ahi o esperava o isolamento
em que se ia
escôando sua vida, depois da perda de uma irmã á
quem adorava.

Nessa irmã tinha elle resumido todas as affeições da familia,
prematuramente arrebatadas á sua ternura; o amor filial, que não
tivera tempo de expandir-se, a amisade de um irmão, seu
companheiro de
infancia, todos esses sentimentos cortados em flôr,
elle os
transportára para aquelle ente querido, que era a imagem de
sua mãi.

Essa perda deixára um vacuo immenso no coração de Leopoldo;
a
principio enchera-o a dôr; depois a saudade; agora essa mesma
terna
saudade sentia-se desamparada na profunda solidão daquelle
coração
 ermo. O mancebo carecia de uma affeição para povoar
esse deserto de
 sua alma; de uma voz que repercutisse nesse
lugubre silencio. É tão
 doce partilhar sua melancholia, ou seu
prazer, com um outro eu, com um
amigo ou uma esposa. São dous
hombros para a cruz, e dous peitos para a
alegria; alliviar-se o peso,
mas duplica-se o gozo.

Ao cahir da tarde, quando o crepusculo já desdobrava sobre a
cidade o
 véo de gaza pardacenta, Leopoldo, sentado á janella de
peitoril de sua
casa, fumava um charuto, com os olhos engolphados
no azul diaphano do
céo, onde scintillava a primeira estrella. A seus
pés desdobrava-se a
bahia placida e serena como um lago, com a
sua graciosa cintura de
montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do moço não se embebia de certo na perspectiva
dessa
encantadora natureza, sempre admirada, e sempre nova. Ao
contrario
abandonava-se todo ás recordações de seu encontro pela
manhã e aos
 enlevos que lhe deixara a contemplação da linda
moça. Passava e
repassava em sua memoria como em um cadinho,



todas as circumstancias
 minimas deste grande e importante
acontecimento, desde o momento em que
assomou a visão até que
desappareceu por ultimo ao dobrar o canto da
rua.

Achava nisso o mesmo praser que um menino guloso
experimenta em chupar
novamente os favos já saboreados; lá ficou
um raio de mel, que o labio
avido colhe. Para Leopoldo esses raios
de mel eram os olhares, os
 movimentos, os sorrisos da moça,
avivados pela maior contensão do
espirito.

Houve uma occasião em que o mancebo quiz representar em sua
lembrança
a imagem da moça: naturalmente começou interrogando
sua memoria á
respeito dos traços principaes. Como era ella? Alta
ou baixa, torneada
 ou esbelta, loura ou morena? Que côr tinhão
seus olhos?

A nenhuma dessas interrogações satisfez a memoria; porque não
recebêra a impressão particular de cada um dos traços da moça.
Não
 obstante, a apparição encantadora resurgia dentro de sua
alma; elle a
 revia tal como se desenhára a seus olhos algumas
horas antes. Era a
imagem diaphana de um sonho que tomara vulto
gracioso de mulher.

—Não me lembro de seus traços, não posso lembrar-me!...
murmurava no
intimo. Eu a contemplei, como se contempla uma luz
brilhante: ve-se a
 chamma, o esplendor; e nem se repara no
espectro que a flamma envolve
como uma roupagem. Ella é minha
luz; não sei a côr e a fórma que
tem, mas sei que scintilla, que me
deslumbra; que innunda meu ser de uma
 aurora celeste. Não
poderia descreve-la, como um poeta... Mas que
 importa? Pois que
eu a sinto em mim; pois que eu a possuo em meu
coração?

As palpebras do mancebo cerrarão-se coando apenas uma
restea de olhar,
 que se embebia nas alvas espiras da fumaça do
charuto. Percebia-se que
 naquella nevoa se debuxava á sua
imaginação a seductora imagem,
 deante da qual elle cahia em
extases de uma doçura ineffavel.

—Quem sabe? Talvez não seja ella o que nos bailes se chama
uma moça
 bonita; talvez não tenha as feições lindas e o talhe



elegante. Mas eu
a amo!... O amor é sol do coração; imprime-lhe o
brilho e o matiz!
Venus, a deosa da formosura, surgindo da espuma
das ondas, não é outra
 cousa senão o mytho da mulher amada,
surgindo d'entre as puras
 illusões do coração! O que eu admiro
nella, o que me enleva, é sua
 belleza celeste; é o anjo que
transparece atravez do envolucro
 terrestre; é a alma pura e
immaculada que se derrama de seus labios em
sorrisos, e a envolve
como a scintillação de uma estrella.

Leopoldo já não estava só na existencia; tinha para acompanha-
lo na
 esperança essa doce apparição; como para partilhar a
saudade tinha a
memoria querida de sua irmã. O coração aproximou
as duas imagens;
 ligou-as por algum vinculo misterioso; e creou
assim uma familia ideal,
em cujo seio viveu para o futuro, como para
o passado.

Nas horas do trabalho, o moço absorvia-se completamente nas
occupações habituaes e cerrava sua alma para não deixar que as
miserias do mundo ahi penetrando profanassem o templo de sua
adoração;
o templo da esperança e da saudade. Fora dessas longas
horas,
encerrava-se naquelle asylo e ahi vivia.

Alguns dias depois do encontro da rua da Quitanda, o Castro
percorrendo
 distrahidamente os jornaes da manhã, deu com os
olhos sobre os
annuncios de espectaculo, cousa que desde muito
tempo não existia para
 elle. Representava-se no theatro lyrico a
Lucia de Lamermoor, o mais
sublime poema de melancolia, que já
se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquella noite ao
espectaculo, apezar de conservar ainda o luto pesado. Não
comprehendia
 esse capricho de seu coração; attribuiu ao encanto
das reminiscencias
 daquella musica tão triste, e tambem daquelle
amor tão estremecido,
 que os homens quizeram romper, mas a
fatalidade uniu para sempre no
tumulo. Elle ia saturar-se de tristeza;
não havia, portanto,
profanação de uma dôr santa.

Eram perto de dez horas: cantava-se o final do segundo acto da
opera, e
Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado direito, estava
completamente
absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate.



Um momento, porém,
 ergueu os olhos, e volvendo-os lentamente,
fitou-os em um camarote da
 segunda ordem. Estremeceu; o olhar
morno e baço que se escapava de sua
pupilla illuminou-se de fogos
sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.
Amelia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiração;

a mulher
 bella tem, como o homem de intelligencia, em certos
momentos,
influições energicas de poesia; nessas occasiões ambos
irradiam; a
mulher fica esplendida, o homem sublime.

O talhe esbelto da moça desenhava-se através da nivea
transparencia de
 um lindo vestido de tarlatana com laivos
escarlates. Coroava-lhe a
fronte o diadema de suas bellas tranças,
donde resvalavam dois cachos
 soberbos, que brincavam sobre o
collo. Os cabelleireiros chamam esses
cachos de arrependimentos,
repentirs. Por que motivo? A alma que se
 arrepende convolve-se
daquella fórma; o pezar a confrange. Já se vê
que os cabelleireiros
tambem são poetas.

Não foi, porém, o suave perfil da moça, nem os contornos macios
de
suas fórmas gentis, o que arrebatou o espirito do mancebo. Elle
só viu
 a luz, o brilho d'alma, rarejando do sorriso. Contemplava a
rosa,
embebia-se nella, sem contar-lhe as petalas.

Amelia, que apoiava o lindo braço sobre a almofada de velludo da
ballaustrada, prestava attenção á scena, recolhendo ás vezes a
vista
para discorrel-a vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois
que o
panno cahiu, conservou-se na mesma posição, conversando
com sua mãi
 e Laura que ali estava de visita. Então voltou
rapidamente o rosto, e
deixou cahir sobre a platéa um olhar subito e
vivo. Foi uma centelha
 electrica, listrando no espaço, para logo
apagar-se.

Revelou-se no semblante da moça alguma inquietação e visivel
incommodo. Quiz disfarçar, mas afinal ergueu-se, para occultar-se
no
 interior do camarote, por detrás de Laura, a qual occupava o
outro
logar da frente.



O olhar que deitára á platéa encontrou o olhar profundo e ardente
de
 Leopoldo; e batendo de encontro a esse raio brilhante, reagiu
como
estylete para feril-a no coração.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a
columna e o
 busto de Laura elle via a sombra da mulher a quem
amava, não se
interrompeu seu enlevo. De vez emquando passava-
lhe pelo rosto um
lampejo subtil, no qual presentia o olhar furtivo da
moça.








V

Estava a subir o panno.
Amelia resolvêra ficar onde estava, e não tomar o logar da frente,

apezar de Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa resolução,
tão
solidamente calcada em seu coração, cahiu de repente: bastou
um olhar.
Vira na platéa, encostado á balaustrada da orchestra, um
elegante
cavalheiro.

Era Horacio.
O sorriso brando que manava dos labios da moça, como a onda

pura e
 christalina de um ribeiro, desappareceu então sob outro
sorriso mais
brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o
sorriso da
vaidade, como o outro era da innocencia.

A moça collocou-se na frente, fazendo realçar com a graça de
seus
movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-se mais
do que era
preciso nesse acto; e sentando-se, houve em seu corpo
um impulso quasi
imperceptivel de mysteriosa expansão. Dir-se-hia
que ella se queria
debuxar no quadro illuminado do camarote.

A causa desse elance não o adivinham? O leão tinha assestado
seu
 binoculo de marfim; e a moça com um irresistivel assomo de
faceirice
abandonava-se ao olhar do mancebo.



Durante o acto, Amelia distrahiu mais a attenção do semblante
pallido
 de Leopoldo. Enleiava os olhos na figura elegante de
Horacio; prendia-se
 ao fino buço negro que sombreava o labio
desdenhoso do leão;
 embebia-se toda na graça de sua attitude:
tentando assim resistir a
 curiosidade incommoda que attrahia sua
attenção para o importuno
desconhecido.

Não sei porque, Leopoldo, cuja adoração era infatigavel como a
emanação de uma chamma perenne, sentia naquella occasião a
necessidade de dar um repouso a sua contemplação. Então como si
a luz
que o deslumbrava se fosse tornando mais doce, elle pôde vêr
destacar-se o perfil gracioso da moça.

—Tem o cabello castanho! É pena! Acreditava que a mulher a
quem
amasse algum dia, havia de ser loura. É a côr do reflexo da
luz, deve ser
a côr desse véo casto que Deus fez para o pudôr. A
madeixa foi dada á
 mulher para recatar a face que enrubece e o
seio que palpita; essa gaza
preciosa deve ser de ouro, ou antes de
graça e esplendor.

O moço já não olhava para Amelia; com as palpebras cerradas
estava
agora vendo-a na penumbra d'alma.

—Mas para mim é indifferente que tenha o cabello castanho;
podia
 têl-o negro como a treva. Eu a amo, amo sua alma, sua
essencia pura e
 immaculada! Si Deus me enviou um anjo para
consolar-me em minha
 afflicção; para amparar-me em meu
isolamento; para encher de
 ineffaveis jubilos meu ser saturado de
amarguras; posso eu queixar-me
porque o Senhor o vestiu de uma
simples tunica de lã, e não de um
sumptuoso manto de ouro? Eu
gostava dos cabellos louros: pois agora só
gosto, só quero, só vejo
uns cabellos castanhos, porque pertencem a
 ella, s'impregnam de
seu perfume, e respiram seu halito!

Terminára o acto. Leopoldo, contemplando a moça, pela primeira
vez
 lembrou-se de saber quem era, na sociedade, aquella mulher
que lhe
 pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a
consideral-a como uma
 cousa sua; parecia-lhe que ninguem mais
existia sinão elles dois.



Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse
a
 pergunta. Não encontrou: mas ao cabo de alguns instantes
descobriu o
leão em seu posto.

—Ah! lá está Horacio, que póde me informar. Elle conhece todo o
mundo! Justamente agora pôz o binoculo para o camarote.

Como desejava sahir, dirigiu-se para aquelle lado; mas o leão,
inquieto
e preoccupado, sahira açodadamente, e subia de um pulo
as escadas que
o separavam da segunda ordem.

—Aquella mão é irmã do meu adorado pesinho! Não tem a graça
delle,
 sem duvida, nem se compara com aquelle mimo de amor;
mas ha um certo ar
de familia, um quer que seja!...

Assim cogitando, Horacio chegára á porta de um camarote, e
pela fresta
 fitára com disfarce o olhar em Laura, cuja mão,
excessivamente
 pequena, e calçada por uma luva muito justa,
custava a segurar o
binoculo de madreperola.

O moço, apenas reconheceu o vestido de seda violeta, e a
mãosinha que
lhe servira de phanal, abaixou o olhar para a fimbria
do vestido a vêr
 si descobria alguma cousa, o peito, a ponta, a
sombra, ao menos, do
pesinho mimoso, do idolo de sua alma. Mas
não foi possivel: o vestido
 arrastava no chão; nenhum movimento
fazia ondular a seda; e comtudo o
 mancebo ali ficou immovel,
palpitante de emoção, como si esperasse dos
 labios da mulher
amada o monosyllabo que devia dicidir de seu destino.

A paixão que o mancebo concebêra pela dona incognita da
botina achada,
 longe de se desvanecer, adquirira uma vehemencia
extrema. Horacio, o
 feliz conquistador, o coração fogoso e
inflammavel, nunca ardêra por
mulher alguma, como agora ardia por
aquelle pesinho idolatrado. Era um
verdadeiro amor de leão, terrivel
e indomito; era um delirio; uma
raiva.

Seus amigos já não o reconheciam; elle apparecia nos bailes,
nos
theatros, nos pontos de reunião, de relance, como um meteoro,
seguindo
após uma idéa fixa, ou uma sombra que fugia diante de
seus passos.
Conversou-se muito na rua do Ouvidor á este respeito.
Uns attribuiam o
facto inaudito á primeira derrota.



—Horacio, dizia um de seus amigos, como Napoleão, só devia
ser
derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

—Que pensa então?
—Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa

Helena. Ou
 casa ahi com alguma mulher feia e rica, ou engorda
como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de
alguma
 velleidade politica, para explicar o mysterio. Mas sabia-se
que o moço
tinha bom e seguro rendimento; e quanto á politica, elle
a comparava a
 uma embriaguez causada pela mais ordinaria
zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:
—Quando me quizer embriagar, em vez de zurrapa, beberei

champanhe. É
mais fino, e tambem mais barato, porque não deixa
uma irritação de
estomago, cujo preço é muito superior ao de uma
caixa de melhor
cliquot.

A causa real da mudança do leão ninguem, pois, a sabia, nem a
suspeitava.

Depois da achada da botina, sua vida tomara um aspecto muito
differente.
Naquella mesma tarde em que o deixamos na sua casa
de Botafogo,
 terminado o jantar, mandou apromptar o tilbure e
voltou á cidade. Seu
apparecimento áquella hora na rua do Ouvidor
causou extranheza; um
 leão de raça, como elle, não passeia ao
escurecer, sobretudo no
centro do commercio, onde só ficam os que
trabalham. Seria misturar-se
 com os leopardos que aproveitam a
ausencia dos reis da moda, para
restolhar alguma caça retardada.

Correu Horacio todas as lojas de calçado á procura de
informações.
Para disfarçar sua paixão, inventou uma aposta, como
pretexto á sua
curiosidade. A um freguez como elle não se recusava
tão pequeno favor,
 sobretudo quando levava o sainete de uma
anecdota de bom tom. A todos
elles o leão se dirigia mais ou menos
nestes termos:



—Fiz uma aposta com uma senhora. Que em todo o Rio de
Janeiro não se
encontram tres moças de 18 annos que calcem n.
29. Tenho todo o empenho
 em ganhar a aposta, não tanto pelos
botões de punho, como porque, si
ella perder, ha de ser obrigada a
mostrar-me seu pé, para eu verificar
si é realmente desse tamanho.
Peço-lhe, pois, que me dê uma nota das
freguezas a quem costuma
vender calçado deste numero.

Nesta pesquiza gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor
resultado.
 Os poucos pares de calçado n. 29, vendidos pelas
differentes lojas,
 eram destinados á meninas de doze annos ou a
pessoas desconhecidas,
cuja idade se ignorava. Apezar de tudo o
leão não desanimava; todas as
manhãs, ao acordar, levantava um
plano de campanha, que punha em
pratica durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por
uma
 classe; de que antes só lembrava-se para amaldiçoal-a: a
classe dos
sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e
sovella, o leão
sentia-se attrahido para aquelle individuo, que talvez
encerrasse o
segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existencia.
Outras vezes,
 porém, tinha de repente uns accessos de ciume
selvagem. Lembrando-se
 que esse operario talvez já houvesse
tomado medida ao adorado pésinho;
 que essas mãos calosas
teriam tocado a cutis assetinada do anjo de seus
 pensamentos; o
mancebo sentia em si o furor de Othello e procurava um
punhal no
seio; felizmente só achava a carteira, a adaga de ouro com
 que
neste seculo se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagações, ia contemplar
a
botina, prenda querida de seu amor e proseguia á noite sua porfia
incansavel. Corria os espectaculos e bailes, com o olhar rastejando
para
descobrir por baixo da orla do vestido, o ignoto deus de suas
adorações. Não dansava para observar melhor o arregaçado dos
vestidos; de ordinario andava pelas escadas e portas, afim de
aproveitar
o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto
ao logar onde
se collocavam os lacaios, na esperança de conhecer
o portador da
botina.



Quando as rainhas da moda, as deusas do salão, sorprezas e
attonitas o
viam passar sem distinguil-as com uma palavra ou uma
fineza, elle,
atirando-lhes um olhar de compaixão, dizia comsigo:

—Coitadas! não sabem que o leão viu a pata da gazella e fareja-
lhe o
rastro. Que lhe importam as garras da panthera?...

Recolhendo, Horacio accendia duas velas transparentes e
collocava-as a
 um e outro lado da almofada de velludo escarlate,
sobre uma mesinha de
 charão, embutido de madreperolas. Tirava
de um elegante cofre de
platina a mimosa botina, e com respeitosa
delicadeza deitava-a sobre a
 almofada, de modo que se visse
perfeitamente a graciosa fórma do pé
que habitara aquelle ninho de
amor.

Então accendia o charuto, sentava-se n'uma cadeira de
espreguiçar,
 defronte, porém, distante, para que o fumo não se
empregnasse na
 botina, e ficava em muda e arrebatada
contemplação até alta noite.

Sobre aquella botina via elevar-se como sobre um pedestal, um
vulto de
estatua, mas vago, indistincto; e comtudo esse esboço sem
fórmas
 seductoras, aquella sombra sem alma e sem calôr lhe
parecia de uma
belleza deslumbrante. Não era ella a mulher a que
pertencia o mais
 formoso pé do mundo, o mimo, a obra prima da
natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das
mais lindas
senhoras a quem amára com paixão, e sua memoria as
trazia todas, uma
 após outra, para as collocar ao lado daquella
figura vaga e
 desvanecida, que plainava sobre a almofada, como
sobre uma nuvem de
 ouro. Como ellas fugiam abatidas e
humilhadas diante de seu impetuoso
desdêm!

—Não são dignas, murmurava elle, nem de beijarem o chão
pisado pela
fada desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que o
vamos
encontrar no mesmo logar defronte da porta entreaberta do
camarote.
 Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A



attenção do rei
da moda era uma fineza, um ar de seu real agrado;
cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais força o olhar na pupilla da moça como para
travar-lhe
da vontade, Horacio abaixou lentamente esse olhar até a
fimbria do
 vestido de chamalote com uma insistencia significativa.
Laura fez-se
escarlate; e a porta do camarote, rapidamente fechada,
a subtrahiu ás
vistas ardentes do leão.

—É ella! exclamou o coração do mancebo afogado em jubilo.
Não ha
 duvida. Para sentir esse pudor exagerado e
incomprehensivel é preciso
 ter ali occulto um pé como aquelle que
eu sonhei. Um pé?... Não; um
mimo, uma maravilha, um thesouro,
um céo!... É o pudor da violeta, que
 se esconde na sombra; é o
pudor da perola, occulta na concha; é o
pudor do diamante, sumido
no seio da terra; é o pudor da estrella,
immergindo-se no azul.

O leão desceu as escadas murmurando:
—Vêl-o e morrer.
Pouco depois terminou o espectaculo. Amelia com um resaibo de

melancholia na fronte, embuçou-se na pellissa e desceu. Ella
perdêra
de vista Horacio, e só o tornára a vêr parado em frente á
porta do
 camarote de Laura. Desamparada pelo encanto do gentil
mancebo, soffrêra
 todo o resto do espectaculo o desassocêgo que
lhe incutia o olhar de
Leopoldo. Por mais que voltasse o rosto sentia
a phosphorecencia
estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a
prendia, máo grado
seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moça,
quando
 avistou a seu lado Horacio. O leão soffrego e impaciente,
volvia o
olhar em varias direcções; naturalmente procurava alguem,
e receiava
que lhe escapasse.

—Adeus, Horacio.
—Boa noite, Leopoldo.
Amelia appareceu nesse momento.
—Conheces aquella moça, Horacio?



Horacio tinha avistado Laura, que descia o lanço da escada
opposta, e
 corrêra pressuroso, com os olhos fitos na fimbria de
sêda. Seu olhar
 tinha tal força que parecia um croque a levantar a
orla do vestido.
Debalde; nem a sombra do pé: o encorpado estôfo
arrastava pesadamente
pelo chão.

Chegou a moça á porta, onde o carro a esperava. Horacio teve
um
vislumbre de esperança; porém nova decepção o esperava. Não
viu
mais do que uma nuvem de sêdas ondular e sumir-se.

O leão fez um movimento de desespero.
—Senhor! porque em vez de homem, não me fizeste estribo de

um carro!
Teria a felicidade de ser pisado por aquelle pesinho.








VI

Seriam duas horas da tarde.
Durante a manhã tinha cahido sobre a cidade uma forte neblina,

que
molhára as calçadas.
Leopoldo dirigia-se á casa, pela rua dos Ourives. Naturalmente

vinha
 pensando na desconhecida, que não vira desde a noite do
theatro. Sua
paixão era intensa e ardente; mas vivia de si mesma,
nutria-se da
propria seiva. Esperava com plena confiança na pureza
de seu amor.

Á pequena distancia do canto da rua do Ouvidor, viu elle de
repente a
 moça que passava na companhia de outras pessoas.
Amelia voltára o
rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do
mancebo. Ela
estremeceu com o costumado calafrio, e acelerou o
passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o mancebo tambem
se apressou
 para acompanhal-a; mas chegou tarde. A moça e as
pessoas, que iam em
sua companhia, acabavam de entrar em um



carro: na elegante victoria que
 já conhecemos. Leopoldo apenas
vira um pé, que na precipitação de
subir, levantára demais a saia.

Sem consciencia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do
carro.
 O lacaio que a fechava nesse momento, embargou-lhe o
passo. Quando o
carro partiu na direção de São Francisco de Paula,
Amelia inclinou-se
 e lançou de esguelha um olhar vivo para a
esquina.

Leopoldo ficára na calçada immovel e extatico de sorpreza.
O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um

monstro, um
aleijão. Ao tamanho descommunal para uma senhora,
juntava a
 disformidade. Pesado, chato, sem arqueação e perfil,
parecia mais uma
 base, uma prancha, um tronco, do que um pé
humano e sobretudo o pé de
uma moça.

Os traços especiaes da beleza de Amelia não tinham deixado na
memoria
 de Leopoldo a minima impressão, da primeira vez que a
vira, apesar de
 contemplal-a demoradamente. Entretanto o defeito
não lhe escapou,
embora passasse de relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas não é. Ninguem conta as petalas
da flôr
que admira; ninguem repara na fórma especial de cada uma
das partes de
 que se compõe um todo gracioso; porém a menor
mácula se destaca
immediatamente.

É por isso que certos homens, não podendo distinguir-se entre a
gente
sisuda e honesta, fazem-se nodoas da sociedade; tornam-se
vicios e
torpezas. Assim adquirem a celebridade, que não obteriam
com sua
virtude ambigua e seu mesquinho talento.

O Castro, que não admirara o matiz da rosa, notou a mácula e
desgostou-se della. Elle sentia-se com forças para amar o feio e o
desgracioso, mas não o disforme, o horrivel. Essa aberração da
figura
humana, embora em um ponto só, lhe parecia o symptoma,
senão o
effeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, o moço continuou
seu
 caminho pela rua dos Ourives em direcção á casa. Mal havia
andado
 alguns passos, arrependeu-se; não queria levar á sua
habitação esse
 primeiro transbordamento de um dissabor tão



profundo; era melhor
deixal-o escoar-se, antes de recolher á solidão
habitual. Si tivesse
alguma cousa a fazer! Qualquer occupação bem
aborrecida e massante,
 que lhe servisse de antidoto ao desgosto
intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na rua Sete de Setembro, uma
pequena loja de
 sapateiro, ou antes uma tenda; porque além do
balcão via-se apenas uma
 tosca vidraça, contendo a obra de tres
officiaes que ahi trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhára por
algum tempo
 na casa do Guilherme e do Campàs, e se iniciára
portanto em todos os
 segredos da arte. Ninguem a exercia com
mais habilidade, esmero e
 enthusiasmo do que elle; sua obra,
quando queria, não tinha que invejar
 ao producto das melhores
fabricas de Pariz, si não o excedia na
elegancia e delicadeza.

A razão cardeal de toda a superioridade humana é sem duvida a
vontade.
O poder nasce do querer. Sempre que o homem applique a
vehemencia e
 perseverante energia de sua alma á um fim, elle
vencerá os obstaculos,
 e si não attingir o alvo, fará pelo menos
cousas admiraveis. Mas para
 que o homem se entregue assim á
uma idéa e se captive á um
pensamento, é necessario ser attrahido
irresistivelmente, ser impellido
pelo enthusiasmo.

É o enthusiasmo que faz o poeta e o artista, o sabio e o guerreiro;
é
 o enthusiasmo que faz o homem-idéa differente do homem-
machina. A
 fabula de Prometheo não exprime sinão a allegoria
desse fogo celeste
 d'alma, que anima as estatuas de Galathea,
embora depois dilacere o
coração como a aguia do rochedo. Uma
faisca dessa electricidade moral,
 opera maravilhas iguaes á
centelha do raio. O que é o telegrapho a par
com a eloquencia?

O Mattos tinha o enthusiasmo de sua arte; descobrira nella
segredos e
 encantos desconhecidos aos mercenarios. Para elle o
calçado era uma
esculptura; copiava em seda e couro, assim como
o cinzel copia em gesso
 e marmore. Os outros artistas da fórma
reproduzem todo o vulto humano
 ou pelo menos o busto; elle só
tinha um assumpto, o pé. Mas que
importancia não tomava á seus
olhos esta parte do corpo! Era preciso
ouvil-o, em algum momento



de arroubo, para fazer idéa de sua
 admiração por esse membro
nobre da creatura racional.

Depois de trabalhar muitos annos em casas francezas, o mestre
fluminense
 resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma
pequena loja de duas
portas, onde trabalhava com dois officiaes. A
necessidade de ganhar o
 pão o obrigava á tornar-se mercenario,
fazendo obra de carregação
para vender barato. Mas no meio dessa
tarefa ingrata tinha elle suas
 delicias de artista. Meia duzia de
freguezes, conhecedores da habilidade
do sapateiro, preferiam seu
calçado ao melhor de Pariz, e o pagavam
 generosamente. Essas
raras encommendas, o Mattos as executava com
 enlevo; revia-se
em sua obra, verdadeiro primor.

Leopoldo não era um freguez da ultima classe; elle não conhecia
a
voluptuosidade de um calçado macio, antes luva do que sapato;
seu pé
não era um enfant gaté, um benjamim acostumado á essas
delicias;
 desde a infancia o habituára á uma vida rude e austera
entre a sola
 rija e o bezerro. Além de que seus haveres não
chegavam para taes
prodigalidades.

O moço pertencia á classe dos freguezes da obra de carregação,
e
 preferia a loja do Mattos, pela modicidade do preço, e boa
qualidade do
cabedal, como do trabalho.

Que mysteriosa associação de idéas trouxera á lembrança de
Leopoldo
naquelle momento a tenda do sapateiro; e por que motivo
se dirigiu elle
para ali onde estivera na vespera, e não para qualquer
outro logar, em
que poderia melhor espancar seu dissabor?

O motivo nem elle mesmo o sabia naquelle instante.
—Bom dia! As botinas estão promptas? disse entrando.
O Mattos, que attendia á alguns freguezes perto da vidraça,

olhou-o
sorpreso:
—Não disse hontem a V. S. que só para o fim da semana?
—É verdade!
—Tinha entre mãos esta encommenda. Mas já acabei; agora

posso ajudar
os companheiros.



O Mattos indicára alguns pares de calçado que estavam no
mostrador
sobre folhas de papel, e promptos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcão, principiou a examinar a
obra
 acabada, com a distrahida curiosidade de quem deseja
esperdiçar alguns
momentos, para escapar a um aborrecimento ou
para apressar um prazer.
 Era trabalho fino do mestre, e comtudo
não excitaria grande attenção
da parte do moço, si não fosse um par
de botinas de senhora já usadas
e meio encobertas pelo papel com
outra obra. A medida era enorme no
comprimento e na altura; por
isso, como pelo feitio, devia excitar-lhe
reparo.

Na vespera quando viera á loja, casualmente observára a obra
que o
Mattos estava acabando. Vendo ha pouco na rua do Ouvidor
o pé
 monstruoso da moça, tivera uma confusa e tenue
reminiscencia das
botinas da loja. Fora esse o fio mysterioso que o
conduzira
 insensivelmente áquella casa. Agora comprehendia a
encadeação: a
botina monstro pertencia sem duvida ao pé aleijão.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da
moça,
ainda alimentava uma duvida, que pretendia cevar com todas
as subtilezas
e argucias de seu espirito. Talvez elle visse mal; talvez
a sombra, o
 estribo do carro, qualquer outro objecto o tivesse
illudido. O aleijão
 só existia em sua imaginação; fôra um desvario
dos sentidos. Com
effeito, como suppôr que uma senhora podesse
andar graciosamente com
semelhante pata de elephante?

Mas as botinas ahi estavam sobre o balcão que não lhe deixavam
a menor
duvida. O pé disforme existia; era aquelle o seu molde, o
seu corpo de
 delicto, e por elle se podia vêr quanto devia ser
horrivel a realidade.
 Agora Leopoldo podia apreciar os traços
parciaes que lhe tinham
escapado pela manhã; esse pé era cheio
de bossas como um tuberculo;
 não arremedava nem de longe o
contorno dessa parte do corpo humano: era
uma posta de carne, um
cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a
deformidade viva,
 havia outra obra que chamára a attenção do
mancebo por sua
 singularidade. Á primeira vista, era um volume
semelhante ao das
 botinas monstruosas, embora de linhas



regulares: parecia uma ligeira
 almofada preta sobre a qual se
elevasse uma botina de senhora, muito
 elegante apezar de
comprida. O tubo cinzento ficava occulto sob frocos
 de setim
escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
hastes
cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé
até o
calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a fôrma; emquanto a outra já
estava
sem ella. Naturalmente o Mattos procedia áquella operação
quando foi
distrahido pelos freguezes e compradores: deixára-a pois
em meio,
deitando em cima da obra, para encobril-a, uma folha de
papel.

A fôrma não podia passar desappercebida ao observador. Vendo
pouco
 antes a botina disforme, Leopoldo a tinha considerado o
modelo exacto do
pé monstruoso, que elle avistára. Enganara-se; a
botina era já o
disfarce, a mascara do aleijão. Sua cópia ali estava
em horrivel
 nudez, no grosseiro tôco de páo, cheio de buracos e
protuberancias.

Mas si essa observação acabou de esmagar o coração do
mancebo, levou
 insensivelmente seu espirito á apreciar pela
primeira vez a
 superioridade do Mattos em sua arte. Ali estava a
imagem do aleijão, e
 o calçado que outros sapateiros lhe fariam
para cobrir a
monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto o mestre
fluminense
 conseguira, por um esforço feliz, desvanecer a
deformidade sob a
apparencia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina era um solado
alto,
 porém occo, onde as carnes molles do pé monstruoso,
comprimidas pela
botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de setim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e
desvaneciam as protuberancias osseas, com muita delicadeza, sem
avolumar
o tamanho do cothurno. Na sola negra se debuchava, em
proporção á
 botina superior, a alva palmilha, com seus contornos
harmoniosos; de
 modo que olhando-se andar a pessoa, não se
perceberia facilmente o
tamanho do calçado.



Acabára o Mattos de aviar os freguezes, e chegando-se para o
balcão,
incommodou-se com vêr o moço a observar a obra; ia talvez
interrompel-o rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma
expressão
viva de ardente admiração. O artista ficou lisonjeado com
esse elogio
 tão eloquente em sua mudez; e á contrariedade
succedeu a satisfação
do amor proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado,
afastou-se
do balcão, receiando ter sido indiscreto. Ia sahir, quando
entrou na
 loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e
branco. O mancebo
o reconheceu pelas feições; era o mesmo que o
impedira de chegar á
portinhola do carro, na rua do Ouvidor.

—Ah! exclamou o Mattos, avistando o criado. Está quasi prompto.
—Não posso esperar! replicou o lacaio com a insolencia do

rafeiro de
casa rica.
—É só embrulhar.
Leopoldo disfarçava; fingindo olhar o calçado exposto na vidraça,

viu
 de esguelha o sapateiro tirar a fôrma da outra botina, bater o
ponto e
 dar o ultimo polimento á sua obra; feito o que arranjou o
embrulho.

—Está bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez
já se
perdeu uma botina por sua causa, e eu é que levei a culpa.

—Não tenha susto; desta vez está bem seguro; respondeu o
Mattos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de
tristeza,
despediu-se, arrependido de ter ido á loja. Que saudades
tinha da sua
duvida!

—A duvida, pensava elle, é ainda um raio de esperança!








VII



A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa do
Bernardo,
fumava o seu conchita, com o olhar, ora na calçada, ora
no espelho
fronteiro, á espreita do menor vulto de mulher.

O leão pensava:
—Choveu; as ruas ainda estão molhadas. Qual é a senhora que

tendo um
pé mimoso e uma perna bonita não aproveita um destes
dias para
atravessar a rua do Ouvidor? Si deixarem escapar estes
pretextos de
 mostrar semelhantes maravilhas, morrerão ellas
desconhecidas, apenas
 vistas por um dono avaro, mas nunca
admiradas, porque a admiração é
 sentimento que precisa da luz
plena, da grande expansão. Si a Venus de
 Praxisteles existisse,
mas só para mim, palavra de honra que sua
 belleza não excitaria
em minha alma o menor enthusiasmo.

Nessa occasião Amelia passava diante da loja, e voltando-se
recebeu a
 cortezia do leão, a quem respondeu com um sorriso
amavel. Parando na
 vidraça, achou ella pretexto para entrar; e
comprou uma galanteria.
Durante esse tempo Horacio recebeu por
diversas vezes o olhar e o
sorriso da moça.

Acompanhando com a vista o passo airoso e subtil de Amelia,
Horacio
exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:

—Que passo gracioso! É o andar da garça!
Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a

moça
 ouvisse; um ligeiro estrecimento que se notou na suave
ondulação do
talhe revelou que o leão lográra seu desejo. A moça
ouvira com
effeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o leão continou a pensar:
—Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar

que
esse andar era do pésinho, do meu adorado pésinho, si já não
tivesse
 descoberto a dona do primor. Mas Laura não vem!... O
criado me disse
que ao meio-dia, e é quasi uma hora! Terá mudado
de resolução?...
Não duvido; com aquelle zêlo feroz que tem por sua
joia, talvez não
quizesse vir para não ser obrigada a mostral-o. Um
avaro não fecha com
mais cuidado a burra, do que ella esconde seu
thesouro. Que peccado!
 Subtrahir ao mundo essa maravilha que



Deus fez para ser admirada! Ah! eu
desejava ser uma nação; assim
como ha demonios-legiões, por que não
 podem haver homens-
povos? Si o fosse, daria um throno á essa mulher,
 sómente para
que ella instituisse o beija-pé. Como eu seria
cortezão! Como eu a
beijaria por minhas cem bocas de subdito!

O mancebo sobresaltou-se; vira uma sombra que assomava no
espelho
fronteiro. Era Laura.

Que devia fazer? Correr á porta para ser visto pela moça ou
deixar-se
ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A attitude do leão revelava a hesitação de seu espirito; com o
corpo
 lançado á frente parecia fazer um esforço para se conservar
sentado.
 Laura, que de seu lado já o tinha avistado no espelho,
ficára em um
estado de perturbação indizivel.

—Que tem prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
—Nada! balbuciou a moça.
A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas

arrependendo-se
 avançou com affouteza, e passou rapidamente
pela frente da loja, sem
volver um olhar para dentro. Por mais que o
leão se derreasse na
 poltrona, não logrou vêr cousa alguma; a
senhora arrastava a fimbria
 do vestido pela calçada coberta de
lama, com o mesmo descuido que teria
 si caminhasse sobre rico
tapete.



—Está zangada commigo; está furiosa! Desde a noite do theatro
que
 não me póde vêr; e parece que preparou-se para o assalto,
porque
 achei as avenidas da praça já tomadas e vigorosamente
defendidas. A
 mucama é uma Gorgona, o porteiro um Cerbero;
apenas consegui abrandar o
moleque, porque é um idiota!... Nunca
vi uma ferocidade igual; creio
 que a leôa da floresta não defende
seu cachorrinho com sanha igual á
 desta leôa de sala. Parece
incrivel; mas eu conheço de quanto é capaz
a vaidade da mulher.
Todo este furor não é mais do que um assomo de
 faceirice;
percebeu que estou apaixonado pelo pésinho mimoso, e quer-me
trazer atado como um captivo á seu carro de triumpho. Realmente
uma
 moça bonita não póde ter maior satisfação; vêr-me a mim,
Horacio
 de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro,
curvar-se
humilde, não á seu olhar, á seu sorriso, á belleza de seu
rosto, ou
á graça de seu talhe, mas á planta de seus pés divinos!
Fazer-me
tapete de seus passos!... Que póde mais desejar a rainha
dos salões
fluminenses?

O moço mordeu a ponta do bigode negro, e ficou alguns instantes
muito
pensativo.

—É preciso mudar o plano de ataque! Comecei á maneira do
Cesar,
atacando com impetuosidade. Vou contemporisar conforme a
escola de
 Fabio; simúlo uma retirada; o inimigo avança, eu o
envolvo; corto-lhe
 a retirada, e elle rende-se. Arraso o Humaitá
daquelle vestido que
 defende o meu pésinho adorado como uma
casamata. A indifferença é a
serpente tentadora da mulher.

Em consequencia destas reflexões, Horacio deixou-se ficar onde
estava,
e não seguiu a moça. Quando suppôz que ella já ia distante,
foi
procurar algures, em um bilhar o preservativo contra a tentação
de
cortejal-a, ou antes a seu pésinho.

—Ella hade reparar no meu eclipse! murmurou com certa
confiança.

Entretanto, Laura, descendo a rua do Ouvidor, encontrára pouco
adiante,
na casa do Masset, Amelia em companhia da mãi. As duas
amigas não
podendo vir juntas tinham ajustado seu encontro para



aquelle ponto. O
primo despediu-se, e as senhoras continuaram seu
itinerario pelas
differentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou tres horas, tomaram o carro que estava
parado proximo
á rua dos Ourives e partiram na direcção do Cattete.
A poucos passos
 d'ali, Amelia perguntou ao lacaio sentado na
almofada:

—Trouxe?
—Sim, senhora; está ahi dentro.
—Bem!
O carro aproximava-se do largo da Lapa, quando Amelia disse:
—Podiamos ir agora ao Passeio Publico?
—Tão tarde! replicou Laura.
—Deixa-te disso! observou a mãi da moça.
—Porque, mamãi? Ha tanto tempo que lá não vamos.
—Não ha nada de novo.
—Ora eu queria vêr a garça. Ainda não a vi.
—Viste sim!
—Mas não reparei n'uma cousa!...
—Em que!
—Uma cousa. Depois direi.
Tanto insistiu que a mãi cedeu a seu capricho, e deu ordem ao

cocheiro
 que chegasse até o portão do Passeio Publico. As
senhoras
 desappareceram na curva de uma das alamedas do
parque, em direcção ao
 lago. Amelia queria vêr o andar da garça,
que Horacio tinha comparado
ao seu.

Nessa occasião passava o tilbure do nosso leão, que vinha do
lado da
 Ajuda. Um atropêllo, produzido por uma gondola mal
conduzida, ia
atirando o tilbure sobre o carro parado no portão do
Passeio
Publico. Este incidente chamou a attenção do moço para o
cocheiro, que
derreado sobre a almofada não se movêra.



A memoria apresenta ás vezes um phenomeno curioso; conserva
por muito
 tempo occulta e sopitada uma impressão de que não
temos a menor
consciencia. De repente, porém, uma circumstancia
qualquer evoca essa
 reminiscencia apagada; e ella resurge com
vigor e fidelidade.

Foi o que succedeu a Horacio. Minutos antes por maiores
esforços que
fizesse para recordar-se da libré do lacaio, portador da
botina
perdida, não o conseguiria de certo. Entretanto bastou-lhe vêr
a roupa
do cocheiro, para acodir-lhe immediatamente ao espirito a
imagem
desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes
na rua da
Quitanda; não havia duvida.

O leão mandou parar o tilbure e entrou no Passeio Publico;
depois de
 percorrer inutilmente varias alamedas, afinal descobriu
entre as
 arvores, alem do lago, as ondulações dos vestidos de
algumas senhoras
 acompanhadas por um lacaio, e tomou
apressadamente aquella direcção.

O terreno estava humido da chuva da manhã; e por isso o pé dos
passeiadores deixava o rasto impresso na branca e fina areia das
alamedas. Notando esta circumstancia, Horacio procurou o vestigio
de
 alguma botina irmã da que achara, e guardava como uma
reliquia; ficou
 ebrio de contentamento reconhecendo entre muitas
pegadas o leve debuxo
que deixara no chão o mimoso pésinho.

Si não fosse o anhelo de alcançar as senhoras e reconhecer a
dona
incognita do thesouro, Horacio se houvera ajoelhado e beijára
o rasto
 da fada de seus amores. Mas as senhoras caminhavam
rapidamente para o
portão.

Por mais que se apressasse o leão, chegando á sahida, apenas
viu o
 carro que partia. Felizmente adiantando-se pôde reconhecer
Amelia, que
 lhe sorriu e inclinou-se para acompanhal-o com os
olhos.

—É ella! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. A pouco,
vendo-a
passar pela rua do Ouvidor, tive um presentimento! Aquelle
andar cheio
de graça não podia enganar.



No dia seguinte o leão fez-se apresentar ao pai de Amelia,
abastado
 consignatario de café, estabelecido á rua Direita. O
encontro deu-se
na praça do commercio. Horacio ahi foi á pretexto
de comprar apolices;
 e um amigo, corretor de fundos, prestou-lhe
aquelle serviço. O
 negociante offereceu a casa ao moço que
acceitou a fineza com effusão
de contentamento.

O Sr. Salles Pereira habitava nas Larangeiras uma bella chacara.
Amelia
era filha unica, e seu dote, convertido em cem apolices, só
esperava o
noivo. Quanto á mulher, tinha uma boa pensão instituida
no montepio
 geral. Seguro assim o futuro, vivia o negociante com
certa largueza,
 economisando pouco ou nada de seus lucros
annuaes.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades
domesticas,
sorriu.

—Bem! O meu pésinho tem um dote para seu calçado. Pode
andar com
luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Pereira Salles,
encontrou Laura na sala; a moça fôra passar a noite com a amiga, e
conversava jovialmente. Apenas viu o leão, demudou-se; e instantes
depois, inventou um pretexto para retirar-se, apezar das instancias
de
Amelia.

Horacio pouca ou nenhuma attenção deu á mudança que se tinha
operado
em Laura, e sua retirada repentina. Desde que a moça não
era a dona
 feliz do mais lindo pé do mundo, tornava-se para elle
uma creatura
indifferente; tanto mais quanto sua alma estava ali de
rojo beijando a
 fimbria de seda, que lhe occultava o tão anciado
thesouro.

Em Amelia, varias impressões produziu a apresentação do moço.
No
primeiro momento acreditou que o leão viera attrahido por ella;
mais
 tarde, lembrando-se do theatro, suspeitou que fosse apenas
um meio de
 aproximar-se de Laura; finalmente occorreu-lhe que
podia não passar de
 um encontro casual de seu pai, e de uma
delicadeza da parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.



Uma noite a moça, impellida por um movimento de faceirice,
soltou estas
palavras, no meio de uma conversa com o leão.

—Laura está uma ingrata! Ha tanto tempo que não vem passar
uma noite
commigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no moço, para vêr a expressão
de sua
physionomia.

—É uma fineza de sua amiga, que eu agradeço de coração,
respondeu
Horacio.

—Uma fineza?... perguntou Amelia presentindo laivos de ironia.
—Quando sua amiga está aqui, a senhora sem duvida não a

deixa?
—É muito natural.
—Já vê pois que eu tenho razão. Si ella viesse...
—Diga.
—Eu teria ciumes, D. Amelia.
A moça corou.
—Pois amanhã Laura ha de passar a noite commigo.
Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que

procura
disfarçar um prazer, sob a mascara da contrariedade. Mas a
mascara é
tão risonha, que não illude.

—Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Não admira;
uma paixão
ardente e impetuosa como eu sinto pela senhora, não
devia ter outra
 sorte. O verdadeiro amor foi e será sempre infeliz;
não ha mulher que
o comprehenda.

Amelia com as faces á arder não sabia que fizesse; sua mão
tremula
 brincava com as flôres de um vaso, que vacillou sobre o
consolo e cahiu
no chão. O fracasso da porcelana, despedaçando-
se, chamou a attenção
 das pessoas que estavam na salla; assim
rompeu-se o enleio de Amelia.



A moça retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos
depois
entrou de novo na sala, já serena e prazenteira. Seus olhos
procuráram
 Horacio, para offerecer-lhe o meigo sorriso que trazia
nos labios.

Esse sorriso dizia em sua eloquencia muda o seguinte:
—Si nunca a mulher soube comprehender o verdadeira paixão,

serei eu
a primeira.
Foi esta pelo menos a traducção de Horacio, perfeito philologo do

amor, e habituado a decifrar esses hyeroglyphos dos labios da
mulher.








VIII

Não abandonemos o pobre Leopoldo á sua amarga decepção.
O moço chegára á casa mergulhado na tristeza profunda, que

sobre elle
derramaram os acontecimentos da manhã. Talvez a morte
de Amelia não
lhe causasse tamanho pezar, como o daquella cruel
decepção que estava
presentemente curtindo.

O aleijão excita geralmente uma invencivel repugnancia,
repassada de
terror. A aberração da fórma humana abate o orgulho
do bipede
implume, fazendo-o descer á baixo do ourangotango. Ao
mesmo tempo, é
ameaça viva á uma das mais caras aspirações do
homem; a esperança
de renascer em outra creatura, gerada de seu
ser. Si a fatalidade pezar
sobre a prole querida?

Imagine-se que dôr era a do mancebo, quando via a deformidade
surgir de
 repente para esmagar em seu coração a imagem da
mulher amada, da
virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Si Amelia fosse feia, o senão
do
pé não passára de um defeito; não quebraria a harmonia do todo.
Mas
Amelia era linda, e não sómente linda; tinha a belleza regular,



suave
 e pura que se póde chamar a melodia da fórma. A
desproporção
 grosseira de um membro tornava-se, pois, nessa
estatua perfeita, uma
verdadeira monstruosidade. Era um bérro no
meio de uma symphonia; era
 um disparate da natureza; uma
superfetação do horrivel no bello. Fazia
lembrar os idolos e fetiches
do Oriente, onde a imaginação doentia do
povo reune em uma só
imagem o symbolo dos maiores contrastres.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquelle dia e os que se
lhe
seguiram.

—Não amo a sua belleza material, oh, não! pensava o mancebo.
O que eu
 adoro nella é a belleza moral, a alma nobre e pura, a
creatura celeste,
a luz, o anjo. Qualquer que fosse o envolucro de
seu espirito
immaculado, creio que havia de adora-la tanto, como a
adorei desde o
momento em que primeiro a vi.

«Fosse ella feia para os outros, que chamam formosura o que
lhes
 encanta os sentidos; para mim seria sempre bella, porque
meus olhos
 haviam de vê-la através de seu esplendido sorriso. O
que é o corpo
humano no fim de contas? O que é o contorno suave
de um talhe elegante,
 e a cutis assetinada de um rosto ou de um
collo mimoso? Um pouco de
materia á que a luz transmitte a côr, o
espirito, e a vida. Tirem-lhe
 esses dois alentos; e verão que lôdo
impuro e nauseante ficam sendo
aquellas fórmas seductoras.

«Pois luz e espirito não eram a essencia da alma de Amelia?
Quando
 essa alma a vestia com uma tunica resplandecente, que
mulher se lhe
podia comparar em lindeza? Então não era sómente
formosa, fluctuava
em um ether de belleza deslumbrante.

«Mas ella não é feia, é aleijada!...»
Um soluço afogou as tristes locubrações do mancebo. Elle

repassou
 outra vez na mente as circumstancias de sua triste
descoberta; quiz
duvidar, combateu pertinazmente sua propria razão
que lhe apresentava a
realidade, e afinal succumbiu, curvando-se á
implacavel certeza. Tinha
visto uma vez, e como essa não bastasse,
o acaso lhe offerecera
occasião de apalpar a verdade, e saciar-se
della.



—Não se admira a Venus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o
mancebo
reluctando contra sua viva repugnancia. Não se admira o
primor da arte
grega, apezar de não restar della mais do que uma
cabeça e um torso de
 mulher? Essa bellesa truncada não vale a
belleza aleijada? A
mutilação não repugna tanto ou mais do que a
deformidade?

A razão de Leopoldo não o deixava embalar-se muito tempo
nesse
 pensamento consolador. Replicava logo, refutando
vigorosamente as
argucias do coração:

—A estatua mutilada, que excita a admiração do mundo, não é a
copia
integral da belleza que lhe servia de typo; mas um fragmento
apenas
dessa copia. A alma, que se extasia na contemplação desse
fragmento,
recompõe o ideal do artista. Admira-se a Venus de Milo,
como se admira
 um esboço não acabado de Raphael; como se
admira a petala de uma rosa,
 arrancada da corolla. Mas, fosse
embora aquelle primor da estatuaria a
 reproducção exacta de uma
mulher. A mutilação respeita a bellesa; o
 aleijão a deturpa. Si a
mulher que se ama perdesse um pé seria
desgraçada; com um pé
monstruoso, é mais do que desgraçada, é
repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestões:
—Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A

mutilação é
 um facto humano; o aleijão é um facto natural. Essa
aberração do
 principio creador, esse desvio da fórma primitiva,
indicam sem duvida
um vicio na essencia do organismo. Não se tem
verificado que nos corpos
 mal conformados de nascença habita
sempre uma alma enferma? Nos
 corcundas sobretudo, porque a
espinha dorsal é o tronco da
 intelligencia. A deformidade de um
membro, de um ramo apenas, não
 denota eiva tão profunda do
espirito, é certo, mas revela que a alma
não é nobre e superior. Não
se concebe o anjo dentro de um aleijão.

O resultado destas cogitações era a gotta de fel esprimido, que ia
filtrando á pouco e pouco no coração e acabaria por saturar todas
as
 doces reminiscências dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se
que não
devia amar a desconhecida; mas, ao contrario, arrancar de
sua alma os
germens da paixão nascente.



Tomando esta resolução, o moço, que vivia muito retirado depois
de
 suas desgraças de familia, esteve a lembrar-se de algumas
antigas
 relações. Veio-lhe o desejo de cultival-as de novo. Um
instincto lhe
 dizia que para gastar as primicias de um coração
virgem, não ha como
o attrito do mundo.

Entre as casas que outr'ora frequentava escolheu para a primeira
noite a
 de D. Clementina, amiga intima de sua irmã. Era uma
senhora já no
declinio da idade e da formosura; gostava muito de
dansar, e por isso
reunia constantemente em sua sala as moças de
sua amizade. Logo que se
achavam presentes quatro pares, a dona
da casa dava o signal, o marido
arredava a mesa do centro, o filho,
menino de quinze annos, sentava-se
ao piano; e...

—Chassé-croisé! gritava D. Clementina.
Nesta casa Leopoldo tinha certeza, não só de ser bem recebido,

como de
 encontrar bastante arruido para aturdir-se, e abafar uns
gemidos que
 sentia ás vezes repercutirem no coração. Tinham
decorrido cinco dias
 depois da decepção: ás oito horas da noite
entrou o moço na sala de
 D. Clementina, que o recebeu com
sorpreza cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que elle era justamente o quarto
par.
 Tirado o dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo, e tres
velhas,
 invalidas da dansa, havia na sala cinco senhoras para dois
cavalheiros:
 servindo uma senhora de cavalheiro, ainda faltava
metade de um par.

Quando a campainha annunciou mais uma visita, D. Clementina
de olhos
 fitos na porta da sala, dispoz-se a receber o recem-
chegado com o seu
mais affavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a
elle, e desfolhando-lhe
um ramalhete de amabilidades, trançou-lhe o
braço; antes que o moço
 tomasse pé na sala, era arrebatado pela
quadrilha, a compasso de
galope.

Realmente elle não podia escolher melhor. A agitação daquella
dansa
 rapida, sem pausa; a confusão que os pares creavam de
proposito para
 augmentar a animação; os risos e gracejos que
provocavam os menores
incidentes da quadrilha; todo esse rumor e



atropello tinham por tal
 fórma sacudido o espirito de Leopoldo, que
as idéas e recordações
 tristes lhe cahiram, como as folhas seccas
de uma arvore, abalada pelo
vento rijo do outono.

Sentiu o coração vazio, porém tranquillo; o prazer vivo e
scintillante daquella reunião, apenas roçava-lhe pela superficie; não
penetrava, mas tambem ja não transudavam-lhe do intimo as
amarguras de
que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala, uma transformação
inesperada. Amelia entrára; e sua graça diffundiu-se como um
influxo
celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de
sua voz, na
irradiação de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquella suave apparição, como da
primeira vez que
a vira; mas para percorrer em um apice, as phases
de seu amor, e cahir
de novo na esmagadora decepção.

De repente aquella estatua luminosa escureceu á seus olhos
deixando
 apenas um residuo negro; esqueleto calcinado que
arrastava uma
deformidade. Debalde Amelia se ostentava no fulgor
de sua belleza,
toucada pelos primeiros arrebóes do amor; debalde
as ondulações de
seu corpo debuxavam fórmas encantadoras, e o
sorriso de seus labios
 destillava uma fragancia mystica de beijos
puros; os olhos de Leopoldo
 não viam nenhum desses encantos.
Através dos folhos do vestido
 roçagante, sua vista fitava-se
implacavel no pé monstruoso que lhe
esmagava o coração como a
pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa creatura, elle os despia de seu manto
seductor,
e dissecava-os com fria rancor. A inflexão voluptuosa do
talhe provinha
da resistencia que oppunha ao andar o enorme pé; o
passo ligeiro era um
 esforço supremo para disfarçar o aleijão; o
sorriso gracioso um
 enleio para prender os olhos estranhos, não
permittindo que elles se
abaixassem até á fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel,
inexorável, se
 tinha cravado na orla da saia elegante, d'onde não
havia forças para
arrancal-o.



Amelia sentiu esse olhar cruciante, e estremeceu, tomada de um
vago
 terror. Immediatamente sentou-se, e arranjando as dobras do
vestido,
 procurou disfarçar. Mas em vão; o olhar do moço
continuava fito no
 mesmo ponto, e produzia nella uma sensação
incommoda.

—É D. Amelia, filha de um negociante chamado Salles. Não
conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que
sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.

—Não, minha senhora.
—Então vou apresental-o.
—Obrigado, D. Clementina; depois.
—Não acha muito galante?
Leopoldo hesitou:
—Oh! muito!...
Viera-lhe nessa occasião o mesmo impeto que sentem de

ordinario os
amantes em igual situação: o de criticar e desmerecer
nas prendas da
mulher que os faz soffrer. É uma reacção natural do
coração.
 Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal procedimento;
tinha o direito
de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas
não o de
offendel-a. A culpa de amal-a era sua; e não della.

Aproveitou um momento de distracção da dona da casa, para
tomar o
chapéo, e esquivar-se, sem que o percebessem.

Amelia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos
na
porta por onde acabava o moço de sahir. Quando, passado um
instante,
cahiu em si, ficou sorprendida. Que tinha ella com aquelle
desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto pallido e os olhos profundos, que tão
desagradavel impressão haviam deixado em seu espirito, a moça
havia
 sentido um máo estar intimo. Vinha com a alma cheia das
primeiras
delicias de um amor nascente; com as doces emoções da
declaração de
Horacio. A presença de Leopoldo foi um travo.



Mas tambem para que viera? Por que não ficara em sua casa
esperando
Horacio?

Vão lá sondar o coração feminino. Agora que sabia-se amada, a
moça
queria gozar de seu triumpho, e vêr humilde e abatido a seus
pés o rei
 da moda, o soberbo leão. O meio era fazer-se
ardentemente desejada,
 tornar-se difficil e esquiva, embora lhe
custasse o sacrificio dos
 momentos agradaveis que podia passar
junto de Horacio.

A presença de Leopoldo em casa de D. Clementina a
incommodára, e
 entretanto seu olhar parecia agora sentir a
ausencia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa de mais; agora faltava alguma
cousa. Si
não era um homem; era uma curiosidade, uma emoção.

—Amelia!
A moça voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
—Quero apresentar-lhe um moço, que a acha muito bonita.
Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela salla

á
busca de alguem.
—Não o vejo agora.
—Quem é?
—O Castro... Conhece?...
—Não, senhora.
—Querem vêr que já se retirou.
Amelia pôde reter o monosyllabo que ia cahir-lhe do labio,

confirmando
a supposição da dona da casa. Tinha adivinhado que
se tratava do seu
desconhecido.

—Então elle me acha bonita?
—O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os

olhos
que lhe deitava quando a senhora chegou!
—Então foi de paixão que elle fugiu?



—Quem sabe? A paixão é como o vinho que em uns dá para rir,
e em
 outros para chorar. Ha namorados que perseguem, e outros
que fogem!

Amelia julgou prudente desviar a conversa daquelle assumpto
escabroso,
 no qual D. Clementina se comprazia, porque lhe
recordava sua mocidade
já desvanecida.








IX

Depois d'aquella noite Leopoldo viu Amelia duas ou tres vezes: e
de
todas sentiu a mesma impressão que lhe causara a presença da
moça em
casa de D. Clementina.

Era o mesmo desencanto; a mesma insistencia de seu espirito
para
 enxergar a formosura da donzella através de um prisma
deforme e
caricato. N'essas occasiões elle soffria diante da moça a
fascinação
 do horrivel, como o poeta soffre muitas vezes a
fascinação do bello em
face de um objecto desgracioso. Era então
um poeta pelo avesso; um vate
 do monstruoso. Tinha na
imaginação um gnomo de Victor Hugo: creava
 Quasimodos e
Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade espantosa.

Quando porém a moça desapparecia de seus olhos, operava-se
em seu
 espirito completa mutação. Esquecia completamente o
aleijão, para só
 lembrar a linda e graciosa figura, que poucos
momentos antes sua vista
 repellia. Amelia ausente vingava Amelia
presente. O coração do mancebo
 detestava tanto esta, quanto
adorava ainda a outra.

—Este amor é um inferno; pensava elle; tem um vicio organico.
Ha de
 viver de dôres e lagrimas; ha de alimentar-se de minhas
tristezas. E
assim irá definhando até morrer de consumpção, depois
que me tiver
 devorado todo o coração. Que importa? Servirei de
pasto á este
abutre. O que somos nós afinal de contas? Uma presa;



emquanto vivos, a
 presa das molestias e das paixões proprias ou
alheias; depois de
mortos, a presa dos vermes ou das chammas.

Com tal disposição de espirito voltou elle dias depois á casa de
D.
 Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo
contava,
pois, encontrar Amelia.

Ali estava com effeito, vestida de escarlate e branco; e adornada
com a
sua graça arrebatadora. Quando o moço entrou, ella dansava
com as
costas voltadas para a porta e não o viu; porém, momentos
depois virou
o rosto como si obedecesse a um impulso extranho, e
encontrou o olhar
ardente de Leopoldo.

A moça fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que
entretanto
 a aproximou da porta. Aquelle olhar que a attrahia ao
mesmo tempo que a
 repellia, causou-lhe um desvanecimento
misturado de terror. Felizmente
 a terceira figura da marca da
contradansa começava, e a distrahiu de
sua emoção.

Estava ella outra vez parada conversando com o par, quando
sentiu um
 calafrio; sem vêr, conheceu que o mancebo se
aproximava, que seus
labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

—Minha senhora, terei a honra de dansar com V. Ex. a seguinte
quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveração estas palavras?
Fôra
 impossivel dizel-o. O tom parecia mais affirmativo do que
interrogativo,
 porem o olhar do mancebo esperava, sinão exigia
resposta.

A confusão da dansa permittiu á Amelia esquivar-se, sem
responder.
Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu logar, ficou
perplexa. Tinha
ella se compromettido ou não a dansar a seguinte
quadrilha com
Leopoldo? Não respondera, é certo; mas recordava-
se vagamente de ter
 feito uma leve inclinação com a cabeça. Sem
duvida o moço vira esse
 movimento e o tomára por um signal de
assentimento.

Quando um de seus innumeros admiradores vinha pedir-lhe a
proxima
quadrilha, ella respondia hesitando que já tinha par; apenas
o
 cavalheiro se afastava arrependia-se de não o ter acceitado,



rompendo
 assim o compromisso tacito; e ficava anciosa por outro
convite.
Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma
recusa.

N'esse jôgo, muitas vezes repetido, passou o intervallo. O piano
deu o
signal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de Amelia, e se
inclinando
 sentiu no seu estremecer o braço tepido de Amelia. A
moça não teve
 consciencia do que se passou até o momento em
que o moço a conduziu a
seu logar. Recordava-se apenas de que
seu par lhe fallara por muito
 tempo, com a voz baixa, porem
palpitante de emoção.

Assim fôra. Passada a primeira confusão da quadrilha, Leopoldo,
fitando o olhar no semblante da moça, deu expansão aos
sentimentos que
lhe tumultuavam dentro d'alma. Com a fronte baixa
e as faces cheias de
 rubôres, Amelia parecia absorvida e
reconcentrada emquanto o moço
 fallava. Dir-se-hia que ella não o
ouvia.

—A senhora acredita, D. Amelia, na attracção irresistivel, que
impelle duas almas entre si, e as chama fatalmente á se unirem e
absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa força mysteriosa,
mas
 ainda não tinha chegado o momento de experimental-a em
mim; de sentir
 em meu ser este elo divino que prende as almas,
através do tempo e da
materia. Senti-o ha vinte dias, quando a vi
pela primeira vez, quando a
senhora se revelou ao meu coração.

Leopoldo referiu as emoções que sentira, na occasião de seu
primeiro
encontro com Amelia; a impressão que ella deixára em seu
espirito; e
os sonhos em que se embalára sua imaginação nos dias
seguintes.

—Tive então, continuou o mancebo com accento profundo e
commovido,
 tive então, e depois, a prova de que esse enlevo de
meu ser, essa
 abstracção de minha existencia para absorver-se
n'outra, era a
attracção moral e nada mais. Via, admirava, adorava
na senhora uma
 cousa sómente; sua alma. Não sabia, ainda hoje
não sei, si a mulher
 que eu amo é bonita para os outros; sei que
para mim é de uma belleza
 divina. Perdesse ella a graça e a
formosura que aos outros seduz; para
mim seria a mesma; eu havia



de adoral-a com o mesmo ardor. Sua alma é
filha de Deus, e como
elle de uma magnificencia immortal. É uma
 estrella que não tem
eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para fallar quasi ao ouvido da moça:
—Outr'ora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora

reconheço que tudo é possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e
immaterial. Não só reconheço, mas sinto-me capaz de nutrir uma
dessas
paixões martyres! Oh! sinto-me capaz de amar o anjo ainda
mesmo encarnado
em um aleijão!...

Leopoldo fallou ainda por muito tempo de seu amor a Amelia,
sem que ella
se animasse a interrompel-o. Aquella palavra ardente,
impetuosa, embora
 vendada por certo pudor d'alma, a subjugava:
ella não tinha coragem,
nem mesmo vontade de subtrahir-se á sua
influencia.

Quando Amelia, conduzida por Leopoldo, se dirigia á uma
cadeira, D.
Clementina aproximou-se:

—Ah! Eu queria apresental-o, disse a Leopoldo; mas não teve
paciencia
para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amelia, perguntou-lhe:
—Então? Não lhe disse que a achava muito bonita?
—Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha

horrivel.
—Ande lá.
—Deveras!
—É impossivel.
Amelia, sentando-se, evocou a lembrança de Horacio, para fazer

no seu
 espirito o parallelo entre o elegante leão e o estranho
mancebo com
quem acabava de dansar. Um tinha todas as prendas
que seduzem a
 imaginação; era formoso, trajava com esmero,
conversava com muita
graça. O outro não possuia nenhum desses
attractivos; seu exterior
 alheiava as sympathias; quando fallava
diffundia a tristesa no espirito
dos que o escutavam.



A moça não concebia que se preferisse Leopoldo á Horacio; e
comtudo
não podia esquivar-se completamente á influencia daquella
imagem
 pallida, que lhe apparecia no meio dos sonhos mais
brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas
junto do
leão, quando a moça, recolhida á sua alcova, repassava na
memoria os
 doces protestos de amor que ainda lhe resoavam ao
ouvido, de repente
 surgia a lembrança de Leopoldo. Parecia-lhe
então que da fronte do
 mancebo se desprendia uma sombra para
annuviar seus pensamentos
risonhos.

Horacio, sabendo onde Amelia passava as noites em que elle
não a via,
mostrara desejos de frequentar a casa de D. Clementina;
a moça porém
oppôz-se. Duas razões actuaram era seu espirito.

Aquella casa servia-lhe de abrigo contra a seducção que exercia
em seu
espirito a elegancia de Horacio. Quando sentia-se vencida,
fugia para
 ali, onde recobrava forças para resistir, e domar
completamente o
leão, soberbo de suas conquistas passadas.

Era essa uma das razões; a outra era o receio de achar-se em
face dos
 dois moços, repartida entre a seducção de um e a
fascinação do
 outro. Presentia que desse conflicto, resultaria
alguma cousa, que ella
 não podia definir, mas que a enchia de
sustos e inquietações.

Por isso exigiu de Horacio que não fosse á casa de D.
Clementina:

—Costumam lá ir algumas dessas pessoas que se occupam em
inventar
novidades. Sua apresentação, Sr. Horacio, daria pretexto á
algum
romance.

—Mas, por que ainda frequenta semelhante casa?
—Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se póde

recusar. Mas si o
senhor apparecer lá, eu deixarei de ir.
—Esteja tranquilla.
Amelia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa

de D.
 Clementina. A principio não tinha dia certo, e succedeu por



isso que
 Leopoldo desencontrou-se della duas vezes. Uma noite
porém o moço
perguntou-lhe:

—Vem sabbado?
—Talvez.
Desde então o dia escolhido era o sabbado, a menos que não

precedesse
 aviso especial da dona da casa, para alguma partida.
Nunca mais houve
desencontro; Amelia achava sempre o mancebo
no seu posto, defronte da
porta para vêl-a entrar.

Em uma dessas noites deu-se um incidente, que é preciso referir.
Fallava-se á respeito de uma senhora casada, a quem o marido

causava
 serios desgostos. Pessoa que sabia das particularidades
dessa familia,
explicava o facto á sua maneira.

—Ella era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixão.
Poucos dias depois de casada, teve ella uma grave molestia que a
reduziu
aquelle estado. Não ha paixão que resista.

—Com effeito sabe ser feia!
—Ninguem acreditará que foi bonita.
—Pois foi uma belleza.
Leopoldo, que ouvia calado, interveio:
—O marido nunca a amou!
—Asseguro-lhe que teve uma paixão louca.
—E eu affirmo-lhe que não; que elle nunca teve paixão pela

mulher. O
que elle adorava era unicamente a sua belleza, a fórma;
isto é, um
accidente. O homem que ama a mulher destinada a ser a
companheira de sua
 existencia, o complemento de seu ser
imperfeito, não despreza essa
mulher, porque a desgraça a feriu no
envolucro material de sua alma.
 Elle póde soffrer com aquella
desgraça; mas deve redobrar de amor e
 adoração, para que nem
seus olhos vejam o defeito, nem ella, a mulher
 amada, se lembre
nunca de que o tem para elle, embora o tenha bem claro
para os
indifferentes.



—É bonito de dizer! acodiu um apreciador das mulheres
formosas.

—Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma
senhora
idosa, talvez por experiencia propria.

—O que eu digo, minha senhora, já o experimentei em mim
mesmo;
replicou Leopoldo.

—Ah!
O mancebo cravou em Amelia um olhar eloquente, e disse com a

palavra
lenta e calma:
—É verdade; já o experimentei em mim. Por que hei de occultal-

o?
Minha alma já passou por esta dura prova, e sahiu triumphante.
Hoje sei
que tenho forças para amar até os defeitos da mulher que
Deus me
destinou.

Amelia perturbou-se com aquellas palavras, e o olhar ardente que
parecia
graval-as em sua alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e
por muito
 tempo a figura pallida de Leopoldo, esvoaçou na
penumbra de seu leito
de virgem.








X

Pela manhã se dissiparam essas nevoas que no espirito de
Amelia deixara
a noite antecedente.

Era domingo. A moça, envolta em seu roupão alvo, com os
cabellos
 soltos pelas espaduas, encostou o rosto á vidraça da
janella.
 Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar
perfeitamente a rua,
 sem que de fóra vissem o seu gracioso
desalinho.

Não tardou que se ouvisse um tropel de cavallo. Era o leão que ia
dar
seu passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se



no vidro
 a ponta de uns dedos côr de rosa, Horacio cortejou,
enviando um sorriso
á janella.

Á noite o moço dirigiu-se á casa do Salles. Amelia o esperava. A
sala
estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou
um olhar
terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbação que de repente sentiu
a
moça. A vista do leão tinha descido até o tapete, e se fixara com
uma
 insistencia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente
arregaçada.
Horacio julgou que pudesse lobrigar a ponta do pesinho
que idolatrava.

A moça concertou as dobras da saia de modo a interceptar o
olhar
curioso; e disfarçou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amelia aquelle sestro de Horacio. Quando
ella o
suppunha mais embebido em seus encantos, mais rendido á
sua belleza,
 sorprendia o olhar do moço a rastejar pelo chão,
procurando
insinuar-se por baixo da orla de seu vestido.

Muitas vezes ella perdia os seus mais ternos sorrisos, porque o
moço,
em vez de procurar lhe no rosto a esperança de ser amado,
esquecia-se,
 a catar sobre o tapete alguma idéa que não se
animava a revelar. Já
 tinha succedido, durante que ella tocava,
distrahir-se o leão, e com a
attenção presa no pedal, nem ouvir a
peça de musica.

Horacio a amava sem duvida; já lhe tinha dado provas de que
sentia por
 ella uma paixão vehemente. Elle, o rei da moda, o
festejado
 conquistador, para quem todas as portas e todos os
corações abriam-se
como a gruta encantada de Aladino, a uma só
palavra; elle ali estava
captivo da vontade della, e atado a seu carro
triumphal. Que prova mais
eloquente de profundo amor, do que essa
submissão espontanea do altivo
leão?

A força nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no
vigor com
que se domina. Hercules, fiando aos pés de Omphale, é o
ultimo canto,
 o epilogo sublime da epopéa da força humana.
Exterminando a féra, a
 natureza e até os deuses, Hercules foi
grande; abatendo a si mesmo, foi
maior, porque venceu o vencedor.



Amelia comprehendia que homenagem eloquente á sua belleza
havia
naquella adoração do elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa
com esse
amor, que tantas mulheres lhe invejavam; considerava-se
rainha, desde
 que via a seus pés subjugado e humilde o rei da
moda.

Mas lá no intimo alguma cousa lhe remordia, quando notava a
pertinacia
com que o olhar de Horacio, procurava a fimbria de seu
vestido. Nesses
 momentos sentia n'alma um alvoroço; chegava a
suspeitar que Horacio
 não lhe tinha amor, e estava escarnecendo
della com uma paixão
fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixão louca
pelo
pésinho de que só conhecia a botina e o rasto; fazendo a côrte
a
 Amelia, elle prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob
aquella
fórma encantadora. Pelo cuidado que tinha a moça em não
desconcertar
 os babados de seu vestido comprido de mais,
conheceu elle o zelo com que
a dona recatava o thesouro. Comtudo
não desesperou; o cuidado da moça
 havia de adormecer um
momento; podia mesmo sobrevir um accidente
 inesperado que
realizasse a sua mais cara esperança.

Até aquella noite todos os esforços se tinham frustrado: á sua
insistencia a moça tinha opposto a pertinacia do capricho feminino.
Quanto mais attento elle estava para aproveitar qualquer descuido,
mais
alerta ella ficava para não commetter a minima falta.

Horacio porem resolveu dar o golpe; e com essa intenção, fora á
casa
de Salles, no domingo em que estamos.

Quando se offereceu occasião, travou com Amelia, recostada á
janella,
o seguinte dialogo:

—Como é bonita! disse elle contemplando a moça com enlevo.
—Ainda não tinha percebido? perguntou ella com ironica

faceirice.
—Não, D. Amelia, não; porque de cada vez a acho mais bonita:

todos os
dias a senhora muda a meus olhos; torna-se outra, mais
linda, mais
 formosa, do que era aquella que eu conhecia
anteriormente. Como hoje,
acredite, nunca a vi.



—Que tenho eu de mais?
—Não sei; tem uma aureola da belleza! Seus olhos desferem

raios de
luz tão pura; sua boca sorri como a flôr em botão, que abriu
com a
 frescura da noite. Os anneis de seus cabellos castanhos
parecem
impregnados de um fluido mysterioso, que se derrama em
torno. Mas, de
 toda a sua formosura ha uma cousa sobretudo que
eu admiro, que eu adoro.
 Não é, nem seus olhos brilhantes, nem
seus labios mimosos, nem seu
talhe elegante, nem suas tranças tão
opulentas; não é nada disto!

—O que é então?
—Para que dizel-o? Para que revelar a minha paixão, a quem

della
 escarnece? Si eu o confessasse, cessariam o supplicio que
tenho
 soffrido, as ancias que estou curtindo? Não; haviam de
augmentar si
isso fosse possivel. A senhora teria prazer em torturar-
me ainda mais.

—Explique-se: confesso que não o entendo. Que supplicio tem o
senhor
soffrido?

—A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquelle que a
ama
 sinceramente, e só por espirito de contradicção. Uma cousa
innocente,
 um favor pequenino... permitte aos estranhos e
indifferentes, e
 entretanto recusa ao homem que morre de paixão
por ella. Não é uma
crueldade? A senhora pergunta, D. Amelia, que
supplicio tenho eu
soffrido. Este, de ser consumido á fogo lento por
um desejo, que um
gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A moça com as faces incendidas em rubôr, luctava no alvoroço e
confusão, que iam-se apoderando de toda sua pessoa.

—Entende agora, D. Amelia?
—Não! murmurou tremula.
—Pois não percebeu ainda, que ha uma cousa que eu sobretudo

amo na
senhora? Tanto percebeu, que fez o proposito de escondel-
a a meus olhos,
 cançados de a procurarem a cada instante. Não
está contente ainda de
vêr-me arrastando assim a alma pelo pó, no
vão intento de entrevêr
de longe o objecto de minhas adorações?



O leão fitou um olhar fascinador no semblante da moça.
—Para que negar, D. Amelia? A senhora o sabe, e finge ignorar

para
mais torturar-me.
—Eu não!
—A senhora sabe por quem deliro de paixão, por quem darei a

minha
 vida sem hesitar. Si não soubesse, já eu teria visto e
admirado esse
pésinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amelia um pretesto para
fugir,
disfarçando seu rubôr e perturbação, no afan da recepção das
senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra coma
moça,
emquanto lhe apertava a mão.

—Não seja cruel!
—Oh, cruel não sou eu; replicou a moça com expressão de

ressentimento.
Mais tarde em sua alcova, emquanto desfazia o penteado,

soltando os
 lindos anneis do cabello castanho, Amelia recordou-se
das palavras
 apaixonadas que ouvira de Leopoldo na vespera, e
comparou-as com as
queixas de Horacio. A linguagem do primeiro
tinha a eloquencia da
paixão; parecia vir do intimo, do mais profundo
do coração. A
 linguagem do segundo, tinha a graça da seducção;
era a vibração
passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do leão, vinha envolta em um sorriso gracioso,
sombreado
por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amelia não viu Horacio; por uma razão
muito
 simples. O moço de arrufado, não appareceu durante dois
dias; quando
se resolveu a apparecer, a moça despeitada inventou
um incommodo, e
não desceu á sala de visita, pelo dobro do tempo.
Si Horacio
sustentasse a lucta, podia haver serio rompimento.

O leão, porém, estava domado; tinha achado a sua Diana. No
quinto dia
foi humildemente render preito e homenagem á suzerana
de seu coração.
 Amelia o recebeu, como rainha magnanima; e



tratou-o nesse dia com
 amabilidade extrema. Pela primeira vez,
Horacio pôde beijar-lhe a ponta
dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o leão arriscou de novo a
grande
questão. Fitando o olhar no rosto da moça, e abaixando-o á
orla do
vestido, disse em tom supplicante:

—Me deixa vêr?
—Não; respondeu a moça com vivacidade, e demudando-se.
—Quando cessará este capricho?
—Nunca.
Horacio teve um assomo de impaciencia.
—Bem. Não me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida, pois ha

de
mostral-o a uma pessoa.
—A quem? perguntou a moça irritada.
—A seu marido.
Amelia tornou-se pallida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma

vertigem;
 mas recobrou-se logo á idéa, de que as palavras de
Horacio não
passavam de um galanteio.

—Si algum dia me casar, replicou ella sorrindo, ha de ser com a
condição de não mostrar.

—Havemos de discutir essa condição.
—Vamos mudar de conversa?
—Como quizer; temos muito tempo para continual-a.
Emquanto Amelia o olhava sorpresa, Horacio voltando-se para o

grupo das
senhoras, tomou parte na conversação geral.
—Já sabem a novidade, minhas senhoras?
—Qual dellas? Ha tantas.
—A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de

receber em
primeira mão, de caminho para aqui.
—Algum casamento, aposto.



—E eu sei de quem.
—Não adivinhou. Talvez que a novidade de amanhã seja algum

casamento;
quem sabe? respondeu Horacio, relanceando um olhar
para Amelia. Mas a
novidade de hoje, é apenas um baile, um baile
de estrondo.

—Aonde?
—No Cassino?
—No Club?
—Em casa do Azevedo.
—É verdade! Eu já tinha ouvido dizer!
—Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se

dizia era
que o Azevedo tinha tenção de dar um baile, mas disso á
realisação vai
uma grande distancia. Eu desejo muita cousa que não
alcanço, e nem ao
 menos posso vêr. Foi hoje e ao jantar que
resolveu-se a grande
 questão, por occasião de uma saude. Um
amigo que vinha de lá,
 encontrando-me a dois passos daqui, me
deu a noticia do grande
acontecimento. Portanto, minhas senhoras,
preparem-se!

—Quando é o dia?
—No primeiro do mez proximo. Ponham desde já em contribuição

as
lojas e modistas; eu o que posso é offerecer-me com muito gosto
para
 admiral-as a todas, e achar a cada uma de per si, mais
elegante do que
as outras juntas. Si Páris me tivesse ouvido, não
haveria guerra de
Troia.

—Nem Homero por conseguinte: replicou um litterato.
—Homeros sempre os ha. Quando não encontram os heroes já

feitos,
 inventam-n'os, e com tal habilidade, que esses grandes
homens postiços,
parecem verdadeiros, como os dentes de osana,
e os coques das moças. O
 mesmo succede com os Anacreontes,
cuja raça é muito maior; quando não
acham nymphas para cantar,
qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou de
 cabide para
pendurarem a lyra.



Amelia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voluvel do
moço,
 com um sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe que
era seu amor
por ella, que Horacio rasgava aos pedacinhos, como
uma pagina querida,
 abandonando-os ao sopro do vento, ao
capricho daquella conversa.

Uma amiga reparando na tristeza da filha de Salles, e no olhar
que em
certa occasião lhe deitara Horacio; disse ao ouvido da moça
sentada á
seu lado:

—Amelia ficou lograda!
—Como?
—Creio que Horacio está justo com outra.
—Quem lhe disse?
—A tristeza de Amelia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando

fallava de um casamento que se ha de saber-amanhã.
—É verdade. Com quem será?
—Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois

que sahirem
da igreja, o marido leva-a para o collegio do Hitchings;
e deixa-a lá
 como pensionista, emquanto elle vai a Pariz
aperfeiçoar-se na escola
dos maridos.

Esta senhora é uma satira viva; sua conversa parece um fogo de
artificio; dir-se-hia que o seu gracioso trajo é todo composto de
alfinetes, que ella vai deixando em sua passagem envoltos em
sorrisos
assucarados, como confeitos do carnaval.

Occulto seu nome porque é muito conhecida na boa sociedade
do Rio de
 Janeiro, e não quero compromettel-a com os noivos
presentes e futuros
das fazendeiras ricas.

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a
conversa com
 sua palavra elegante e chistosa, Horacio tomou o
chapéo e retirou-se.
Não eram nove horas; esta circumstancia mais
entristeceu Amelia, e mais
excitou a attenção da moça maliciosa.

Á porta da casa de Salles, encontrou Horacio seu tilbure. Mandou
o
cocheiro esperal-o no largo do Machado, e elle, tendo acendido o



charuto
e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.
Horacio pertencia á escola daquelles que entendem, que nunca é

tarde
 para arrepender-se o homem de um compromisso. Elle
comprehendia o jacta
est alea por esta fórma prudente e rasoavel.
Cezar, tendo lançado a
 ponte sobre a Rubicon, via de longe em
Roma a dictadura, e mais tarde a
purpura imperial; portanto fez elle
muito bem em passar, sobretudo desde
 que o rio já não oppunha
obstaculo. Mas se em vez do poder, Cesar
encontrasse no caminho
a derrota; a ponte lançada lhe serviria para
voltar ás Gallias, e elle
teria o cuidado de queimal-a depois que
tornasse a passar.

Como Cesar, elle tinha lançado a ponte com aquella palavra dita
a
 Amelia, em um momento de despeito. Devia porém passar o
Rubicon do
casamento?

Era sobre tão importante questão que o leão queria reflectir,
fazendo
a pé o trajecto entre Larangeiras e largo do Machado.

—O casamento é o supplicio de Prometheu, pensava elle; um
homem atado
ao rochedo da familia, com o coração devorado pelo
tedio; uma creatura
dividida em duas metades, que se contrariam á
cada instante, porque
estão ligadas. Em vez do romance, do idilio,
do drama, a prosa monotona
 de uma historia que se lê todos os
dias. Esse prazer incomparavel de
 sentir-se todo dentro de si, de
resumir-se no seu unico eu, de dispôr
 livremente de sua pessoa e
vida, não o tem o marido a menos que seja um
biltre. O casamento
dilata a superficie da alma; em vez de soffrer-se no
 seu coração
apenas, soffre-se na mulher, no filho, e em cada um dos
fios dessa
grande teia humana que se chama familia.

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam
casado, e achou
nessas reminiscencias a prova de sua opinião.

—O casamento é tudo isso, mas que importa, desde que não ha
outro
meio de realisar o meu desejo e satisfazer esta paixão ardente
e
impetuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar pela felicidade que
eu
sonho. Pois si eu a daria de uma vez, por que não a emprestarei
sob
hypotheca?



Tendo chegado ao largo do Machado, o moço, entrou no tilbure,
que o
conduziu á casa.

Ahi, contemplando a mimosa botina, guardada como uma
reliquia, encheu-se
cada vez mais da resolução que havia tomado.








XI

Eram onze horas da manhã.
Amelia estudava ao piano os exercicios de Hertz. As janellas

cerradas
 deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa
transparente das
cortinas.

Nesse crepusculo artificial, a belleza da moça tomava uns tons
suaves e
meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabellos ainda humidos do banho, cobriam-lhe as
espaduas de
uma tunica de veludo castanho. O bajó de cassa que
trazia no seu
 desalinho matutino, conchegado á cutis, coloria-se
com os reflexos
rosados do collo mimoso.

Tanta graça e formosura, realçadas pela singelleza do trajo e pela
naturalidade da posição, ficavam ali occultas na doce penumbra da
sala, recatadas á admiração. As duas horas Amelia costumava subir
á
sua alcova para se pentear; e o gracioso desalinho despparecia,
substituido por um trajo mais apurado e elegante. Era a flôr singella
que o vento desfolha na mata, e passa ephemera e desconhecida.

Tantas moças despendem um avultado cabedal de sorrisos, de
olhares e
gestos, e põem em contribuição a sêda, a renda e a moda
para
 realçarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca
são ellas
 tão bonitas e feiticeiras como em certo momento de
seductora
negligencia, quando parece que a belleza desabrocha de
seu gracioso
botão.

A porta da sala abriu-se, e deu entrada ao Sr. Salles Pereira.



O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena
que annuncia
 uma preocupação agradavel. Trazia na mão uma
carta aberta.

Amelia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ella suppunha
na
cidade. Como todos os negociantes, o Sr. Salles Pereira passava
a manhã
 em seu escriptorio; partia logo depois do almoço e só
voltava á hora
do jantar. A sorpreza da moça era pois natural.

—Ah! papai! exclamara ella, voltando-se ao rumor da porta. Já
veiu do
escriptorio?

—Ainda não fui; respondeu Salles Pereira sorrindo. Recebi uma
carta,
que me obrigou a demorar-me até agora para conversar com
tua mãi e...
comtigo, a quem o objecto mais interessa.

—A mim? O que será, papai? Algum convite de baile?
—Lê; disse o negociante apresentando-lhe a carta.
Amelia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos

rubôres. O coração palpitava-lhe com tanta força que debuchava no
linho o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a mão da filha.
Acabando de a lêr, a moça de olhos baixos e corpo tremulo,

parecia
 vendar-se com sua innocencia para subtrahir-se ao olhar
terno e curioso
 de seu pai. Nesse momento ella desejava, si
possivel fosse, esconder-se
dentro de si mesma.

—Que devo eu responder, Amelia? perguntou o negociante.
—O que papai quizer! balbuciou a menina.
—Estás bem certa de que meu desejo é o teu? Si eu não acceitar

a
honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?
As palpebras da moça ergueram-se, desvendando seus olhos

limpidos.
—Papai não acha bom?
—Si elle te for indifferente, eu por mim não tenho grande

empenho. É
 um excellente moço; tem alguma cousa de seu; mas



anda em certa roda que
não me agrada.
—Que roda papai?
—De moços da moda.
—Porque é solteiro.
—Então o que decides?
—Desde que papai e mamãi desejam, eu....
—Nós não desejamos cousa alguma; queremos saber tua

vontade.
Amelia emmudeceu.
—Bem, já vejo que não é de teu gôsto. Vou responder ao homem

com um
não.
Salles Pereira encaminhou-se para a porta:
—Mas, papai!.... murmurou a moça.
—Que temos?... Falla, que já me demorei muito. Quasi meio dia!
—Vai responder já?
—Já.
—Deixe para amanhã.
—Nada; são cousas que se decidem logo.
—O que vai responder então?
—Que não.
—Mas eu não disse isto!
—Tu nada disseste.
—Pois si eu não gostasse diria logo.
—Ah! neste caso gostou?
Amelia sorrindo acenou com a cabeça.
—Não entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas á Horacio?



A moça fez um supremo esforço:
—Amo! disse ella escondendo o rosto no seio do pai.
O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.
—Ah! minha sonsa, não queria confessar o que tinha aqui dentro

deste
 coraçãozinho! E eu que pensava que elle só queria bem a
mim?

—Oh! papai!
—Bem, bem, não tenho ciumes! Vai consolar tua mãi, que eu vou

responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.
O negociante voltou ao gabinete; e Amelia dirigiu-se ao interior.

Sua
mãi estava no quarto, com os olhos ainda humidos de lagrimas.
Quem não
conhece essas lagrimas abençoadas, que a mãi derrama
pelos filhos; e
que são balsamos para as afflicções, e orvalhos para
as flôres da
ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receiosa de
que lh'a
arrancassem dos braços. Seu coração ora alegrava-se com
a felicidade
proxima da moça, ora se entristecia com a lembrança da
separação.

De repente Amelia sobresaltou-se com uma idéa que lhe acudiu;
e
 deixando a mãi, correu ao gabinete do negociante. Achou-o
sentado á
escrevaninha, passando por cima da carta que terminara
um rolete de
mata-borrão.

O pai sorriu vendo entrar a filha.
—Curiosa!
—Já acabou? disse a moça recostando-se com gentileza á

poltrona.
—Vê si está de teu gosto; disse o Salles cingindo-lhe a cintura

com o
braço.
Amelia leu a carta rapidamente; ella já sabia de antemão que

faltava
alguma cousa.



—Então, que tal? perguntou o negociante com certo
desvanecimento.

—Está muito boa papai. Só acho uma cousa?
—O que?
O negociante soffreu uma decepção. Pensava ter feito uma obra

prima
 com aquella carta, escripta em seu mais bello estylo
commercial, mas
recheada de alguns rasgos sentimentaes.

—Não acha, papai, que elle ficará todo cheio de si, obtendo logo,
assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta é de hoje;
responder
no mesmo dia.... mostra muita vontade de mais.

—Que mal ha nisso? Para que deixal-o na duvida, quando pódes
tornal-o
feliz desde já.

—Papai pensa que elle duvida?
—Ah! Já sabe então! Muito bem!
—Eu não lhe disse nada, papai.
—Então como sabe elle? Adivinhou?
—Não adivinhou nada. Papai bem sabe como são esses

senhores da moda;
 cuidam que todas as moças andam morrendo
por elles, e que a dificuldade
está sómente em escolher. Como eu
não quero que o Sr. Horacio me
 julgue uma de suas conquistas,
estou resolvida, papai, á pensar bem
durante quinze dias, antes de
dar a resposta.

—Portanto esta carta não serve; disse o Salles com um suspiro.
—Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer

unicamente, que, tendo me consultado, eu pedi algum tempo para
dar a
resposta.

O negociante escreveu, e Amelia esperou até que partiu a carta,
confiada a um creado.

Momentos depois, Salles sahia para a cidade; e Amelia entrava
em sua
alcova, descantando trechos de arias e romances. Não se



podia dizer que
 estivesse alegre, apezar do tom garrido com que
modulava, e do fresco
riso que trinava em seus labios.

O que ella sentia era um alvoroço intimo, uma soffrega agitação,
estado indefinivel d'alma prurida por mil desejos, e contida por mil
receios.

Vejamos si é possivel descobrir o que passava ali, dentro
daquelle seio
mimoso.

Desvanecida a primeira commoção, produzida pela carta de
Horacio,
Amelia recordara-se do que tinha occorrido na vespera, e
sobretudo das
palavras proferidas pelo moço. Sua vaidade revoltou-
se como era
natural.

—Hei de mostrar-lhe que não basta querer, para ser meu marido;
e que
não basta ser meu marido para vêr...

Foi então que se dirigiu ao gabinete do pai, e adiou a resposta
definitiva. Voltando, sentiu lá n'um cantinho do coração uns receios
que estavam nascendo. Não fosse Horacio zangar-se com a
demora, e
retirar o pedido? Quinze dias talvez fossem de mais.

Eis qual era o estado do animo de Amelia. Orgulho de vêr
subjugado á
seus pés o rei da moda; prazer de o ter captivo de uma
palavra sua
 durante muitos dias; arrependimento do que fizera;
susto do que podia
 acontecer; goso da ventura que sorria; taes
foram os sentimentos
 desencontrados que vibraram na alma da
moça.

Nessa tarde Amelia preparou-se com maior esmero do que si
fosse a um
baile. Seu adorno simples, um modesto vestido branco
com fitas azues,
 tomou-lhe mais tempo, do que não levaria a
compôr um trajo sumptuoso.

Ella esperava Horacio.
Toda a noite passou indo do sofá á janella, e da janella ao

consólo,
onde estava a pendula de alabastro.
As horas se escoaram, sem que o tilbure do moço parasse á

porta do
negociante.



No dia seguinte, Amelia perguntou ao criado, si a carta fôra
entregue a
Horacio:

—Entreguei em mão, quando entrava no tilbure.
—E que disse elle?
—Nada; leu e riu-se.
—Ah! elle riu-se; murmurou Amelia comsigo. Pois eu lhe

mostrarei.
Desde então, empenhada sua vaidade, os sustos se

desvanecêram. Estava
 decidida a não ceder. Horacio depois de
vencido tentava ainda
 resistir-lhe? Pois havia de subjugal-o
completamente.

Á noite foi á casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda
do
 costume. Leopoldo ali se achava tambem, e comprimentou-a
com um modo
triste e resignado.

Deve existir uma corrente magnetica entre os homens, um fluido
que serve
 de vehiculo ao pensamento recondito e ainda não
divulgado. Não se
explicam de outro modo certas revelações de um
facto sómente
conhecido de poucas pessoas e por estas recatado.
A emoção, que
 desperta esse facto n'alma de alguns, repercute
n'alma de outros, e
produz uma especie de intuição.

Na casa de D. Clementina, sabia-se já que Amelia fôra pedida em
casamento; embora se ignorasse o nome do pretendente, talvez por
não
ser conhecido das pessoas presentes. Salles Pereira, a mulher
e a filha
não tinham dito a menor palavra sobre o objecto da carta de
Horacio;
 mas a impressão produzida por essa carta, a
precocupação que deixára
 nas pessoas da familia, as conversas
intimas e recatadas, não
escapáram aos escravos.

D'ahi gerou-se o boato, que já tinha passado á casa de D.
Clementina.

—Ah! chegou a Amelia Salles. Sabia que vai casar-se? Já foi
pedida;
disse uma senhora a Leopoldo.



—Não, senhora, não sabia; respondeu o moço com magoa, mas
sem
perturbar-se.

—Com quem? perguntou outra moça.
—Com um moço bonito e rico. Disseram-me o nome, mas já não

me
lembro.
Nisso Amelia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas

amigas e
conhecidas.
As allusões e gracejos a respeito do segredo incommodaram a

moça,
embora por outro lado lhe causassem certo desvanecimento.
Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amelia para lhe

pedir uma
 contradança. Tinham dansado a primeira marca sem
trocar palavra: afinal
o mancebo rompeu o silencio:

—É verdade que foi pedida em casamento?
Amelia empallideceu; quiz disfarçar illudindo a pergunta, mas

encontrou
o olhar de Leopoldo, olhar tão doce e sincero, que não se
animou a
enganal-o.

—É verdade; murmurou em voz quasi imperceptivel. Mas ainda
não
respondi.

—Estimo que seja muito feliz.
—Obrigada.
Amelia ficou sorpresa; ella suppunha que Leopoldo tinha-lhe

ardente
 paixão; e que portanto sentiria profundo pezar, sinão
desespero, com a
 noticia de seu casamento. Em vez disso, o
mancebo mostrava uma
resignação serena.

—Quando comecei a amal-a, D. Amelia, disse Leopoldo depois
de alguns
 instantes, acreditei na felicidade, e esperei alcançal-a
neste mundo.
 Minha alma pressentiu a aproximação da irmã que
Deus lhe destinara, e
 cuidou attrahil-a e embebel-a em seu seio.
Mas essa illusão se
desvaneceu logo. Soube qual era sua posição,
e comprehendi que a
senhora não me podia pertencer. Resignei-me,
pois, a amar unicamente
sua alma; essa ninguem me póde roubar,
nem mesmo a senhora, porque Deus
 a fez para mim. Eu estava



desde muito preparado para a noticia de seu
 casamento; ella não
me sorprendeu, embora me entristecesse. Até agora
 adorei sua
alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora em
diante terei de adorar essa alma querida, como se adora uma santa
no
sepulchro.

Leopoldo fallou por algum tempo ainda, e a moça, que a principio
se
 acanhara com a expansão viva desse amor tão puro, bebia as
palavras
ardentes do mancebo, como fluido que derramava em sua
alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:
—Por que julgou elle impossivel que eu o amasse? sem duvida

não o
 amo; mas talvez... Si eu não conhecesse Horacio... Quem
sabe?

Nisto lembrou-se que já se tinham passado dois dias depois do
pedido, e
portanto faltavam treze para a decisão.

—Si elle não vier antes disso?... Si não vier... respondo que não.
Está decidido.








XII

Corrêram os dias sem que Horacio apparecesse em casa do
Salles Pereira.
Amelia, apezar de seu esforço, não podia conter a
impaciencia. Ella
 adivinhava que o leão estava despeitado com a
resposta, e queria
obriga-la á conceder-lhe immediatamente o que
pedira; a sua mão, e com
a mão o pesinho que elle adorava.

Por vezes a moça foi até á porta do gabinete do pai, na intenção
de
 diser-lhe que escrevesse á Horacio enviando-lhe o
consentimento. Mas
 voltava envergonhada de sua fraqueza:
enxugava algumas lagrimas que lhe
 saltavam dos olhos; e fazia
novos protestos de não ceder.



Nestas occaziões ella contemplava a imagem de Horacio com
alguma
 severidade. Lembrava-se da volubilidade com que elle
fallava-lhe de seu
 amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos
labios e servia para
vestir a palavra alegre ou triste, zombeteira ou
commovida; e finalmente
da insistencia que mostrava em vêr-lhe o
pé.

Então acodia a Amelia uma circumstancia que á principio lhe
escapára;
fôra sua recusa á impertinencia do leão, que o obrigára á
pedi-la
em casamento no dia seguinte.

—Será apenas um capricho? Não me terá elle verdadeiro
amor?... Si
 não me engano, o que elle ama em mim, não sou eu,
mas uma mulher que
imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como
tantas outras antes de mim.

O resultado destas observações era protestar a moça que daria
um não
ao pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe perguntava
sorrindo:

—Ainda não?
Ella corava, abanava a cabeça, e fugia, disendo comsigo que

ainda
faltavam alguns dias para o prazo marcado.
Para occupar as noites e distrahir o espirito dessa constante

preoccupação amiudou as visitas á casa de D. Clementina. Ali com
a
 influição do olhar profundo e da palavra eloquente de Leopoldo,
esquecia as contrariedades e inquietações. Na volta trazia algumas
dôces reminiscencias, e sobretudo um certo arroubo do coração,
que
 durava algum tempo, e a preservava de suas anteriores
preoccupações.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amelia estava
mais que
 nunca resolvida á romper com Horacio, quando se deu
entre ambos um
encontro.

Foi no theatro.
Amelia que á principio evitou as occasiões de encontrar-se com

Horacio, lembrou-se que sua presença podia provocal-o; e obteve



do pai
que a levasse ao espectaculo. Subindo a escada do Theatro
Lyrico,
avistou Horacio que vinha do lado opposto.

Apezar de estar prevenida a moça teve um sobresalto; mas pôde
recobrar-se antes que o leão se apercebesse de sua presença. Foi
com
 fria altivez e indifferença que ella correspondeu ao
comprimento de
 Horacio, sem demorar o passo em quanto elle
trocava um aperto de mão
com o Salles Pereira.

Esta indifferença porém, e sobre tudo o gesto que Amelia fez
para
 arregaçar o vestido, quando subia o segundo lanço de
escadas, ataram
de novo o leão ao jugo.

—Desta vez, pensou elle, si eu estivesse adiante via ao menos a
ponta
do meu pésinho!

Teria Amelia simulado aquelle gesto de proposito? É natural; ella
queria subjugar outra vez o captivo que lhe escapara; usava de
todos os
seus recursos.



Vencido, o moço acompanhou a familia até á porta do camarote,
e
demorou-se ahi á conversar com o negociante. Entretanto Amelia,
sem
 dar-lhe a minima attenção, percorria com o binoculo os
camarotes
trocando com a mãi observações a respeito das moças e
seus lindos
adereços.

Durante o resto da noite, a moça mostrou a mesma calculada
indifferença, á ponto de irritar o mancebo. Apezar de se ter rendido,
sentiu elle um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto á
orchestra com intenção de visitar um camarote fronteiro ao do Salles
Pereira. Lá estava uma linda moça de seu conhecimento; uma das
estrellas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-hia junto della, e estabeleceria um dialogo entretecido
de
sorrisos, de olhares e meias confidencias como por ahi se dão
tantos
nos bailes e espectaculos: verdadeira scena mimica de amor
representada
perante o publico. Com esse entretenimento, Horacio
comprometteria
 seriamente a reputação de uma senhora; mas
vingar-se-hia de Amelia,
excitando-lhe ciumes.

Chegava já o leão á porta do camarote quando occorreu-lhe este
pensamento.

Faltava apenas um acto para terminar o espectaculo; si elle
mostrasse
 afastamento, Amelia irritada persistiria em seu desdem
durante o resto
da noite; e quem sabe que resolução tomaria sob a
influencia desse
despeito?

Horacio teve medo e recuou. Já se tinha submettido no começo
da noite,
o melhor expediente era perseverar. Naturalmente Amelia,
no fim do
espectaculo, abrandaria o seu rigor.

Começára o acto. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-
se ao
 camarote de Amelia. A moça que já tinha reparado na
ausencia do leão,
cuja cadeira estava desoccupada, adivinhou-lhe a
presença, ouvindo
 abrir-se a porta. Seu primeiro movimento foi
voltar o rosto; mas
 reprimiu-se a tempo, e disfarçou dirigindo o
binoculo para o fundo da
sala.

Apegar do imperio que tinha sobre si, Amelia estava ao cabo das
forças.
Si naquelle momento Horacio fingisse uma retirada, ella não



resistiria.
Felizmente o leão não se lembrava disso; tinha resolvido
esperar a
sahida para trocar algumas palavras com a moça.

Terminou o espectaculo afinal. Horacio offereceu o braço a
Amelia:

—Muito lhe offendi com meu pedido, D. Amelia?
A moça calou-se.
—Não lhe mereço nem uma palavra!
—Parece que o senhor lhe dá bem pouco apreço.
—Que injustiça!
—Quem passou tantos dias sem ella, póde bem esperar ainda os

dous que
faltam.
—Então sou eu o culpado dessa demora! Quem me condemnou

a ella?
—E o senhor nem ao menos procurou abrevial-a: achou mais

commodo
esperar tranquillamente? Pois continue á esperar.
—Mas, D. Amelia! Depois da resposta de seu pai, si eu me

apresentasse
em sua casa, tornar-me-hia importuno. Cuida que não
soffri, passando
tantos dias sem vêl-a? Ingrata! Quantas vezes não
podendo resistir fui
até á porta de sua casa, e passei, impellido pelo
receio de indispol-a
 contra mim? Si ella me amasse, pensava eu,
teria acceitado logo: não o
 fez; quer refflectir; devo deixal-a
tranquilla, e respeitar a sua
resolução. Que vou eu lá fazer? Obrigal-
a á me aborrecer.

Horacio mentia; elle se ausentara da casa do Salles Pereira,
sómente
 para vencer a resistencia da moça por uma simulada
indifferença.

O carro do negociante aproximou-se:
—Vai sem me deixar uma esperança?
—Não é aqui o logar de pedil-a.
—Então amanhã?



—Si quizer!
No dia seguinte á noite o leão estava em casa do negociante.

Amelia o
 recebera com um resto de resentimento, que se desfez
com os primeiros
galanteios. Succedeu o que era natural; depois de
uma abstinencia de
 tantos dias, esses corações tinham sede de
ternura, e beberam um no
outro á largos sorvos.

Quando o leão se retirou, elle sabia que dois dias depois
receberia
 officialmente, por uma carta do negociante, o sim que
ouvira naquella
noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto á Amelia, depois que a auzencia do moço rompeu o
encanto, e
 deixou-lhe unicamente a consciencia do compromisso
tomado, lembrou-se
 involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem
pallida e triste, desenhou-se
em sua imaginação.

—Elle ha de soffrer muito! pensou a moça suspirando.
No dia seguinte havia reunião em casa de D. Clementina. Amelia

recordou-se disso, e fez tenção de ir. Naquelle momento julgou-se
obrigada á communicar sua ultima resolução á Leopoldo. Pareceu-
lhe
 que seria uma deslealdade deixal-o na ignorancia de seu
casamento, até
que viesse á sabel-o por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo acceitado a mão de
Horacio,
 não era bonito animar uma affeição, que deixava de ser
innocente.
Embora nunca retribuisse a paixão de Leopoldo, podiam
suppôr que não
a repellia. Demais sendo natural que Horacio fosse
passar a noite em sua
casa, ella procederia muito mal, trocando sua
companhia pela de um
rival.

Emquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razões
disputavam
 no espirito da moça a decisão que ella devia tomar.
Afinal interveiu o
coração!

—Tenho pena delle!
E ás oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a

moça,
 cujo espirito jovial sympathisava com as côres frescas e
risonhas,
 escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice
melancolica. Aquella
 menina de 18 annos, que na vespera, muito



espontaneamente se promettera
 á um homem elegante de seu
gosto e escolha, afigurava-se agora uma
 victimado dever,
sacrificando-se heroicamente ao compromisso contrahido.

Essa convicção dominava Amelia ao entrar na sala, e
ressumbrava não
só nas fitas pretas de seu trajo, como na languida
flexão da fronte,
 e no olhar cheio de magoas. Ella se julgava
sinceramente coagida por uma
força irresistivel, que a arrancava á
um amor profundo e santo, como a
 flôr que o vento arrebata ao
tronco onde se enlaçara.

Leopoldo comprehendeu a melancolia de Amelia, e adivinhou que
essa
 mulher estava perdida para elle no mundo; mas que sua
essencia divina
 lhe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a
magoa da saudade, que
 precede a longa ausencia. Quando se
tornariam a encontrar as duas
metades dessa alma, separadas por
uma contingencia da materia?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amelia, porem só
lhe fallou
de cousas indifferentes, ao contrario do que ella esperava.
Si o moço a
 interrogasse á respeito do casamento, aproveitaria o
momento para
 confessar-lhe; mas elle nem de leve tocou nesse
ponto.

Na occasião de se despedirem a moça fez um esforço.
—Já sabe? perguntou com voz tremula e quasi imperceptivel.
—Adivinhei! disse o mancebo fitando nella os olhos tristes.
Amelia ficou um instante indecisa, em face delle, como si

esperasse mais
 alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquelle
olhar, em que diffundira
sua alma.

—Adeus! murmurou a moça afinal.








XIII



A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da
côrte
concorrêra ao sumptuoso baile.

Toda aristocracia, a belleza, o talento, a riqueza, a posição e até
a
decrepita fidalguia, estavam dignamente representadas nas ricas
e vastas
salas, adereçadas com luxo e elegancia; duas cousas que
nem sempre se
encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile não começara; e notava-se na
reunião a
gravidade solemne, o grande ar de ceremonia, que serve
de prologo ás
 festas esplendidas. Os cavalheiros percorriam
lentamente as salas,
observando o iris deslumbrante que formavam
os lindos vestidos das
senhoras; mas admirando especialmente as
estrellas que brilhavam nessa
via lactea.

Amelia acabava de sentar-se.
Horacio foi logo saudal-a, e comprimentou-a pelo bom gôsto e

delicadeza
de seu trajo.
Realmente não se podia imaginar um adorno mais gracioso. O

vestido era
 de escomilha rubescente, formando regaços onde
brilhavam aljofares de
 crystal: nos cabellos castanhos trazia uma
grinalda de pequenos botões
 de rosa, borrifados de gôttas de
orvalho.

Um poeta diria que a moça tinha cortado seu trajo das finas
gazas da
 manhã; ou que a aurora vestindo as nevoas rosadas,
descera do céo para
disputar as admirações da noite.

—Dançaremos a primeira: disse Horacio.
A moça corou.
—Sim.
Laura passava. Amelia chamou-a, mostrando-lhe um logar á seu

lado.
Horacio afastou-se para deixar as duas amigas em liberdade;
mas
 principalmente para poupar a Laura a contrariedade de sua
presença.
 Desde a noite do theatro o leão comprehendêra que a
moça lhe votava
antipathia.



Conversando com a amiga, Amelia descobriu defronte, no vão de
uma
 janella, o vulto de Leopoldo, absorvido em contemplal-a, com
um olhar
profundo e intenso, que servia de valvula ás exbuberancias
de sua alma.
 Sentindo-se sob a influencia desse olhar, a moça
inclinou a fronte,
como um signal de submissão, e abandonou-se á
contemplação do
mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de
Leopoldo, as
 impressões de seu espirito, os movimentos de sua
alma. Presentiu que o
 moço desejava aproximar-se della para lhe
fallar, mas não se animava;
 a solemnidade da festa, a grande
concurrencia, a proximidade de Laura,
 tolhiam o mancebo, cujo
caracter fóra da intimidade se confrangia, por
uma especie de pudor,
proprio das almas virgens.

Amelia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquella fraqueza
no homem
 cujo olhar a dominava, e lembrando-se que ella podia
nesse instante
protegel-o. Não ha para a fragilidade da mulher maior
orgulho e prazer,
do que observar a fragilidade no homem. Vinga-se
da tyrannia do sexo
forte.

—Vamos sentar-nos do outro lado, Laura?
—Para que? Estamos tão bem aqui.
—D'ali vê-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.
—Como quizeres.
As duas moças atravessaram a sala, e foram tomar logar

justamente no
 vão da janella onde Leopoldo se achava. Amelia
conservou-se algum tempo
 de pé, com o pretexto de arranjar a
cadeira, mas para dar occasião á
Leopoldo de fallar-lhe. O mancebo
adiantou-se com effeito e
comprimentou.

Amelia estendeu-lhe a mão com interesse, para animal-o.
—Terei a felicidade de dansar uma quadrilha....
—Qual?
—A ultima!
—A ultima? repetiu Amelia rindo-se.



—Sim; depois que tiver dansado com todos; replicou o moço
completando
seu pensamento com o olhar.

—Então a sexta.
A orchestra abriu o baile com uma brilhante symphonia, depois

da qual
 deram o signal da primeira quadrilha. Rompeu-se então a
symetria, e
formou-se o turbilhão.

Durante a contradansa, Horacio não se esqueceu do pésinho
adorado; e
 procurou todos os meios de o descobrir n'algum
momento de confusão ou
 descuido. Chegou até á fingir
estouvamento em algumas das marcas com o
 fim de embaraçar o
vestido da moça.

—Eu me sento! disse-lhe Amelia irritada.
—Barbara, non hai cor! replicou-lhe Horacio com as palavras do

romance.
—O seu coração está no botim? perguntou-lhe a moça com

despeito.
—O meu a senhora bem o sabe, já não me pertence, pois lh'o dei

a
muito tempo; e ando-o agora procurando no chão, onde creio que
o deixou
 esmagado um tyranno que eu adoro e me repelle. Mas
conto com a senhora
para movel-o em meu favor. Sim?

—Não: respondeu a moça agastada.
—Realmente eu não comprehendo. Será possivel que a senhora

tenha
ciumes delle? perguntou Horacio gracejando.
A moça olhou-o com expressão.
—Tenho sim, tenho ciumes!
Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de

passeio pela
sala, deixou a moca no seu logar, e desceu a escada
de marmore que
 levava ao jardim, illuminado com lampeões de
diversas côres. Havia ao
 lado da casa, e ao longo de uma latada,
mesas de ferro para tomar
sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-
se para esse logar, avistou
Leopoldo sentado á uma das mesas.



—Oh! por cá tambem, Leopoldo?
—É verdade; contra meus habitos.
—Está esplendido! Não achas?
—Sem duvida. Mas parece que não tem grande interesse para ti.
—Porque pensas assim?
—Vens te esconder aqui, quando se dansa. Devias deixar isso

para mim,
que sou uma especie de misantropo, uma alma errante
neste mundo das
fadas.

—Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se
acham
reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde
nada do que
 póde tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem a
riqueza, nem a
 concurrencia, nem as notabilidades de toda a
especie, neste baile só ha
uma cousa que me interessa; uma cousa
bem pequenina, e por isso mesmo de
um encanto inexprimivel.

—Que condão será esse tão poderoso?
—Disseste a palavra. É um condão, um verdadeiro condão de

fada, que
me transformou de repente, e fez do senhor um escravo
humilde e
submisso.

—Mas no fim de contas o que é?
—Um pésinho!
Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto

era
 possivel exprimir na linguagem humana. Um pésinho, era
aquelle ente
adorado que elle entrevia nos sonhos dourados de sua
imaginação; era o
 primor, que deixara impressa a sua fórma
delicada na mimosa botina. O
moço desenhava na fantasia aquelle
idolo de suas adorações; e
 acreditava que Leopoldo devia, como
elle, extasiar-se ante a maravilha
da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que
elle estava
 sob a influencia de uma paixão materialista; que elle
amava a fórma, e
levava sua idolatria á ponto de adorar não a fórma
completa, a imagem
viva e palpitante da mulher; mas um fragmento,
um trecho apenas dessa
fórma.



—Pois para mim tambem, disse Leopoldo, só ha neste baile
como neste
mundo uma cousa que me illumina a existencia.

—A gloria?... aposto.
—Um sorriso, apenas.
Horacio não pôde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era

para elle
 uma das cousas mais triviaes: tinha-os colhido tantas
vezes, e em labios
tão puros e mimosos, que já não lhe excitavam a
attenção. Eram como
 as flôres de um vaso que todos os dias se
substituem.

—Vais dansar? perguntou o leão.
—Agora não.
—Pois façamos uma cousa. Conta-me a historia de teu sorriso,

que eu
te contarei a historia de meu pésinho.
—Começa então. Cabe-te a preferencia; disse Leopoldo.
—Eu a acceito; porque o objecto de meu culto não tem igual no

mundo.
Horacio accendeu o charuto. Elle não tinha o menor interesse em

saber a
historia de Leopoldo; o que desejava era um pretexto para
fallar do
objecto de sua adoração, e vasar o que tinha n'alma.

—Ha cerca de dous mezes, passando pela rua da Quitanda,
achei por
acaso sobre a calçada um objecto que tinha cahido de um
carro. Era uma
botina, mas que botina!... um mimo, um primor, uma
cousa divina!

«Não pódes fazer idéa, não, Leopoldo. Sabes si tenho amado
mulheres
lindas de todos os typos, alvas ou morenas; formozuras de
todas as
raças, desde a loura escosseza até a brazileira de tranças
negras;
 adorei-as, umas depois de outras, e ás vezes ao mesmo
tempo, essas
 differentes irradiações da belleza. Pois confesso-te
que nunca o
sorriso ou o beijo da mais seductora d'entre ellas me
fez palpitar o
coração, como aquella botina.

«Pensem os phisiologistas como quizerem, o pé é a parte mais
distincta do corpo humano; sem elle a estatura não teria a nobreza,



que
Deus só concedeu á creatura racional.
«O pé revela o caracter, a raça e a educação. Cada uma das

feições e dos gestos desse orgão de nossa vontade tem uma
expressão
eloquente. Ha quem não adivinhe em um pé delicado e
nervoso a alma de
fina tempera? Ao contrario um pé chato e pesado
é a prova infallivel
de um genio tardo e paxorrento.

«Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido, comprehendeu
que
Venus occultasse aos olhos do filho, na selva lybica, a belleza
immortal
de seus olhos, de seu sorriso, de suas fórmas seductoras;
mas não
 aquillo que era sua essencia divina, sua graça olympica.
Foi pelo andar
que ella revelou-se deusa; et vera incessu patuit dea.

«Nunca sentiste o doce contacto do pé da mulher amada? É uma
sensação deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe
a
mão, cingil-a ao seio, beijal-a. Nada vale aquelle toque subtil que
abala até a ultima fibra.

«Faze pois idéa do que eu sentia. E a botina não era senão a
estatua
 ou a effigie do pé encantador que a havia calçado. Ali
estavam
impressos seus graciosos contornos, sua fórma suave.

«Apaixonei-me por esse pésinho, que eu nunca vira, que não
conhecia.
 Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de minhas
adorações.»

Horacio exagerou então os esforços por elle empregados para
descobrir
o mysterioso idolo de suas adorações, e referiu os factos
que já
 conhecemos. Teve porém a discrição, rara em um leão, de
não revelar
 os nomes; receiava ainda que lhe arrebatassem a
conquista.

—Finalmente, concluiu elle, o acaso me fez descobrir a dona do
pésinho que em vão buscava. Has de crer, Leopoldo? Conhecia
essa
moça, que é realmente encantadora; diversas vezes achei-me
com ella em
 sociedade, e nunca sentira á sua vista a menor
commoção. Mas quando
 soube que á ella pertencia o thesouro,
adorei-a. Para vêr o pésinho
 que sonhei, estou disposto a fazer a
maior das loucuras, casar-me!...

—É esta a tua historia?



—Dize antes meu poema. Sinto não ser poeta para escrevel-o.
—Pois si me permittes franqueza, dir-te-hei que realmente o

desenlace
que lhe pretendes dar será uma loucura. O casamento,
quando não une
duas almas irmãs creadas uma para a outra, é uma
especie de grilheta
 que prende dois galés; o supplicio de duas
existencias condemnadas a se
 arrastarem mutuamente. Tu não
amas essa moça, Horacio...

—Não a amo?
—Não!
—Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher

obteve de
mim?
—Não passa de um capricho. Essa moça é para ti um pé e nada

mais.
—A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graça

especial. As
 vezes são os cabellos; outras os olhos; tu amas o
sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os hombros.
—Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revella

em cada
 pessoa por uma feição mais distincta por uma expresão
mais eloquente.
Mas não é isto o que succede comtigo. Tu sentes a
idolatria da
belleza material; procuraste sempre na mulher a fórma,
o amor plastico;
á força de admirar os mais lindos rostos e os talhes
mais seductores,
 ficaste com o sentido embotado; precisavas de
algum sainete que
 estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um
pésinho mimoso e gentil:
 tornou-se logo para ti o typo, o ideal da
belleza material, que te
habituaste á adorar.

Horacio soltou uma risada:
—Olha, Leopoldo, cá para mim o platonismo em amor, seria um

absurdo
 incomprehensivel, si não fosse uma refinada hypocrisia.
Esses mesmos
 que adoram a mulher como um anjo, de que se
nutrem sinão da
 contemplação da belleza material que tratas com
tamanho desprezo? É
possivel que uma mulher feia seja amada por
aberração do gôsto; mas
fazer disso uma regra geral!...



—Ninguem pretende semelhante cousa. A belleza é um encanto,
uma
 graça, um envolucro da mulher; mas não deve ser
exclusivamente a
mulher, como a petala é a flôr, e a scentelha é a
luz.

—Sophisma! Tira a belleza á mulher amada e verás o que fica; o
mesmo
que fica da flôr que murcha e da chamma que se apaga; pó
ou cinza.

—Queres que te prove o contrario? Ouve a minha historia.
—Ah! é verdade. A historia de teu sorriso?
—Sim.








XIV

O Almeida accendeu outro charuto:
—«Meu romance, disse Castro, começou como o teu na rua da

Quitanda.
Passando ali uma manhã, vi uma moça, que produziu em
mim profunda
 impressão. Parei para contemplal-a; mas o que eu
admirava nella, não
era seu talhe elegante e seu rosto gracioso; era
unicamente a emanação
de sua alma pura, o seu casto e ingenuo
sorriso.

«Quando o carro partiu, arrebatando-a á meus olhos, conservei
sua
 imagem gravada em minha alma. Não penses, porém, que eu
revia a sua
 figura, os seus traços. Não; era uma fórma immaterial,
uma visão
 vaga e indistincta. Não me lembrava como eram suas
feições; qual era
 a côr de seus olhos ou de seus cabellos; mas
parecia-me que eu via sua
alma reflectida na minha.

«Senti que amava essa moça, e affaguei este sentimento, que
enchia meu
ser de alegrias ineffaveis. Bastava-me vêr de tempos á
tempos a minha
desconhecida, e trocar com ella um olhar ou beber-
lhe de longe nos
labios o sorriso, que era emanação de seu ser.



«Estava-me reservada uma dura provança. Um dia vendo a
minha
 desconhecida entrar no carro, descobri que ella tinha um
defeito... um
aleijão, é preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido
roçagando
mostrou-me um pé deforme.

—Ah! exclamou Horacio, não podendo reprimir um sorriso.
—O acaso tornou-se nesse dia de uma previdencia cruel. O que

eu tinha
 visto de relance era um vulto confuso, um volume
exagerado talvez pela
 imaginação. Podia acariciar essa illusão, e
desvanecer a impressão
 desagradavel que soffrêra. Mas o
desengano não se demorou. Passando
nessa mesma hora pela loja
onde compro calçado, vi sobre o mostrador
uma botina, verdadeiro
contraste da que tu achaste, Horacio!

—É curioso!
—Não havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu

acabava de
vêr, mas o molde fiel!... Todos os traços phisionomicos
do aleijão
 ali estavam bem debuxados, sobretudo na fôrma que
servira para o
calçado, e que ali se achava ao lado delle. Poupa-me
a descripção do
que vi. Era repulsivo; isto basta.

«Imagina o que devia soffrer! Não era o feio, não; era o horrivel, o
estupendo, que de repente cahira como um peso enorme sobre meu
coração, para espremer delle, com o ultimo sôro, um amor profundo
e
vehemente.

«A luta foi terrivel, mas breve. O amor triumphou, porque era o
affecto
d'alma, e não o culto plastico da belleza. Hoje si alguma vez
me lembro
do que vi, entristeço-me pelo desgôsto que ella ha de ter
de sua
deformidade; mas sinto que por isso mesmo a amo, e a devo
amar ainda
mais.

«Compara agora o teu com o meu amor, e dize em consciencia si
tenho ou
 não razão. Para anniquilar o teu, não era preciso um
aleijão;
bastava substituir por uma fôrma commum esse primor que
tu sonhaste,
 esse pésinho de silpho ou de deosa, que talvez não
passe de uma
illusão.»

—Illusão!... Si eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a
questão por
finda. Nem tu conseguirás me convencer, nem eu quero



reviver
 lembranças que te pezam. Desculpa-me ter fallado nisto.
Como podia eu
imaginar uma tal coincidencia!

—É verdade!
Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, fallando de

cousas
indifferentes, e entrando nas salas, separaram-se.
Horacio procurou Amelia, durante algum tempo; afinal, passando

pela
porta do toucador, viu a mão da moça que entreabria a cortina
de
velludo verde.

—Está triste; disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao salão.
—Estou fatigada; respondeu a moça com frio desdem.
Horacio conhecia profundamente a physiologia da mulher que

ama: tantas
vezes tinha lido e relido o livro mysterioso do coração
feminino, que
não podia escapar-lhe a menor alteração do texto. O
tom de Amelia o
 sorprendeu; alguma cousa havia. O que era? O
que podia ser?

Poucos momentos antes elle a deixára amavel e terna; uma hora
depois
vinha encontral-a desdenhosa e fria.

—Ciumes, naturalmente! pensou o leão com certo
desvanecimento.
Contaram-lhe alguma ou ella imaginou!

O moço resolveu sondar o coração da noiva:
—A senhora tem mais alguma cousa além da fadiga, confesse.
—Illude-se!
—Talvez! Concordo, para não contrarial-a ainda mais.
Deram alguns passos silenciosos:
—Vá amanhã jantar comnosco, sim? disse Amelia voltando-se

para o
cavalheiro com um sorriso ineffavel.
A transicção não podia ser mais brusca: uma aurora no seio da

noite,
 tal era aquelle sorriso orvalhado de meiguices e graças
encantadoras.



Outro, que não fosse Horacio, teria respondido sem a menor
hesitação
 o sim, que supplicavam labios tão mimosos. Mas esse
astuto Cesar dos
salões, perito na tactica da guerra á mulher, não
era homem que
 perdesse tão bom ensejo de alcançar o triumpho
completo. O adversario
 lhe dera a vantagem da posição, cumpria
aproveital-a.

—Amanhã?...
A moça fez com a cabeça um gentil aceno.
—Não irei.
—Obrigada.
—Não devo ir.
—Porque?
—Si eu fosse, pediria ainda uma vez aquillo que lhe tenho pedido

tantas, e que a senhora me tem recusado tão cruelmente.
—Ah!
—Bem vê!... Iria contrarial-a, aborrecel-a...
—Cuida?...
Esta palavra tinha uma reticencia, e essa reticencia era um

sorriso que
entreabria o céo de uma alma candida.
—Então amanhã?... disse Horacio.
—Vai?
—E si eu pedir?
—Experimente!
Amelia sentou-se, e Horacio, ebrio de ventura, desceu outra vez

ao
 jardim para desafogar as exhuberancias de sua alma. Nunca a
primeira
 entrevista da mulher que mais amára produzira nelle tão
profunda
emoção.

Para achar alguma cousa comparavel com o que então sentia
fôra
 necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das
primeiras
pulsações de um coração virgem.



Sua paixão por Amelia tinha realmente uma virgindade. O
conquistador
 havia amado na mulher todas as graças e encantos,
mas nunca até então
havia adorado um pé. Devia pois experimentar
realmente as sensações
inebriantes de um primeiro amor.

Na sala dansava-se a sexta quadrilha.
—Acho-a pensativa, disse Leopoldo reparando que o lindo rosto

de seu
par, ordinariamente animado por uma gentileza vivaz, estava
agora
amortecido pela reflexão.

Amelia fitou nelle seus grandes olhos ingenuos.
—E não tenho razão?...
Leopoldo calou-se. Tinha comprehendido o pensamento de

Amelia. Na
vespera de decidir de seu destino, de ligar eternamente
sua existencia,
a mulher deve ter desses instantes de recolhimento
intimo. A duvida
agita-se no seio da fé mais profunda, o receio no
amago da esperança
mais risonha. As flôres do coração, como as
da natureza, têm um
verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer á essa alma perplexa? Augmentar-lhe
a duvida,
dar força ás vacillações, não seria digno; parecia-lhe uma
seducção. Confortal-a em sua fé, animar-lhe a esperança, apontar-
lhe
para um futuro cheio de venturas, fôra nobre e generoso; mas
faltava-lhe abnegação para tanto.

Terminada a contradansa, Amelia pelo braço do par deu uma
volta pela
 sala. A um aceno de seu leque, Horacio, que estava
conversando em um
grupo, chegou-se.

—Chame, papai. São horas!
Emquanto o leão procurava o Salles para prevenil-o do desejo de

sua
filha, Amelia dirigiu-se ao toucador.
Leopoldo ficara sorprezo de vêr a moça fallar á Horacio, e com

um tom
bem expressivo de intimidade.
—Não pensava que se conhecessem... tanto? disse elle com a

voz
commovida.
—Pois é com elle...



O rubor que tingiu as faces da donzella rematou a phrase com a
sublime
eloquencia do pudor.

—Não sabia? perguntou a moça para disfarçar.
—Não!
—Como o Sr. diz este não!
Com effeito a voz de Leopoldo tivera uma vibração profunda,

quando
pronunciára aquelle simples monosyllabo.
—Desejava que não fosse elle? perguntou a moça com certa

ansiedade.
—Porque?
Aproximava-se Horacio dando o braço a D. Leonor, e seguido

pelo
negociante. Amelia separou-se de seu cavalheiro, e levantando
a cortina
de velludo do toucador, voltou-se:

—Ha de me dizer! insistiu.
—É preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente

do
rosto da moça á fimbria do vestido.
Amelia empallideceu; a cortina, escapando de sua mão tremula,

occultou-a.
—Conhecias, Amelia? perguntou Horacio, em quanto esperava

que as
senhoras sahissem do toucador.
—Estás admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo seccamente.
O leão fitou no companheiro um olhar interrogador; mas

occorreu-lhe de
 repente uma idéa, que lhe trouxe aos labios um
sorriso de ironia.
Lembrara-se do aleijão.

A mulher amada por Leopoldo, não podia ser Amelia. Mas quem
sabe si o
idealista capaz de adorar uma monstruosidade, o espirito
severo que
desdenhava a belleza material, não soffria a seducção
irresistivel do
mimoso pésinho?

—Admirado de que? De te vêr convertido á idolatria da belleza
material?...



Amelia que sahia do toucador, embuçada em sua capa de
cachemira
escarlate, tomou o braço do noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro do Salles, Leopoldo que tambem se
retirava, encontrou Horacio na porta.

—A illusão é a unica realidade desta vida! disse elle sorrindo.
—O que?
—Adeus!








XV

Seriam quatro horas da tarde.
Amelia já vestida para o jantar, esperava o noivo, trabalhando em

um
 bordado de tapessaria. A seu lado em uma linda banca de
costura forrada
 de páo setim, havia, além dos utensilios
necessarios, uma profusão de
seda frouxa de varias côres.

No setim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-
se o
 risco de um par de sandalias, que pareciam destinadas á
alguma fada,
tão pequena, mimosa e delicada era a fórma do pé.

Um dos esboços estava ainda intacto; no outro porém via-se já
um
florão de rosas bordadas á seda frouxa, e no centro a lettra L.,
feita
com torçal de ouro. Era naturalmente a inicial do nome, em cuja
tenção a moça trabalhava.

Amelia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em
compensação
 mais seductora. Certa expressão languida, ou de
cansaço ou de
melancolia, embotava a flôr de sua habitual lindeza,
desmaiando o matiz
 dos labios e das faces, velando o brilho dos
olhos pardos. Seu trajo
 branco ainda mais ameigava a sua
phisionomia.



Não ha para arrebatar os sentidos, como essa languidez da
mulher amada.
Parece que ella verga com a exhuberancia do amor,
como a planta muito
 viçosa, quando concentra a seiva que não
brota em flôr. O homem
 querido se regosija, pensando que suas
palavras e suas caricias pódem,
 como os orvalhos celestes,
reanimar e expandir o coração da mulher
amada.

Talvez em Amelia não fosse esse desmaio senão o effeito da
fadiga do
baile, e das scismas da noite mal dormida.

Emquanto bordava, o ouvido da moça attento esperava algum
rumor que lhe
annunciasse a chegada do noivo. Um carro parou á
porta; e momentos
depois soaram na sala de visitas os passos de
alguem.

Era Horacio.
Vendo a moça na saleta proxima, o leão dirigiu-se a ella, com a

familiaridade á que lhe dava direito seu titulo de noivo. Trocados os
comprimentos usuaes, sentou-se junto ao bastidor.

—O que está bordando?
Amelia fez um gesto para cobrir o bordado:
—Deixe vêr! insistiu o moço.
—Não vale a pena!
—Ah!
Esta exclamação desfez-se nos labios do mancebo em um

sorriso de
jubilo.
—É um presente de annos para uma amiga! disse Amelia.
—Não são para a senhora?
—Não; respondeu a moça admirada.
—Está zombando commigo!
—Veja!
A unha de nacar da moça, mostrou o L. bordado a ouro.



—Pois ha quem tenha este pésinho mimoso, a não ser minha
noiva? disse
Horacio rindo-se.

—Eu? exclamou Amelia enrubecendo. Pobre de mim!
—Lembra-se do que me prometteu hontem á noite?
Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moça; com a

fronte
 pendida e os olhos baixos, parecia contrahida por uma dôr
intima.

—Amelia!
—Hontem... não tive animo de contrarial-o. Fiz mal; desculpe-me.
—Então sua promessa? disse o moço com ironia.
Amelia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.
—Acredite. O que me pede... não posso... não tenho forças para

fazer. Si o senhor soubesse!... E entretanto deve saber, porque... Eu
lhe supplico, não fallemos disso agora; depois eu lhe direi.
Prometto-lhe!

—Não se dê a este trabalho. Já sei quanto basta: zombou de
mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos
pela
 sala. Amelia continuou a bordar, talvez para disfarçar o seu
vexame.

Decorridos alguns instantes, Horacio, lançando um olhar para a
moça,
 occupada com seu bordado, viu alguma cousa que o
sobresaltou. A fimbria
do vestido, suspensa na travessa do bastidor,
devia descobrir o pé da
moça para quem estivesse sentado á sua
esquerda.

O leão aproximou-se na esperança de sorprender o avaro
thesouro que se
roubava á seus olhos.

—Não sabia que bordava tão bem!
—Ora! Não tenho paciencia para estes trabalhos. Si não fosse

uma
divida...



—Como? Não é mais presente de annos?
—Uma e outra cousa.
—Ou talvez nem uma nem outra; disse Horacio adoçando o tom

de ironia.
—Que necessidade tinha eu de enganal-o? disse Amelia com um

doce
resentimento. Uma amiga minha...
—Cujo nome não consta.
—É segredo! atalhou a moça com faceirice.
—Ah! É segredo?
—Inviolavel. Ella não quer por cousa alguma que saibam nem

mesmo
suspeitem....
—Que é sua amiga?
—Ora!... Que tem um pé deste tamanho: disse a moça mostrando

o
bordado.
—Devéras? acodio Horacio.
—Ella pensa que é um aleijão e sente uma tristesa...
—Na verdade, possuir um thesouro, um primôr! Admira como sua

amiga já
não morreu de desgôsto.
—Mas fallando sério; não é natural que uma moça tenha o pé de

uma
menina de sete annos.
—Não sei si é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha

certas
graças na mulher que devem ficar sempre meninas; as huris,
as fadas, as
deusas, são assim.

—Com effeito! Si eu fosse ciumenta!
—De sua amiga?... De uma amiga tão intima?... Era quasi ter

ciumes de
si mesma! disse Horacio gracejando.
—O que o senhor quer sei eu. É vêr se adivinha.
Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo;

menos
pelas palavras da moça, do que pelos movimentos da fimbra



do vestido.
 A saia, arregaçando gradualmente com a inflexão do
talhe gentil da
 moça reclinada sobre o bastidor, promettia
brevemente descobrir o
thesouro, tão estremecido pelo mancebo.

Amelia, occupada com seu trabalho, e distrahida com a conversa,
se
esquecêra daquelle constante cuidado que ella tinha em compôr
a orla
 do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os
olhos do
bordado, para lançar uma vista furtiva ao leão.

—Mas então essa amiga mysteriosa.... A senhora ia contar uma
historia, si não me engano.

—Historia, não senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado
é o
pagamento de uma divida.

—Justamente.
—Pois essa minha amiga, incommodava-se muito quando tinha

de comprar
botinas; custava achar um par que lhe servisse. As de
senhora eram muito
 grandes; as de menina eram muito baixas.
Afinal encontrou um sapateiro,
 que trabalha tão bem como os
melhores de Pariz.

—É exacto.
—Como exacto? O senhor sabe?
—A senhora não falla do Campas? disse Horacio um tanto

perturbado.
—Não, senhor.
—Pensei.
—Haverá dois mezes; indo eu a cidade, minha amiga, que tinha

feito
 uma encommenda de botinas, pediu-me para vêr si estava
prompta. Quando o
criado a trouxe para o carro onde o esperava,
cahiu um pé de botina já
usado, que fôra para modelo. Minha amiga
ficou muito afflicta; e eu fiz
tenção de dar-lhe no dia de seus annos
umas chinellas bordadas por
mim. Bem vê que não o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amelia sempre occupada com
seu bordado,
 debruçou-se completamente sobre o bastidor para
desembaraçar o fio de
sêda frouxa. Este movimento produziu o que



Horacio esperava. A saia,
 retrahida pela travessa do bastidor,
descobriu até o artelho o pé da
moça.

O moço estremeceu com a forte emoção; e fechou os olhos,
atordoado.

O que vira era uma cousa indefinivel, estupenda. Era o aleijão, a
monstruosidade de que lhe fallára Leopoldo. Aquella massa informe;
aquella enormidade cheia de cavernas e protuberancias, elle a tinha
ali
em face, diante dos olhos, escarnecendo do seu amor, como um
desses
caturras hediondos das lendas da idade media.

—Diga-me uma cousa: hontem depois que sahimos o senhor
conversou com
 aquelle moço que dansou commigo? O Leopoldo,
não é?

Não recebendo resposta, Amelia ergueu a cabeça para interrogar
o noivo
 com o olhar. O aspecto demudado de Horacio, o sorriso
pungente que
amarrotava seu bigode artistico, a vista anciada que
elle tinha fixa no
 monstro, lhe reveláram subitamente o que
succedêra.

Um grito de afflicção escapou-se do peito da moça, que afastou
violentamente de si o bastidor, causa do accidente, e colheu os
largos
 volantes da saia, occultando o que ella por tanto tempo
defendêra
 contra a curiosidade soffrega do moço. Por alguns
instantes os noivos
permaneceram mudos e confusos, sentindo-se
repellidos um pelo outro, e
comtudo não ousando affastar-se. É um
supplicio cruel esse que
 inflinge a presença de um ente que faz
corar de vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos á esmo. Amelia
aproveitou-se desse movimento para fugir da sala. Ficando só, o
leão
dardejou para o interior um olhar terrivel; e tomando o chapéo,
desceu
rapidamente as escadas.

Agora elle comprehendia tudo: e as palavras que Leopoldo lhe
dissera na
 vespera, ao sahir do baile, lhe repercutiam ao ouvido,
como uma
 gargalhada satanica:—«A illusão é a unica realidade
deste mundo.»



—Como pude eu tanto tempo illudir-me com o excessivo recato
de
 Amelia? Como não desconfiei do pudor selvagem que vellava
semelhante á um
dragão sobre o terrivel segredo?

«Não ha moça, seja ella o anjo da pudicicia, que não mostre ao
menos
a pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil. Eu devia
saber disso,
mas estava cégo. Todos cochilamos, sem ser Homeros:
eu que me prezo de
conhecer a mulher, portei-me como um calouro.

«Consumir dois mezes á correr após uma sombra, e quando
esperava que
a sombra tomasse corpo, ella se desvanece... Qual!
Antes se
desvanecesse; mas ao contrario toma um vulto medonho,
enorme,
esqualido. Faz-me quasi lembrar o verso de Camões.»

Horacio soltou uma gargalhada:
—Realmente eu não sei qual de nós dois ficou mais corrido. Si

ella de
mostrar a toeza; si eu de a vêr.
«Sonhar uma perola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e

achar uma
 brutalidade; desejar um botão de rosa, e colher uma
tubara!

«Si os rapazes souberem disto, estou deshonrado. Como posso
eu mais
apresentar-me na rua do Ouvidor, quando a cousa divulgar-
se? Todo o asno
 terá direito de atirar-me o couce, como ao leão
moribundo da fabula.»

Horacio começou á reflectir, si fizera bem sahindo tão
precipitadamente da casa de Salles. Moderou o passo, e olhou o
relogio.
 Eram perto de cinco horas. Si voltasse, chegaria tarde;
demais, como
explicar a retirada e a volta?

—Em todo o caso, pensou o leão, a fortuna não me desamparou
de todo.
Assim como a illusão durou até hoje, podia prolongar-se
mais algumas
 semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro
que eu podia ser atado
 aquelle mourão, aquelle poste! Ser
condemnado a arrastar uma trave por
toda a vida? Que supplicio!

«Si eu podesse imaginar que o Omnipotente, creador de tantas
maravilhas, se occupa com a minha ridicula individualidade, e se



interessa pelos pecados que eu tenho commettido, me ajoelhava
aqui mesmo
na rua, e lhe renderia graças pela minha salvação.»

«Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, não
escaparia de tão
grande perigo como eu. Casar-se um homem com
aquelle pé, seria
predestinar-se para o homicidio.»

Passava um carro, que parou de repente.
—Ainda por aqui, Almeida? disse o Salles deitando a cabeça fóra

do
carro.
—É verdade... sahi, mas....
—Entre, que hão de estar á nossa espera; São cinco horas,

demorei-me
 hoje além do costume; por causa mesmo do senhor,
maganão! Certos
arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um
callo.
 Elle, o leão, sempre elegante, correcto e irreprehensivel no
trajo,
 como nas maneiras, tinha perdido completamente a
serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amelia ficou
sorprendida, vendo
 Horacio de volta com seu pai; e reprimiu o
contentamento que sentia. Mas
 este durou pouco. Ella conheceu
logo que o leão obedecêra mais ás
conveniencias, do que ao affecto
que lhe tinha.

Comtudo essa volta significava alguma cousa. Ella, Amelia, não
causava
horror á seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio,
que
 havia recuperado seu sangue frio. Uma circumstancia porém
não escapou
 a Amelia, que passou desapercebida ás outras
pessoas; o leão, apezar
de sentado á sua esquerda, não achou um
momento para trocar com ella
uma palavra. Ao contrario, manteve
sempre a conversação geral, para
impedir o dialogo intimo, que elle
receiava.

Terminado o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se
logo.



—O que se passou D. Amelia, é mais do que um segredo para
mim; eu
nada sei, esqueci; disse elle despedindo-se.

Tocando apenas na mão que a moça lhe estendêra, sahiu.
Amelia deu um passo para chamal-o, mas apoiando-se ao

recosto do sofá,
 permaneceu immovel, escutando os passos do
noivo até que se perderam ao
longe.








XVI

Fazia uma semana que Horacio não apparecia em casa de
Salles.

Amelia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da
primeira
contentou-se com um recado; da segunda enviou-lhe uma
saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do moço, que
pretextou
 um defluxo para justificar sua ausencia; e prometteu
apparecer no dia
seguinte.

Horacio comprehendia a necessidade de sahir da posição difficil
em que
se achava, mas debalde procurava um meio. Cansado de
cogitar, entendeu
 que o melhor era confiar-se á inspiração do
momento.

No dia seguinte á noite, dirigiu-se á casa do negociante.
As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mãi lia, a

filha
 pensava. Amelia estava triste, sua mãi suppunha que eram
saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro
prazer.
Amelia sentiu um vislumbre de esperança, que illuminou o
sorriso de
seus labios.



—Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos
suspiros!

A conversação começou friamente, e foi se arrastando por algum
tempo.

—Não tem sahido? perguntou Horacio depois de uma pausa.
—Não; Amelia não tem querido.
—Por que? perguntou o moço voltando-se para a noiva.
—Então não sabe? acodiu D. Leonor.
—Porque não se offereceu occasião; disse Amelia.
—Mas tem recebido visitas?
—Algumas.
—O Leopoldo não appareceu!
—Não frequenta nossa casa; respondeu a moça.
—Ah! cuidei?
—Si elle nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas

vezes.
—Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso

motejador.
Amelia percebeu que o moço estava procurando um pretexto

para
despeitar-se. D. Leonor tendo continuado a leitura interrompida
estava
alheia a conversação.

—Foi em casa do Azevedo que o apresentaram á senhora.
—Não; conheço-o de muito tempo; ha perto de dois mezes.
—De onde, si não é segredo?
—Segredo por que? Elle frequenta a casa de D. Clementina que

recebe
 ás quintas-feiras. Constantemente nos encontramos ahi. É
uma reunião
 muito agradavel, estamos quasi em familia, sem a
menor ceremonia.



—Ah! nunca me convidou para essas reuniões; eu teria muito
prazer em
acompanhal-a, mas talvez fosse importuno, como já vou
sendo aqui.

—O senhor está habituado a viver na alta sociedade; havia de
aborrecer-se.

—Mas a senhora não se aborrecia; ao contrario divertia-se
bastante.

—Alguma cousa.
—E Leopoldo era seu par?
—Era.
—Par constante?
—Não sei si era constante ou não; quasi sempre elle dansava

commigo,
 porque lá não ha muito onde escolher; os pares são
poucos.

—Optimo systema! Assim não se repara?
—Em que?
—Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moça já tenha

noivo
 arranjado, ha gente que exige da parte dessa moça certa
reserva, porque
 emfim o outro póde não querer acceitar a
responsabilidade de tudo! É
 uma impertinencia, concordo, mos o
mundo tem destes caprichos.

—Isso se entende naturalmente com as moças que têm noivo
arranjado, retorquiu Amelia frisando a palavra, e não com aquellas,
cuja mão se pediu talvez para satisfazer uma simples fantazia.

A moça levantou-se da mesa, lançando ao leão um olhar
desdenhoso, e
 foi sentar-se ao piano. Emquanto ella tocava uma
variação de Thalberg,
 Horacio para fazer alguma cousa, se
entreteve em arranjar as figuras
chinezas de um jogo de paciencia.
Nunca elle precisára tanto de
provêr-se dessa virtude evangelica.

Decorridos alguns instantes o leão ergueu-se da meza; deu
algumas
voltas pela salla, e aproximou-se do piano, como para vêr a



elegancia
com que a moça dedilhava.
—A senhora acha muito natural, D. Amelia, que uma noiva

frequente
assiduamente uma casa onde não tem entrada o homem
com quem vai
casar-se; acha natural que essa moça tenha em taes
reuniões um par
 effectivo, que provavelmente cultiva uma dessas
amisades candidas dos
 romances de Balsac, verdadeiros lirios do
valle, que vivem de
 orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou um
espirito prosaico e material:
tenho a infelicidade de não acreditar na
attracção mysteriosa dos
 espiritos, no consorcio ideal das almas
irmãs, nos sonhos ethereos, nos
 effluvios celestes, em toda essa
giria sentimental. Para mim,
 intelligencia grosseira, tudo isso não
passa de uma hypocrisia do
primeiro tartufo deste mundo, o amor. É
um tyrannete que toma todas as
 figuras e posições; faz-se menino
ou velho, anjo ou demonio, poeta ou
 banqueiro... Estou
incommodando-a talvez?

—Não; acabe.
A moça fazia com uma ligeira surdina o acompanhamento das

palavras do
 leão; mas á ultima phrase, ella retirou as mãos do
teclado. Foi esse
o motivo da pergunta de Horacio.

—A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razão, de
serem
privados de uma distracção que tanto lhes agrada!

—Comprehendo, replicou Amelia. O Sr. me prohibe que eu vá á
casa de
D. Clementina?

—Que idéa! Não tenho direito de prohibir; ainda não sou seu
marido;
a senhora é completamente livre de suas acções, póde ir á
casa de
 D. Clementina, ou onde lhe approuver; assim como eu
posso, querendo,
passar as noites no Club ou no Alcazar.

Amelia soltou uma risada.
—Pensava, que os leões estavam isentos dessa fragilidade do

ciume.
—Perdão; não se trata de ciume, nem sei o que isso é. A questão

reduz-se á uma antipathia de caracteres, á uma contradicção de
genios, que deve ter para o futuro graves consequencias. A senhora



é
 idealista, eu sou materialista. Um quizera viver no mundo dos
sonhos,
outro neste valle das lagrimas e das realidades. A senhora
procurando-me
 no céo entre as estrellas e os anjos, e não me
achando ahi, soffreria
 uma cruel decepção; entretanto que eu na
terra, ficarei reduzido á
sombra da mulher que amei.

—Não é tão pouco, para quem se contentava com um pé de
criança;
disse Amelia com ironia.

—Mas esse pé era a realidade, a expressão a mais sublime della!
—Custa-lhe pouco á possuir essa realidade Mande fabrical-a em

cêra:
sahirá ainda mais perfeita.
—Ainda não perdi a esperança de encontral-a.
O chá interrompeu o dialogo. Os dous noivos aproximaram-se da

meza
oval, onde o criado acabava de collocar a bandeja.
A phisionomia de Amelia perdêra a expressão de tristeza e

desanimo que
tinha a principio; a conversa lhe deixara no semblante
alguns tons
vivos.

Occupada em dispôr as chicaras para enchel-as; os gestos
sempre macios
da moça revellavam certa crispação nervosa.

Horacio ficára contrariado, porque não tivera tempo de precipitar
o
casus belli. Receiava que se demorasse ainda o rompimento que
elle
tanto desejava.

—Mamãi, disse Amelia com intenção, amanhã é quinta-feira.
Vamos
passar a noite em casa de D. Clementina?

—Si quizeres.
—Não devemos faltar; deixámos de ir a semana passada.
—Foi logo depois do baile do Azevedo.
—Não o convido, disse Amelia voltando-se para Horacio, porque

o
senhor não frequenta essas reuniões de gente pobre.
—Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e

suspiros;
 respondeu Horacio, cruzando com a moça um olhar de
desafio.



Elle sentiu que Amelia o provocava, e exultou. A moça estava
disposta a
resistir; o rompimento era infallivel e prompto.

—Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tão agradavel.
Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou,

Horacio
atirou á moça rapidamente estas palavras:
—Pois si a senhora voltar á casa de D. Clementina, eu não

voltarei
mais aqui.
Amelia estremeceu.
Um quarto de hora depois, Horacio retirou-se. Quando se

despedia das
senhoras, disse o leão á moça apertando-lhe a mão:
—Desejo que se divirta muito amanhã.
—Aonde? perguntou D. Leonor.
—Em casa de D. Clementina. Não vai, D. Amelia?
A moça hesitou um instante. O offêgo de seu collo trahiu uma luta

violenta, mas rapida.
Sua resolução, antes que ella a exprimisse, manifestou-se na

altivez
do porte, que uma vibração intima erigira.
—Vou sem falta!
Horacio, soltando a mão da moça, que foi bater inerte nos folhos

do
vestido, cortejou profundamente.
—Seja muito feliz.
Apenas o leão desappareceu na porta, Amelia abraçando e

beijando a
 mãi, subiu precipitadamente á sua alcova; atirou-se á
uma
 conversadeira, e desafogou em pranto e soluços a dôr que
tinha
recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ella de vigilia. Viu correrem as
horas;
 cada momento que se escoava era uma esperança, uma
illusão que se
desfolhava da flôr viçosa de sua alma.

Aquelles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos,
conhecem bem
 esse travo do coração que chamamos saudade e



sabem quanto é cruel o
momento de separação.
Mas não ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor

que nutrio
durante muito tempo. Ha ahi mais do que uma separação;
é quasi a
mutilação moral.

Amelia comprehendêra que tudo acabara entre Horacio e ella.
Desde o dia
do jantar receiara esse resultado; mas ainda alimentava
uma esperança.
Naquella noite a esperança murchara, si não foi ella
propria Amelia,
quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, era sua alcova que lhe parecia um
ermo, ella
 tinha medo do isolamento em que se achava. Algumas
vezes sua alma
sentia-se como que asphixiada pelo silencio e pela
treva que a
submergiam.








XVII

Como dissera á Amelia, na sua ultima visita, Horacio não tinha
perdido
a esperança de encontrar o que elle chamava a realidade
de seu amor; o
 pésinho gentil e mimoso do qual elle possuia a
botina.

Illudira-se nas suas investigações; era preciso recomeçar.
Tal era o pensamento que preoccupava o leão, recostado

naquella mesma
poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu olhar
embebido nos frocos da
 fumaça do puro havana, rastreava nas
espiraes diaphanas a imagem
confusa de seus pensamentos.

Tinham decorrido tres dias depois do seu rompimento com
Amelia. Logo na
 seguinte manhã, o leão para não dar tempo ao
arrependimento da moça,
 escreveu uma carta ao Salles,
manifestando seu receio de que a
 antipathia de genios tornasse
infeliz uma união que todos ardentemente
desejavam.



O negociante mostrou a carta á filha, que lhe disse com um
sorriso
forçado:

—Elle tem razão!
A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Salles

encontrando-o na
rua do Ouvidor recusou-lhe o comprimento.
O leão satisfeito com esse prompto desenlace que evitava longas

explicações, achou-se á poucos passos de distancia em frente de
Leopoldo.

—Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o leão, apertando-lhe a
mão.
 Sempre que nos encontramos ou está para acontecer ou já
tem acontecido
alguma cousa de bom para mim.

—Não sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma especie de
astro
propicio, sob cuja influencia nasceste.

—Queres vêr? Havia muito tempo que não te via, quando nos
encontramos
no baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu
destino.

—Ah! e sob o meu influxo benefico?
—Está visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a

todos
 os sacrificios até o do casamento para possuir aquelle
pézinho!...

—Lembro-me.
—O unico obstaculo era uma especie de promessa ou arranjo de

familia.
Felizmente a menina, a tal Amelia comprehendeu que perdia
seu tempo, e
 arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu
aproveitei o pretexto;
escrevi ao pai retirando minha palavra, e agora
mesmo elle me acaba de
 responder. Estou livre como o ar, e
contente como um rapaz que sahe do
collegio.

—Neste caso dou-te meus parabéns.
—E tu como vais com o sorriso?
—Sem novidade.



—Diz-me uma cousa, no dia em que a viste pela primeira vez,
ella
estava só ou com outra moça. Faço te esta pergunta porque foi
na rua da
 Quitanda e quasi pelo mesmo tempo que eu achei a
botina.

—Eram duas; respondeu Leopoldo sorrindo.
—Em uma victoria?
—Sim.
—A outra era mais baixa?
—Não affirmo.
—Adeus.
O leão separou-se do amigo, e repassando as particularidades de

sua
 conversa com Amelia perto do bastedor e no dia do jantar,
começou a
combinal-as com as informações de Leopoldo, e com as
circumstancias do
encontro no Passeio Publico, onde vira o signal
impresso na arêa
pelo mimoso pézinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o leão resumia
todas as
suas reflexões, e chegava á este resultado.

—Decididamente o pézinho é de uma moça que ia com Amelia,
no dia em
que se perdeu a botina e no dia em que eu a vi de longe
no Passeio
 Publico. Essa moça, cuja inicial é um L, não é outra
senão Laura.
 Aquelle pudor feroz era um indicio infallivel. Amelia
procurava imital-o
por motivo bem diverso; mas não o conseguiu.

O moço chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau rosa
e
contemplou a botina.

A noite o leão foi a uma partida. Sua estrella o favorecia. Laura lá
estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas, que ella a
principio
 recebeu com manifesta esquivança, mas depois com
timidez.

Horacio comprehendia a razão do procedimento da moça. Para
tranquillisal-a, teve o cuidado de nunca abaixar a vista á fimbria do
vestido, e mostrar-se enlevado pelo collo gracioso da gentil senhora.



A
 lição que recebêra anteriormente, o tornou de uma prudencia
consummada.

No fim da noite o leão conseguira restabellecer a confiança no
espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela scena
do
 theatro. Era o essencial; com os meios de seducção de que
dispunha, e
a inclinação que a moça revelava por elle, contava certa
a conquista.
A questão era de tempo.

Antes de quinze dias frequentava a casa da moça, e estava na
intimidade
da familia.

Laura perdêra o marido aos 17 annos, pouco tempo depois de
casada. Era
rica; não lhe faltavam pretendentes atrahidos pelo dote
e pela belleza;
mas ella não parecia disposta a tentar segunda vez a
felicidade
 conjugal, embora não tivesse passado da lua de mel. É
natural que o
 desejo lhe chegasse com o primeiro fio de neve;
quando fossem rareando
os apaixonados que a cercavam.

Uma manhã, Horacio passando á pé, como costumava, pela casa
da moça,
viu-a, por entre as grades, sentada no jardim e occupada
em fazer um
ramo de flôres. Entrou e foi ter com ella, á sombra de
uma latada de
madre-silvas.

Laura deu-lhe logar perto de si; e começaram a conversar sobre
flores,
modas, e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céo limpido; uma
aragem fresca
sussurrava entre as folhas; os colleiros trinavam nas
ramas das
 larangeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias
convidava o coração
á abrir-se e cantar o seu hymno de amor.

Laura reclinou a fronte e emmudeceu, com os olhos embebidos
no seio de
uma rosa, que tinha no regaço. Horacio tomou-lhe a mão,
que ella cedeu
com tenue resistencia.

—Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi
pela
primeira vez passar em um carro. Foi si não me engano na rua
da
Quitanda; ia com a filha do Salles. Lembra-se?

A moça fez um gesto afirmativo.



—Depois encontrei-a no theatro. A principio seus olhos me
deixaram
conceber alguma esperança; mas o desengano foi cruel.
Nem imagina como
 soffri! Cuidei que não houvesse mulher capaz
de obrigar-me a voltar ás
ingenuidades dos 18 annos. Um dia ainda
me lembro, vi-a de longe entrar
 no Passeio Publico; apressei-me
para ter o prazer de cortejal-a e
 receber um olhar. Debalde corri
todas as ruas; quando voltei á porta
fiquei desesperado. A senhora
tinha sahido, sempre com a filha do
Salles. Recorda-se?

—Recordo-me; respondeu a moça. Mas era por mim que fazia
tudo isso?

—Duvida, Laura?
—Nega que esteve apaixonado por Amelia Até diziam que já a

tinha
pedido.
—Que ingratidão! Não sabe então porque me fiz apresentar em

casa do
Salles? Para vel-a, era preciso procurar um meio; a senhora
já não se
lembra da dureza com que me tratava.

—E por isso consolava-se com Amelia?
—Si amasse, Laura, havia de saber o que é o ciume, e as

loucuras que
elle nos obriga a fazer! Mas a senhora não ama!
—Quem lhe disse!
—Essa frieza.
—E o que eu soffri?... balbuciou a moça pondo os olhos

languidos no
semblante do mancebo.
—Perdão, Laura; exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco,

indigno
de teu amor; e não mereço tanta felicidade. Mas deixa-me
implorar o
meu perdão; deixa-me beijar teus pés, que...

—Ah!...
Horacio proferiu aquellas palavras apaixonadas, de joelhos diante

da
moça que sorria inclinada para elle; de repente abaixou-se para
beijar-lhe os pés, esse objecto de sua adoração. Foi então que ella
soltando um grito de espanto, o repelliu para longe de si com horror.



Comtudo, o moço, que preparara toda aquella scena para chegar
a
 realisação do desejo por tanto tempo afagado, conseguira vêr...
Mas
não o que esperava; um pésinho mimoso e gentil; e sim dois
pés
 inglezes de soffrivel tamanho, que lhe pareciam descansar
sobre uma
almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira
espantosa; em suas
 faces entumecidas respirava uma expressão
feroz de odio e vingança.

Horacio comprehendeu que naquelle momento qualquer
explicação era
 impossivel. O que tinha de melhor a fazer era
eclipsar-se. No fim de
 contas esse desenlace lhe convinha, pois
cortava todas as dificuldades
da retirada.

Cortejou e sahiu.
A alguns passos da casa, o leão não poude conter uma

gargalhada, que
 lhe estava a soffocar, e desabafou-a. Realmente
havia de que rir; duas
vezes mistificado em sua paixão, elle o rei da
moda, o conquistador
sempre feliz.

Insensivelmente começou á reflectir sobre o occorrido. Por mais
que se
désse tratos, a imaginação não podia decifrar o enigma. A
botina que
achara fôra perdida por uma das duas moças; mas não
pertencia á
nenhuma. Seria encommenda de outra amiga, e talvez
para alguma menina de
dez annos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma idéa tão original,
como a
situação em que se achava.

—Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amelia, só vi um; é verdade
que
 esse valia por tres. Mas... Não resta duvida. A naturesa tem
destes
caprichos. A maravilha a par do monstro, o mimo em face da
deformidade!
É o principio do contraste, que rege o mundo. Eu vi o
direito, o
 aleijão. O esquerdo ficou occulto, como a perola e o
diamante.

Compenetrado dessa idéa, de que o pésinho adorado pertencia a
Amelia,
 a quem a naturesa em compensação aleijara o outro;
Horacio admittiu a
 possibilidade de que sua paixão pela moça
revivesse, embora menos
ardente, ou mais positiva.



Ter aquelle pésinho em suas mãos, sentil-o estremecer e palpitar
de
 emoção, cobril-o de beijos, acariciar a rosea cutis diaphana,
tecida
 de veias azues; brincar-lhe com as unhas crespas, como
conchinhas de
nacar; cingir ao seio esse gnomo gentil, titilante de
amor e volupia!...

Não podia haver para o leão maior delicia neste mundo. Elle daria
por
 ella todo o quinhão de prazer que por ventura lhe estava
reservado para
o resto da existencia.

Foi engolphado nestes devaneios que Horacio apeou-se á rua
Direita de
um tilbure, que tomara no largo do Machado.

Seguindo para a rua do Ouvidor, á passo lento e descuidado, o
leão
aspirava o ar da cidade, como o ocioso que não sabe em que
ha de
consumir o dia, e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou cousa que o pôz alerta. Um carro que subia a
rua do
 Ouvidor passou por elle; era o coupé do Salles. O rosto
encantador
 de Amelia appareceu-lhe á principio de relance na
penumbra que azulava o
acolxoado de damasco, depois em plena
luz moldurado pelo quadro do
postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por
algum
tempo vagarosamente por causa de embaraço no transito e
parar proximo
á esquina da rua dos Ourives. O lacaio, com a mão
na aldraba, esperava
naturalmente ordem para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de
Amelia
coroada com um chapeosinho de palha de Italia, assomando
no postigo,
 afim de percorrer a rua com o olhar. A idéa de que a
moça lhe desejava
fallar passou pela mente do leão, que a repelliu,
sem comtudo
consideral-a impossivel.



Em todo o caso elle acreditou que mais ou menos tinha parte
naquella
parada do carro, e não se enganava.

—Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.
—Quero comprar luvas no Masset; respondeu a filha.
—Ficou atraz.
—Podemos ir a pé.
Quando o leão chegou a dez braças do carro, a portinhola abriu-

se e
Amelia, em companhia de sua mãi, saltou na calçada. A moça
tinha um
roupão côr de café, de extrema simplicidade, porém muito
elegante;
as luvas eram da mesma côr de cinza das fitas do chapéo
de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio
procurou
 cortejal-as na passagem, mas ellas não lhe deram
occasião. Comtudo o
 leão reparou que a moça desfarçadamente
voltou o rosto para olhal-o.

Emquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava
em frente da
 casa do Valais, á alguns passos do carro. Pouco
tardaram. Amelia vinha
 só na frente. Felizmente o transito pela
calçada diminuiu naquelle
 instante, de modo que o conquistador
poude vêr a gôsto a moça
 aproximar-se delle. Levados por um
impulso irresistivel os olhares do
 mancebo abaixavam-se para os
volantes do vestido, e rastejaram no chão
que a moça pisava.

Amelia percebeu a insistencia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-
lhe
dos labios. Imaginando que na calçada havia lama, colheu com
ambas as
 mãos a frente da saia, e com tanto estouvamento que
descobriu os pés
até o colo da perna.

Horacio ficou fulminado.
Vira pousados na calçada dois pésinhos mimosos que palpitavam

dentro
 de botinas de merinó côr de cinza. Pareciam um par de
rolinhas,
arrulhando na praia, e beijando-se com o biquinho rosado.
Durante o
 rapido instante, que seus olhos poderam admirar esses
primores de graça
 e gentileza, não escaparam a Horacio as



ondulações voluptuosas e os
 contornos suaves dos dois silphos.
Nunca elle observara no talhe
 elegante da mais formosa mulher,
requebros tão avelludados como tinha
 aquelle dorso arqueado, e
aquella palmilha subtil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que só deu por si quando a
moça,
 passando por elle, entrou na carruagem. Voltou-se então
precipitadamente, sem consciencia do que ia fazer; mas a parelha já
tinha partido a trote largo.

Momentos depois o leão descia a rua do Ouvidor completamente
absorto.
 Seu labio distrahido ia debulhando, sem o sentir, alguns
trechos dos
lindos versos do conselheiro José Bonifácio:

«Padres, não me negueis, se estáes em calma, Um coração no
pé, na
perna um'alma!»








XVIII

Laura e Amelia eram primas e amigas de infancia; havia entre
ellas
apenas a differença de dezoito mezes.

Desde a idade de tres ou quatro annos, isto é, desde que deixou
as
 faxas, Laura usou sempre de roupas compridas. Isso causava
reparo a
 todos que viam a menina trajada como uma senhora.
Muitos achavam
extravagante e ridiculo o capricho e censuravam a
mãi.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os motejos
estranhos,
e calava-se; mas não alterava o vestuario da menina. A
ternura e
piedade materna lhe davam a paciencia necessaria para
arrostar com as
zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijão; nascêra com os pés disformes. Para mais
aggravar o desgôsto dos pais, essa monstruosidade vinha ligada á
uma
belleza angelica. A senhora avaliou do infortunio de sua filha; e
preparou-se para todos os sacrificios. Consultas foram dirigidas aos



melhores medicos da Europa; chegou a emprehender uma viagem
para tentar
os recursos da sciencia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraça de sua
filha, afim
 de que ella não fosse obrigada á envergonhar-se na
sociedade. Durante
muito tempo Laura não teve outra criada, alem
de sua mãi. A custa de
 esforços constantes, de uma vigilancia
incessante de cada dia e cada
 hora, conseguiu a senhora manter
esse segredo de familia, do qual
dependia a felicidade da filha.

Attingindo a idade de oito annos, a menina com o instincto da
mulher,
comprehendêra seu infortunio; e desde então descansou a
mãi daquelle
 cuidado incessante. Ficando moça casou-se, e seu
marido que a amava
 extremecidamente, morreu ignorando o
segredo.

Com bastante magoa sua, Amelia sorprendeu o segredo da prima
e amiga.

A filha de Salles tinha dois pésinhos de fada, breves, arqueados,
com
uns dedos que pareciam botões de rosa. O desgosto e vexame
que isso
 causava á moça, ninguem o imagina. Ella suppunha-se
aleijada; apezar
de seus 18 annos, seus pés eram de menina.

Assim o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua
monstruosidade, punha
 ella em occultar essa graça e prenda da
natureza. Naquelle tempo não
 se tinha introduzido ainda a moda
dos vestidos curtos; bem ao contrario
 o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chão a longa fimbria do
vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amelia teve curiosidade
de comparar
seu pésinho com o da prima, para saber si a differença
era excessiva.
 Em quanto a outra endireitava o penteado no
toucador, realisou ella seu
intento.

Avalie-se da vergonha e afflição de Laura; o desespero de Amelia
foi
maior ainda. Não perdoava a si mesma o ter causado tão grande
pezar á
prima, á quem ella queria muito bem. Para mitigar essa dôr
profunda,
Laura esqueceu a sua.

Desde então as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura
admirava o
 pésinho de Amelia; esta, ou sinceramente, ou para



attenuar a magoa da
prima, chegava a invejar o seu infortunio.
Aborrecida de não encontrar nas lojas calçado que lhe servisse,

Amelia
 tinha descoberto por acaso o sapateiro da rua Sete de
Setembro.
 Conhecendo a habilidade do Mattos, pensou que elle
podesse disfarçar o
 defeito da prima. Não se enganou; o artista
realisara a obra-prima de
 paciencia, que Leopoldo tivera occasião
de apreciar por um acaso.

Amelia fez á Laura o sacrificio de expôr-se para não
comprometter o
 segredo da amiga. O sapateiro não a conhecia,
nunca a tinha visto,
recebia as encommendas por intermedio de um
criado que pagava á vista.
Facil foi portanto illudil-o.

Na occasião em que as duas primas esperavam de carro na rua
da
 Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual vexado
com a
 pressa, esquecêra as recommendações de fechar bem o
embrulho.

As pretenções de Horacio vieram pouco depois arrefecer a
amizade das
 duas primas; já não se viam tão a miude; mas não
obstante Amelia
 continuou a prestar a Laura o mesmo serviço, e
essa, coagida pela
necessidade, foi obrigada a acceital-o.

Iam as cousas por esse theor, quando teve logar o baile do
Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amelia foi ao toucador. Era este em
uma
sala que dava para o jardim. Aproximando-se de uma janella
entreaberta,
obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a
moça os dois amigos
no momento em que elles vieram sentar-se no
banco, justamente collocado
por baixo da janella.

A casa era abarracada. Amelia encostada no portal da janella,
descobria
 os dois cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia
distinctamente suas
palavras.

Ahi, immovel, mas agitada por commoções diversas, escutou ella
a
historia do pé, e a historia do sorriso. Já os dois amigos se tinham
afastado, e a moça permanecia no mesmo logar, como extatica.



A narração de Horacio, e as observações que fizera Leopoldo a
esse
respeito, revelaram á moça uma cousa que já anteriormente se
havia
 apresentado, embora indistincta, vaga e confusa á seu
espirito.

O que Horacio amava nella, não era mais do que uma fórma, um
capricho,
um sonho de sua imaginação enferma. Ella comprehendeu
essa aberração
 dos sentidos em um homem gasto para o amor e
saciado de prazeres. A
mulher era para o leão uma cousa commum
e vulgar, incapaz de
 produzir-lhe emoções fortes. Tinha-as
admirado, de todos os typos e de
todos os caracteres. Seu coração
exhausto precisava de alguma cousa
nova, original e extravagante.

Amelia comprehendeu isto, não por uma analyse, que seu
espirito casto
não poderia fazer; mas por uma intuição d'alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras não
podiam que
se não resentissem do estado de seu coração. Tratou o
leão
 seccamente; mas logo tornou-se amavel; occorreu-lhe uma
idéa; quiz pôr
 á prova o amor do noivo, antes de confiar-lhe seu
destino.

Foi na sua alcova, durante a insomnia, que ella recordou-se da
historia
 de Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio.
Repassando na mente as
 palavras commovidas do primeiro,
pensando naquelle affecto tão
desprendido das miserias humanas,
tão d'alma, Amelia sentia-se como
 purificada dos desejos do
seductor.

Esse amor puro e immaterial era um baptismo para seu coração
virgem.

A moça conheceu que o engano de Leopoldo, provinha de uma
illusão da
vista, no momento de entrar no carro com Laura; illusão
confirmada pela
presença do lacaio na loja do sapateiro. Chegou á
estimar esse
incidente que pôz em relevo a alma nobre e generosa
do mancebo.

Acodiu-lhe á lembrança, sua primeira conversa em casa de D.
Clementina. As palavras que então lhe pareceram inintelligiveis,
tinham
 agora um sentido. Comprehendia toda a sublimidade do



coração que dizia
com uma profunda convicção:—«Sinto-me capaz
de amar o horrivel,
 sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixões
martyres, de amar o anjo
ainda mesmo encarnado no aleijão.»

—Esse me ama realmente, a mim, e não a sua fantazia!
murmurou a moça
com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insomnia, preparou-se
para
receber Horacio, e submettel-o á prova. O Mattos conservava
um par das
antigas botinas de Laura, o qual lhe fôra para modelo.
Mandou Amelia
buscal-o; e encheu-o de algodão para acommodar
nessa enormidade o seu
mimoso pésinho.

O bordado do bastidor, foi expressamente inventado. Procurando
uma
 lettra para indicar a pessoa a quem destinava o pretendido
presente,
 insensivelmente traçou um L. Era a inicial de Laura, que
lhe acudira a
 mente, ou era a lembrança de Leopoldo, que lhe
esvoaçava ainda na
imaginação? Foi uma e outra cousa. Serviu-se
do pretexto da amiga,
 para evocar o nome do homem, que tão
profundamente a amava.

Depois da scena que teve logar na tarde do jantar, Amelia
arrependeu-se.
 Receiava ter-se excedido; bastava-lhe matar a
illusão do mancebo, não
devia ter excitado o horror. Mas o affecto
de Leopoldo a tornara
exigente, ella queria ser amada por Horacio
da mesma fórma, com aquella
sublime abnegação.

Durante alguns dias, alimentou a esperança de conservar a
affeição do
noivo, e regosijava-se com a idéa da sorpresa que lhe
guardava.

A ausencia do leão a foi desenganando de dia em dia. Travou-se
então
uma luta em seu espirito. Devia esquecer o homem que não
amava nella
sinão uma fantazia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor proprio
indignou-se
com o menoscabo do moço e subita revelação de sua
alma lhe advertiu,

No dia seguinte ao do rompimento, Amelia foi como havia dito na
vespera
á casa de D. Clementina. Era a primeira vez que tornava a
vêr Leopoldo
depois do baile.



Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo
fallou, e a
moça embebeu-se daquellas palavras apaixonadas como
de um effluvio
suave.

Em um momento de pausa, disse Amelia.
—O senhor, passou por nossa casa na terça-feira?
—É verdade. Porque pergunta?
—Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.
—Não me animava.
—Porque?... Mamãi já lhe offereceu nossa casa.
—Tenho receio de ser importuno.
—Pouco sahimos agora; á excepção das noites que passamos

aqui,
estamos sempre sós; mamãi lendo, e eu tocando ou fazendo
algum
trabalho de lã.

—E ninguem mais? perguntou Leopoldo, fitando na moça um
olhar
interrogador.

—Ninguem! respondeu Amelia em tom grave.
Leopoldo ficou suspenso, buscando comprehender o pensamento

da moça.
 Era magoa do bem perdido, ou temor do mal frustrado,
que assim lhe
annuviara a phisionomia?

Mas o sorriso prasenteiro illuminou o semblante da moça:
—Sabe? Naquella noite do baile, me contaram uma historia muito

interessante? disse ella.
—Não se póde saber?
—O senhor, póde. Foi a historia de um sorriso, disse Amelia

sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
—Quem lhe contou? Foi elle...
—Foi o senhor.
—Eu?
—O senhor mesmo. Já não se lembra?



—Quer gracejar?
—O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu

na janella
do toucador.
Leopoldo adivinhou.
—Então ouviu tudo?
—Tudo!...
—E... perdoou-me?
—Não; não tinha de que, mas...
E seus bellos olhos limpidos repousaram no semblante do moço.
—Mas comprehendi!
Nesse momento D. Leonor chamou Amelia.








XIX

Quando recobrou-se da sorpreza era que tinha ficado, Horacio
não achou
em si mais do que o desejo vehemente e irresistivel de
possuir o idolo
por tanto tempo sonhado.

—Serão meus! murmurou comsigo. Serão meus á todo preço. Si
fôr
 necessario um escandalo, não hesitarei. Mas Amelia não deve
ter-se
esquecido de mim já tão depressa; ella me tinha affeição. Vou
pedir-lhe perdão de meu engano. Sujeitar-me-hei á todas as
condições. Que sacrificios são bastantes para pagar a felicidade de
beijar aquelles dous mimos da natureza!

Instinctivamente Horacio seguiu na direcção da casa do Salles,
com
intenção de restabelecer as relações interrompidas. Não sabia
elle
de que modo se houvesse em tal empenho; fiava da inspiração
do
momento.



Já não estava o negociante no escriptorio, nesse dia se retirára
mais
cedo.

Mallograda sua esperança, o leão foi caminhando pela rua Direita
sem
direcção, como quem não sabe o que fazer. O instincto que no
deserto
guia o rei dos animaes á cebe odorifera onde retoução as
gazellas, o
conduzia naturalmente para a rua do Ouvidor.

Tinha chegado á esquina, quando passou defronte um moço, que
seguiu
pela calçada Carceller. Horacio acompanhou-o com a vista,
querendo
nelle reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de
um mez não vira.

Si com effeito o moço era Leopoldo, tinha elle soffrido grande
transformação. Em vez do rapaz descuidado no seu trajo, brusco
em suas
maneiras, sempre de cabellos arripiados e barba revolta;
apparecia um
cavalheiro de bôa presença, com a sobria elegancia
que tão bem
 assenta nos homens sisudos. Essa especie de
elegancia é apenas um
 ligeiro perfume, e não uma incrustação
como a que usam os moços á
moda.

Com seu fino tacto e longa experiencia, Horacio, reconhecendo o
amigo,
 adivinhou o segredo daquella subita methamorphose. Elle
sabia que só ha
um condão capaz de produzir taes encantos; é o
olhar da mulher amada e
amante.

Ame alguém e não saiba si é retribuido. Toda sua existencia se
projecta nesse impulso d'alma, que se arroja para outro ser, e ancêa
por nelle infundir-se. Vive-se fóra de si mesmo, alheio á seu proprio
eu; como o peregrino perdido longe da patria, o homem exilado de
sua
pessoa erra no espaço, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez
de
espandir-se recolhe e concentra para saturar-se de felicidade. Já
não
se alheia e esquece de si; ao contrario sente-se elevado acima
do que
era; respeita em sua pessoa o homem amado.

Nessa occasião é natural á cada um observar-se
constantemente, e
 julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspirações extranhas; o
 fraco lembra-se de ser um heróe; o
philosopho inveja a belleza do
 casquilho; o espirito positivo



habituado a voar terra a terra bate o
coto das azas para remontar-se
ao ideal da poesia.

Não é só no homem que se opera essa methamorphose: mas em
toda a
natureza. Quando se arreiam os passaros de sua mais bella
plumagem,
quando gorgeiam as melodias mais brilhantes, si não é
na quadra dos
amores?

Vendo Leopoldo parado na calçada Carceller, Horacio dirigiu-se
com
disfarce para aquella parte, com intenção de travar conversa e
esclarecer de todo em todo o mysterio. Foi trabalho perdido; o moço
acabava de saltar em um tilbure, que rodava já pela praça de Pedro
II.

Desapontado, voltou Horacio sobre os passos.
—Amelia o ama!... Ou pelo menos elle o acredita!...
Sorriu-se o leão.
—Que phenomeno curioso produz o despeito na mulher! É uma

semelhança
 da luz reflexa. Irritado pela decepção, humilhado em
sua vaidade, o
amor da mulher desdenhada refrange como o raio do
sol repellido por
 corpo brilhante e vai impregnar-se em outro
homem. Ella cuida sentir por
esse plastão uma paixão ardente, que
nada mais é do que o impeto de
 seu despeito. Seria capaz de
conceder á esse comparsa, o que recusaria
á affeição mais terna e
extremosa. O assomo do ciume, suppõe ella
 ser vehemencia da
affeicção; e confunde com os extremos de amor o
 delirio da
vingança. Amelia está passando por esta crise naturalmente.
Leopoldo foi o plastão; ella o ama com todo o furor do odio que me
tem.

Outro sorriso frisou o labio do leão.
—Ella me odeia! Ora!... O odio o que é senão a effervescencia do

amor? O affecto suave e terno é como o muscatel de Setubal ou o
vinho
de Constança. O amor fero e irado é como o champanhe que
ferve e
espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amelia uma carta, que
apenas
continha estas palavras:



«Deve estar satisfeita, pois me tem de novo á seus pés, e desta
vez
humilde e supplicante. A melhor corôa do triumpho é o perdão.»

Sahindo o leão á espairecer, dirigiu os passos para a casa do
Salles;
 esperava encontrar algum criado que se incumbisse de
entregar a carta.
 Quem sabe? Talvez nessa mesma occasião se
decidisse de sua sorte. A
moça lhe permittiria fallar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, annunciava
proxima
 borrasca. A frente da casa do negociante estava ás
escuras; comtudo
 quem observasse bem, perceberia a coar-se
pelos intersticios das
 janellas um tenue reflexo de luz interior. No
portão da chacara á meio
cerrado, ninguem apparecia.

O leão penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou á
porta da
 casa: tres pessoas sahiram delle. Em um Horacio viu
estremecendo roupas
 de sacerdote. Só então reflectiu o moço no
aspecto soturno do
edificio. Inquieto, sobresaltado, adiantou-se pelo
jardim na esperança
de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janellas lateraes estavam esclarecidas; e pelo jogo das
sombras no
 quadro illuminado, conheceu o moço que reinava no
interior alguma
agitação.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passára, e
antes de
qualquer explicação não era rasoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos
tinham
 fabricado uma especie de belveder ou caramanchão.
Conduzia ao alto, uma
 escadinha de caracol cingindo o tronco da
arvore.

Por acaso avistou o leão a mangueira, e subindo sem hesitar
achou-se
justamente fronteiro ás janellas illuminadas. Em principio a
claridade
subita offuscou-lhe a vista, e não pôde elle distinguir o que
passava
no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao
deslumbramento d'alma.

Elle via, e duvidava.



Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote officiando, Amelia e
Leopoldo de joelhos, ao lado Salles, D. Leonor, e dois amigos que
serviam de testemunhas: eis o quadro que se offereceu aos olhos
de
 Horacio. Tinha visto na comedia da vida muitos lances
dramaticos, mas
nenhum tão imprevisto e curioso.

A sorpresa do leão provinha de um engano seu. Elle acreditava
que
Amelia o tinha amado, quando a moça não sentira por elle mais
do que
o desvanecimento de vêr captivo de seus encantos o rei da
moda, o feliz
conquistador dos salões.

Quem Amelia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o
galanteio
 que se nutre de brilhantes futilidades, a seduziam por
momentos, e
 rendiam ao capricho de Horacio. Mas passado esse
enlevo, sua alma sentia
a attracção irresistivel que a impellia para o
seu pólo.

Disso que durante dois mezes passava na vida intima da moça,
ella
propria não se apercebia; foi depois da scena do baile, que ella
entrou
 em si, e comprehendeu as sublevações reconditas de sua
alma, e o drama
que ahi se agitava desde muito.

Leopoldo começara a frequentar a casa de Salles, poucos dias
depois da
partida de D. Clementina. As duas almas por tanto tempo
separadas, só
esperavam o momento de se unirem ou antes de se
entranharem uma na
outra. As tardes, no jardim, entre cortinas de
flôres, ellas celebravam
 esse mystico hymeneu do amor, unico
eterno e indissoluvel, porque se faz
no seio do Creador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que os
noivos
 exigiram se fizesse inteiramente á capucha, e sem prévia
participação. A razão desse empenho, só Amelia a sabia e nunca a
disse. Era um escrupulo de seu pudor: depois de que tinha
acontecido,
não queria que lhe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a ceremonia, e feitas as felicitações do costume,
correram
os minutos em agradavel conversação.

Eram 11 horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua
noiva o
 esperava. Sentado em uma conversadeira, Amelia sorriu
para seu marido;
 porém através das largas dobras do roupão de



cambraia, percebia-se o
 tremor involuntario que agitava seu lindo
talhe.

—É meu presente! disse ella com timidez.
E apresentou ao noivo um objecto envolto em papel de seda,

atado com
fita azul.
Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de setim branco,

os mesmos
que Amelia começara a bordar no dia seguinte ao baile.
O moço enleiado, não comprehendia. Insensivelmente seu olhar

desceu á
fimbria do roupão. Sobre a almofada de velludo e entre os
folhos da
cambraia, appareciam as unhas rosadas de dois pésinhos
divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moça, cujos
labios
balbuciaram uma palavra.

—Calce!
Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.
O temporal, desabando nesse momento, bateu com violencia nos

vidros da
janella, que fechou-se.
Horacio desceu do seu observatorio, e escalando a grade de

ferro do
 jardim, ganhou a casa, onde chegou todo alagado.
Emquanto
 philosophicamente esperava que seu criado lhe
preparasse uma chicara de
café, abriu um livro, que acertou ser La
Fontaine.

Leu ao acaso; era a fabula do leão amoroso.
—É verdade! murmurou soltando uma fumaça de charuto. O leão

deixou
 que lhe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da
gazella.








FIM.










N. B.—Escrevo tilbure, champanhe, etc., porque
 entendo que
devemos imprimir certo cunho portuguez nas palavras
estrangeiras
adoptadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados,
escrevendo trumo, trenó, bufete e tantas outras
palavras de origem
franceza.
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