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*DEDICATORIA*

ILL.A{MO} E EX.A{MO} SR. ANTONIO RODRIGUES SAMPAIO
Meu amigo.

Volto a offerecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim,
para me fingir modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no
maximo valor. Se ndo fossem ellas, naturalmente eu ndo chegaria a
grangear a estima de V. Ex.*a, que m'as tem lido, e alguma vez
louvado. Ja V. Ex.*a, antes de me conhecer, quiz encravar a roda do
meu infortunio, roda com que eu estou sempre brincando como as
creangas com o0s seus arcos. Que tinha eu feito para commover a
bemquerenga do meu prestante amigo? Tinha feito uns livros
futilissimos, a imitacao d'este que lhe offereco.

Nao € esta boa opportunidade de eu vir com a minha oblacio de
pobre a V.
Ex.*a Lembra-me a sentenga do nosso Diogo de Teive:

Donat cum egenus diviti
Retia videtur tendere.



Os praguentos hdo de querer ver aquellas rédes, por que nao
sabem que V. Ex.*a ja me constituiu, ha muito, no dever de eterna e
profunda gratidao.

Lessa da Palmeira 27 de setembro de 1865.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.



*O heroe do conto*

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra
de Freimas, tem hoje quarenta e nove annos, por ter nascido em
1815, na aldeia de Cacgarelhos, termo de Miranda.

Seu pae, tambem Calisto, era cavalleiro fidalgo com filhamento, e
decimo sexto vardo dos Barbudas da Agra. Sua méae, D. Basilissa
Escolastica, procedia dos Silos, altas dignidades da egreja,
commendatarios, sangue limpo, ja bom sangue no tempo do senhor
rei D. Affonso |, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracharense o filho
unico do morgado da Agra de Freimas, destinando-se a
doutoramento in utroque jure. Porém, como quer que o pae lhe
fallecesse, e a mée contrariasse a projectada formatura, em razao
de ficar sosinha no solar de Cacgarelhos, Calisto, como bom filho,
renunciou a carreira das lettras, deu-se ao governo da casa algum
tanto, e muito a leitura da copiosa livraria, parte de seus avois
paternos, e a maior dos doutores em canones, conegos,



desembargadores do ecclesiastico, cathedraticos, chantres,
arcediagos e bispos, parentella illustrissima de sua mae.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte annos, com sua segunda
prima D. Theodora Barbuda de Figueirba, morgada de Travanca,
senhora de raro aviso, e muito apontada em amanho de casa, e
ignorante mais que o0 necessario para ter juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior
da comarca; e, com o rodar de dez annos, prosperou a olho, tendo
grande parte n'este incremento a parcimonia a que o morgado
circumscreveu seus prazeres, e, por sobre isto, o genio cainho e
apertado de D. Theodora.

Remenda teu panno, chegar-te-ha ao anno, dizia a morgada de
Travanca; e, afferrada ao seu adagio predilecto, remendava sempre,
e sergia com perfeicdo justamente admirada entre a familia, e
fallada como exemplo na area de quatro leguas, ou mais.

Em quanto ella recortava o fundilho ou apanhava a malha réta da
pinga, o marido lia até noite velha, e adormecia sobre os in-folios, e
acordava a pedir contas a memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto Eloy eram chronicdes, historias ecclesiasticas,
biographias de varbes preclaros, corographias, legislagao antiga,
foraes, memorias da academia real da historia portugueza,
cathalogos de reis, numismatica, genealogias, annaes, poemas de
cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francez muito
pela rama; porém, o latim fallava-o como lingua propria, e
interpretava correntemente o grego.



Memoria prompta, e cultivada com aturado e indigesto estudo,
nao podia sair-se com menos de um erudito em historia antiga, e
repositorio de noticias miudas sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavm-n'o os sabios transmontanos como juiz indeclinavel
em decifrar cipos e inscripcbes, em restabelecer épocas e
successos controvertidos por authores contradictorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que elle tirasse a limpo, ndo dava
péga a duvida nenhuma. la elle desenterrar geracao ja sepultada ha
setecentos annos, e provar que, na era de 1201, D. Fuas Mendo
casara com a filha de um mesteiral, e D. Dorzia se havia sujado
casando mofinamente com um pagem da langca de seu irméo D.
Payo Ramires.

Farpeados pela viperina lingua d'elle, os fidalgos provincianos
retaliavam quanto podiam a prosapia dos Benevides, propalando
que n'aquella familia se gerara um clerigo grande femieiro, beberrao
e lambaz, a quem o santo arcebispo D. Frei Bartholomeu dos
Martyres, uma vez, perguntara que nome havia; e, como quer que o
padre respondesse Onofre de Benevides, o arcebispo accudira
dizendo: Melhor vos acertara com o nome, segundo a vida que
fazeis, quem vos chamara de Bene bibis € male vivis.»[1] O
remoque, talvez por ser de santo, era medianamente engracado e
pouco para affligir; assim mesmo Calisto Eloy, a conta d'esta injuria
dos fidalgos comarcaos, tanto Ihes esgravatou nas geragdes, que
descobriu radicalmente serem quasi todas de ma casta.

E superfluo dizer-se a qual doutrinacdo politica pendia o animo do
morgado da Agra de Freimas. Estava com a decisdo das cértes de
Lamego. Fizera-se n'ellas, e cuidava ter assistido, em 1145, aquelle
congresso mythologico, e ter conclamado com Gongalo Mendes da



Maya, o Lidador, e com Lourenco Viegas, o Espadeiro: Nos liberi
summus, rex noster liber est.[2] Todavia, se assim fossem todos os
doutrinarios politicos, a gente apodrecia na mais refestelada paz, e
supina ignorancia do andamento da humanidade.

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda queria que se
venerasse o passado, a moral antiga como o monumento antigo, as
leis de Jodao das Regras e Martim d'Ocem, como o mosteiro da
Batalha, as ordenagbes manuelinas como o convento dos
Jeronymos.

O mal que d'aqui surdia ao genero humano, a fallar verdade, era
nenhum. Este bom fidalgo, se lhe tirassem o sestro de esmiucar
desdouros nas geragdes das familias patriciatas, era inoffensiva
creatura. D'este sendo, a causa foi um chamado Livro-negro, que
herdara de seu tio avd Marcos de Barbuda Tenazes de Lacerda
Falcao, genealogico pavoroso, o qual gastara sessenta dos oitenta
annos vividos, a colligir borrbes, travessias, mancebias, adulterios,
coitos damnados, e incestos de muitas familias n'aquellas satanicas
costaneiras, denominadas Livro-negro das linhagens de Portugal.

Em summa, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de
impecer a roda do progresso, com tanto que elle nao lhe entrasse
em casa, hem O quizesse levar comsigo.

Prova cabal de sua tolerancia foi elle acceitar em 1840 a
presidencia municipal de Miranda. Na primeira sessiao camararia
fallou de feitio e geito, que os ouvintes cuidavam estar escutando
um alcaide do seculo xv levantado do seu jazigo da cathedral.
Queria elle que se restaurassem as leis do foral dado a Miranda
pelo monarcha fundador. Este requerimento gelou de espanto os
vereadores; d'estes, os que poderam degelar-se, riram na cara do



seu presidente, e emendaram a galhofa dizendo que a humanidade
havia ja caminhado sete seculos depois que Miranda tivera foral.

—Pois se caminhou, replicou o presidente, ndo caminhou direita.
Os homens sdo sempre 0s mesmos e quejandos; as leis devem ser
sempre as mesmas.

—NMas... retorquiu a opposicao illustrada, o regimen municipal
expirou em 1211, sr. presidente! V. ex.*a nao ignora que ha hoje um
codigo de leis communs de todo o territorio portuguez, e que desde
Affonso Il se estatuiram leis geraes. V. ex.*a de certo leu isto...

—Li, atalhou Calisto de Barbuda, mas reprovo!
—Pois seria util e racional que v. ex.*a approvasse.
—Ultil a quem? perguntou o presidente.

—Ao0 municipio, responderam.

—Approvem os srs. vereadores, e fagam obra por essas leis, que
eu despeco-me d'isto. Tenho o governo de minha casa, onde sou rei
e goveérno, segundo os foraes da antiga honra portugueza.

Disse; saiu; e nunca mais voltou a camara.



*Dois candidatos*

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podriddo dos
vereadores em particular, e da humanidade em geral, prometteu a
onze retratos, que tinha de onze avds, pintados indignamente,
nunca mais tocar o cancro social com suas maos impollutas.

N'este proposito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe
mandasse o Periodico dos Pobres do Porto de que era assignante
emparceirado com mais quatro reitores limitrophes, e o mestre
escola e o boticario.

Um dia, porém, quando elle saia da festividade de S. Sebastiao,
cujo mordomo era, deteve-se no adro, onde o rodearam o0s mais
graudos lavradores da sua freguezia e das visinhas. N'outro grupo,
fallava-se do serméo, e da constancia do santo capitdo das guardas
do barbaro Diocleciano, e da desmoralisagao do imperio.

Estas puchadas reflexbes era o boticario que as expendia,
coadjuvado pelo mestre de primeiras lettras, sujeito que sabia mais
historia romana do que é permittido a um professor da preciosa e



capitalissima sciencia de ler, contar e escrever, pelo que o sabio
vinha a grangear para a humanidade a sciencia, e para elle nove
vintens e meio por dia. E comia o sabio estes nove vintens e meio
quotidianos, e ensinava os rapazes, e sobejava-lhe tempo para ler
historia! Podéra!... Os governos davam-lhe férias grandes ao
estomago, em proveito do espirito. Se elle andasse bem nutrido e
succado de tripa, ndo aprendia nem ensinava coisa de monta. Que
a pobresa é o estimulo das maiores faganhas da intelligencia.
Paupertas impulit audax[3]. Isto que o Horacio faminto dizia de si,
accomodam-no os regedores da coisa publica aos professores de
primeiras lettras; porém, outros muitos versos do Horacio farto,
esses tomam-os elles para seu uso.

Estava, pois, 0 mestre-escola, de parceria com o boticario, a
castigar a perversidade dos imperadores romanos, por amor do
martyr S. Sebastido, que, segunda vez, acabava de ser fréchado no
panegyrico. N'este comenos, abeirou-se d'elles Calisto Eloy, e para
logo se callaram as duas capacidades, em referencia ao Salomao
da terra.

—Que dizem vocemecés?—perguntou Calisto benignamente.
Continuem...
Parece que fallavam do santo.

—E verdade, sr. morgado—accudiu o boticario, ajustando os
collarinhos percucientes ao I6bulo das orelhas, escarlates do atrito
da gomma.—Fallavamos na malvadez dos imperadores pagaos.

—Sim!—disse Calisto, com proeminencia declamatoria,—sim!
Horrorosos tempos aquelles foram! Mas os tempos actuaes nao se
differencam tanto dos antigos, que possamos, em consciencia e
sciencia, encarecer o presente e praguejar o passado. Diocleciano



era pagao, cego a luz da graca: os crimes d'elle hao de ser
contrapesados, e descontados, na balanga divina, com a ignorancia
do delinquente. Ai, porém, dos que prevaricaram fechando olhos a
luz da notoria verdade, afim de se fingirem cegos! Ai dos impios,
cujas entranhas estdo afistuladas de herpes! No grande dia,
funestissima ha de ser a sentenga d'elles, novos Caligulas, novos
Tiberios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o pharmaceutico uma olhadella esguelhada ao
professor, o qual, abanando tres vezes e de compasso a cabeca,
dava assim a perceber que abundava na admiragao do seu amigo e
consocio erudito em historia romana.

Obrigado as orelhas do auditorio attento, Calisto, em toada de
Ezequiel, continuou:

—Portugal esta alagado pela onda da corrupgao, que subverteu a
Roma imperial! Os costumes de nossos maiores s&o mettidos a riso!
As leis antigas, que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os
sycophantas modernos, que ja ndo servem a humanidade, a qual,
em consequencia de ter mais sete seculos, se emancipou da tutela
das leis. (Allusdao bervada aos vereadores de Miranda, que
discreparam do intento restaurador do foral dado por D. Affonso.
Vinham a ser sycophantas os collegas municipalenses.) Credite,
posteril—exclamou Calisto Eloy com enfase, nobilitando a postura.

O latim n&o Ih'o entenderam, salvo o mestre-escola, que antes de
ser sargento de milicias, havia sido donato no convento dominicano
de Villa-Real.

E repetiu: Credite, posteri



N'esta occasido, saiu da egreja a sr.*a D. Theodora Figueiréa, e
disse ao esposo:

—Vem d'ahi, Calisto. Vamos jantar, que € uma hora, e ja la vae o
padre prégador para casa.

Enguliu o morgado tres phrases de polpa, que lhe inflavam os
bocios, e foi ao jantar, sacrificando-se a regularidade das suas horas
inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras lettras, e mais os
lavradores, ruminando as palavras do fidalgo, e glosando-as de
notas illustrativas, ao alcance das capacidades.

Um dos mais graves e anciaos lavradores, regedor, ensaiador e
ponto nos entremezes do entrudo exclamou:

—Aquillo é que dava um deputado as direitas! Um homem assim,
se fosse a
Lisboa fallar ao rei, as contribuicboes haviam de acabar!

—Isso nao, perdoara vocemece, tio José do Cruzeiro,—observou
0 mestre-escola—os impostos € necessario pagal-os. Sem
impostos, nao haveria rei nem professores de instruccido primaria
(observem a modestia da gradacéo!) nem tropa, nem anatomia
nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes no Periodico dos
Pobres, as palavras autonomia nacional. Falhou-lhe d'esta feita a
memoria, lapso que nao destoou em nenhumas orelhas,
exceptuadas as do boticario, que resmungou:

—Anatomia nacional!



—Que é?!—perguntou ao pharmaceutico um estudante de clerigo.

—Parece-me que ¢é asneiral—respondeu o outro com certa
indecisao.

Proseguiu, concluindo, o mestre-escola:

—E, portanto os tributos, tio José do Cruzeiro, s&o necessarios ao
estado como a agua aos milhos. Ora, agora, que ha muito quem
bebe o suor do povo, isso ha; e aquelles, que deviam ser bem
pagos, sdo os que menos comem da fazenda nacional. Aqui estou
eu, que sou um funccionario indispensavel a patria, e receberia
cento e noventa réis por dia, se nao trouxesse rebatidos seis recibos
a trinta e seis por cento, de modo que venho a receber seis e cinco!
Que paiz!... O senhor morgado disse bem: estamos chegados aos
tempos dos Dioclecianos e Caligulas!

O auditorio ja vacillava em decidir qual dos dois era mais talhado
para ir fallar ao rei a Lisboa, se Calisto, se o mestre escola.



*O demonio parlamentar descobre o anjo*

Fermentou na mente dos principaes lavradores e parochos das
freguezias do circulo eleitoral a idéa de levar ao parlamento o
morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até aquelle anno no circulo de Calisto Eloy,
eram coisas que os constituintes realmente nao tinham enviado ao
congresso legislativo. Pela maior parte, os representantes dos
mirandenses tinham sido uns rapazes bem fallantes, areopagitas do
café Marrare, gente conhecida pela figura desde o botequim até S.
Carlos, e affeita a beber na Castalia, quando, para encher a veia,
nao preferia antes beber da garrafeira do Matta, ou outro que tal
economo dos apollineos dons.

Em geral, aquella mocidade esperancgosa, eleita por Miranda e
outros sertdes lusitanos, nao sabia topographicamente em que parte
demoravam o0s povos seus comittentes, nem entendia que os
aborigenes das serranias tivessem mais necessidades que fazerem-
se representar, obrigados pelo regimen da constituicdo. Se algum
influente eleitoral, prelibando as delicias do habito de Christo,



obrigara a urna € 0 senso commum a gemer nos apertos do
doloroso parto do paralta lisboeta, o tal influente considerava-se
idoneo para escrever ao deputado incumbindo-lhe trabalhar na
nomeacao d'um vigario chamoérro, ou outra coisa, que foi
denominacao de bando politico, em tempo que a politica ndo sabia
sequer dar-se nomes decentes. Pois o deputado nao respondia a
carta do influente, nem o requerente sabia onde procural-o, féra do
Marrare.

Por muitos factos d'esta natureza conspiraram os influentes do
circulo de Miranda contra os delegados do governo; e a idéa de
eleger o morgado foi recebida entusiasticamente por todos aquelles
que o ouviram fallar no adro da egreja, e por quantos houveram
noticias da sua parlenda.

O partido, que o mestre-escola ganhara de eloquente assalto,
cedeu ao imperio das rasoaveis conveniencias, e conglobou-se na
maioria. A verbosidade, porém, do professor nao ficou despremiada,
sendo nomeado secretario da junta de parochia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente as solicitacbes dos
lavradores, que o procuraram com o mestre-escola a frente, facto
que muito honra este desinteresseiro e reportado funccionario.
N'este encontro, o professor excedeu o juizo avantajado que elle
propriamente fazia de sua vocacao oratoria. Mostrou as fauces do
abysmo escancaradas para tragarem Portugal, se os sabios e
virtuosos ndo acudissem a salvar a patria moribunda. Calisto Eloy,
enternecido até as lagrimas pela sorte da terra de D. Joao I, voltou-
se para a esposa, e disse, como o agricultor Cincinnatus:

—Aceito o jugo! Assas receio, mulher, que 0s nossos campos
sejam mal cultivados este anno...



Estavam proximas as eleigoes.

A authoridade, assim que soube da resolugao do morgado da
Agra, preveniu o governo da inutilidade da lucta. Nao obstante, o
ministro do reino redobrou instancias e promessas, no intuito de
vingar a candidatura de um poeta de Lisboa, mancebo de muitas
promessas ao futuro, que tinha escripto revistas de espectaculos, e
recitava versos d'elle ao piano, cuja falta ou demasia de syllabas a
bulha dos sonoros martellos disfarcava. Redarguiu o administrador
do concelho ao governador civil, que pedia sua demissao para nao
soffrer a inevitavel e desairosa derrota.

Quiz assim mesmo o governo alliciar no circulo algum proprietario,
que contraminasse a influencia do candidato legitimista, fazendo-se
eleger. Alguns lavradores, menos afferrados a candidatura de
Calisto, lembraram a authoridade o professor de instruccao primaria,
estropeando phrases dos discursos d'elle, proferidos na botica. O
administrador riu-se, e mandou-os bugiar, como parvoinhos que
eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministerio que os
povos de Vimioso, Alcanissas e Miranda se haviam levantado com
selvagem independencia e tintam fugido com a urna para os
desfiladeiros das suas serras. Pelo conseguinte, ndo pdde ser
proposto o poeta, que beliscado na sua vaidade assanhou-se contra
0 governo, escrevendo umas feras objurgatorias, as quaes, se
tivessem grammatica a proporcao do fel, o governo havia de pér as
mMaos na cabeca e demittir-se.

A excepcdo de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as
todas. A que nao tinha o nome sympathico aos eleitores, votava em
Braz Lobato, professor de instrucgéo primaria, secretario da junta de



parochia, e ex-sargento das milicias de Mirandella. Parece que
votara em si o0 mestre-escola. A final, maculou a alvura do
nobilissimo desprendimento com que perorara em pro da eleicao de
Calisto! Fragilidade humana!

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memoria
com as suas leituras de historia grega e romana; era isto entroixar
sciencia e enfreixar flores para o parlamento. Depois, releu a
legislagdo dos bons tempos de Portugal, afim de restaurar os
costumes desbaratados, fazendo remocar as leis, que haviam sido o
tabernaculo da moral humana guardado pelo temor de Deus.
Tosquenejou muitas noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde
que a manha raiava até horas de almogo, ia a margem do Douro,
que lhe lambia a ourela da quinta, declamar, como Demosthenes
nas ribas maritimas, ao stridor de uma agude e das rodas de duas
azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, € Ihe ouviam o
vozeamento, benziam-se, pensando que o sabio tresléra, ou coisa
ma lhe entrara no corpo. A sr.”*a D. Theodora Figueirbéa, vendo o
marido assim tresnoitado, seguia-o as vezes, de madrugada,
espreitava-o de um cabeco sobranceiro ao rio, e benzia-se tambem,
dizendo: «Dao-me com o homem doido!»

Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros,
nenhum dos quaes tinha menos de cento e cincoenta annos.

Seguia-se, na conducta dos machos portadores, uma carga de
persunto e orelheira, substancia quotidiana da alimentagcao de
Calisto Eloy.



Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga
uma garrafeira com duas duzias de garrafas de vinho, que competia
antiguidade com a fundagéo da companhia.

A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o
chapéo armado, calcdo de tafeta e espadim, com que elle, na
qualidade de fidalgo cavalleiro, costumava contribuir para a
magestade das procissdes de Miranda, pegando ao pallio.

A pessoa de Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda foi em
liteira, e chegou a Lisboa ao decimo quinto dia de jornada,
trabalhada de perigos, superiores a descripcdo de que somos
capaz.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para
nao descrever o quadro lastimoso do apartamento de Calisto e
Theodora.

O apartamento de Theodora e Calisto era titulo para dois capitulos
de lagrimas.



IV

*Asneiras da erudicao*

Por fins de janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e
alugou casa no bairro de Alfama, por Ihe terem dito que, n'aquella
porcao da Lisboa antiga, a cada esquina havia um monumento a
espera de archeologo competente.

Ao cabo de tres dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa,
suppondo que os lamacaes de Alfama haviam tragado os
monumentos, lamagaes em que elle desastradamente escorregara,
e d'onde saira mal-limpo, e assoviado por marujos e collarejas, seus
visinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira chimera de Calisto,
seu tanto ou quanto scientifica, atascara-se na lama d'aquella parte
de Lisboa, que devia de ser a inclita Ulissea de Luiz de Camdes!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma
casa lavada de ares e muito desafogada na rua da Procissao, quiz-
Ihe parecer que a atmosphera da capital nao cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do sitio de Lisboa etc.
por Luiz Mendes de Vasconcellos, e leu:



«...E assim, de todo o territorio de Lisboa, parece que da terra,
fontes e rios, respiram suavissimos vapores, amigos da natureza
humana; porque é coisa certissima que a benignidade dos ares
d'este sitio, ndo s6 ¢é por natureza deleitosa, pelo seu
temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas doencgas,
etc...»

Calisto Eloy fechou o livro, e disse de si para comsigo, tomando
uma vez de rapé:

—O meu classico ndo podia mentir. Este mau cheiro é
desconcerto da minha membrana pituitaria.

E alcatroou segunda vez, as ventas com uma pitada
desinfectante.

Pareceu-lhe tambem pesada e sal6bra a agua.

Recorreu ao seu classico Luiz Mendes, no artigo agua, e leu que
o chafariz de EI-Rei dava uma lympha gostosa e de suave quentura,
a qual limpava a garganta de toda a roquidao, e afinava as vozes, e
assim, dizia o classico, ndo errara quem disser que ella é causa das
boas vozes que em Lisboa docemente ouvimos cantar; e tambem
dos bons carbes que conservam as mulheres.

Em quanto aos bons cardes das mulheres, Calisto, que, de um
relancear honesto de olhos, observara os rostos pallidos e
esgrouviados de algumas senhoras de Lisboa, ndo podendo arguir
de fallacia o dizer de Luiz Mendes, attribuiu & degeneracdo dos
costumes e ragas o descarnado e amarellido das caras; no tocante
a suavidade das vozes, ficou indeciso, ndo querendo desmentir o



seiscentista, nem formar conceito por uns grunhidos de cantaréla
barbara com que os vendilhdes pregoavam os comestiveis.

Todavia, como a agua do chafariz de EI-Rei aclarava o orgao
vocal, e Calisto, a forca de berrar ao pé da aguda e azenhas, estava
um tanto rouco, mandou buscar um barril d'aquella salutifera agua,
que o Mendes de Vasconcellos compara a das fontes camenas.
Bebeu a tripa férra o deputado, e teve uma doér de barriga
precursora de febres quartas. Valeu-se ainda do seu classico, e por
conta d'elle mandou buscar a Pimenteira outro barril de agua, a
qual, diz o citado author, se busca para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu 0 seu amo encharcado e
cada vez peior, foi de moto proprio em cata do cirurgiao, o qual deu
o morgado rijo e fero em quinze dias com algumas beberagens
quinadas.

Desde entao, Calisto Eloy ndo bebeu sendo vinho, e melhorou da
garganta e do espirito, um tanto quebrantado, recitando, a cada
garrafa que abria, o proverbio da sagrada escriptura:—Vinum
bonum laetifical cor hominis.[4]

Nao obstante, o descredito do seu classico deveras |lhe doeu,
mormente pelo tom de mofa com que o cirurgido enxovalhou as cas
do honrado e lusitanissimo escriptor Luiz Mendes.

Apenas convalescido, Calisto abria outro livro da mesma edade,
escripto por identico motivo, para averiguar se o author do Sitio de
Lisboa claudicara como patranheiro em materia de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundacdo, antiquidades e
grandezas da muito insigne cidade de Lisboa, etc., escripto pelo



capitao Luiz Marinho de Azevedo.

—Ca estal—exclamou Barbuda em soliloquio—ca esta explicada
a minha dor de barriga! era destemperancga do figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luiz Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte
Marcia, e Vitruvio a das fontes Camenas, porque nasciam quentes e
eram saborosas no gosto, sendo por esta causa muito sadias e
proveitosas para conservar saude. E posto que (sic) Luiz Mendes de
Vasconcellos queira que por estas propriedades tenha a agua do
charariz d'El-Rei as mesmas qualidades; a experiencia mostra que,
sendo suave no gosto, o nao € nos effeitos, porque lhe attribuem os
medicos a destemperanca do figado, que muitas pessoas padecem,
e de que procedem varias enfermidades.»

—Fie-se 14 a gentel—monologou o deputado.—E preciso cuidado
com os classicos a respeito da agua de Lisboa.

E, proseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se
afinarem as vozes com o uso da agua do chafariz d'El-Rei, por estes
termos:

«E causa das boas vozes dos musicos naturaes de Lisboa, ou
que n'ella moraram, que tanto lustram em sua real capella, e na da
corte de Madrid[5], conventos e egrejas cathedraes d'este reino e do
de Castella: excellencia que tambem se acha nas mulheres, cuja
feminina voz enleva os sentidos, como se experimenta ouvindo
cantar as religiosas dos mosteiros d'esta cidade, em que mais
parece se ouvem coros de anjos que vozes humanas.»



A primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos
conventos de freiras, e das festividades de cada um. Disseram-lhe,
em face de um repertorio, que a mais proxima festa era, no domingo
immediato, em Santa Joanna. Foi Calisto a festa para ouvir cantar
as freiras. Nao Ihe pareceu cantoria o que ouviu: eram tres narizes
roufinhando destoantes. Calisto saiu do templo, foi ao palratorio,
chamou a madre-porteira, e disse-lhe, com a sua candura de bom
homem, que recommendasse as senhoras cantoras a agua do
chafariz d'EI-Rei. A madre ficou passada do disparate, e voltou-lhe
as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas n&o fosse homem
que estudasse as materias perfunctoriamente, quiz esquadrinhar a
respeito de aguas toda a substancia d'este importante elemento.

Decepc¢des sobre decepcdes!

Quando morara na Alfama, observara elle que, n'aquelle bairro,
as mulheres eram sardentas, roxo-terra, e crespas de pelle. Pois o
classico Marinho saia-lhe com este desmentido aos seus proprios
olhos:

«Tem mais outra propriedade occulta a agua do chafariz (d'EI-Rei)
que € conservar os rostos das mulheres, que com ella se lavam, em
uma alvura engragada, e cOr natural tdo encarnada, que nao
necessita de unturas, nem confecgdes, com que ellas se
envelhecem antes de tempo: o que se vé claramente na vantagem
que as de Alfama levam as dos outros bairros no cargo, rosto
mimoso, e cdr que logo se conhece por natural, e, se bastara isto,
por desengano as que as usam posticas, nao féra pequeno o fructo,
que se tirara de ler este paragrapho, havendo quem Ih'o recitasse.»



Calisto Eloy certamente ndo iria recitar o paragrapho a nenhuma
senhora pallida e magra, depois da incivil resposta, que Ihe deu a
porteira de Santa Joanna, e mais ainda com a desconfiangca em que
0 puzeram os bons authores da sua predileccao.

Parece, porém, que elle andava aporfiado em afogar o seu recto
juizo nas aguas de Lisboa. Léra o deputado que tambem o chafariz
dos cavallos da rua Nova tinha prodigiosas virtudes em cura de
molestias d'olhos. Procurou a rua Nova, que o terramoto de 1755
sotterrara; procurou o chafariz, que segundo elle, devia de estar na
rua dos Capellistas ou Algibebes successoras d'aquella rua.
Ninguem |Ihe dava conta do chafariz dos cavallos; e alguns logistas
interrogados suppuzeram que O provinciano nao podia beber em
fonte que nao tivesse aquella applicagao.[6]

O erudito respondia aos chacoteadores.

—Pois saibam que se perdeu um mirifico chafarizl Resam os
meus livros que as saluberrimas aguas d'esta fonte perdida tinham a
propriedade occulta de engordar as cavalgaduras que bebiam d'ella;
e acrescenta Marinho d'Azevedo, textualissimas palavras: e quando
ella faz tdo conhecidos effeitos nos animaes, os fizera nos corpos
humanos, se a beberam em sua fonte.

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um
visinho a meia-voz:

—Este homem parece que tem uma cavalgadura magra no corpo!

Com estas zombarias € que em Portugal os sabios sao
premiados... Se Calisto fosse um parvo, o governo dava-lhe um
subsidio até elle achar o chafariz dos cavallos.



\'

*Estreia parlamentar de Calisto*

Antes de apresentar-se na sala das sessdes, Calisto Eloy de
Barbuda leu o Regimento interno da camara dos deputados,
juntamente com um collega transmontano, o abbade de Estevaes,
sujeito de annos, e doutrina monarchico-absolutos.

O morgado de Agra embicou logo na forma do juramento, e disse
gque nao jurava sem aspar as palavras que o obrigavam a ser
inviolavelmente fiel a carta constitucional. O abbade quiz amaciar-
lhe a rigidez de espiritos, absolvendo-o do perjurio, que nio era
serio, porque ja de si o juramento era irrisorio € mera brincadeira de
nenhum peso na balanga da justica divina.

E allegava o clerigo esclarecido que os representantes da nacéo,
com quanto jurassem fidelidade a religido-catholica-apostolica-
romana, eram alias atheus; jurando fidelidade ao rei, injuriavam-n'o
nas gazetas; jurando fidelidade a nagc&o, avexavam-n'a de tributos, e
alguns a queriam fundir na Hespanha. Comedia e comedoria!
exclamava o abbade. Se os deixarmos a elles jurar e mentir a sua
vontade, a monarchia portugueza d'aqui a pouco nao tera mais



realidade no mappamundi que a ilha Berataria do Miguel Cervantes,
ou as ilhas beatas do poeta Alceu!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de
Barbuda com uma despropositada torrente de citagdes, em que a
paciencia do padre esteve a pique. Era perigoso dar-lhe azo as
ejeccoes da sciencia velha, que n&do havia abafar-lhe as valvulas
ejaculatorias.

O sabio, la na sua terra, nunca tivera auditorio digno; escutava-se
a si proprio; admirava-se e applaudia-se com perdoavel, senao
legitima vaidade; faltava-lhe, porém, alguma coisa, a qual coisa era
o abbade de Estevaes.

Este clerigo, bem que tivesse exercido as funcgdes
desembargatorias na relagdo ecclesiastica de Braga, era menos
lettrado que o antiquario de Cacarelhos, mas um tanto mais
illustrado em critica da historia. Por delicadesa, fingia engulir as
araras que o morgado lhe ministrava guizadas pelo monge de
Alcobaca Bernardo de Brito, por Fernao Mendes e Miguel Leitao
d'Andrade, e centenares de outros escrevedores de polpa, que
mentiram «mais do que permitte a forca humana.»

Convencido da irresponsabilidade seria do juramento parlamentar,
foi Calisto Eloy de Silos empossar-se da sua cadeira na
representacao nacional. Porém, proferido o juramento, e antes de
sentar-se, nao teve mao de si, e disse:

—Sr. presidente!

O abbade de Estevéaes ainda ciciou um cio, como quem lembrava
ao collega que o Regimento |lhe tolhia 0 dom da palavra assim



abrupta n'aquelle acto; mas o presidente, como esperasse alguma
extraordinaria reflexao, deixou violar o artigo 30.”*o0 do titulo e ouviu-
0.

Continuou Calisto:

—Sr. presidente! Nos primordios da humanidade, a boa fé
dispensava os juramentos: hoje em dia, para tudo se faz mister
jurar, porque a boa fé desappareceu velut umbra da face da terra.
Se bem me recordo, os casos de juramentos mais antigos Iéem-se
nas sagradas escripturas. Abrahao jurou ao rei de Sodoma e ao rei
Abimelech; Elieser a Abrah&o; e Jacob a Labé&o...

O presidente, como o riso andasse ja contagioso na sala e
galerias, observou:

—O sr. deputado esta féra das prescripgdes do regimento. Peco
licenca para o convidar a sentar-se do lado que Ihe convier.

—Eu concluo em duas palavras, tornou Calisto, conformando-me
com o regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual
no seu jurisprudencia civilis syntagma, diz que nao deve exigir-se o
juramento quando pode temer-se o perjurio. Preceito de mui
remontada moralidade; sr. presidente! Preceito, cujo despreso, € a
causa efficiente das apostasias que deshonram, dos sacrilegios que
condemnam a alma, e estampam na testa dos precitos lemma de
opprobrio indelevel. Disse.

E foi sentar-se, flauteando cromathicamente uma pitada, a beira
do seu amigo abbade de Estevaes.



A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se
ou espantar-se do aprumo com que o transmontano, atando
facilmente as phrases, atirava a cara dos legisladores um murro
indirecto. Tres brados |he haviam victoriado o cabecalho do
discurso: eram expansdes de deputados legitimistas, que entre si se
ficaram victoriando de terem um homem bastante audaz, se
necessario fosse, para fallar ao imperante como Jodo Mendes
Cicioso fallara a EI-Rei D. Manuel.

—Fallou a portugueza, sr. morgado; mas extemporaneamente—
murmurou-lhe o abbade de Estevaes.

—A verdade é de todas as horas, abbade—redarguiu Calisto—
mal de nés se havemos de esperar que ella caia a talho de fouce!...
Deixem-me ir assim, que os meus constituintes assim me querem,
Catédo e Cicero, Hortensio e Demosthenes nao fallavam pelo
regimento. O conselheiro que disse a Affonso IV «senéo
procuremos outro rei» ndo pediu licenga a presidente algum, nem
viu no regimento se era hora de Ih'o dizer. Eu |i de tento e vagar o
regimento, amigo abbade; e a mim me quiz parecer que tudo aquillo
€ um modo, o mais cerimonioso, de fazer callar aquelles cujos
dizeres desagradam a presidencia, por via de regra,
mancommunada com O governo.

—Prudentia in omnibus, diz o sabio—retorquiu o abbade.[7]
O morgado accudiu logo:

—Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbae,
disse Jesus, 0 sabio dos sabios.[8]



Vi

*Virtuosas parvoicadas®

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hyperbolico
estrondo nos saldes da aristocracia, legitimista, que abriu suas
portas ao esperangoso Berryer de Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado as solicitadas
apresentagdoes. Impediam-n'oc o natural acanhamento de
provinciano, e o affecto entranhado aos seus classicos, que lhe
eram o deleite das horas feriadas do dia, e dos serdes do inverno.

Como a forga, féra elle uma noite, ao theatro lyrico, em
companhia do abbade de Estevaes, que amava a musica pelo muito
amor que tinha a guitarra, delicias da sua mocidade, e consoladora
da velhice, ja saudosa do tempo em que o coracédo lhe gemia nos
borddes do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da opera, e assistiu em convulsdes
ao espectaculo, que era a Lucrecia Borgia. Saiu da platéa frio de
horror e protestou, em presenca de Deus e do abbade, nunca mais
contribuir com oito tostdes para a exposicdo das chagas asquerosas



da humanidade. Rompeu-lhe entao do imo peito esta exclamacao
sentida: Amici, noctem perdidi! Melhor me f6ra estar lendo o meu
Euripides e Seneca, o tragico! Medéa ndo mata os filhos cantando,
como a scelerada Lucrecia! As devassiddes postas em musica, dao
bem a entender que geracao esta €! Brinca-se com o crime,
abafando-se os gemidos da humanidade com o stridor das trompas
e dos zabumbas. E um tripudio isto, amigo abbade! Quem sae do
seio da natureza rude, e de repente se acha a lavareda d'estes
focos das grandes cidades, € que atina com a providencial
phylosophia d'estas tramoias de theatros!

Assanhou o abbade de Estevaes o azedume do fidalgo, dizendo-
lhe que o estado subsidiava o theatro de S. Carlos com vinte contos
de réis annuaes. Calisto fez pé atraz, e exclamou:

—Obstupui!... O abbade zombal!... O estado!... o0 meu collega
disse o estado!

—Sim o thesouro... confirmou o clerigo.
—A res publica? o dinheiro da nagéo?

—Certamente: pois de quem hade ser o dinheiro, sendo da
nacao?

—Pois eu e os meus constituintes estamos pagando para estas
cantilenas do theatro de Lisboa!

—YVinte contos de réis.

Calisto Eloy correu a méao pela fronte humedecida de suor civico,
e sentou-se nas escadas da egreja de S. Roque, por que ao
espanto, colera e dor d'alma seguiram-se-lhes caimbras nas pernas.



Minutos depois, ergueu-se taciturno, despediu-se do abbade, e foi
para casa.

Os alvores da primeira manha acharam-no passeando e
declamando na estreita saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto
a pallidez dos Fabricios.

As onze horas entrou na camara. Dir-se-hia que entrava Cicero a
delatar a conjuracdo de Catilina. Deu nos olhos dos seus tres
correligionarios que entre si disseram:

—Calisto vae fazer alguma interpellacao de grande alcance!

Acabava de sentar-se quando um deputado do Porto se ergueu, e
disse:

—3Sr. presidente. Muito a meu pezar, e talvez da camara, volto de
novo a expender as razdes ja tres vezes inutiimente expendidas
sobre o dever, e justica com que o Porto reclama um subsidio para o
seu theatro lyrico. Sr. presidente...

—Peco a palavra! bradou Calisto Eloy, erguendo-se inteirico e
fulminante—Peco a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edigdo peorada das
suas idéas, sobre o dever e justica, com que o theatro de S. Joao
reclamava subsidio, e sentou-se.

—Tem a palavra o sr. Calisto Eloy de Silos e Benevides de
Barbuda, disse o presidente.

O morgado da Agra escorvou-se de rape, trombeteou a pitada, e
orou d'este theor:



—Sr. presidente. Em Grecia e Roma as festas annuaes eram
solemnisadas com espectaculos. Os cidadaos timbravam em se
dispenderem aporfladamente para o maior realce das
representacdes theatraes. Na Grecia, o archonte eponymo, a cargo
de quem o estado delegava as despezas das representagoes,
esmava o dispendio de cada uma em dois talentos, 3:250$000 réis,
pouco mais ou menos da nossa moeda. Este dispendio faziam-no
espontaneamente os ricos; e se era o thesouro nacional, que
adiantava as despezas, a concorrencia convidava pelo preco
diminutissimo do theorikon ou entrada, que correspondia ao vintem
da nossa moeda. E de Pericles em diante, sr. presidente, tomou o
estado a sua conta o pagamento das entradas dos pobres. Entre os
romanos, eram os poderosos, como Lepido e Pompeu, e, ao diante,
0os imperadores, que sustentavam do seu bolsinho as
representacdes theatraes. Os imperios opulentos, sr. presidente, os
imperios, que digeriam a substancia do universo, os imperios que
edificavam theatros para trinta mil espectadores, ndo impunham aos
povos a obrigacido de se privarem do necessario para abrilhantarem
Athenas ou Roma, com luxuosas superfluidades. Os serranos das
provindas do Lacio ndo eram constrangidos a pagarem as delicias
dos patricios romanos. Estes, sr. presidente, quando queriam
divertir-se em espectaculos theatraes, pagavam-os, e regalavam a
gente pobre em vez de a obrigarem a entrar no erario com o
estipendio dos actores. (Sussurro e alguns «apoiados» provocados
pelo sussurro.)

Sr. presidente—continuou o orador, tomando rapé com a
soffreguiddao de quem teme que o raio inspirativo se arrefente—sr.
presidente! Eu tenho o desgosto de ter nascido n'um paiz, em que o
mestre-escola ganha cento e noventa réis por dia, e as cantarinas,
segundo me dizem, ganham trinta e quarenta moedas por noite. Eu



sou de um paiz, sr. presidente, em que se pede ao povo o subsidio
litterario para pagar com elle as tramoias da Lucrecia Borgia. Eu sou
de um paiz, pobrissimo, em que a veia da nacdo exangue soffre
cada anno a sangria de algumas duzias de contos para sustentar
comediantes, farcistas, funambulos e dansarinas impudicas! Sr.
presidente, v. ex.*a sorriu-se, vejo que a camara esta sorrindo, e eu
ouso dizer a v. ex.*a e aos meus collegas, como o poeta mantuano:
sunt lacrimae rerum. Aqui € o ponto de se carpirem por seus filhos
aquelles, que se cuidam muito avantajados em civilisacdo a seus
avos. Aqui € o ponto de nos alembrarmos dos israelitas livres, que
sorriam em Jerusalem, e choravam depois escravos as margens do
rio estranho. Depois sera o declamarmos com o epico:

Em Babylonia, sobre os rios, quando
De ti, Sido sagrada, nos lembramos,
Alli com gran saudade nos sentamos
O bem perdido, miseros, chorando.

Os instrumentos musicos deixando

Peco a camara que repare nos tres versos, que completam a
quadra e a prophecia:

Os instrumentos musicos deixando
Nos estranhos salgueiros penduramos,

Hic, sr. presidente:

Quando aos cantares que ja em ti cantamos
Nos estavam imigos incitando.



Nos cantares, sr. presidente, € que bate o ponto do meu discurso:
(Hilaridade: susurro nas galerias: o presidente tange a campainha).

O orador—Sr. presidente! que me nao queiram persuadir de que
estou em casa de orates! Que ¢ isto? Que bailar d'ebrios é este em
volta de Portugal moribundo? Como podem rir-se os enviados do
povo, quando um enviado do povo exclama: Nao tireis a nacao o
que ella vos nao pode dar, governos! Nao espremais o ubre da
vacca faminta, que ordenhareis sangue! Nao queiraes converter os
clamores do povo em cantorias de theatro! Nao vades pedir ao
lavrador quebrado de trabalho os ratinhados cobres das suas
economias, para regalos da capital, em quanto elle se priva do
aprezigo de uma sardinha, por que nao tem uma pogeia com que
compral-a.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade
fomentam, que lampadas accendem nos altares da civilisagao? Eu
peco a camara que leia attentamente o discurso theologico do padre
Ignacio de Camargo, lente no real collegio de Salamanca, acerca
dos theatros. Nao menos fervorosamente peco a v. ex.*a e as
camaras que leiam as mirificas paginas do nosso oratoriano Manuel
Bernardes, sobre representagdes theatraes. O que sdo comedias?
Responda por mim o eminente moralista, € mais que todos
vernaculissimo escriptor: «Os assumptos das comedias pela maior
parte sao impuros cheios de lascivos amores, de galanteios
profanos, de papeis amorosos, de rondas, passeios, musicas,
dadivas, Vvisitas, solicitacbes torpes, finezas loucas, empenhos
desatinados, chimeras, emprezas impossiveis, que as solicita
ordinariamente um criado, uma mulher terceira, uma chave, um
jardim, uma porta falsa, um descuido do pae, ou do irmao, ou do
marido da dama, e tudo isto costuma parar em uma communicagao



deshonesta, em um incesto, ou em um adulterio, em que ha muitos
lances torpes, louvores lisongeiros da formosura, expressdes
affectadas de amor, promessas de constancia, competencias de
affectos, temores, ciumes, suspeitas, sustos, desesperagcdes, e em
summa, uma gentilica idolatria, ajustada pontualmente as infames
leis de Venus e Cupido, e aos torpes documentos de Ovidio no livro
de Arte amandi.»

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de
varios sujeitos. Gargalhada compacta).

O orador. Sr. presidente! Eu irei contar aos povos, que me aqui
mandaram, as gargalhadas com que fui recebido no seio da
representacao nacional, por que ousei dizer que um paiz carregado
de dividas n&o instaura divertimentos attentatorios dos bons
costumes com o dinheiro da nacgao. Irei dizer aos meus constituintes
que se desfacam das arrecadas e cordbes de suas mulheres e
filhas, para enfeitarem as gargantas despeitoradas das Lucrecias
Borgias que custam quarenta libras por noite!

Sr. presidente, nossos avos, os coevos d'el-rei D. Manuel e D.
Joao lll, tiveram theatros. Era no tempo em que as frotas da India
rompiam Teéjo acima carregadas de oiro. O Plauto portuguez
deliciava os pacos dos reis, e 0os pateos e tablados do povo. Quando
se abriu o erario para locupletar o alto engenho de Gil Vicente?
Quando foi necessario ir mundo foéra em cata de gritadores que
vendem tao caro o ar dos pulmdes vibrado no mechanismo da
garganta?

Uma voz: Fez-se a civilisagao depois.



O orador. E a pobreza tambem. A civilisagdo que canta e dancga,
em quanto tres partes do paiz choram. A civilisagao dos civilisados
que dizem: Coronemus nos rosis antequam marcessant[9]. A
civiisacao do perdulario irrisorio, que traja de luzente lemiste no
exterior, e aconchéga da pelle uma camisa surrada e fetida.
Magnifica civilisagao! Nao sei de selvagens que nol-a possam
invejar, e queiram cambiar comnosco a sua selvatiqueza!

Sr. presidente gosem nas boas horas os satrapas da capital os
deleites da sua civilisagao theatral. Dispendam-se, arruinem-se,
doudejem com essas ficcoes e visualidades, que relembram factos
de alto escandalo que ndo deviam ser vistos a luz da civilisagao,
que o meu illustre collega preconisa. Se gostam, ndo serei eu,
homem de outros tempos e gostos, quem |hes impugne a
racionalidade de seus passatempos. O que eu requeiro, em nome
da justica e da pobreza do paiz, € que se nédo sizem 0s povos
provinciaes para manuteng¢ao dos divertimentos de Lisboa. O que eu
contesto € o direito de me fazerem pagar a mim e aos meus
visinhos as notas garganteadas dos ganha-paes, que nao tem na
sua terra officio honesto em que vivam com seriedade e utilidade
commum. O que eu sobretudo lamento, sr. presidente, é o silencio
desapprovador dos meus collegas. Sou eu soO: serei eu s6 o
vencido. Nao importa! Victis honos![10] As pequenas coisas tratam-
n'as os pequenos: Parvum parva decent. Eu abro mao das glorias
promettidas ao nobre collega, que, pouco ha, pediu subsidio para o
theatro do Porto. Déem-lh'o. Desenrolem a onda aurifera do Pactolo
do nosso thesouro até Braga. Quem pede subsidio para o theatro
bracharense? A equidade reclama-o. O meu circulo tambem quer
um theatro. Theatro e subsidio para todo o logarejo onde morar um
contribuinte. Estamos em vida ficticia como paiz independente.
Somos como o sapateiro, que se veste de principe no entrudo. Pois



bem! Comedia geral! Seja Portugal um theatro desde Mong¢ao ao
cabo da Roca! Pego uma companhia italiana para a minha terra. Os
meus constituintes querem provar o sabor das delicias que tem
estipendiadas em Lisboa. Se eu nédo posso, sr. presidente, levar-
Ihes a boa nova de que vao ter estradas que os liguem a sua nacao,
seja-me permittida a gloria de lhes levar a Lucrecia Borgia, a
incestuosa e envenenadora Lucrecia, que os ha de edificar e
converter a civilisagao. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, as vezes, nao
sabem como hao de havel-as com espiritos selvaticos do desplante
montezinho de Calisto de Barbuda.



Vii

*Figura, vestido, e outras coisas do homem*

Assim que os personagens dos romances comegam a ganhar a
estima ou aversao de quem |&, vem logo ao leitor a vontade de
compor a physionomia do personagem plasticamente. Se o narrador
lhe da o bosquejo, a imaginativa do leitor aperfeicoa o que sae muito
em sombra e confuso no informe debuxo do romancista. Porém, se
o descuido ou proposito deixa ao alvedrio de quem Ié imaginar as
qualidades corporaes de um sujeito importante como Calisto Eloy,
bem pode ser que a intuicdo engenhosa do leitor adivinhe mais
depressa e ao certo a figura do homem, que se |h'a descrevessem
com abundancia de relevos e rara habilidade no estampal-os na
phantasia estranha.

Nao devo ater-me a imaginacdo do leitor n'este grave caso.
Calisto Eloy ndo é a figura que pensam. Estou a adivinhar que o
inquadraram ja em molde grotesco, e Ihe deram a edade que
costuma authorisar, mormente no congresso dos legisladores, os
desconcertos do espirito, exemplificados pelo deputado por Miranda.



Dei eu azo a falsa apreciacdo, por ndo antecipar o esboco do
personagem. Acudo pelos creditos do personagem.

Calisto Eloy, n‘aquelle tempo, orgava por quarenta e quatro annos.
Nao era desageitado de sua pessoa. Tinha poucas carnes, e
compleicdao, como dizem, afidalgada. A sensivel e dessimetrica
saliencia do abdomen devia-se ao uso destemperado da carne de
porco e outros alimentos intumecentes. Pés e méos justificavam a
raca que as geragoes vieram adelgagando de carnes. Tinha o nariz
algum tanto estragado das invasdes do rapé e torceduras do lenco
de algodao vermelho. A dilatagao das ventas e o escarlate das
cartilagens ndo eram assim mesmo coisa de repulsdo. Estes
narizes, se nao se prestam a poesia lyrica, inculcam a seriedade de
seus donos, o que € melhor. Eram assim os narizes de José
Liberato Freire de Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quasi todos os
estadistas de 1820 se condecoravam com a rubidez nazal. Nao sei
que ha n'isto indicativo de estudo, gravidade e meditagao; mas ha o
quer que seja.

As restantes feicoes de Calisto Eloy de Silos eram regulares, a
nao querermos encarecer a alta e brunida fronte, que poderia servir
de rotulo a um talento abalisado, se o inimigo da Lucrecia Borgia
nao fosse, a meu ver, capacidade eminente, viciada pela educacao
e tradicbes de familia. Excedia a estatura mea, e era direito de
pernas. No tronco havia tal qual inclinacao, que denunciava o
arqueamento da espinha por effeito da incansavel leitura, e
minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Eloy vestia de
briche da Gollega, e dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas
da casaca eram serias de mais para estes tempos em que um



homem se veste hoje a moda, e d'aqui a um mez corre o perigo de
sair ridiculamente entrajado. Ndo se sabe a razdo por que O
morgado da Agra se affeicoara as calgcas rematando em polainas
abotoadas de madreperola. Vestira assim umas pantalonas em
1833, quando se matrimoniou com D. Theodora. Ou por que a
esposa gostasse do feitio das calgas, ou porque a moda se
mantivesse, mantida pelo fidalgo, na comarca de Miranda, o certo €
que desde aquella época todas as pantalonas de Calisto foram
talhadas pelas primeiras, e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora, isto em Lisboa fez uma rasoavel impresséo, especialmente
no espirito observador dos gaiatos. Um d'estes desbragados ousou
chamar gebo ao legislador; e outro levou a gandaice ao extremo de
planear-lhe um assalto ao chapéo.

Fartas vezes o advertira o abbade de Estevaes da necessidade
de reformar o vestido, e entrajar-se conforme o costume. Calisto
respondia que nao tinha que intender em costumes, que nao
fossem, em lusitanissima phrase, ruins costumes. Em quanto a
vestiduras, dizia que o estofo das suas era portuguez como elle, e 0
feitio d'ellas era o que mais se aproximava das usancas dos seus
maiores, 0s quaes andavam mais apontados no trajar do espirito
que nas galanices do corpo. Salvo o abbade, ninguem se atrevia a
contrarial-o, desde que a um joven deputado, que lhe observou o
archaismo do trajo perguntou se elle era o alfaiate da camara, ou se
as modas tinham fiscal subsidiado no parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado I|he analysasse
galhofeiramente as botas agug¢adas no bico. Sabia Calisto Eloy que
este deputado era filho de um sujeito de Espozende que comecara
sua vida fazendo botas. Assim, pois, que o chocarreiro subiu da



analyse das botas para a das polainas da calga, teve mao d'elle,
dizendo-lhe: «agora, alto ahi! Em quanto o senhor escarneceu o
feitio das minhas botas, estava no seu officio e no seu direito. Das
botas acima, ndo. E o caso de eu lhe dizer como Apelles ao
sapateiro, que Ilhe censurava a pintura: ne sutor ultra crepidam; o
que em linguagem quer dizer. «ndo analyse o sapateiro acima da
chinela.» Os circumstantes e a victima fizeram-se da cér do nariz de
Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do
provinciano, sobre-doiravam a reputacdo que o trazia nas boas
gracas da fidalguia realista.

Sabia Calisto, como profundo genealogico, que existia
illustrissima parentela sua em Lisboa; porém, pesavam graves
motivos para que elle ndo quizesse recordar parentesco remoto com
tal gente. Era o grao caso que, nos tempos do mestre d'Aviz estava
na cbrte um Martim Annes de Barbuda, da casa de Agra de
Freimas, o qual conjurara com o Mestre na faganha do assassino do
conde Andeiro. Até aqui havia muito para que o honrado portuguez
se desvanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia temeroso ou
arrependido depois do feito, passou-se a Leonor Telles, e com ella e
sua familia se foi a Hespanha, onde morreu, desprezado e
amaldicoado dos portuguezes. Na época de D. Duarte, os
descendentes de Martim voltaram ao reino, e conseguiram perdao e
posse dos seus haveres confiscados para a corba. Eis aqui a razao
do odio de Calisto a raca do mao portuguez.

Estava elle, um dia, folheando a reformacao das leis de 1760 por
Diogo de Pina, no intento de cravejar de erudicdo um projecto de lei
sumptuaria, quando lhe annunciaram a visita do conde do



Reguengo. Calisto estremeceu, e disse de si comsigo: «Vens ver o
que eram e 0 que sao os legitimos Barbudas de Agra de Freimas...
Sé bem vindo!»

Entrou o conde, e disse com alegre alvoroco:

—Venho apertar nos bragos um parente, que me honra tanto com
a intelligencia, quanto seus avos me honraram com a langa.

Calisto permaneceu immovel na cadeira, e, tirando os oculos de
prata, disse:

—Falta saber se meus avos se honraram dos avos de v. ex.Aa
—Eu sou o conde do Reguengo—-disse o outro, attonito.

—Ja sei. O conde do Reguengo é o decimo sexto vardo de
Martim Annes de
Barbuda?

—Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os oculos, foi mui depausa e a passo
mesurado a estante dos seus livros, e tirou um in-folio. Voltou a
sentar-se, mandou sentar o conde, abriu o livro e disse:

—Esta € a chronica dos reis, escripta por Duarte Nunes de Leao,
e mandada publicar por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa.
Abro a pagina vinte e tres, e peco ao excellentissimo conde do
Reguengo que leia.

O conde recebeu entre maos a chronica, e leu o seguinte desde o
paragrapho indigitado por Calisto: «As razbes que ao Mestre



moviam a apressar sua ida para féra de Portugal, era conhecer a
condicao da Rainha, que, além do natural das mulheres, que é
serem vingativas, ella o era mais que todas; mas, como mulher de
grandes espiritos, e astuta que era, onde maior odio tinha, alli
mostrava mais benevolencia, pelo que o Mestre tinha por mui
suspeita a mostra de amizade que lhe fazia, e se temia mais d'ella,
e tanto cria que lhe tinha maior odio, quanto mais affeicoada era ella
ao conde Jodo Fernandes, de quem elle a apartou. Ajuntava-se a
isto ter ella mandado chamar a El-Rei de Castella. Pelo que, sendo
ella Rainha, e tendo o favor d'El-Rei presente, ndo confiava o
Mestre que sua vida estava segura, pois em vida d'El-Rei D.
Fernando, ndo sendo aggravada d'elle, o fez prender e o faria matar.
Além d'isto, (as seguintes palavras estavam sublinhadas na
chronica e emendadas com um proh dolorl da letra de Calisto)
muitos dos que se a elle chegaram o deixavam e se passavam a
Rainha, como fez Vasco Porcalho, e Martim Annes de Barbuda,
commendadores de sua ordem, e Garcia Peres Craveiro de
Alcantara, que para elle se viera.»

O conde entregou a chronica, e disse n'um tom de abborrido e
confuso:

—E entao?

—E v. ex.*a da progenie d'esse Barbuda infamado na pagina
eterna de
Duarte Nunes?

—Sou—respondeu ufanamente.

—Pois va em paz, que eu nao procedo d'esses Barbudas. Eu sou
o decimo sexto varao de Gongalo Pero de Barbuda, que morreu em



Aljubarrota, na ala dos namorados. Gongalo era irmao de Martim:
mas, ao entrar na batalha, pediu a D. Joao | que lhe legitimasse um
filho natural, para que, no caso d'elle perecer, os filhos do irmé&o
trédo Ihe ndo manchassem o solar. Gongalo, morreu e D. Joao |
cumpriu a vontade do portuguez de lei.

—QO que d'ahi infiro—disse sarcasticamente o conde—é& que V.
ex.Ma procede de um filho natural.

—A mae do filho natural era abbadessa de Vairao, da familia dos
Alvins—redarguiu triumphantemente Calisto.

—Coito damnado!—retorquiu o conde.

—Discutamos esses pontos graves—voltou serenamente o
morgado da Agra, tomando rapé.—A decima segunda avo de V.
ex.*a Jeronyma Talha, era judia de Cezimbra, e esteve como
covilheira dos sobrinhos de um Heitor de Barbuda com quem casou.
Sua tresavo enviuvou sem filhos e casou com um filho do capelldo.
D'este matrimonio nasceu seu avd Luiz de Almeida de Barbuda, que
foi o primeiro conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, sr. conde, em
guanto ao sangue de coito damnado, se v. ex.*a quer emparelhar o
filho do padre com a abbadessa de Vairdo, tia da mulher de Nuno
Alvares Pereira por Alvins.

O conde ergueu-se accendido em raiva, e disse:

—No que n&o podemos emparelhar, sr. Calisto, € na tolice. Vou-
me embora, com a vergonha de ter aqui vindo.

—Nao va, acudiu Calisto Eloy, que eu € que me hei de forrar a
vergonha de dizer que v. ex.*a veiu ca.



E, passando a penna de ferro na pagina da chronica, rasgou a
linha que dizia Martim Annes de Barbuda.



Vil

*Faz rir o parlamento*

Andava o animo de Calisto Eloy martellado pelo desejo de poér
cobro ao luxo da gente de Lisboa, sendo grande parte n'este intento
o haverem-lhe os dois pisa-verdes do parlamento mettido a riso a
sua casaca de briche. Impugnavam-lhe a idéa o abbade de
Estevaes, e outros correligionarios cordatos, mais entrados do
espirito do seculo, e convencidos da inutilidade de atravessar
represas a torrente caudal da indole de cada época. O deputado de
Miranda respondia que viera de sua terra a cauterisar as chagas do
corpo social, e ndo a cobril-as de pachos e lenimentos palliativos em
respeito a sensibilidade dos doentes. Rebelde as admoestacoes
sisudas de amigos, que |Ihe receavam alguma queda mortal no
conceito da camara, Calisto, provocado por um debate sobre
importacdo e direitos de objectos de luxo, pediu a palavra, e o
mesmo foi alvorotar alegremente a camara, desejosa de ouvil-o.

Concedida a palavra, e feito o silencio da curiosidade na sala,
ergueu-se o morgado da Agra, e orou d'este feitio:



—Sr. presidente! Os conselheiros dos antigos reis de Portugal,
homens de claro juizo e sciencia bastante, cortavam os abusos do
luxo com pragmaticas, quando os vassallos se desmandavam em
trajos, regalos e ostentagdes ruinosas do individuo, e, portanto, da
cidade. O senhor rei D. Sebastido, que santa memoria haja,
promulgou justas e rigorosas leis sobre o uso das sedas. E,
n'aquelle tempo, sr. presidente, Portugal ainda se banqueteava com
a baixella d'oiro do Pegu: ainda as paredes das salas nobres
estavam colgadas de gualdamecins e razes da Persia. Era o
Portugal, ja ndo robusto nem enthusiasta; mas ainda sopitado das
embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e D. Joao lll.

Nas Ordenacgdes Filippinas, liv. 5.%0 t. 82, § 4.%0, e seguintes,
foram incluidas as principaes leis da reformacao da justica de 27 de
julho de 1582.

La se vé quao salutar era a vara ferrea da lei no castigo dos
contumazes em proveito da communidade. (Um deputado boceja
contagiosamente: outros bocejam;, e o presidente de ministros
adormece). Vejamos a pena dos infractores: o peao perdia o vestido
defezo, e pagava da cadeia quinze cruzados; € 0 nobre pagava da
cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a camara que as
reformas liberaes ndo complanaram tanto a egualdade entre
poderoso e fraco. Bradam por ahi os ignaros contra os privilegios e
exempgoes da fidalguia dos tempos ominosos. Estes democratas,
se acontece de cairem nas presas da justica, gritam pelo codigo das
egualdades, e entdo experimentam o que vae da bonita redaccao da
lei @ execugao d'ella. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente....

Um deputado: Faz bem.



O orador: Nao me lisongea o beneplacito do collega. Recolho-me
ao assumpto, sr. presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lisboa!
Por toda a parte, oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaidades!
Parece que toda esta gente voltou hontem da India nas naus que
trouxeram as parias do Oriente! Essas ruas estrondeiam de
carroagens, calechas e berlindas, como se cada dia se estivesse
commemorando a passagem do cabo tormentorio ou o
descobrimento da terra de Santa Cruz, atirando as rebalinhas os
thesouros que de la nos vem. Por entre estas soberbas carrocas...

Um deputado: Carrogas sao de lixo.

O orador. E bem pdde ser que seja lixo o que vae n'ellas... Por
entre estas soberbas carrocas, sr. presidente, vejo eu passar mal
arrimados as paredes, e temerosos de serem esmagados, uns
homens de aspecto melancholico, e mal entrajados. N'estes cuido
eu vér D. Jodo de Castro, que empenhou as barbas, e tem duas
arvores em Cintra; Duarte Pacheco, que vae entrar no hospital; e
Luiz de Camdes que vem de comer as sopas dos frades de S.
Domingos. Cada época tem centenares d'estas illustres victimas.

Um deputado: Vé coisas magnificas!

O orador. E tambem vejo o dedo do propheta escrevendo na
parede o lemma d'aquelle devasso festim... (Pausa. O orador
conserva o braco em postura sculptural, apontando a parede. O
presidente accorda estremunhado, com a risada do ministro da
fazenda). O que eu vejo? quer o illustre deputado saber o que eu
vejo? E a industria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do
estrangeiro; € o braco do artifice nacional alugado a escravidao do
Brazil, porque a patria ndo Ihe da fabricas; € o funccionario publico
prevaricado, corrupto e ladrao, porque os ordenados |he nao



abastam ao luxo em que se desbarata; € o julgador dos vicios e
crimes sociaes transigindo com o0s criminosos ricos, para poder
correr parelhas com elles em regalias; € a mulher de baixa condigao
prostituida, para poder realcar pelos ornatos sua belleza; é a
alluvidao de homens, inhabeis, que rompe contra os reposteiros das
secretarias pedindo empregos, e conjurando nas revolugdes se Ih'os
nao dao. O que eu vejo, sr. presidente, sdo sete abysmos, e a bocca
de cada um o rotulo dos sete peccados capitaes que assolaram
Babylonia, Cartago, Thebas, Roma, Tyro, etc. E o luxo, sr.
presidente!

Um deputado do Porto:—Pecgo a palavra.
O orador continuando:

—De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes paraltas
enluvados e encalamistrados que pejam os theatros, pragas, e
botequins de Lisboa? Foi para estes tempos que um sabio e claro
varao d'outro seculo escreveu: «Desde o bico do pé até a cabeca
anda um d'estes cavalheiros bizarros (ou qualquer d'estes bizarros
ainda que nao sejam cavalheiros) armado de vaidade e de estudos
de sua compostura, que sido captiveiros de espirito, corrupcdes dos
costumes, da republica, e despezas da sua fazenda, ou talvez da
fazenda que nao € sua.»

Aqui é que bate o ponto: da fazenda que ndo é sua. A custa de
quem se vestem estes Narcisos e Adonis? Que incognitos veios de
ouro exploram? Qual é sua arte, se ndo devo antes perguntar quaes
sejam suas manhas ou ronhas? Que sabe a policia d'elles?

E eu ja vi, sr. presidente, andarem as senhorias e excellencias, as
pobres esfarrapadinhas, por meio d'estes peralvilhos, que saem de



casa do alfayate com o féro grande e o desaforo maior. Que
desbarato e corruptela é esta dos tratamentos em Lisboa?
Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre um lamacal
plano? Isso é congruente; mas entao tapem la o réto cofre das
gragcas, que a toda hora nos esta despejando corbas e veneras,
cruzes e mais cruzes, cruzes onde a honra de Portugal geme
cravejada! Fechem l|a esses decretos de permanente carnaval, que
nos trazem sempre acotovellados com mascaras, que eram hontem
os nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos ndao conhecem a
nos, receiosos de que os conhegamos a elles!

Sr. presidente! v. ex.*a conhece a pragmatica do Sr. D. Joao V,
acerca de tratamentos. Eu tenho de a ler amanha a um tendeiro,
que me vendeu figos de comadre, por que o homem se offendeu de
receber um vossemecé, que eu longanimamente lhe dei. O alvara
resa assim: «Que aos viscondes e bardes, aos officiaes da minha
casa, e aos das casas das rainhas, e princezas d'estes reinos; aos
gentis-homens das camaras dos infantes; aos filhos e filhas
legitimos dos grandes, dos viscondes e bardes... como tambem aos
mocos fidalgos... se dé o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores
das pragas; reitor da universidade; senhorias as dignidades
prelaciaes e civis; sr. presidente, falta uma senhoria legal para o
homem, que me vendeu os figos. Creémos esta senhoria, para
alliviarmos de escrupulos os que Ih'a derem a medo. Legislemos a
podridao dos tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com
esta moeda refece. Isto ja ndo vale nada, ndo prova nada, nao
estrema coisa nenhuma. Latissima licenca de condecorar-se a
gentalha! Se algum mesteiral, uma vez, praticar feito nobre, que lhe
conquiste justo galarddo, havemos de honral-o chamando-lhe



homem do povo, d'aquella raca de povo, que D. Diniz e D. Joao |
amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, sr. presidente. Vou chegar-me a questao,
e concluir, porque a hora me nao permitte delongas, nem a camara
tera a benevolencia de m'as tolerar.

Invoco a attencdo dos representantes do paiz para a mortal
peconha, que vae cancerando o machismo vital da nossa
independencia. Rédeas ao luxo! Tranquem-se as alfandegas as
drogas estrangeiras. Carreguem-se de direitos as mercadorias, que
incitam o appetite e prevertem as condigbes melhormente
morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher de nossas
possessoOes, e do estofo, que nossas fabricas podem dar. Sigam-se
as leis velhas do ultimo rei da dynastia de Aviz. Coimem-se e
castiguem-se os que venderem tecidos estrangeiros e os que 0s
puzerem em obra.

Um deputado: Como redigira o illustre deputado similhante
absurdo de lei?

O orador. Como redigirei? Facilmente. Como D. Joao Il legislou a
respeito das mulas dos frades. Ora aconteceu que os frades
teimaram em cavalgar mulas. Que fez entao o estomagado rei? Deu
sentenca de morte aos ferradores, que ferrassem as mulas dos
frades. E o caso foi que os desmontou.

Conclui, sr. presidente.

O presidente: Fica reservada para amanha a palavra ao sr. dr.
Liborio de Meirelles, e esta fechada a sessao.



O dr. Liborio de Meirelles era o deputado portuense, que pedira a
palavra, durante o discurso de Calisto Eloy.

—Que saira d'aquelle arganaz?—perguntou o morgado de Agra
ao abbade de
Estevaes.

—Dizem que é mogo de muita sabedoria, e que ja escreveu livros.
Calisto sorriu-se e disse:

—Estou bem aviado, se elle escreveu livros!



IX

*O doutor do Porto*

O dr. Liborio de Meirelles, sujeito de trinta e dois annos, cara
honesta, e posturas contemplativas, reunia os predicados que nos
outros paizes ou passam despercebidos, ou sdo solemnisados pela
irrisdo publica; mas, em Portugal, taes predicados algam o homem
ao cume da escala politica, e dao-lhe escolta de absurdos propicios
até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito annos escrevendo poemas
satyricos contra os titulares portuenses, ndo porque elle se pejasse
de vel-os em sua plana, mas porque Ihe fugiram d'ella. O progenitor
de Liborio era um tendeiro, que entrara na estrada franca da fortuna
prospera, creando de sua cabecga, para uso de gallegos e carretdoes
madrugadores, um mixto saboroso e alcalino de licores, que ainda
hoje sustentam o credito e primasia. Aféra isto, inventara o pae do
dr. a aguardente de nabos.

Liborio foi menos feliz que o pae, no genero a que se dedicou. Os
seus poemas viveram alguns dias afagados pela calumnia, como a
belleza das collarejas lisongeada pelo rosto derrancado dos



libertinos. Depois, o filho do tendeiro, gracas a baixesa de sua
posicao social, antes de grangear o odio dos insultados, ja tinha
caido no desprezo d'elles.

Impellido pelo couce do pégaso, Liborio ja nao podia retroceder.
Foi para Coimbra: fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde
este funesto dia de sua vida, Liborio comecou a dizer que era sabio,
e, por vinganca dos examinadores, traduziu um poema latino com
tanta claresa e fidelidade, que o poema original ficou sendo muito
mais intelligivel aos ignorantes de latim, do que a versdo; com que a
memoria de Lucrecio féra ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Liborio, sem impedimento de uns rr que,
alguma vez, Ilhe acalcanharam o orgulho. Em seguida foi visitar a
Europa; e, de volta aos lares, achou-se no regago da estupida
fortuna que o beijou, na fronte, e lhe disse: «este anhelito de meus
beicos cba-te fogo ao cerebro! Amo-te, porque careco de ti. Eu sou
a Circe dos gregos: bestifico tudo que toco, e em ti delego o condao
de radiares tua bestidade ao cerebro de quem embarrar por ti.
Proponho-me transfigurar, ndo ja em cochinos, mas em mais nobres
alimarias, os regedores da coisa publica de Portugal. Tu, dilecto, vae
caminho da gloria. Hoje és deputado; d'aqui a pouco seras
ministro.»

De feito, Liborio estava deputado, a mesma hora em que o fidalgo
da Agra de Freimas era fadado a ser um dia verberado no
parlamento pelo filho do inventor da aguardente de nabos.

Calisto entrou a sala, e, digamol-o com espanto de sua fleuma, ia
tranquillo e até contente, sem embargo de lhe haverem dito alguns
collegas quao funesto era o contendor que a sua ma sorte e
imprudencia |he deparara.



O dr. Liborio, dada a palavra, ergueu-se com ademanes nao
vulgares, alisou os bigodes, encravou na orbita esquerda um vidro
sem grau, e disse:

—Sr. presidente, discorri cérca d'anno por estranhas plagas. Fui-
me mundo féra com o meu bordao e concha de romeiro do
progredimento social. Bebi a tragos nas enchentes de mel hybleu
que desborda dos mananciaes da civilisacao. Vi muito, vi tudo, que
me abraseavam sedes de aprender, fomes de Ugolino que rompe
seus ferros, e se defronta com lautos estendaes de loirejantes
iguarias. Que deliquios de exultacdo me tomavam alma! como eu
me sentia a tragar luz e humanidade por aquelles climas onde o
supremo architecto chove inventos a frouxo e a flux! Vi muito, e vi
tudo, sr. presidente. Encheu-se-me o peito de anhelos pela sorte da
patria, e d'amores muito seus d'ella, como de filho que do imo das
entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do ninho meu; e mal se
enrubesceram os horisontes d'esta minha e tdo nossa terra de
fragrancias e idyllios, assim me coou as fibras do seio um como filtro
de melancholia, que me subia aos olhos exsudando lagrimas.

(Calisto Eloy, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da camara ciciou-
lhe um sio prolongado. Calisto accommoda-se e desconfia que a
maior parte da camara é tola).

O orador: E que eu, sr. presidente, muito a dentro d'alma sentia
uns rebates de presagio. Locustas de excruciantissimos toxicos, que
me estavam empeconhando esperancas, enleios, arrobos e
dulcissimas chimeras de ainda ver florejarem os agros da patria,
estrellarem-se estes céos plumbeos e rasgarem-se 0s horisontes a
onda fecundante d'este uberrimo torrao. Doeu-me alma, choraram-



me olhos, e comprehendi a angustia virgiliana do hemestichio: pulcia
linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois que, sr. presidente? Cancariam maguas a quem se lhe
antolhasse ter de ainda ouvir n'esta casa voz de homem, de homem
nado do ventre d'este seculo, de homem que aqui entrou a verter no
gasolifacio do templo do eterno Christo da eterna liberdade, a
drachma ou o talento, a mialha ou o thesouro de sua dedicacao,
repito, sr. presidente, quem deixara de estillar bagas de pranto, ao
aportar em chao portuguez com o presagio de que, alguma hora,
havia de ouvir n'este sancta-sanctorum das luzes, blasphemias
contra o luxo, que é a arteria, a 6rta do corpo industrial? Quem
quizera, por tal preco, dizer as nagoes cultas: «eu sou d'aquelle céo,
nasci n'aquelle jardim de magas, onde Camdes poetou glorias para
invejas do mundo? Sou da terra dos laranjaes onde suspirou
Bernardim? Sou da raga dos bravos que perpetuavam Aljubarrota,
Badajoz, Valverde? (Apoiados prolongados.) Na minha terra...
(Qquem querera ja dizer!) nasceram Gamas, nasceram Cabraes, e
Castros, e Abuquerques, Nunes e Regras? Quem sr. presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador. Que é o luxo? Perguntae ao selvatico das florestas
invias 0 que € o seu hamac, e ao europeu o0 que € o0 seu almadraque
de plumas, tao crato e flacido as evolucdes corporeas. Perguntae as
bellas europeas que lhes faz a grinalda de brilhantes, e as bellas da
Florida que prazer |Ihes insinuam os vitreos adornos de variegadas
cores. Oh! o luxo! o luxo, senhores, € marco miliario de civilisacao, a
pomba que se volita da arca, e se vae espanejando de azas por
céos e terras além, recobrada dos pavores primeiros, e saltitando de
franca em franga. Oh! que rejubilos de coragdo para quem fadado



lhe foi de cima o entender e amar, que o comprehender € amar, na
phrase incisiva e galharda de Victor Hugo!

Sr. presidente! O coracao da Francga, o encephalo, o grande nervo
da Franca é o luxo. E eu estive na Francga, sr. presidente, fui la para
me reverberarem nos cristaes d'alma os lumes d'aquella perla
d'Offirt Ai! a Franca! Quando nos entreluzem os zimborios da
moderna Babylonia, «a esperanca remonta-se-nos em rasgado voo
para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirar vida e
bem para o alto, para o largo e de muita bengdo, a branquear-nos a
casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a dar-nos cangées e
alegrias no artifice.» [11]

O luxo, sr. presidente, € o espantalho dos animos sandios e
cainhos.

O deputado Calisto: Seja pelo amor de Deus!

O orador. Pois seja, e muito que |he preste ao collega, que mister
se |lhe faz perdao de Deus pelas blasphemias economicas que
ejaculou, sem dar de olhos na civilisagao, matrona prestimosa, que
toda se desentranha em blandicias e florinhas de vigo e olor para
opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: 1sso que diz em vernaculo?

O orador: Que me nao falle @ mao, se lhe sobranceio o intellecto.
Affigura-se-me, sr. presidente, que tenho pela frente sombra, e
sombra de que ndo ha temermo-n'os. Nao sei, a bofé, com quem
me esgrimo. Propugnar por artes, pbr peito a defender industrias,
ruir os cancélos das fabricas, bafejar incentivos a imaginativa do
artifice, emfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo, isto



me esta assetteando o animo temeroso de desfechar injuria ao
progresso, a idéa, ao fiat, a humanidade! Para que me estou aqui
afadigando e derramando, sr. presidente se s6 mumias podem sair-
me com esgares, de encontro ao civilisador principio? (Muitos
apoiados.)

Corre-me obrigagao de silencio. Ja de contricto me recolho, e da
offensa, a luz me penitencio; que eu me estive a espancar trevas
que, em que pese a pavidos agoireiros, ja nao hao de espessar-se
em derredor do sol esplendorosissimo.

E, pois, antevejo que ndo ha mais dizer, sem entibiar-me a nota
de repeticdes, aqui ponho fecho.[12]

O orador foi comprimentado.

O presidente: Tem a palavra o nobre deputado Calisto Eloy de
Silos de
Benevides de Barbuda.

—3Sr. presidente!—disse Calisto—Eu entendi quasi nada, porque
o sr. deputado dr. Liborio ndo fallou portuguez de gente (riso nas
galerias.) As laranjas, espremidas de mais, dao sumo azedo, que
corta a lingua. O sr. deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a
linguagem portugueza fosse aquillo que eu acabo de ouvir, devia de
estar no vocabulario da lingua bunda. Parece me que os obreiros da
torre de Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, fallaram
d'aquelle feitio! (Ordem! ordem!)

O orador. Ordem, srs. deputados, peco eu para a lingua
portugueza! Pego-a em nome dos illustres finados Luiz de Sousa,



Barros, Couto, e quantos, no dia do juizo, se hao de filar a perna do
sr. dr. Liborio.

O presidente: Peco ao illustre deputado que se abstenha de usar
phrases nao parlamentares.

O orador: Tomo a liberdade de perguntar a v. ex.*a se as locugdes
repolhudas do illustre collega sdo parlamentares; e, se o sao, peco
ainda a mercé de se me dizer onde se estudam aquellas farfalhices.
(Vozes: Ordem! ordem!)

O orador. Quando aquelle senhor me chamou sandio, nao foi
violada a ordem? (Apoiados). Ora pois: eu ndo quero desordens.
Vou pacificamente responder ao sr. deputado, como souber e podeér.
Estou a desconfiar que a minha linguagem secca e desornada
raspara nos ouvidos da camara, que ainda agora se deleitou com a
rethorica florida do sr. deputado do Porto. Sou homem das serras.
Creei-me por la no tracto facil e chdo dos velhos escriptores: aprendi
coisa de nada, ou pouquissimo. A mim, todavia, me quer parecer
que o fallar gente palavras do uso commum é coisa util para nos
entendermos todos aqui, e para que o paiz nos entenda. Do
menospreco d'esta utilidade resulta ndo poder eu aperceber-me de
razbes para cabalmente responder aos argumentos do discreteador
mancebo. Percebi, a longes, pouquinhas idéas; porém, querendo
Deus, hei de, se me ajudar a paciencia com que estudei o idioma de
Thucydides, decifrar os dizeres de s. ex.*a no «Diario das
Camaras.» (Riso).

O illustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nagoes.
Isto € o que eu entendi do seu arrasoamento. Em Francga viu s.
ex.*a mosquitos por cordas. Pois, sr. presidente, eu li que, em
Franca, onde o luxo € maior, ahi € menor, em proporgao, 0 numero



dos individuos ricos (Vozes: apoiado!) Este caso, se € verdadeiro,
corta pela haste as flores todas dos jardins oratorios do sr. dr.
Liborio. Que mais disse s. ex.*a? Faca-me a graca de m'o achanar
na linguagem caseira com que o diria a sua familia em pratica como
do lar, consoante phrase a D. Francisco Manuel de Mello na Carta
de Guia.

O dr. Liborio de Meirelles: Nao velei as armas do raciocinio para
me ir a lica da absurdeza. Melhores fadas me fadaram; e ndo me
estou aqui sabbatinando como em pleitos de bancos escolares.
(Vozes: Muito bem.)

O orador. Muito bem o que?... Vae-me parecendo historia isto, sr.
presidentel... Eu queria-me entender com o sr. deputado, afim de
tirarmos algum proveito d'este debate; mas s. ex.*a, pelos modos
por me vér assim minguado de affeites poeticos, acoima-me de
absurdidade, e despreza-mel... Valha-me Deus! Se o sr. dr. Liborio
me nao lancasse da sua presenca com tamanho desamor, havia de
perguntar-lhe por que foram Athenas e Roma bem morigeradas
quando pobres, e corrompidas quando ricas e luxuosas? Havia de
perguntar-lhe que artes e sciencias progrediram entre os sybaritas e
lydios, povos que a mais elevado grao de luxo subiram? Havia da
perguntar-lhe por que foi que os persas acaudilhnados por Ciro
cortados de vida aspera e privada do necessario, subjugaram as
nacdes opulentas? Havia de perguntar-lhe porque foram os persas,
logo que se deram as delicias do luxo, vencidos pelos
lacedemonios?

A suprema verdade, sr. presidente, a verdade que os arrebiques
da rhetorica ndo seduzem, € que a medida que os imperios antigos
se locupletavam, o luxo ia de foz em fdéra, e os costumes a



destragarem-se gradualmente, e o pulso da independencia a
quebrantar-se, e os cimentos das nagdes a estremecerem. Depois,
era o cair do Egypto, da Persia, da Grecia e Roma.

Até aqui a historia, sr. presidente; d'aqui em diante o sr. dr. Liborio
de Meirelles, o moco poeta, que foi a Franga, e achou desmentidos
Xenophonte e Thucidydes, Livio e Tacito, Plutarcho e Flavio.

O sr. dr.,, a meu juizo, € sujeito de grande imaginativa. Bonita
coisa € idear fabulacbes em academia de poetas; porém, n'esta
casa, onde a nagao nos manda depurar a verdade dos fallaciosos
ornatos com que a mentira se arrea, mister € que sejamos sinceros.
Ja o insigne author dos Apologos dialogaes disse que a imaginagao
era curral do conselho, onde, por néo ter portas, todo o animal tinha
entrada. Bom é tambem que os mogos muito imaginativos senao
pavoneem até ao philaucioso sobrecenho de passarem alvara de
sandeus a gente que raciocina mais porque imagina menos. E
permittido aos versistas poetarem em prosa; mas as liberdades
poeticas nao ajustam bem nos debates circumspectos da res
publica.

Vou concluir, sr. presidente, votando contra a proposta do illustre
collega, que propoz a reducgao dos direitos aduaneiros das sedas, e
pedindo ao sr. dr. Liborio, que, se outra vez me der a honra de
imbicar com este pobre homem la das montanhas da raia, haja por
bem de se expressar em linguagem correntia. Nao sou homem de
salvas e rodeios: digo as coisas a moda velha. Quero-me portuguez
com os do sujeito, verbo e caso no seu competente logar. E, se
assim nao for, irr-me-hei com aquellas palavras que ouviu Arsenio:
Fuje, quiesce, et tace; «foge, socega, e nao falles.»



Sentou-se Calisto Eloy. Alguns deputados ancidos do partido
liberal foram cumprimental-o; e outros, que se pejaram de imitar os
velhos, encararam no rustico provinciano com cortezia e tal qual
veneracao. Calisto Eloy ganhara consideracido na camara e no paiz.

Os deputados governamentaes acercaram-se d'elle, convidando-o
em termos delicados a aceitar, no banquete do progresso, o logar
que a sua intelligencia reclamava. Os deputados opposicionistas
conjuravam-no a nao levantar mao de sobre os projectos
depredadores com que a facgao governamental andava cavando
novas voragens ao paiz.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos
e troyanos, e acrescentava:

—Nao sei, por ora, de qual dos lados da camara se falla peor a
lingua patria. Tenho ouvido os quinhentistas a la moda, e os
galliparlas. Todos ressabem a hervilhaca; uns estao gafados de
francezias, outros tresandam nos seus dizeres o bafio que os bons
seiscentistas regeitaram. Carecem de cunho nacional estes
homens. O mao portuguez principia a sel-o, desde que mareia a
pureza de sua lingua. Déem-me portuguezes de lingua, e eu me
bandearei com elles, como com portuguezes de coragdo. Com
aquelle dr. Liborio do Porto nem para o céo. Tenho medo que Deus
0 nao entenda, e nos ponha ambos féra de cambulhada.



X

*O coracdo do homem*

Entremos no coracao de Calisto Eloy.

Cuidava o leitor que nao tinhamos que entender com aquella
entranha do homem? Estou que a julgaram inviolavel as suspeitas
da historia em acto de tanto alcance na biographia d'este
personagem!

Ja se disse que orgcava pelos quarenta e quatro o morgado.
N'aquella edade, se ha fibras virginaes no coracao, eram as d'elle.

Casara com sua prima Theodora, menina estimabilissima por
virtudes, mas mais feia do que pede a razdo que seja uma senhora
honesta. A noiva deixou-se ir pela mao do pae a casa do esposo.
Nao ia alegre nem triste. Tanto se lhe dava casar com o primo
Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o pae |he consentiu
que levasse para Cacarelhos umas tres duzias de gallinhas e
parrecos, que ella creara, ndo lhe ficou na casa natal coisa para
sérias saudades.



Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo,
quando o bulicio das festas nupciaes se aquietou e a mae do noivo
Ihes disse: «Meninos, cada moécho a seu soito» phrase amenissima
que em pouco e depressa exprime a muita poesia de toda aquella
familia.

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das
sete horas da manha, ja estava a ler a Viagem a terra santa, por frei
Pantaledo de Aveiro; e, a mesma hora a noiva andava de pé sobre
um catre de pau preto rendilhado, com uma bassoira de giesta, a
limpar teias de aranha do tecto.

Almocaram, e foram visitar o0 pae e o sogro, em cuja casa
jantaram. Durante a visita, a sr.*a D. Theodora esteve a ensinar
uma criada a engommar as camisas do pae; e Calisto, como
descobrisse n'um armario um tratado de alveitaria de 1610, levou-o
de um folego, e tirou apontamentos, visto que o sogro se tratava por
aquelle tratado, diminuindo as doses das drogas. Nao sei quem lhe
dissera a elle que o sr. D. Joao IV, nas doencas graves, se
medicava com um veterinario.

Ora, d'este comeco de amores infiram v. ex.*as o restante
d'aquella doce vida!

Theodora tomou a cargo os cuidados domesticos de sua sogra, €
muitos do tracto com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas
de comer, nao saia da livraria, onde a mulher, como amavel sombra,
o ia visitar, e olhando com desdem sobre os infolios, dizia-lhe:

-0 homem, ainda ndo acabaste de ler estes missaes?



—Isto ndo sdo missaes, rapariga. Nao estejas a profanar os meus
classicos.

A esposa nao entendia isto, e pedia-lhe que Ihe |ésse pela
vigesima vez as Sete partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe
pela vigesima vez as Sete partidas, porque estavam escriptas em
portuguez de lei. Vida para invejar! paraiso em que Deus se
esqueceu de mandar o anjo do montante de fogo vedar a entrada!

Discorreram annos, sem que o morgado tivesse de perguntar a
sua consciencia a explicagao do minimo alvoroto de sangue na
presenca de mulher estranha. Andava por feiras, quando a mulher o
mandava comprar utensilios agricolas; pernoitava por diversas
casas da provincia, famosas pela belleza das donas, e contava-lhes
casos mirificos de suas leituras, se acontecia ndo achar livro velho,
que Ihe deliciasse o serao.

Da maior, e talvez unica dor litteraria da sua vida, fui eu causa.
Calisto, pernoitando em nao sei que solar de damas dadas a leitura
amena, pediu algum livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-
me que deixou o volume com as margens annotadas de gallicismos
e nodoas de toda a casta. Imaginem quantas punhaladas eu dei
n'aquelle lusitanissimo coragao!

Afora este incidente, as boninas da vida campestre floriam
immarcessiveis para o homem de bem, raro exemplo de
compostura; salvo quando lhe beliscavam a estirpe que, entao,
como ja disse, retaliava descaridosamente, e revelava a quebra
contingente de todo homem imperfeito de sua natureza. Isto creou-
lhe inimigos; mas detrahidores de sua fidelidade marital nenhum
tentou infamar-lhe o bom nome. Das virtudes conjugaes de
Theodora até me treme a penna sdmente de escrever isto para



encarecel-as! Duvide-se da pureza das onze mil virgens, antes de
maliciar suspeitas d'aquella matrona, em tudo romana, do puro
estofo das Cornelias, Poncias e Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Ahi esta um como Daniel a beira da fornalha. Ahi estd o homem-
anjo! Quarenta e quatro annos immaculados! Um coragao que, se
algumas imagens tem gravadas, sao as dos frontispicios
apparatosos de alguma edicido princeps, d'algum Elsevir annotado
por Grenobio.



Xl

*Santas ousadias!*

Natural coisa é que este sujeito, intangivel as caricias do amor,
seja severo e intolerante com as fragilidades do coracéo.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala d'um antigo
desembargador do pago, que era pae de duas galantes senhoras,
uma casada e outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto Eloy, que uma das illustres damas
innodoava sua gentileza e prosapia, violando os deveres de esposa.
Fez-lhe sangrar o coragédo honrado tao funesta nova, e communicou
elle o seu espanto e dbr ao collega abbade. O abbade desfechou-
Ihe na cara uma estrallada de riso civilisado, e disse-lhe:

—Ora o0 morgado tem coisas! V. ex.*a parece que caiu, ha pouco,
de algum planeta! Olhe que Lisboa ndao € Miranda, meu amigo. Se o
morgado tem de espantar-se por cada caso d'estes que chegar ao
seu conhecimento, a sua vida na capital tem de ser um permanente
ponto de admiracao!... Deixe correr o mundo...



—Que remediol—atalhou o morgado—mas o que eu farei é
sacudir o p6 dos meus botins a porta das casas, cuja desordem de
costumes me escandalisa. Nao voltarei a casa do desembargador
Sarmento.

—Faca v. ex.*a o que quizer; porém, consinta que eu reprove
similhante procedimento, por duas razbes; seja a primeira, que o
desembargador e a familia receberam o sr. morgado com cordeal
affecto; segunda razdo, é que v. ex.*a ja ndo esta em edade de
perder a sua virtude seduzida por maos exemplos. Fagca como eu:
lamente as miserias dos homens, e viva com elles, sem participar-
Ihes dos defeitos; porque, meu nobre amigo, se a gente vae a
regeitar as relacbes das familias, justa ou injustamente
abocanhadas pela maledicencia, a poucos passos ndo temos quem
nos receba.

—Eu tenho os meus livros, accudiu Calisto.

—E os seus livros, as suas chronicas, os seus classicos gregos e
latinos n&do Ihe contam enormes desmoralisagdes? V. ex.*a, que leu
a vida romana em Tacito, e Apuleio, e no Festim de Trimalicao de
Petronio...

—De qual Petronio?—interrompeu o morgado. Foram doze os
Petronios em
Roma, e todos escreveram com mais ou menos despejo.

—Pois melhor. Se v. ex.*a leu doze, eu li um, que era o economo,
ou arbitro dos prazeres de Nero, e este me bastou para edificagao
do meu espirito. Pois se 0 meu amigo pdde ler sem horror as
infamias das saturnaes, e os mysterios da deusa Bona, e quejandas
protervias dos antigos tempos, como pode espantar-se do que ouve



dizer da filha do desembargador Sarmento, que a final de contas,
pode estar innocente do crime que lhe assacam?! Nao a vé v. ex.*a
filha cuidadosa, mae estremecida, e esposa honesta na apparencia?
Ja a ouviu defender theses da moral do adulterio? Que Ihe importa a
v. ex.*a o0 que se passa la na vida privada da mulher?

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

—Acho-lhe razao, sr. abbade, ndo tanto pelo que disse, como
pelo que nao disse. As pessoas de vida impolluta devem acercar-se
d'aquellas que prevaricam. La vem uma hora em que o conselho &
taboa salvadora... Quem sabe se eu terei predestinacdo de desviar
aquella senhora do caminho mao!?...

—E verdade—assentiu o abbade;—mas é justo e urbano que v.
ex.*a n&o va interrogal-a sobre coisas do féro intimo.

—Nao me ensine as leis da cortezia, abbade—replicou algum
tanto affrontado o fidalgo da Agra.—Eu n&o me fiz em alcatifas de
salas; mas aprendi a policia e trato humano nas licbes de galas
afamados como D. Francisco Manuel. E, demais d'isso, meu caro sr.
abbade, ndo me peca Deus conta de minha soberba, se lhe eu digo
que o bom sangue como que ja tem congeniaes e infusas em si as
regras da urbanidade corteza. Nao se fazem mister directorios de
civiidade a sujeitos, que herdam com a fidalguia a indole de
avoengos palacianos, feitos nas cortes, e affeitos a sentarem-se na
ourella dos thronos.

—N&o ponho duvida n'isso;,—obtemperou o abbade, e
accrescentou com malicia e bem rebugada ironia—alguns fidalgos
muito mal-creados que tenho topado, em quanto a mim, nao lhes



faltou a heranca de polidez; foram elles que propriamente
derrancaram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e ignobil.

—Acertadamente—disse o morgado.

—Eu ensinar cortezia a v. ex.*al—insistiu o0 deputado
bracharense.—A minha observacao tendia a moderar os impulsos
descomedidos da sua justa censura aos maos costumes da sr.*a D.
Catharina Sarmento. Noli esse multum justum, diz o Ecclesiastico.
[13] Bem fidalgos e policiados eram S. Domingos de Gusmao, S.
Francisco de Borgia, e Santo Ignacio de Loyola, todavia, bem sabe
v. ex.*a com que exempg¢ao e santa descortezia elles invectivavam
as corruptelas da mais elevada sociedade, em rosto dos proprios
delinquentes.

—Mas eu ndo sou apostolo—acudiu Calisto.—Conheco que ja
nao vim a tempo, nem a missao me condecora.

Assim mesmo, sem desaire das pessoas, hei de pbr a pontaria
aos vicios, e, se poder, influirei pensamentos de emenda ao animo
dos viciosos.

N'uma das seguintes noites, foi Calisto ao cha do desembargador
Sarmento. Achou mais abatido e melancholico o antigo magistrado.
Estiveram conversando a puridade sobre o desgosto que revia a
face do hospedeiro anciao. Cré-se que Sarmento Ihe dissera que
sua filha Catharina, depois de haver casado por paixao, com cedo
se desaviera da vontade do marido, e este da estima d'ella; de
modo que raro dia deixavam de altercar e renhir por motivos
insignificantes. D'isto resultava a tristeza constante do velho,
acrescentada agora com ter-lhe dito alguem que sua filha andava
infamada pela voz publica.



—Ferro penetrante—exclamou o desembargador—que me
traspassou este corpo ja fraco, e pendido a campa.

Calisto apertou-o nos bragos e clamou:

—Amigo e senhor meu! A desgraca nao derrete o ago dos peitos
fortes. Tenha-se v. ex.*a arrimado ao bordado de sua honra, que nao
hao de adversidades derribal-o. Aqui me ponho de seu lado, com a
fortaleza da amizade, para, como filho de v. ex.*a e irmao da sr.”a
D. Catharina, minha senhora, tirar a limpo da sugidade da calumnia,
se o0 &, a virtude d'ella, e o contentamento de v. ex.*a. Aqui vem de
molde o repetir as palavras affectivas do meu dilecto Heitor Pinto, no
tractado da Tribulacdo: «O que eu queria € que a boceta de vossas
angustias estivesse depositada em minhas entranhas, e que os
meus bens fossem vossos, e 0s vossos males fossem meus.»

Ouvido isto, o desembargador commoveu-se até as lagrimas, e
disse com mui entranhado affecto:

Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que
n'esta casa reinaria o socego da virtude! Agora vejo que la nos
escondrijos dos mattos da provincia se refugiaram as reliquias da
honra portugueza! Ditosa senhora a que avassallou tao honesta
almal

D'ahi a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar
apartado com Catharina a um canto da sala, e praticando sobre
livros perigosos, rompeu elle n'esta pergunta:

—A sr.*a D. Catharina ja leu Homero?

—F romance? disse ella.



—Romance ou fabulado de alta moral Ihe havemos de chamar;
nao ja romances d'uns que, de oitiva o sei, por ahi impestam a
sociedade. Na lliada de Homero achei dois pares de casados; um é
Paris, que se matrimoniou com Helena; o outro € Ulysses, que se
casou com Peneloppe. Os primeiros, cubigcosos e voluptuarios,
cobriram a Grecia de calamidades; os segundos, prudentes e
discretos, foram o modelo do thalamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e proseguiu, interpollando os
dizeres com algumas pitadas, que solemnisavam a gravidade das
fallas.

—Ninguem devera casar sem muito |ér e sem applaudir aquelles
preceitos do casamento, escriptos pelo eminentissimo Plutarcho.

—Nao conheco, disse a dama... Li Le mariage, de Balzac.
—Nao sei quem é: deve ser francez.
—Pois nao leu?

—Eu nao leio francez. Nao me chega o meu tempo para tirar
aguas sujas de pocos infectos. Plutarcho € oraculo n'esta materia.
Um pensamento lhe li que me chegou a medula, e que ainda agora
em Lisboa me saiu explicado. Diz elle algures. «Nao podem as
mulheres convencer-se de que Pasiphae, bem que esposa d'um rei,
se enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que estao
vendo, sem espanto, mulheres que menospresam maridos
benemeritos e honrados, e se dedicam a homens bestificados pela
libertinagem.» Asseveram-me o0s pilotos peritos n'estes mares
verdes e aparcellados da capital, que ha d'isto muito por aqui.



—E possivel... balbuciou D. Catharina.

—E porque nédo ha de ser, se algumas senhoras conheco eu
casadas, tornou Calisto, que andam com os bracos nus féra das
alcovas do seu leito nupcial!...

—E isso que tem?—atalhou a dama—¢é a moda...

—A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, as
cogitagdes viciosas, aos afrontamentos, ao pudor. Aquella filha de
Pytagoras, a quem encareceram o feitio do braco, respondeu: «Bello
€; mas nao para ser visto». Na Andromacha de Euripedes, Hermion
exclama: «Infelicitei-me, consentindo que de mim se achegassem
mulheres preversas.» Quantas damas de hoje em dia poderao dizer,
e na consciencia o estardo dizendo: Consenti, para minha desgraca,
que preversos homens convisinhassem de mim!...

—Mas onde quer v. ex.*a chegar com o seu discurso?
interrompeu a filha do desembargador.

—A razéo da sr.*a D. Catharina, minha senhora.
—Como assim?! quem o auctorisa...
—As lagrimas de seu ex.*{mo} pae.

—Veja 14, sr. Barbuda, que se nao equivocasse com as lagrimas
de meu pae... A minha reputagao e costumes repellem similhantes
allusbes, se o sao.

—Peores do que estas, sr.*a D. Catharina, minha senhora, peores
referencias do que estas lhe faz a voz do mundo.



—A mim?
—A fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

—Mas—interrogou irada e rubra de despeito a dama—que
ousadia a de v. ex.*a fallar assim a uma senhora, que apenas
conhece!... Olhe que essas liberdades de provincia ndo se usam ca
em Lisboa.

—Nao se moleste assim, minha senhora—tornou Calisto.—
Respeito tanto v. ex.*a quanto estimo seu venerando pae. O
atrevimento é grande, maior sera a magnanimidade de v. ex.*a em
perdoar-m'o. Lagrimas de velho e de pae dao estranho ousio.
Desgracas sobranceiras incutem alentos destemidos nas mais
fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta, que se encapella
e ameaca de sossobrar a felicidade de uma familia illustre, € que eu,
sr.*a D. Catharina, me affoitei a ser o advogado espontaneo do bem
de todos.

—Agradeco o zelo; mas agradecera-lhe mais a discricdo—disse
D.
Catharina; e, retirando-se, fez uma ceremoniosa mesura a Calisto.

Nao voltou mais a sala a dama. O desembargador ndo desfitava
olhos de
Calisto Eloy, que se assentou meditativo no mais assombrado do
recinto.

Erguera-se do voltarete o abbade de Estevaes, e abeirou-se
d'elle, dizendo:



—Desconfiei que v. ex.*a estava missionando a dama...
Amolleceu-a?

Calisto ergueu a fronte, enclavinhou os dedos das maos sobre o
peito consternado, e murmurou:

—Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.
E repetiu em tom cavo:

«...Converto minha attencdo, e temor a ti 6 Lisboa, Lisboa,
considerando o que em ti passa. Medo me fazem tuas corrupgoes
tdo graves e tao devassas, que ja o langar-t'as em rosto, nao seja
nos zelosos falta de prudencia, senao obra de magua.»

Depois, suspirou, e cheirou rapé.



Xl

*O anjo custodio*

Santa audacia! Bizarra indole de antigo cavalleiro, que abriga no
peito a generosidade com que os heroes dos Lobeiras, Barros, e
Moraes se langavam as aventurosas lides, no intento de corrigir
vicios e indireitar as tortuosidades da humana maldade!

Nao desanimou Calisto Eloy, tdo desabridamente rebatido por D.
Catharina
Sarmento.

Averiguou quem fosse o galan d'aquella cega dama, e facilmente
Ih'o nomearam. Era um gentil mogo, ouzeiro e vezeiro de
similhantes baldas, enfatuado d'ellas, e respondendo por si com
sabre ou florete, quando gente intromettida em vidas alheias l|he
fallava a méo.

O informador do morgado esplanou difftusamente as qualidades
do sujeito, relatando as victimas, e os acutilados na defeza d'ellas.



Occorreu @ memoria de Calisto aquella apostolica e heroica
intrepidez de fr. Bartholomeu dos Martyres, quando foi a defrontar-
se com um criminoso e faganhudo balio, que promettia engulir o
arcebispo de Braga, e o collegio dos cardeaes com o proprio papa,
se necessario fosse! Grande coisa é ter lido os bons classicos, se
desejamos saber a lingua portugueza, e crear alentos para atacar
velhacos!

Ahi vae o esforcado Calisto Eloy de Silos em demanda de D.
Bruno de
Mascarenhas. Um escudeiro annuncia ao fidalgo um ratazana.

—Quem é um ratazana?—pergunta D. Bruno.

E um sujeitorio, diz o criado, vestido ratonamente, e n&o diz o
nome, porque v. ex.*a o0 nao conhece.

—AQue quer elle?

—Fallar com v. ex."a

Vae perguntar-lhe quem €, d'onde vem, e que quer.
Interrogou o criado com mao semblante o morgado.

Calisto escreveu n'uma pagina rasgada da carteira, e perguntou
ao criado se sabia lér. Disse que nao o interrogado.

—Pois entrega esse papel a s. ex.*a
D. Bruno leu, meditou algum espaco, e perguntou:

—Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum
criado chamado



Custodio?
—Nao, senhor, nao havia até hontem; s6 se entrou hoje.
—Esse homem que ahi esta da ares de criado?

—Nao, senhor: € assim um jarreta vestido a antiga, com uma
gravata que parece um colete.

—Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escripta a lapis, e disse entre si:
—Que Custodio é este!?

N'isto, assomou Calisto Eloy.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebel-o, e disse-lhe
maravilhado.

—Eu ja tive a honra de comprimentar v. ex.*a no escriptorio da
Nacéo.
V. ex.*a é o sr. Calisto Eloy de Barbuda.

—Sou, e agora me recordo que ja tive o prazer de o encontrar...
—NMas v. ex.*a n'este bilhete diz que é Custodio!l—tornou Bruno.

—Custodio, que é sinonymo de anjo-da-guarda, ou anjo-custodio
da ex.{ma} sr.*a D. Catharina Sarmento.

Abriu 0 mocgo a bdcca, e disse:



—Ah... agora é que eu entendi... Mas... queira v. ex.*a sentar-
se... Eu ndo sei que allusao possa ser esta... que... a respeito de...

Calisto sentou-se, estendeu o brago direito com a méo aberta, e
atalhou o enleio de Bruno, dizendo solemnemente:

—\Vou fallar.

E, apoz curta pausa, relanceou discretamente os olhos a porta,
como quem receia ser ouvido.

—Pdde v. ex.”a fallar, que eu fecho a porta, disse o confuso
Mascarenhas.

—O sr. Bruno de Mascarenhas—proseguiu 0 morgado—e solteiro.
Cedo ou tarde ha de ser casado, por que é varao de preclarissima
linhagem, e duas forgas invenciveis hao de compellil-o a propagar-
se: 0 sentimento congenito da especie, e a gloria, que vangloria nao
€, da prosecucao da raca.

(Este exordio abrupto invencilhou os espiritos de D. Bruno, os
quaes eram pouco entendidos em estylo garrafal.)

Facamos de conta—proseguiu Calisto—que v. ex.*a € hoje, como
sera, volvidos mezes ou annos, casado com uma dama egual em
sangue, de honrada fama, acatada do conceito geral, dama emfim,
na qual v. ex."a empregou suas complacencias todas. A boa dita de
esposo succede-lhe a prosperidade de pae. Vé v. ex.*a em redor de
si umas alegres creancinhas, que o beijam e o furtam com graciosas
blandicias as graves cogitacbes dos negocios, e aos aborrimentos
que salteam as existencias mais descuidadas e desprendidas. A



mae dos filhinhos de v. ex.*a é o cofre de oiro: as creangas sao as
joias inestimaveis que v. ex.*a la encontrou e la encerra.

A mae é a flér, os filhos sdo o fructo. V. ex.*a arde de amores
d'elles e d'ella. Por que a sua familia € ndo sdmente a sua alegria
domestica, senao que lhe é fora de casa um pregéao da honestidade
e honra que vae n'ella.

De repente, quando v. ex.*a esta meditando nos jubilos da
velhice, com seus filhos ja homens, com sua esposa laureada pelas
cans sem macula, de repente, digo, ha um amigo em lagrimas, ou
um inimigo secretamente satisfeito, que, lhe diz: «Tua mulher
deshonra-te; essas creancas, que tu affagas, e para quem estas
multiplicando os teus haveres, podem nao ser teus filhos, por que
tua mulher prevaricou.» Pergunto eu ao ex.*{mo} Bruno de
Mascarenhas: a sua agonia, n'essa hora de atroz revelagdo, como
hao de expressal-a 0os que a ndo sentiram ainda?

—Nao sei...—respondeu Bruno—S6, no caso de se darem as
circumstancias que v. ex.*a diz, € que se pode responder.

—Todavia, o seu entendimento e coracdo, ja antes da
experiencia, podem antever qual deva ser a agonia do marido
deshonrado pela ignominia de sua mulher...

—Sim...

—Até aqui a hypothese em v. ex.*a: agora o exemplo em Duarte
de Malafaya, marido de D. Catharina Sarmento. Duarte era rico, e
dos mais fidalgos; por excesso de amor casou com D. Catharina,
filha de um nobilissimo cavalheiro, porém magistrado empobrecido
pelos desconcertos da politica. Duarte entrou n'aquella casa,



restaurou a decencia antiga, e encostou ao seio as cans do
magistrado  octogenario, assegurando-lhe o0 socego e
contentamentos dos annos ultimos da vida.

Decorridos cinco annos, Duarte tem cinco filhos. Sdo anjos que
descem a povoar o paraiso d'aquella ditosa familia. Brincam a volta
de sua mae, e como que |lhe estdo dando os alegres emboras da
felicidade que elle esta gosando, e lhe augura a elles.

E n'este ensejo que o inferno se abre aos pés d'esta familia
honrada e ditosa. Surge das tenebrosas agonias um homem que
despedaca as maos os lacos humanos e divinos da santa unidao do
velho, da filha, do genro, e dos netos. Ora, 0 homem que o0s
assaltou no seu eden, foi o sr. D. Bruno de Mascarenhas.

—Eul...—exclamou o mogo com artificial espanto.

—V. ex.*a. Vejo-o0 admirado, ndo sei se da minha affoitesa, se da
responsabilidade que |lhe pesa, sr. D. Bruno!

—NMas que houve em casa do Sarmento?—perguntou alvorogado
o fidalgo.

—QO que eu antes de hontem vi foi a face do ancidao lavada de
lagrimas. O que eu vi hontem a noite foi Duarte de Malafaya fitar os
olhos nas creancinhas, e escondel-os para que o nio vissem chorar.
O que hoje verei em casa do desembargador Sarmento, se v. ex.*a
0 nao presagia... Nado temos tempo para conjecturas: a chaga deve
ser cauterisada ja, para ndo ser gangrena amanha. Quer v. ex.*a
ajudar-me a conjurar a nuvem negra que vae rasgar-se em torrentes
de desgracas?



D. Bruno reflectiu dois segundos, como se houvesse pejo de
responder, no primeiro instante:

—Da melhor vontade. Eu desisto d'estas relacdes, para evitar
desgostos serios a sr.*a D. Catharina.

—Falla-me um honrado portuguez, que tem o appellido dos
Mascarenhas? perguntou com solemnidade o Barbuda.

—Juro pela honra de meus avos.
—Que vae fazer v. ex.*a?—tornou Calisto.

—Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer a Europa.
Parto no paquete de amanha para Franca.

—Sem dizer, nem fazer saber a sr.*a D. Catharina que esteve
aqui um amigo do desembargador Sarmento...

—Nada direi sr. Barbuda.

—Aperto-lhe e beijo esta m&o. Agradego-lh'o em nome dos cinco
filhos de
Duarte de Malafaya, ou dos cinco anjos que lhe chamam pae.

—E saiu com os olhos marejados.

* * * % %

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o
faria um sujeito de menos fidalgos brios, se lhe dissessem: «Afasta-
te, se ndo queres o encargo de amparar uma familia, cujo esteio
estas quebrando.»



E coisa que pouquissimo custa, em condi¢cbes analogas, o ser
pontual. As vezes, até se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse Calisto Eloy foi d'alli em direitura a poltrona
do magistrado, e disse-lhe:

—Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco.
A maledicencia descaridosa, se hao mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do anciao
interpolladas de agradecidas lagrimas.



Xiil

*Regeneragao*

O coracdo sensivell 6 peccadora Catharina, que vaes agora
expiar o teu crime nas agonias da saudade! Aquelle Calisto,
cuidando que te salvava, matou-te!

Nao foi tanto quanto diz a apostrophe; mas, de feito, Catharina,
quando recebeu de Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de
sas doutrinas e reflexdes, como as faria S. Francisco de Salles a
mad. du Chantal, entendeu de si para comsigo que devia morrer de
despeito e raiva. O fugitivo escrevia-lhe pouco antes de embarcar-
se. Nao referia o dialogo com Calisto; dava porém como certa uma
tempestade a prumo das cabecas d'elles delinquentes. «lrei, dizia
elle, morrer longe da mulher que amo, para lhe nao sacrificar os
creditos e os filhos. Se souberes que eu morri, recompensa-me esta
virtude rara, dizendo em tua consciencia que eu te amei, como ja
ninguem ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados a felicidade
da vida. Expunha as consequencias funestas das paixdes. E
terminava dizendo que as lagrimas o n&o deixavam continuar.



Que dama resistiria, depois d'isto, a morte?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar
em artigo de morte, e entrouxar para a eternidade.

N'estas cogitagdes a surprehendeu a mana Adelaide, mostrando-
lhe uma carta de um certo Vasco da Cunha, que escrevia desde
muito, e honestamente a menina solteira, no proposito de
casamento. Este Vasco, de boa linhagem, conhecia Bruno, e via
com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua cunhada.
Eventualmente soubera elle do embarque do Mascarenhas.
Pessoas que o viram a bordo, referiram-lhe que o sujeito,
perguntado acerca dos amores de Catharina Malafaya, respondera
fatuamente que se ia escapando a um aguaceiro de escandalos,
com que elle nao queria brincar, por que a mulher, enthusiasta e
apaixonada mais que 0 necessario, seria capaz de o fazer assumir
as funccdes de marido ndo canonico.

Pouco mais ou menos, era d'aquella amavel contextura o periodo
que D.
Adelaide leu a sua irma lagrimosa.

D. Catharina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos,
abracou-se n'elles, e disse a irma:

—Estou bem! Deus me perdoara, rogado por estes innocentes.
Meu amado marido, como eu te quero hoje! como eu sinto o teu
coracao a consolar-me n'estes remorsos!...

Ora, eu nao tenho a caridade de crér nos remorsos de D.
Catharina; mas piamente acredito que a mulher se estava sentindo



mais amiga do marido, fineza que elle devia agradecer-lhe com as
suas mais melifluas caricias.

E veiu logo a succeder que o esposo, surprehendido pela
extremosa ternura da senhora, estranhou o caso, e requereu
brandamente a explicacdo da improvisa mudancga. Catharina,
imaginosa como todas as pessoas que amam muito, explicou, entre
alegre e lagrimante, que a final se convencera de que o seu Duarte
a nao trahia: suspeita de tanta forgca para ella, que podéra
empeconhar, com as serpes do ciume, a felicidade de duas almas,
ligadas por paixao.

Duarte ficou lisongeado e satisfeito. Seguiu-se confessar elle
tambem as suas vagas desconfiangcas emquanto a lealdade da
esposa. Aqui € que foi a scena, digna de mais conspicuo narrador. A
offendida senhora pregou os olhos no firmamento de madeira,
espreitou por elle o azul do empyreo, com a dupla vista que da a
angustia, e murmurou:

—Céos! que injustica!l

Era dor que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Nao arranjou a
chorar. Caiu de golpe na poltrona de mais capacidade e flacidez
para quedas d'aquella natureza! e, tapando a face com as maos
alvissimas, balbuciou, desentallando-se dos suspiros:

—Oh! que infeliz! que infeliz!

Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catharina, e disse
affectuosamente:



—Perdoemos um ao outro. Estes ciumes reciprocos dizem que
nos amavamos por egual.

Nao queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse
félego de despejo para sustentar a scena, envergonhou-se de si
mesma, e teve do do marido, a quem ella, e pae, e irma, deviam a
decencia, estado, representacdo e sociabilidade com as primeiras
familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciencia rehabilitada, que poderam
muito com ella no decurso da vida, e promettem ser-lhe amparo até
ao fim.

E-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este
caso, que € unico dos meus apontamentos, em egualdade de
circumstancias. Ainda ha gente boa e de muitissima virtude: isto &
que € verdade.

O fautor d'este successo, com que a gente se consola, foi, sem
debate,
Calisto Eloy, aquelle anjo!

Com que delicias d'alma contemplava elle a restaurada ventura
d'aquelles casados, e o jubilo do desembargador! E os
agradecimentos do ancido, que bem Ihe faziam ao peito honrado! E
os affectos de Catharina, que de todo ignorava ter sido elle o agente
do seu socego; porem muito lhe queria pelo tom grosseiro, mas
paternal com que lhe admoestara a culpal!

Afdéra o desembargador, uma pessoa unica sabia que o0 morgado
tinha sido o conciliador engenhoso da paz da familia: era Adelaide.
Esta menina vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a



nao quizesse esposar, fazendo-a cumplice dos desvios da irma.
Agora, ja mais esperancada na realisacao do casamento, via com
olhos agradecidos o bom provinciano, e attendia-o com os disvelos
de extremosa amiga. A isto a incitava o pae, que frequentes vezes
Ihe dizia:

—Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e podesses amal-o, filha,
que prazer 0 NOSSO Se...

—-Oh! papa...—atalhava quasi sempre a menina—pois eu havia
de casar com elle?...

—Por que nao? Honra, riqueza, sciencia e nobreza... que mais
querias tu, filna?—perguntava o pae.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si comsigo.

—Ainda bem que elle é casado, senao eu tinha que vér com a
jarréta da creatural...

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratidao,
jogava a sueca emparceirada com Calisto de Barbuda, e ensinou-
lhe a jogar as damas, prenda em que o morgado revelou uma
inhabilidade que excede todo o encarecimento.



XV

*Tentagao! Amor! Poesia!*

Eis que, a subitas, do coracdo de Calisto resalta a primeira faisca
de amor!

Conheco que este desastre ndo se devia contar sem grandes
prologos. Sei que o leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a
inverosimilhancga € flagrante. Nao pdéde de boamente consentir que
se |lhe desfigure a sisuda physionomia moral do marido de D.
Theodora Figueiréa. Quer que se limpe da fronte d'este homem o
stigma de um pensamento adultero. Honrados desejos!

Mas eu nao posso! Queria e ndo posso! Tenho aqui a minha beira
o demonio da verdade, inseparavel do historiador sincero, o
demonio da verdade que n&o censentiu ao sr. Alexandre Herculano
dizer que Affonso Henriques viu coisas extraordinarias no céo do
campo de Ourique, e a mim me nao deixa dizer que Calisto Eloy nao
adulterou em pensamento! Estes sdo os ossos malditos do officio;
esta € a condemnacao dos infelizes artifices que edificam para a
posteridade, e exploram nas cavernas do coracdo humano os
cimentos da sua obra.



Ai! Se Calisto Eloy foi de repente assalteado do dragdo do amor,
como hei de eu inventar preludios e antecedencias que a natureza
nao usou com elle!? Se o homem, espantado, a si mesmo se
interrogava, e dizia: «isto que €?!» como hei de eu dizer ao leitor o
que foi aquillo?!

O que elle sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a
jogar a sueca de parceiro com Adelaide, a razdo de cruzado novo a
partida, a menina passou a sua bolsinha de filagrana para a mao do
parceiro, e disse-lhe:

—Administre-me o0 meu thesouro, sr. morgado. Tenho ahi o meu
dote.

—Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que
recebo da ex.*{ma} sr”a D. Adelaide, minha senhora;,—disse
Calisto, esvasiando a bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saiu um
pequeno coracao de oiro esmaltado com iniciaes.

Ah!—acudiu Adelaide pressurosa—isto nao!...—E retirou
sofregamente o coragaosinho.

Algum dos circumstantes disse:
—Ent&o o sr. morgado nao serve para administrar coragoes?!

—Serve para os dominar com a sua bondade, e enchel-os de
affectuosa estima—respondeu com adoravel graca a menina.

Foi n'este instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no
lado esquerdo do peito, entre a quarta e quinta costella, um calor de



ventosa, acompanhado de vibragdoes electricas, e vaporacoes
calidas, que lhe passaram a espinha dorsal, e d'aqui ao cerebélo, e
pouco depois, a toda a cabecga, purpureando-lhe as macas de
ambas as faces com o rubor mais virginal.

D'isto nao deu tento Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades ha ahi, cujos symptomas ndo descobrem as
pessoas inexpertas; uma é o amor, a outra é a tenia. Os symptomas
do amor, em muitos individuos enfermos, confundem-se com o0s
symptomas do idiotismo. E mister muito acume de vista e longa
pratica para descriminal-os. Passa o mesmo com a tenia, lombriga
por excellencia. O aspecto morbido das victimas d'aquelle parasita,
que é para os intestinos baixos o0 que o amor € para os intestinos
altos, confunde-se com os symptomas de graves achaques, desde o
hidrotorax até a espinhela caida.

E aqui esta que Calisto Eloy—ia me esquecendo dizel-o—tambem
sentiu a queda da espinhela, sensacdo esquisita de vacuo e
despégo, que a gente experimenta, uma pollegada e tres linhas
acima do estomago, quando o amor ou o susto nos leva de assalto
repentinamente.

Sem embargo da concumitancia de tantas enfermidades, Calisto
de Barbuda embaralhou as cartas, passou-as a esquerda, e jogou a
primeira partida com tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no
acto do pagamento da aposta observou ao parceiro que era preciso
administrar com mais zelo o dote da sua amiga.

E ajuntou:

—V. ex.*a esteve a compor algum bello discurso para a camara...



O morgado cacarejou um sorriso, € mais nada.

Proseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em
quatro partidas de sueca. Adelaide, dissimulando a ma sombra do
fastio com que estava jogando, aturou até ao fim a partida, com
grande desfalque do seu peculio.

Tinha-se feito uma atmosphera nova em redor dos pulmdes de
Calisto. A loquacidade, embrechada de sentencas e latinismos, com
que elle costumava aligeirar as palestras dos eruditos amigos do
desembargador, desamparou-o n'aquella noite. Isto causou
extranhesa e cuidados ao amoravel Sarmento, que presava Calisto
como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado da Agra, sentou-
se a banca, apanhou entre dois dedos o beico superior, e esteve
assim meditabundo largo espacgo. Depois, ergueu-se para dar largas
ao coracao que pulava, e andou passeando com desusada agilidade
e aprumo de corpo. Parou diante da livraria, tirou d'entre os poetas
classicos o dilecto Antonio Ferreira, sentou-se, abriu a sorte, e leu,
declamando os dois quartetos do soneto V;

Dos mais fermosos olhos, mais fermoso
Rosto, qu'entre nés ha, do mais divino
Lume, mais branca neve, oiro mais fino,
Mais doce fala, riso mais gracioso:

D'um Angelico ar, de um amoroso
Meneo, de um spirito peregrino



S'acendeu em mim o fogo, de qu'indino
Me sinto, e tanto mais assi ditoso.

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso
do terceto:

Nao cabe em mim tal bem-aventurancal

N'isto, a imagem de sua prima e esposa D. Theodora Figueirba,
trazida alli por decreto do alto, antepoz-se-lhe aos olhos enleados
na imagem de Adelaide. Calisto estremeceu de puro pejo de sua
fraqueza, e lancou méao da ultima carta que recebéra de sua
saudosa mulher. Resava assim, escripta por mao de uma filha do
boticario de Cacarelhos, com orthographia mais imaginosa que a
minha:

«Meu amado Calisto. Ca soube pelo mestre-escola que tens
botado algumas fallas nas coértes, e que tens muita sabedoria. O sr.
abbade ja ca veiu ler-me um pedaco do teu dito, e oxala que seja
para bem da religido. Olha se botas abaixo as decimas, que € o
mais necessario. Aqui veiu um padre de Miranda para tu o
despachares para abbade; e o regedor tambem quer que tu lhe
arranjes um habito de Christo para elle, e uma pensao para a tia
Josepha, que é viuva de um sargento de milicias de Mirandella.
Assim que arranjares isso, manda para ca.

Saberas que mandei trocar os bois barrosaos a feira dos onze, e
comprei vaccas de cria. Os sevados nao sairam de boa casta, e
acho que sera bom trocal-os na feira dos dezenove. A porca russa
teve dez leitdes hontem de madrugada. E, com isto, olha se isso la
acaba depressa, que eu ando por ca triste e acabrunhada de
saudades. Na semana que passou andei mal das reins, e muito



despegada do peito. Hoje vou vér medir seis carros de centeio, que
vao para a feira, por isso nao te enfado mais. D'esta tua mulher
muito amiga, Theodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto ndo dava
tento d'estes dizeres de Theodora, encantadores de simplicidade e
boa governanga de casa. Arrumou a carta, re-abriu o seu Antonio
Ferreira, e leu no soneto XXXIII:

Eu vi em vossos olhos novo lume,
Qu'apartando dos meus a nevoa escura.
Viram outra escondida fermosura,

Fora da sorte e do geral costume...

Deitou-se por deshoras, e dormitou sobresaltado. Ante-manha
espertou com as alvoradas de uns pintassilgos e calhandras, que
Ihe cantavam amorosamente na alma. Eram as alegrias do primeiro
amor, aquelles momentos de céo, visita dos anjos, que todo coragao
hospedou na infancia, na virilidade, ou ja na decadencia na vida.
Saiu alegre do leito, e leu algumas lyricas de Camodes e Filintho
Elysio.

Nunca em sua vida poetara Calisto Eloy de Silos. O amor nao lIhe
havia dado o beliscao suavissimo, que por vezes, abre torrentes de
metro da veia ignorada. Eis que o corisco da inspiragao I|he
vulcanisa o peito. Levanta machinalmente a mé&o a fronte, como a
palpar a excrescencia febril que todo o poeta apalpa no conflicto
sublimado do estro. Senta-se: pega da penna, e o coracao distilla
por ella este fragmento de madrigal, que, a meu vér, foi o ultimo que
0 sincero amor suggeriu em peito portuguez:



Senhora de grao primor,
Meu amor,
Formosissima deidade,
Arde meu peito em saudade,
Quem fui hontem, nao sou hoje;
Minha alegria me foge,
Se vos olho.
Ja captivo em vos me acdlho,
Havei de mim piedade;
Séde minha divindade;
Nao leveis a mal que eu chore
Com tanto que vos adore
Gentil e nobre menina
Como Camodes a Cath'rina
E como Ovidio a Corinna.

Posto isto, o morgado da Agra relanceou os olhos com desdem
para o taboleiro do almogo, e com muita repugnancia, consentiu ao
appetite que se desejuasse com uma linguiga assada, almogo que
elle alternava com um salpicéo frito.

Depois quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche
e para as pantalonas apolainadas, e teve engulho d'esta fatiota.
Vestiu-se, saiu apressado, entrou no estabelecimento do sr. Nunes
na rua dos Algibebes. Aqui o vestiram o0 mais desgraciosamente que
puderam, com um farto paleté de panno cér de rato, e umas calgas,
de xadrez cinzento, e colete azul, de rebuco, com botdes de
coralinas falsas. No Chiado abjurou um chapéo de molas de merino,
e comprou outro de castor, a ingleza. Cumpria-lhe vestir as
primeiras luvas de sua vida. No vestil-as arrostou com difficuldades,
que venceu, rompendo a primeira luva de meio a meio. Disse-lhe a



luveira que nao introduzisse os cinco dedos ao mesmo tempo, e
ajudou o na ardua empreza.



Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram
indelicadamente da inexperiencia do sujeito desconhecido. Um
d'elles, confiado na inepcia tolerante do provinciano, ou supposto
brazileiro, disse, a meia voz, ao outro:

—Quatro pés nunca vestiram luvas.
Calisto encarou n'elles com sorriso minacissimo, e disse a luveira:

—As luvas sido boa coisa para a gente ndo dar bofetadas com as
mMaos.

Os joviaes sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o
despique digno da affronta, e tacitamente concordaram em se irem
embora.

Ao meio dia, entrou 0 morgado na camara, e fez sensacdo. As
calcas de xadrez eram uma das grandes desgracas, que a
providencia, por intermedio do sr. Nunes aljubéta mandara a este
mundo. Como se a substancia ndo fosse ja um crime de leso gosto
e lesa seriedade; ainda por cima as pernas caiam sobre as botas
em feitio de boca de sino.

A camara afogou o riso, salvo o dr. Liborio do Porto, que tirou de
dentro esta facecia puchada a fieira do costumado estylo:

—Guapamente intrajado vem mestre Calisto! Faz-se mister saber
que rolos de pragmaticas Ilhe impendem entre as botinas e as
pantalonas. Certo, que o urso se pule e lustra. Bom seria que o
cerebro se Ihe vestisse de roupagens novas e hodiernos afeites!...



Foram festejados estes apddos pelos tolos mais convisinhos do
dr.
Liborio.

Calisto houve noticia da zombaria do doutor: a intriga politica ndo
perdeu langco de acirrar o morgado contra Liborio, que era
governamental.

N'esta sessdo féra dada ao deputado portuense a palavra, na
discussao de uma proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim
que Ih'o disseram, aguardou opportunidade de desforrar-se da
chacota.

Ai da patria, quando os talentos parlamentares se incanzinam
n'estas pugnas inglorias!



XV

*Ecce iterum Crispinus...*

Corrido um quarto de hora, fez-se na camara o silencio da
subterranea
Pompea. E que o dr. Liborio ia fallar.

—3r. presidente, e senhores deputados da nacado portuguezal!—
disse elle—Vem-nos agora sob a m&o assumpto, até aqui
pretermittido.[14] Pelo que toca e friza com cadeias patrias, direi os
cinco stygmas que um estylista de folego esculpiu nos frontaes
d'esses antros:

INJUSTICA!
IMMORALIDADE!
IMMUNDICIE!

INSULTO!

INFERNO!



Inferno, sr. presidente, inferno dantesco, inferno theologico em
que ha o ranger de dentes, stridor dentium!

Que é da civilisacado d'esta miserrima e tao coitada terra? Quem
nos lampeja verdade n'esta escureza em que nos estorcemos? Ail A
verdade ainda ndo matiza de rosicler a alvorada do novo dia. As
idéas entre nds estdo como flores palpitantes no gomo nascente. Eu
me esquivo, sr. presidente, o lavor de historiar as successivas
phases que tem percorrido os methodos do aprisoamento. Urge
primeiro pregoar a brados que se faz mister funda cauterisagao na
lei. O direito ndo se estudou ainda em Portugal. Pois que € o direito?
No seu todo synthetico e como corpo doutrinal, o direito é a sciencia
da condicionalidade ao fim do homem. Consoante vige e viga o
nosso direito de punir, sr. presidente, o juiz € o delegado de Deus, o
carrasco o substituto do anjo S. Miguel.[15]

Calisto Eloy pediu a palavra. O orador proseguiu:

—Sr. presidente, n'este paiz ndo se attende as bossas. Os
legisladores ndao estudam o crime com O compasso sobre um
craneo esbrugado. Se fordes a Windsor Castle e vos metterdes de
gbrra com os guardas que mostram o castello, ouvireis que um dos
filhos da rainha tem uma irresistivel tendencia para a rapina: é uma
péga humana. Uma péga humana, rapacissima, a mais nao! Sr.
presidente, do nosso rei D. Miguel se conta, que ja mancebo saodo
da puericia, se entretinha a maltratar animaes, chegando um dia a
ser encontrado arrancando as ftripas a uma gallinha viva com um
sacarolhas.[16]

—Vozes: A ordem! A ordem!

—O orador. Pois em que me transviei da ordem?



—Uma voz: Nao se diz no seio da representagcao nacional: o
nosso rei D. Miguel.

—O orador: Eu referi o caso com as expressdes em que o acho
narrado n'um livro mirifico e sobre-excellente do sr. dr. Ayres de
Gouveia.

—Uma voz: Pois nao fagca obra por inepcias do dr. Ayres de
Gouveia.

—O orador. Retiro a dessoante phrase, que impensada destilei do
labio, e ao ponto me revérto. Sem a sciencia de Porta e de
Blumenbache toda a penalidade saira vésga, bestial, e
infernalissima. E natural, sr. presidente, que o sentimento se
corrompa, assim como o calculo se empedra, e arraiga o0 cancro nas
entranhas, e o coracdo se ossifica, e o hydrocephalo se gera, ainda
nos mais solicitos em hygiene:

Posto isto, sr. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz
respeito ao calibre do castigo. Eu citarei com quanta emphase me
cabe n'alma, algumas linhas do jovem explendido de verbo, que
auspicia e promette o primeiro criminalista d'esta terra. Fallo de
Ayres de Gouveia, e n'elle me estribo. O douto viajeiro diz: «O
individuo, para quem a lei legisla, e a quem tem em vista, € o
homem (vir), ndo a mulher (mulier), desde os vinte € um annos, ou
época do predominio racional, até aos sessenta, ou principio do
periodo debilitante, no estado generico, ou que constitue a
generalidade de ser homem, ndo descendo sequer as gradacodes
principaes, que tornam o homo homem, 0 genero especie.»[17]

E certo, sr. presidente, que a femina toca o requinte da
depravacgéo, e chega a effeituar horrores cuja narragcdo € de si para



gelar ardencias de sangue, para infundir pavor em peitos
equanimes, porem, o mobil dos crimes seus d'ellas €& outro: as
faculdades da mulher agitam-se perturbadas; € um periodo de
evolugdo, e nao ha ahi arcar com evidencia.

Que farte me hei despendido em razdes que superabundam no
caso em que me empenho, de parcaria com Victor Hugo, e com
quejandas lumieiras que esplendem na vanguarda d'esta caravana
da humanidade, que se vae demandando a Meca da
perfectibilidade. Faca-se a lei, restaure-se a justica, e depois crie-se
a penitencia, regimente-se o0 criminoso aprisoado! Aos que ja
metteram rélha e adubo no torrdo do novo plantio, d'aqui me
desentranho em louvores e muitos e francos e perennes.

Sr. presidente! Em quanto a cadeias, estamos no mesmo pé de
idéas da inquisicdo! Que esterquilinios! que protervia! Eu quero, com
o dr. Ayres, que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente,
lave rosto e maos duas vezes por dia, e tenha o cabello da cabeca
cortado a escovinha. Eu quero, com o doutor supracitado, que elle
ndo fume, nem beba bebida fermentada. Agua em abundancia, e
mais nada potavel. Nao quero que 0s presos se conversem, porque,
no dizer do insigue patricio meu, e abalisado humanista, das
cadeias saem delineamentos de assaltos, e assassinatos de
homens que sabem ricos.

Lastimado isto, sr. presidente, um preso descomedido entre os de
mais, é qual febricitante despedido do leito que como setta voada do
arco, exaspera em barulho os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcionne intellectivamente, e de lavores
corporaes se nhao desquite. O homem sem instruccdo obra
instinctivamente, obra egoistamente, obra septicamente, se |he



escaceia religido. Ao preso lide-lhe a mé&o na tarefa, sim;, mas lide-
lhe tambem a cabeca na idéa. Inclinando rasoamento para isto, em
todas as cadeias europeas lustram sciencias, pulem saber, e se
amenisam instinctos. Veja-se o que diz o nunca de sobra invocado
Ayres, honra e joia da cidade de Sa de Menezes, d'Andrade
Caminha, de Garrett, cidade onde me eu rejubilo de haver vagido
nas faixas infantis. E mister que se entranhe o sacerdote no cancro
das masmorras; mas o sacerdote atilado de engenho e todo
impeccavel de costumes; e nao padres cuja unc¢do sacrosanta se
lhes convertesse no corpo em lascivos amavios. Quem sabe ahi
Joeirar o optimo para capelldes de prisées?

Depois quer-se um director, olho e norma. E tdo boas partes se
lhes requerem, que ainda scismando talhal-o um composto de
virtudes, o ndo viriamos delinear sendo escorgo.

Deu a hora, sr. presidente. A materia € tal e tao rica, e para
tamanho cavar n'ella, que se me confrange alma de |lhe nio dar
largas. Aqui me fico, e do imo peito espido brado de louvor, que
louvaminha nao é, ao illustre membro d'esta camara que mandou
para a mesa a proposta da reformacdo das cadeias. Bencgaos lhe
chovam, que assim, com valida mao, emborca a froixo urnas de
balsamos sobre a esqualidez da mais ascosa ulcera da
humanidade. (Prolongados applausos. O orador foi comprimentado
por pessoas graves, que tinham estado a rir-se.)

Calisto Eloy contemplou-o com a fixidez de medico, que estuda os
symptomas da demencia nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se
contra o abbade de Estevaes, disse:

—Eu queria ver como este dr. Liborio tem a cabecga por dentro.



E rythmando o compasso com os dedos na tampa da caixa
declamou:

Quantos folgam fallar a prisca lingua
Qual Egas, qual fallou, Fuas Roupinho,
Qual esse conde antigo, que levara
A villa de Condeixa por compadre!

Mas como a fallam? P6em sua méestria
Em palavras sedicas, termos velhos
Termos de saibo e mofo, que arrepiam

Os cabellos da gente...

Que dizes d'isto?

Como chamas a estes?.....

Que eu nao acerto a dar-lhe um nome proprio.
Que bem quadre a tao rancidos guedelhas?
Quando estas coisas desvairadas vejo
Dao-me engulhos de riso, ou ja bocejos,
Como arrepiques certos de gran fome![18]



XVI

*

*Quantum mutatus!...

A noite, no saldo do desembargador Sarmento, soube-se que o
morgado da Agra havia de orar no dia seguinte. Entre as pessoas
alvoracadas com a noticia, a mais empenhada em ouvil-o era D.
Adelaide. Ao encontro de Calisto Eloy saiu ella pedindo-lhe com
requebrada dogura, tres entradas na galeria das senhoras, para ella,
irma e pae.

—Ja sou considerado senhora, amigo Barbuda!—ajuntou o velho
—S&o0 as tristes honras da ancianidade!... E la vou, |a vamos ouvil-
0. Ha seis mezes que nao sai de casa, nem sairia para ouvir o
proprio Berryer ou Montalembert.

—Beijo-lne as méaos pela cortezia, meu benigno amigo—disse
Calisto; porém olhe que ha de chorar o tempo malbaratado. Eu nao
vou discorrer, nem cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra, quando
uma brava sandice me esfusiou nos tympanos, e estorcegou os
nervos. Soou-me la que o carrasco estava substituindo o anjo S.
Miguel!... O meu caro desembargador, eu entro a desconfiar que a
besta do apocalipse ja tem tres pés bem ferrados no parlamento!



Quando |la metter o quarto pé, a gente escorreita € posta fora da
sala a couces. Peco a vv. ex.{as} perdao do pleismo do termo—
disse Calisto voltando-se para as damas, que estavam examinando
com espanto as transfiguradas vestes do morgado.—A boa policia,
continuou elle, perde-se com a paciencia. Hei grao medo de volver-
me as minhas serras mais rudo do que vim.

—Esta-se  desmentindo v. ex.*a—acudiu D. Catharina
graciosamente—com o0s trages cidadaos que apresenta hoje!
Cuidavamos que havia jurado nunca reformar a sua toilette de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no
seu pundonor e seriedade. Como a causa da mudanca do vestido
era pouco menos de irrisoria, 0 homem foi logo castigado pela
propria consciencia. A si lhe quiz parecer que era ja ante si proprio,
outro sujeito, e que os estranhos |he liam no rosto o desaire
inquietador. Entdo lhe foi desabafo o coracdo. Soccorreu-se d'elle
para contradizer as reprimendas do juizo; e o coragao, coadjuvado
pelas maneiras e ditos affectuosos de Adelaide despontara as
ferroadas do juizo.

Os visitantes habituaes do desembargador e as senhoras da casa
notaram certa mudanca nos modos e linguagem de Calisto. Dir-se-ia
que o paletd6 e as pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos
movimentos, e aquella assim rude, que sympathica espontaneidade
da expressao.

Authorisados philosophos e christdos disseram que o vestido
actua imperiosamente sobre o moral do individuo. Nas paginas
immorredouras de fr. Luiz de Sousa esta confirmado isto. «E nossa
natureza muito amiga de si (diz o historiador do santo arcebispo) e
experiencia nos ensina que nao ha nenhuma tao mortificada, que



deixe de mostrar algum alvorogo para uma pecga de vestido novo.
Alegra e estima-se ou seja pela novidade ou pela honra, e
gasalhado que recebe o corpo. Até os pensamentos e as
esperancas renova um vestido novo.»[19]

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influe no
animo um vestido em folha, enganou-se a respeito de Calisto Eloy.
O homem dava ar de quebranto e melancholia, salvo se o jubilo se
lhe introvertera ao coragdo. Creio que era isto. Era o amor
abscondito a magoal-o docemente. E a ndo ser o amor, o que
poderia ser senado as calgas de xadrez? De feito, 0 amor quando é
serio, pde as canhas o mais pespontado espirito, e 0 mais mazorral
tambem. O amoroso de grande loquella, volve-se parvoinho em
presenca da sua amada; o sandeu tem inspiracées e raptos, que
seriam influxo do céo, se nao soubessemos, que o demonio
tentador costuma incubar-se e parvoejar eloquentemente no corpo
d'estes palermas.

Calisto Eloy pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas
eloquentes simplezas, com que elle costumava alegrar o auditorio;
as maximas joviaes de Supico e outras com que elle intermeava a
conversacao; as gargalhadas provincianas, as liberdades
desmaliciosas, o ar de familia com que elle se fazia bem-querer e
desculpar de alguma demasia menos urbana do que permitte a
convengao das salas: tudo isto, que lhe ia tdo bem ao morgado, se
demudou em recolhimento cogitativo, sombra triste e acanhada
parvolez.

N'esta noite, concorreu a partida do desembargador aquelle
Vasco da Cunha, galanteador de Adelaide, mancebo bem composto
de sua pessoa, sisudo, e muito catholico. Este fidalgo, representante



dos melhores Cunhas, mencionados na «Historia Genealogica da
Casa Real» e no «Villas-boas» além do brilho herdado, estava-se
gosando de lustre propriamente seu, figurando sempre nos
annuncios pios em que os fieis eram convidados a assistir a tal
festividade religiosa, ou convocando assembléas de irmandades,
para o fim de consultas attinentes a maior pompa do culto divino.
Dito isto, dispensa o leitor que se annumerem outras virtudes a facto
sO por si tao significativo. As outras virtudes hao de vir apparecendo
naturalmente.

Alguem disse a Calisto Eloy que o circumspecto Vasco da Cunha
nao era estranho ao coracdo de Adelaide. Esta nova sobresaltou o
peito do morgado, sem comtudo, Ihe innevoar os olhos do discreto
juizo, a ponto de se dar em espectaculo de risivel ciume. Reparou
no porte de ambos; e tdo graves e cerimoniosos os viu durante a
partida, que nao achou razao para os crer enamorados bem que,
n'esta noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da Cunha, e
seu cunhado Duarte Malafaya.

As onze horas, Calisto Eloy retirou-se taciturno e contristado.

A s6 com a sua consciencia, e debaixo do olhar severo dos seus
livros, o marido de D. Theodora Figueirba reflectiu conturbado na
transformacao do seu modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razdo que
fizesse pé atraz no caminho que o levava a ladeira de algum
abysmo, ou as fauces voracissimas do amor que tao illustres
victimas tinha ingulido. A memoria, alliada da razao, abriu-lhe os
fastos desgragados do coragdo humano, desde o perdimento de
Troia até a extincgado do imperio godo nas Hespanhas. Viu
desfilarem, uma por uma, todas as mulheres fataes, desde Dalila até



Florinda, a forcada do conde Julido; e, no couce de todas, a
phantasia febril da insomnia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro annos a razao pdéde muito, se o coragao ja
esta enervado e enfraquecido de luctas e quedas; todavia, a razao
dos quarenta e quatro annos € ainda frouxa e transigente, se o
coragdo comeca a amar tao a deshoras. Nao se calculam as
miserias e parvoi¢cadas d'esta serodia mocidade!

Nao obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das
quatro da manha, protestara esquecer Adelaide, perguntando a si
proprio se seria crime amal-a como os paladinos dos tempos
heroicos amaram incognitamente grandes damas, sem mais logro
de seus amores que adorarem-n'as? Com isto queria elle responder
a imagem plangente de Theodora, que o estava arguindo.

Pobre senhora! aquella hora ja ella andaria a pé, a moirejar pela
cosinha, a fim de mandar almocados para a lavoura os servos, €
cuidar dos leitoes.

Ail maridos, maridos! Quando a Providencia vos enviar mulheres
d'este raro cunho, encostae a face ao regaco d'ellas, e ndo queiraes
saber como é que o inimigo de Deus enfeita as suas cumplices na
perdicdo da humanidade!



XVII

*In Liborium*

Estavam cheias as galerias da camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador
Sarmento. A pedido de Calisto Eloy, féra o abbade de Estevéaes
levar as entradas ao magistrado, e offerecer-se a conduzir as
senhoras a galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-n'o, talvez mais que a
formosura, algumas senhoras doutas enfrascadas em politica,
amoraveis Cormenins, que aquilatavam o merito dos oradores com
incontrastavel rectiddo de juizo e apurado gosto. Lisboa tem
dezenas d'estas senhoras Cormenins.

N3ao direi que o renome de Calisto attrahisse as damas illustradas:
era grande parte n'este concurso femeal a esperanca de rirem. A
nomeada do provinciano, bem que favorecida quanto a dotes
intellectuaes, cobrara fama de coisa extravagante e impropria d'esta
geracao.



Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume,
porque fora vestir-se de calca mais cordata em cér e feitio. Nao me
acoimem de archivista de insignificancias. Este pormenor das calcas
prende mui intimamente com o cataclismo que passa no coracao de
Barbuda. Aquella alma vae-se transformando a proporgcao da roupa.
Assim como o leitor, @ medida que o amor Ihe fosse avassalando o
peito, escreveria paginas intimas, ou ainda peor, cartas corruptoras
a mulher querida, Calisto, em vez d'isso, muda de calcgas.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama Ih'o pintara,
desgostaram-se de vél-o trajado no vulgar desgracioso, do commum
dos representantes do paiz.

Apenas Calisto Eloy se assentou, entrou-se na ordem do dia, e
logo o presidente Ihe deu a palavra.

Cessou o rebolico e fallario d'aquella feira veneranda, assim que o
deputado por Miranda, comegou d'este theor:

—3Sr. presidente! Muito ha que se foi d'este mundo o unico sujeito,
de que me eu lembro, capaz de entender o sr. dr. Liborio, e capaz
de fallar portuguez digno de s. ex.*a. Era o chorado defuncto um
personagem que foi uma vez consultar o dr. Manuel Mendes
Enchundia, acerca d'aquella famigerada casa que elle tinha na ilha
do Pico, com um passadico para o Baltico. V. ex.*a e a camara,
podem refrescar a memoria, lendo aquelle pedaco de estylo, que
presagiou estas farfalharias de hoje.

Sr. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria, com
que os belfurinheiros de missangas e lantejoulas adornam a lingua
de Camodes, despojando-a dos seus aderecos diamantinos. A
pobresinha, trajada por maos de gente ignara, anda por aqui a



negacear-nos o riso como moura do auto, ou anjo de procissao de
aldeia. Se acerta de lhe pagarem os farrapinhos broslados de folha
de Flandres em algum silvedo, a mesquinha fica nua, e nés a
corarmos de vergonha por amor d'ella.

E forcoso, sr. presidente, que a linguagem castica va com a patria
a pique?

A hora final da terra de D. Manuel, ndo havera quem lavre um
protesto em portuguez de Joao Pinto Ribeiro, contra os Iskariotas,
Julides, Vasconcellos e Mouras, que nos vendem?

Vozes: A ordem!

O orador: E contra o regimento d'esta casa, repetir o que esta dito
na historia, sr. presidente?

O presidente: Sem offensa de particulares.

O orador. Authorisa-me portanto, v. ex.*a a crer que n'esta casa
esta Iskariotas, e o bispo Juliao, e Miguel de Vasconcelos, e...

Vozes: A ordem!

O orador: Pois entao eu calo-me, se offendo estes personagens a
gquem me nao apresentaram, ainda bem! As minhas intencdes sao
inoffensivas, no entanto, desconsola-me a camaradagem. Se eu
soubesse que estava aqui similhante gente, nao vinha ca, palavra
de homem de bem!

O dr. Liborio: Mais prestimoso féra ao cosmos, se o sr. Calisto
estanceasse no agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.



O orador. Nao percebi o dito bordalengo: faca favor de explicar-
se.

O dr. Liborio: Ja disse que nao desco.

O orador. Se nao desce, caira de mais alto. Refiro a v. ex.*a a
fabula da aguia e do kagado, na linguagem lidima e chan de D.
Francisco Manuel de Mello. E o Relogio da Aldeia, que falla no
dialogo dos Relogios fallantes: «...Lembra-me agora o que vi
succeder a um kagado com uma aguia, la em certa lagoa da minha
aldeia: veiu a aguia, e de repente o levantou nas unhas, nao com
pequena inveja das ras, e de outros kagados, que o viam ir subindo,
vendo-se elles ficar tao inferiores a seu parceiro. Julgavam por gran
fortuna que um animal tdo para pouco, fosse assim sublimado a
vista de seus eguaes. Quando n'isto, eis que vemos que, retirada a
aguia com sua presa a uma serra, nao fazia mais que levantar o
triste animal, e deixal-o cair nas pedras vivas, até que quebrando-
Ihe as conchas com que se defendia...» ndo me lembra bem se D.
Francisco Manuel diz que a aguia lhe comeu o miolo.

Se o sybillino collega figura na moralidade d'este conto, offerece-
se-me cuidar que nao € a aguia.

(Pausa do orador: riso das galerias.)

Sabido, pois, sr. presidente, que as citagdes historicas fazem
repugnancias ao regimento e a ordem, abjuro e exorciso 0s
demonios incubos e succubos da historia, pelo que rogo a v. ex.*a
muito rogado que me descoime de desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome n&o desconcerta a ordem.
Trata-se de oradores, e de estylos viciosos. Diz este mestre dos



rethoricos que «ha um natural prazer em escutar qualquer que falla,
ainda que seja um pedante, e d'aqui aquelles circulos que a cada
hora vemos nas pragas a roda dos charlataes» N'esta nossa edade,
Quintiliano redivivo diria: «nas pracas e nos parlamentos.»

Vozes: A ordem?
O orador: Pois tambem Quintiliano?!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admittem aqui a
elle!...

O presidente: Lembro ao nobre deputado, que a camara nao €&
aula de rethorica.

O orador. Assim devo presumil-o, vendo que todos a professam
com dignidade, exceptuado eu, que me n&o desdoiro, em confessar
que sou o discipulo unico e mao de tantos mestres. Eu direi a v.
ex.Ma qual eloquencia considero necessaria n'esta casa da nacao: é
a eloguencia que a nagao entenda. A arte de bem fallar, ars béne
dicendi, € o estudo da clareza no exprimir a idéa. Os affectos, as
galas da linguagem, que lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a
conhecer dos rudos, nao € arte, € tramoya, nao € luz, é escuridade.
Os meus constituintes mandaram-me aqui fallar das necessidades
d'elles em termos taes que por elles v. ex.*a e a camara |h'as
conhecam, ponderem, e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, sr. presidente. Com elle
entendo que por de mais se enganam aquelles que alcunham de
popular o estylo vicioso e corrupto, qual € o saltitante, o agudo, o
inchado, e o pueril, que o mestre denomina proedulce dicendi



genus, todo affectacdo menineira de florinhas, broslados de
pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me ja de forga inclinado a substancia do discurso do sr. dr.
Liborio. Primeiro me cumpre declarar que nao sei pelo claro a quem
me dirijo. Ha dias me regalei de ler o succoso livro de um doutor
grande lettrado que escreveu da Reforma das Cadeias. Achei-o
lusitanissimo na palavra; mas hebraico na locugdo. Tem elle de bom
e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a direita
como da direita para a esquerda. Soou-me que o sr. dr. Liborio,
amador do que € bom, se identificara com o livro, e aformosentara o
seu discurso com muitas lougainhas d'aquelle thesouro.

Nao sei, pois, se me debato com o sr. dr. Ayres, se com o sr. dr.
Liborio. Se me debato, desavisadamente disse! O discurso ndo da
péga a debates que nao sejam philologicos. Estes ndo vem aqui de
molde. Rethorica, grammatica e logica, se alguem quizer tratal-a
n'este predio, entretenha-se la em baixo no pateo com o porteiro, ou
com as viuvas e orphaos, que pedem pao com a logica da desgraca,
e com a rethorica das lagrimas: grammatica nao sei eu se a fome a
respeita: parece-me que nao, por que na representacao nacional ha
famintos que a nao exercitam primorosamente. (Murmurio e
agitacdo na direita. Applausos na galeria. Um «bravo» estridulo do
desembargador Sarmento. Um cautelleiro da palmas na galeria
popular. A tolice é contagiosa. O presidente sacode a campainha.
Restabelece-se o silencio. Calisto Eloy tabaqueia da caixa do
radioso abbade de Estevées.)

O presidente: Relembro, ja com magoa, ao sr. deputado que se
abstenha de divagac¢des alheias do debate.



O orador. De maneira, sr. presidente, que v. ex.*a quer a fina
forca, subjugar as minhas pobres idéas em aprisoamento, como
disse gentilmente o illustre collega!

Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? E ent&o
certo, como disse o sr. dr. Liborio, que nédo ha direito em Portugal?
V. ex.*a sem o0 querer, esta sendo, na phrase ingrata do illustre
deputado, o substituto do anjo S. Miguel! (Riso) Oh! V. ex.*a nao
sera algoz do pensamento, ja de si tao intanguido que nao € mister
matal-o: basta deixal-o morrer... Callar-me-hei, se estou magoando
v. ex.Ma.

Vozes: Falle! falle!

O orador: O illustre collega referiu o que vem contado no livro do
sr. dr. Ayres de Gouveia: que o nosso rei D. Miguel ja mancebo,
saido da puericia se entretinha a maltratar animaes, chegando um
dia a ser encontrado, arrancando as tripas a uma gallinha com um
sacarolhas. E pasmoso, sr. presidente, que os dois doutores,
protestando pela legitimidade do seu rei, um no livro, outro no
discurso, refiram a sanguinaria historia do sacarolhas nos intestinos
da deploravel gallinha! Eu suei quando ouvi este canibalismo, suei
de afflicgao, sr. presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto, sr. presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida
na sombra de um principe ausente, indefeso e respeitavel como
todos os desgragados. Que historia villa € esta? Quem contou ao sr.
dr. Ayres o caso infando do sacarolhas nas tripas da gallinha?! Em
que soalheiro de antigos lacaios de Queluz ou Alfeite ouviram os
refundidores da justica estas anedoctas hediondas, e mais torpes no
squalér de recontal-as?



E, depois, sr. presidente, que me diz v. ex.*a e a camara aquelle
filho da rainha da Gra-Bretanha, que € um rapinante: uma péga
humana! Que musa de tamancos! uma péga humana! Que imagem!
que allegoria tao ignobil, e extractado do vocabulario da ralé!...

Em desconto d'estas repugnantes noticias, fez-nos o sr. doutor o
bom servico de nos dizer que homem em latim é vir, e mulher é
mulier, e que, em alguns casos, homo tambem &€ homem. Ficamos
inteirados e agradecidos. Uma licao de linguagens latinas para nos
advertir que a lei ndo legisla para a mulher!l... Teremos ainda de
assistir a repeticao do concilio em que havemos de averiguar se a
mulher € da especie humana? Se os srs. drs. Ayres ou Liborio,
alguma vez, dirigirem o0s negocios judiciarios e ecclesiasticos em
Portugal, receio que os legisladores excluam a mulher das penas
codificadas, e que os bispos lusitanos as excluam da especie
humana!... E peior sera se algum d'estes ministros, no intento de
punil-as, as classificam nas aves, e nomeadamente nas gallinhas! O
horror dos sacarolhas, sr. presidente, ndo me desaperta o animo!

Porque ndo ha de ser castigada a mulher por egual com o
homem? Resposta séria a pergunta que tresanda a paradoxo:
«Porque, no delicto, as faculdades da mulher agitam-se
perturbadas; € um periodo de evolucao.» A mulher, que mata, por
ciume € que mata; a mulher, que propina venenos, por ciume € que
despedaca as entranhas da victima. Isto € crime, ao que parece;
crime, porém, de faculdades que se agitam perturbadas, e periodo
de evolugdo. Se o termo fosse parlamentar, eu diria farelorio!

Quem ha de enristar armas de argumentagao contra estes odres
de vento?



O que eu melhor entendi, gracas a linguagem correntia e pedestre
da arenga, foi que o illustre collega, avencado com o sr. dr. Ayres,
querem que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente,
lave o rosto e maos duas vezes por dia, e tenha o cabello cortado a
escovinha, e beba agua com abundancia, e ndo beba bebidas
fermentadas, nem fume.

N'este projecto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade.
Que o preso lave a cara duas vezes por dia, isso bom € que elle o
faca, se tiver a cara suja, mas obrigal-o a lavatorios superfluos, é
risivel puerilidade, juizo pouco aceiado que precisa tambem de
barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o habito de fumar
inveterado, é requisito de deshumanidade que sobreleva a pena de
prisdo perpetua ou degredo por toda a vida. Tirem o cigarro ao
preso; mas pendurem logo o padecente, que elle ha de agradecer-
Ihe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, sr. presidente, parece que tem
d'olho apertar mais as cordas que amarram o condemnado a
sentenca; picar-lhe as veias, e desangral-o gota a gota, na intengcao
de o regenerar e rehabilitar! Optima rehabilitacdo! humanissimos
legisladores! Querem que o0 preso se regenere hydropaticamente.
Mandam-n'o lavar a cara duas vezes por dia. Agua em abundancia,
conclamam os dois doutores. Fazem elles o favor de dar ao preso
agua em abundancia; mas descontam n'esta magnanimidade
prohibindo-os de fallarem aos companheiros de infortunio, com o
formidavel argumento de que saem das cadeias delineamentos de
assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos!...



«Delineamentos de assassinatos»! Que é isto? Assassinato é
coisa que me nao cheira a idioma de Bernardes e Barros. Seja o
que fér, & coisa horrivel que sae das cadeias com seus
delineamentos, contra homens que os presos sabem ricos. Aqui, sr.
presidente, n'este sabem ricos, quem soffre o assassinato é a
grammatica. O alticismo d'esta phrase é grego de mais para ouvidos
lusitanos.

O que € um preso descomedido, sr. presidente? Dil-o-hei? Vox
faucibus haesit!...

E febricitante despedido do leito, que, como setta voada do arco,
exaspera em barulho os males de toda a enfermaria. Que se ha de
fazer a um patife que é setta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara
terceira vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

Setta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes
estylistas de ma morte!

Inclinando rasoamento (peco venia para me tambem enriquecer
com esta locucdo do sr. dr. Ayres) inclinando rasoamento a poér
fecho n'este palanfrorio com que dilapido o precioso tempo da
camara, sou a dizer, sr. presidente, que a melhor reforma das
cadeias sera aquella que legislar melhor cama, melhor alimento, e
mais christd caridade para o preso. Impugno os systemas de
reforma que disparam em accrescentamento de flagelagcéo sobre o
encarcerado. Visto que Jesus Christo, ou seus discipulos, nos
ensinam como obra de misericordia visitar os presos, conversal-os
humanamente, amaciar-lhes pela convivencia a ferocia dos
costumes, ndo venham ca estes civilisadores aventar a soledade



aos ferrolhos, o insulamento do preso, aquelle terrivel voe soli! que
exacerba o rancor, e os instinctos enfurecidos do delinquente.

Tenho dito, sr. presidente. Nao redarguo ao mais do discurso,
porque nao percebi. Sou um lavrador la de cima, e ndo adivinhador
de enygmas. Davus sum, non OEdipus.

O orador foi comprimentado por alguns provincianos velhos.



XV

*Vae cair o anjo!*

A respeito do ultimo discurso de Calisto Eloy, as gazetas
governamentaes estamparam que a sala da representagao nacional
nunca tinha sido testimunha de insolencias de tamanha rudesa e tao
audaciosa ignorancia. Os jornaes da opposicgao liberal disseram que
o representante de Miranda, a parte as demasias escolares do seu
discurso, déra uma util, bem que severissima licdo, aos meninos
que jogueteam com o paiz, indo ao sanctuario das leis bailar em
acro-batismos de linguagem, que seriam irrisorios em palestra de
estudantes de selecta segunda.

Em casa do desembargador € que o morgado deslumbrou o
renome dos fulminadores de catilinarias e filippicas. A numerosa
roda do fidalgo legitimista encarava com venerabundo assombro em
Calisto Eloy. As racas godas, que o0 nhdo conheciam, concorreram a
dar-lhe os emboras a casa de Sarmento. Sangue dos Affonsos e
Jodes ndo se dedignava de inventar em Calisto um primo. Todos
queriam ter nas arterias sangue de Barbudas. E elle, o genealogico
por excellencia, modestamente contradictava o empenho de alguns



parentes honorarios; bem que, de si para si, e para alguns amigos,
se ufanava de nao carecer de tal parentella para egualar-se barba
por barba com os mais antigos titulares em limpeza de sangue. As
expressdes laudatorias que mais calaram no animo de Calisto Eloy
disse-as Adelaide. A menina, confessando sua surpresa no
parlamento, foi sincera. Nao o julgava tdo denodado e destemido
em face de gente nova, que parecia acovardar-se diante da
coragem de um provinciano algum tanto achamboado. Disse ella a
mana Catharina que a fronte de Calisto parecia allumiada, e no todo
das feicbes e ademanes se revelava certa nobreza e garbo, que o
faziam parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro annos do morgado, vividos na
aldeia, e no resguardo da bibliotheca, vigavam ainda frescura de
mocidade. A reforma do trajar féra grande parte n'isto. A casaca
antiga, e o restante da roupa trazida de Miranda, tolhiam-lhe a
elegancia das posturas e movimentos, nos primeiros discursos.

Cicero e Demosthenes, se entrassem de frak, no forum ou na
agora, desdouravam os mais luzentes relevos de suas esculpturaes
oracdes. A estatuaria do orador pende grandemente do alfaiate.
Vistam Casal Ribeiro ou Latino Coelho, Thomaz Ribeiro ou Rebello
da Silva, Vieira de Castro ou Fontes, de casaca de brixe e gravata
sepulchral da mandibula inferior: hdo de vér que as perolas
desabotoadas d'aquellas bocas de oiro se transformam em graniso
glacial no coragao dos ouvintes.

—Eu estava encantada de ouvil-o, sr. Barbuda—disse Adelaide—
Tem uma voz muito sa e argentina. Gostei de vér a presencga de
espirito de v. ex.*a, quando se levantou aquella algazarra contra as



suas ironias. Lembrou-me entao que prazer sentiria sua senhora, se
0 escutasse!

—NMinha prima Theodora de certo me nao attendia—observou o
morgado.—Em quanto eu fallasse, estaria ella pensando no governo
da casa, e na calacice dos criados. Eu ja disse a v. ex.*a que minha
prima Theodora entendeu no summo rigor da expressao a palavra
«casamento». Casamento deriva de casa. Senhora de casa e para
casa é que ella é. E eu assim a acceitei e assim a préso.

—Mas o coracgao...—atalhou Adelaide.

—QO coragcdo, minha senhora, ninguem la nos disse que era
necessario a felicidade domestica. Tanto sabia eu o que era
coracado, como aquella creancinha, que sua ex.*{ma} mana tem nos
bracos, sabe o que é sensacao do fogo. Ora veja como ella esta
estendendo as maosinhas inexperientes para a chamma das
velas... Se as tocar, que dor nao sentira ella?

—Entao, volveu a filha do magistrado, hei de crér que v. ex.*a
ainda ignora o que seja coragao... 0 que seja amor?

—Se ignoro o que seja...—balbuciou Calisto.—Sabe v. ex.*a—
proseguiu elle, reanimado, apoz longa pausa—sabe v. ex.*a que no
paraizo existiu uma celestial ignorancia, até ao momento em que na
arvore da sciencia tocou Eva?

—Sim... E Addo lambem tocou...

—Depois, minha senhora. Mas nao discutamos a primasia:
tocaram ambos, € eu comprehendo que deviam ambos peccar.
Maior crime seria a resistencia a Eva que a Deus. Perdoe-me o céo



a blasphemia!l... A que hei de eu comparar nos nossos tempos, e

Comparo-a a v. ex."a.
—A mim?! que idéa!

—A v. ex.*a. Eu contemplei-a, e... aprendi!... Hoje sei o que é
coragao: agora comego a estudar a maneira de o matar ao passo
que elle vae nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo a Providencia a chegada de um
anciao respeitavel que se aproximava d'elle a cortejal-o.

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e considerou-se molestada
e mescabada no respeito que devia as suas virtudes um homem
casado.

Receiosa de ajuizar mal, por equivoca intelligencia do que ouvira,
buscou azo de provocar explicacdes de Calisto Eloy. Como o ensejo
Ihe ndo saisse de molde, consultou a irm3, referindo-lhe o supposto
galanteio do morgado. D. Catharina dissuadiu-a de pedir
esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o ndo entendéra.

Pouco antes de terminada a partida, um moco legitimista recitou
um poemeto dedicado ao nascimento do terceiro filho do sr. D.
Miguel de Braganca. Perguntou alguem a Calisto se conversava
alguma hora com as musas, ou se, a maneira de Cicero, escrevia o
desgracioso:

O fortunatam natam, me consule, Romam.

Disse o morgado relanceando os olhos a Adelaide, que o seu
primeiro parto metrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas, e



tdo aleijado saira, que elle se envergonhava de o offerecer ao
apadrinhamento de pessoas authorisadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra prima, que
certamente o era, attenta a modestia do poeta.

—S&a0 versos, disse elle, que se poderiam mostrar aos quinze
annos, e que seriam derisao e lastima aos quarenta e quatro.

Objectaram as damas argumentando que o homem de quarenta e
quatro annos devia receber as inspiragcdes dos vinte, porque no
vigor da edade é que o coracéao fulgura em toda a sua luz.

Tregeitou Calisto uns esgaros de satisfacdo ridicula. Eram os
percursores de alguma enorme necedade.

Embora resistisse a exposicao da sua estreada musa, nao se
conteve que, despedindo-se de cada uma das senhoras da casa,
disse, a puridade, a D. Adelaide:

—V. ex.a vera as trovas que s6 Deus viu, e ninguem mais vera
no mundo.

D. Adelaide ficou embacgada. Seria aggravar as meninas de
dezoito annos, e educadas como a filha do desembargador, e
amantes como ellas de um compromettido esposo, estar eu aqui a
definir a entranhada zanga que |he fez no espirito della o
desproposito de Calisto. A estima affectuosa que |he ella ganhara,
por amor d'aquella cavalheirosa ac¢ao, por onde a paz domestica se
restaurara, ndo teve forca de rebater o tedio e o odio do tom
mysterioso do provinciano.



Em quanto ella confiava da irma o despeito e aversao com que a
deixaram as ultimas palavras de Calisto Eloy, estava elle no seu
gabinete retocando e peorando aquellas linhas rimadas, a cuja
rebentacao assistiu o leitor com piedosa tristeza.



XX

*O mulheres!...*

Seguiram-se horas de insomnia. O juizo dava-lhe tratos
amarissimos ao coragdo. O homem sentava-se na cama, e
remechia-se inquieto como se 0 escarneo o estivesse picando
d'entre a palha do enxergao.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas
classicos sobre o amor caiam-lhe na memoria como chuva de
dardos. Quem mais o suppliciou foi 0 seu mestre e amigo D.
Amador Arraiz. Este santo bispo apresentou-se-lhe em visdo, com
D. Theodora Figueiréa ao lado, e disse-lhe as palavras do capitulo
XLV dos Dialogos: «<Em a lei de Christo a fidelidade que deve a
mulher ao marido, essa mesma deve o marido a mulher; e, se as
leis civis dao mais poder aos maridos que as mulheres, ndo é para
as offender e maltratar, nem para um ter mér jurisdicdo sobre si que
o outro.»

Seguiram-se outras visdes de nao somenos pavor. Ahi pela
madrugada, Calisto Eloy amodorrou-se em roncado dormir; mas a
fada que lhe abrira os thesouros virgineos do coracido, a esbelta



Adelaide bateu-lhe com as azas brancas nas palpebras, e 0 homem
acordou estremunhado a desgrudar os olhos, que se haviam
fechado com duas lagrimas, as primeiras que o amor |he esponjara
do seio, e cristalisara nos cilios, como diria o dr. Liborio. Entao foi o
trabalharem-n'o umas cogitagbes tado sandias, que seriam
imperdoaveis, se nao estivessem na tresloucada natureza de todo
homem que ama.

Entrou a inventariar as alteragdes que devia fazer no substancial
e accidental da sua personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um galan.
Aquelles sibilos da pitada, bem que denotassem espiritos cogitantes
e gravidade de juizo, deviam de toar ingratamente nos ouvidos de
Adelaide. De mais d'isso, a saraivada de bagos de rapé que elle
sacudia dos sorvedouros nasaes, algumas vezes obrigava as
damas a formarem sobre os olhos com os dedos um antemural
sanitario contra as insuflacbes immundas do sabio. Deliberou,
portanto, immolar as delicias pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de
bezerro, e conveio no deslavado prosaismo da sua cara clerical.
Resolveu deixar pera e meia barba, como transicao para o bigode,
que devia ir-lhe bem na tez um tanto moreno-pallida.

Como o estudo Ihe havia extenuado os olhos, e por amor d'isso
usava oculos de prata quando lia, adoptou a luneta de oiro com
molas pensis.

N'este proposito, saiu a delinear as reformas capillares; fez alinhar
as bases de uma cabelleira, que trouxera escadeada da provincia; e
consentiu que Ihe encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.



Depois, quando a ancia de uma pitada comecava a importunal-o,
fez provisao de charutos, e fumou o primeiro com afflictivas caretas,
e engulhos de estomago.

Colheu informacbes dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keill
encommendar duas andainas de fato. O artista offereceu-lhe os
figurinos; e, como lhe fallasse francez, Calisto suppoz que o
attencioso alfaiate |[he dava a conhecer os retratos de alguns
sujeitos illustres da Franca. Corrido do engano, depois de |ér as
indicagdes das foilettes, saiu d'alli a procurar mestre de linguas, e a
comprar diccionarios e guias de conversacao.

Se o leitor, mais perseguido da fortuna esquerda, nunca passou
por lances analogos, nao se tenha em conta de desgracado.

Quem tivesse conhecido, um mez antes, Calisto Eloy de Silos e
Benevides de Barbuda, devia choral-o, quando o viu entrar n'um
café a pedir agua para combater os vomitos provocados pelo
charuto!

Ira perder-se aquella alma tao portugueza, aquelle exemplar
marido, aquelle sacerdote e glorificador dos classicos lusitanos?

O amor abrira no pavimento da camara um alcapao, onde se
afunda aquelle grande brilhante, desluzido, mas promettedor de
refulgente lume?

Di meliora piis!
O Lisboal...

O mulheres!...



XX

*Proh dolor!...*

Adelaide, temerosa de algum imprevisto accidente, que a
desmerecesse no conceito de Vasco, por causa do morgado da
Agra, relatou ao pae o dialogo da antevespera, e a promessa da
poesia para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de
acreditar na insania do seu melhor amigo. Como havia de crer elle
no intento deshonesto de um homem que lhe emergira a outra filha
da voragem? E, crendo, como se comportaria em lanco de tanto
melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas e genro fossem
passar alguma temporada da primavera na sua quinta de
Campolide; e se pretextasse a doenca de uma neta, para que a
saida se fizesse n'aquelle mesmo dia. P6de mais com o velho a
gratidao que a offensa.

Calisto Eloy chegou a hora costumada. Ja ndo entrava a presenca
do magistrado com a facilidade e lhanesa de outros dias. A sisudeza



do semblante arguia o incommodo da consciencia. Mais Ih'a
inquietava a estudada jovialidade, com que Sarmento o recebeu.
Antes de perguntar pelas senhoras, lhe disse o velho o motivo da
inopinada saida para ares. Calisto passou o restante da noite com
0s amigos da casa; porem, insolitamente abstraido, concorreu a
augmentar a lethargia d'aquelles velhos soporosos, que pareciam
ajuntar-se para se narcotisarem, e entrarem emparceirados nas
silenciosas regides da morte.

Fez sensacao na assembléa tirar Calisto de uma charuteira de
prata um charuto, e baforar columnas de fumo, com uns modos
aperalvilhados, e improprios de sua gravidade. Sarmento, com
delicada liberdade, observou a preponderancia que os costumes de
Lisboa iam actuando sobre o animo do seu bom amigo. Sentiu que
os ruins exemplos vingassem quebrantar aquella admiravel
singeleza de trajo e maneiras que o morgado trouxera da sua
provincia. Lamentou que, em menos de tres mezes, o modelo do
portuguez dos bons tempos, se baralhasse com os usos modernos
e ViCiosos.

Calisto Eloy defendeu-se froixamente, allegando que as
mudancgas exteriores nao faziam implicancia as faculdades
pensantes; e ajuntou que, sciente de que tinha sido incentivo da
mofa entre os seus collegas, a conta da simpleza um tanto
anachronica dos seus costumes, entendera que a prudencia o
mandava viver em Lisboa consoante os costumes de Lisboa, e na
provincia, segundo o seu genio e habitos aldedos. Concluiu, dizendo
que: Cum fueris Roma, Romam vivito mora,[20] e que o fazer-se
singular importava fazer-se ridiculoso; e que os seus annos nao
eram ainda bastantes para authorisarem a distinguir-se no mero
accidente dos trajos.



Perguntado por que deixara de tomar rape, costume indicativo de
homem pensador e estudioso, respondeu que alguns escriptores
modernos attribuiam a ammoniaca componente do rapé, o
deperecimento das faculdades retentivas, pela accao deleteria que o
poderoso alcali exercitava sobre a massa encephalica. Além de que
a fumarada do charuto, sobre ser purificante e anti-putrida, dava aos
alvéolos solidez, e consistencia aos dentes.

Estas explicagcbes nao evitaram que o desembargador, com 0s
seus velhos amigos, prognosticassem o derrancamento do morgado
da Agra, depois que elle se retirou, algum tanto azedado das
reflexdes d'aquella gente encanecida.

Sarmento ndo o convidara a ir visitar as filhas a Campolide, nem
de leve; no correr da noite, fallou d'ellas. Calisto Eloy tambem nao
suscitou conversacao relativa as senhoras, porque ja a doblez do
espirito Ihe tolhia a usual franqueza e familiaridade.

Entrou a dementar-se aquella desconcertada cabeca. A saudade,
em vez de lhe tirar lagrimas do intimo amadurou-lhe temporamente
a apostéma de sandices, que em todo homem se cria paredes-
meias com o coragcdo. Ahi comeca elle a imaginar que o
desembargador Sarmento, adivinhando os amores mal recatados de
Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita ndo o
convidar elle a visitar as damas. Isto sobre excitou-lhe o sentimento;
por que, a seu vér, Adelaide estava penando, havia uma victima, um
coracao sopesado, uma alma em abafos de paixao.

Esta conjectura atirou com Calisto para os tempos cavalleirosos.

O olhar em si, e ver-se maneatado pelos vinculos sacramentaes,
nao o reduzia a compostura e honestidade de seu estado e annos.



Ainda assim, sejamos justiceiros e ao mesmo tempo misericordiosos
com esta alma enferma: na cabeca allucinada de Calisto de
Barbuda nao havia idéa ignobil e impudica.

O amor, resaltando da cratera abafada quarenta e quatro annos,
dizia-lhe que era fidalguia de alma n&o transigir, por conveniencias e
respeitos sociaes, com a oppressao, e alvedrio paterno. Se Adelaide
0 amava como e quanto Calisto ja nao podia duvidar, sua honra
d'elle era pbor peito a defesa da oppressa, beber metade do
absyntho do seu calix, luctar, sem desdouro da probidade de um
Barbuda, até perecer, exemplo de amadores de antiga tempera.

Amou quem isto |&, e tresvariou aos vinte annos? Passou por uns
horridos eclipses de entendimento, que apoz si deixam lagrimas
tardias e vergonhas insanaveis?

Amisere-se, pois, d'aquelles lucidissimos espiritos de Calisto, que
por um se vao apagando ao ventar rijo da paixao, quaes se apagam
em céo de bronze as estrellas do mar alto, ja quando o naufrago
desesperancgado finca os dedos recurvos na espuma das vagas.

O mal-sorteado Calisto! que aureola de patriarcha te resplendia
em volta do teu chapéo de merino e aco, quando entraste em
Lisboa! Que anjo eras, entrajado na tua casaca de saragoca sem
nodoas! Aquella scientifica boa fé com que procuravas monumentos
em Alfama, e agua depurante do muco catharroso no chafariz d'El-
Rei, e querias que os aljubétas da rua de S. Julido te dessem conta
do chafariz dos cavallos!...

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares
nos teus classicos, e enceleiradas n'essa alma, refractaria a ternura



de tanta moca escarlate e succada, que, la em Cacarelhos, se
enfeitava para achar graca em teus olhos?

Cairias tu nas piozes d'esta princeza dos mares, d'esta Lisboa
que filtra aos nervos dos seus habitantes o fogo que |he estua nas
entranhas?

Cairias tu, anjo?



XXI

*O mordomo das tres virtudes cardeaes*

Era por uma noite escura e fria de abril.
O vento esfusiava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermittencias, parecia, wagon dos céos, correr
velocissima entre nuvens pardas, para ir ingolfar-se n'outras. Entao
era o carregar-se a escuriddo da terra, e mais para pavores o
rangido das arvores sacudidas pelos bulcdes do septentrido.

Soaram doze horas por egrejas d'aquelles valles. Era um como
crebro solucar da natureza por pulmdes de bronze. Era o grao
clamor da terra em angustias parturientes de alguma enorme
calamidade.

Aquella hora, e por aquella noite capeadora de assassinos e
bestas-feras, Calisto Eloy, embrulhado n'um capote de tres
cabecbes e mangas, que trouxera de Cacarelhos, passava rente
com o muramento da quinta de Adelaide.



Depois, como saisse da vereda escura a um recio que defrontava
com a frontaria da casa, aqui parou, e cruzando os bragos, se
esteve largo espacgo quedo, e fito nas janellas.

Nem lua nem scintilla de estrella no céo! As confidentes d'aquelle
amador torvo como o cerrado da noite, negro como 0 coragao que
lhe arfa a lapela esquerda do collete, s&o as trevas. Quiz accender
um charuto. Nem os phosphoros vingavam lampejar na escuridao.

E o vento assoviava no vigamento da casa, e nas orelhas de
Calisto, o qual, levado do instincto da conservacéao, levantou a gola
do capote a altura das bossas parietaes, e disse, como Carlos VI:

—Tenho frio!

E passou-lhe entdo pelo espirito um painel da sua situagao tirado
pelo natural. Viu-se no espelho, que a razao |Ihe offereceu, e cobrou
horror da sua figura.

Bem que tal acto ndao implicasse delicto, nem affrontasse os bons
costumes, Calisto, apertado no transito difficil das indoles que se
passam do comportamento austero e captivo as liberdades e
solturas do vicio, olhava com saudade o seu passado, as suas
alegrias puras; e, mais que tudo, aquella hora, como o frio cortava
as orelhas, lembrou-se da quentura e aconchego do leito nupcial.

E como esta visao honesta, para mais o pungir, havia de ser
encarecida com uma imagem de mulher leal e immaculada, Calisto
viu D. Theodora de touca, n'aquelle dormir placido de quem
adormeceu com a alma quieta e intemerata. Nao bastava a touca,
tdo hygienica quanto pudica, a penitencial-o com remordentes
saudades: viu-lhe tambem o lengo de tres pontas de algodao azul



com que ella costumava resguardar os hombros, antes de subir as
quatro escadinhas que conduziam ao alteroso leito de pao santo.

Se visdes analogas, alguma vez, puzeram guerra ao demonio
tentador dos maridos infieis e o venceram, d'esta feita ndo se logra
a sa virtude do triumpho.

E que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre ndo serem
enfeites mui seductores, algumas vezes tornam a virtude rancosa e
tamsdmente boa para adubar palestras de avdés com as netas
casadoiras. Este mal deve-se as artes da estatuaria, artes em que a
imaginativa ndao pde nada seu, porque tudo € copiado da natureza
nua, ou quasi nua. Nem se quer as Niobes, as Lucrecias e
Penelopes o buril respeita. Nos casos mais lacrimaveis e tragicos,
querem fados maos que os olhos achem sempre pasto a cobica,
quando a impressao devera ser toda para levantamentos de espirito,
e «visoes altas» como diz o bom Sa de Miranda.

Quando a arte deshonesta ndo despe as figuras, veste-as de feitio
que pelo ondeado das roupas transparentes esteja o peccado a
fazer negacas a conjecturas taes que, certo estou, Calisto Eloy,
antes de se empestar em Lisboa, se taes impudicias visse, romperia
no parlamento os vesuvios da sua eloquente indignacdo. E a
posteridade, ajuizando da moral d'esta nossa edade de limos e
alforrecas, viria a este lameiral esgaravatar a perola da edade
aurea, caida dos labios do marido de D. Theodora, a qual, segundo
fica dito, dormia de touca e lencinho de algodao azul de tres pontas.

Esta peregrina imagem nao bastou a desandar Calisto pelo
caminho de Lisboa, e do seu gabinete, onde os pergaminhos dos
seus livros pareciam rever lagrimas de amigos descaroavelmente
desprezados. O infeliz nao desfitava olhos de certa janella, desde



que vira perpassar uma luz pelos resquicios das portadas. Podia a
trahida Theodora antepér-se aos olhos extasiados do esposo, com a
pudenda touca, ou com as madeixas estrelladas de brilhantes, que
elle ndo a via nem queria ver.

Ahi por volta de meia noite estava Calisto recordando o que
dissera, em circumstancias analogas, Palmeirim aquelle grao
cavalleiro de Francisco de Moraes, diante do castello de Almourol
que fechava em seus arcanos a formosa Miraguarda. N'isto
scismava, comprehendendo entao as phrases mélicas dos famosos
amadores, quando as portadas da janella se abriram subtilmente, e
logo a vidraga foi subindo mui de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigara do vento,
estava fora do caminho, e sumido aos olhos da pessoa que abrira a
janella. Ao mesmo tempo, ouvia elle passos na estrada, e logo viu
acercar-se um vulto rebucado da casa de Adelaide, e parar debaixo
da janella que se abrira.

Conjecturou Calisto de Barbuda, que D. Catharina Sarmento, a
esposa infida, reincidira nas presas do velho peccado, e sentiu
algum tanto molestada sua vaidade de regenerador de coracdes
estragados. Tambem suspeitou que Bruno de Vasconcellos,
quebrando a palavra jurada, voltara do estrangeiro a reatar a
criminosa allianga. Nao Ihe deram tempo a mais conjecturas. O
encapotado espectorou um cacarejo de tosse secca; da janella,
como contra-senha, respondeu outro cacarejo de mais sympathico
som, e logo as duas almas se abriram n'este dialogo:

—Ainda bem que recebeste a minha carta, Vasco!...—disse
Adelaide—Estavas em casa da tia condessa? Eu mandei |a por me
lembrar que se fazia |a hoje a novena das Chagas...



—Fiquei espantado—disse Vasco da Cunha—Que rapida
deliberacao foi esta?! Vir para uma quinta com tdo mao tempo! Foi
caso de maior!...

—Fui eu a causa—tornou ella—S&o melindres do meu coracao,
que, por amor de ti, nao soffre que outra voz de homem lhe falle a
linguagem que eu so quero e acceito de tua bocca. Antes me quero
aqui escondida com a tua imagem, que ver-me obrigada a tolerar os
atrevimentos do Calisto de Barbuda...

—Que!—atalhou Vasco—pois aquelle homem tao seriol... tado
temente a
Deus!...

—E um hypocrita com a brutalidade de um provinciano!...
Offereceu-me uns versos em segredo! Que ultraje! que falta de
respeito a minha posicao...

—E que desmoralisada e irreligiosa creatura! Casado, ja
d'aquelles annos, legitimista, e catholico, segundo diz, e ousar...
Estou espantado! E a tia condessa que me tinha encarregado de o
convidar para assistir, no domingo a festa das Chagas! Fiem-se
|a!... E tu ndo faltes, a festa, Adelaide. Esto anno fazemol-a com
toda a pompa. O prégador ja me leu o discurso, e trata eruditamente
a materia. A prima Lacerda vae cantar um Benedicite, e a prima
viscondessa de Lagos canta um Tantum ergo. Havemos de fazer
melhor festa que a do conde de Melres. Eu comeco amanha a
colher flores e a pedil-as para enfeitar o altar dos tres reis magos e
das tres virtudes cardeaes, de que me fizeram mordomo, ndo sei se
sabias?



—Nao sabia, meu amor—disse Adelaide, congratulando-se com
os enthusiasmos pios do excellente moco.

A palestra proseguiu n'este tom por espagco de uma hora. A lua
espreitava estas duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco e
pouco se foram descondensando. O céo azulejou-se e estrellou-se
para galardoar a virtude do mordomo das tres virtudes cardeaes e
da bella menina destinada a maridar-se com o mais energico
influente da festa das Chagas, com que o devoto conde de Melres
se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto Eloy, consultando a sua consciencia a respeito
de Vasco da Cunha, decidiu que o homem, se ndo era um santo,
propendia grandemente para a semsaboria de idiotismo. Esta critica
€ a prova de um animo ja iscado da pegonha da meia impiedade
que degenera em impiedade inteira. Ja como castigo de escarnecer
um mogo virtuoso, sentia elle encher-se-lhe de amargura o coracao.
Nao bastava ouvir-se qualificado de hypocrita brutal por Adelaide;
quiz de mais d'isto a providencia dos amantes lerdos, providencia
gue eu nao posSso escrever se nao com p pequeno, quiz, digo, que
Vasco da Cunha, mancebo em flor d'annos e gentileza, se estivesse
alli rejubilando em novenas e mordomias das tres virtudes cardeaes,
em quanto elle Calisto, a mais de meio caminho da morte, ardia em
fogo impuro e cobi¢ca peccaminosa, com os olhos cerrados a visao
duas vezes pura de uma esposa de touca e lencinho azul de tres
pontas sobre as espaduas n&do despeciendas, segundo me consta.

Merecem escriptura as ultimas phrases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto mogo, que se
deleitava em conjecturar a zanga do conde de Melres, perguntou-
Ihe, com doce requebro, quando viria o dia suspirado de sua uniao.



Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

—Deixemos vér se morre minha tia Quiteria, que me quer deixar
os vinculos do Algarve.

—Pois ndés—volveu Adelaide magoada—nao poderemos ser
felizes sem os vinculos de tua tia Quiteria, meu Vasco?

—Ninguém é feliz desobedecendo aos seus maiores, replicou
Vasco. A tia Quiteria quer que eu espere a volta d'el-rei para depois
tomar ordens sacras, e trazer mais uma mytra episcopal a nossa
linhagem onde estavam como em vinculo as principaes prelazias do
reino.

Adelaide, ndo obstante o coragao, quando aquillo ouviu, sentiu-se
mal do estomago.



XXII

*Outro abysmo*

Esta pungente lancetada ndao esvermou a postema do peito de
Calisto de Barbuda. Desde que qualquer sujeito perde o siso do
coracao, escusado € esperar que a razao lh'o restaure: em tao boa
hora que elle o recupera depois das amargas provas. O homem,
porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro annos, a mim me
quer parecer que ao entardecer-lhe a vida a tolice refinara.

Tenho dois grandes exemplos d'isto: um é Calisto de Cacarelhos;
o outro € Henrique VIII de Inglaterra. Este, ahi pelas alturas dos
quarenta annos, tdo bom homem era, que até escrevia contra o
impio Luthero, e vivia santamente com sua esposa, Catharina de
Aragao. Insandeceu de amor, vinte annos depois de marido
exemplar, e d'ahi por diante sabe o leitor que golpes elle deu no
peito invulneravel do papa e no fragil pesco¢o das pobres mulheres.

Calisto Eloy ndo sera capaz de repudiar nem degolar Theodora,
porque n'este paiz ha leis que reprimem os patetas sanguinarios;
todavia, eu nao assevero que elle seja incapaz, alguma hora, de lhe



chamar parva e hedionda, e de Ihe atirar com a touca e com o lenco
azul de tres pontas a cara vermelha de pudor. Veremos.

Calisto, digamol-o sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabega
ao fundo do pégo em que deram a ossada o ultimo rei dos godos, e
Marco Antonio, e o rei enfeiticado pela comborca Leonor Telles, e
Simplicio da Paixao, e varias pessoas minhas conhecidas, que
experimentaram todos os systemas de desfazer a vida, desde o
muro de S. Pedro d'Alcantara até as cabecas dos palitos
phosphoricos.

Este enguicado Barbuda, na volta de Campolide, ndo teve uma
lagrima que chorasse sobre a sua dignidade esfarrapada.
Circumvagou a vista pelos seus livros, figurou-se-lhe vér na
lombada de cada in-folio o olho de um demonio zombeteiro, bem
que aquelles pergaminhos encadernassem almas, no céo bem-
aventuradas, e na terra immorredoiras, almas que n'este mundo se
chamaram fr. Jodo de Jesus Christo, fr. Pantaledo d'Aveiro, fr.
Antonio das Chagas, e dezenas d'estes talismans, que tem salvado
o leitor e a mim de sogcobrarmos nos parceis que esbravejam a volta
de Calisto.

Eram duas horas da manha, quando o morgado experimentou
uma sensagao, que viria a definir-lhe o espirito, se alguem
carecesse de vér este homem a luz extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar, em que elle morava, residia uma
viuva de um tenente, senhora d'annos insuspeitos, de muitas lerias,
minguada de recursos, e, por amor d'isso, se offerecéra a cuidar da
casa e da cosinha do deputado. As duas horas, pois, bateu Calisto &
porta da visinha, e, como ella lhe fallasse, exprimiu elle a sensacao
imperativa, que o levou alli, por estes termos:



—Sr.»a D. Thomazia, ha por ahi alguma coisa que se coma?

—Nao ha nada feito; mas eu vou fazer cha, sr. Barbuda, e o que
v. ex.*a quizer.

—Olhe se me pdde frigir uns ovos com presunto—volveu elle.
—Pois la vao ter d'aqui a pouco.

—\Veja la que se nao constipe, sr.*a D. Thomazia—recommendou
elle.

—Nao tem duvida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou
um bilhete de visita na escrevaninha? perguntou D. Thomazia pelo
buraco da fechadura.

—Nao achei.
—Pois |a esta. Faz favor de ir, que eu vou vestir-me.

—Entao a sr.*a D. Thomazia esta-se constipando? Ora esta! Isso
€ que eu nao queria!... Ca desco, e até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: Iphigenia de Teive
Ponce de
Le&o, e logo a lapis: viuva do tenente general Gongalo Telles Teive
Ponce de Leéo.

Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eloy regimentos de
illustres familias oriundas dos Telles e dos Teives e dos Ponce de
Ledo. Na linhagem dos Barbudas tambem alguma vez tinham
entrado os Teives, e uma decima nona avo de Calisto viera de



Hespanha, e era Ponce, dos Ponces genuinos dos duques de
Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contrahidos ahi
pelo ultimo quartel do seculo Xll, quando D. Thomazia entrou com o
presunto e ovos. Calisto assentou o prato sobre dois volumes da
Historia Geneologica, que |he tomavam a banca: e quanto a
degluticdo Ih'o permittia, n'alguns intervalos, foi perguntando:

—Entado quem é esta senhora, que me procurou?

—Eu so6 sei dizer, respondeu D. Thomazia, que € uma creatura
linda, linda quanto se pode ser!

—Como assim?! atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto
entre os dentes molares, pois ella ndo é a viuva de um tenente
general, que naturalmente havia de morrer velho?

—Pdde ser que elle morresse velho; mas a viuva o mais que pode
ter é trinta annos.

—E com que entao galante?

—E uma imagem de cera. V. ex.*a ha de vél-a. E entdo elegante!
A cintura cabe aqui, proseguiu D. Thomazia, formando um annel
com dois dedos. Eu, quando ouvi parar uma carruagem, cuidei que
era v. ex.*a e vim abrir as portas do escriptorio. A senhora veiu
subindo, e puchou a campainha. Eu espreitei Ia de cima, e, a fallar
verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer
uma agradavel surpreza. Perguntou-me ella pelo sr. Barbuda de
Benevides, e foi entrando comigo para a sala. Levantou o véo, e



disse: «N&do esta em casa?» Que voz, sr. morgado, que voz de
creatura aquella!

—E isso a que horas foi? atalhou Calisto. Era por noite alta?

—Nao, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. ex.*a tornou as
oito, mas saiu logo; e, quando eu voltei de fazer uma visita, ja o nao
achei para lhe dar esta noticia.

—E depois a senhora que mais disse?

—NMostrou-se pesarosa de o nao encontrar, e prometteu de voltar
hoje as tres horas.

—E a sr.*a D. Thomazia sabera o que me quer essa dama?
—Nao sei; 0 que ella sdmente disse foi que v. ex.*a era um genio.
—Pois ella disse-lhe isso sem mais nem menos?

—Foi a respeito de vér aqui estes livros muito grandes, acho eu.
Esteve a reparar n'elles com uma luneta... E a graga com que ella
punha a lunetal... Mulher assim!... Os homens as vezes por mais
asneiras que facam, teem desculpal...

—As paixbes, minha sr*a D. Thomazia...—obtemperou o
morgado, e lambeu os beicos molhados da libagao de um vinho
nervoso d'aquella garrafeira ja mencionada. E proseguiu.—As
paixdes do amor... Nem os grandes sabios nem os grandes santos
se exemptaram d'ellas. Somos todos de quebradico barro; somos
uns pucarinhos de Extremoz nas méaos infantis das mulheres. O
tributo € fatal: quem o ndo pagou aos vinte annos, ha de pagal-o aos
quarenta, e mais tarde, quando Deus quer... Deus ou o demonio,



que eu nado sei ao justo quem fiscalisa estes malaventurados
successos de amor, que a historia conta e a humanidade
experimenta cada dia...

—E um gosto ouvil-ol—interrompeu D. Thomazia—Bem no disse
aquella senhora: v. ex.*a € um genio, e falla de modo que se mette
no coragao da gente. Quer que |he diga a verdade, sr. Barbuda? Foi
bom que v. ex.*a me encontrasse n'esta edade. Se eu fosse moga e
bonita, como dizem que fui, um homem como v. ex.*a havia de me
dar cuidados.

—~Ora, minha sr.*a D. Thomazia, isso € lisonja e favor. Eu ja nao
estou tambem na edade de tocar coracdes, nem os meus habitos
vao muito para ahi!

—Edade!l—accudiu a viuva do tenente—v. ex.*a pdde dizer que
tem trinta e cinco annos, que ninguem Ih'o duvida. E mania agora
dos rapazes quererem a fina forca passar por velhos. Pergunte
quem quizer a visinha do primeiro andar se o acha velho. Esta-me
sempre a perguntar se v. ex.*a me diz d'ella alguma coisa...
Conhece-a?

—Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na
cabeca...
Ndao é ma...

—E sabe v. ex.*a que mais? Eu vou apostar que esta senhora,
que veiu ca, traz coisa no coracdo, que a obrigou. Assim uma
senhora nova, sosinha, tdo encantadoral... Aquillo, em quanto a
mim, € que ja o ouviu no parlamento, e apaixonou-se. Ha muitos
casos assim ca em Lisboa de senhoras apaixonadas pelos homens
de talento. O talento € uma coisa muito bonita! Meu marido casou



comigo quando era sargento do treze de infanteria, e andava nos
estudos. Era feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas assim que elle
me mandou um acrostico... V. ex.*a sabe fazer acrosticos?

—Ainda nao me puz a isso.

—Pois como eu me chamo Thomazia Leonor e tenho quatorze
letras fez-me elle um soneto que me deu volta a cabeca, e tamanho
incendio me tomou o peito, que o amei até a morte, e ainda agora,
ficando eu viuva aos trinta e nove annos, fui, sou e serei fiel a sua
memoria.

N'este ponto, D. Thomazia, ferida n'alma pelo acrostico
memorando, chorou.

Calisto represou-lhe os prantos com algumas maximas
consoladoras sobre a morte, e bocejou, ja por que eram tres horas e
meia da manha, ja por que o dialogo descaira nos aborrimentos de
uma palestra em dia de fieis defuntos. D. Thomazia comecou a
espirrar, por que se nao agasalhara bastantemente, e assim se
apartaram estas duas pessoas, que uma hora de expansao
aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira
do leito. Escolheu poeta, e saiu-lhe o seu ja tdo querido outr'ora Sa
de Miranda. Abriu ao acaso, e saiu-lhe n'uma pagina d'Os
Estrangeiros esta maxima: Duas sortes de homens ha no mundo
que se possam servir: ou muito parvos ou muito namorados, e ainda
0s nhamorados tem grande vantagem.

A meu Vvér, o espirito d'aquelle honrado doutor, que tdo santo
marido féra de Briolanja de Azevedo, até de saudades d'ella se



deixar morrer, alli Ihe viera, aquella hora, relembrar occasionalmente
e a ponto uma de suas maximas, como em paga do affectuoso
respeito com que Barbuda o lia e inculcava a mocidade depravada.

Calisto Eloy péde ainda admirar o lidimo portuguez da maxima, e
adormeceu.



XXl

*Tenta o seu anjo da guarda salval-o mediante uma carta da
esposa®

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz sdo mais temporas que as da estrella
d'alva. O coragcao acorda primeiro que os passaros. O amor diz o
seu fiat lux primeiro que Deus. Estas tres sentencas, a meu vér, sédo
mais intelligiveis que o contentamento do morgado da Agra, ao
levantar-se da cama em que dormitara algumas escassas horas
alvorocadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que
viesse a cumprir n'este mundo os vulgares destinos da maxima
parte dos mortaes. Individuos notaveis ja sairam scepticos e bravos
cynicos de aperturas menos dilacerantes. Os annaes
ensanguentados da humanidade estdao cheios de facinoras,
empuxados ao crime pela ingratidao injuriosa de mulheres muito
amadas e perversissimas. Superabundam casos de embacadellas
analogas a de Calisto: d'estes lances obscuros tem saido
aparvalhada muita gente que era escorreita, e que se volve daninha



a republica. Sd0 uns homens que vos namoram as criadas, se vos
nao podem requestar a familia; uns vampiros de sangue femeal, que
trazem o demonio da vinganga no corpo, demonio meridiano e
nocturno, que bebe lagrimas de mulher, em quanto os possessos
d'elle bebem cognac e absyntho. Um homem d'estes, encostado a
frade de esquina, € o ledo que espreita da sua caverna lybica a
antilopa descuidosa. Officiala de modista, que se espaneja nas
verduras do jardim da Estrella, como alvéola nas praias borrifadas
de espuma, se 0 anjo da guarda a desampara um quarto de hora,
tem os seus dias contados. O scelerado, com o simples auxilio de
um gallego, em que por vezes se ingere e chafurda o confidente de
Fausto, arranca da fronte da alegre palmilhadeira de botinhas a
grinalda de laranjeira em botao, que esperava a sua primavera, 0
seu abrir-se e rescender, no primeiro dia nupcial. Que tristeza! E
ninguem falla d'isto sendo eu, porque me cumpre fazer o elogio de
Calisto Eloy, que nao fez cousa nenhuma d'aquellas.

Assim que se ergueu cuidou em aformosear a saleta, cuja
decoracido era menos de modesta. Saiu agcodado ao armazem dos
mais elegantes estofos, e comprou alfaias magnificas. O homem
pasmava dos nomes d'aquelles objectos, nenhum dos quaes soava
portuguezmente.

—Porque chamam a isto chaise-longue?—perguntava Calisto
Eloy ao engenhoso Margoteau.

—Porque chamam?!

—Sim: eu creio que se nao offende a Frangca no caso de
chamarmos a este movel uma cadeira longa, ou uma preguiceira,
que s6a melhor. E étagere e console e téte-a-téte, e onaise? E é
carissimo tudo isto! A gente, pelos modos, de fora parte os objectos,



tambem paga a licdo de francez de samblador, que vem aqui
aprender?

Sem embargo d'estes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da
algibeira bem apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em
recinto digno de uma Ponce de Leao. Calisto, refestelado nos coxins
elasticos da ottomana, contemplava os restantes adornos do
aposento, quando lhe chegou do correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

«Ja com esta sio tres que te escrevo, € 6 por hora nem uma nhem
duas da tua parte. Marido! que fazes tu, que nao respondes? Ando a
futurar que n&o tens o miolo no seu logar. Longe da vista, longe do
coracéao, diz la o ditado. Ora, queira Deus que ndo seja por minga
de saude; e, se €, dil-o para ca, que eu estou aqui estou la.

«O primo Affonso de Gamboa esteve ca ha dias, e a modo de
cacoada foi-me dizendo que la na capital as mulheres inguicam os
homens, e fazem d'elles gato sapato. Eu fiquei sem pinga de
sangue, meu Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir as cortes. Bem tolo &
quem esta bem na sua casa, e se mette n'estas coisas dos
governos, que so servem para quem nao tem que perder, como diz
o primo Affonso.

O peor ¢é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e saes do teu
sério. Eras um marido perfeito como a santa religido o quer, e tenho
ca uns agouros no peito que me nao deixam fechar olho ha tres
noites. Deus te defenda, homem, e te traga aos bragos da tua
mulher s&o e escorreito da alma e do corpo.



Saberas que o mestre-escola anda de candeias as avessas por
que tu Ihe n&o respondes a carta em que elle te pediu uma venera.
Olha se lhe arranjas isso ainda que te custe pedir ao rei ou la a
quem € a tal coisa. O homem tem-me feito favores, quando eu
preciso que elle me leia a relagcdo dos foreiros. A vacca preta comeu
o bicho, e morreu hontem a noite. La se vao cinco moedas e um
quartinho com a breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o
gorgulho, e tratei de o vender, a trezentos e quinze, foi bem bom
arranjo; eram mil e duzentos alqueires.

Olha ca, meu Calisto, disse-me a Joanna Pedra, que ouvira dizer
ao Manuel da Loja, que ouviu dizer ao compadre Francisco
Lampreia, que veiu de Bragangca que la lhe disseram que tu
mandaras ir de casa de um negociante mais de cem moedas de
ouro!!l Fiquei estarrecida. Pois tu la nao recebes do rei dinheiro que
te sobre? Em que affundes tu tantas moedas, homem? Vé la no que
andas mettido, Calisto! E, se te fér muito necessario algum dinheiro,
ca estou eu para t'o mandar. Aquelle caixote de pecas de duas
caras fui ha dias escondél-o na lareira da cosinha velha, porque
tenho medo a ladroeira desde que tu andas por la.

Nao te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito
consternada.

Tua mulher que muito te quer Theodora.»

Calisto Eloy dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para
comsigo:

—Pobre mulher! ja me sinto enfadado com as tuas cartas... Ja as
tuas sinceras babozeiras me incommodam e enjoam!... Agora vejo
que tu eras quasi nada na minha vida. Nao sei em que logar do meu



coracgao estiveste, porque nao dou pela falta, nem sequer a saudade
me chama para til... Os contentamentos da minha vida passada
deu-m'os o estudo. O coracdo dormia como os ventos da
tempestade no bojo da nuvem negra, que serenamente se vae
acastellando no horisonte. Eil-a comeca a desfechar agora
relampagos e coriscos. Mas o viver € isto! eu quero e preciso amar.
Levam-me os impetos de uma vontade juvenil, e «a vontade € vida»
como diz o Jorge Ferreira na Eufrozina. Amor! amor! que me
caldeaste e retemperaste o peito nas tuas forjas! emborca-me os
teus nectareos phyltros, embriaga-me este coracio, que ja nao pode
respirar de afogado nos seus ardores!...

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano,
cujas ondulagdes de fumo Ihe perfumaram o quarto e subtilisaram a
phantasia.

Depois, com forcado tregeito, estendeu o brago sobre uma
banqueta de chardo, em que assentava um tinteiro de crystal, e
escreveu a esposa, n'este theor:

«Prima Theodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Nao te tenho escripto,
porque 0s negocios do estado me levam todo o tempo. Mandei vir
dinheiro de Braganca, para emprezas de grande vantagem. Nao te
dé cuidado os meus gastos, que somos muito ricos, € nao temos
filhos. Até aqui vivemos miseravelmente, quando eu voltar a casa,
quero que mudes de vida, prima. Hei de reformar o nosso palacete
de Miranda, e viveremos como nossos avos, com representacao e
commodidades proprias d'este tempo. E preciso gosarmos a vida,
que é curta. Nao andes por la a medir grao nem a tratar das aves.
Entrega isso as criadas, e faz-te a senhora e fidalga que és.



Em quanto ao mestre-escola, e a sua exigencia do habito de
Christo, devo
dizer-te que o mestre-escola € um asno. Nao respondo a taes
cartas.
Manda-o a tabua, e nao admittas similhante palerma a tua
conversacgao.
Lembra-te que és uma FigueirGa, casada com um Barbuda.

Se receberes ordem minha, em mao de algum negociante de
Bragancga, paga o dinheiro que disser a ordem.

Nao te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é
um patarata sem juizo, que te diz essas coisas para te disfructar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto,
salpicoes, e algumas ancoretas do vinho da Ribeira.

Teu muito affecto e extremoso
Calisto.»



XXIV

*A mulher fatal*

As tres horas em ponto, parou uma sege de praca, & porta de
Calisto Eloy de Silos. O bolieiro subiu ao terceiro andar,
perguntando se s. ex.*a estava em casa. O morgado arregagou com
o pente as mechas do cabello, que |Ihe escondiam porcao das
escampadas fontes, apertou os corddes do rob-de-chambre na volta
mais airosa da cintura, e desceu ao pateo a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na méo de Calisto, uma
mulher d'aquellas que Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a
pudicicia dos Antonios, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarioens.

Era alta e pallida: rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches
a flor de um busto de marfim, algum tanto emaciado. Calisto
machinalmente levou a mao ao coracdo: traspassara-lh'o uma
azagaia electrica.

—E muita delicadeza da parte de v. ex.*a, disse Iphigenia.



—Oh, minha senhoral... tartamudeou o morgado da Agra,
offerecendo-lhe o braco.

—Parece, tornou ella quando iam subindo, que o0 meu palpite n&o
me enganou...

—O palpite de v. ex.*a?

—Sim... eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra...
Delicadeza egual ao talento, qualidades que raras vezes se
conformam.

Entraram a sala. O morgado conduziu Iphigenia ao sopha, e disse
com voz tremida:

—A que devo eu a honra d'esta visita, minha senhora?

—Abreviarei a minha historia e a minha pretencao. As suas horas
deve-as v. ex.*a ao bem da patria, e indiscreta fui eu obrigando-o a
estar féra do parlamento a esta hora...

—NMinha senhora... que vale a patria, em comparacao da honra
que v. ex.*a me da?! atalhou Calisto Eloy, com o corag¢ao nos labios
a sorrir.

—Sou brazileira. Pela falla me tera ja conhecido...

—S3im: eu estava notando no fallar de v. ex.*a, uma graca
indisivel...

—Meu pae era portuguez, capitdo de mar e guerra. Foi de
Portugal com D. Joao VI, e casou no Rio de Janeiro, com minha
mae, senhora de boa linhagem, mas de pouquissimos recursos.



Nasci em 1830, e casei em 1846 com um official general, do
exercito do imperador do Brazil. Meu marido tinha sessenta e seis
annos. Emigrara em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D.
Miguel, tendo sido coronel ainda no reinado de D. Jodo. Gongalo
Telles offereceu a sua espada e intelligencia a Pedro Il, serviu
bravamente o imperio, e subiu em postos. Eu vivia orpha de pae e
mae, na companhia de parentes maternos, que pensavam
constantemente em me dar posicao. Casaram-me, e, se me nao
fizeram feliz, deram-me pae, amigo e mestre na pessoa de Gongalo
Telles.

Ha dois annos que meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque
ninguem pode grangear muito com honra, principalmente na vida
militar. Pouco antes de cair enfermo, me disse que, se algum dia me
faltassem recursos e beneficios do governo brazileiro, viesse a
Portugal e procurasse o amparo de alguns grandes fidalgos, seus
parentes que elle me nomeou um por um; e ajuntou que, se 0s
parentes me ndo amparassem, pedisse ao estado uma tengca em
attencao aos muitos servicos que elle fizera a patria em trinta annos,
até ao dia em que foi promovido a coronel de cavallaria.

Ha tres mezes que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do
meu marido. Apeei a porta de grandes palacios, e esperei largas
horas em grandes salas de espera, como viuva que anda
requerendo esmola. Enganaram-se.

Alguns, por mais tractos que deram a memoria, ja nao
conseguiram lembrar-se de Gongalo Telles de Teive Ponce de Leao;
outros, os mais velhos, recordavam-se do sujeito, e lastimavam que
elle deixasse o servico da patria. Quando eu nao tinha mais que
Ihes dizer nem elles a mim, eu levantava-me, elles levantavam-se, e



despediamo-nos cerimoniosamente. A altivez com que eu os
despreso, sr. Barbuda, authorisa-me a dizer-lhe que os miseraveis
sao elles: eu tenho comigo a riqueza do meu orgulho; e, se
conservo os appellidos de meu marido, € porque elle foi talvez o
unico de sua raca que os nao desdourou...

—Diz v. ex.*a muito bem—atalhou Calisto.—Que nobre alma as
suas palavras me manifestam!

—Ha dias, por n&o ter de portas a dentro coisa que me distraisse
de pensares melancholicos, fui ao parlamento. Segui umas
senhoras que iam subindo para as galerias. Um homem pediu-me o
meu bilhete de admissao: eu nao tinha bilhete, e ia descer algum
tanto envergonhada, quando um deputado cortezmente me disse:
«aqui tem uma entrada, minha senhora.» Agradeci, posto que a
minha vontade seria regeitar. Entrei, quando v. ex.*a comegava a
fallar. Impressionou-me a sua eloquencia cha, os seus ares graves,
a compostura, um nido sei qué mais sério que 0S Seus annos,
permitta-me assim fallar. E, ao mesmo tempo, lembrou-me a
recommendacao de meu marido, respectivamente aos direitos que
elle tinha de ser remunerado na pessoa de sua viuva. Eu nada sei
de leis nem consultei quem as soubesse; ignoro se tenho direito a
reclamar o que meu marido nunca reclamou. V. ex.*a pdéde de
prompto responder-me?

—Nao, minha senhora. O que eu de prompto posso asseverar a v.
ex.*a é que, em honra da memoria e cinzas do honrado brigadeiro
do sr. D. Miguel, ndo erguerei minha voz humilde no parlamento,
pedindo aos inimigos de D. Miguel favores para a viuva de Gongalo
Telles.



—Em tal caso...—balbuciou D. Iphigenia—baldou-se a minha
pretencao.

—Queira v. ex.*a ouvir-me...—Molesta-se com o fumo do
charuto?—perguntou elle erguendo-se.

—Nao, senhor.

Calisto accendeu o charuto com ademanes theatraes, e voltou a
sentar-se, proseguindo:

—Se 0 marido de v. ex.*a houvesse profundamente estudado a
sua arvore genealogica, ajuntaria alguns nomes, mais obscuros mas
ndo menos antigos, a lista dos parentes em Portugal. Mais
obscuros, digo eu; porem, a illustragcdo dos mais claros nao é de
invejar, minha nobilissima senhora. Entre aquelles que se honram
do parentesco dos Telles, dos Teives e ainda dos leonezes
chamados Ponces de Leao, ha um que dispensou estes appellidos
por se nao demasiar em composturas nobiliarias. E esse, minha
senhora e prima, sou eul.

—V. ex.*a?!—acudiu Iphigenia.

—Eu, que nao costumo fallar de meus antepassados, sem invocar
o testemunho dos tratadistas nobliarchicos, dos chronistas, dos
genealogicos impressos e nao impressos. Devo poupal-a a
discursos, alias curiosos, de agradaveis e historicas noticias: mais
tarde v. ex.*a ouvira com interesse as alliangas travadas entre os
meus maiores e 0s de meu parente Gongalo Telles de Teive. Achou,
pois, v. ex.*a um parente em Portugal. Boa estrella nos fez confluir a
Lisboa; em boa hora me deixei vencer das instancias dos meus
constituintes.



—Eu estou maravilhadal...—exclamou Iphigenia—Ha
presentimentos prodigiosos!... Que forca estranha era esta que me
impellia para v. ex.*a!? Subi as escadas de sua casa com desusada
affoiteza. Comecei a fallar-lhe com segurangca e tranquilidade
extraordinarias! Nao me lembrei que estava diante de um
cavalheiro, que podia intender-me falsa e desairosamente... Em fim,
eu fallava a v. ex.*a como se deve fallar... a um primo.

—E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a
v. ex.*a qual é actualmente a sua situacgao.

—Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que
poderia bastar a minha economica subsistencia de dois annos;
porém, como ao fim de tres mezes, ndo se me antolhava amparo de
ninguem, nem esperancgas de alcangar a paga dos servigos de meu
marido, pensei em trabalhar para ndo exhaurir o peculio que tinha.
Li um annuncio, convidando mestra de linguas ingleza e franceza
para collegio. Confiei bastante em mim, e apresentei-me aos
directores. Fallei francez, e cuidaram que eu nascéra em Francga;
em quanto a inglez, deram-me como bastante conhecedora da
lingua. Pareceu-me que a minha posigao melhorava; mas enganei-
me. Eu levava comigo o fatal condao de algumas mulheres; dizem
que ainda n&o estou velha nem feia...

—Que favor Ihe fazem, minha senhoral—atalhou Calisto mui
risonho.

—Pois este accidente, de que tanto se desvanecem algumas
mulheres, tornou-se para mim supplicio. Nao querem crér que eu
envolvi meu coracdo na mortalha de meu marido, no tumulo d'elle o
fechei; e, se podesse, este resto de formosura atirara aquella
campa, que me roubou um pae.



—Entao é certo que minha prima abjurou todas as alegrias do
coracao?—perguntou Calisto, ja ferido n'alma por este desengano a
paixao que o ia queimando com um crescer € desenvolvimento para
pavores!

—Todas as que nao condigam com a minha situag¢ao de viuva.
—Pois se a Providencia lhe deparasse um marido digno...

—NMaridos dignos sdo unicamente aquelles que affagam como a
filhas as mulheres; s&o aquelles que as mulheres estremecem como
paes; sao 0s que concentram todo o seu viver no pequenino ambito
da familia, na placidez e silencios de almas que se contemplam
mudas, quando as vozes do coragcao ja ndo tem que dizer. Eu
experimentei estes contentamentos ao lado de um pae, que me deu
todo o seu saber quando ja n&o tinha forgcas para manejar a espada.
Nao se podem repetir as situagcdes do meu passado; lembro-as com
saudade; mas nao cogito nem levemente em revivél-as. Aqui tem v.
ex.Ma a sincera exposicao do que sou. Veiu isto a dizer-lhe que a
vida de mestra, que adoptei, me é golpeada de desgostos e
repugnancias que me fazem desgragada.

—E como seria v. ex."a feliz?—interrompeu Calisto.

—N'uma casinha entre duas arvores, com 0s meus livros e com
as minhas saudades. Ambiciono muito, porque ha pessoas
abastadas que nunca puderam conseguir esta felicidade, tao
moderada apparentemente.

Ergueu-se Calisto Eloy de golpe, avisinhou-se da brazileira,
tomou-lhe a mao com solemnidade, e abriu do peito estas graves e
doces vozes:



—Prima Iphigenia, eu ndo permittirei que a sua mocidade va
emmurchecer-se n'uma casinha entre duas arvores. Para as arvores
e fléres se fizeram as aves; e, todavia, na estacao desabrida, umas
aves desferem remontado v6o a outros climas, e outras pipilam
enfezadas de frio e fome. Na estacdo das manh&s regorgeadas e
das tardes inspirativas tera v. ex.*a a sua casa bem assombrada de
arvores e rodeada de relvas e fontes que retemperem as calmas do
estio. Porém, no inverno, gosara o aconchégo e regalos que as
grandes populacdes offerecem. Nao lhe admitto replicas, prima.
Achou um parente de edade authorisada, que requer obediencia.
Agora, fallar-lhe-hei de mim. Sou rico, ndo tenho filhos, com quanto
seja casado...

N'este ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez ama visagem
funebre, e correu os dedos vertiginosamente por sobre o bigode,
ainda escasso. Depois, desentranhou um suspiro cavo, e continuou:

—NMinha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com v. ex.*a
abrir-lhe-ha os bragos de parenta. E uma creatura feita no campo,
dotada apenas das luzes naturaes, que a levam pelo melhor
caminho da felicidade n'este mundo. Casei, por que era necessario
qgue o vinculo dos Figueirbas voltasse a casa d'onde saira. Acho-me
ha vinte e alguns annos ligado a mulher, que nao devia ser minha.
E, se ella é feliz, isso prova a muita probidade e resignagao com que
me tenho conformado ao meu destino...

Fez uma breve pausa, e proseguiu:

—V. ex.?a deu largas a sua alma: consinta que eu seja avaro do
prazer de uma expansao.



—Porque nao ha de sél-o?—accudiu D. Iphigenia, interessada na
commovente historia.

—Nao sei 0 que é felicidade. Tenho quarenta e quatro annos, e
ainda nao vi uma aurora benigna. Muitos annos procurei aturdir-me
no estudo. Roia-me o abutre de um desejo vago; mas eu, que me
segregara do mundo para o escondrijo da minha bibliotheca, se as
vezes passava de relance entre mulheres, que poderiam espertar-
me paixoes, fitava n'ellas como idiota que perdeu a memoria da
terra natal, e se quéda espantado das coisas que ligeiramente lhe
espertam a lembranca. Se alguma vez me surpresou algum
sentimento estranho de affecto, podia tanto comigo a consciencia da
sujeigcao ao dever, que 0 mesmo era cerrar os ouvidos da alma ao
quer que era, entidade dupla, que me segredava delicias de uma
vida incognita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos
annos, cessaram. Eu tinha consummado a paralysia do coragéo, e
chamado sobre mim todos os habitos da velhice. A minha vinda
para Lisboa foi o resurgimento da vida, sepultada antes de haver
consciencia de si. Achei-me entre homens, aquecidos a luz d'este
seculo. Na athmosphera d'esta cidade ha perfumes que vaporam do
coracao das esposas amadas, das amantes queridas, das pombas
ideaes, que volteam a volta dos espiritos anhelantes de cada
homem. Pulou-me como arfar de vulcdes a vida no peito. Vi-me no
passado, e tive pesar, e saudade, e pejo da minha mocidade...
Onde vao estas candidas revelacées do meu pobre coragcao? Nao
na enfadam porventura minha senhora?

—Interessam-me e commovem-me—disse com affectuosa
sympathia a brazileira—Vae dizer-me que se apaixonou?



—Tive um delirio—respondeu o0 morgado, compassando as
palavras em tom muito do intimo—Um delirio, sonho de infeliz, que
se desperta a arrancar do seio uma frecha. Foi o estremecer do
terremoto, que alarma terrores, e se aquieta. Medi a profundeza da
minha alma, e pude vér que eu seria capaz de um crime... E,
todavia, se algum seio de mulher podesse comprehender quanta
pureza sanctificava os meus affectos!... Se alguem visse a aguia
que por tao alto avoeja, sem descer as searas a roubar um grao!...
Fallo a um espirito elevado, que tem obrigagdo de me
comprehender... Agora, senhora, perdao! Eu disse tudo: confessei-
me diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo d'este meu
viver. E, se estas lagrimas alguma coisa significam, € uma supplica
de amizade. Eu vejo ahi uma formosura que dobra a alma, e ouso
procurar o compadecimento de uma amiga, porque sei agora que ha
mulheres, diante das quaes um homem precisa chorar.

Calou-se o0 morgado. Iphigenia encarava n'elle com certo
assombro e estranheza de pessoa que nao pdéde, nem quer
conhecer dos sentimentos que a alvorocam. O inesperado remate
d'este dialogo figurou-se-lhe a ella a passagem de um romance, que
se nao presa de muito verosimil. Porém, como quer que a viuva do
general Ponce de Ledo fosse grandemente lida em novellas
francezas, o caso nao lhe pareceu tdo extraordinario como ao leitor
e a mim, quando m'o referiram.

Passados momentos, Iphigenia, contemplando, sem as vér, umas
figuras chinezas do seu leque, disse:

—De maneira que esta apparicao imprevista de uma mulher
desafortunada, se deu logar a expansao, tambem foi causa a uma
doér de v. ex.”al...



Calisto entrelagcou os dedos em postura supplicante, e exclamou:

—Chovam-lhe os archanjos do Senhor quantas felicidades a bem-
aventuranca encerra! Nunca uma nuvem escura lhe ennegreca os
seus sonhos de felicidade! Multipliquem-se em alegrias eternas para
v. ex.*a, estes instantes de ventura que me deu, minha
misericordiosa amiga!

Nenhuma paixao subita estalou ainda com estrondos d'este
tamanho. A gente comprehende como estas coisas acontecem;
casos se podem ter dado comnosco da mesma natureza, mas o que
noés nao fizemos nunca, se 0 amor nos assaltou de improviso, foi
fallar assim, romper tdo depressa em vehemencias de enthusiasmo.
No6s, homens creados mais ou menos por salas, affeitos a
subordinar o sentimento as praticas da civilidade, desafogdmos em
extasis e suspiros, contemplamos embellezados a mulher que nos
endoudece, respondemos com frioleiras gagas a uma pergunta, que
nos ella faz com toda a presencga do seu espirito. Toda a lastima é
pouca para os ridiculissimos tregeitos que fazemos entao.

Ora, isto € bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de
suprema realeza das mulheres € tudo que ellas tem, e pouco mais.
Esse espaco de fascinagdo, que nos embrutece, € a divinisacao
d'ellas. As pobresinhas, quando o tempo as apéa dos altares, e os
maridos convertem a prata dos thuribulos em caixas de rapé, fica-
Ihes sempre a memoria consolativa d'aquelle quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer, que o morgado da Agra de
Freimas nao fallaria d'aquelle modo, nem tdo do intimo da alma
apaixonada, se tivesse experiencia dos usos da boa sociedade. Os
bons usos ordenam que o homem se declare a mulher que ama,
depois que as impressdes repetidas de vél-a e ouvil-a bajam



desfalcado o vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o extasis,
depois as semsaborias tratamudas, ultimamente a declaragcdo, com
intervalo de tres mezes ao extasis.



XXV

*Perdido!*

Fecharam-se as camaras.

Calisto Eloy desamparara a sua cadeira do parlamento, quinze
dias antes de encerrada a legislatura. Era opiniao geral que o
deputado de Miranda, desgostoso do governo e da opposi¢ao, se
retirara, convicto da fraqueza de seus hombros contra o colosso,
que tombava sobre o0 desangrado Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito
illustre e invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e
patinhavam miseraveis ambiciosos. Deram-lhe, a conta d'isso,
varios homes gregos e romanos, que lhe ajustavam tao a primor,
como a verdade historica a legenda das fabulosas virtudes de
Grecia e Roma. A opposicado liberal lamentava que as medidas
obnoxias e hybridas do governo afugentassem da camara um
deputado como Benevides de Barbuda, a cuja alta intelligencia e
virtude repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto Eloy lia estas
coisas nas gazetas, e dizia entre si:



—Como hei de eu crer no que vejo escripto a respeito dos
outros!...

Ao tempo que estes juizos dos publicistas eram impressos e
mandados a posteridade, estava o morgado da Agra no hotel de
Cintra, cuidando em alugar e trastejar com elegancia britannica uma
casa, entre moitas de arbustos, a qual parecia feita para a rainha
das flores ou para repousar-se em fresca sesta a aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os
pavimentos, e afestoadas as paredes exteriormente com lilazes e
jasmineiros, baunilhnas e eras de verdejante urdidura, entrou
n'‘aquella casa D. Iphigenia, conduzida pelo brago de Calisto, e
seguida de uma senhora de porte honesto e recommendavel, que
vinha a ser aquella D. Thomazia Leonor, em honra de quem as
musas do defuncto tenente suspiraram acrosticos. Mais atraz, iam
duas criadas, e um servo fardado de casimira cér de pombo, com
gola e canhdes escarlates, golpeados de listas amarellas,
distinctivos da libré dos Ponces de Leao de Hespanha.

Iphigenia foi surprehendida pelo seu gabinete de estudo,
decorado de graciosas estantes e étageres, cheias de livros
luxuosamente encadernados, acondicionados com tao elegante
symetria que induziam muito mais a contemplagédo que a leitura. O
restante d'aquella vivenda de fadas era por egual magnifico, em
gosto e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para
que ella sestiasse e se recobrasse da fadiga e calma da jornada.

Ao descair da tarde, o morgado foi bater a porta d'aquelle eden.
Iphigenia saiu-lhe ao encontro com um ramilhete de flores, e disse-



lhe:
—Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.

Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mao que lh'as
offerecera, e murmurou:

—Fechem-se os meus olhos, quando eu as poder vér sem
lagrimas de gratidao.

—Lagrimas... para que?—Volveu ella com meiguice.—As
lagrimas deixemol-as aos infelizes. O primo ndo comparte do meu
contentamento? Nao vé que me realisou 0 meu sonho com tamanho
excesso de delicias, que eu ndo me atrevera, sequer, a imaginar?
Sinto-me ditosal... Ainda ndo quiz pensar um instante se estas
alegrias podem descair em magoas... Estou sonhando, e ndo quero
que me acordem. Seria crueldade dizerem-me que ha viboras
debaixo d'estas alcatifas de flores. Isto deve ser paraizo sem culpa,
ignorancia santa do porvir sem pomo de arvore da sciencia que m'o
descubra. N&ao é assim?...

—Que fallar o seu primal—disse com vehemente, mas suffocado
amor, o morgado—Que melodias!... Eu n&do sei responder-lhe...
Apenas sei escutal-a. N'uma composi¢cdo dramatica de Sa de
Miranda, chamada Vilhalpandos, ha um epitheto dado a uma
mulher, o qual eu ndo podia perceber, sem que o baptismo das
doces lagrimas me chamassem o coragao a vida.

—Sempre lagrimas!...—atalhou Iphigenia—Entao que é que diz o
Sa de
Miranda?



—Na bocca de um amante, que encontra a sua amada, pde estas
palavras: «mulher santissima». Quem disse mais n'este mundo? os
seus poetas francezes disseram coisa mais peregrina?... E n'esta
mesma scena, poucas linhas abaixo, diz 0 amante a Fausta: «Sabes
que sonho?». Que immenso amor devia de ser o de Antonioto, que
assim perguntava a vida de sua alma: «Sabes que sonho?»

—Faustal... € um nome lindo, disse a mimosa viuva.

—Se nao existisse Iphigenia...—accudiu Calisto. Ja este nome
me soava docemente quando, na minha mocidade relia as angustias
da filha da Agamemn&o, cujo sacrificio o oraculo de Aulida
demandava.

—Ah! tambem eu conhego essas angustias da tragedia de
Racine. Quantas vezes eu, nas minhas horas ftristes, repetia com a
Iphigenia do grande poeta francez, e com o espirito na alma de
minha mae, assim como ella o tinha no afflicto rosto da sua:

Ah!
Sous quel astre-cruel avez-vous mis au jour
Le malheureux objet d'un si tendre amour?

O primo, continuou ella, conhece perfeitamente Racine e
Corneille?

—Perfunctoriamente. Conheco melhor Euripedes e Seneca. Pendi
sempre a licdo de classicos gregos, latinos e portuguezes. Cré-se
nas provincias que o saber humano esta n'isto. Os francezes
comeco a presal-os agora, porque... nao ha linguagem que nao sée
divinamente fallada por minha prima.



—Essas lisonjas—volveu ella sorrindo—aprendeu-as nos seus
livros velhos, primo Calisto?

—A lisonja deixara alguma hora de ser mentira?... Eu ndo podia
mentir-lhe, prima Iphigenia. Nao!... Os meus classicos s6 me
ensinaram duas palavras, que eu possa dizer-lhe: Mulher
Santissimal

Iphigenia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Cintra, incluindo os rouxinoes d'aquellas ramarias,
poderia espantar-se: eu, nao.



XXVI

*E ella amava-o!*

Era ja pleno estio. Os galans mais hardidos de Lisboa
estanceavam por Sitiaes, por Pisdes, e por aquellas varzeas de
Collares, a engarrafar lyrismo para gastarem por salas nas noites de
inverno.

O primeiro d'elles que descortinou por entre arvores a formosa
brazileira foi alvicarando aos outros a ondina incognita, que saira
das vagas a buscar camilha de folhagem e boninas entre as fragas
da serra da lua.

Entram os agitados monteiros da estranha caca a circumvagarem
nas encostas e oiteirinhos que rodeavam a vivenda de Iphigenia.
Uns a viam ao sol posto, outros ao arraiar da manha, e outros,
quando ella perpassava por entre aleas de cylindras para uma gruta
fechada como concha de perola.

A presencga de Calisto Eloy, confundido com os arbustos floridos
da casinha mysteriosa, augmentou a curiosidade dos indagadores.
Uns consideraram esposa do deputado a bella esquiva; outros



aventaram hypotheses mais romanticas, mas menos honestas. A
primeira conjectura oppunha-se uma forte razao negativa: se era
marido, porque vivia no hotel do Victor? A segunda conjectura,
contradictava outra razdo ponderavel: se era amante, que
descuidado amante era elle, que se encerrava no seu quarto do
hotel, durante as noites,—facto averiguado minudenciosamente
pelos interessados? O mysterio, pelo conseguinte, a nublar-se, e as
esporas de uma curiosidade impaciente a picar 0S mogos 0cCiosos, e
os ricassos velhos, que espreitavam por entre a rede das sebes
verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa do que a outra, que
accendia fogos nos lubricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes
espacos de tempo em quietismo esculptural debaixo de um olmo,
que sobranceava a casa de Iphigenia. Sempre que ella, a hora da
maior calma, se aproximava da janella do seu gabinete a respirar o
frescor do jardim, via o contemplativo sujeito de bracos cruzados, e
olhos fitos. Mas, assim que, ao intardecer, os arredores da casa
comegavam a ser frequentados, 0 mogco, como quem se resguarda,
desapparecia.

Era este sujeito aquelle Vasco da Cunha, que esperava a herancga
de uma tia para casar com Adelaide Sarmento. Os olhos
indifferentes de Iphigenia assetearam-lhe a pia alma, n'um
d'aquelles dias em que elle viera de Lisboa a Cintra para assistir a
novena de Santo Antonio de Padua, celebrada solemnemente na
capella de uma tia marqueza. Ou porque o ascetico fidalgo andasse
com o coracao amollecido pelas praticas piedosas, ou porque
Iphigenia se Ihe figurasse algum d'aquelles seraphins que visitavam
os anachoretas da Thebaida, o certo € que ndo houve mais



despegar-se-lhe a phantasia d'aquella imagem, que se interpunha
entre elle e o santo filho de Martim de Bulhdes.

Iphigenia attentou na pertinacia do homem, e contou ao primo
Calisto, gracejando, a tempestade amorosa que Ihe andava
imminente na pessoa d'aquelle sujeito. Assomaram differentes céres
ao rosto do morgado. Quizera elle dissimular o sobresalto com o
sorriso: mas a rubidez sanguinea dos olhos, se o dramaturgo inglez
a visse, arranjaria d'aquelle aspeito feroz assumpto para mais
scelerado preto.

Iphigenia lisongeou-se d'aquella explosdo de lavas que
archejavam na testa do homem.

Lisongeou-se!... Pois amava-o ella?!

N&o sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns
visos de espanto! Amava-o como quem nao tinha amado nunca. E
para lisongear-se de incutir ciume nao lhe féra mister amal-o,
digamol-o de passagem, e em nome da consciencia incorruptivel
das senhoras, cuja attencao e reparo € felicidade que eu anteponha
a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com
que elle Ihe dulcificava a existencia. Amava-o captiva do quer que é
que primeiro prende a vontade da mulher, sem dependencia dos
dons da alma. Calisto Eloy de Silos estava uma esbelta figura de
homem. A cara compuzera-se arabicamente. O bigode cerrado e
negro caia-lhe sobre as claviculas. O descostume da leitura
restituira-lhe o aprumo da espinha dorsal. O ventre baixou as
propor¢cdes rasoaveis. No trajar; refinava em elegancia e gosto,
subordinando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquelle ar de meneios,



posturas e geitos accusava os fidalgos espiritos, resgatados da
brutesa da antiga vida. Pdode ser que alguma affectagcao Ihe
maculasse os modos e garbo das attitudes: sem embargo, o senhor
da Agra de Freimas era homem para merecer, sem favor, a
consideracao de qualquer dama superciliosa na escolha.

Se isto ndo bastasse a ponderar no animo de Iphigenia, mal
poderia resistir-lhe o coragao aos respeitos, porventura demasiados,
com que elle interpunha largo stadio entre as expansodes da palavra
e 0 minimo vislumbre de qualquer intento menos decoroso. Casos
houve era que ella o surprehendeu com os olhos marejados de
lagrimas e um sorriso nos labios, sorriso supplicante, de perdao
para as lagrimas. Casos houve em que ella sentiu ferver-lhe o
desejo de lhe pedir que, em vez de lagrimas, Ihe desse um beijo na
face, um d'aquelles beijos, que n&o tiram nada a formosura do corpo
nem da alma, porque no rosto augmentam o rubor—o que € bello—;
e na alma convencem a consciencia da adoragao—o que € sublime.
Difficil coisa sera achar a virtude que se furta a estes conflictos!
Virtude, que se esconde e encolhe para nao ser alcangada pela
flecha de um beijo, as vezes acontece que, por muito esquivar-se,
apouca-se, vapora-se, safa-se e ninguem sabe como ella se foi,
nem como € possivel que um vaso fechado de essencias aromaticas
appareca vasio sem ter sido quebrado. Este caso, naturalmente,
anda explicado na esthetica. Eu hei de vér o que ¢é isto quando tiver
vagar.

Vamos ja rodeando por longe dos ciumes de Calisto Eloy.
Revertamos ao assumpto.

Iphigenia tomou-lhe amorosamente da méao e disse-lhe:



—NMeu primo, eu nao quero lér em sua alma uma pagina que se
nao assimelha as outras.

—Pois que €, prima?... perguntou elle enleado e tremente.
—Eu nao quero ter de justificar-me, tornou ella balbuciante.
—Justificar-se....

—Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a
sua amizade, quero morrer. Veja quanto eu farei para Ih'a merecer.

Calisto dobrou o joelho, e beijou a mao, que lhe estreitava
calorosamente, a d'elle.

Seguiu-se silencio de alguns minutos.

Se houvesse elos na cadeia da felicidade humana, o ultimo, a
maxima perfeicdo, devia prender com os gosos celestiaes. Esse
ultimo elo ndo o ha: se existisse, o0 morgado, n'aquelle instante,
perderia a consciencia d'esta vida, e entraria na exaltacdo beatifica
dos anjos.

A fortuna dos coracdes que desbordam da felicidade no amor,
deve ser aquella Fortuna parva, a qual Servio Tullio erigiu templos.
Tito Livio, a meu vér, toma o parva no sentido de baixa ou pequena:
eu traduzo latamente «fortuna lorpa»; porque nado conhego, quem,
n'uns lances analogos ao de Calisto, mantivesse a inteireza de sua
razdo e espiritos. E que o morgado n&o disse coisa que mereca
escriptura, elle que tdo donosamente, em supremos apertos, face a
face do dr. Liborio, tirou da veia copiosa repuchos de eloquencia!



No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze
horas, se embrenhavam nos tufos das ramagens, la estava Vasco
da Cunha debaixo da arvore.

A mesma hora, Calisto Eloy circuitava a parede da matta em que
se emboscava o religioso mancebo, saltava de manso, e quasi a
subitas passava rente d'elle hombro a hombro.

Vasco ndao conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Tres
mezes antes se havia encontrado em casa do desembargador
Sarmento com um Calisto, que nao tinha que vér com aquelle
homem.

Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

—Costuma v. ex.?a intermear as suas novenas com a oragao
mental nas brenhas e florestas, a imitacdo dos antigos padres? Ou
esta pedindo aos deuses infernaes que lhe levem a alma da tia, e
lhe deixem o vinculo da mesma para poder maridar-se com a sr.”a
D. Adelaide Sarmento?

Alumiou-se Vasco de uns longes de suspeita, e cuidou estar
ouvindo a voz mesurada e sonora de Calisto.

—O senhor... disse elle.
—Eu, que?—atalhou o0 morgado a suspensao do mocgo.

—Com que direito vem aqui incommodar-me?—tornou o
mordomo das tres virtudes cardeaes.

—Nao o incommodo, nem me incommodo. Dir-lhe-hei muito de
relance que mora alli n‘aquella casa uma prima de um Barbuda, e



accrescentarei que tal dama nao faz novenas a santo nenhum das
particulares devogbes de v. ex.*a. Se o sr. Vasco da Cunha aqui
voltar amanha, continuaremos a palestra.

Vasco nao voltou.



XXVl

*A saudade e a sciencia em dialogo*

Dois mezes depois de fechado o parlamento, D. Theodora
Figueirba, farta de escrever cartas, e de esperar respostas que lhe
lam a razdo de uma por dez, mandou chamar aquelle Braz Lobato,
professor de instrucgcdo primaria, e, com os olhos vermelhos de
chorar, abriu do peito oppresso estas palavras:

—Que me diz vocemecé sr. Braz, a demora do meu homem?

—Eu estou passado, fidalgal—disse 0 mestre-escola
empunhando e sacudindo o queixo inferior—Seu marido, a minha
opinido € que ficou por la embei¢gado n'alguma mulher. Lisboa € uma
Babylonia, fidalga. Quem para la vae com um bocado de temor de
Deus, perde-o; e quem nao tiver muito lume no olho, e alguns annos
de tarimba e experiencia do mundo, como eu, pdéde contar que em
la chegando fica reduzido a expressao mais simples.

—E que é ficar reduzido a... que? como disse vocemecé?
perguntou D.
Theodora.



—Quero dizer que da com as canastras n'agua. Foi o que
succedeu ao fidalgo, futura-se-me isto! Sabio era elle, mas faltava-
Ihe a pratica do mundo. Foi uma asneira mandal-o a cértes; eu bem
nao queria... mas emfim... tanto me azoinaram os abbades e os
lavradores, que eu deixei-me ir com os outros... (O impostor que
tinha votado em si!) E que diz elle nas cartas a v. ex.*a?

—La por milagre recebo alguma... Aqui tem vocemecé a que veiu
aqui ha dias atraz. Ora leia la isso.

Braz montou os oculos de cobre, e leu:

«Prima Theodora. Cessa de ter cuidado com a minha saude: eu
passo soffrivelmente. Ndo me pude ainda desembaracar dos
negocios do estado, que me n&o deixam tomar félego. A vista te
contarei o que tenho feito a favor da nagdo. Tem tu saude, e
descanga da vida trabalhosa que tens. Ha de ir ahi um sujeito de
Braganca para lhe entregares oito centos mil réis. Vende o grao todo
que houver, e diz aos lavradores que por la tem dinheiro a juro que
eu preciso recolher essas quantias para negocio de mais interesse.
Teu primo e affectuoso marido Calisto.»

Ahi tem vocemecé!—continuou a esposa atribulada, com os
bracos em cruz e as maos nos sovacos.—QO dinheiro, que ha sete
mezes tem saido d'esta casa, € um louvar a Deus! Ainda o dinheiro
va que o leve a breca! mas andar-me por la o marido, o meu
homem, que d'antes, se ficava uma noite fora de casa, era la uma
vez de anno a anno, € dizia elle que nao estava bem senao a beira
de sua mulher!... Que me diz a isto sr. Braz? Entdo vocemecé € de
parecer que elle esta por |la embeigado? Pois o meu Calisto seria
capaz d'isso?!



—Olhe fidalga—respondeu o professor de instrucgdo primaria
fazendo com os beicos um bico e logo um arco, tregeitos
meditabundos com que elle usava solemnisar os dizeres graves.—
Um homem ca nas aldeias € uma coisa, e nas cidades € outra. Eu
corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades tem umas
artes e manhas, que, se um homem se nao precata, as duas por
tres, ndo sabe de que freguezia é. Ainda que a gente n&o queira
aquelles demonios taes esparrelas armam, que ndo ha remedio
senao cair em fragilidades proprias da fragil natureza humana, como
o outro que diz. O sr. morgado ja nao € rapaz; mas tambem néao é
velho. Aquillo, em quanto a mim, e oxala que eu me engane, deu
por la com alguma menina que o embruxou...

—Sabe vocemecé que mais—interrompeu com abrupta resolugao
D. Theodora—peégo em mim, metto-me n'uma liteira, e vou por ahi
abaixo até a capital. E o que eu faco!

—Essa idéa precisa de ser pensada com prudencia—observou o
mestre-escola, erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde
estavam dialogando—Se a fidalga for, esta casa fica sem dono,
entregue a criadagem, e o sr. morgado pdde zangar-se. De mais a
mais, ora supponhamos nds que o senhor seu esposo esta, como
elle diz na sua, occupado em negocios do estado; a ida de v. ex.*a
vae atrapalhal-o, por que elle ndo a ha de deixar sosinha na
estalagem. Depois a fidalga vae, palavra puxa palavra, um diz uma
coisa, outro diz outra, e afinal desavem-se, e comecam a viver de
esguélha. A minha opinido é que v. ex.*a se deixe estar em sua
casa, € espere a vér para onde correm os ventos. Se elle por la
anda com a cabecga a juros, deixal-o pagar o tributo, que elle caira
em si. Antes isso que quebrar uma perna. La o dinheiro isso € o
menos. A casa da para tudo, gracas a Deus. A fidalga ndo sabe o



que tem de seu. La em quanto ao marido, uma extravagancia nao
lhe da nem tira. Salomao foi 0 mais sabio dos homens e teve
trezentas mulheres e setecentas concubinas, e mais acho que foi
santo. David, tambem era santo, e caiu tambem na fraqueza de
amar a mulher de um capitao, general, ou uma coisa assim. As
sagradas escripturas contam muitos casos d'estes... Pois emfim, a
fidalga ndo esteja ahi a chorar. Seu marido ha de voltar s&o e salvo.
O mais que eu posso fazer-lhe é ir por ahi abaixo ter com elle, e
desenganar-me por meus proprios olhos.

—Isso € que era bom, sr. Brazl—exclamou Theodora, limpando
as lagrimas ao avental de chita.

—Eu estou ainda com a idéa ferrada do habito de Christo. E ¢4
uma birra com o boticario, que disse ao cirurgiao que eu havia de
ser cavalleiro do habito quando elle fosse papa. O sr. morgado nao
me responde as cartas: € um ingrato d'aquella casta; mas, emfim,
os favores que lhe fiz na eleigdao nao me arrependo de Ih'os fazer...
Emfim, fidalga, se v. ex.*a quer, eu vou ter-me com o sr. morgado, e
pode ser que venha com elle para cima e com o habito.

—Esta ditol—clamou Theodora—Vocemecé vae, e eu faco-lhe as
despezas.

—Isso la como v. ex.*a quizer... Eu, a fallar verdade, ndo estou
muito indinheirado, e alguns vintens que tenho todos me hao de ser
precisos para pagar os direitos da mercé.

* % % * %

Ahi vem Braz Lobato, caminho de Lisboa.



XXVIII

*Ingratiddo de um deputado*®

Braz Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades
franciscanos, era legitimo homem para farejar Calisto em Lisboa.
Cuidou elle que encontraria o marido de D. Theodora de Figueirba
nos logares mais celebrados e admirados da capital, segundo é
fama nas provincias. Como o nao encontrasse na Memoria do
Terreiro do Pacgo, foi procural-o ao Aqueducto das Aguas-Livres.
Depois de baldadas estas pesquisas, outro qualquer sujeito
desanimaria; Braz Lobato, porém, resolveu ir ao Paco das
Necessidades em busca do seu patricio, porque, no seu modo de
julgar as correlacbes dos altos poderes do estado, Calisto Eloy
devia frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola affoitamente a sentinella do pago se o
representante nacional, morgado da Agra estava em palacio. A
sentinella mandou-o entrar, e que perguntasse ao commandante da
guarda. O commandante mandou-o a um fidalgo que vinha
descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o a fava.



Com o qué, Braz Lobato saiu a rua, e perguntou a um aguadeiro
se alli ndo morava o rei. E, como soubesse que a familia real estava
em Cintra, conjecturou que os deputados, e particularmente Calisto,
deviam estar em Cintra para de la governarem a monarchia.

Chegou o mestre-escola a Cintra, e descavalgou do jumento
portador, a porta do palacio. Fez as suas perguntas a sentinella com
aquelle ar marcial que lhe ficou das milicias. Esperou a vinda de um
camarista, velho fidalgo attencioso, que sorriu da supposicdo do
provinciano, e Ihe disse que o deputado Calisto Eloy residia no hotel
do Victor.

Chegado ao hotel, a hora mais de passeio, por fim da tarde, ndo
encontrou Calisto, e foi demandal-o nos logares mais frequentados.
Abeirou-se de um grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e
perguntou por Calisto Eloy de Silos Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aquelles
individuos aventando hypotheses sobre a formosa solitaria, cujo
ninho de folhas e flores apenas Calisto de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Braz fez crér aos curiosos que 0 homem,
sendo patricio de Calisto, poderia esclarecel-os acerca da creatura
mysteriosa.

—D'onde conhece vocemecé o sr. Barbuda?—perguntou um.

—Conheg¢o-o desde menino, que € da minha terra, € eu sou o
professor de instrucgdo primaria la do concelho do sr. morgado da
Agra de Freimas.



—Entao, volveu outro, ha de saber se a senhora que esta com
elle em
Cintra é parenta d'elle, ou mulher ou amante.

—A mulher do sr. morgado ficou em casa; parenta ndo me consta
que elle tenha ca nenhuma. Isso ha de ser negocio de contrabando,
em quanto a mim. Fazem favor vv. s.*as de me ensinarem o
caminho da casa onde elle esta?

Conduzido a espessa cancella de ferro, que estremava o jardim
do caminho publico, Braz Lobato puchou a campainha. Fallou lhe
um criado de libré, o qual, perguntado se o sr. morgado estava em
casa, respondeu que n'aquella casa morava a viuva do general
Ponce de Leéao.

Dada a resposta, o criado rodou solemnemente nos calcanhares,
e deixou 0 mestre-escola com o nariz n'um orificio da grade, e os
olhos n'outros orificios, espreitando os massicos de murtas, que
escondiam a fachada da casa.

D'ahi a pouco lobrigou elle entre os arbustos um galhardo homem
com uma senhora pelo brago, atravessando vagarosamente para
um bosque de aveleiras.

Fitou-se n'elle; mas nao viu coisa que |he désse lembrancas do
fidalgo da Agra. Cuidou que o tinham enganado os lisboetas, e
desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse
as dez horas, consoante o costume.

Sentou-se a porta do pateo.



Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode,
com os olhos postos na lua atravez de uma luneta. Levou
urbanamente a mao ao chapéo. Calisto, divertido pela ac¢ao civil do
sujeito, ia corresponder, quando reconheceu o0 mestre-escola.

—Vocé aqui, Braz! disse elle.

O professor arregagou as palpebras, e exclamou:
—Que vejo! a voz € a do fidalgo!

—Sou eu, ndo tenha duvida nenhuma.

Braz levou a méo a testa, e da testa ao peito, e de um hombro ao
outro, murmurando:

—Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa
assim nunca os meus olhos esperaram vér!... V. ex.*a é outro
homem!... Eu estarei a dormir! E esfregava os olhos, desconfiando
seriamente que estava dormindo.

—Entre ca dentro, disse o0 morgado.

Entrados a sala, perguntou o fidalgo com um ar secco:

—AQue novidade o traz aqui?

—Vim por ahi abaixo, afim de vér v. ex.*a, e a0 mesmo tempo...
—Bem sei no que quer fallar. O habito de Christo, sim?

—Nao sendo coisa muito de costa acima...

—Ha de arranjar-se. E que mais?



—-E que mais?...

Braz Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e
sobranceria do fidalgo. A concisdo e rapidez das perguntas
enleavam-no a ponto de o engasgarem nas respostas.

—Como ficou minha prima? disse Calisto.
—Esta muito contristada, senhor.
—Porque?

—S4a0 saudades. Ainda na vespera da minha vinda esteve a
chorar na eira... O melhor seria que v. ex*a viesse comigo para
casa... Mas como o fidalgo esta mudado!... Entdo v. ex.*a, pelos
modos, era 0 mesmo que eu vi, ao fim da tarde, n'aquella casa que
tem porta de ferro! Bem me diziam que v. ex.*a estava la com uma
madama, e eu ndo o conheci.

—Aonde?—atalhou desabrido o morgado.
—N'aquella casa que tem muitas flores.
—Quem o mandou 1a?

—Uns fidalgos a quem eu perguntei por v. ex.*a

—E quem o manda perguntar por mim?! Quem Ihe disse que eu
estava em
Cintra?

—Foi no palacio do rei que...



—Entao foi-me procurar ao palacio do rei! O sr. Braz € parvo!...
Bem.
Eu preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa?

—Nao, sr. fidalgo... E v. ex.*a n&o quer nada la para a terra?—
volveu logo o antigo sargento com o nariz rubro de colera.

—Nao quero nada.
—Pois eu para ca vou. Passe muito bem por ca, e até la.

Nao pbde ter mao de si o professor: voltou ao limiar da porta, que
se fechava, e disse:

—Sr. morgado...
—Que &7

—Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arrange o
habito de
Christo. Facga favor de se ndo incommodar.

—E asno!—murmurou Calisto batendo a porta com impeto.



XXIX

*O demonio em Cacarelhos®

Estava D. Theodora presidindo a limpeza do lagar em que se
havia de fabricar o azeite, quando Braz Lobato, ainda empoado da
jornada, assumou a porta, e chamou de parte a fidalga.

—O meu homem veiul—exclamou ella.

—Faz favor de me ouvir aqui féra, disse elle a puridade.—E,
retirados ao escuro de um bosque de castanheiro, continuou:

—Seu marido esta perdido, sr.*a morgada.

—Que me diz? bradou a pallida consorte.
—Estragou-se; d'alli ao inferno ndo tem mais que morrer.
—Credo! Entdo que é?

—Seu marido esta tolhido! A mulher que o roubou a patria, e a
esposa, e aos amigos, esta la n'uma serra, cercada de arvores, e de
grades de ferro![21] Dizem que € a viuva de um general, e bonita



como os serafins. Eu ainda a enxerguei pelo braco do fidalgo; ia
vestida de branco, e parecia uma estrella.

—Ai! que eu estalo! clamou Theodora, apertando a cabecga entre
as maos.

—Seu marido, se a senhora o vir agora ndao o conhece. Esta mais
apanhado do corpo; aquella barriga, que elle tinha, sumiu-se-lhe.
Tem um bigode muito grande, e aqui no queixo uma moita de pellos,
como os bodes. Traz os cabellos puchados para cima e retorcidos.
Usa oculos @ moderna, de oiro, pendurados ao pescog¢o. O panno
de roupa luzia como vidro, e andava apertado n'ella e puchado a
substancia que parecia espremido no peso do lagar. Repito: a sr.*a
morgada, se o vir, ndo o conhece.

—E entdo elle esta I8 com essa mulher? insistiu solugcando a
quebrantada senhora.

—E verdade, |4 a tem como uma princeza. Agora ja sabe a fidalga
no que elle estraga o dinheiro.

—E vocemecé nao lhe disse que viesse para sua casa?

—Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim fidalga! E
eu acommodei-me, porque nao quero testilhas com doidos. Afinal,
eu estava a vér quando me empurrava pela porta féra! Aqui tem o
que ha a tal respeito. Sirva-lhe de governo, sr.*a morgada. Agora,
faca por ter mdo na manta. A casa é grande; mas tem-se visto
acabarem casas maiores. O que a fidalga deve fazer € n&o deixar ir
pela agua abaixo o seu patrimonio.



—Na&o, que eu vou a Lisboal—exclamou ella batendo o pé, e
vibrando murros contra o ar—\Vou a Lisboa, e faco la o diabo!...
Entdo a tal mulher estda n'uma serra? Vocemecé disse que ella
estava n'uma serra?...

—E serra; mas a terra é bonita. Ha por |4 arvores do comeco do
mundo, e cada pedago de jardim que dava trezentos alqueires de
centeio. Chama-se Cintra, e esta la o rei e a fidalguia.

—Pois vou 14, que o meu homem é meu—vociferou ella voz em
grita.—Se elle ndo quizer vir para casa, vou fallar ao rei e aos
governos.

—Fidalga, pense bem no que faz, e ouga o que Ihe diz o senhor
seu primo Lopo de Gamboa, que sabe mais do que eu. D'aqui me
vou a vér a minha gente, e até amanha, fidalga.

Doida de affliccdo, a traida esposa mandou logo um criado a casa
da
Verdoeira chamar o primo Lopo de Gamboa.

Este Lopo, bacharel em direito, homem de trinta e tantos annos, e
sagaz até a protervia, vivia na companhia do irmao morgado,
comendo o rendimento da sua escassa legitima de filho segundo.
Tinha mao nome em materia de mulheres. A bruteza dos espiritos
nao Ihe implicava o exercicio de tramoias e bom palavriado com que
mareara a reputacido de muitas mocas, que, a conta d'elle, ficaram
solteiras; e tambem de algumas casadas, que nao conservam as
costellas todas.

Calisto desadorava este primo de sua mulher, em razdo das suas
ruins manhas; nao obstante, admittia-o ao seu trato familiar, e



consentia que Theodora, uma vez por outra, lhe désse alguns pintos
para charutos, ja que o morgado lh'os ndao dava, sem lancar o
emprestimo a desconto da legitima.

Theodora, com quanto o excedesse em edade uns quatro annos,
tinha sido creada com elle, e por suas méaos lhe fizera o enxoval,
que o primo Lopo levou para Coimbra. Esta poesia de infancia
converteu-se n'ella em sentimentos benignos de generosidade para
com as privagbes monetarias do sujeito, algumas das quaes lhe
remediou liberalmente a occultas do marido. Mais se afervorou a
estima da prima Theodora, quando viu que Lopo, na ausencia de
Calisto, amiudava as visitas, e lhe fazia companhia ao serdo nas
noites de inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de
Gamboa. Ja raivosa, ja em mavioso solucgar, contou Theodora o que
ouvira ao mestre-escola.

—Bem t'o agourava eu, primal—disse Lopo, concluidos os
queixumes de Theodora.—Eu sei o que sdo homens. Quando meu
irmao morgado e outros santarrdes me apontavam como exemplo
as virtudes de teu marido, dizia-lhes eu: «Tirem-n'o da aldeia para
Lisboa ou Porto, deixem-n'o |a estar dois mezes, e fallem-me depois
a mao.» O Calisto vivia bem com todo o mundo e comtigo,
Theodora, porque se apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeca
d'aquellas velhas ardlas dos seus classicos, e ndo queria saber de
mais nada. E, além d'isso, diz-me tu prima, que grande amor era o
d'elle por ti? Passavam-se dias e noites que o nio vias, senao
enterrado na livraria. Nunca Ihe vi fazer-te uma meiguice!

—Pois fazia; estas enganado, Lopo—atalhou D. Theodora,
molestada no instincto da sua vaidade de esposa.



—Parecia-te isso, prima, porque tu nao viste ainda como os bons
maridos acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do
mar, precisando tu de tonicos; nunca te levou a festa nenhuma de
Miranda nem de Braganga; sendo tu a mais rica herdeira d'estes
arredores, deixou-te viver para ahi sujamente; a cuidar em sevados
e gallinhas. As senhoras, que nao te chegam em fidalguia aos
calcanhares, vivem a lei da nobreza, visitam-se, tem os seus bailes,
vao as romarias ricamente vestidas; e tu?... chorava-me o coracéo,
quando vim de me formar, e te visitei, € vim dar comtigo a cortar
couves para fazer a comida dos patos.

—Isso é porque eu gosto.

—NMuito embora gostasses; teu marido nao devia consentir que o
fizesses. Trabalhar € bom e necessario; mas cada qual trabalhe
segundo a pessoa que é. As senhoras cozem, bordam, marcam, e
dao-se a outros muitos cuidados domesticos e limpos. Os servicos,
que tu fazias, pertencem as criadas da cosinha. De maneira que a
tua riqueza nao te dava o descanco e bem estar que desfrutam as
pessoas da lavoira. Esta casa parecia-me sordida; e, apezar das
grandes sabencgas de teu marido, ainda nao vi casados que tao
estupidamente vivessem! Ahi esta agora teu marido a despejar
sacas de dinheiro no regago de uma amasia, e tu aqui de vestido de
chita e chinellas! Tu!... de chinellas!... Foi bom que levasses vida de
negra vinte annos para elle agora levar em Lisboa vida de principe!

—Nao ha de levar, que eu vou lal—bradou Theodora assanhada
pelas reflexdes do primo.

—Nao vaes, prima, que os teus parentes ndo consentem que tu
vas ser em Lisboa motivo de gargalhadas d'aquella gente, e
maltratada por Calisto. A morgada de Travanca, a filha de Francisco



de Figueirba, nao vae, como as mulherinhas da ralé, procurar o
marido féra de sua casa. Se elle vier, veiu; se elle ficar, fique
embora. Gaste o que quizer, mas que nao gaste a casa de sua
mulher. N'este paiz ha leis que separam do mao marido a esposa
affrontada, e prohibem que os bens dos Figueirbas sejam
desbaratados em devassiddes de um extravagante.

—Eu n&o quero separar-me do meu homem!—balbuciou ella
afogada de solucos.

—Tambem te ndo aconselho a que o fagas por em quanto, prima.
Ainda é cedo. Pdde ser que teu marido caia em si, e se arrependa.
Isto da separacao € um remedio extremo, que se ha de applicar no
caso de continuarem os saques de dinheiro como até aqui, e os
embustes infames com que o Calisto te tem enganado. Ai! prima,
prima, grande desgraca foi para ti e para mim, que te esquecesses
do nosso amor de creancas, e tao depressa aceitasses o casamento
com este homem! Eu estava a concluir a minha formatura, resolvido
a pedir-te, e casar comtigo, quer teu pae quizesse, quer nao. Nunca
t'o disse; digo-t'o agora, porque a minha dér me obriga. Nao serias
tu mais feliz, se casasses com teu primo Lopo?

—Eu sei ca?...—disse ella, alimpando as lagrimas.
—Pois duvidas, Theodora?

—Tu tens sido um estroina com mulheres...

—E nao sabes por que?

—Na3o...



—Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de
Coimbra, n&o tratei mais de me ligar seriamente ao coragao de
mulher nenhuma. Queria distrahir-me, e fazia desatinos que me
tornavam ainda mais desgracado. A minha consolacdo unica era
estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas vezes, eu saia do
teu lado com o coragao cheio de fell... Nunca te disse uma palavra
por onde tu desconfiasses o0 meu estado, pois nao?

—Tu o que me dizias as vezes é que estavas afflicto por causa de
dividas, e eu dava-te o dinheiro que podia arranjar...

—E verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que
essas mesmas dividas as fazia eu para poder sair d'estes sitios; ia
para as feiras, para as caldas, por toda a parte a busca de
distraccoes, e nao achava coisa que me distraisse de ti o
pensamento. Toda a gente da nossa parentella me aborrecia, menos
tu. Ora imagina, prima, que tormentosa vida a minha desde os
dezenove annos! Amar-te, amar-te sempre, e vér-te mulher de outro
homem; e, de mais a mais, de outro homem indigno de ti! Céos! que
martyrio! que martyrio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as maos enormes.

Theodora estava como idiota a olhar para aquillo, sem poder
atinar com as sensacOes atrapalhadas que aquellas palavras lhe
causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

—Adeus, prima: eu estou profundamente magoado com a tua
desgraca; doem-me mais os teus pezares que 0s meus. Disse-te 0
gque me pareceu rasoavel a respeito de teu marido, d'esse cruel que



me roubou a mulher do meu coracao, da minha alma, da minha
vida, e da minha morte. Adeus, prima!

—Tu vaes afflicto, Lopo!—exclamou ella, resahindo do spasmo
tolo em que estivera—Vem ca; se te aconteceu alguma desgraca,
remedeia-se como poder ser.

—Ha doencas sem remedio, prima. A minha € mortal.
—Entao que tens, primo? que te dée?

—Doe-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia
da tua uniao com este homeml!... a certeza de que o has de amar
sempre, ainda que elle te despreze como ja te desprezou.

—Pois se elle € o meu homem recebido a face do altar!...
—Por isso, por isso, € que eu perdi o teu amor, Theodoral...

—Pois eu sou casada, bem no sabes, sendo teria casado
comtigo.

—Nao fallemos mais n'isto—atalhou com muita serenidade Lopo
—Ja chorei, e fiquei melhorl—continuou elle esborrachando os
olhos até elles reverem agua—Estas lagrimas estavam aqui no peito
ha vinte annos. Foi bom que tu as visses para que saibas que o
homem que chora por ti, bem mais te merecia que o outro que te
despreza... Queres mais alguma coisa de mim, prima? Queres que
eu escreva a teu marido, e Ihe diga que seja honrado e digno da
melhor das esposas? Queres que eu mesmo o va procurar a Cintra?

—Se tu la fosses, Lopo, ndo seria mao!l—disse ella.



Lopo de Gamboa, como grande fargola que era, sentiu impulso de
desfechar uma risada na cara da prima. O homem viu-se ridiculo até
onde a consciencia de um bargante se pdde vér a si mesma.

Reteve-o, porém, a coherencia do seu plano. Resolutamente
disse que iria a Cintra, bem que nenhum sacrificio lhe podesse ser
mais cruelmente imposto ao coracgao.

—Irei, disse elle, irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha
mais esta punhalada da tua mao, prima.

—-\Valha-me Deus!—exclamou ella afflictivamente.—Tu dizes-me
coisas que me fazem endoudecer! Pois tu ndo vés que eu ja nao
posso dar o meu coragao a outro em quanto fér casada com um?

—Vejo que me ndo amaste nunca, Theodora. Diz a verdade...
Nunca me tiveste amor?

—Eu sei c4, primo!... Se me casasse comtigo, tinha-te amor...
Assim como casei com 0 meu marido, que hei de eu fazer agora?

—Matar-me!l—disse com vehemencia Lopo, deixando cair os
bragos, e descendo ao chao os olhos amorticados.

—AIi! que peccados os meus! exclamou Theodora—Eu nao sei o
que te hei de fazer, Lopo!

—Diz-me quando queres que eu parta para Lisboa—tornou elle
gravemente.

—Entao sempre queres ir, primo?

—Amanha, hoje, quando quizeres.



—E néo te custa?
—E a ti ndo te custa que eu va?

—Eu queria que fosses, a vér se trazias para casa aquelle
perdido.

—Ilrei, ja t'o disse.
—Entao eu vou buscar-te dinheiro, primo, quanto queres tu levar?

—Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi por
que tu ignoravas quanto eu te amava, e eras minha proxima
parenta, filha de uma prima de minha mae. Hoje que sabes que te
amo, nao posso, nao me consente a minha honra que receba de ti o
mais pequeno favor de dinheiro.

—Entdo ndo quero que vas—accudiu ella—que tu ndo podes ir a
tua custa...

N'este comenos, Theodora escuta muito attenta um rumor de
campainhas, e brada:

—F uma liteira! Sera o meu homem?

Corre a uma janella; o primo vae depoz ella: affirmam-se na liteira
que desce uma congosta, e reconhece Calisto Eloy, nao pela figura;
mas por que uns rapazes vinham adiante gritando que era o fidalgo.
Theodora espede tres ais, que pareciam de ave nocturna, e perde
os sentidos. Lopo amparou-a nos bracgos, foi sental-a n'uma cadeira
incourada de espaldar alto, e desceu ao pateo a receber nos bragos
o primo Calisto de Barbuda.



XXX

*Como ella o amava!*

O morgado previu o seguimento funesto da desabrida recepcgao e
despedida que deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era d'aquellas que o possuidor receia, a cada
hora, perder; e 0 desaccordo com sua mulher podia redundar-lhe
em dissabores grandissimos. De todos, o de que elle mais se temia,
—o0 dissabor por excellencia monstruoso—era a vinda de Theodora
a Cintra, a isso aguilhoada por o professor de primeiras lettras,
azedado pelo desprezo. Envergonhava-se elle, além de muitas
outras vergonhas, que a morgada de Travanca lhe apparecesse em
Cintra com a cintura do vestido sobre o estomago, com as ancas
desprovidas de baldo, com a cara incavernada n'um chapéo de
1832, que la chamavam barretina, de immensas orelhas de palha
amarellada pelo rodar dos annos. Era-lhe aviltante o caso aos olhos
de toda a gente, e especialmente aos de Iphigenia.

Para prevenir esta e outras calamidades, saiu Calisto, caminho de
Cacarelhos, quatro dias depois de Braz Lobato, e afim de encurtar
tempo, embarcou em o vapor, e do Porto para cima accelerou as



jornadas, repousando poucas horas. Contava elle anticipar-se ao
mestre-escola. Chegou tarde; mas o coracdo da esposa estava
ainda aberto.

—Tua senhora desmaiou de alegria, primo—disse-lhe Lopo de
Gamboa—estava chorando comigo quando ouvimos a guizalhada
da liteira.

Muito te quer a nossa santa prima? Boas as fizeste por la... Olha
que o
patife do mestre-escola veiu contar tudo!

—Ja chegou?!

—Hoje as cinco da tarde.

—Que disse?

—Contou que tens la em Cintra uma mulher teuda e manteuda...

—Que infame embusteirol—clamou o fidalgo—Chama-me um
lacaio, que Ihe vou mandar cortar as carnes, com um tagante!

Merecia-o! Mas quem deu ca o lacaio? E coisa que ainda ca ndo
Vil

Assim dialogando, entraram a sala em que D. Theodora estava
ainda muitissimo intalada de solucos.

—Entéo que é isto, Theodora?!—perguntou brandamente Calisto,
pondo-lhe as pontas dos dedos na face.

Ergueu-se ella arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescoco
exclamando:



—NMeu Calisto, meu Calisto, cuidei que te ndo tornava a enxergar!

—Es tola, és tola, primal—disse elle, assas incommodado com o
apertdao do abrago—Pois eu ndo havia de tornar?! Quem te metteu
essa na cabeca?

Theodora entrou a encarar no homem muito de fito, e rompeu
n'um choro desfeito.

—AQue tens tu?—perguntou elle.

—Como tu estas mudado! ndo me pareces 0 meu homem!...
Corta essas barbas; por alma de tua mae, corta-me essas barbas,
que pareces o diabo, Deus me perdoée!...

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua mulher. N'aquelle
instante alanceou-o mortalmente a saudade de Iphigenia. Aquella
casa de Cacarelhos e a mulher pareceram-lhe um retalho do
inferno, d'aquelle inferno alagado e frio de que falla o padre A.
Vieira.

Comecgou a passeiar na sala, e a despedir baforadas de anciada
respiragao do peito. A mulher nao lhe despregava os olhos das
barbas, e de vez em quando arrancava um ai das entranhas.

—A fallar verdade—observou Lopo de Gamboa—estas um
homem completamente differente! E o caso é que pareces muito
mais novo! Ja nem andas corcovado, nem tens aquella
proeminencia da barriga. Olha os ares de Lisboa o que fazem, primo
Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquillo, sorrindo-se. Tirou da
algibeira um charuto, e accendeu um phosphoro. Eis que a mulher



rompeu em mais desentoada choradeira, dizendo:
—O meu homem a fumar!... Que feiticaria te fizeram, Calisto!...

—De maneira, disse o morgado vencido pela impaciencia, de
maneira que me recebes com choradeiras, e observacoes
estupidas, Theodora! Ora acabemos com esta feia comedia, e
manda-me preparar jantar, que preciso comer e dormir.

Saiu Theodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa
despediu-se, pedindo-lhe que tolerasse com generosidade as tolices
de sua prima, que tudo aquillo n'ella era rudeza e bondade do
coracgao.

—Bem sei, bem sei...—disse Calisto Eloy, e recolheu-se a sua
bibliotheca, a principiar uma carta, que dizia:

«Minha querida Iphigenia.

Nao te asseguro tres horas da minha vida, se me disserem que
hei de aqui viver tres dias. Nao € endjo, € peior, € horror o que me
faz tudo isto! Deixa-me pedir coragem ao teu retrato. O imagem da
filna do meu coracdo, salva-me, resgata-me, arranca-me d'este
tumulo! O consoladora d'esta agonia sem nome, vale-me, tem mao
n'esta vida, que me foge...»

Entrou Theodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de
ir a cesta dos ovos, de andar a pilha da mais gorda gallinha.

Correu a abragar-se outra vez n'elle com mais possante
enthusiasmo, emquanto o marido com um brago a cingia ao peito, e
com o outro escondia o retrato.



—Meu Calistinho—suspirava a esposa palpitante—meu amado
marido, nao tornes mais para Lisboa, eu nio te deixo sair mais de
tua casal...

—Que remedio sendo ir, Theodora!...—disse elle—Sou obrigado
por esta desgracada posicdo de deputado a assistir mais algum
tempo na capital.

—Na&o ¢é isso, nao € issol—clamou ella, saindo-lhe dos bracos,
que a largaram facilmente—Bem sei o que é...

—Sabes o0 que?—interrompeu com violentada placidez o marido
—Sabes as calumnias que te veiu contar o Braz, o villdo que se
vingou como canalha por Ihe eu ndo alcancar o habito de Christo! E
o que faltava! pendurar a imagem da cruz n'um peito cheio de tanta
porcarial... Entdo que te disse elle?...

—Que tinhas la outra... e que te viu a passeiar com ella.

—Viu-me a passear com uma nossa parenta, viuva de um
general. Quem disse ao javardo que esta senhora era minha
amante? Hei de perguntar-lh'o diante de ti. Manda-o chamar a
minha presenca.

—Agora mando! que o leve a brecal—disse Theodora com alegre
aspecto—Como tu vieste, foi o que eu quiz; agora, pilhei-te ca, e
nao te deixo ir embora. Mas tu has de cortar estas barbas, sim? e
nao estejas a fumar por isso, que me fazes embrulhar a estomago,
nao?

O tom e gesto caricioso, com que ella dizia isto, ndo moveu
medianamente 0 esposo. Impava de zangado e aborrecido dos



languidos amorinhos com que a meiga senhora se lhe quebrava
langorosamente nos bragos.

—Eu preciso escrever umas cartas que ainda hoje hao de ir para
Miranda, disse elle, afastando brandamente a esposa. Vae-te
embora, e logo conversaremos.

Theodora estava n'um d'aquelles elevados graos de amoroso
sentimento, em que a mulher menos esperta conhece, que é
desamada. Repellida d'aquelle modo, ainda as lagrimas lhe
vidraram os olhos; mas o despeito seccou-as.

—Na&ao me podes vér a tua beira! disse ella com altiveza. Vé-se
mesmo na tua cara que me aborreces! Ainda agora chegaste, e ja
estas a fallar na ida para Lisboa. Escusavas entdo de ca vir. Mal
haja a hora em que saiste d'esta casa. Ja ndo tenho marido!...

N'este ponto, ndo pdde represar as lagrimas. Acocorou-se no
chao a chorar, com a cara mettida entre os joelhos.

Calisto saltou da cadeira n'um empuch&o de raiva, e passou a
sala immediata, gesticulando com phreneticos sacdes de bragos.

Que diabo vim eu aqui fazer? dizia entre si o desesperado.

O demonio da expiagédo ja andava as cavalleiras do homem. A
saudade de Iphigenia era uma serpente de fogo que Ihe abafava os
respiradouros das goelas.



XXXI

*Vence o demonio! choram os anjos!*

Para distrahir-se do supplicio de alguns dias, Calisto Eloy, sem
consultar a esposa, entretinha-se a ajuntar os cabedaes,
espalhados por méao de lavradores, e a remir alguns foros, que
sommaram consideravel quantia.

Theodora presenciava com suffocada ira as diligencias do marido,
e acautellava o sacco das pecas de duas caras, que trouxera de
casa de seu pae, thesouro antigo na familia de Travanca, trazido por
seu bisavd, governador do Brazil. Era um dos soberanos gosos de
Theodora addicionar mais uma peca de D. Maria e D. Pedro lll as
mil e duzentas que seu bisavd reunira. Bem que o marido
respeitasse sempre aquelle peculio, Theodora receiava muito que
os respeitos d'outro tempo ndo podessem nada agora com elle, e
dispoz-se a resistir a todo trance ao sacrilegio.

Nao carecia o morgado de lancar mao de alguma verba do
patrimonio de sua mulher: tinha muito que explorar no propriamente
seu, antes de alienar alguma das quintas; no entanto, quando a
consorte abespinhada lhe disse que as pecas eram d'ella, e nao



cuidasse elle que as havia de levar, Calisto encarou na mulher com
tal enchente de odio, e logo desprezo, que Ihe voltou as costas para
Ihe n&o redarguir.

D'ahi em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se
deteve em Cacarelhos, baldaram-se as tentativas conciliatorias de
Theodora. Fechado no seu quarto, que elle desde a chegada fizera
propriedade sua exclusiva, ou encerrado na bibliotheca, onde
escrevia monologos saturados de lagrimas, em vao a esposa o
espreitava pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava suspiros
dignos de mais humano marido.

No dia da partida, a despedacada senhora experimentou um
ataque de eloquencia. Entrou com o almogo no gabinete do marido,
e bradou:

—Entao que é isto? Entendamo-nos.
—Isto qué?
—Sempre vaes para a vida perdida?

—\Vou hoje para Lisboa—respondeu serenamente Calisto Eloy,
dobrando em massos os titulos de sua casa.

—E ent&o da tua mulher nao queres saber mais nada?

—Minha mulher fica em sua casa, e eu vou cumprir 0S meus
deveres como deputado.

—Mas eu nao quero saber d'isso.

—Entao que queres tu saber, prima Theodora?



—Quero saber a lei em que hei de viver.
—Vive na lei de Deus.

—E tu na do diabo, ein?

—Berra pouco.

—Hei de berrar o que eu quizer.

—Pois berra, que eu nao te hei de ouvir muito tempo.
—Se isto é assim, quero separar-me.
—Separa-te.

—Vou para o meu morgadio de Travanca.
—Pois vae.

—Cada qual fique com o que é seu.
—Pois sim. Leva d'aqui o que fér teu.

A desesperacao de Theodora augmentava a medida que a
fleugma do marido lhe cravava o dardo do desengano no coragao
ainda fiel. Comecou a pobre mulher a saltar no pavimento, sem
proferir sons articulados. Expedia uns grunhidos roucos, que fizeram
pavor a Calisto. Este feiissimo tregeitar desfechou n'um insulto
nervoso, com symptomas epilepticos.

A commiseracgao feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi
apanhar a mulher do chao, reteve-lhe os bragos que escabujavam, e



levou-a d'alli para um leito, onde a deixou entregue as criadas e ao
primo Lopo de Gamboa, que vinha entrando.

Passada a crise, Theodora ardia em febre, e dava pouco tino das
pessoas que a rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas
costas da mao esquerda; e, olhando apressada na supposicao de
que era o marido, viu o rosto lastimoso do primo Lopo, que lhe disse
a meia voz:

—Esquece o ingrato, prima!... Guarda a tua vida para quem te
amal...

Calou-se, porque entrava uma criada com um cha de sidreira e
macella.
Tomou elle das maos da criada a chavena, e ministrou o charope a
Theodora, que o foi bebendo com muitos vagados da cabeca
desfallecida
para sobre a espadua de Lopo, que se ageitara para amparal-a.

A hora final Calisto entrou ao quarto, e ndo se commoveu. Disse
algumas breves e seccas palavras de despedida, acrescentando
que fechado o segundo anno da sua legislatura, viria para casa.

Theodora ainda balbuciou:
—E deixas-me assim doente, homem?

—Esse incommodo é passageiro, prima. Logo que tu reflexiones
um pouco, levantas-te curada. Mal da patria, se os deputados
casados obedecessem aos caprichos das mulheres, que lhes
impedem irem onde o dever os chama. Pensas assim, porque foste
educada rusticamente. Era minha tencao tirar-te d'aqui, levar-te para



terra de gente, dar-te alguma educacéao, para depois te poder levar
comigo para qualquer terra culta; vejo, porém, que desatinas e te
fazes creanca n'uma edade impropria de ciumes.

—Olha que nado és mais novo que eul—bradou ella.—Tens
quarenta e quatro e eu quarenta.

—Esta bom, esta bom—obviou elle—n&o discutamos edades. O
que se segue €& que ambos envelhecemos: razdo de mais para
justificar a toleima dos teus zelos e desconfiangas... Ndo posso
demorar-me, que ja ahi esta a liteira, e a jornada de hoje € muito
grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu se das juizo a tua prima, e
manda-me no que quizeres em Lisboa.

—Parece-me que me nao pdes mais os olhos, Calistol—clamou
ella com profunda angustia.

—Adeus, adeus, minha tola; ndo penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisao de longos annos. As
azas candidas de Iphigenia sacudiam-lhe do espirito saudades e
remorsos.



XXXII

*A virtude de Theodora em paroxismos*

Em outubro d'aquelle anno, a friza dezeseis do theatro de S.
Carlos expoz uma cara desconhecida de todos, excepto de alguns
raros rapazes da nata social que a tinham visto de relance, entre as
aves e flores de Cintra.

Era Iphigenia, a formosa do novo-mundo, que uns chamavam a
feicdo genuina da Circassia, outros a romana herdeira do perfil
correcto das Faustinas e Fulvias; e os mais circumscreviam a sua
admiracdo a mulher dispensando-se de |he esquadrinhar o typo.

De feito, Iphigenia era belleza das que sémente se assimelham
propriamente a si.

Ao lado d'esta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga
presenca abonava e encarecia a qualidade da dama: era o morgado
da Agra de Freimas, Benevides de Barbuda.

A opiniao publica da platéa e camarotes estava ou duvidosa ou
indecisa. Aqui dizia-se que Iphigenia era parenta do cavalheiro, além



desdouravam-lhe a posicdo, sem comtudo os rostos se voltarem
corridos do escandalo.

Iphigenia, a saida do theatro, entrava n'uma luxuosa caleche
tirada por hanoverianos soberbos. Calisto Eloy apertava a mao da
dama, e entrava n'outra sege. A caleche parava na rua de S. Joao
dos Bem Casados, no pateo de um palacete; o morgado apeava da
sege em frente do hotel inglez, a Buenos-Ayres.

As pesquizas sincavam n'esta diversidade de paragens. Sabia-se
que o deputado frequentava o palacete a horas em que se visitam
senhoras cerimoniosamente. Sabia-se que morava alli a viuva do
general Ponce de Leao, o qual morrera no servigo do Brazil. A
pouco e pouco, a maledicencia ajuntou a admiracao o respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos d'aquelles que se
entre-lembravam de terem sido procurados por uma viuva, levaram
0s seus cumprimentos ao palacete de S. Jodo dos Bem Casados.
Iphigenia fez-lhes saber pelo seu escudeiro que lhes agradecia a
delicadeza e a honra do parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto Eloy, sem embargo da seriedade e gentil compostura
de sua pessoa, ndo podia de todo poupar-se ao riso de certas
pessoas da platéa. Estava alli gente que o ouvira fulminar no
parlamento o theatro lyrico, e nomeadamente a Lucrecia Borgia.
Estava quem se lembrasse d'aquellas calcas de polainas
assertoadas de madre-perola, e do farfalhoso colete, e das
pantalonas axadrezadas do aljubeta Nunes & filho. O doutor Liborio,
do Porto, principalmente, ainda estomagado da reprimenda,
saboreava a vingancga, indigitando-o a hilaridade dos camaradas
parelhos em nascimento, asnidade e estylo.



N'uma noite, Iphigenia reparou na attengao e nos sorrisos de um
grupo. Ao voltar a vista para seu primo, encontrou os olhos d'elle,
com uma tempestade sobranceira, que era o avincado profundo da
testa. Andava por alli n‘aquella fronte sangue de Traz-os-Montes,
sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Liborio de Meirelles, entre a roda dos
peraltas, que bebiam da garrafeira do paternal tendeiro,
prodigalisada ao filho das esperancas suas e da patria.

N'um intervallo, saiu Calisto Eloy do camarote, e como nao
encontrasse no portico nem nos corredores o risonho deputado
portuense, entrou a platéa.

Avisinhou-se de Liborio, que o encarou com semblante de cor
incerta.

—O collega por aqui?—disse o doutor—Reminiscencias me nao
acodem de havel-o visto na platéa!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:
—\Venho vér as dimensodes das suas orelhas.
—Como assim!...—balbuciou Liborio.

—Tenciono puchar-lh'as até a bocca, no proposito de tapar com
ellas um riso alvar que vossa mercé tem, e que me incommoda
grandemente. Veja la se a operacéo Ihe convém aqui ou |a fora.

—N&ao comprehendo a razao do insulto!—disse Liborio.

—Sera la fora—concluiu Calisto e saiu.



A gente, que rodeava o doutor portuense, comportou-se bem:
cada qual, dizia de si para comsigo, que, se o caso fosse com elle, o
provinciano enguliria a injuria com uma balla; assim, como nao era
com elles o caso, Calisto mereceu a Deus a felicidade de nao ser
varado de ballas.

O que passa como certo € que Liborio nunca mais desfranziu um
riso voltado para a friza de Iphigenia.

N'uma d'essas noites, estava na friza fronteira a de Calisto a
familia
Sarmento. Adelaide nao despregava o occulo de Iphigenia, salvo
quando
Catharina Ih'o tirava da mao, para |Ih'o assestar.

Calisto exultava em delicias incomparaveis. Era a vinganca, a
carapinhada dos deuses n'um meio dia de julho, a vinganca de
amador menoscabado. Este cuidar que se vingam, mulheres e
homens, € inepcia de marca maior, a que nao houve esquivar-se
aquelle sujeito de condicdo muito ajuizada se o confrontamos com
outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de
D. Catharina Sarmento, entrara um sujeito que |Ihe n&o era
desconhecido. Examinou-o0 com o binoculo, e reconhecera aquelle
D. Bruno de Mascarenhas, a quem elle se apresentara na qualidade
de anjo Custodio de D. Catharina. Sorriu-se o0 morgado para dentro
por que lhe ja ndo ficava bem indignar-se por dentro nem por fora. A
esposa de Duarte, segundo parecia, raro relance de olhos
desfechava sobre o perturbador da sua consciencia de outro tempo.
O morgado entendeu que a esposa regenerada reincidira na velha
culpa. Enganara-se.



Permanecia ainda o salutar effeito da facanha moralisadora de
Calisto Eloy. Bruno era odioso a Catharina: o anjo advogado dos
maridos a estava sempre lustrando com as lagrimas do
arrependimento. Nao sei se 0 morgado da Agra levara ao desconto
do juizo final duas ac¢des que pesem tanto como esta na balanca.

Passaram dois mezes sem que D. Theodora escrevesse ao
marido. Embargada no leito pela enfermidade, que a poz em
comecgos de phtisica, a pobre senhora, esteiada no amparo da
piedade, fazia penosas promessas a santos da sua particular
devocao, pedindo-lhes a amizade e restituicao do marido. D'esta
feita, pelo que a gente esta vendo, os santos ndo levaram a melhor
da legidao de demonios que resaltam dos olbos de uma brazileira
galante. Nao obstante, a proteccao dos privados do cé€o valeu-lhe o
levantar-se da cama, e convalecer-se com leite de jumenta e oleo
de figados de bacalhau. Mas o coracao estava ainda, e cada vez
mais encancerado; a saudade crescia consoante a ausencia e
desprezo do marido se augmentava.

Por ventura, aquelles santos tdo rogados estavam em volta d'ella
a defendel-a das tentacdes do primo Lopo. Ja Theodora o repulsava
desabridamente, quando se via no risco de ser abalada em sua
fidelidade. A pervicacia, porém, do astuto negociador de seus
vilissimos interesses, servidos por infames lagrimas e exclamacgdes
compungentes, alguma vez a surprehendeu quasi desprotegida do
escudo celestial.

Mas—honra a virtude que cae mais tarde que o costume!—honra
a virtude de Theodora, que lhe punha sempre diante dos olhos, nas
conjuncturas perigosas, a imagem do marido, e de sua mae e avos
todas esposas immaculadas!



Passemos a esponja por sobre Penelopes e Lucrecias.

Comecou Calisto a receber cartas de sua mulher. Algumas, que
abriu, ndo pbde digeril-as. Como a doér sincera ndo costuma ser
eloquente, nem a orthographia da filha do boticario exprimia com
certeza as singelas lastimas de Theodora, o cru marido queimava as
cartas para desmemoria eterna.



XXXII

*Escandalos*

Abriram-se as camaras.

A opposicdo espantou-se de vér o deputado por Miranda
conversando muito mao por mao com os ministros. O abbade de
Estevaes ousou perguntar ao seu collega, amigo e correligionario,
de que rumo estava. Calisto respondeu que estava de rumo em que
o pharol da civilisagcdo alumiava com mais clara luz. O antigo
desembargador do ecclesiastico redarguiu com admoestagoes
benevolas. O morgado sorriu-lhe na cara veneranda, e disse-lhe:

—Meu amigo, abra os olhos, que ndo ha martyrologio para as
toupeiras. As idéas nédo se formam na cabeca do homem; voejam na
athmosphera, respiram-se no ar, bebem-se na agua, coam-se no
sangue, entram nas moleculas, e refundem, reformam e renovam a
compleicao do homem.

—Segue-se que esta liberal?—perguntou o pavido abbade.

—Estou portuguez do seculo XIX.



—Apostatou!l—disse com pesar mui entranhado o padre—
Apostatou!...

—Da religido dos nescios.
—Mercés!—accudiu o abbade.
—Sem direitos—retorquiu o sardonico Barbuda.

Nao tornaram a fallar-se, até um dia do anno seguinte em que o
padre, despachado conego da sé patriarchal de Lisboa, aceitou o
parabem e o sorriso pungitivo de Calisto Eloy.

Na primeira votacdo importante para o ministerio, Calisto Eloy
defendeu o projecto que era vital para o governo, e fez-se desde
logo necessario a situacdo. Orou por vezes, com seriedade tal de
principios, que nao servem para romance 0s seus discursos.
Explicou a profissao da sua nova fé, respeitando as crengas
politicas dos seus antigos correligionarios. Disse que escolhia o seu
humilde posto nas fileiras dos governamentaes, por que era figadal
inimigo da desordem, e convencido estava de que a ordem so podia
mantel-a o poder executivo, e ndo s6 mantel-a, sendo defendel-a
para consolidar as posicoes, obtidas contra os cubigcosos de
posicoes. Reflexionou sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe
discipulos convictissimos, que ainda agora pugnam por todos os
governos, e por amor da ordem que esta como poder executivo.

Preparava Calisto um projecto de lei para a abolicdo dos vinculos,
quando recebeu a seguinte carta de Lopo de Gamboa:

«Primo e amigo.



Recommendaste-me que désse juizo a tua senhora e minha
prima. Contra paixdes nao ha conselhos. Tu la o sabes por theoria e
experiencia, como eu que nao tenho dado mao burro ao dizimo, um
coisas de coracgao.

Préguei-lhe prudencia, conformidade e paciencia. O abbade
tambem lhe citou exemplos admiraveis de esposas sanctificadas
pela ingratidao dos maridos. Nao conseguimos nada. Cada vez te
ama com mais furor. Diz que te ha de ir buscar as entranhas da terra
e aos abysmos do barathro. Isto vae de galhofa; mas eu tenho
sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem,
porque amas outra mulher, e porque esta realmente, deve pouco a
formosura e gragas. Nao sou de ambages: digo o que sinto.

Contou-me o primo Gastdo de Villarandélho que te vira em S.
Carlos, e comtigo no camarote uma deidade arrebatadora. Se é
essa a rival da Theodora, quem ousara chamar-te ao caminho da
probidade conjugal?! Ja agora, s6 milagre. Nas nossas edades, meu
amigo e primo, amores que entram, nao ha juizo purgativo que os
ponha féra do corpo.

Vamos agora ao que importa.

Esta tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido
mao d'ella; mas ja ndo posso. Como lhe ndo respondeste a carta,
desesperou-se, declarou-te guerra de morte, e tens que vér com
uma mulher furiosa. Fiz-lhe vér que pdde ser mal recebida e
desprezada. Responde que quer esganar quem lhe roubou seu
marido. Esta doida; mas quem ha de contel-a?! Alguns parentes
nossos dao-lhe razao: é o diabo isto; espicassam-n'a, e ella volta-se
contra mim, dizendo que sou um patife como tu. Isto é bonito!



Em divorcio ndo quer que |Ihe fallem. Diz que quer o seu homem e
nao ha tiral-a d'aqui.

Prevejo os crueis desgostos que te vae ahi dar, além das
vergonhas. Disse-lhe que nao fosse, sem se vestir ao estylo das
senhoras de Lisboa. Nao quer. Apparece-te ahi gothicamente
vestida, com o fatal vestido do casamento, e o fatal chapéo, que é
um monstro de palha. Ha dois annos te dizia eu que vestisses tua
mulher senhorilmente. Respondias-me que os melhores enfeites de
uma virtuosa sao as virtudes. Agora, atura-a. Se ella ahi fér vestida
de virtudes, diz |a a essa gente que se nao ria d'ella.

E se tu tens de a vér a testilhas com essa diva, que em quanto a
mim nao € casta? Entdo é que ellas sao, primo Barbuda! Sobre
arranhaduras, escandalo! A tua posicdo seria feita ludibrio da
canalha. Os jornaes a fustigarem-te, e tu com a cabeca perdida! Eu
imagino-me na tua situacgao, e tenho horror.

Que has de tu fazer n'estes apertos? Tens uma boa cabeca; mas
eu estou mais a sangue frio para te aconselhar. O meu parecer &
que saias de Lisboa com essa dama, e vas para onde Theodora nao
te veja o rasto. Olha que vae com ella o tio Paulo Figueirba de
Travanca, besta finoria que ha de dar comtigo, se te ndo esconderes
a bom recado.

A lealdade impoz-me o dever de te dar esta ma noticia. Mais ma
seria, se t'a levasse tua senhora. Sei que outra pessoa te faria
reflexdes inuteis; mas eu tenho obrigacdo de conhecer os homens.
No entanto, faz o que teu bom juizo te suggerir.

Teu primo muito dedicado
Lopo.»



No dia seguinte, Calisto Eloy pediu licengca a camara para retirar-
se por algum tempo de Lisboa, a cuidar de sua saude.

Ao outro dia embarcou para Franca.
Perguntava-lhe Iphigenia, contente da repentina deliberacao:
—Porque ¢ isto, primo? Nunca me fallaste em visitarmos Paris!

—Quiz dar-te o prazer da surpreza. As melhores coisas, muito
pensadas antes de possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da rua de S. Jodo dos Bem Casados, ficou
governando os criados, aquella sr.*a D. Thomazia Leonor, que féra
ja desde Cintra, recebida como dispenseira e aia de Iphigenia.



XXXIV

*Perdidal...”*

Para leitores entendidos na perversidade humana, a carta de
Lopo de Gamboa € uma refinada e suja barganteria, estudada e
escripta com um despejo nao vulgar em bachareis d'aquelles sitios.
Aquelle homem, se tivesse nascido em terras onde ha a
centralisacdo dos biltres, morria com um nome para lembranca
duradoura. Assim, nascido n'aquellas serras, onde nao apégou
ainda romancista de medranca, se o0 eu nao transplantar para a
corja dos birbantes das minhas novellas, o homem escorrega la da
serra no inferno, sem que a execracido publica o cubra de
maldigdes.

Repulso do coracao da prima, que incessantemente se estava
entregando a proteccdo dos santos, mudou o plano das insidias,
incitando-a a procurar o marido em Lisboa, como ultimo desengano
e final affronta. Convinha-lhe que a pobre mulher afogasse em
lagrimas as ultimas e mais entranhadas raizes da sua pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e credulo, o honrado
Paulo de Figueirba, que nunca saira das ruinas solarengas de



Travanca, metteu-se D. Theodora a caminho de Lisboa. Deu um
geito as abas do chapéo que se entortara na canastra esquecida,
lavou as fitas e a palha com cha da India, arejou o bafio do vestido
de veludo que embolecera no inverno passado, e d'este geito
entrajada se encaixotou na liteira, defronte do tio, que tinha a
sinceridade de achar sua sobrinha muito bonita, vestida assim a
moderna.

Nas differentes villas que atravessou até ao Porto, D. Theodora
prendeu o espanto publico. Muita gente, alias urbana, ria-se a cair.
Onde parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber d'onde
vinha aquella creatura incomparavel. Theodora, a entrada de
Penafiel, a pedido respeitoso do liteireiro, tirou o chapéo e cobriu a
cabeca com um lencinho de tres pontas. Ainda assim, o vestido de
veludo cér de ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel, quando
avistaram a liteira, cuidaram um momento que vinha alli alguma
preeminencia ecclesiastica, como cardeal, ou coisa assim. A
desharmonia do lencinho com o vestido offendia o bello ideal, e a
symetria esthetica das damas da terra, as quaes ao verem-na saltar
da liteira para o pateo da estalagem com o chapéo na mao,
similhante a um cabaz de cavacas das Caldas, soltaram grande
estrallada de riso. As meninas da estalagem, condoidas do aspecto
doentio e honesto da viandante, informaram-se da qualidade da
pessoa, € romperam no louvavel excesso de se insinuarem na
fidalga, para Ihe pedirem que se vestisse de outra maneira.

Accedeu sem repugnancia Theodora. As risadas francas do povo
haviam-na amolecido. O velho tambem votou pela reforma dos
trajos. E, como alli pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte,
deu tempo a que a provessem de chapéo rasoavel, e vestido com o
competente paletd de seda, nas quaes coisas collaboraram todas as



modistas da terra. Regenerada pelo vestido, parecia outra. As
meninas pentearam-lhe os opulentos e negros cabellos a Stuart,
segundo ellas disseram. Descobriram-lhe a fronte bem talhada.
Deram-lhe umas licbes de pisar e arregacar-se, para a
desacostumarem de ir com os pés sobre a orla do vestido, ou
mostrar os calcanhares na andadura. O mirinaque foi um golpe
certeiro no desaire da fidalga de Travanca. Ella mesma, olhando em
si, dizia no secreto da sua consciencia illustrada em Penafiel:

—Eu assim estou melhor, a fallar verdade!
O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao mirinaque, dizendo:

—Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os
quadris, salvo tal logar! Mas, se € moda, deixa-te ir assim, menina
até Lisboa; porém, quando entrares em casa, manda espetar esses
arcos n'um pau, para espantar os pardaes da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse vér o mar, resolveram ir para
Lisboa no vapor. Theodora, quando principiou a enjoar, pediu 0s
sacramentos; animada, porém com as risadas de outras senhoras,
convenceu-se de que nao era mortal a sua afflicgcao.

Hospedaram-se no caes do Sodré. D. Theodora, ndo obstante a
anciedade em que ia de avistar-se com o marido cuidou em reparar
as forcas com um dormir d'aquelles que a Providencia concede as
consciencias puras e as pessoas que desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueirba saiu para a rua, no intento de informar-se da
residencia de Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim
um macaco encavalgado n'um cao, que trotava a compasso de
realejo, deixou-se ficar pasmado no espectaculo; depois, foi subindo



até ao largo das Duas Egrejas, e quedou-se a ouvir um cego de
oculos verdes que pregoava e referia 0 successo negro de um
homem que matara seu avdé. Terminava o cego, offerecendo a
noticia impressa, onde tudo estava declarado. Comprou o fidalgo da
Travanca a pavorosa noticia, e esteve largo tempo a soletral-a,
sentado a porta da egreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:

—Isto € ma terra! Tomara-me eu d'aqui para foral!... Os netos
matam os avos!...

Chamou um gallego, que o guiou ao palacio das cortes.
Perguntou ao porteiro se estava la dentro o deputado Calisto Eloy,
morgado da Agra de Freimas.

—Nao sei—disse mal encarado o funccionario.

—Eu sou tio d'elle; faca favor de Ihe ir dizer que esta aqui o tio
Paulo de Figueirda.

—Nao posso la ir—volveu o porteiro, mais brando.—Peca aquelle
sr. deputado, que ahi vem que Ih'o diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abbade
de
Estevaes.

—Essa pessoa esta fora de Lisboa, creio eu—disse o deputado—
pelo menos pediu licengca as camaras para retirar-se.

—Iria para casa?—perguntou o velho.



—Creio que ndo. Entdo o senhor é tio d'elle!

—Sou tio d'elle em terceiro grao, e sou irmao do pae da esposa
d'elle.

—Pobre senhora! Murmurou compassivamente o padre.—Ella
perdeu um excellente marido e o partido legitimista um strenuo
defensor.

—Entdo meu sobrinho—atalhou Paulo—ja nao é legitimista?!

—Qual! fez-se um malhado acerrimo. Esta com esta gente, e
demais a mais fez-se governamental!...

—Oh! que maroto!...

—E tudo isto, meu caro senhor, deve-se a desmoralisacao de
uma mulher, que lhe tirou o juizo e a dignidade, e Ihe ha de dar cabo
da casa. Apresenta-se com ella nos theatros, e tem-na em palacete
com carruagem montada, e lacaios e estado de princeza. E a pobre
senhora la na provincia a economisar as rendas, que elle esta por
ca delapidando!...

—NMinha sobrinha veiu comigo—observou o velho.

—\Veiu? Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir
comprimental-a; mas como estou indisposto com o sr. Barbuda, nao
quero que elle me julgue capaz de irritar sua consorte com 0s meus
despeitos. Pois senhor, se sua sobrinha quizer vér a pompa e luxo
com que esta vivendo a manceba de seu marido, que va a rua de S.
Jodo dos Bem Casados, e veja o palacio, que esta ao cimo da rua,
onde la os visinhos dizem que mora a chamada «fidalga brazileira».



—Faz favor de tornar a dizer?—pediu Paulo desenrolando o
nastro de uma enorme carteira escarlate, para fazer nota da
residencia da brazileira.

—Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal
amigo que fui do desgracado sr. Calisto Eloy—ajuntou o abbade de
Estevaes.

Ao fim da tarde d'este dia, D. Theodora, que fremia de raiva
desde que o tio Ihe revelou as informagdes do padre, entrou com o
velho n'uma sege de praga, por |he dizerem que era muito longe a
rua de S. Joao dos Bem Casados.

Apeou a porta do palacete, que um logista Ihe indicou. Perguntou
ao criado, que lhe fallou por um postigo da cavallari¢ca, se estava em
casa o sr. Calisto.

—Nao mora aqui—disse o lacaio.

—NMora aqui'—teimou D. Theodora.

—Ja Ihe disse que ndo mora aqui—recalcitrou o criado.

—Entao aqui ndo esta uma mulher viuva?

—NMulher viuva?

—Sim.

—Esta la em cima uma mulher viuva, que € a governante da casa.
—Essa mesma é que eu quero vér, disse D. Theodora.

—Quem lhe hei de eu dizer que a procura?



—Diga-lha que € uma pessoa.

—A este tempo estava ja na janella a sr.*a D. Thomazia Leonor,
cuja attengao féra chamada pelo desabrimento do dialogo.

—Quem ¢é a senhora?—perguntou a viuva do tenente.

D. Theodora impertigou o pescoco, e como visse uma mulher de
touca parda, e ja avelhentada, conjecturou que fallava com uma
criada.

—Quero fallar a senhora viuva.
—Abra a porta, José—disse D. Thomazia ao criado.

—Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que ja
estava aberta, e d'ahi a pouco entravam n'outra sala, que era a das
visitas.

D. Theodora olhava em de redor de si por sobre aquelles
riquissimos setins e marmores, e dizia intallada:

—Olha o meu dinheiro por onde andal...
Paulo benzia-se e murmurava:
—Parece o palacio do rei!

D. Thomazia demorara-se a mudar de touca, de cazebeque e
botinhas.
Entrou na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Theodora:

—Eu desejo saber com quem tenho a honra de fallar.



—Entao a senhora é que € a viuva?

—Eu é que sou a viuva do tenente de infanteria 13, Jodo da Silva
Gongalves. Dar-se-ha caso que v. ex.*a seja uma prima que meu
marido tinha na provincia do Minho?

—N&o sou quem a senhora pensa.
—Entao tem a bondade de dizer...

—Pois a senhora é que é a tal pessoa?...—tornou Theodora, ja
menos raivosa, que espantada do depravado gosto do marido.

—Que pessoa? nao sei de quem v. ex.*a falla.
—A amasia de meu marido...

—Amasia de seu marido!... Cruzes!... a senhora veiu enganada...
Eu sou uma viuva honrada; chamo-me Thomazia Leonor. Quem € o
marido da senhora?! Isto tem gracal!...

—NMeu marido é o deputado Calisto Eloy.

—Ahl—exclamou Thomazia—Entao v. ex.*a & esposa do sr.
morgado...

—Ja me conhece?!...—disse sorrindo ferozmente Theodora.

—Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu nao sou a pessoa
que v. ex.*a procura. Bem vé que sou uma mulher de edade, e por
desgraca estou aqui n'esta casa da prima do sr. morgado como
dispenseira, e aia da fidalga.

—E que é da tal fidalga?



—Anda a viajar pela Europa.
—Onde € a Europa?—perguntou D. Theodora colerica.

—A Europa € este mundo por onde anda a gente, minha senhora
—respondeu promptamente a viuva.

—NMas € longe onde esta a tal prima de meu marido?

—NMuito longe: elles ja embarcaram ha seis dias... Deus sabe
onde elles estao agora.

—Pois foram os dois?—bradou Theodora, sacudindo murros
fechados.

—Foram sim, minha senhora.
—E quando voltam?

—Quem sabel... Os fidalgos ndo disseram nada: pdde ser que
passem alguns mezes la por foéra.

—Raios os partam!—vociferou Theodora.

—Deus os defendal—emendou Thomazia—Pois v. ex.*a deseja
tanto mal a seu marido, que € um anjo, e a sua prima, que € um
serafiml!...

—A minha prima?!—ululou a morgada.

—Sim, minha senhora; pois tdo prima é ella do marido de v. ex."a
como sua.



—Ella o0 que €, sabe que mais? € uma desavergonhada, e tudo
que aqui esta é meu, foi comprado com o meu dinheiro.

—Seria—disse Thomazia algum tanto enfadada—seria, mas eu
nao tenho nada com isso, minha senhora. A sr*a D. Iphigenia
Ponce de Ledo entregou-me a sua casa, quando foi viajar: hei de
entregar-lh'a como a recebi; e v. ex.*a la se avenha com seu marido,
quando elle voltar. D. Theodora Figueirba, empuchada por impulsos
dos nervos, corria de angulo para angulo o saldo. De uma vez,
olhou por entre duas portadas mal fechadas para o interior de outra
sala, e exclamou:

—Olhe, meu tio! olhe que riqueza aqui vae!
Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:
—O meu dinheiro! o meu dinheiro!...

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Iphigenia.
Ornavam as paredes dois retratos a corpo inteiro: Calisto Eloy com
a farda de fidalgo cavalleiro; e Iphigenia trajada de amazona.

—Olha o meu maridol—clamou Theodora—aquella é a tal
mulher? perguntou a espantada Thomazia.

—Aquella é a sr.*a D. Iphigenia.

—Vou rasgar aquelle diabo!l—berrou a morgada, puchando uma
cadeira para trepar.

—Isso alto Ia, minha senhoral—acudiu irada a dispenseira—V.
ex.*a nao estraga coisa nenhuma. E, se continua n'esse disparate,
eu mando chamar o cabo da rua para a por la féra.



—Po6r-me a mim la fora?! bradou Theodoral!

—Sim, minha senhora, que isto ndo sao termos. Nem me parece
senhora! ca em Lisboa acgdes d'estas s as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:

—Theodora, vamos. A mulher tem razao, porque € criada da casa
e tem de dar contas.

—Nao sou criada; sou aia da fidalga—corregiu a viuva, offendida
nas dragonas do seu defunto tenente.

—Aia, ou o diabo que é—tornou Paulo—Vem d'ahi, sobrinha—e
tirou-a pelo braco, em quanto ella assestava os punhos fechados ao
retrato de Iphigenia.

A saida d'aquella casa, D. Theodora, a consorte fiel, a mulher que
fez eclypse nas virtudes conjugaes do Indostao, sentiu quebrar-se o
ultimo cabello que a prendia a historia das esposas exemplares.

N'aquella hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo
de Gamboa.

O patife vencéra!



XXXV

*A felicidade infernal do crime*

Recebeu Calisto Eloy em Paris a minudenciosa narrativa dos
factos acontecidos, e escondeu de Iphigenia a carta de D.
Thomazia.

Foi tamanha sua vergonha e odio, que d'alli escreveu a Lopo de
Gamboa, reagradecendo-lhe o aviso que l|he dera do infame
projecto de Theodora; e, Ihe asseverava que, depois de tao incrivel
e original desaforo, se considerava viuvo, € nunca mais diante de
seus olhos consentiria similhante furia. Ajuntava que, na volta para
Portugal, ia requerer divorcio, e separagao dos casaes, se a esse
tempo Theodora se n&o houvesse recolhido a sua casa de
Travanca, sem tocar no minimo dos valores pertencentes ao casal
da Agra de Freimas.

Tirante o que, n'esta carta, dizia respeito ao aviso enviado para
Lisboa, Lopo leu declamatoriamenle as ameacas de Calisto, e os
epithetos injuriosos com que elle castigava a petulancia da mulher.
Ao tempo d'esta leitura, superflua ja era tdo rija catapulta para
derrubar a virtude de Theodora.



Quasi impassivelmente recebeu ella os insultos. Cuidou logo em
transferir-se para o seu solar, e repartiu entre o velho Paulo e seu
primo Lopo, o cuidado da administracao dos seus abastosos
vinculos. Ora, o primo Lopo, afim de esmerar-se na tarefa que lhe
era confiada, mudou a sua residencia para casa da prima, e cuidou
de restituir aquelle solar a antiga magestade dos defuntos
Figueirbas. Para isto, Ihe transmittiu sua prima aquelle caixote das
pecas, que para alli estavam amuadas, desde que o governador da
India voltara com ellas d'além-mar, provavelmente adquiridas com
tanta honestidade como agora iam ser esbanjadas.

Gracas as modistas de Penafiel, e, mais ainda, as meninas da
estalagem, D. Theodora Figueirba affeicoou-se ao merinaque, e ao
feitio e estofo do vestido e paletd. O primo Lopo dizia-lhe, algumas
vezes, que ella, em companhia de Calisto, era um diamante bruto; e
se n'isto havia encarecimento, até certo ponto o bacharel
maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas formas de sua
prima. A cintura adelgagou-se; apequenou-se-lhe o pé; alargaram-
se-lhe os encontros; amaciou-se-lhe a cutis; branquearam-se-lhe os
bracos; escampou-se-lhe a fronte com o ricado dos cabellos; toda
ella adquiriu no andar certo requebro e donaire que lhe ia tdo ao
natural como se tivesse sido educada por salas e adextrada em
flexuras da danca! A mulher, com effeito, € um mysterio! Estas
methamorphoses aos quarenta annos s6 podem fazer-se e estudar-
se a espelho, cujo ago tem composi¢cao dos laboratorios d'aquelle
imaginoso chefe dos rebeldes, que Deus despenhou do empyreo,
sem todavia o esbulhar dos dons da intelligencia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguem duvide da intervencgao
diabolica n'este caso, Theodora vivia contente, esquecida, feliz!



XXXVI

*Saldo de contas conjugal*

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores
deshonrosos. Dizia apenas o feitor do morgado que a fidalga se
retirara para Travanca, deixando tudo que encontrara, e levando
tudo que trouxera. Lopo de Gamboa industriara o feitor na direcgao
que havia de dar a carta. Faltou-lhe apurar o desvergonhamento ao
extremo de continuar correspondencia com o marido de sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Thomazia que
occultasse de
Iphigenia a indecorosa scena que sua mulher fizera.

Na volta de Paris, o morgado aposentou-se no palacete da
brazileira. O passeio a Europa limpou-lhe do espirito as teias: € bom
desempoeirar os olhos com a viracao salutar dos ares de Franca e
Italia. Lisboa pareceu a Calisto Eloy terra pequena de mais para
sacrificios tamanhos. Emancipou o coracio, e obedeceu-lhe.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessOes parlamentares.
Floreou os seus discursos com as recordacbes do progresso



industrial no estrangeiro. Enlevou-se nas delicias de Franga, e nao
andou por muito longe da phrase arrobada do dr. Liborio de
Meirelles na apologia dos esplendores estranhos, e lamentagoes
das miserias da patria.

Providenciou sobre negocios de sua casa, para que 0S recursos
lhe ndo minguassem nas pompas do seu viver em Lisboa, e
comegou um doce viver, ndo mareado de minimo dissabor.
Renasceu-lhe no espirito, ja livre dos sobresaltos do coragao, o
amor a leitura de livros modernos, em que se Ilhe deparavam luzes e
idéas, que elle, a furto, conseguia entrever nas litteraturas antigas.
Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu discurso acerca do
luxo, e 0 outro mais t6lo sobre Lucrecia Borgia do theatro lyrico. A
sciencia moderna flagellava-o. Tinha elle escripto nos dois primeiros
mezes alguns quadernos de papel, no proposito de dar a estampa
um livro contra o luxo. Releu com pejo a sua obra, e ordenou a um
criado que queimasse o0 manuscripto. O criado ndo o queimou.
Escondeu-o sem mao intento; e alguma vez sabera o mundo
litterario como aquelles papeis vieram a minha mao, e ainda me sao
deleite e liccdo de sa linguagem e sas doutrinas.

Decorreram alguns mezes sem successo que dé capitulo d'algum
interesse. Fechado o triennio da legislatura, Calisto Eloy foi
agraciado com o titulo de bardo da Agra de Freimas, e carta do
conselho. Sondou o animo de alguns influentes eleitoraes de
Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-lhe que o
mestre-escola |he hostilisava a candidatura, emparceirado com o
boticario. Comprou o barao dois habitos de Christo que fez entregar,
com os respectivos diplomas, aos dois influentes. Na volta do
correio foi-lhe assegurada a elei¢cao, que, de mais a mais, o governo
apoiava.



Por esta occasidao, Braz Lobato, religada a amizade antiga,
escreveu ao fidalgo uma carta em que, pouco menos de
brutalmente, reproduzia os boatos correntes acerca do
procedimento da sr.*a D. Theodora com o seu primo Lopo de
Gamboa.

O bardo experimentou um mal-estar de especie nova, que se
desvaneceu a pouco e pouco, € s6 mui levemente se repetiu no dia
seguinte. Eu creio que o homem aprendéra em Paris dois
consolativos versos de Moliére:

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient elle Plus tortue, apres
tout, et la taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Iphigenia e do
primo. Convinha-me descobrir amarguras la dentro, para tirar d'ellas
o symptoma da expiagdo. Nao descobri coisa alguma, que nao
fosse invejavel. O mais que se me deixou vér de novidade foram
duas creancas loiras, lindas, alvas de neve, e amimadas entre
Iphigenia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.

Como ali cairam dos pombaes do céo aquellas duas avesinhas,
que saltitavam dos bracos de um para o colo do outro, nao sei. Eu
digo ao leitor o que as méaes de recem-nascidos dizem aos filhos
mais velhos: «vieram de Franca n'uma condecinha.»

QOuvi rosnar que no sollar de Travanca tambem appareceu um
ropolhudo menino, que pelos modos, tambem veiu n'um césto de
alguma parte. Se nao fossem estas remessas prodigiosas de
creangas, acabavam duas illustrissimas familias sem posteridade. A
natureza € muito engenhosa.



O barao esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus
meninos, um dos quaes se chamava Mem de Barbuda como seu
decimo setimo avd, e o outro Egas de Barbuda como seu decimo
oitavo avo.

A baroneza, que, digamol-o depressa, nao regeitou o titulo do
marido, esperava que o marido se anniquillasse na perdicao dos
seus costumes, para tambem legitimar o seu Bernabé. Chamava-se
Bernabé aquelle gordo menino, gordo que nao parecia fructo
outonico de arvore ja tdo esgravinhada e reséca! O amor € tao
engenhoso como a natureza.

*Conclusao*
Deixal-o ser feliz: deixal-o. Calisto Eloy, aquelle santo homem l|a
das serras o anjo do fragmento paradisico do Portugal velho, caiu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quasi
todos os outros, e com mais algumas vantagens que o commum dos
homens.

Dinheiro a rédo!

Uma prima que o presa muito!

Dois meninos que se lhe cavalgam no costado!
Saude de ferro!

E barao!



Conjectura muita gente que elle € desgracado, apezar da prima,
do baronato, dos meninos, do dinheiro e da saude.

Eu, como ja disse, nao sei realmente se la no recesso dos
arcanos domesticos ha borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto, sem duvida, seria mais feliz; mas,
na qualidade de homem a que o reduziram as paixdes, la se vae
concertando menos mal com a sua vida.

Eu, como romancista, lamento que elle ndo viva muitissimo
apoquentado, para poder tirar a limpo a sad moralidade d'este conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novella que nao ha de levar
ao ceo numero d'almas mais vantajoso que o do anno passado.

FIM
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*NOTAS*

[1] Bebes bem e vives mal. Fr. Luiz de Sousa confirma este caso,
algures, na Vida do arcebispo de Braga.

[2] Nos e nosso rei somos livres, efc.

[3] L. II, Epist. II, v. 51.

[4] O bom vinho alegra o coragdo do homem.

[5] Marinho escreveu no periodo da usurpacgao dos Filippes.

[6] Duarte Nunes de Le&o ainda via os cavalleiros de bronze cujos
cavallos deram o nome ao chafariz. Historiando o reinado de D.
Fernando, e a invasdo de castelhanos em Lisboa, escreve a pag.
205 e seqguintes, da primeira parte da chronica dos reis:

«...E ardeu toda a rua nova, e a freguezia da Madanella e de S.
Giao e toda a judaria com a melhor parte da cidade. E para memoria
daquelle grande incendio, tomarao h[~ulas fermosas portas da
alfandega da cidade para levarem a Castella quando se fossem. E
assi quiserao levar h[~u]s cavalleiros de bronze, mui bem feitos, [~q]
stava no chafariz, a que ficou o nome dos cavallos por cuja bocca



sahia aquella grossa agua. Mas os cidadaos prevenirao nisso, e 0s
guardarao [~q] Ih'os ndo tomassem, por ser cousa publica, e [~q]
sendo levado o terido por affronta. Estes cavallos que... por aquella
differengca [~q] os antigos tiverao sobre elles os houveram de
conservar os governadores da cidade, nestes dias proximos, como
poucos curiosos de antiguidades, mandaram sem proposito tirar,
donde tantos tempos estiveram.»

[7] Prudencia em tudo.

[8] Sede prudentes como as serpentes, e simplices como as
pombas. S. Matt. c. x. v. 16.

[9] Coroemo-nos de rosas em quanto ellas nao fenecem.
[10] Gloria aos vencidos.

[11] O orador forrageou os elegantes dizeres, que vao
sublinhados, na feracissima seara de um livro do sr. dr. A. Ayres do
Gouveia Osorio, intitulado: «A reforma das prisées.»

[12] Esta chave de oiro do peregrino discurso foi tambem roubada
dos thesouros do sr. dr. Ayres de Gouveia, ministro da justica. Pag.
150, 2.%0 vol. da Reforma das prisées.

[13] Nao sejas por demasia justo.

[14] Palavras e phrases sublinhadas sao plagiatos. O dr. Liborio
tinha vasta leitura da Reforma das Cadeias do insigne escriptor, A.
Ayres de Gouveia, ministro da justica, ao fazer d'esta nota (20 de
marco de 1865, meia-noite).



[18] Ja se disse que os primores sublinhados sao
despejadamente forrageados no livro do sr. dr. Ayres de Gouveia.

[16] A Reforma das Cadeias, part. |, pag. 26.
[17] Ibid., pag. 17.
[18] Antonio Ribeiro dos Santos, 1.”0 vol., p. 186.—A. Alexis

[19] E egual o sentir do padre Manuel Bernardes. Diz assim:
«Adverte que as varias disposicoes e accidentes que tocam ao
NOSSO corpo, pegam O seu modo tambem ao espirito... Diversa
feicdo e actualidade tem o espirito de quem vae montado em um
formoso cavallo, e o do que vae em um despresivel jumento. Se o
teu vestido féor pobre e roto, repara que o espirito recebe d'aqui
alguma disposicao differente da que tem quando o vestido € novo e
asseado: e assim nas mais cousas. (Luz e Calor. Silva de varios
dictames espirituaes.)

[20] Se fores a Roma, vive a8 moda de Roma.

[21] Creio que os grandes effeitos d'esta narrativa foram
detidamente estudados e calculados pelo caminho.
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