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*DEDICATORIA*

ILL.^{MO} E EX.^{MO} SR. ANTONIO RODRIGUES SAMPAIO

Meu amigo.

Volto a offerecer-lhe uma das minhas bagatelas. Chamo assim,
para me
fingir modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no
maximo valor.
Se não fossem ellas, naturalmente eu não chegaria a
grangear a estima de
 V. Ex.^a, que m'as tem lido, e alguma vez
louvado. Já V. Ex.^a, antes de
me conhecer, quiz encravar a roda do
meu infortunio, roda com que eu
estou sempre brincando como as
creanças com os seus arcos. Que tinha eu
 feito para commover a
bemquerença do meu prestante amigo? Tinha feito
 uns livros
futilissimos, á imitação d'este que lhe offereço.

Não é esta boa opportunidade de eu vir com a minha oblação de
pobre a V.

Ex.^a Lembra-me a sentença do nosso Diogo de Teive:


  Donat cum egenus diviti

  Retia videtur tendere.




Os praguentos hão de querer ver aquellas rêdes, por que não
sabem que
V. Ex.^a já me constituiu, ha muito, no dever de eterna e
profunda
gratidão.

Lessa da Palmeira 27 de setembro de 1865.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.



I

*O heroe do conto*

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra
de
 Freimas, tem hoje quarenta e nove annos, por ter nascido em
1815, na
aldeia de Caçarelhos, termo de Miranda.

Seu pae, tambem Calisto, era cavalleiro fidalgo com filhamento, e
decimo
sexto varão dos Barbudas da Agra. Sua mãe, D. Basilissa
Escolastica,
 procedia dos Silos, altas dignidades da egreja,
commendatarios, sangue
limpo, já bom sangue no tempo do senhor
rei D. Affonso I, fundador de
Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracharense o filho
unico do
 morgado da Agra de Freimas, destinando-se a
doutoramento in utroque
 jure. Porém, como quer que o pae lhe
fallecesse, e a mãe contrariasse a
projectada formatura, em razão
de ficar sosinha no solar de Caçarelhos,
 Calisto, como bom filho,
renunciou á carreira das lettras, deu-se ao
governo da casa algum
tanto, e muito á leitura da copiosa livraria,
 parte de seus avós
paternos, e a maior dos doutores em canones, conegos,



desembargadores do ecclesiastico, cathedraticos, chantres,
arcediagos e
bispos, parentella illustrissima de sua mãe.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte annos, com sua segunda
prima D.
 Theodora Barbuda de Figueirôa, morgada de Travanca,
senhora de raro
 aviso, e muito apontada em amanho de casa, e
ignorante mais que o
necessario para ter juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior
da
comarca; e, com o rodar de dez annos, prosperou a olho, tendo
grande
 parte n'este incremento a parcimonia a que o morgado
circumscreveu seus
 prazeres, e, por sobre isto, o genio cainho e
apertado de D. Theodora.

Remenda teu panno, chegar-te-ha ao anno, dizia a morgada de
Travanca;
e, afferrada ao seu adagio predilecto, remendava sempre,
e sergia com
 perfeição justamente admirada entre a familia, e
fallada como exemplo na
área de quatro leguas, ou mais.

Em quanto ella recortava o fundilho ou apanhava a malha rôta da
pinga, o
marido lia até noite velha, e adormecia sobre os in-folios, e
acordava a
pedir contas á memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto Eloy eram chronicões, historias ecclesiasticas,
biographias de varões preclaros, corographias, legislação antiga,
foraes, memorias da academia real da historia portugueza,
cathalogos de
 reis, numismatica, genealogias, annaes, poemas de
cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francez muito
pela
 rama; porém, o latim fallava-o como lingua propria, e
interpretava
correntemente o grego.



Memoria prompta, e cultivada com aturado e indigesto estudo,
não podia
 sair-se com menos de um erudito em historia antiga, e
repositorio de
noticias miudas sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavm-n'o os sabios transmontanos como juiz indeclinavel
em
 decifrar cipos e inscripções, em restabelecer épocas e
successos
controvertidos por authores contradictorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que elle tirasse a limpo, não dava
péga
a duvida nenhuma. Ia elle desenterrar geração já sepultada ha
setecentos
 annos, e provar que, na era de 1201, D. Fuas Mendo
casára com a filha de
 um mesteiral, e D. Dorzia se havia sujado
casando mofinamente com um
 pagem da lança de seu irmão D.
Payo Ramires.

Farpeados pela viperina lingua d'elle, os fidalgos provincianos
retaliavam quanto podiam a prosapia dos Benevides, propalando
que
n'aquella familia se gerára um clerigo grande femieiro, beberrão
e
 lambaz, a quem o santo arcebispo D. Frei Bartholomeu dos
Martyres, uma
vez, perguntára que nome havia; e, como quer que o
padre respondesse
 Onofre de Benevides, o arcebispo accudira
dizendo: Melhor vos acertará
 com o nome, segundo a vida que
fazeis, quem vos chamará de Bene bibis
 e male vivis.»[1] O
remoque, talvez por ser de santo, era medianamente
engraçado e
pouco para affligir; assim mesmo Calisto Eloy, á conta
d'esta injuria
dos fidalgos comarcãos, tanto lhes esgravatou nas
 gerações, que
descobriu radicalmente serem quasi todas de má casta.

É superfluo dizer-se a qual doutrinação politica pendia o animo do
morgado da Agra de Freimas. Estava com a decisão das côrtes de
Lamego.
Fizera-se n'ellas, e cuidava ter assistido, em 1145, áquelle
congresso
mythologico, e ter conclamado com Gonçalo Mendes da



Maya, o Lidador, e
 com Lourenço Viegas, o Espadeiro: Nos liberi
summus, rex noster liber
est.[2] Todavia, se assim fossem todos os
doutrinarios politicos, a
gente apodrecia na mais refestelada paz, e
supina ignorancia do
andamento da humanidade.

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda queria que se
venerasse o
passado, a moral antiga como o monumento antigo, as
leis de João das
 Regras e Martim d'Ocem, como o mosteiro da
Batalha, as ordenações
 manuelinas como o convento dos
Jeronymos.

O mal que d'aqui surdia ao genero humano, a fallar verdade, era
nenhum.
 Este bom fidalgo, se lhe tirassem o sestro de esmiuçar
desdouros nas
 gerações das familias patriciatas, era inoffensiva
creatura. D'este
 senão, a causa foi um chamado Livro-negro, que
herdára de seu tio avô
 Marcos de Barbuda Tenazes de Lacerda
Falcão, genealogico pavoroso, o
qual gastára sessenta dos oitenta
annos vividos, a colligir borrões,
 travessias, mancebias, adulterios,
coitos damnados, e incestos de muitas
familias n'aquellas satanicas
costaneiras, denominadas Livro-negro das
linhagens de Portugal.

Em summa, Calisto era legitimista quieto, calado, e incapaz de
impecer a
 roda do progresso, com tanto que elle não lhe entrasse
em casa, nem o
quizesse levar comsigo.

Prova cabal de sua tolerancia foi elle acceitar em 1840 a
presidencia
 municipal de Miranda. Na primeira sessão camararia
fallou de feitio e
 geito, que os ouvintes cuidavam estar escutando
um alcaide do seculo xv
 levantado do seu jazigo da cathedral.
Queria elle que se restaurassem as
 leis do foral dado a Miranda
pelo monarcha fundador. Este requerimento
 gelou de espanto os
vereadores; d'estes, os que poderam degelar-se,
 riram na cara do



seu presidente, e emendaram a galhofa dizendo que a
humanidade
havia já caminhado sete seculos depois que Miranda tivera
foral.

—Pois se caminhou, replicou o presidente, não caminhou direita.
Os
homens são sempre os mesmos e quejandos; as leis devem ser
sempre as
mesmas.

—Mas… retorquiu a opposição illustrada, o regimen municipal
expirou
em 1211, sr. presidente! V. ex.^a não ignora que ha hoje um
codigo de
leis communs de todo o territorio portuguez, e que desde
Affonso II se
estatuiram leis geraes. V. ex.^a de certo leu isto…

—Li, atalhou Calisto de Barbuda, mas reprovo!

—Pois seria util e racional que v. ex.^a approvasse.

—Util a quem? perguntou o presidente.

—Ao municipio, responderam.

—Approvem os srs. vereadores, e façam obra por essas leis, que
eu
despeço-me d'isto. Tenho o governo de minha casa, onde sou rei
e
govérno, segundo os foraes da antiga honra portugueza.

Disse; saiu; e nunca mais voltou á camara.



II

*Dois candidatos*

Desde o qual incidente, o morgado, convicto da podridão dos
vereadores
em particular, e da humanidade em geral, prometteu a
onze retratos, que
 tinha de onze avós, pintados indignamente,
nunca mais tocar o cancro
social com suas mãos impollutas.

N'este proposito, nem ao menos consentiu que o vigario lhe
mandasse o
Periodico dos Pobres do Porto de que era assignante
emparceirado com
 mais quatro reitores limitrophes, e o mestre
escola e o boticario.

Um dia, porém, quando elle saia da festividade de S. Sebastião,
cujo
 mordomo era, deteve-se no adro, onde o rodearam os mais
graudos
lavradores da sua freguezia e das visinhas. N'outro grupo,
fallava-se do
sermão, e da constancia do santo capitão das guardas
do barbaro
Diocleciano, e da desmoralisação do imperio.

Estas puchadas reflexões era o boticario que as expendia,
coadjuvado
pelo mestre de primeiras lettras, sujeito que sabia mais
historia romana
 do que é permittido a um professor da preciosa e



capitalissima sciencia
 de ler, contar e escrever, pelo que o sabio
vinha a grangear para a
 humanidade a sciencia, e para elle nove
vintens e meio por dia. E comia
o sabio estes nove vintens e meio
quotidianos, e ensinava os rapazes, e
sobejava-lhe tempo para ler
historia! Podéra!… Os governos davam-lhe
 férias grandes ao
estomago, em proveito do espirito. Se elle andasse bem
 nutrido e
succado de tripa, não aprendia nem ensinava coisa de monta.
Que
a pobresa é o estimulo das maiores façanhas da intelligencia.
Paupertas impulit audax[3]. Isto que o Horacio faminto dizia de si,
accomodam-no os regedores da coisa publica aos professores de
primeiras
 lettras; porém, outros muitos versos do Horacio farto,
esses tomam-os
elles para seu uso.

Estava, pois, o mestre-escola, de parceria com o boticario, a
castigar a
 perversidade dos imperadores romanos, por amor do
martyr S. Sebastião,
que, segunda vez, acabava de ser fréchado no
panegyrico. N'este comenos,
abeirou-se d'elles Calisto Eloy, e para
logo se callaram as duas
 capacidades, em referencia ao Salomão
da terra.

—Que dizem vocemecês?—perguntou Calisto benignamente.
Continuem…

Parece que fallavam do santo.


—É verdade, sr. morgado—accudiu o boticario, ajustando os
collarinhos
percucientes ao lóbulo das orelhas, escarlates do atrito
da
gomma.—Fallavamos na malvadez dos imperadores pagãos.

—Sim!—disse Calisto, com proeminencia declamatoria,—sim!
Horrorosos
tempos aquelles foram! Mas os tempos actuaes não se
differençam tanto
 dos antigos, que possamos, em consciencia e
sciencia, encarecer o
presente e praguejar o passado. Diocleciano



era pagão, cego á luz da
 graça: os crimes d'elle hão de ser
contrapesados, e descontados, na
balança divina, com a ignorancia
do delinquente. Ai, porém, dos que
prevaricaram fechando olhos á
luz da notoria verdade, afim de se
 fingirem cegos! Ai dos impios,
cujas entranhas estão afistuladas de
 herpes! No grande dia,
funestissima ha de ser a sentença d'elles, novos
 Caligulas, novos
Tiberios, e Dioclecianos novos!

Relanceou o pharmaceutico uma olhadella esguelhada ao
professor, o qual,
 abanando tres vezes e de compasso a cabeça,
dava assim a perceber que
abundava na admiração do seu amigo e
consocio erudito em historia
romana.

Obrigado ás orelhas do auditorio attento, Calisto, em toada de
Ezequiel,
continuou:

—Portugal está alagado pela onda da corrupção, que subverteu a
Roma
imperial! Os costumes de nossos maiores são mettidos a riso!
As leis
antigas, que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os
sycophantas
modernos, que já não servem á humanidade, a qual,
em consequencia de ter
mais sete seculos, se emancipou da tutela
das leis. (Allusão bervada aos
 vereadores de Miranda, que
discreparam do intento restaurador do foral
 dado por D. Affonso.
Vinham a ser sycophantas os collegas
 municipalenses.) Credite,
posteri!—exclamou Calisto Eloy com enfase,
nobilitando a postura.

O latim não lh'o entenderam, salvo o mestre-escola, que antes de
ser
sargento de milicias, havia sido donato no convento dominicano
de
Villa-Real.

E repetiu: Credite, posteri!



N'esta occasião, saiu da egreja a sr.^a D. Theodora Figueirôa, e
disse
ao esposo:

—Vem d'ahi, Calisto. Vamos jantar, que é uma hora, e já lá vae o
padre
prégador para casa.

Enguliu o morgado tres phrases de polpa, que lhe inflavam os
bocios, e
foi ao jantar, sacrificando-se á regularidade das suas horas
inalteraveis de repasto.

Ficaram o boticario e o professor de primeiras lettras, e mais os
lavradores, ruminando as palavras do fidalgo, e glosando-as de
notas
illustrativas, ao alcance das capacidades.

Um dos mais graves e anciãos lavradores, regedor, ensaiador e
ponto nos
entremezes do entrudo exclamou:

—Aquillo é que dava um deputado ás direitas! Um homem assim,
se fosse a

Lisboa fallar ao rei, as contribuições haviam de acabar!


—Isso não, perdoará vocemecê, tio José do Cruzeiro,—observou
o
 mestre-escola—os impostos é necessario pagal-os. Sem
impostos, não
 haveria rei nem professores de instrucção primaria
(observem a modestia
 da gradação!) nem tropa, nem anatomia
nacional.

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes no Periodico dos
Pobres,
 as palavras autonomia nacional. Falhou-lhe d'esta feita a
memoria,
 lapso que não destoou em nenhumas orelhas,
exceptuadas as do boticario,
que resmungou:

—Anatomia nacional!



—Que é?!—perguntou ao pharmaceutico um estudante de clerigo.

—Parece-me que é asneira!—respondeu o outro com certa
indecisão.

Proseguiu, concluindo, o mestre-escola:

—E, portanto os tributos, tio José do Cruzeiro, são necessarios ao
estado como a agua aos milhos. Ora, agora, que ha muito quem
bebe o suor
 do povo, isso ha; e aquelles, que deviam ser bem
pagos, são os que menos
comem da fazenda nacional. Aqui estou
eu, que sou um funccionario
 indispensavel á patria, e receberia
cento e noventa réis por dia, se não
trouxesse rebatidos seis recibos
a trinta e seis por cento, de modo que
venho a receber seis e cinco!
Que paiz!… O senhor morgado disse bem:
estamos chegados aos
tempos dos Dioclecianos e Caligulas!

O auditorio já vacillava em decidir qual dos dois era mais talhado
para
ir fallar ao rei a Lisboa, se Calisto, se o mestre escola.



III

*O demonio parlamentar descobre o anjo*

Fermentou na mente dos principaes lavradores e parochos das
freguezias
 do circulo eleitoral a idéa de levar ao parlamento o
morgado da Agra de
Freimas.

Os deputados eleitos até áquelle anno no circulo de Calisto Eloy,
eram
coisas que os constituintes realmente não tinham enviado ao
congresso
 legislativo. Pela maior parte, os representantes dos
mirandenses tinham
sido uns rapazes bem fallantes, areopagitas do
café Marrare, gente
conhecida pela figura desde o botequim até S.
Carlos, e affeita a beber
 na Castalia, quando, para encher a veia,
não preferia antes beber da
 garrafeira do Matta, ou outro que tal
ecónomo dos apollineos dons.

Em geral, aquella mocidade esperançosa, eleita por Miranda e
outros
sertões lusitanos, não sabia topographicamente em que parte
demoravam os
 povos seus comittentes, nem entendia que os
aborigenes das serranias
tivessem mais necessidades que fazerem-
se representar, obrigados pelo
 regimen da constituição. Se algum
influente eleitoral, prelibando as
 delicias do habito de Christo,



obrigára a urna e o senso commum a gemer
 nos apertos do
doloroso parto do paralta lisboeta, o tal influente
 considerava-se
idóneo para escrever ao deputado incumbindo-lhe trabalhar
 na
nomeação d'um vigario chamôrro, ou outra coisa, que foi
denominação
de bando politico, em tempo que a politica não sabia
sequer dar-se nomes
 decentes. Pois o deputado não respondia á
carta do influente, nem o
requerente sabia onde procural-o, fóra do
Marrare.

Por muitos factos d'esta natureza conspiraram os influentes do
circulo
 de Miranda contra os delegados do governo; e a idéa de
eleger o morgado
foi recebida entusiasticamente por todos aquelles
que o ouviram fallar
 no adro da egreja, e por quantos houveram
noticias da sua parlenda.

O partido, que o mestre-escola ganhára de eloquente assalto,
cedeu ao
 imperio das rasoaveis conveniencias, e conglobou-se na
maioria. A
verbosidade, porém, do professor não ficou despremiada,
sendo nomeado
secretario da junta de parochia.

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente ás solicitações dos
lavradores,
 que o procuraram com o mestre-escola á frente, facto
que muito honra
 este desinteresseiro e reportado funccionario.
N'este encontro, o
 professor excedeu o juizo avantajado que elle
propriamente fazia de sua
vocação oratoria. Mostrou as fauces do
abysmo escancaradas para tragarem
 Portugal, se os sabios e
virtuosos não acudissem a salvar a patria
moribunda. Calisto Eloy,
enternecido até ás lagrimas pela sorte da terra
de D. João I, voltou-
se para a esposa, e disse, como o agricultor
Cincinnatus:

—Aceito o jugo! Assás receio, mulher, que os nossos campos
sejam mal
cultivados este anno…



Estavam proximas as eleições.

A authoridade, assim que soube da resolução do morgado da
Agra, preveniu
 o governo da inutilidade da lucta. Não obstante, o
ministro do reino
 redobrou instancias e promessas, no intuito de
vingar a candidatura de
 um poeta de Lisboa, mancebo de muitas
promessas ao futuro, que tinha
escripto revistas de espectaculos, e
recitava versos d'elle ao piano,
cuja falta ou demasia de syllabas a
bulha dos sonoros martellos
disfarçava. Redarguiu o administrador
do concelho ao governador civil,
que pedia sua demissão para não
soffrer a inevitavel e desairosa
derrota.

Quiz assim mesmo o governo alliciar no circulo algum proprietario,
que
contraminasse a influencia do candidato legitimista, fazendo-se
eleger.
 Alguns lavradores, menos afferrados á candidatura de
Calisto, lembraram
á authoridade o professor de instrucção primaria,
estropeando phrases
 dos discursos d'elle, proferidos na botica. O
administrador riu-se, e
 mandou-os bugiar, como parvoinhos que
eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministerio que os
povos
de Vimioso, Alcanissas e Miranda se haviam levantado com
selvagem
 independencia e tintam fugido com a urna para os
desfiladeiros das suas
 serras. Pelo conseguinte, não pôde ser
proposto o poeta, que beliscado
na sua vaidade assanhou-se contra
o governo, escrevendo umas feras
 objurgatorias, as quaes, se
tivessem grammatica á proporção do fel, o
governo havia de pôr as
mãos na cabeça e demittir-se.

Á excepção de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as
todas. A
que não tinha o nome sympathico aos eleitores, votava em
Braz Lobato,
professor de instrucção primaria, secretario da junta de



parochia, e
 ex-sargento das milicias de Mirandella. Parece que
votára em si o
 mestre-escola. A final, maculou a alvura do
nobilissimo desprendimento
com que perorara em pró da eleição de
Calisto! Fragilidade humana!

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refrescar a memoria
com as
suas leituras de historia grega e romana; era isto entroixar
sciencia e
 enfreixar flores para o parlamento. Depois, releu a
legislação dos bons
 tempos de Portugal, afim de restaurar os
costumes desbaratados, fazendo
remoçar as leis, que haviam sido o
tabernaculo da moral humana guardado
 pelo temor de Deus.
Tosquenejou muitas noites sobre os bacamartes
pulvéreos; e, desde
que a manhã raiava até horas de almoço, ia á margem
do Douro,
que lhe lambia a ourela da quinta, declamar, como Demosthenes
nas ribas maritimas, ao stridor de uma açude e das rodas de duas
azenhas. Os moleiros, que o viam bracejar, e lhe ouviam o
vozeamento,
benziam-se, pensando que o sabio treslêra, ou coisa
má lhe entrara no
 corpo. A sr.^a D. Theodora Figueirôa, vendo o
marido assim tresnoitado,
 seguia-o ás vezes, de madrugada,
espreitava-o de um cabeço sobranceiro
ao rio, e benzia-se tambem,
dizendo: «Dão-me com o homem doido!»

Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros,
nenhum
dos quaes tinha menos de cento e cincoenta annos.

Seguia-se, na conducta dos machos portadores, uma carga de
persunto e
 orelheira, substancia quotidiana da alimentação de
Calisto Eloy.



Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga
uma
garrafeira com duas duzias de garrafas de vinho, que competia
antiguidade com a fundação da companhia.

A guarda-roupa do procurador dos povos era modesta, salvo o
chapéo
 armado, calção de tafetá e espadim, com que elle, na
qualidade de
 fidalgo cavalleiro, costumava contribuir para a
magestade das procissões
de Miranda, pegando ao pallio.

A pessoa de Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda foi em
liteira,
 e chegou a Lisboa ao decimo quinto dia de jornada,
trabalhada de
 perigos, superiores á descripção de que somos
capaz.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para
não
 descrever o quadro lastimoso do apartamento de Calisto e
Theodora.

O apartamento de Theodora e Calisto era titulo para dois capitulos
de
lagrimas.



IV

*Asneiras da erudição*

Por fins de janeiro, chegou Benevides de Barbuda a Lisboa, e
alugou casa
no bairro de Alfama, por lhe terem dito que, n'aquella
porção da Lisboa
 antiga, a cada esquina havia um monumento á
espera de archeologo
competente.

Ao cabo de tres dias, Calisto mudou-se para rua mais limpa,
suppondo que
 os lamaçaes de Alfama haviam tragado os
monumentos, lamaçaes em que elle
desastradamente escorregára,
e d'onde saíra mal-limpo, e assoviado por
marujos e collarejas, seus
visinhos mais chegados. Mau agouro! A
primeira chimera de Calisto,
seu tanto ou quanto scientifica,
atascara-se na lama d'aquella parte
de Lisboa, que devia de ser a
inclita Ulissea de Luiz de Camões!

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto andar de uma
casa lavada
de ares e muito desafogada na rua da Procissão, quiz-
lhe parecer que a
atmosphera da capital não cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do sitio de Lisboa etc.
por Luiz Mendes de Vasconcellos, e leu:



«…E assim, de todo o territorio de Lisboa, parece que da terra,
fontes
 e rios, respiram suavissimos vapores, amigos da natureza
humana; porque
 é coisa certissima que a benignidade dos ares
d'este sitio, não só é por
 natureza deleitosa, pelo seu
temperamento, mas de grandissimo proveito
para algumas doenças,
etc…»

Calisto Eloy fechou o livro, e disse de si para comsigo, tomando
uma vez
de rapé:

—O meu classico não podia mentir. Este mau cheiro é
desconcerto da
minha membrana pituitaria.

E alcatroou segunda vez, as ventas com uma pitada
desinfectante.

Pareceu-lhe tambem pesada e salôbra a agua.

Recorreu ao seu classico Luiz Mendes, no artigo agua, e leu que
o
chafariz de El-Rei dava uma lympha gostosa e de suave quentura,
a qual
limpava a garganta de toda a roquidão, e afinava as vozes, e
assim,
dizia o classico, não errará quem disser que ella é causa das
boas
 vozes que em Lisboa docemente ouvimos cantar; e tambem
dos bons carões
que conservam as mulheres.

Em quanto aos bons carões das mulheres, Calisto, que, de um
relancear
 honesto de olhos, observára os rostos pallidos e
esgrouviados de algumas
senhoras de Lisboa, não podendo arguir
de fallacia o dizer de Luiz
 Mendes, attribuiu á degeneração dos
costumes e raças o descarnado e
amarellido das caras; no tocante
á suavidade das vozes, ficou indeciso,
 não querendo desmentir o



seiscentista, nem formar conceito por uns
 grunhidos de cantaróla
barbara com que os vendilhões pregoavam os
comestiveis.

Todavia, como a agua do chafariz de El-Rei aclarava o orgão
vocal, e
Calisto, á força de berrar ao pé da açuda e azenhas, estava
um tanto
rouco, mandou buscar um barril d'aquella salutifera agua,
que o Mendes
 de Vasconcellos compára á das fontes camenas.
Bebeu á tripa fôrra o
 deputado, e teve uma dôr de barriga
precursora de febres quartãs.
Valeu-se ainda do seu classico, e por
conta d'elle mandou buscar á
 Pimenteira outro barril de agua, a
qual, diz o citado author, se busca
para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e
cada vez
peior, foi de moto proprio em cata do cirurgião, o qual deu
o morgado
 rijo e fero em quinze dias com algumas beberagens
quinadas.

Desde então, Calisto Eloy não bebeu senão vinho, e melhorou da
garganta
 e do espirito, um tanto quebrantado, recitando, a cada
garrafa que
 abria, o proverbio da sagrada escriptura:—Vinum
bonum laetifical cor
hominis.[4]

Não obstante, o descredito do seu classico deveras lhe doeu,
mormente
pelo tom de mofa com que o cirurgião enxovalhou as cãs
do honrado e
lusitanissimo escriptor Luiz Mendes.

Apenas convalescido, Calisto abria outro livro da mesma edade,
escripto
por identico motivo, para averiguar se o author do Sitio de
Lisboa
claudicára como patranheiro em materia de chafarizes.

O bacamarte consultado era a Fundação, antiguidades e
grandezas da
 muito insigne cidade de Lisboa, etc., escripto pelo



capitão Luiz
Marinho de Azevedo.

—Cá está!—exclamou Barbuda em soliloquio—cá está explicada
a minha
dôr de barriga! era destemperança do figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luiz Marinho:

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a Roma da fonte
Marcia, e
Vitruvio a das fontes Camenas, porque nasciam quentes e
eram saborosas
 no gosto, sendo por esta causa muito sadias e
proveitosas para conservar
saude. E posto que (sic) Luiz Mendes de
Vasconcellos queira que por
 estas propriedades tenha a agua do
charariz d'El-Rei as mesmas
qualidades; a experiencia mostra que,
sendo suave no gosto, o não é nos
effeitos, porque lhe attribuem os
medicos a destemperança do figado, que
muitas pessoas padecem,
e de que procedem varias enfermidades.»

—Fie-se lá a gente!—monologou o deputado.—É preciso cuidado
com os
classicos a respeito da agua de Lisboa.

E, proseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se
afinarem as vozes com o uso da agua do chafariz d'El-Rei, por estes
termos:

«É causa das boas vozes dos musicos naturaes de Lisboa, ou
que n'ella
moraram, que tanto lustram em sua real capella, e na da
corte de
Madrid[5], conventos e egrejas cathedraes d'este reino e do
de Castella:
 excellencia que tambem se acha nas mulheres, cuja
feminina voz enleva os
 sentidos, como se experimenta ouvindo
cantar as religiosas dos mosteiros
 d'esta cidade, em que mais
parece se ouvem córos de anjos que vozes
humanas.»



Á primeira vez que saiu, andou Calisto em demanda dos
conventos de
freiras, e das festividades de cada um. Disseram-lhe,
em face de um
repertorio, que a mais proxima festa era, no domingo
immediato, em Santa
Joanna. Foi Calisto á festa para ouvir cantar
as freiras. Não lhe
pareceu cantoria o que ouviu: eram tres narizes
roufinhando destoantes.
 Calisto saiu do templo, foi ao palratorio,
chamou a madre-porteira, e
disse-lhe, com a sua candura de bom
homem, que recommendasse ás senhoras
 cantoras a agua do
chafariz d'El-Rei. A madre ficou passada do
disparate, e voltou-lhe
as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas não fosse homem
que estudasse
as materias perfunctoriamente, quiz esquadrinhar a
respeito de aguas
toda a substancia d'este importante elemento.

Decepções sobre decepções!

Quando morára na Alfama, observára elle que, n'aquelle bairro,
as
mulheres eram sardentas, rôxo-terra, e crespas de pelle. Pois o
classico
 Marinho saía-lhe com este desmentido aos seus proprios
olhos:

«Tem mais outra propriedade occulta a agua do chafariz (d'El-Rei)
que é
conservar os rostos das mulheres, que com ella se lavam, em
uma alvura
 engraçada, e côr natural tão encarnada, que não
necessita de unturas,
 nem confecções, com que ellas se
envelhecem antes de tempo: o que se vê
claramente na vantagem
que as de Alfama levam ás dos outros bairros no
 carão, rosto
mimoso, e côr que logo se conhece por natural; e, se
bastára isto,
por desengano ás que as usam postiças, não fôra pequeno o
fructo,
que se tirára de ler este paragrapho, havendo quem lh'o
recitasse.»



Calisto Eloy certamente não iria recitar o paragrapho a nenhuma
senhora
pallida e magra, depois da incivil resposta, que lhe deu a
porteira de
Santa Joanna, e mais ainda com a desconfiança em que
o puzeram os bons
authores da sua predilecção.

Parece, porém, que elle andava aporfiado em afogar o seu recto
juizo nas
aguas de Lisboa. Lêra o deputado que tambem o chafariz
dos cavallos da
 rua Nova tinha prodigiosas virtudes em cura de
molestias d'olhos.
 Procurou a rua Nova, que o terramoto de 1755
sotterrára; procurou o
chafariz, que segundo elle, devia de estar na
rua dos Capellistas ou
 Algibebes successoras d'aquella rua.
Ninguem lhe dava conta do chafariz
dos cavallos; e alguns logistas
interrogados suppuzeram que o
 provinciano não podia beber em
fonte que não tivesse aquella
applicação.[6]

O erudito respondia aos chacoteadores.

—Pois saibam que se perdeu um mirifico chafariz! Resam os
meus livros
que as saluberrimas aguas d'esta fonte perdida tinham a
propriedade
occulta de engordar as cavalgaduras que bebiam d'ella;
e acrescenta
Marinho d'Azevedo, textualissimas palavras: e quando
ella faz tão
 conhecidos effeitos nos animaes, os fizera nos corpos
humanos, se a
beberam em sua fonte.

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, disse a um
visinho a
meia-voz:

—Este homem parece que tem uma cavalgadura magra no corpo!

Com estas zombarias é que em Portugal os sabios são
premiados… Se
 Calisto fosse um parvo, o governo dava-lhe um
subsidio até elle achar o
chafariz dos cavallos.



V

*Estreia parlamentar de Calisto*

Antes de apresentar-se na sala das sessões, Calisto Eloy de
Barbuda leu
 o Regimento interno da camara dos deputados,
juntamente com um collega
 transmontano, o abbade de Estevães,
sujeito de annos, e doutrina
monarchico-absolutos.

O morgado de Agra embicou logo na fórma do juramento, e disse
que não
 jurava sem aspar as palavras que o obrigavam a ser
inviolavelmente fiel
 á carta constitucional. O abbade quiz amaciar-
lhe a rigidez de
 espiritos, absolvendo-o do perjurio, que não era
serio, porque já de si
o juramento era irrisorio e mera brincadeira de
nenhum peso na balança
da justiça divina.

E allegava o clerigo esclarecido que os representantes da nação,
com
 quanto jurassem fidelidade á religião-catholica-apostolica-
romana, eram
aliás atheus; jurando fidelidade ao rei, injuriavam-n'o
nas gazetas;
jurando fidelidade á nação, avexavam-n'a de tributos, e
alguns a queriam
 fundir na Hespanha. Comedia e comedoria!
exclamava o abbade. Se os
deixarmos a elles jurar e mentir á sua
vontade, a monarchia portugueza
 d'aqui a pouco não terá mais



realidade no mappamundi que a ilha
Berataria do Miguel Cervantes,
ou as ilhas beatas do poeta Alceu!

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-se Calisto de
Barbuda
 com uma despropositada torrente de citações, em que a
paciencia do padre
 esteve a pique. Era perigoso dar-lhe azo ás
ejecções da sciencia velha,
 que não havia abafar-lhe as valvulas
ejaculatorias.

O sabio, lá na sua terra, nunca tivera auditorio digno; escutava-se
a si
 proprio; admirava-se e applaudia-se com perdoavel, senão
legitima
vaidade; faltava-lhe, porém, alguma coisa, a qual coisa era
o abbade de
Estevães.

Este clerigo, bem que tivesse exercido as funcções
desembargatorias na
 relação ecclesiastica de Braga, era menos
lettrado que o antiquario de
 Caçarelhos, mas um tanto mais
illustrado em critica da historia. Por
 delicadesa, fingia engulir as
araras que o morgado lhe ministrava
 guizadas pelo monge de
Alcobaça Bernardo de Brito, por Fernão Mendes e
 Miguel Leitão
d'Andrade, e centenares de outros escrevedores de polpa,
 que
mentiram «mais do que permitte a força humana.»

Convencido da irresponsabilidade seria do juramento parlamentar,
foi
 Calisto Eloy de Silos empossar-se da sua cadeira na
representação
 nacional. Porém, proferido o juramento, e antes de
sentar-se, não teve
mão de si, e disse:

—Sr. presidente!

O abbade de Estevães ainda ciciou um cio, como quem lembrava
ao
 collega que o Regimento lhe tolhia o dom da palavra assim



abrupta
n'aquelle acto; mas o presidente, como esperasse alguma
extraordinaria
reflexão, deixou violar o artigo 30.^o do titulo e ouviu-
o.

Continuou Calisto:

—Sr. presidente! Nos primordios da humanidade, a boa fé
dispensava os
 juramentos: hoje em dia, para tudo se faz mister
jurar, porque a boa fé
desappareceu velut umbra da face da terra.
Se bem me recordo, os casos
de juramentos mais antigos lêem-se
nas sagradas escripturas. Abrahão
jurou ao rei de Sodoma e ao rei
Abimelech; Elieser a Abrahão; e Jacob a
Labão…

O presidente, como o riso andasse já contagioso na sala e
galerias,
observou:

—O sr. deputado está fóra das prescripções do regimento. Peço
licença
para o convidar a sentar-se do lado que lhe convier.

—Eu concluo em duas palavras, tornou Calisto, conformando-me
com o
regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual
no seu
jurisprudencia civilis syntagma, diz que não deve exigir-se o
juramento quando póde temer-se o perjurio. Preceito de mui
remontada
moralidade; sr. presidente! Preceito, cujo despreso, é a
causa
efficiente das apostasias que deshonram, dos sacrilegios que
condemnam a
 alma, e estampam na testa dos precitos lemma de
opprobrio indelevel.
Disse.

E foi sentar-se, flauteando cromathicamente uma pitada, á beira
do seu
amigo abbade de Estevães.



A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se
ou
 espantar-se do aprumo com que o transmontano, atando
facilmente as
 phrases, atirava á cara dos legisladores um murro
indirecto. Tres brados
 lhe haviam victoriado o cabeçalho do
discurso: eram expansões de
deputados legitimistas, que entre si se
ficaram victoriando de terem um
 homem bastante audaz, se
necessario fosse, para fallar ao imperante como
 João Mendes
Cicioso fallara a El-Rei D. Manuel.

—Fallou á portugueza, sr. morgado; mas extemporaneamente—
murmurou-lhe
o abbade de Estevães.

—A verdade é de todas as horas, abbade—redarguiu Calisto—
mal de nós
se havemos de esperar que ella caia a talho de fouce!…
Deixem-me ir
assim, que os meus constituintes assim me querem,
Catão e Cicero,
 Hortensio e Demosthenes não fallavam pelo
regimento. O conselheiro que
 disse a Affonso IV «senão
procuremos outro rei» não pediu licença a
 presidente algum, nem
viu no regimento se era hora de lh'o dizer. Eu li
de tento e vagar o
regimento, amigo abbade; e a mim me quiz parecer que
tudo aquillo
é um modo, o mais cerimonioso, de fazer callar aquelles
 cujos
dizeres desagradam á presidencia, por via de regra,
mancommunada
com o governo.

—Prudentia in omnibus, diz o sabio—retorquiu o abbade.[7]

O morgado accudiu logo:

—Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut columbae,
disse
Jesus, o sabio dos sabios.[8]



VI

*Virtuosas parvoiçadas*

A estreia parlamentar de Calisto de Barbuda fez hyperbolico
estrondo nos
 salões da aristocracia, legitimista, que abriu suas
portas ao
esperançoso Berryer de Portugal.

Algum tempo se andou furtando o morgado ás solicitadas
apresentações.
 Impediam-n'o o natural acanhamento de
provinciano, e o affecto
 entranhado aos seus classicos, que lhe
eram o deleite das horas feriadas
do dia, e dos serões do inverno.

Como á força, fôra elle uma noite, ao theatro lyrico, em
companhia do
abbade de Estevães, que amava a musica pelo muito
amor que tinha á
guitarra, delicias da sua mocidade, e consoladora
da velhice, já saudosa
do tempo em que o coração lhe gemia nos
bordões do instrumento
apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da opera, e assistiu em convulsões
ao
 espectaculo, que era a Lucrecia Borgia. Saiu da platéa frio de
horror
e protestou, em presença de Deus e do abbade, nunca mais
contribuir com
oito tostões para a exposição das chagas asquerosas



da humanidade.
 Rompeu-lhe então do imo peito esta exclamação
sentida: Amici, noctem
 perdidi! Melhor me fôra estar lendo o meu
Euripides e Seneca, o
tragico! Medéa não mata os filhos cantando,
como a scelerada Lucrecia!
As devassidões postas em musica, dão
bem a entender que geração esta é!
 Brinca-se com o crime,
abafando-se os gemidos da humanidade com o
stridor das trompas
e dos zabumbas. É um tripudio isto, amigo abbade!
Quem sae do
seio da natureza rude, e de repente se acha à lavareda
 d'estes
focos das grandes cidades, é que atina com a providencial
phylosophia d'estas tramoias de theatros!

Assanhou o abbade de Estevães o azedume do fidalgo, dizendo-
lhe que o
estado subsidiava o theatro de S. Carlos com vinte contos
de réis
annuaes. Calisto fez pé atraz, e exclamou:

—Obstupui!… O abbade zomba!… O estado!… o meu collega
disse o
estado!

—Sim o thesouro… confirmou o clerigo.

—A res publica? o dinheiro da nação?

—Certamente: pois de quem hade ser o dinheiro, senão da
nação?

—Pois eu e os meus constituintes estamos pagando para estas
cantilenas
do theatro de Lisboa!

—Vinte contos de réis.

Calisto Eloy correu a mão pela fronte humedecida de suor civico,
e
 sentou-se nas escadas da egreja de S. Roque, por que ao
espanto, colera
e dôr d'alma seguiram-se-lhes caimbras nas pernas.



Minutos depois,
 ergueu-se taciturno, despediu-se do abbade, e foi
para casa.

Os alvores da primeira manhã acharam-no passeando e
declamando na
estreita saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto
a pallidez dos
Fabricios.

Ás onze horas entrou na camara. Dir-se-hia que entrava Cicero a
delatar
 a conjuração de Catilina. Deu nos olhos dos seus tres
correligionarios
que entre si disseram:

—Calisto vae fazer alguma interpellação de grande alcance!

Acabava de sentar-se quando um deputado do Porto se ergueu, e
disse:

—Sr. presidente. Muito a meu pezar, e talvez da camara, volto de
novo a
 expender as razões já tres vezes inutilmente expendidas
sobre o dever, e
justiça com que o Porto reclama um subsidio para o
seu theatro lyrico.
Sr. presidente…

—Peço a palavra! bradou Calisto Eloy, erguendo-se inteiriço e
fulminante—Peço a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edição peorada das
suas
 idéas, sobre o dever e justiça, com que o theatro de S. João
reclamava
subsidio, e sentou-se.

—Tem a palavra o sr. Calisto Eloy de Silos e Benevides de
Barbuda,
disse o presidente.

O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e
orou
d'este theor:



—Sr. presidente. Em Grecia e Roma as festas annuaes eram
solemnisadas
 com espectaculos. Os cidadãos timbravam em se
dispenderem aporfiadamente
 para o maior realce das
representações theatraes. Na Grecia, o archonte
eponymo, a cargo
de quem o estado delegava as despezas das
 representações,
esmava o dispendio de cada uma em dois talentos,
3:250$000 réis,
pouco mais ou menos da nossa moeda. Este dispendio
 faziam-no
espontaneamente os ricos; e se era o thesouro nacional, que
adiantava as despezas, a concorrencia convidava pelo preço
diminutissimo
do theorikon ou entrada, que correspondia ao vintem
da nossa moeda. E
de Pericles em diante, sr. presidente, tomou o
estado á sua conta o
pagamento das entradas dos pobres. Entre os
romanos, eram os poderosos,
como Lepido e Pompeu, e, ao diante,
os imperadores, que sustentavam do
 seu bolsinho as
representações theatraes. Os imperios opulentos, sr.
presidente, os
imperios, que digeriam a substancia do universo, os
 imperios que
edificavam theatros para trinta mil espectadores, não
impunham aos
povos a obrigação de se privarem do necessario para
abrilhantarem
Athenas ou Roma, com luxuosas superfluidades. Os serranos
 das
provindas do Lacio não eram constrangidos a pagarem as delicias
dos
 patricios romanos. Estes, sr. presidente, quando queriam
divertir-se em
espectaculos theatraes, pagavam-os, e regalavam a
gente pobre em vez de
 a obrigarem a entrar no erario com o
estipendio dos actores. (Sussurro
e alguns «apoiados» provocados
pelo sussurro.)

Sr. presidente—continuou o orador, tomando rapé com a
soffreguidão de
quem teme que o raio inspirativo se arrefente—sr.
presidente! Eu tenho
o desgosto de ter nascido n'um paiz, em que o
mestre-escola ganha cento
e noventa réis por dia, e as cantarinas,
segundo me dizem, ganham trinta
e quarenta moedas por noite. Eu



sou de um paiz, sr. presidente, em que
se pede ao povo o subsidio
litterario para pagar com elle as tramoias da
Lucrecia Borgia. Eu sou
de um paiz, pobrissimo, em que a veia da nação
 exangue soffre
cada anno a sangria de algumas duzias de contos para
 sustentar
comediantes, farcistas, funambulos e dansarinas impudicas! Sr.
presidente, v. ex.^a sorriu-se, vejo que a camara está sorrindo, e eu
ouso dizer a v. ex.^a e aos meus collegas, como o poeta mantuano:
sunt
lacrimae rerum. Aqui é o ponto de se carpirem por seus filhos
aquelles,
 que se cuidam muito avantajados em civilisação a seus
avós. Aqui é o
ponto de nos alembrarmos dos israelitas livres, que
sorriam em
Jerusalem, e choravam depois escravos ás margens do
rio estranho. Depois
será o declamarmos com o epico:

  Em Babylonia, sobre os rios, quando

  De ti, Sião sagrada, nos lembramos,

  Alli com gran saudade nos sentamos

  O bem perdido, miseros, chorando.


Os instrumentos musicos deixando

Peço á camara que repare nos tres versos, que completam a
quadra e a
prophecia:

  Os instrumentos musicos deixando

  Nos estranhos salgueiros penduramos,


Hic, sr. presidente:

  Quando aos cantares que já em ti cantamos

  Nos estavam imigos incitando.



Nos cantares, sr. presidente, é que bate o ponto do meu discurso:
(Hilaridade: susurro nas galerias: o presidente tange a campainha).

O orador:—Sr. presidente! que me não queiram persuadir de que
estou
em casa de orates! Que é isto? Que bailar d'ebrios é este em
volta de
 Portugal moribundo? Como podem rir-se os enviados do
povo, quando um
 enviado do povo exclama: Não tireis á nação o
que ella vos não póde dar,
 governos! Não espremais o ubre da
vacca faminta, que ordenhareis sangue!
Não queiraes converter os
clamores do povo em cantorias de theatro! Não
 vades pedir ao
lavrador quebrado de trabalho os ratinhados cobres das
 suas
economias, para regalos da capital, em quanto elle se priva do
aprezigo de uma sardinha, por que não tem uma pogeia com que
compral-a.

E vinte contos e trinta contos de subsidios que moralidade
fomentam, que
 lampadas accendem nos altares da civilisação? Eu
peço á camara que leia
attentamente o discurso theologico do padre
Ignacio de Camargo, lente no
 real collegio de Salamanca, ácerca
dos theatros. Não menos
 fervorosamente peço a v. ex.^a e ás
camaras que leiam as mirificas
paginas do nosso oratoriano Manuel
Bernardes, sobre representações
 theatraes. O que são comedias?
Responda por mim o eminente moralista, e
 mais que todos
vernaculissimo escriptor: «Os assumptos das comedias pela
maior
parte são impuros cheios de lascivos amores, de galanteios
profanos, de papeis amorosos, de rondas, passeios, musicas,
dadivas,
 visitas, solicitações torpes, finezas loucas, empenhos
desatinados,
 chimeras, emprezas impossiveis, que as solicita
ordinariamente um
 criado, uma mulher terceira, uma chave, um
jardim, uma porta falsa, um
 descuido do pae, ou do irmão, ou do
marido da dama, e tudo isto costuma
parar em uma communicação



deshonesta, em um incesto, ou em um adulterio,
em que ha muitos
lances torpes, louvores lisongeiros da formosura,
 expressões
affectadas de amor, promessas de constancia, competencias de
affectos, temores, ciumes, suspeitas, sustos, desesperações, e em
summa,
 uma gentilica idolatria, ajustada pontualmente ás infames
leis de Venus
e Cupido, e aos torpes documentos de Ovidio no livro
de Arte amandi.»

Vozes da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram as risadas de
varios
sujeitos. Gargalhada compacta).

O orador: Sr. presidente! Eu irei contar aos povos, que me aqui
mandaram, as gargalhadas com que fui recebido no seio da
representação
nacional, por que ousei dizer que um paiz carregado
de dividas não
 instaura divertimentos attentatorios dos bons
costumes com o dinheiro da
nação. Irei dizer aos meus constituintes
que se desfaçam das arrecadas e
 cordões de suas mulheres e
filhas, para enfeitarem as gargantas
 despeitoradas das Lucrecias
Borgias que custam quarenta libras por
noite!

Sr. presidente, nossos avós, os coevos d'el-rei D. Manuel e D.
João III,
 tiveram theatros. Era no tempo em que as frotas da India
rompiam Téjo
 acima carregadas de oiro. O Plauto portuguez
deliciava os paços dos
reis, e os pateos e tablados do povo. Quando
se abriu o erario para
 locupletar o alto engenho de Gil Vicente?
Quando foi necessario ir mundo
 fóra em cata de gritadores que
vendem tão caro o ar dos pulmões vibrado
 no mechanismo da
garganta?

Uma voz: Fez-se a civilisação depois.



O orador: E a pobreza tambem. A civilisação que canta e dança,
em
quanto tres partes do paiz choram. A civilisação dos civilisados
que
 dizem: Coronemus nos rosis antequam marcessant[9]. A
civilisação do
 perdulario irrisorio, que traja de luzente lemiste no
exterior, e
 aconchêga da pelle uma camisa surrada e fetida.
Magnifica civilisação!
 Não sei de selvagens que nol-a possam
invejar, e queiram cambiar
comnosco a sua selvatiqueza!

Sr. presidente gosem nas boas horas os sátrapas da capital os
deleites
 da sua civilisação theatral. Dispendam-se, arruinem-se,
doudejem com
essas ficções e visualidades, que relembram factos
de alto escandalo que
 não deviam ser vistos á luz da civilisação,
que o meu illustre collega
 preconisa. Se gostam, não serei eu,
homem de outros tempos e gostos,
 quem lhes impugne a
racionalidade de seus passatempos. O que eu
 requeiro, em nome
da justiça e da pobreza do paiz, é que se não sizem os
 povos
provinciaes para manutenção dos divertimentos de Lisboa. O que eu
contesto é o direito de me fazerem pagar a mim e aos meus
visinhos as
 notas garganteadas dos ganha-pães, que não tem na
sua terra officio
 honesto em que vivam com seriedade e utilidade
commum. O que eu
sobretudo lamento, sr. presidente, é o silencio
desapprovador dos meus
 collegas. Sou eu só: serei eu só o
vencido. Não importa! Victis
honos![10] As pequenas coisas tratam-
n'as os pequenos: Parvum parva
decent. Eu abro mão das glorias
promettidas ao nobre collega, que,
pouco ha, pediu subsidio para o
theatro do Porto. Dêem-lh'o. Desenrolem
a onda aurifera do Pactolo
do nosso thesouro até Braga. Quem pede
 subsidio para o theatro
bracharense? A equidade reclama-o. O meu circulo
 tambem quer
um theatro. Theatro e subsidio para todo o logarejo onde
morar um
contribuinte. Estamos em vida ficticia como paiz independente.
Somos como o sapateiro, que se veste de principe no entrudo. Pois



bem!
 Comedia geral! Seja Portugal um theatro desde Monção ao
cabo da Roca!
Peço uma companhia italiana para a minha terra. Os
meus constituintes
 querem provar o sabor das delicias que tem
estipendiadas em Lisboa. Se
 eu não posso, sr. presidente, levar-
lhes a boa nova de que vão ter
estradas que os liguem á sua nação,
seja-me permittida a gloria de lhes
 levar a Lucrecia Borgia, a
incestuosa e envenenadora Lucrecia, que os ha
 de edificar e
converter á civilisação. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram as ironias dos sublimes engenhos, que, ás vezes, não
sabem como hão
de havel-as com espiritos selvaticos do desplante
montezinho de Calisto
de Barbuda.



VII

*Figura, vestido, e outras coisas do homem*

Assim que os personagens dos romances começam a ganhar a
estima ou
 aversão de quem lê, vem logo ao leitor a vontade de
compor a physionomia
do personagem plasticamente. Se o narrador
lhe dá o bosquejo, a
imaginativa do leitor aperfeiçoa o que sae muito
em sombra e confuso no
informe debuxo do romancista. Porém, se
o descuido ou proposito deixa ao
alvedrio de quem lê imaginar as
qualidades corporaes de um sujeito
 importante como Calisto Eloy,
bem póde ser que a intuição engenhosa do
 leitor adivinhe mais
depressa e ao certo a figura do homem, que se lh'a
descrevessem
com abundancia de relevos e rara habilidade no estampal-os
 na
phantasia estranha.

Não devo ater-me á imaginação do leitor n'este grave caso.
Calisto Eloy
 não é a figura que pensam. Estou a adivinhar que o
inquadraram já em
 molde grotesco, e lhe deram a edade que
costuma authorisar, mórmente no
 congresso dos legisladores, os
desconcertos do espirito, exemplificados
pelo deputado por Miranda.



Dei eu azo á falsa apreciação, por não
 antecipar o esboço do
personagem. Acudo pelos creditos do personagem.

Calisto Eloy, n'aquelle tempo, orçava por quarenta e quatro annos.
Não
 era desageitado de sua pessoa. Tinha poucas carnes, e
compleição, como
 dizem, afidalgada. A sensivel e dessimetrica
saliencia do abdomen
devia-se ao uso destemperado da carne de
porco e outros alimentos
 intumecentes. Pés e mãos justificavam a
raça que as gerações vieram
adelgaçando de carnes. Tinha o nariz
algum tanto estragado das invasões
do rapé e torceduras do lenço
de algodão vermelho. A dilatação das
 ventas e o escarlate das
cartilagens não eram assim mesmo coisa de
 repulsão. Estes
narizes, se não se prestam á poesia lyrica, inculcam a
seriedade de
seus donos, o que é melhor. Eram assim os narizes de José
Liberato Freire de Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quasi todos os
estadistas de 1820 se condecoravam com a rubidez nazal. Não sei
que ha
n'isto indicativo de estudo, gravidade e meditação; mas ha o
quer que
seja.

As restantes feições de Calisto Eloy de Silos eram regulares, a
não
querermos encarecer a alta e brunida fronte, que poderia servir
de
 rotulo a um talento abalisado, se o inimigo da Lucrecia Borgia
não
fosse, a meu ver, capacidade eminente, viciada pela educação
e tradições
 de familia. Excedia a estatura meã, e era direito de
pernas. No tronco
 havia tal qual inclinação, que denunciava o
arqueamento da espinha por
 effeito da incansavel leitura, e
minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Eloy vestia de
briche
da Gollegã, e dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas
da casaca
 eram serias de mais para estes tempos em que um



homem se veste hoje á
moda, e d'aqui a um mez corre o perigo de
sair ridiculamente entrajado.
 Não se sabe a razão por que o
morgado da Agra se affeiçoara ás calças
 rematando em polainas
abotoadas de madreperola. Vestira assim umas
 pantalonas em
1833, quando se matrimoniou com D. Theodora. Ou por que a
esposa gostasse do feitio das calças, ou porque a moda se
mantivesse,
mantida pelo fidalgo, na comarca de Miranda, o certo é
que desde aquella
 época todas as pantalonas de Calisto foram
talhadas pelas primeiras, e a
abotoadura sempre aproveitada.

Ora, isto em Lisboa fez uma rasoavel impressão, especialmente
no
espirito observador dos gaiatos. Um d'estes desbragados ousou
chamar
gebo ao legislador; e outro levou a gandaíce ao extremo de
planear-lhe
um assalto ao chapéo.

Fartas vezes o advertira o abbade de Estevães da necessidade
de reformar
 o vestido, e entrajar-se conforme o costume. Calisto
respondia que não
 tinha que intender em costumes, que não
fossem, em lusitanissima phrase,
 ruins costumes. Em quanto a
vestiduras, dizia que o estofo das suas era
portuguez como elle, e o
feitio d'ellas era o que mais se aproximava das
usanças dos seus
maiores, os quaes andavam mais apontados no trajar do
 espirito
que nas galanices do corpo. Salvo o abbade, ninguem se atrevia
a
contrarial-o, desde que a um joven deputado, que lhe observou o
archaismo do trajo perguntou se elle era o alfaiate da camara, ou se
as
modas tinham fiscal subsidiado no parlamento.

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analysasse
galhofeiramente as
botas aguçadas no bico. Sabia Calisto Eloy que
este deputado era filho
de um sujeito de Espozende que começara
sua vida fazendo botas. Assim,
 pois, que o chocarreiro subiu da



analyse das botas para a das polainas
 da calça, teve mão d'elle,
dizendo-lhe: «agora, alto ahi! Em quanto o
 senhor escarneceu o
feitio das minhas botas, estava no seu officio e no
seu direito. Das
botas acima, não. É o caso de eu lhe dizer como Apelles
 ao
sapateiro, que lhe censurava a pintura: ne sutor ultra crepidam; o
que em linguagem quer dizer: «não analyse o sapateiro acima da
chinela.»
Os circumstantes e a victima fizeram-se da côr do nariz de
Calisto.

Estas passagens, significativas do salgado espirito do
provinciano,
 sobre-doiravam a reputação que o trazia nas boas
graças da fidalguia
realista.

Sabia Calisto, como profundo genealogico, que existia
illustrissima
 parentela sua em Lisboa; porém, pesavam graves
motivos para que elle não
quizesse recordar parentesco remoto com
tal gente. Era o grão caso que,
nos tempos do mestre d'Aviz estava
na côrte um Martim Annes de Barbuda,
 da casa de Agra de
Freimas, o qual conjurára com o Mestre na façanha do
assassino do
conde Andeiro. Até aqui havia muito para que o honrado
portuguez
se desvanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia temeroso
ou
arrependido depois do feito, passou-se a Leonor Telles, e com ella e
sua familia se foi a Hespanha, onde morreu, desprezado e
amaldiçoado dos
 portuguezes. Na época de D. Duarte, os
descendentes de Martim voltaram
ao reino, e conseguiram perdão e
posse dos seus haveres confiscados para
a corôa. Eis aqui a razão
do odio de Calisto á raça do máo portuguez.

Estava elle, um dia, folheando a reformação das leis de 1760 por
Diogo
de Pina, no intento de cravejar de erudição um projecto de lei
sumptuaria, quando lhe annunciaram a visita do conde do



Reguengo.
Calisto estremeceu, e disse de si comsigo: «Vens ver o
que eram e o que
são os legitimos Barbudas de Agra de Freimas…
Sê bem vindo!»

Entrou o conde, e disse com alegre alvoroço:

—Venho apertar nos braços um parente, que me honra tanto com
a
intelligencia, quanto seus avós me honraram com a lança.

Calisto permaneceu immovel na cadeira, e, tirando os oculos de
prata,
disse:

—Falta saber se meus avós se honraram dos avós de v. ex.^a

—Eu sou o conde do Reguengo—-disse o outro, attonito.

—Já sei. O conde do Reguengo é o decimo sexto varão de
Martim Annes de

Barbuda?


—Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os oculos, foi mui depausa e a passo
mesurado
 á estante dos seus livros, e tirou um in-folio. Voltou a
sentar-se,
mandou sentar o conde, abriu o livro e disse:

—Esta é a chronica dos reis, escripta por Duarte Nunes de Leão,
e
mandada publicar por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa.
Abro a
 pagina vinte e tres, e peço ao excellentissimo conde do
Reguengo que
leia.

O conde recebeu entre mãos a chronica, e leu o seguinte desde o
paragrapho indigitado por Calisto: «As razões que ao Mestre



moviam a
 apressar sua ida para fóra de Portugal, era conhecer a
condição da
 Rainha, que, além do natural das mulheres, que é
serem vingativas, ella
o era mais que todas; mas, como mulher de
grandes espiritos, e astuta
 que era, onde maior odio tinha, alli
mostrava mais benevolencia, pelo
 que o Mestre tinha por mui
suspeita a mostra de amizade que lhe fazia, e
se temia mais d'ella,
e tanto cria que lhe tinha maior odio, quanto mais
affeiçoada era ella
ao conde João Fernandes, de quem elle a apartou.
Ajuntava-se a
isto ter ella mandado chamar a El-Rei de Castella. Pelo
que, sendo
ella Rainha, e tendo o favor d'El-Rei presente, não confiava
 o
Mestre que sua vida estava segura, pois em vida d'El-Rei D.
Fernando,
não sendo aggravada d'elle, o fez prender e o faria matar.
Além d'isto,
 (as seguintes palavras estavam sublinhadas na
chronica e emendadas com
 um proh dolor! da letra de Calisto)
muitos dos que se a elle chegaram
 o deixavam e se passavam á
Rainha, como fez Vasco Porcalho, e Martim
 Annes de Barbuda,
commendadores de sua ordem, e Garcia Peres Craveiro de
Alcantara, que para elle se viera.»

O conde entregou a chronica, e disse n'um tom de abborrido e
confuso:

—E então?

—É v. ex.^a da progenie d'esse Barbuda infamado na pagina
eterna de

Duarte Nunes?


—Sou—respondeu ufanamente.

—Pois vá em paz, que eu não procedo d'esses Barbudas. Eu sou
o decimo
sexto varão de Gonçalo Pero de Barbuda, que morreu em



Aljubarrota, na
 ala dos namorados. Gonçalo era irmão de Martim:
mas, ao entrar na
batalha, pediu a D. João I que lhe legitimasse um
filho natural, para
 que, no caso d'elle perecer, os filhos do irmão
trêdo lhe não manchassem
 o solar. Gonçalo, morreu e D. João I
cumpriu a vontade do portuguez de
lei.

—O que d'ahi infiro—disse sarcasticamente o conde—é que v.
ex.^a
procede de um filho natural.

—A mãe do filho natural era abbadessa de Vairão, da familia dos

Alvins—redarguiu triumphantemente Calisto.


—Coito damnado!—retorquiu o conde.

—Discutamos esses pontos graves—voltou serenamente o
morgado da Agra,
 tomando rapé.—A decima segunda avó de v.
ex.^a Jeronyma Talha, era
 judia de Cezimbra, e esteve como
covilheira dos sobrinhos de um Heitor
de Barbuda com quem casou.
Sua tresavó enviuvou sem filhos e casou com
um filho do capellão.
D'este matrimonio nasceu seu avô Luiz de Almeida
de Barbuda, que
foi o primeiro conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, sr.
conde, em
quanto ao sangue de coito damnado, se v. ex.^a quer emparelhar
o
filho do padre com a abbadessa de Vairão, tia da mulher de Nuno
Alvares Pereira por Alvins.

O conde ergueu-se accendido em raiva, e disse:

—No que não podemos emparelhar, sr. Calisto, é na tolice. Vou-
me
embora, com a vergonha de ter aqui vindo.

—Não vá, acudiu Calisto Eloy, que eu é que me hei de forrar á
vergonha
de dizer que v. ex.^a veiu cá.



E, passando a penna de ferro na pagina da chronica, rasgou a
linha que
dizia Martim Annes de Barbuda.



VIII

*Faz rir o parlamento*

Andava o animo de Calisto Eloy martellado pelo desejo de pôr
cobro ao
luxo da gente de Lisboa, sendo grande parte n'este intento
o haverem-lhe
 os dois pisa-verdes do parlamento mettido a riso a
sua casaca de briche.
 Impugnavam-lhe a idéa o abbade de
Estevães, e outros correligionarios
 cordatos, mais entrados do
espirito do seculo, e convencidos da
 inutilidade de atravessar
represas á torrente caudal da indole de cada
época. O deputado de
Miranda respondia que viera de sua terra a
cauterisar as chagas do
corpo social, e não a cobril-as de pachos e
lenimentos palliativos em
respeito á sensibilidade dos doentes. Rebelde
 ás admoestações
sisudas de amigos, que lhe receavam alguma queda mortal
 no
conceito da camara, Calisto, provocado por um debate sobre
importação
 e direitos de objectos de luxo, pediu a palavra, e o
mesmo foi alvorotar
alegremente a camara, desejosa de ouvil-o.

Concedida a palavra, e feito o silencio da curiosidade na sala,
ergueu-se o morgado da Agra, e orou d'este feitio:



—Sr. presidente! Os conselheiros dos antigos reis de Portugal,
homens
de claro juizo e sciencia bastante, cortavam os abusos do
luxo com
 pragmaticas, quando os vassallos se desmandavam em
trajos, regalos e
ostentações ruinosas do individuo, e, portanto, da
cidade. O senhor rei
 D. Sebastião, que santa memoria haja,
promulgou justas e rigorosas leis
 sobre o uso das sedas. E,
n'aquelle tempo, sr. presidente, Portugal
ainda se banqueteava com
a baixella d'oiro do Pegu: ainda as paredes das
 salas nobres
estavam colgadas de gualdamecins e razes da Persia. Era o
Portugal, já não robusto nem enthusiasta; mas ainda sopitado das
embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e D. João III.

Nas Ordenações Filippinas, liv. 5.^o t. 82, § 4.^o, e seguintes,
foram
incluidas as principaes leis da reformação da justiça de 27 de
julho de
1582.

Lá se vê quão salutar era a vara ferrea da lei no castigo dos
contumazes
 em proveito da communidade. (Um deputado boceja
contagiosamente: outros
 bocejam; e o presidente de ministros
adormece). Vejamos a pena dos
infractores: o peão perdia o vestido
defezo, e pagava da cadeia quinze
cruzados; e o nobre pagava da
cadeia mais quinze cruzados que o plebeu.
Note a camara que as
reformas liberaes não complanaram tanto a egualdade
 entre
poderoso e fraco. Bradam por ahi os ignaros contra os privilegios
e
exempções da fidalguia dos tempos ominosos. Estes democratas,
se
acontece de cairem nas presas da justiça, gritam pelo codigo das
egualdades, e então experimentam o que vae da bonita redacção da
lei á
execução d'ella. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente….

Um deputado: Faz bem.



O orador: Não me lisongea o beneplacito do collega. Recolho-me
ao
assumpto, sr. presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lisboa!
Por toda
a parte, oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaidades!
Parece que
 toda esta gente voltou hontem da India nas naus que
trouxeram as parias
 do Oriente! Essas ruas estrondeiam de
carroagens, calechas e berlindas,
 como se cada dia se estivesse
commemorando a passagem do cabo
 tormentorio ou o
descobrimento da terra de Santa Cruz, atirando ás
 rebalinhas os
thesouros que de lá nos vem. Por entre estas soberbas
carroças…

Um deputado: Carroças são de lixo.

O orador: E bem póde ser que seja lixo o que vae n'ellas… Por
entre
 estas soberbas carroças, sr. presidente, vejo eu passar mal
arrimados ás
 paredes, e temerosos de serem esmagados, uns
homens de aspecto
 melancholico, e mal entrajados. N'estes cuido
eu vêr D. João de Castro,
 que empenhou as barbas, e tem duas
arvores em Cintra; Duarte Pacheco,
 que vae entrar no hospital; e
Luiz de Camões que vem de comer as sopas
 dos frades de S.
Domingos. Cada época tem centenares d'estas illustres
victimas.

Um deputado: Vê coisas magnificas!

O orador: E tambem vejo o dedo do propheta escrevendo na
parede o
 lemma d'aquelle devasso festim… (Pausa. O orador
conserva o braço em
 postura sculptural, apontando á parede. O
presidente accorda
 estremunhado, com a risada do ministro da
fazenda). O que eu vejo? quer
o illustre deputado saber o que eu
vejo? É a industria agricola de
Portugal devorada pelas fabricas do
estrangeiro; é o braço do artifice
nacional alugado á escravidão do
Brazil, porque a patria não lhe dá
fabricas; é o funccionario publico
prevaricado, corrupto e ladrão,
 porque os ordenados lhe não



abastam ao luxo em que se desbarata; é o
 julgador dos vicios e
crimes sociaes transigindo com os criminosos
 ricos, para poder
correr parelhas com elles em regalias; é a mulher de
baixa condição
prostituida, para poder realçar pelos ornatos sua
 belleza; é a
alluvião de homens, inhabeis, que rompe contra os
reposteiros das
secretarias pedindo empregos, e conjurando nas
revoluções se lh'os
não dão. O que eu vejo, sr. presidente, são sete
abysmos, e á bocca
de cada um o rotulo dos sete peccados capitaes que
 assolaram
Babylonia, Cartago, Thebas, Roma, Tyro, etc. É o luxo, sr.
presidente!

Um deputado do Porto:—Peço a palavra.

O orador continuando:

—De que desconhecida lua choveu ouro sobre estes paraltas
enluvados e
 encalamistrados que pejam os theatros, praças, e
botequins de Lisboa?
Foi para estes tempos que um sabio e claro
varão d'outro seculo
escreveu: «Desde o bico do pé até á cabeça
anda um d'estes cavalheiros
bizarros (ou qualquer d'estes bizarros
ainda que não sejam cavalheiros)
armado de vaidade e de estudos
de sua compostura, que são captiveiros de
espirito, corrupções dos
costumes, da republica, e despezas da sua
 fazenda, ou talvez da
fazenda que não é sua.»

Aqui é que bate o ponto: da fazenda que não é sua. Á custa de
quem se
vestem estes Narcisos e Adonis? Que incognitos veios de
ouro exploram?
Qual é sua arte, se não devo antes perguntar quaes
sejam suas manhas ou
ronhas? Que sabe a policia d'elles?

E eu já vi, sr. presidente, andarem as senhorias e excellencias, as
pobres esfarrapadinhas, por meio d'estes peralvilhos, que saem de



casa
 do alfayate com o fôro grande e o desaforo maior. Que
desbarato e
 corruptela é esta dos tratamentos em Lisboa?
Abandalha-se tudo para
 passar a rasoira por sobre um lamaçal
plano? Isso é congruente; mas
 então tapem lá o rôto cofre das
graças, que a toda hora nos está
 despejando corôas e veneras,
cruzes e mais cruzes, cruzes onde a honra
 de Portugal geme
cravejada! Fechem lá esses decretos de permanente
carnaval, que
nos trazem sempre acotovellados com mascaras, que eram
hontem
os nossos fornecedores de bacalhau, e hoje nos não conhecem a
nós, receiosos de que os conheçamos a elles!

Sr. presidente! v. ex.^a conhece a pragmatica do Sr. D. João V,
ácerca
 de tratamentos. Eu tenho de a ler ámanhã a um tendeiro,
que me vendeu
figos de comadre, por que o homem se offendeu de
receber um vossemecê,
 que eu longanimamente lhe dei. O alvará
resa assim: «Que aos viscondes e
 barões, aos officiaes da minha
casa, e aos das casas das rainhas, e
princezas d'estes reinos; aos
gentis-homens das camaras dos infantes;
 aos filhos e filhas
legitimos dos grandes, dos viscondes e barões…
como tambem aos
moços fidalgos… se dê o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores
das
 praças; reitor da universidade; senhorias ás dignidades
prelaciaes e
 civis; sr. presidente, falta uma senhoria legal para o
homem, que me
 vendeu os figos. Creêmos esta senhoria, para
alliviarmos de escrupulos
os que lh'a derem a medo. Legislemos a
podridão dos tratamentos
nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com
esta moeda refece. Isto já
 não vale nada, não prova nada, não
estrema coisa nenhuma. Latissima
 licença de condecorar-se a
gentalha! Se algum mesteiral, uma vez,
praticar feito nobre, que lhe
conquiste justo galardão, havemos de
 honral-o chamando-lhe



homem do povo, d'aquella raça de povo, que D.
Diniz e D. João I
amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, sr. presidente. Vou chegar-me á questão,
e
concluir, porque a hora me não permitte delongas, nem a camara
terá a
benevolencia de m'as tolerar.

Invoco a attenção dos representantes do paiz para a mortal
peçonha, que
 vae cancerando o machismo vital da nossa
independencia. Rédeas ao luxo!
 Tranquem-se as alfandegas ás
drogas estrangeiras. Carreguem-se de
direitos as mercadorias, que
incitam o appetite e prevertem as condições
 melhormente
morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher de nossas
possessões, e do estofo, que nossas fabricas podem dar. Sigam-se
as leis
 velhas do ultimo rei da dynastia de Aviz. Coimem-se e
castiguem-se os
 que venderem tecidos estrangeiros e os que os
puzerem em obra.

Um deputado: Como redigirá o illustre deputado similhante
absurdo de
lei?

O orador: Como redigirei? Facilmente. Como D. João II legislou a
respeito das mulas dos frades. Ora aconteceu que os frades
teimaram em
cavalgar mulas. Que fez então o estomagado rei? Deu
sentença de morte
 aos ferradores, que ferrassem as mulas dos
frades. E o caso foi que os
desmontou.

Conclui, sr. presidente.

O presidente: Fica reservada para amanhã a palavra ao sr. dr.
Liborio
de Meirelles, e está fechada a sessão.



O dr. Liborio de Meirelles era o deputado portuense, que pedira a
palavra, durante o discurso de Calisto Eloy.

—Que sairá d'aquelle arganaz?—perguntou o morgado de Agra
ao abbade de
Estevães.


—Dizem que é moço de muita sabedoria, e que já escreveu livros.

Calisto sorriu-se e disse:

—Estou bem aviado, se elle escreveu livros!



IX

*O doutor do Porto*

O dr. Liborio de Meirelles, sujeito de trinta e dois annos, cara
honesta, e posturas contemplativas, reunia os predicados que nos
outros
paizes ou passam despercebidos, ou são solemnisados pela
irrisão
publica; mas, em Portugal, taes predicados alçam o homem
ao cume da
escala politica, e dão-lhe escolta de absurdos propicios
até onde o
parvo laureado quer guindar-se.

Esta pessoa madrugou aos dezoito annos escrevendo poemas
satyricos
contra os titulares portuenses, não porque elle se pejasse
de vel-os em
sua plana, mas porque lhe fugiram d'ella. O progenitor
de Liborio era um
tendeiro, que entrara na estrada franca da fortuna
prospera, creando de
sua cabeça, para uso de gallegos e carretões
madrugadores, um mixto
saboroso e alcalino de licores, que ainda
hoje sustentam o credito e
primasia. Afóra isto, inventara o pae do
dr. a aguardente de nabos.

Liborio foi menos feliz que o pae, no genero a que se dedicou. Os
seus
poemas viveram alguns dias afagados pela calumnia, como a
belleza das
 collarejas lisongeada pelo rosto derrancado dos



libertinos. Depois, o
 filho do tendeiro, graças á baixesa de sua
posição social, antes de
 grangear o odio dos insultados, já tinha
caido no desprezo d'elles.

Impellido pelo couce do pégaso, Liborio já não podia retroceder.
Foi
para Coimbra: fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde
este
funesto dia de sua vida, Liborio começou a dizer que era sabio,
e, por
 vingança dos examinadores, traduziu um poema latino com
tanta claresa e
 fidelidade, que o poema original ficou sendo muito
mais intelligivel aos
ignorantes de latim, do que a versão; com que a
memoria de Lucrecio fôra
ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Liborio, sem impedimento de uns rr que,
alguma
 vez, lhe acalcanharam o orgulho. Em seguida foi visitar a
Europa; e, de
 volta aos lares, achou-se no regaço da estupida
fortuna que o beijou, na
fronte, e lhe disse: «este anhelito de meus
beiços côa-te fogo ao
cerebro! Amo-te, porque careço de ti. Eu sou
a Circe dos gregos:
bestifico tudo que toco, e em ti delego o condão
de radiares tua
 bestidade ao cerebro de quem embarrar por ti.
Proponho-me transfigurar,
não já em cochinos, mas em mais nobres
alimarias, os regedores da coisa
publica de Portugal. Tu, dilecto, vae
caminho da gloria. Hoje és
 deputado; d'aqui a pouco serás
ministro.»

De feito, Liborio estava deputado, á mesma hora em que o fidalgo
da Agra
 de Freimas era fadado a ser um dia verberado no
parlamento pelo filho do
inventor da aguardente de nabos.

Calisto entrou á sala, e, digamol-o com espanto de sua fleuma, ia
tranquillo e até contente, sem embargo de lhe haverem dito alguns
collegas quão funesto era o contendor que a sua má sorte e
imprudencia
lhe deparara.



O dr. Liborio, dada a palavra, ergueu-se com ademanes não
vulgares,
alisou os bigodes, encravou na orbita esquerda um vidro
sem grau, e
disse:

—Sr. presidente, discorri cêrca d'anno por estranhas plagas. Fui-
me
 mundo fóra com o meu bordão e concha de romeiro do
progredimento social.
 Bebi a tragos nas enchentes de mel hybleú
que desborda dos mananciaes da
civilisação. Vi muito, vi tudo, que
me abraseavam sedes de aprender,
 fomes de Ugolino que rompe
seus ferros, e se defronta com lautos
 estendaes de loirejantes
iguarias. Que deliquios de exultação me tomavam
 alma! como eu
me sentia a tragar luz e humanidade por aquelles climas
 onde o
supremo architecto chove inventos a frouxo e a flux! Vi muito, e
vi
tudo, sr. presidente. Encheu-se-me o peito de anhelos pela sorte da
patria, e d'amores muito seus d'ella, como de filho que do imo das
entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do ninho meu; e mal se
enrubesceram
 os horisontes d'esta minha e tão nossa terra de
fragrancias e idyllios,
assim me coou as fibras do seio um como filtro
de melancholia, que me
subia aos olhos exsudando lagrimas.

(Calisto Eloy, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da camara ciciou-
lhe
 um sio prolongado. Calisto accommoda-se e desconfia que a
maior parte da
camara é tola).

O orador: É que eu, sr. presidente, muito a dentro d'alma sentia
uns
rebates de presagio. Locustas de excruciantissimos toxicos, que
me
 estavam empeçonhando esperanças, enleios, arrobos e
dulcissimas chimeras
 de ainda ver florejarem os agros da patria,
estrellarem-se estes céos
plumbeos e rasgarem-se os horisontes á
onda fecundante d'este uberrimo
 torrão. Doeu-me alma, choraram-



me olhos, e comprehendi a angustia
virgiliana do hemestichio: pulcia
linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois que, sr. presidente? Cançariam maguas a quem se lhe
antolhasse ter
de ainda ouvir n'esta casa voz de homem, de homem
nado do ventre d'este
seculo, de homem que aqui entrou a verter no
gasolifacio do templo do
 eterno Christo da eterna liberdade, a
drachma ou o talento, a mialha ou
 o thesouro de sua dedicação,
repito, sr. presidente, quem deixára de
estillar bagas de pranto, ao
aportar em chão portuguez com o presagio de
 que, alguma hora,
havia de ouvir n'este sancta-sanctorum das luzes,
 blasphemias
contra o luxo, que é a arteria, a órta do corpo industrial?
 Quem
quizera, por tal preço, dizer ás nações cultas: «eu sou d'aquelle
céo,
nasci n'aquelle jardim de magas, onde Camões poetou glorias para
invejas do mundo? Sou da terra dos laranjaes onde suspirou
Bernardim?
Sou da raça dos bravos que perpetuavam Aljubarrota,
Badajoz, Valverde?
 (Apoiados prolongados.) Na minha terra…
(quem quererá já dizer!)
 nasceram Gamas, nasceram Cabraes, e
Castros, e Abuquerques, Nunes e
Regras? Quem sr. presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O orador: Que é o luxo? Perguntae ao selvatico das florestas
invias o
que é o seu hamac, e ao europeu o que é o seu almadraque
de plumas,
tão crato e flacido ás evoluções corporeas. Perguntae ás
bellas europeas
que lhes faz a grinalda de brilhantes, e ás bellas da
Florida que prazer
 lhes insinuam os vitreos adornos de variegadas
côres. Oh! o luxo! o
luxo, senhores, é marco miliario de civilisação, a
pomba que se volita
 da arca, e se vae espanejando de azas por
céos e terras além, recobrada
dos pavores primeiros, e saltitando de
frança em frança. Oh! que
 rejubilos de coração para quem fadado



lhe foi de cima o entender e amar,
que o comprehender é amar, na
phrase incisiva e galharda de Victor Hugo!

Sr. presidente! O coração da França, o encephalo, o grande nervo
da
França é o luxo. E eu estive na França, sr. presidente, fui lá para
me
 reverberarem nos cristaes d'alma os lumes d'aquella perla
d'Offir! Ai! a
 França! Quando nos entreluzem os zimborios da
moderna Babylonia, «a
esperança remonta-se-nos em rasgado vôo
para tudo mais vasto, mais
copioso, mais opulento, a espirar vida e
bem para o alto, para o largo e
de muita benção, a branquear-nos a
casinha da serra, a florir-nos o
pomar da veiga, a dar-nos canções e
alegrias no artifice.» [11]

O luxo, sr. presidente, é o espantalho dos animos sandios e
cainhos.

O deputado Calisto: Seja pelo amor de Deus!

O orador: Pois seja, e muito que lhe preste ao collega, que mister
se
 lhe faz perdão de Deus pelas blasphemias economicas que
ejaculou, sem
dar de olhos na civilisaçao, matrona prestimosa, que
toda se desentranha
 em blandicias e florinhas de viço e olor para
opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: Isso que diz em vernaculo?

O orador: Que me não falle á mão, se lhe sobranceio o intellecto.
Affigura-se-me, sr. presidente, que tenho pela frente sombra, e
sombra
 de que não ha temermo-n'os. Não sei, á bofé, com quem
me esgrimo.
 Propugnar por artes, pôr peito a defender industrias,
ruir os cancêlos
 das fabricas, bafejar incentivos á imaginativa do
artifice, emfim e
derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo, isto



me está assetteando
 o animo temeroso de desfechar injuria ao
progresso, á idéa, ao fiat, á
 humanidade! Para que me estou aqui
afadigando e derramando, sr.
presidente se só mumias podem sair-
me com esgares, de encontro ao
 civilisador principio? (Muitos
apoiados.)

Corre-me obrigação de silencio. Já de contricto me recolho, e da
offensa, á luz me penitencío; que eu me estive a espancar trevas
que, em
que pese a pávidos agoireiros, já não hão de espessar-se
em derredor do
sol esplendorosissimo.

E, pois, antevejo que não ha mais dizer, sem entibiar-me a nota
de
repetições, aqui ponho fecho.[12]

O orador foi comprimentado.

O presidente: Tem a palavra o nobre deputado Calisto Eloy de
Silos de

Benevides de Barbuda.


—Sr. presidente!—disse Calisto—Eu entendi quasi nada, porque
o sr.
 deputado dr. Liborio não fallou portuguez de gente (riso nas
galerias.) As laranjas, espremidas de mais, dão sumo azedo, que
corta a
lingua. O sr. deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a
linguagem
portugueza fosse aquillo que eu acabo de ouvir, devia de
estar no
vocabulario da lingua bunda. Parece me que os obreiros da
torre de
Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, fallaram
d'aquelle
feitio! (Ordem! ordem!)

O orador: Ordem, srs. deputados, peço eu para a lingua
portugueza!
 Peço-a em nome dos illustres finados Luiz de Sousa,



Barros, Couto, e
quantos, no dia do juizo, se hão de filar á perna do
sr. dr. Liborio.

O presidente: Peço ao illustre deputado que se abstenha de usar
phrases não parlamentares.

O orador: Tomo a liberdade de perguntar a v. ex.^a se as locuções
repolhudas do illustre collega são parlamentares; e, se o são, peço
ainda a mercê de se me dizer onde se estudam aquellas farfalhices.
(Vozes: Ordem! ordem!)

O orador: Quando aquelle senhor me chamou sandio, não foi
violada a
 ordem? (Apoiados). Ora pois: eu não quero desordens.
Vou pacificamente
responder ao sr. deputado, como souber e podér.
Estou a desconfiar que a
 minha linguagem secca e desornada
raspará nos ouvidos da camara, que
ainda agora se deleitou com a
rethorica florida do sr. deputado do
Porto. Sou homem das serras.
Creei-me por lá no tracto facil e chão dos
velhos escriptores: aprendi
coisa de nada, ou pouquissimo. A mim,
 todavia, me quer parecer
que o fallar gente palavras do uso commum é
 coisa util para nos
entendermos todos aqui, e para que o paiz nos
 entenda. Do
menospreço d'esta utilidade resulta não poder eu
aperceber-me de
razões para cabalmente responder aos argumentos do
discreteador
mancebo. Percebi, a longes, pouquinhas idéas; porém,
 querendo
Deus, hei de, se me ajudar a paciencia com que estudei o idioma
de
Thucydides, decifrar os dizeres de s. ex.^a no «Diario das
Camaras.» (Riso).

O illustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nações.
Isto é
 o que eu entendi do seu arrasoamento. Em França viu s.
ex.^a mosquitos
 por cordas. Pois, sr. presidente, eu li que, em
França, onde o luxo é
maior, ahi é menor, em proporção, o numero



dos individuos ricos (Vozes:
 apoiado!) Este caso, se é verdadeiro,
corta pela haste as flores todas
 dos jardins oratorios do sr. dr.
Liborio. Que mais disse s. ex.^a?
Faça-me a graça de m'o achanar
na linguagem caseira com que o diria á
sua familia em pratica como
do lar, consoante phrase a D. Francisco
Manuel de Mello na Carta
de Guia.

O dr. Liborio de Meirelles: Não velei as armas do raciocinio para
me
 ir á liça da absurdeza. Melhores fadas me fadaram; e não me
estou aqui
 sabbatinando como em pleitos de bancos escolares.
(Vozes: Muito bem.)

O orador: Muito bem o que?… Vae-me parecendo historia isto, sr.
presidente!… Eu queria-me entender com o sr. deputado, afim de
tirarmos algum proveito d'este debate; mas s. ex.^a, pelos modos
por me
 vêr assim minguado de affeites poeticos, acoima-me de
absurdidade, e
despreza-me!… Valha-me Deus! Se o sr. dr. Liborio
me não lançasse da
sua presença com tamanho desamor, havia de
perguntar-lhe por que foram
 Athenas e Roma bem morigeradas
quando pobres, e corrompidas quando ricas
e luxuosas? Havia de
perguntar-lhe que artes e sciencias progrediram
entre os sybaritas e
lydios, povos que a mais elevado gráo de luxo
subiram? Havia da
perguntar-lhe por que foi que os persas acaudilhados
 por Ciro
cortados de vida aspera e privada do necessario, subjugaram as
nações opulentas? Havia de perguntar-lhe porque foram os persas,
logo
 que se deram ás delicias do luxo, vencidos pelos
lacedemonios?

A suprema verdade, sr. presidente, a verdade que os arrebiques
da
rhetorica não seduzem, é que á medida que os imperios antigos
se
 locupletavam, o luxo ia de foz em fóra, e os costumes a



destragarem-se
 gradualmente, e o pulso da independencia a
quebrantar-se, e os cimentos
das nações a estremecerem. Depois,
era o cair do Egypto, da Persia, da
Grecia e Roma.

Até aqui a historia, sr. presidente; d'aqui em diante o sr. dr. Liborio
de Meirelles, o moço poeta, que foi a França, e achou desmentidos
Xenophonte e Thucidydes, Livio e Tacito, Plutarcho e Flavio.

O sr. dr., a meu juizo, é sujeito de grande imaginativa. Bonita
coisa é
 idear fabulações em academia de poetas; porém, n'esta
casa, onde a nação
nos manda depurar a verdade dos fallaciosos
ornatos com que a mentira se
arrea, mister é que sejamos sinceros.
Já o insigne author dos Apologos
dialogaes disse que a imaginação
era curral do conselho, onde, por não
ter portas, todo o animal tinha
entrada. Bom é tambem que os moços
 muito imaginativos senão
pavoneem até ao philaucioso sobrecenho de
 passarem alvará de
sandeus á gente que raciocina mais porque imagina
 menos. É
permittido aos versistas poetarem em prosa; mas as liberdades
poeticas não ajustam bem nos debates circumspectos da res
publica.

Vou concluir, sr. presidente, votando contra a proposta do illustre
collega, que propoz a reducção dos direitos aduaneiros das sedas, e
pedindo ao sr. dr. Liborio, que, se outra vez me der a honra de
imbicar
com este pobre homem lá das montanhas da raia, haja por
bem de se
expressar em linguagem correntia. Não sou homem de
salvas e rodeios:
digo as coisas á moda velha. Quero-me portuguez
com os do sujeito, verbo
 e caso no seu competente logar. E, se
assim não fôr, ir-me-hei com
aquellas palavras que ouviu Arsenio:
Fuje, quíesce, et tace; «foge,
socega, e não falles.»



Sentou-se Calisto Eloy. Alguns deputados anciãos do partido
liberal
foram cumprimental-o; e outros, que se pejaram de imitar os
velhos,
 encararam no rustico provinciano com cortezia e tal qual
veneração.
Calisto Eloy ganhára consideração na camara e no paiz.

Os deputados governamentaes acercaram-se d'elle, convidando-o
em termos
 delicados a aceitar, no banquete do progresso, o logar
que a sua
 intelligencia reclamava. Os deputados opposicionistas
conjuravam-no a
 não levantar mão de sobre os projectos
depredadores com que a facção
 governamental andava cavando
novas voragens ao paiz.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos
e troyanos,
e acrescentava:

—Não sei, por ora, de qual dos lados da camara se falla peor a
lingua
 patria. Tenho ouvido os quinhentistas á la moda, e os
galliparlas. Todos
 ressabem á hervilhaca; uns estão gafados de
francezias, outros tresandam
nos seus dizeres o bafio que os bons
seiscentistas regeitaram. Carecem
 de cunho nacional estes
homens. O máo portuguez principia a sel-o, desde
 que mareia a
pureza de sua lingua. Dêem-me portuguezes de lingua, e eu
 me
bandearei com elles, como com portuguezes de coração. Com
aquelle dr.
Liborio do Porto nem para o céo. Tenho medo que Deus
o não entenda, e
nos ponha ambos fóra de cambulhada.



X

*O coração do homem*

Entremos no coração de Calisto Eloy.

Cuidava o leitor que não tinhamos que entender com aquella
entranha do
homem? Estou que a julgaram inviolavel ás suspeitas
da historia em acto
 de tanto alcance na biographia d'este
personagem!

Já se disse que orçava pelos quarenta e quatro o morgado.
N'aquella
edade, se ha fibras virginaes no coração, eram as d'elle.

Casára com sua prima Theodora, menina estimabilissima por
virtudes, mas
mais feia do que pede a razão que seja uma senhora
honesta. A noiva
deixou-se ir pela mão do pae á casa do esposo.
Não ia alegre nem triste.
 Tanto se lhe dava casar com o primo
Calisto como com o primo Leonardo.
Logo que o pae lhe consentiu
que levasse para Caçarelhos umas tres
 duzias de gallinhas e
parrecos, que ella creara, não lhe ficou na casa
 natal coisa para
sérias saudades.



Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao mesmo tempo,
quando o
bulicio das festas nupciaes se aquietou e a mãe do noivo
lhes disse:
«Meninos, cada môcho a seu soito» phrase amenissima
que em pouco e
depressa exprime a muita poesia de toda aquella
família.

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, por volta das
sete
horas da manhã, já estava a ler a Viagem á terra santa, por frei
Pantaleão de Aveiro; e, á mesma hora a noiva andava de pé sobre
um catre
 de pau preto rendilhado, com uma bassoira de giesta, a
limpar teias de
aranha do tecto.

Almoçaram, e foram visitar o pae e o sogro, em cuja casa
jantaram.
 Durante a visita, a sr.^a D. Theodora esteve a ensinar
uma criada a
 engommar as camisas do pae; e Calisto, como
descobrisse n'um armario um
tratado de alveitaria de 1610, levou-o
de um folego, e tirou
apontamentos, visto que o sogro se tratava por
aquelle tratado,
diminuindo as doses das drogas. Não sei quem lhe
dissera a elle que o
 sr. D. João IV, nas doenças graves, se
medicava com um veterinario.

Ora, d'este começo de amores infiram v. ex.^as o restante
d'aquella doce
vida!

Theodora tomou a cargo os cuidados domesticos de sua sogra, e
muitos do
tracto com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas
de comer, não
saia da livraria, onde a mulher, como amavel sombra,
o ia visitar, e
olhando com desdem sobre os infolios, dizia-lhe:

—Ó homem, ainda não acabaste de ler estes missaes?



—Isto não são missaes, rapariga. Não estejas a profanar os meus
classicos.

A esposa não entendia isto, e pedia-lhe que lhe lêsse pela
vigesima vez
as Sete partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe
pela vigesima vez
 as Sete partidas, porque estavam escriptas em
portuguez de lei. Vida
 para invejar! paraiso em que Deus se
esqueceu de mandar o anjo do
montante de fogo vedar a entrada!

Discorreram annos, sem que o morgado tivesse de perguntar á
sua
 consciencia a explicação do minimo alvoroto de sangue na
presença de
mulher estranha. Andava por feiras, quando a mulher o
mandava comprar
 utensilios agricolas; pernoitava por diversas
casas da provincia,
famosas pela belleza das donas, e contava-lhes
casos mirificos de suas
leituras, se acontecia não achar livro velho,
que lhe deliciasse o
serão.

Da maior, e talvez unica dôr litteraria da sua vida, fui eu causa.
Calisto, pernoitando em não sei que solar de damas dadas á leitura
amena, pediu algum livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-
me que
deixou o volume com as margens annotadas de gallicismos
e nodoas de toda
 a casta. Imaginem quantas punhaladas eu dei
n'aquelle lusitanissimo
coração!

Afóra este incidente, as boninas da vida campestre floriam
immarcessiveis para o homem de bem, raro exemplo de
compostura; salvo
 quando lhe beliscavam a estirpe que, então,
como já disse, retaliava
 descaridosamente, e revelava a quebra
contingente de todo homem
imperfeito de sua natureza. Isto creou-
lhe inimigos; mas detrahidores de
 sua fidelidade marital nenhum
tentou infamar-lhe o bom nome. Das
 virtudes conjugaes de
Theodora até me treme a penna sómente de escrever
 isto para



encarecel-as! Duvide-se da pureza das onze mil virgens, antes
de
maliciar suspeitas d'aquella matrona, em tudo romana, do puro
estofo
das Cornelias, Poncias e Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Ahi está um como Daniel á beira da fornalha. Ahi está o homem-
anjo!
Quarenta e quatro annos immaculados! Um coração que, se
algumas imagens
 tem gravadas, são as dos frontispicios
apparatosos de alguma edição
 princeps, d'algum Elsevir annotado
por Grenobio.



XI

*Santas ousadias!*

Natural coisa é que este sujeito, intangivel ás caricias do amor,
seja
severo e intolerante com as fragilidades do coração.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala d'um antigo
desembargador do paço, que era pae de duas galantes senhoras,
uma casada
e outra solteira.

Soou aos ouvidos de Calisto Eloy, que uma das illustres damas
innodoava
sua gentileza e prosapia, violando os deveres de esposa.
Fez-lhe sangrar
o coração honrado tão funesta nova, e communicou
elle o seu espanto e
dôr ao collega abbade. O abbade desfechou-
lhe na cara uma estrallada de
riso civilisado, e disse-lhe:

—Ora o morgado tem coisas! V. ex.^a parece que caiu, ha pouco,
de algum
planeta! Olhe que Lisboa não é Miranda, meu amigo. Se o
morgado tem de
espantar-se por cada caso d'estes que chegar ao
seu conhecimento, a sua
vida na capital tem de ser um permanente
ponto de admiração!… Deixe
correr o mundo…



—Que remedio!—atalhou o morgado—mas o que eu farei é
sacudir o pó dos
meus botins á porta das casas, cuja desordem de
costumes me escandalisa.
 Não voltarei a casa do desembargador
Sarmento.

—Faça v. ex.^a o que quizer; porém, consinta que eu reprove
similhante
 procedimento, por duas razões; seja a primeira, que o
desembargador e a
 familia receberam o sr. morgado com cordeal
affecto; segunda razão, é
 que v. ex.^a já não está em edade de
perder a sua virtude seduzida por
máos exemplos. Faça como eu:
lamente as miserias dos homens, e viva com
elles, sem participar-
lhes dos defeitos; porque, meu nobre amigo, se a
 gente vae a
regeitar as relações das familias, justa ou injustamente
abocanhadas pela maledicencia, a poucos passos não temos quem
nos
receba.

—Eu tenho os meus livros, accudiu Calisto.

—E os seus livros, as suas chronicas, os seus classicos gregos e
latinos não lhe contam enormes desmoralisações? V. ex.^a, que leu
a vida
 romana em Tacito, e Apuleio, e no Festim de Trimalicão de
Petronio…

—De qual Petronio?—interrompeu o morgado. Foram doze os
Petronios em

Roma, e todos escreveram com mais ou menos despejo.


—Pois melhor. Se v. ex.^a leu doze, eu li um, que era o ecónomo,
ou
arbitro dos prazeres de Nero, e este me bastou para edificação
do meu
 espirito. Pois se o meu amigo póde ler sem horror as
infamias das
saturnaes, e os mysterios da deusa Bona, e quejandas
protervias dos
antigos tempos, como póde espantar-se do que ouve



dizer da filha do
 desembargador Sarmento, que a final de contas,
póde estar innocente do
crime que lhe assacam?! Não a vê v. ex.^a
filha cuidadosa, mãe
estremecida, e esposa honesta na apparencia?
Já a ouviu defender theses
da moral do adulterio? Que lhe importa a
v. ex.^a o que se passa lá na
vida privada da mulher?

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

—Acho-lhe razão, sr. abbade, não tanto pelo que disse, como
pelo que
não disse. As pessoas de vida impolluta devem acercar-se
d'aquellas que
prevaricam. Lá vem uma hora em que o conselho é
taboa salvadora… Quem
sabe se eu terei predestinação de desviar
aquella senhora do caminho
máo!?…

—É verdade—assentiu o abbade;—mas é justo e urbano que v.
ex.^a não
vá interrogal-a sobre coisas do fôro intimo.

—Não me ensine as leis da cortezia, abbade—replicou algum
tanto
affrontado o fidalgo da Agra.—Eu não me fiz em alcatifas de
salas; mas
 aprendi a policia e trato humano nas lições de galãs
afamados como D.
Francisco Manuel. E, demais d'isso, meu caro sr.
abbade, não me peça
Deus conta de minha soberba, se lhe eu digo
que o bom sangue como que já
tem congeniaes e infusas em si as
regras da urbanidade cortezã. Não se
 fazem mister directorios de
civilidade a sujeitos, que herdam com a
 fidalguia a indole de
avoengos palacianos, feitos nas côrtes, e affeitos
a sentarem-se na
ourella dos thronos.

—Não ponho duvida n'isso;—obtemperou o abbade, e
accrescentou com
 malicia e bem rebuçada ironia—alguns fidalgos
muito mal-creados que
 tenho topado, em quanto a mim, não lhes



faltou a herança de polidez;
 foram elles que propriamente
derrancaram sua indole, até se fazerem
plebe grosseira e ignobil.

—Acertadamente—disse o morgado.

—Eu ensinar cortezia a v. ex.^a!—insistiu o deputado
bracharense.—A
 minha observação tendia a moderar os impulsos
descomedidos da sua justa
censura aos máos costumes da sr.^a D.
Catharina Sarmento. Noli esse
multum justum, diz o Ecclesiastico.
[13] Bem fidalgos e policiados eram
 S. Domingos de Gusmão, S.
Francisco de Borgia, e Santo Ignacio de
Loyola, todavia, bem sabe
v. ex.^a com que exempção e santa descortezia
elles invectivavam
as corruptelas da mais elevada sociedade, em rosto
 dos proprios
delinquentes.

—Mas eu não sou apostolo—acudiu Calisto.—Conheço que já
não vim a
tempo, nem a missão me condecora.

Assim mesmo, sem desaire das pessoas, hei de pôr a pontaria
aos vicios,
e, se poder, influirei pensamentos de emenda ao animo
dos viciosos.

N'uma das seguintes noites, foi Calisto ao chá do desembargador
Sarmento. Achou mais abatido e melancholico o antigo magistrado.
Estiveram conversando á puridade sobre o desgosto que revia á
face do
 hospedeiro ancião. Crê-se que Sarmento lhe dissera que
sua filha
Catharina, depois de haver casado por paixão, com cedo
se desaviera da
 vontade do marido, e este da estima d'ella; de
modo que raro dia
 deixavam de altercar e renhir por motivos
insignificantes. D'isto
 resultava a tristeza constante do velho,
acrescentada agora com ter-lhe
 dito alguem que sua filha andava
infamada pela voz publica.



—Ferro penetrante—exclamou o desembargador—que me
traspassou este
corpo já fraco, e pendido á campa.

Calisto apertou-o nos braços e clamou:

—Amigo e senhor meu! A desgraça não derrete o aço dos peitos
fortes.
Tenha-se v. ex.^a arrimado ao bordão de sua honra, que não
hão de
adversidades derribal-o. Aqui me ponho de seu lado, com a
fortaleza da
amizade, para, como filho de v. ex.^a e irmão da sr.^a
D. Catharina,
minha senhora, tirar a limpo da sugidade da calumnia,
se o é, a virtude
d'ella, e o contentamento de v. ex.^a. Aqui vem de
molde o repetir as
palavras affectivas do meu dilecto Heitor Pinto, no
tractado da
Tribulação: «O que eu queria é que a boceta de vossas
angustias
 estivesse depositada em minhas entranhas, e que os
meus bens fossem
vossos, e os vossos males fossem meus.»

Ouvido isto, o desembargador commoveu-se até ás lagrimas, e
disse com
mui entranhado affecto:

Quem me dera assim um marido para a minha Adelaide, que
n'esta casa
 reinaria o socego da virtude! Agora vejo que lá nos
escondrijos dos
 mattos da provincia se refugiaram as reliquias da
honra portugueza!
 Ditosa senhora a que avassallou tão honesta
alma!

D'ahi a pouco, o morgado da Agra, buscando azo de estar
apartado com
 Catharina a um canto da sala, e praticando sobre
livros perigosos,
rompeu elle n'esta pergunta:

—A sr.^a D. Catharina já leu Homero?

—É romance? disse ella.



—Romance ou fabulado de alta moral lhe havemos de chamar;
não já
 romances d'uns que, de oitiva o sei, por ahi impestam a
sociedade. Na
Iliada de Homero achei dois pares de casados; um é
Paris, que se
matrimoniou com Helena; o outro é Ulysses, que se
casou com Peneloppe.
 Os primeiros, cubiçosos e voluptuarios,
cobriram a Grecia de
 calamidades; os segundos, prudentes e
discretos, foram o modelo do
thalamo ditoso.

Fez Calisto uma longa pausa, e proseguiu, interpollando os
dizeres com
 algumas pitadas, que solemnisavam a gravidade das
fallas.

—Ninguem devera casar sem muito lêr e sem applaudir aquelles
preceitos
do casamento, escriptos pelo eminentissimo Plutarcho.

—Não conheço, disse a dama… Li Le mariage, de Balzac.

—Não sei quem é: deve ser francez.

—Pois não leu?

—Eu não leio francez. Não me chega o meu tempo para tirar
aguas sujas
de poços infectos. Plutarcho é oraculo n'esta materia.
Um pensamento lhe
li que me chegou á medula, e que ainda agora
em Lisboa me saiu
 explicado. Diz elle algures. «Não podem as
mulheres convencer-se de que
Pasiphae, bem que esposa d'um rei,
se enamorasse apaixonadamente de um
touro; ao passo que estão
vendo, sem espanto, mulheres que menospresam
 maridos
benemeritos e honrados, e se dedicam a homens bestificados pela
libertinagem.» Asseveram-me os pilotos peritos n'estes mares
verdes e
aparcellados da capital, que ha d'isto muito por aqui.



—É possivel… balbuciou D. Catharina.

—E porque não ha de ser, se algumas senhoras conheço eu
casadas, tornou
 Calisto, que andam com os braços nus fóra das
alcovas do seu leito
nupcial!…

—E isso que tem?—atalhou a dama—é a moda…

—A moda, que franqueia as portas aos ruins desejos, ás
cogitações
 viciosas, aos afrontamentos, ao pudor. Aquella filha de
Pytagoras, a
quem encareceram o feitio do braço, respondeu: «Bello
é; mas não para
ser visto». Na Andromacha de Euripedes, Hermion
exclama:
 «Infelicitei-me, consentindo que de mim se achegassem
mulheres
preversas.» Quantas damas de hoje em dia poderão dizer,
e na consciencia
o estarão dizendo: Consenti, para minha desgraça,
que preversos homens
convisinhassem de mim!…

—Mas onde quer v. ex.^a chegar com o seu discurso?
interrompeu a filha
do desembargador.

—Á razão da sr.^a D. Catharina, minha senhora.

—Como assim?! quem o auctorisa…

—As lagrimas de seu ex.^{mo} pae.

—Veja lá, sr. Barbuda, que se não equivocasse com as lagrimas
de meu
pae… A minha reputação e costumes repellem similhantes
allusões, se o
são.

—Peores do que estas, sr.^a D. Catharina, minha senhora, peores
referencias do que estas lhe faz a voz do mundo.



—A mim?

—Á fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

—Mas—interrogou irada e rubra de despeito a dama—que
ousadia a de v.
 ex.^a fallar assim a uma senhora, que apenas
conhece!… Olhe que essas
liberdades de provincia não se usam cá
em Lisboa.

—Não se moleste assim, minha senhora—tornou Calisto.—
Respeito tanto
 v. ex.^a quanto estimo seu venerando pae. O
atrevimento é grande, maior
será a magnanimidade de v. ex.^a em
perdoar-m'o. Lagrimas de velho e de
 pae dão estranho ousio.
Desgraças sobranceiras incutem alentos
 destemidos nas mais
fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta,
que se encapella
e ameaça de sossobrar a felicidade de uma familia
illustre, é que eu,
sr.^a D. Catharina, me affoitei a ser o advogado
espontaneo do bem
de todos.

—Agradeço o zelo; mas agradecera-lhe mais a discrição—disse
D.

Catharina; e, retirando-se, fez uma ceremoniosa mesura a Calisto.


Não voltou mais á sala a dama. O desembargador não desfitava
olhos de

Calisto Eloy, que se assentou meditativo no mais assombrado do
recinto.


Erguera-se do voltarete o abbade de Estevães, e abeirou-se
d'elle,
dizendo:



—Desconfiei que v. ex.^a estava missionando a dama…
Amolleceu-a?

Calisto ergueu a fronte, enclavinhou os dedos das mãos sobre o
peito
consternado, e murmurou:

—Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.

E repetiu em tom cavo:

«…Converto minha attenção, e temor a ti ó Lisboa, Lisboa,
considerando
o que em ti passa. Medo me fazem tuas corrupções
tão graves e tão
devassas, que já o lançar-t'as em rosto, não seja
nos zelosos falta de
prudencia, senão obra de magua.»

Depois, suspirou, e cheirou rapé.



XII

*O anjo custodio*

Santa audacia! Bizarra indole de antigo cavalleiro, que abriga no
peito
 a generosidade com que os heroes dos Lobeiras, Barros, e
Moraes se
 lançavam ás aventurosas lides, no intento de corrigir
vicios e
indireitar as tortuosidades da humana maldade!

Não desanimou Calisto Eloy, tão desabridamente rebatido por D.
Catharina

Sarmento.


Averiguou quem fosse o galan d'aquella cega dama, e facilmente
lh'o
 nomearam. Era um gentil moço, ouzeiro e vezeiro de
similhantes baldas,
 enfatuado d'ellas, e respondendo por si com
sabre ou florete, quando
 gente intromettida em vidas alheias lhe
fallava á mão.

O informador do morgado esplanou diffusamente as qualidades
do sujeito,
relatando as victimas, e os acutilados na defeza d'ellas.



Occorreu á memoria de Calisto aquella apostolica e heroica
intrepidez de
 fr. Bartholomeu dos Martyres, quando foi a defrontar-
se com um criminoso
 e façanhudo balio, que promettia engulir o
arcebispo de Braga, e o
collegio dos cardeaes com o proprio papa,
se necessario fosse! Grande
coisa é ter lido os bons classicos, se
desejamos saber a lingua
 portugueza, e crear alentos para atacar
velhacos!

Ahi vae o esforçado Calisto Eloy de Silos em demanda de D.
Bruno de

Mascarenhas. Um escudeiro annuncia ao fidalgo um ratazana.


—Quem é um ratazana?—pergunta D. Bruno.

É um sujeitorio, diz o criado, vestido ratonamente, e não diz o
nome,
porque v. ex.^a o não conhece.

—Que quer elle?

—Fallar com v. ex.^a

Vae perguntar-lhe quem é, d'onde vem, e que quer.

Interrogou o criado com máo semblante o morgado.

Calisto escreveu n'uma pagina rasgada da carteira, e perguntou
ao criado
se sabia lêr. Disse que não o interrogado.

—Pois entrega esse papel a s. ex.^a

D. Bruno leu, meditou algum espaço, e perguntou:

—Sabes se em casa do desembargador Sarmento ha algum
criado chamado




Custodio?


—Não, senhor, não havia até hontem; só se entrou hoje.

—Esse homem que ahi está dá ares de criado?

—Não, senhor: é assim um jarreta vestido á antiga, com uma
gravata que
parece um colete.

—Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escripta a lapis, e disse entre si:

—Que Custodio é este!?

N'isto, assomou Calisto Eloy.

Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebel-o, e disse-lhe
maravilhado.

—Eu já tive a honra de comprimentar v. ex.^a no escriptorio da
Nação.

V. ex.^a é o sr. Calisto Eloy de Barbuda.


—Sou, e agora me recordo que já tive o prazer de o encontrar…

—Mas v. ex.^a n'este bilhete diz que é Custodio!—tornou Bruno.

—Custodio, que é sinonymo de anjo-da-guarda, ou anjo-custodio
da
ex.^{ma} sr.^a D. Catharina Sarmento.

Abriu o moço a bôcca, e disse:



—Ah… agora é que eu entendi… Mas… queira v. ex.^a sentar-
se… Eu
não sei que allusão possa ser esta… que… a respeito de…

Calisto sentou-se, estendeu o braço direito com a mão aberta, e
atalhou
o enleio de Bruno, dizendo solemnemente:

—Vou fallar.

E, apoz curta pausa, relanceou discretamente os olhos á porta,
como quem
receia ser ouvido.

—Póde v. ex.^a fallar, que eu fecho a porta, disse o confuso

Mascarenhas.


—O sr. Bruno de Mascarenhas—proseguiu o morgado—é solteiro.
Cedo ou
tarde ha de ser casado, por que é varão de preclarissima
linhagem, e
duas forças invenciveis hão de compellil-o a propagar-
se: o sentimento
congenito da especie, e a gloria, que vangloria não
é, da prosecução da
raça.

(Este exordio abrupto invencilhou os espiritos de D. Bruno, os
quaes
eram pouco entendidos em estylo garrafal.)

Façamos de conta—proseguiu Calisto—que v. ex.^a é hoje, como
será,
 volvidos mezes ou annos, casado com uma dama egual em
sangue, de honrada
fama, acatada do conceito geral, dama emfim,
na qual v. ex.^a empregou
suas complacencias todas. Á boa dita de
esposo succede-lhe a
prosperidade de pae. Vê v. ex.^a em redor de
si umas alegres
creancinhas, que o beijam e o furtam com graciosas
blandicias ás graves
 cogitações dos negocios, e aos aborrimentos
que salteam as existencias
 mais descuidadas e desprendidas. A



mãe dos filhinhos de v. ex.^a é o
cofre de oiro: as creanças são as
joias inestimaveis que v. ex.^a lá
encontrou e lá encerra.

A mãe é a flôr, os filhos são o fructo. V. ex.^a arde de amores
d'elles
e d'ella. Por que a sua familia é não sómente a sua alegria
domestica,
senão que lhe é fóra de casa um pregão da honestidade
e honra que vae
n'ella.

De repente, quando v. ex.^a está meditando nos jubilos da
velhice, com
seus filhos já homens, com sua esposa laureada pelas
cans sem macula, de
 repente, digo, ha um amigo em lagrimas, ou
um inimigo secretamente
 satisfeito, que, lhe diz: «Tua mulher
deshonra-te; essas creanças, que
 tu affagas, e para quem estás
multiplicando os teus haveres, podem não
 ser teus filhos, por que
tua mulher prevaricou.» Pergunto eu ao ex.^{mo}
 Bruno de
Mascarenhas: a sua agonia, n'essa hora de atroz revelação, como
hão de expressal-a os que a não sentiram ainda?

—Não sei…—respondeu Bruno—Só, no caso de se darem as
circumstancias
que v. ex.^a diz, é que se póde responder.

—Todavia, o seu entendimento e coração, já antes da
experiencia, podem
 antever qual deva ser a agonia do marido
deshonrado pela ignominia de
sua mulher…

—Sim…

—Até aqui a hypothese em v. ex.^a: agora o exemplo em Duarte
de
Malafaya, marido de D. Catharina Sarmento. Duarte era rico, e
dos mais
 fidalgos; por excesso de amor casou com D. Catharina,
filha de um
nobilissimo cavalheiro, porém magistrado empobrecido
pelos desconcertos
 da politica. Duarte entrou n'aquella casa,



restaurou a decencia antiga,
 e encostou ao seio as cans do
magistrado octogenario, assegurando-lhe o
 socego e
contentamentos dos annos ultimos da vida.

Decorridos cinco annos, Duarte tem cinco filhos. São anjos que
descem a
povoar o paraiso d'aquella ditosa familia. Brincam á volta
de sua mãe, e
 como que lhe estão dando os alegres emboras da
felicidade que elle está
gosando, e lhe augura a elles.

É n'este ensejo que o inferno se abre aos pés d'esta familia
honrada e
 ditosa. Surge das tenebrosas agonias um homem que
despedaça ás mãos os
laços humanos e divinos da santa união do
velho, da filha, do genro, e
 dos netos. Ora, o homem que os
assaltou no seu eden, foi o sr. D. Bruno
de Mascarenhas.

—Eu!…—exclamou o moço com artificial espanto.

—V. ex.^a. Vejo-o admirado, não sei se da minha affoitesa, se da
responsabilidade que lhe pesa, sr. D. Bruno!

—Mas que houve em casa do Sarmento?—perguntou alvoroçado
o fidalgo.

—O que eu antes de hontem vi foi a face do ancião lavada de
lagrimas. O
que eu vi hontem á noite foi Duarte de Malafaya fitar os
olhos nas
creancinhas, e escondel-os para que o não vissem chorar.
O que hoje
verei em casa do desembargador Sarmento, se v. ex.^a
o não presagia…
Não temos tempo para conjecturas: a chaga deve
ser cauterisada já, para
 não ser gangrena ámanhã. Quer v. ex.^a
ajudar-me a conjurar a nuvem
negra que vae rasgar-se em torrentes
de desgraças?



D. Bruno reflectiu dois segundos, como se houvesse pejo de
responder, no
primeiro instante:

—Da melhor vontade. Eu desisto d'estas relações, para evitar
desgostos
serios á sr.^a D. Catharina.

—Falla-me um honrado portuguez, que tem o appellido dos
Mascarenhas?
perguntou com solemnidade o Barbuda.

—Juro pela honra de meus avós.

—Que vae fazer v. ex.^a?—tornou Calisto.

—Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer á Europa.
Parto no
paquete de ámanhã para França.

—Sem dizer, nem fazer saber á sr.^a D. Catharina que esteve
aqui um
amigo do desembargador Sarmento…

—Nada direi sr. Barbuda.

—Aperto-lhe e beijo esta mão. Agradeço-lh'o em nome dos cinco
filhos de

Duarte de Malafaya, ou dos cinco anjos que lhe chamam pae.


—E saíu com os olhos marejados.

* * * * *

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pontualidade como o
faria um
sujeito de menos fidalgos brios, se lhe dissessem: «Afasta-
te, se não
 queres o encargo de amparar uma familia, cujo esteio
estás quebrando.»



É coisa que pouquissimo custa, em condições analogas, o ser
pontual. Ás
vezes, até se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse Calisto Eloy foi d'alli em direitura á poltrona
do
magistrado, e disse-lhe:

—Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco.
A
maledicencia descaridosa, se não mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias do ancião
interpolladas de agradecidas lagrimas.



XIII

*Regeneração*

Ó coração sensivel! ó peccadora Catharina, que vaes agora
expiar o teu
 crime nas agonias da saudade! Aquelle Calisto,
cuidando que te salvava,
matou-te!

Não foi tanto quanto diz a apostrophe; mas, de feito, Catharina,
quando
recebeu de Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de
sãs doutrinas e
 reflexões, como as faria S. Francisco de Salles a
mad. du Chantal,
entendeu de si para comsigo que devia morrer de
despeito e raiva. O
 fugitivo escrevia-lhe pouco antes de embarcar-
se. Não referia o dialogo
com Calisto; dava porém como certa uma
tempestade a prumo das cabeças
 d'elles delinquentes. «Irei, dizia
elle, morrer longe da mulher que amo,
 para lhe não sacrificar os
creditos e os filhos. Se souberes que eu
morri, recompensa-me esta
virtude rara, dizendo em tua consciencia que
 eu te amei, como já
ninguem ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados á felicidade
da vida.
 Expunha as consequencias funestas das paixões. E
terminava dizendo que
as lagrimas o não deixavam continuar.



Que dama resistiria, depois d'isto, á morte?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar
em
artigo de morte, e entrouxar para a eternidade.

N'estas cogitações a surprehendeu a mana Adelaide, mostrando-
lhe uma
 carta de um certo Vasco da Cunha, que escrevia desde
muito, e
 honestamente a menina solteira, no proposito de
casamento. Este Vasco,
 de boa linhagem, conhecia Bruno, e via
com desprazer os amores da dama,
que havia de ser sua cunhada.
Eventualmente soubera elle do embarque do
 Mascarenhas.
Pessoas que o viram a bordo, referiram-lhe que o sujeito,
perguntado ácerca dos amores de Catharina Malafaya, respondera
fatuamente que se ia escapando a um aguaceiro de escandalos,
com que
 elle não queria brincar, por que a mulher, enthusiasta e
apaixonada mais
que o necessario, seria capaz de o fazer assumir
as funcções de marido
não canonico.

Pouco mais ou menos, era d'aquella amavel contextura o periodo
que D.

Adelaide leu a sua irmã lagrimosa.


D. Catharina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos,
abraçou-se n'elles, e disse á irmã:

—Estou bem! Deus me perdoará, rogado por estes innocentes.
Meu amado
 marido, como eu te quero hoje! como eu sinto o teu
coração a consolar-me
n'estes remorsos!…

Ora, eu não tenho a caridade de crêr nos remorsos de D.
Catharina; mas
piamente acredito que a mulher se estava sentindo



mais amiga do marido,
 fineza que elle devia agradecer-lhe com as
suas mais melifluas caricias.

E veiu logo a succeder que o esposo, surprehendido pela
extremosa
 ternura da senhora, estranhou o caso, e requereu
brandamente a
 explicação da improvisa mudança. Catharina,
imaginosa como todas as
pessoas que amam muito, explicou, entre
alegre e lagrimante, que a final
se convencera de que o seu Duarte
a não trahia: suspeita de tanta força
 para ella, que podéra
empeçonhar, com as serpes do ciume, a felicidade
de duas almas,
ligadas por paixão.

Duarte ficou lisongeado e satisfeito. Seguiu-se confessar elle
tambem as
 suas vagas desconfianças emquanto á lealdade da
esposa. Aqui é que foi a
scena, digna de mais conspicuo narrador. A
offendida senhora pregou os
 olhos no firmamento de madeira,
espreitou por elle o azul do empyreo,
 com a dupla vista que dá a
angustia, e murmurou:

—Céos! que injustiça!

Era dôr que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Não arranjou a
chorar.
 Caíu de golpe na poltrona de mais capacidade e flacidez
para quedas
 d'aquella natureza! e, tapando a face com as mãos
alvissimas, balbuciou,
desentallando-se dos suspiros:

—Oh! que infeliz! que infeliz!

Duarte inclinou-se com os labios ao colo de Catharina, e disse
affectuosamente:



—Perdoemos um ao outro. Estes ciumes reciprocos dizem que
nos amavamos
por egual.

Não queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse
fôlego de
 despejo para sustentar a scena, envergonhou-se de si
mesma, e teve dó do
marido, a quem ella, e pae, e irmã, deviam a
decencia, estado,
 representação e sociabilidade com as primeiras
familias de Lisboa.

Instantes foram estes de consciencia rehabilitada, que poderam
muito com
ella no decurso da vida, e promettem ser-lhe amparo até
ao fim.

É-me pequeno o peito para o prazer que sinto, relatando este
caso, que é
 unico dos meus apontamentos, em egualdade de
circumstancias. Ainda ha
gente boa e de muitissima virtude: isto é
que é verdade.

O fautor d'este successo, com que a gente se consola, foi, sem
debate,

Calisto Eloy, aquelle anjo!


Com que delicias d'alma contemplava elle a restaurada ventura
d'aquelles
 casados, e o jubilo do desembargador! E os
agradecimentos do ancião, que
bem lhe faziam ao peito honrado! E
os affectos de Catharina, que de todo
ignorava ter sido elle o agente
do seu socego; porém muito lhe queria
 pelo tom grosseiro, mas
paternal com que lhe admoestára a culpa!

Afóra o desembargador, uma pessoa unica sabia que o morgado
tinha sido o
conciliador engenhoso da paz da familia: era Adelaide.
Esta menina
vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a



não quizesse
 esposar, fazendo-a cumplice dos desvios da irmã.
Agora, já mais
 esperançada na realisação do casamento, via com
olhos agradecidos o bom
provinciano, e attendia-o com os disvelos
de extremosa amiga. A isto a
 incitava o pae, que frequentes vezes
lhe dizia:

—Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e podesses amal-o, filha,
que
prazer o nosso se…

—-Oh! papá…—atalhava quasi sempre a menina—pois eu havia
de casar
com elle?…

—Por que não? Honra, riqueza, sciencia e nobreza… que mais
querias
tu, filha?—perguntava o pae.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si comsigo.

—Ainda bem que elle é casado, senão eu tinha que vêr com a
jarrêta da
creatura!…

No entanto, a reconhecida senhora, no auge da sua gratidão,
jogava a
 sueca emparceirada com Calisto de Barbuda, e ensinou-
lhe a jogar as
 damas, prenda em que o morgado revelou uma
inhabilidade que excede todo
o encarecimento.



XIV

*Tentação! Amor! Poesia!*

Eis que, a subitas, do coração de Calisto resalta a primeira faisca
de
amor!

Conheço que este desastre não se devia contar sem grandes
prologos. Sei
que o leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a
inverosimilhança é flagrante. Não póde de boamente consentir que
se lhe
 desfigure a sisuda physionomia moral do marido de D.
Theodora Figueirôa.
 Quer que se limpe da fronte d'este homem o
stigma de um pensamento
adultero. Honrados desejos!

Mas eu não posso! Queria e não posso! Tenho aqui á minha beira
o demonio
 da verdade, inseparavel do historiador sincero, o
demonio da verdade que
não censentiu ao sr. Alexandre Herculano
dizer que Affonso Henriques viu
 coisas extraordinarias no céo do
campo de Ourique, e a mim me não deixa
dizer que Calisto Eloy não
adulterou em pensamento! Estes são os ossos
malditos do officio;
esta é a condemnação dos infelizes artifices que
 edificam para a
posteridade, e exploram nas cavernas do coração humano
 os
cimentos da sua obra.



Ai! Se Calisto Eloy foi de repente assalteado do dragão do amor,
como
hei de eu inventar preludios e antecedencias que a natureza
não usou com
 elle!? Se o homem, espantado, a si mesmo se
interrogava, e dizia: «isto
que é?!» como hei de eu dizer ao leitor o
que foi aquillo?!

O que elle sabia e eu sei é que, estando Calisto de Barbuda a
jogar a
sueca de parceiro com Adelaide, a razão de cruzado novo a
partida, a
menina passou a sua bolsinha de filagrana para a mão do
parceiro, e
disse-lhe:

—Administre-me o meu thesouro, sr. morgado. Tenho ahi o meu
dote.

—Pois sejam todos muito boas testemunhas da quantia que
recebo da
 ex.^{ma} sr.^a D. Adelaide, minha senhora;—disse
Calisto, esvasiando a
bolsinha.

Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa continha, saíu um
pequeno
coração de oiro esmaltado com iniciaes.

Ah!—acudiu Adelaide pressurosa—isto não!…—E retirou
sofregamente o
coraçãosinho.

Algum dos circumstantes disse:

—Então o sr. morgado não serve para administrar corações?!

—Serve para os dominar com a sua bondade, e enchel-os de
affectuosa
estima—respondeu com adoravel graça a menina.

Foi n'este instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no
lado
esquerdo do peito, entre a quarta e quinta costella, um calor de



ventosa, acompanhado de vibrações electricas, e vaporações
calidas, que
lhe passaram á espinha dorsal, e d'aqui ao cerebêlo, e
pouco depois, a
 toda a cabeça, purpureando-lhe as maçãs de
ambas as faces com o rubor
mais virginal.

D'isto não deu tento Adelaide nem a outra gente.

Duas enfermidades ha ahi, cujos symptomas não descobrem as
pessoas
inexpertas; uma é o amor, a outra é a tenia. Os symptomas
do amor, em
 muitos individuos enfermos, confundem-se com os
symptomas do idiotismo.
 É mister muito acume de vista e longa
pratica para descriminal-os. Passa
o mesmo com a tenia, lombriga
por excellencia. O aspecto morbido das
victimas d'aquelle parasita,
que é para os intestinos baixos o que o
amor é para os intestinos
altos, confunde-se com os symptomas de graves
achaques, desde o
hidrotorax até á espinhela caída.

E aqui está que Calisto Eloy—ia me esquecendo dizel-o—tambem
sentiu a
 queda da espinhela, sensação esquisita de vacuo e
despêgo, que a gente
 experimenta, uma pollegada e tres linhas
acima do estomago, quando o
amor ou o susto nos leva de assalto
repentinamente.

Sem embargo da concumitancia de tantas enfermidades, Calisto
de Barbuda
embaralhou as cartas, passou-as á esquerda, e jogou a
primeira partida
com tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no
acto do pagamento da
aposta observou ao parceiro que era preciso
administrar com mais zelo o
dote da sua amiga.

E ajuntou:

—V. ex.^a esteve a compor algum bello discurso para a camara…



O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Proseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina bestidade em
quatro
partidas de sueca. Adelaide, dissimulando a má sombra do
fastio com que
 estava jogando, aturou até ao fim a partida, com
grande desfalque do seu
peculio.

Tinha-se feito uma atmosphera nova em redor dos pulmões de
Calisto. A
loquacidade, embrechada de sentenças e latinismos, com
que elle
 costumava aligeirar as palestras dos eruditos amigos do
desembargador,
 desamparou-o n'aquella noite. Isto causou
extranhesa e cuidados ao
amoravel Sarmento, que presava Calisto
como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado da Agra, sentou-
se á banca,
 apanhou entre dois dedos o beiço superior, e esteve
assim meditabundo
largo espaço. Depois, ergueu-se para dar largas
ao coração que pulava, e
andou passeando com desusada agilidade
e aprumo de corpo. Parou diante
da livraria, tirou d'entre os poetas
classicos o dilecto Antonio
Ferreira, sentou-se, abriu á sorte, e leu,
declamando os dois quartetos
do soneto V;

  Dos mais fermosos olhos, mais fermoso

  Rosto, qu'entre nós ha, do mais divino

  Lume, mais branca neve, oiro mais fino,

  Mais doce fala, riso mais gracioso:


  D'um Angelico ar, de um amoroso

  Meneo, de um spirito peregrino




  S'acendeu em mim o fogo, de qu'indino

  Me sinto, e tanto mais assi ditoso.


Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso
do
terceto:

Não cabe em mim tal bem-aventurança!

N'isto, a imagem de sua prima e esposa D. Theodora Figueirôa,
trazida
 alli por decreto do alto, antepoz-se-lhe aos olhos enleados
na imagem de
Adelaide. Calisto estremeceu de puro pejo de sua
fraqueza, e lançou mão
 da ultima carta que recebêra de sua
saudosa mulher. Resava assim,
 escripta por mão de uma filha do
boticario de Caçarelhos, com
 orthographia mais imaginosa que a
minha:

«Meu amado Calisto. Cá soube pelo mestre-escóla que tens
botado algumas
fallas nas côrtes, e que tens muita sabedoria. O sr.
abbade já cá veiu
 ler-me um pedaço do teu dito, e oxalá que seja
para bem da religião.
 Olha se botas abaixo as decimas, que é o
mais necessario. Aqui veiu um
 padre de Miranda para tu o
despachares para abbade; e o regedor tambem
 quer que tu lhe
arranjes um habito de Christo para elle, e uma pensão
 para a tia
Josepha, que é viuva de um sargento de milicias de
 Mirandella.
Assim que arranjares isso, manda para cá.

Saberás que mandei trocar os bois barrosãos á feira dos onze, e
comprei
 vaccas de cria. Os sevados não saíram de boa casta, e
acho que será bom
trocal-os na feira dos dezenove. A porca russa
teve dez leitões hontem
de madrugada. E, com isto, olha se isso lá
acaba depressa, que eu ando
 por cá triste e acabrunhada de
saudades. Na semana que passou andei mal
 das reins, e muito



despegada do peito. Hoje vou vêr medir seis carros de
centeio, que
vão para a feira, por isso não te enfado mais. D'esta tua
 mulher
muito amiga, Theodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto não dava
tento
d'estes dizeres de Theodora, encantadores de simplicidade e
boa
 governança de casa. Arrumou a carta, re-abriu o seu Antonio
Ferreira, e
leu no soneto XXXIII:

  Eu vi em vossos olhos novo lume,

  Qu'apartando dos meus a nevoa escura.

  Viram outra escondida fermosura,

  Fóra da sorte e do geral costume…


Deitou-se por deshoras, e dormitou sobresaltado. Ante-manhã
espertou com
 as alvoradas de uns pintassilgos e calhandras, que
lhe cantavam
amorosamente na alma. Eram as alegrias do primeiro
amor, aquelles
momentos de céo, visita dos anjos, que todo coração
hospedou na
 infancia, na virilidade, ou já na decadencia na vida.
Saíu alegre do
 leito, e leu algumas lyricas de Camões e Filintho
Elysio.

Nunca em sua vida poetára Calisto Eloy de Silos. O amor não lhe
havia
dado o beliscão suavissimo, que por vezes, abre torrentes de
metro da
 veia ignorada. Eis que o corisco da inspiração lhe
vulcanisa o peito.
 Levanta machinalmente a mão á fronte, como a
palpar a excrescencia
 febril que todo o poeta apalpa no conflicto
sublimado do estro.
 Senta-se: pega da penna, e o coração distilla
por ella este fragmento de
madrigal, que, a meu vêr, foi o ultimo que
o sincero amor suggeriu em
peito portuguez:



  Senhora de grão primor,

  Meu amor,

  Formosissima deidade,

  Arde meu peito em saudade,

  Quem fui hontem, não sou hoje;

  Minha alegria me foge,

  Se vos olho.

  Já captivo em vós me acôlho,

  Havei de mim piedade;

  Sêde minha divindade;

  Não leveis a mal que eu chore

  Com tanto que vos adore

  Gentil e nobre menina

  Como Camões a Cath'rina

  E como Ovidio a Corinna.


Posto isto, o morgado da Agra relanceou os olhos com desdem
para o
taboleiro do almoço, e com muita repugnancia, consentiu ao
appetite que
se desejuasse com uma linguiça assada, almoço que
elle alternava com um
salpicão frito.

Depois quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche
e para
 as pantalonas apolainadas, e teve engulho d'esta fatiota.
Vestiu-se,
saíu apressado, entrou no estabelecimento do sr. Nunes
na rua dos
Algibebes. Aqui o vestiram o mais desgraciosamente que
puderam, com um
farto paletó de panno côr de rato, e umas calças,
de xadrez cinzento, e
 colete azul, de rebuço, com botões de
coralinas falsas. No Chiado
abjurou um chapéo de molas de merino,
e comprou outro de castor, á
 ingleza. Cumpria-lhe vestir as
primeiras luvas de sua vida. No vestil-as
arrostou com difficuldades,
que venceu, rompendo a primeira luva de meio
a meio. Disse-lhe a



luveira que não introduzisse os cinco dedos ao mesmo
 tempo, e
ajudou o na ardua empreza.



Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, riram
indelicadamente da
 inexperiencia do sujeito desconhecido. Um
d'elles, confiado na inepcia
 tolerante do provinciano, ou supposto
brazileiro, disse, a meia voz, ao
outro:

—Quatro pés nunca vestiram luvas.

Calisto encarou n'elles com sorriso minacissimo, e disse á luveira:

—As luvas são boa coisa para a gente não dar bofetadas com as
mãos.

Os joviaes sujeitos olharam-se com ar consultivo, sobre o
despique digno
da affronta, e tacitamente concordaram em se irem
embora.

Ao meio dia, entrou o morgado na camara, e fez sensação. As
calças de
 xadrez eram uma das grandes desgraças, que a
providencia, por intermedio
 do sr. Nunes aljubêta mandára a este
mundo. Como se a substancia não
fosse já um crime de leso gosto
e lesa seriedade; ainda por cima as
 pernas caíam sobre as botas
em feitio de boca de sino.

A camara afogou o riso, salvo o dr. Liborio do Porto, que tirou de
dentro esta facecia puchada á fieira do costumado estylo:

—Guapamente intrajado vem mestre Calisto! Faz-se mister saber
que rolos
 de pragmaticas lhe impendem entre as botinas e as
pantalonas. Certo, que
 o urso se pule e lustra. Bom seria que o
cerebro se lhe vestisse de
roupagens novas e hodiernos afeites!…



Foram festejados estes apódos pelos tolos mais convisinhos do
dr.

Liborio.


Calisto houve noticia da zombaria do doutor: a intriga politica não
perdeu lanço de acirrar o morgado contra Liborio, que era
governamental.

N'esta sessão fôra dada ao deputado portuense a palavra, na
discussão de
uma proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim
que lh'o disseram,
 aguardou opportunidade de desforrar-se da
chacota.

Ai da patria, quando os talentos parlamentares se incanzinam
n'estas
pugnas inglorias!



XV

*Ecce iterum Crispinus…*

Corrido um quarto de hora, fez-se na camara o silencio da
subterranea

Pompea. É que o dr. Liborio ia fallar.


—Sr. presidente, e senhores deputados da nação portugueza!—
disse
 elle—Vem-nos agora sob a mão assumpto, até aqui
pretermittido.[14]
Pelo que toca e friza com cadeias patrias, direi os
cinco stygmas que um
 estylista de folego esculpiu nos frontaes
d'esses antros:

INJUSTIÇA!

IMMORALIDADE!

IMMUNDICIE!

INSULTO!

INFERNO!



Inferno, sr. presidente, inferno dantesco, inferno theologico em
que ha
o ranger de dentes, stridor dentium!

Que é da civilisação d'esta miserrima e tão coitada terra? Quem
nos
lampeja verdade n'esta escureza em que nos estorcemos? Ai! A
verdade
 ainda não matiza de rosicler a alvorada do novo dia. As
idéas entre nós
estão como flores palpitantes no gomo nascente. Eu
me esquivo, sr.
 presidente, o lavor de historiar as successivas
phases que tem
 percorrido os methodos do aprisoamento. Urge
primeiro pregoar a brados
que se faz mister funda cauterisação na
lei. O direito não se estudou
ainda em Portugal. Pois que é o direito?
No seu todo synthetico e como
corpo doutrinal, o direito é a sciencia
da condicionalidade ao fim do
 homem. Consoante vige e viça o
nosso direito de punir, sr. presidente,
o juiz é o delegado de Deus, o
carrasco o substituto do anjo S.
Miguel.[15]

Calisto Eloy pediu a palavra. O orador proseguiu:

—Sr. presidente, n'este paiz não se attende ás bossas. Os
legisladores
 não estudam o crime com o compasso sobre um
craneo esbrugado. Se fordes
a Windsor Castle e vos metterdes de
gôrra com os guardas que mostram o
castello, ouvireis que um dos
filhos da rainha tem uma irresistivel
tendencia para a rapina: é uma
pêga humana. Uma pêga humana,
 rapacissima, a mais não! Sr.
presidente, do nosso rei D. Miguel se
conta, que já mancebo saodo
da puericia, se entretinha a maltratar
animaes, chegando um dia a
ser encontrado arrancando as tripas a uma
 gallinha viva com um
sacarolhas.[16]

—Vozes: Á ordem! Á ordem!

—O orador: Pois em que me transviei da ordem?



—Uma voz: Não se diz no seio da representação nacional: o
nosso rei
D. Miguel.

—O orador: Eu referi o caso com as expressões em que o acho
narrado
 n'um livro mirifico e sobre-excellente do sr. dr. Ayres de
Gouveia.

—Uma voz: Pois não faça obra por inepcias do dr. Ayres de
Gouveia.

—O orador: Retiro a dessoante phrase, que impensada destilei do
labio, e ao ponto me revêrto. Sem a sciencia de Porta e de
Blumenbache
 toda a penalidade saírá vêsga, bestial, e
infernalissima. É natural, sr.
 presidente, que o sentimento se
corrompa, assim como o calculo se
empedra, e arraiga o cancro nas
entranhas, e o coração se ossifica, e o
hydrocephalo se gera, ainda
nos mais solicitos em hygiene:

Posto isto, sr. presidente, cumpre dividir os sexos, pelo que diz
respeito ao calibre do castigo. Eu citarei com quanta emphase me
cabe
 n'alma, algumas linhas do jovem explendido de verbo, que
auspicia e
 promette o primeiro criminalista d'esta terra. Fallo de
Ayres de
 Gouveia, e n'elle me estribo. O douto viajeiro diz: «O
individuo, para
 quem a lei legisla, e a quem tem em vista, é o
homem (vir), não a
mulher (mulier), desde os vinte e um annos, ou
época do predominio
 racional, até aos sessenta, ou principio do
periodo debilitante, no
 estado generico, ou que constitue a
generalidade de ser homem, não
 descendo sequer ás gradações
principaes, que tornam o homo homem, o
genero especie.»[17]

É certo, sr. presidente, que a femina toca o requinte da
depravação, e
chega a effeituar horrores cuja narração é de si para



gelar ardencias de
 sangue, para infundir pavor em peitos
equanimes, porem, o mobil dos
 crimes seus d'ellas é outro: as
faculdades da mulher agitam-se
 perturbadas; é um periodo de
evolução, e não ha ahi arcar com
evidencia.

Que farte me hei despendido em razões que superabundam no
caso em que me
 empenho, de parçaria com Victor Hugo, e com
quejandas lumieiras que
esplendem na vanguarda d'esta caravana
da humanidade, que se vae
 demandando a Meca da
perfectibilidade. Faça-se a lei, restaure-se a
justiça, e depois crie-se
a penitencia, regimente-se o criminoso
 aprisoado! Aos que já
metteram rêlha e adubo no torrão do novo
 plantio, d'aqui me
desentranho em louvores e muitos e francos e
perennes.

Sr. presidente! Em quanto a cadeias, estamos no mesmo pé de
idéas da
inquisição! Que esterquilinios! que protervia! Eu quero, com
o dr.
Ayres, que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente,
lave rosto
e mãos duas vezes por dia, e tenha o cabello da cabeça
cortado á
escovinha. Eu quero, com o doutor supracitado, que elle
não fume, nem
 beba bebida fermentada. Água em abundancia, e
mais nada potavel. Não
quero que os presos se conversem, porque,
no dizer do insigue patricio
 meu, e abalisado humanista, das
cadeias saem delineamentos de assaltos,
 e assassinatos de
homens que sabem ricos.

Lastimado isto, sr. presidente, um preso descomedido entre os de
mais,
é qual febricitante despedido do leito que como setta voada do
arco,
exaspera em barulho os males de toda a enfermaria.

Eu quero que o preso funcionne intellectivamente, e de lavores
corporaes
 se não desquite. O homem sem instrucção obra
instinctivamente, obra
 egoistamente, obra septicamente, se lhe



escaceia religião. Ao preso
 lide-lhe a mão na tarefa, sim; mas lide-
lhe tambem a cabeça na idéa.
Inclinando rasoamento para isto, em
todas as cadeias europeas lustram
 sciencias, pulem saber, e se
amenisam instinctos. Veja-se o que diz o
nunca de sobra invocado
Ayres, honra e joia da cidade de Sá de Menezes,
 d'Andrade
Caminha, de Garrett, cidade onde me eu rejubilo de haver
 vagido
nas faixas infantis. É mister que se entranhe o sacerdote no
cancro
das masmorras; mas o sacerdote atilado de engenho e todo
impeccavel de costumes; e não padres cuja uncção sacrosanta se
lhes
 convertesse no corpo em lascivos amavíos. Quem sabe ahi
joeirar o
optimo para capellães de prisões?

Depois quer-se um director, olho e norma. E tão boas partes se
lhes
 requerem, que ainda scismando talhal-o um composto de
virtudes, o não
viriamos delinear senão escorço.

Deu a hora, sr. presidente. A materia é tal e tão rica, e para
tamanho
 cavar n'ella, que se me confrange alma de lhe não dar
largas. Aqui me
 fico, e do imo peito espido brado de louvor, que
louvaminha não é, ao
 illustre membro d'esta camara que mandou
para a mesa a proposta da
 reformação das cadeias. Bençãos lhe
chovam, que assim, com valida mão,
 emborca a froixo urnas de
balsamos sobre a esqualidez da mais ascosa
 ulcera da
humanidade. (Prolongados applausos. O orador foi
comprimentado
por pessoas graves, que tinham estado a rir-se.)

Calisto Eloy contemplou-o com a fixidez de medico, que estuda os
symptomas da demencia nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se
contra o
abbade de Estevães, disse:

—Eu queria ver como este dr. Liborio tem a cabeça por dentro.



E rythmando o compasso com os dedos na tampa da caixa
declamou:

  Quantos folgam fallar a prisca lingua

  Qual Egas, qual fallou, Fuas Roupinho,

  Qual esse conde antigo, que levára

  A villa de Condeixa por compadre!

  Mas como a fallam? Põem sua méestria

  Em palavras sediças, termos velhos

  Termos de saibo e mofo, que arrepiam

  Os cabellos da gente…

  Que dizes d'isto?

  Como chamas a estes?…..

  Que eu não acerto a dar-lhe um nome proprio.

  Que bem quadre a tão rancidos guedelhas?

  Quando estas coisas desvairadas vejo

  Dão-me engulhos de riso, ou já bocejos,

  Como arrepiques certos de gran fome![18]




XVI

*Quantum mutatus!…*

Á noite, no salão do desembargador Sarmento, soube-se que o
morgado da
Agra havia de orar no dia seguinte. Entre as pessoas
alvoraçadas com a
 noticia, a mais empenhada em ouvil-o era D.
Adelaide. Ao encontro de
 Calisto Eloy saiu ella pedindo-lhe com
requebrada doçura, tres entradas
na galeria das senhoras, para ella,
irmã e pae.

—Já sou considerado senhora, amigo Barbuda!—ajuntou o velho
—São as
tristes honras da ancianidade!… E lá vou, lá vamos ouvil-
o. Ha seis
 mezes que não saí de casa, nem saíria para ouvir o
proprio Berryer ou
Montalembert.

—Beijo-lhe as mãos pela cortezia, meu benigno amigo—disse
Calisto;
porém olhe que ha de chorar o tempo malbaratado. Eu não
vou discorrer,
nem cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra, quando
uma brava sandice
 me esfusiou nos tympanos, e estorcegou os
nervos. Soou-me lá que o
 carrasco estava substituindo o anjo S.
Miguel!… Ó meu caro
desembargador, eu entro a desconfiar que a
besta do apocalipse já tem
 tres pés bem ferrados no parlamento!



Quando lá metter o quarto pé, a
 gente escorreita é posta fóra da
sala a couces. Peço a vv. ex.^{as}
 perdão do pleismo do termo—
disse Calisto voltando-se para as damas, que
estavam examinando
com espanto as transfiguradas vestes do morgado.—A
boa policia,
continuou elle, perde-se com a paciencia. Hei grão medo de
volver-
me ás minhas serras mais rudo do que vim.

—Está-se desmentindo v. ex.^a—acudiu D. Catharina
graciosamente—com
 os trages cidadãos que apresenta hoje!
Cuidavamos que havia jurado nunca
reformar a sua toilette de 1820!

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto molestado no
seu
pundonor e seriedade. Como a causa da mudança do vestido
era pouco menos
 de irrisoria, o homem foi logo castigado pela
propria consciencia. A si
lhe quiz parecer que era já ante si proprio,
outro sujeito, e que os
 estranhos lhe liam no rosto o desaire
inquietador. Então lhe foi
 desabafo o coração. Soccorreu-se d'elle
para contradizer as reprimendas
do juizo; e o coração, coadjuvado
pelas maneiras e ditos affectuosos de
 Adelaide despontara as
ferroadas do juizo.

Os visitantes habituaes do desembargador e as senhoras da casa
notaram
certa mudança nos modos e linguagem de Calisto. Dir-se-ia
que o paletó e
 as pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos
movimentos, e aquella assim
rude, que sympathica espontaneidade
da expressão.

Authorisados philosophos e christãos disseram que o vestido
actua
 imperiosamente sobre o moral do individuo. Nas paginas
immorredouras de
fr. Luiz de Sousa está confirmado isto. «É nossa
natureza muito amiga de
si (diz o historiador do santo arcebispo) e
experiencia nos ensina que
 não ha nenhuma tão mortificada, que



deixe de mostrar algum alvoroço para
 uma peça de vestido novo.
Alegra e estima-se ou seja pela novidade ou
 pela honra, e
gasalhado que recebe o corpo. Até os pensamentos e as
esperanças renova um vestido novo.»[19]

O adoravel dominicano, pelo que diz da alegria que influe no
animo um
vestido em folha, enganou-se a respeito de Calisto Eloy.
O homem dava ar
de quebranto e melancholia, salvo se o jubilo se
lhe introvertera ao
 coração. Creio que era isto. Era o amor
abscondito a magoal-o docemente.
 E a não ser o amor, o que
poderia ser senão as calças de xadrez? De
feito, o amor quando é
serio, põe ás canhas o mais pespontado espirito,
e o mais mazorral
tambem. O amoroso de grande loquella, volve-se
 parvoinho em
presença da sua amada; o sandeu tem inspirações e raptos,
 que
seriam influxo do céo, se não soubessemos, que o demonio
tentador
 costuma incubar-se e parvoejar eloquentemente no corpo
d'estes palermas.

Calisto Eloy pagou o tributo dos espiritos esclarecidos. Umas
eloquentes
simplezas, com que elle costumava alegrar o auditorio;
as maximas
 joviaes de Supico e outras com que elle intermeava a
conversação; as
 gargalhadas provincianas, as liberdades
desmaliciosas, o ar de familia
 com que elle se fazia bem-querer e
desculpar de alguma demasia menos
 urbana do que permitte a
convenção das salas: tudo isto, que lhe ia tão
bem ao morgado, se
demudou em recolhimento cogitativo, sombra triste e
 acanhada
parvolez.

N'esta noite, concorreu á partida do desembargador aquelle
Vasco da
Cunha, galanteador de Adelaide, mancebo bem composto
de sua pessoa,
sisudo, e muito catholico. Este fidalgo, representante



dos melhores
 Cunhas, mencionados na «Historia Genealogica da
Casa Real» e no
 «Villas-boas» além do brilho herdado, estava-se
gosando de lustre
 propriamente seu, figurando sempre nos
annuncios pios em que os fieis
 eram convidados a assistir a tal
festividade religiosa, ou convocando
 assembléas de irmandades,
para o fim de consultas attinentes á maior
 pompa do culto divino.
Dito isto, dispensa o leitor que se annumerem
outras virtudes a facto
só por si tão significativo. As outras virtudes
hão de vir apparecendo
naturalmente.

Alguem disse a Calisto Eloy que o circumspecto Vasco da Cunha
não era
estranho ao coração de Adelaide. Esta nova sobresaltou o
peito do
morgado, sem comtudo, lhe innevoar os olhos do discreto
juizo, a ponto
de se dar em espectaculo de risivel ciume. Reparou
no porte de ambos; e
 tão graves e cerimoniosos os viu durante a
partida, que não achou razão
 para os crer enamorados bem que,
n'esta noite, Adelaide jogasse o
 voltarete com Vasco da Cunha, e
seu cunhado Duarte Malafaya.

Ás onze horas, Calisto Eloy retirou-se taciturno e contristado.

A só com a sua consciencia, e debaixo do olhar severo dos seus
livros, o
 marido de D. Theodora Figueirôa reflectiu conturbado na
transformação do
seu modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razão que
fizesse pé atraz no
 caminho que o levava á ladeira de algum
abysmo, ou ás fauces
 voracissimas do amor que tão illustres
victimas tinha ingulido. A
 memoria, alliada da razão, abriu-lhe os
fastos desgraçados do coração
 humano, desde o perdimento de
Troia até á extincção do imperio godo nas
 Hespanhas. Viu
desfilarem, uma por uma, todas as mulheres fataes, desde
Dalila até



Florinda, a forçada do conde Julião; e, no couce de todas, a
phantasia febril da insomnia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro annos a razão póde muito, se o coração já
está
enervado e enfraquecido de luctas e quedas; todavia, a razão
dos
 quarenta e quatro annos é ainda frouxa e transigente, se o
coração
 começa a amar tão a deshoras. Não se calculam as
miserias e parvoiçadas
d'esta serodia mocidade!

Não obstante, Calisto, pouco antes de adormecer por volta das
quatro da
 manhã, protestára esquecer Adelaide, perguntando a si
proprio se seria
 crime amal-a como os paladinos dos tempos
heroicos amaram incognitamente
 grandes damas, sem mais logro
de seus amores que adorarem-n'as? Com isto
queria elle responder
á imagem plangente de Theodora, que o estava
arguindo.

Pobre senhora! àquella hora já ella andaria a pé, a moirejar pela
cosinha, a fim de mandar almoçados para a lavoura os servos, e
cuidar
dos leitões.

Ai! maridos, maridos! Quando a Providencia vos enviar mulheres
d'este
raro cunho, encostae a face ao regaço d'ellas, e não queiraes
saber como
é que o inimigo de Deus enfeita as suas cumplices na
perdição da
humanidade!



XVII

*In Liborium*

Estavam cheias as galerias da camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador
Sarmento.
 A pedido de Calisto Eloy, fôra o abbade de Estevães
levar as entradas ao
 magistrado, e offerecer-se a conduzir as
senhoras á galeria.

O vistoso coreto das damas exornavam-n'o, talvez mais que a
formosura,
 algumas senhoras doutas enfrascadas em politica,
amoraveis Cormenins,
que aquilatavam o merito dos oradores com
incontrastavel rectidão de
 juizo e apurado gosto. Lisboa tem
dezenas d'estas senhoras Cormenins.

Não dírei que o renome de Calisto attrahisse as damas illustradas:
era
 grande parte n'este concurso femeal a esperança de rirem. A
nomeada do
 provinciano, bem que favorecida quanto a dotes
intellectuaes, cobrára
fama de coisa extravagante e impropria d'esta
geração.



Entrou Calisto na sala um pouco mais tarde que o costume,
porque fôra
vestir-se de calça mais cordata em côr e feitio. Não me
acoimem de
archivista de insignificancias. Este pormenor das calças
prende mui
intimamente com o cataclismo que passa no coração de
Barbuda. Aquella
alma vae-se transformando á proporção da roupa.
Assim como o leitor, á
medida que o amor lhe fosse avassalando o
peito, escreveria paginas
intimas, ou ainda peor, cartas corruptoras
á mulher querida, Calisto, em
vez d'isso, muda de calças.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lh'o pintára,
desgostaram-se de vêl-o trajado no vulgar desgracioso, do commum
dos
representantes do paiz.

Apenas Calisto Eloy se assentou, entrou-se na ordem do dia, e
logo o
presidente lhe deu a palavra.

Cessou o reboliço e fallario d'aquella feira veneranda, assim que o
deputado por Miranda, começou d'este theor:

—Sr. presidente! Muito ha que se foi d'este mundo o unico sujeito,
de
que me eu lembro, capaz de entender o sr. dr. Liborio, e capaz
de fallar
 portuguez digno de s. ex.^a. Era o chorado defuncto um
personagem que
 foi uma vez consultar o dr. Manuel Mendes
Enchundia, ácerca d'aquella
famigerada casa que elle tinha na ilha
do Pico, com um passadiço para o
 Baltico. V. ex.^a e a camara,
podem refrescar a memoria, lendo aquelle
 pedaço de estylo, que
presagiou estas farfalharias de hoje.

Sr. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria, com
que
os belfurinheiros de missangas e lantejoulas adornam a lingua
de Camões,
 despojando-a dos seus adereços diamantinos. A
pobresinha, trajada por
 mãos de gente ignara, anda por aqui a



negacear-nos o riso como moura do
auto, ou anjo de procissão de
aldeia. Se acerta de lhe pagarem os
farrapinhos broslados de folha
de Flandres em algum silvedo, a mesquinha
 fica núa, e nós a
córarmos de vergonha por amor d'ella.

É forçoso, sr. presidente, que a linguagem castiça vá com a patria
a
pique?

Á hora final da terra de D. Manuel, não haverá quem lavre um
protesto em
portuguez de João Pinto Ribeiro, contra os Iskariotas,
Juliões,
Vasconcellos e Mouras, que nos vendem?

Vozes: Á ordem!

O orador: É contra o regimento d'esta casa, repetir o que está dito
na
historia, sr. presidente?

O presidente: Sem offensa de particulares.

O orador: Authorisa-me portanto, v. ex.^a a crer que n'esta casa
está
Iskariotas, e o bispo Julião, e Miguel de Vasconcelos, e…

Vozes: Á ordem!

O orador: Pois então eu calo-me, se offendo estes personagens a
quem
me não apresentaram, ainda bem! As minhas intenções são
inoffensivas, no
 entanto, desconsola-me a camaradagem. Se eu
soubesse que estava aqui
 similhante gente, não vinha cá, palavra
de homem de bem!

O dr. Liborio: Mais prestimoso fôra ao cosmos, se o sr. Calisto
estanceasse no agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.



O orador: Não percebi o dito bordalengo: faça favor de explicar-
se.

O dr. Liborio: Já disse que não desço.

O orador: Se não desce, cairá de mais alto. Refiro a v. ex.^a a
fabula
 da aguia e do kágado, na linguagem lidima e chan de D.
Francisco Manuel
 de Mello. É o Relogio da Aldeia, que falla no
dialogo dos Relogios
 fallantes: «…Lembra-me agora o que vi
succeder a um kágado com uma
aguia, lá em certa lagoa da minha
aldeia: veiu a aguia, e de repente o
 levantou nas unhas, não com
pequena inveja das rãs, e de outros kágados,
que o viam ir subindo,
vendo-se elles ficar tão inferiores a seu
parceiro. Julgavam por gran
fortuna que um animal tão para pouco, fosse
 assim sublimado á
vista de seus eguaes. Quando n'isto, eis que vemos
que, retirada a
aguia com sua presa a uma serra, não fazia mais que
 levantar o
triste animal, e deixal-o cair nas pedras vivas, até que
quebrando-
lhe as conchas com que se defendia…» não me lembra bem se D.
Francisco Manuel diz que a aguia lhe comeu o miolo.

Se o sybillino collega figura na moralidade d'este conto, offerece-
se-me
cuidar que não é a aguia.

(Pausa do orador: riso das galerias.)

Sabido, pois, sr. presidente, que as citações historicas fazem
repugnancias ao regimento e á ordem, abjuro e exorciso os
demonios
 incubos e succubos da historia, pelo que rogo a v. ex.^a
muito rogado
que me descoime de desordeiro.

Direi de Quintiliano, se este nome não desconcerta a ordem.
Trata-se de
 oradores, e de estylos viciosos. Diz este mestre dos



rethoricos que «ha
um natural prazer em escutar qualquer que falla,
ainda que seja um
pedante, e d'aqui aquelles circulos que a cada
hora vemos nas praças á
roda dos charlatães» N'esta nossa edade,
Quintiliano redivivo diria:
«nas praças e nos parlamentos.»

Vozes: Á ordem?

O orador: Pois tambem Quintiliano?!

Bem me quer parecer que rarissimas vezes o admittem aqui a
elle!…

O presidente: Lembro ao nobre deputado, que a camara não é
aula de
rethorica.

O orador: Assim devo presumil-o, vendo que todos a professam
com
dignidade, exceptuado eu, que me não desdoiro, em confessar
que sou o
 discipulo unico e máo de tantos mestres. Eu direi a v.
ex.^a qual
eloquencia considero necessaria n'esta casa da nação: é
a eloquencia que
a nação entenda. A arte de bem fallar, ars béne
dicendi, é o estudo da
 clareza no exprimir a idéa. Os affectos, as
galas da linguagem, que lhe
 tolhem o mostrar-se e dar-se a
conhecer dos rudos, não é arte, é
tramoya, não é luz, é escuridade.
Os meus constituintes mandaram-me aqui
 fallar das necessidades
d'elles em termos taes que por elles v. ex.^a e
 a camara lh'as
conheçam, ponderem, e remedeiem.

Sou da velha clientela de Quintiliano, sr. presidente. Com elle
entendo
 que por de mais se enganam aquelles que alcunham de
popular o estylo
 vicioso e corrupto, qual é o saltitante, o agudo, o
inchado, e o pueril,
 que o mestre denomina proedulce dicendi



genus, todo affectação
 menineira de florinhas, broslados de
pechisbeque, recamos de fitas como
em bandeirolas de arraial.

Eis-me já de força inclinado á substancia do discurso do sr. dr.
Liborio. Primeiro me cumpre declarar que não sei pelo claro a quem
me
 dirijo. Ha dias me regalei de ler o succoso livro de um doutor
grande
 lettrado que escreveu da Reforma das Cadeias. Achei-o
lusitanissimo na
palavra; mas hebraico na locução. Tem elle de bom
e singular que tanto
se percebe lendo-o da esquerda para a direita
como da direita para a
 esquerda. Soou-me que o sr. dr. Liborio,
amador do que é bom, se
identificára com o livro, e aformosentára o
seu discurso com muitas
louçainhas d'aquelle thesouro.

Não sei, pois, se me debato com o sr. dr. Ayres, se com o sr. dr.
Liborio. Se me debato, desavisadamente disse! O discurso não dá
péga a
debates que não sejam philologicos. Estes não vem aqui de
molde.
 Rethorica, grammatica e logica, se alguem quizer tratal-a
n'este predio,
entretenha-se lá em baixo no pateo com o porteiro, ou
com as viuvas e
orphãos, que pedem pão com a logica da desgraça,
e com a rethorica das
lagrimas: grammatica não sei eu se a fome a
respeita: parece-me que não,
por que na representação nacional ha
famintos que a não exercitam
 primorosamente. (Murmurio e
agitação na direita. Applausos na galeria.
Um «bravo» estridulo do
desembargador Sarmento. Um cautelleiro dá palmas
 na galeria
popular. A tolice é contagiosa. O presidente sacode a
 campainha.
Restabelece-se o silencio. Calisto Eloy tabaqueia da caixa do
radioso abbade de Estevães.)

O presidente: Relembro, já com magoa, ao sr. deputado que se
abstenha
de divagações alheias do debate.



O orador: De maneira, sr. presidente, que v. ex.^a quer á fina
força,
 subjugar as minhas pobres idéas em aprisoamento, como
disse
gentilmente o illustre collega!

Pois assim sou esbulhado de um sacratissimo direito? É então
certo, como
disse o sr. dr. Liborio, que não ha direito em Portugal?
V. ex.^a sem o
 querer, está sendo, na phrase ingrata do illustre
deputado, o
 substituto do anjo S. Miguel! (Riso) Oh! V. ex.^a não
será algoz do
pensamento, já de si tão intanguido que não é mister
matal-o: basta
deixal-o morrer… Callar-me-hei, se estou magoando
v. ex.^a.

Vozes: Falle! falle!

O orador: O illustre collega referiu o que vem contado no livro do
sr.
 dr. Ayres de Gouveia: que o nosso rei D. Miguel já mancebo,
saido da
puericia se entretinha a maltratar animaes, chegando um
dia a ser
encontrado, arrancando as tripas a uma gallinha com um
sacarolhas. É
 pasmoso, sr. presidente, que os dois doutores,
protestando pela
 legitimidade do seu rei, um no livro, outro no
discurso, refiram a
sanguinaria historia do sacarolhas nos intestinos
da deploravel
gallinha! Eu suei quando ouvi este canibalismo, suei
de afflicção, sr.
presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto, sr. presidente, protesto contra a suja aleivosia cuspida
na
 sombra de um principe ausente, indefeso e respeitavel como
todos os
desgraçados. Que historia villã é esta? Quem contou ao sr.
dr. Ayres o
caso infando do sacarolhas nas tripas da gallinha?! Em
que soalheiro de
 antigos lacaios de Queluz ou Alfeite ouviram os
refundidores da justiça
estas anedoctas hediondas, e mais torpes no
squalôr de recontal-as?



E, depois, sr. presidente, que me diz v. ex.^a e a camara áquelle
filho
 da rainha da Grã-Bretanha, que é um rapinante: uma pêga
humana! Que
musa de tamancos! uma pêga humana! Que imagem!
que allegoria tão
ignobil, e extractado do vocabulario da ralé!…

Em desconto d'estas repugnantes noticias, fez-nos o sr. doutor o
bom
 serviço de nos dizer que homem em latim é vir, e mulher é
mulier, e
que, em alguns casos, homo tambem é homem. Ficamos
inteirados e
agradecidos. Uma lição de linguagens latinas para nos
advertir que a lei
 não legisla para a mulher!… Teremos ainda de
assistir á repetição do
concilio em que havemos de averiguar se a
mulher é da especie humana? Se
 os srs. drs. Ayres ou Liborio,
alguma vez, dirigirem os negocios
 judiciarios e ecclesiasticos em
Portugal, receio que os legisladores
 excluam a mulher das penas
codificadas, e que os bispos lusitanos as
 excluam da especie
humana!… E peior será se algum d'estes ministros,
 no intento de
punil-as, as classificam nas aves, e nomeadamente nas
gallinhas! O
horror dos sacarolhas, sr. presidente, não me desaperta o
animo!

Porque não ha de ser castigada a mulher por egual com o
homem? Resposta
 séria á pergunta que tresanda a paradoxo:
«Porque, no delicto, as
 faculdades da mulher agitam-se
perturbadas; é um periodo de evolução.» A
 mulher, que mata, por
ciume é que mata; a mulher, que propina venenos,
por ciume é que
despedaça as entranhas da victima. Isto é crime, ao que
 parece;
crime, porém, de faculdades que se agitam perturbadas, e
periodo
de evolução. Se o termo fosse parlamentar, eu diria
farelório!

Quem ha de enristar armas de argumentação contra estes odres
de vento?



O que eu melhor entendi, graças á linguagem correntia e pedestre
da
arenga, foi que o illustre collega, avençado com o sr. dr. Ayres,
querem
 que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente,
lave o rosto e
mãos duas vezes por dia, e tenha o cabello cortado á
escovinha, e beba
 agua com abundancia, e não beba bebidas
fermentadas, nem fume.

N'este projecto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade.
Que o
preso lave a cara duas vezes por dia, isso bom é que elle o
faça, se
 tiver a cara suja, mas obrigal-o a lavatorios superfluos, é
risivel
 puerilidade, juizo pouco aceiado que precisa tambem de
barrela.

Privar do uso do tabaco o preso que tem o habito de fumar
inveterado, é
requisito de deshumanidade que sobreleva á pena de
prisão perpetua ou
 degredo por toda a vida. Tirem o cigarro ao
preso; mas pendurem logo o
padecente, que elle ha de agradecer-
lhe o beneficio.

Estes reformadores de cadeias, sr. presidente, parece que tem
d'olho
 apertar mais as cordas que amarram o condemnado á
sentença; picar-lhe as
veias, e desangral-o gota a gota, na intenção
de o regenerar e
 rehabilitar! Optima rehabilitação! humanissimos
legisladores! Querem que
 o preso se regenere hydropaticamente.
Mandam-n'o lavar a cara duas vezes
por dia. Agua em abundancia,
conclamam os dois doutores. Fazem elles o
 favor de dar ao preso
agua em abundancia; mas descontam n'esta
 magnanimidade
prohibindo-os de fallarem aos companheiros de infortunio,
 com o
formidavel argumento de que sáem das cadeias delineamentos de
assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos!…



«Delineamentos de assassinatos»! Que é isto? Assassinato é
coisa que
 me não cheira a idioma de Bernardes e Barros. Seja o
que fôr, é coisa
 horrivel que sáe das cadeias com seus
delineamentos, contra homens que
os presos sabem ricos. Aqui, sr.
presidente, n'este sabem ricos,
 quem soffre o assassinato é a
grammatica. O alticismo d'esta phrase é
grego de mais para ouvidos
lusitanos.

O que é um preso descomedido, sr. presidente? Dil-o-hei? Vox
faucibus
haesit!…

É febricitante despedido do leito, que, como setta voada do arco,
exaspera em barulho os males de toda a enfermaria. Que se ha de
fazer a
um patife que é setta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara
terceira
vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

Setta voada do arco! Que infladas necedades assopram estes
estylistas
de má morte!

Inclinando rasoamento (peço venia para me tambem enriquecer
com esta
 locução do sr. dr. Ayres) inclinando rasoamento a pôr
fecho n'este
 palanfrorio com que dilapido o precioso tempo da
camara, sou a dizer,
 sr. presidente, que a melhor reforma das
cadeias será aquella que
 legislar melhor cama, melhor alimento, e
mais christã caridade para o
 preso. Impugno os systemas de
reforma que disparam em accrescentamento
de flagelação sobre o
encarcerado. Visto que Jesus Christo, ou seus
 discipulos, nos
ensinam como obra de misericordia visitar os presos,
conversal-os
humanamente, amaciar-lhes pela convivencia a ferocia dos
costumes, não venham cá estes civilisadores aventar a soledade



aos
ferrolhos, o insulamento do preso, aquelle terrivel voe soli! que
exacerba o rancor, e os instinctos enfurecidos do delinquente.

Tenho dito, sr. presidente. Não redarguo ao mais do discurso,
porque não
percebi. Sou um lavrador lá de cima, e não adivinhador
de enygmas.
Davus sum, non OEdipus.

O orador foi comprimentado por alguns provincianos velhos.



XVIII

*Vae cair o anjo!*

A respeito do ultimo discurso de Calisto Eloy, as gazetas
governamentaes
estamparam que a sala da representação nacional
nunca tinha sido
testimunha de insolencias de tamanha rudesa e tão
audaciosa ignorancia.
Os jornaes da opposição liberal disseram que
o representante de Miranda,
á parte as demasias escolares do seu
discurso, déra uma util, bem que
 severissima lição, aos meninos
que jogueteam com o paiz, indo ao
 sanctuario das leis bailar em
acro-batismos de linguagem, que seriam
 irrisorios em palestra de
estudantes de selecta segunda.

Em casa do desembargador é que o morgado deslumbrou o
renome dos
 fulminadores de catilinarias e filippicas. A numerosa
roda do fidalgo
legitimista encarava com venerabundo assombro em
Calisto Eloy. As raças
godas, que o não conheciam, concorreram a
dar-lhe os emboras a casa de
 Sarmento. Sangue dos Affonsos e
Joões não se dedignava de inventar em
 Calisto um primo. Todos
queriam ter nas arterias sangue de Barbudas. E
elle, o genealogico
por excellencia, modestamente contradictava o
empenho de alguns



parentes honorarios; bem que, de si para si, e para
alguns amigos,
se ufanava de não carecer de tal parentella para
egualar-se barba
por barba com os mais antigos titulares em limpeza de
sangue. As
expressões laudatorias que mais calaram no animo de Calisto
Eloy
disse-as Adelaide. A menina, confessando sua surpresa no
parlamento, foi sincera. Não o julgava tão denodado e destemido
em face
 de gente nova, que parecia acovardar-se diante da
coragem de um
provinciano algum tanto achamboado. Disse ella á
mana Catharina que a
fronte de Calisto parecia allumiada, e no todo
das feições e ademanes se
revelava certa nobreza e garbo, que o
faziam parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro annos do morgado, vividos na
aldeia, e
 no resguardo da bibliotheca, viçavam ainda frescura de
mocidade. A
 reforma do trajar fôra grande parte n'isto. A casaca
antiga, e o
 restante da roupa trazida de Miranda, tolhiam-lhe a
elegancia das
posturas e movimentos, nos primeiros discursos.

Cicero e Demosthenes, se entrassem de frak, no forum ou na
ágora,
desdouravam os mais luzentes relevos de suas esculpturaes
orações. A
 estatuaria do orador pende grandemente do alfaiate.
Vistam Casal Ribeiro
ou Latino Coelho, Thomaz Ribeiro ou Rebello
da Silva, Vieira de Castro
ou Fontes, de casaca de brixe e gravata
sepulchral da mandibula
 inferior: hão de vêr que as perolas
desabotoadas d'aquellas bocas de
oiro se transformam em graniso
glacial no coração dos ouvintes.

—Eu estava encantada de ouvil-o, sr. Barbuda—disse Adelaide—
Tem uma
 voz muito sã e argentina. Gostei de vêr a presença de
espirito de v.
ex.^a, quando se levantou aquella algazarra contra as



suas ironias.
Lembrou-me então que prazer sentiria sua senhora, se
o escutasse!

—Minha prima Theodora de certo me não attendia—observou o
morgado.—Em
quanto eu fallasse, estaria ella pensando no governo
da casa, e na
calacice dos criados. Eu já disse a v. ex.^a que minha
prima Theodora
entendeu no summo rigor da expressão a palavra
«casamento». Casamento
deriva de casa. Senhora de casa e para
casa é que ella é. E eu assim a
acceitei e assim a préso.

—Mas o coração…—atalhou Adelaide.

—O coração, minha senhora, ninguem lá nos disse que era
necessario á
 felicidade domestica. Tanto sabia eu o que era
coração, como aquella
creancinha, que sua ex.^{ma} mana tem nos
braços, sabe o que é sensação
 do fogo. Ora veja como ella está
estendendo as mãosinhas inexperientes
 para a chamma das
velas… Se as tocar, que dôr não sentirá ella?

—Então, volveu a filha do magistrado, hei de crêr que v. ex.^a
ainda
ignora o que seja coração… o que seja amor?

—Se ignoro o que seja…—balbuciou Calisto.—Sabe v. ex.^a—
proseguiu
elle, reanimado, apoz longa pausa—sabe v. ex.^a que no
paraizo existiu
uma celestial ignorancia, até ao momento em que na
arvore da sciencia
tocou Eva?

—Sim… E Adão lambem tocou…

—Depois, minha senhora. Mas não discutamos a primasia:
tocaram ambos, e
 eu comprehendo que deviam ambos peccar.
Maior crime sería a resistencia
a Eva que a Deus. Perdoe-me o céo



a blasphemia!… A que hei de eu
 comparar nos nossos tempos, e
n'este instante, a arvore da sciencia, da
 sciencia do coração?!…
Comparo-a a v. ex.^a.

—A mim?! que idéa!

—A v. ex.^a. Eu contemplei-a, e… aprendi!… Hoje sei o que é
coração: agora começo a estudar a maneira de o matar ao passo
que elle
vae nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo á Providencia a chegada de um
ancião
respeitavel que se aproximava d'elle a cortejal-o.

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e considerou-se molestada
e
 mescabada no respeito que devia ás suas virtudes um homem
casado.

Receiosa de ajuizar mal, por equivoca intelligencia do que ouvira,
buscou azo de provocar explicações de Calisto Eloy. Como o ensejo
lhe
não saisse de molde, consultou a irmã, referindo-lhe o supposto
galanteio do morgado. D. Catharina dissuadiu-a de pedir
esclarecimentos,
aconselhando-a a simular que o não entendêra.

Pouco antes de terminada a partida, um moço legitimista recitou
um
 poemeto dedicado ao nascimento do terceiro filho do sr. D.
Miguel de
 Bragança. Perguntou alguem a Calisto se conversava
alguma hora com as
musas, ou se, á maneira de Cicero, escrevia o
desgracioso:

Ó fortunatam natam, me consule, Romam.

Disse o morgado relanceando os olhos a Adelaide, que o seu
primeiro
parto metrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas, e



tão aleijado
 saíra, que elle se envergonhava de o offerecer ao
apadrinhamento de
pessoas authorisadas.

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da obra prima, que
certamente
o era, attenta a modestia do poeta.

—São versos, disse elle, que se poderiam mostrar aos quinze
annos, e
que seriam derisão e lastima aos quarenta e quatro.

Objectaram as damas argumentando que o homem de quarenta e
quatro annos
 devia receber as inspirações dos vinte, porque no
vigor da edade é que o
coração fulgura em toda a sua luz.

Tregeitou Calisto uns esgaros de satisfação ridicula. Eram os
percursores de alguma enorme necedade.

Embora resistisse á exposição da sua estreada musa, não se
conteve que,
 despedindo-se de cada uma das senhoras da casa,
disse, á puridade, a D.
Adelaide:

—V. ex.^a verá as trovas que só Deus viu, e ninguem mais verá
no mundo.

D. Adelaide ficou embaçada. Seria aggravar as meninas de
dezoito annos,
 e educadas como a filha do desembargador, e
amantes como ellas de um
compromettido esposo, estar eu aqui a
definir a entranhada zanga que lhe
 fez no espirito d'ella o
desproposito de Calisto. A estima affectuosa
que lhe ella ganhára,
por amor d'aquella cavalheirosa acção, por onde a
paz domestica se
restaurára, não teve força de rebater o tedio e o odio
 do tom
mysterioso do provinciano.



Em quanto ella confiava da irmã o despeito e aversão com que a
deixaram
 as ultimas palavras de Calisto Eloy, estava elle no seu
gabinete
 retocando e peorando aquellas linhas rimadas, a cuja
rebentação assistiu
o leitor com piedosa tristeza.



XIX

*Ó mulheres!…*

Seguiram-se horas de insomnia. O juizo dava-lhe tratos
amarissimos ao
 coração. O homem sentava-se na cama, e
remechia-se inquieto como se o
 escarneo o estivesse picando
d'entre a palha do enxergão.

Os intervalos lucidos eram-lhe intervalos do inferno. Os axiomas
classicos sobre o amor caiam-lhe na memoria como chuva de
dardos. Quem
 mais o suppliciou foi o seu mestre e amigo D.
Amador Arraiz. Este santo
bispo apresentou-se-lhe em visão, com
D. Theodora Figueirôa ao lado, e
disse-lhe as palavras do capitulo
XLV dos Dialogos: «Em a lei de
 Christo a fidelidade que deve a
mulher ao marido, essa mesma deve o
marido á mulher; e, se as
leis civis dão mais poder aos maridos que ás
mulheres, não é para
as offender e maltratar, nem para um ter mór
jurisdição sobre si que
o outro.»

Seguiram-se outras visões de não somenos pavor. Ahi pela
madrugada,
 Calisto Eloy amodorrou-se em roncado dormir; mas a
fada que lhe abrira
 os thesouros virgineos do coração, a esbelta



Adelaide bateu-lhe com as
azas brancas nas palpebras, e o homem
acordou estremunhado a desgrudar
 os olhos, que se haviam
fechado com duas lagrimas, as primeiras que o
amor lhe esponjára
do seio, e cristalisára nos cilios, como diria o dr.
Liborio. Então foi o
trabalharem-n'o umas cogitações tão sandias, que
 seriam
imperdoaveis, se não estivessem na tresloucada natureza de todo
homem que ama.

Entrou a inventariar as alterações que devia fazer no substancial
e
accidental da sua personalidade.

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel com um galan.
Aquelles
sibilos da pitada, bem que denotassem espiritos cogitantes
e gravidade
de juizo, deviam de toar ingratamente nos ouvidos de
Adelaide. De mais
 d'isso, a saraivada de bagos de rapé que elle
sacudia dos sorvedouros
 nasaes, algumas vezes obrigava as
damas a formarem sobre os olhos com os
 dedos um antemural
sanitario contra as insuflações immundas do sabio.
 Deliberou,
portanto, immolar as delicias pituitarias.

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio do estojo de
bezerro, e
 conveio no deslavado prosaismo da sua cara clerical.
Resolveu deixar
pera e meia barba, como transição para o bigode,
que devia ir-lhe bem na
tez um tanto moreno-pallida.

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e por amor d'isso
usava
 oculos de prata quando lia, adoptou a luneta de oiro com
molas pensis.

N'este proposito, saiu a delinear as reformas capillares; fez alinhar
as
bases de uma cabelleira, que trouxera escadeada da provincia; e
consentiu que lhe encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.



Depois, quando a ancia de uma pitada começava a importunal-o,
fez
provisão de charutos, e fumou o primeiro com afflictivas caretas,
e
engulhos de estomago.

Colheu informações dos alfaiates de melhor fama, e foi ao Keil
encommendar duas andainas de fato. O artista offereceu-lhe os
figurinos;
 e, como lhe fallasse francez, Calisto suppoz que o
attencioso alfaiate
 lhe dava a conhecer os retratos de alguns
sujeitos illustres da França.
 Corrido do engano, depois de lêr as
indicações das toilettes, saiu
d'alli a procurar mestre de linguas, e a
comprar diccionarios e guias de
conversação.

Se o leitor, mais perseguido da fortuna esquerda, nunca passou
por
lances analogos, não se tenha em conta de desgraçado.

Quem tivesse conhecido, um mez antes, Calisto Eloy de Silos e
Benevides
 de Barbuda, devia choral-o, quando o viu entrar n'um
café a pedir agua
 para combater os vomitos provocados pelo
charuto!

Irá perder-se aquella alma tão portugueza, aquelle exemplar
marido,
aquelle sacerdote e glorificador dos classicos lusitanos?

O amor abrirá no pavimento da camara um alçapão, onde se
afunda aquelle
 grande brilhante, desluzido, mas promettedor de
refulgente lume?

Di meliora piis!

Ó Lisboa!…

Ó mulheres!…



XX

*Proh dolor!…*

Adelaide, temerosa de algum imprevisto accidente, que a
desmerecesse no
 conceito de Vasco, por causa do morgado da
Agra, relatou ao pae o
 dialogo da antevespera, e a promessa da
poesia para a noite seguinte.

O desembargador duvidou do entendimento da filha, antes de
acreditar na
 insania do seu melhor amigo. Como havia de crer elle
no intento
deshonesto de um homem que lhe emergira a outra filha
da voragem? E,
 crendo, como se comportaria em lanço de tanto
melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas e genro fossem
passar
 alguma temporada da primavera na sua quinta de
Campolide; e se
 pretextasse a doença de uma neta, para que a
saida se fizesse n'aquelle
 mesmo dia. Pôde mais com o velho a
gratidão que a offensa.

Calisto Eloy chegou á hora costumada. Já não entrava á presença
do
magistrado com a facilidade e lhanesa de outros dias. A sisudeza



do
 semblante arguia o incommodo da consciencia. Mais lh'a
inquietava a
 estudada jovialidade, com que Sarmento o recebeu.
Antes de perguntar
 pelas senhoras, lhe disse o velho o motivo da
inopinada saida para ares.
Calisto passou o restante da noite com
os amigos da casa; porém,
 insolitamente abstraido, concorreu a
augmentar a lethargia d'aquelles
 velhos soporosos, que pareciam
ajuntar-se para se narcotisarem, e
 entrarem emparceirados nas
silenciosas regiões da morte.

Fez sensação na assembléa tirar Calisto de uma charuteira de
prata um
 charuto, e baforar columnas de fumo, com uns modos
aperalvilhados, e
 improprios de sua gravidade. Sarmento, com
delicada liberdade, observou
a preponderancia que os costumes de
Lisboa iam actuando sobre o animo do
seu bom amigo. Sentiu que
os ruins exemplos vingassem quebrantar aquella
 admiravel
singeleza de trajo e maneiras que o morgado trouxera da sua
provincia. Lamentou que, em menos de tres mezes, o modelo do
portuguez
dos bons tempos, se baralhasse com os usos modernos
e viciosos.

Calisto Eloy defendeu-se froixamente, allegando que as
mudanças
 exteriores não faziam implicancia ás faculdades
pensantes; e ajuntou
 que, sciente de que tinha sido incentivo da
mofa entre os seus collegas,
 á conta da simpleza um tanto
anachronica dos seus costumes, entendera
 que a prudencia o
mandava viver em Lisboa consoante os costumes de
Lisboa, e na
provincia, segundo o seu genio e habitos aldeãos. Concluiu,
dizendo
que: Cum fueris Roma, Romam vivito mora,[20] e que o fazer-se
singular importava fazer-se ridiculoso; e que os seus annos não
eram
 ainda bastantes para authorisarem a distinguir-se no mero
accidente dos
trajos.



Perguntado por que deixára de tomar rapé, costume indicativo de
homem
 pensador e estudioso, respondeu que alguns escriptores
modernos
 attribuiam á ammoniaca componente do rapé, o
deperecimento das
faculdades retentivas, pela acção deleteria que o
poderoso alcali
exercitava sobre a massa encephalica. Além de que
a fumarada do charuto,
sobre ser purificante e anti-putrida, dava aos
alvéolos solidez, e
consistencia aos dentes.

Estas explicações não evitaram que o desembargador, com os
seus velhos
amigos, prognosticassem o derrancamento do morgado
da Agra, depois que
 elle se retirou, algum tanto azedado das
reflexões d'aquella gente
encanecida.

Sarmento não o convidára a ir visitar as filhas a Campolide, nem
de
 leve; no correr da noite, fallou d'ellas. Calisto Eloy tambem não
suscitou conversação relativa ás senhoras, porque já a doblez do
espirito lhe tolhia a usual franqueza e familiaridade.

Entrou a dementar-se aquella desconcertada cabeça. A saudade,
em vez de
lhe tirar lagrimas do intimo amadurou-lhe temporamente
a apostêma de
 sandices, que em todo homem se cria paredes-
meias com o coração. Ahi
 começa elle a imaginar que o
desembargador Sarmento, adivinhando os
amores mal recatados de
Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa.
Corroborava a suspeita não o
convidar elle a visitar as damas. Isto
sobre excitou-lhe o sentimento;
por que, a seu vêr, Adelaide estava
penando, havia uma victima, um
coração sopesado, uma alma em abafos de
paixão.

Esta conjectura atirou com Calisto para os tempos cavalleirosos.

O olhar em si, e ver-se maneatado pelos vinculos sacramentaes,
não o
reduzia á compostura e honestidade de seu estado e annos.



Ainda assim,
sejamos justiceiros e ao mesmo tempo misericordiosos
com esta alma
 enferma: na cabeça allucinada de Calisto de
Barbuda não havia idéa
ignobil e impudica.

O amor, resaltando da cratera abafada quarenta e quatro annos,
dizia-lhe
que era fidalguia de alma não transigir, por conveniencias e
respeitos
sociaes, com a oppressão, e alvedrio paterno. Se Adelaide
o amava como e
 quanto Calisto já não podia duvidar, sua honra
d'elle era pôr peito á
 defesa da oppressa, beber metade do
absyntho do seu calix, luctar, sem
 desdouro da probidade de um
Barbuda, até perecer, exemplo de amadores de
antiga tempera.

Amou quem isto lê, e tresvariou aos vinte annos? Passou por uns
hórridos
 eclipses de entendimento, que apoz si deixam lagrimas
tardias e
vergonhas insanaveis?

Amisere-se, pois, d'aquelles lucidissimos espiritos de Calisto, que
por
um se vão apagando ao ventar rijo da paixão, quaes se apagam
em céo de
 bronze as estrellas do mar alto, já quando o naufrago
desesperançado
finca os dedos recurvos na espuma das vagas.

Ó mal-sorteado Calisto! que aureola de patriarcha te resplendia
em volta
 do teu chapéo de merino e aço, quando entraste em
Lisboa! Que anjo eras,
 entrajado na tua casaca de saragoça sem
nodoas! Aquella scientifica boa
fé com que procuravas monumentos
em Alfama, e agua depurante do muco
catharroso no chafariz d'El-
Rei, e querias que os aljubêtas da rua de S.
Julião te dessem conta
do chafariz dos cavallos!…

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas a centenares
nos teus
classicos, e enceleiradas n'essa alma, refractaria á ternura



de tanta
 moça escarlate e succada, que, lá em Caçarelhos, se
enfeitava para achar
graça em teus olhos?

Cairias tu nas piozes d'esta princeza dos mares, d'esta Lisboa
que
filtra aos nervos dos seus habitantes o fogo que lhe estua nas
entranhas?

Cairias tu, anjo?



XXI

*O mordomo das tres virtudes cardeaes*

Era por uma noite escura e fria de abril.

O vento esfusiava nas ramalheiras de Campolide.

A lua, a longas intermittencias, parecia, wagon dos céos, correr
velocissima entre nuvens pardas, para ir ingolfar-se n'outras. Então
era
 o carregar-se a escuridão da terra, e mais para pavores o
rangido das
arvores sacudidas pelos bulcões do septentrião.

Soaram doze horas por egrejas d'aquelles valles. Era um como
crebro
 soluçar da natureza por pulmões de bronze. Era o grão
clamor da terra em
 angustias parturientes de alguma enorme
calamidade.

Áquella hora, e por aquella noite capeadora de assassinos e
bestas-feras, Calisto Eloy, embrulhado n'um capote de tres
cabeções e
 mangas, que trouxera de Caçarelhos, passava rente
com o muramento da
quinta de Adelaide.



Depois, como saisse da vereda escura a um recio que defrontava
com a
 frontaria da casa, aqui parou, e cruzando os braços, se
esteve largo
espaço quedo, e fito nas janellas.

Nem lua nem scintilla de estrella no céo! As confidentes d'aquelle
amador torvo como o cerrado da noite, negro como o coração que
lhe arfa
a lapela esquerda do collete, são as trevas. Quiz accender
um charuto.
Nem os phosphoros vingavam lampejar na escuridão.

E o vento assoviava no vigamento da casa, e nas orelhas de
Calisto, o
qual, levado do instincto da conservação, levantou a gola
do capote á
altura das bossas parietaes, e disse, como Carlos VI:

—Tenho frio!

E passou-lhe então pelo espirito um painel da sua situação tirado
pelo
natural. Viu-se no espelho, que a razão lhe offereceu, e cobrou
horror
da sua figura.

Bem que tal acto não implicasse delicto, nem affrontasse os bons
costumes, Calisto, apertado no transito difficil das indoles que se
passam do comportamento austero e captivo ás liberdades e
solturas do
 vicio, olhava com saudade o seu passado, as suas
alegrias puras; e, mais
que tudo, áquella hora, como o frio cortava
as orelhas, lembrou-se da
quentura e aconchego do leito nupcial.

E como esta visão honesta, para mais o pungir, havia de ser
encarecida
com uma imagem de mulher leal e immaculada, Calisto
viu D. Theodora de
 touca, n'aquelle dormir placido de quem
adormeceu com a alma quieta e
 intemerata. Não bastava a touca,
tão hygienica quanto pudica, a
 penitencial-o com remordentes
saudades: viu-lhe tambem o lenço de tres
pontas de algodão azul



com que ella costumava resguardar os hombros,
antes de subir as
quatro escadinhas que conduziam ao alteroso leito de
páo santo.

Se visões analogas, alguma vez, puzeram guerra ao demonio
tentador dos
maridos infieis e o venceram, d'esta feita não se logra
a sã virtude do
triumpho.

É que as toucas e lencinhos pudibundos, sobre não serem
enfeites mui
seductores, algumas vezes tornam a virtude rançosa e
tamsómente boa para
 adubar palestras de avós com as netas
casadoiras. Este mal deve-se ás
artes da estatuaria, artes em que a
imaginativa não põe nada seu, porque
 tudo é copiado da natureza
nua, ou quasi nua. Nem se quer as Niobes, as
 Lucrecias e
Penelopes o buril respeita. Nos casos mais lacrimaveis e
 tragicos,
querem fados máos que os olhos achem sempre pasto á cobiça,
quando a impressão devera ser toda para levantamentos de espirito,
e
«visões altas» como diz o bom Sá de Miranda.

Quando a arte deshonesta não despe as figuras, veste-as de feitio
que
 pelo ondeado das roupas transparentes esteja o peccado a
fazer negaças a
 conjecturas taes que, certo estou, Calisto Eloy,
antes de se empestar em
Lisboa, se taes impudicias visse, romperia
no parlamento os vesuvios da
 sua eloquente indignação. E a
posteridade, ajuizando da moral d'esta
 nossa edade de limos e
alforrecas, viria a este lameiral esgaravatar a
 perola da edade
aurea, caida dos labios do marido de D. Theodora, a
qual, segundo
fica dito, dormia de touca e lencinho de algodão azul de
tres pontas.

Esta peregrina imagem não bastou a desandar Calisto pelo
caminho de
 Lisboa, e do seu gabinete, onde os pergaminhos dos
seus livros pareciam
 rever lagrimas de amigos descaroavelmente
desprezados. O infeliz não
 desfitava olhos de certa janella, desde



que vira perpassar uma luz pelos
resquicios das portadas. Podia a
trahida Theodora antepôr-se aos olhos
extasiados do esposo, com a
pudenda touca, ou com as madeixas
estrelladas de brilhantes, que
elle não a via nem queria ver.

Ahi por volta de meia noite estava Calisto recordando o que
dissera, em
 circumstancias analogas, Palmeirim aquelle grão
cavalleiro de Francisco
 de Moraes, diante do castello de Almourol
que fechava em seus arcanos a
 formosa Miraguarda. N'isto
scismava, comprehendendo então as phrases
mélicas dos famosos
amadores, quando as portadas da janella se abriram
subtilmente, e
logo a vidraça foi subindo mui de leve.

O recanto, em que o morgado da Agra se abrigára do vento,
estava fóra do
caminho, e sumido aos olhos da pessoa que abrira a
janella. Ao mesmo
tempo, ouvia elle passos na estrada, e logo viu
acercar-se um vulto
rebuçado da casa de Adelaide, e parar debaixo
da janella que se abrira.

Conjecturou Calisto de Barbuda, que D. Catharina Sarmento, a
esposa
 infida, reincidira nas presas do velho peccado, e sentiu
algum tanto
 molestada sua vaidade de regenerador de corações
estragados. Tambem
 suspeitou que Bruno de Vasconcellos,
quebrando a palavra jurada, voltára
 do estrangeiro a reatar a
criminosa alliança. Não lhe deram tempo a mais
 conjecturas. O
encapotado espectorou um cacarejo de tosse secca; da
 janella,
como contra-senha, respondeu outro cacarejo de mais sympathico
som, e logo as duas almas se abriram n'este dialogo:

—Ainda bem que recebeste a minha carta, Vasco!…—disse
Adelaide—Estavas em casa da tia condessa? Eu mandei lá por me
lembrar
que se fazia lá hoje a novena das Chagas…



—Fiquei espantado—disse Vasco da Cunha—Que rapida
deliberação foi
esta?! Vir para uma quinta com tão máo tempo! Foi
caso de maior!…

—Fui eu a causa—tornou ella—São melindres do meu coração,
que, por
amor de ti, não soffre que outra voz de homem lhe falle a
linguagem que
eu só quero e acceito de tua bocca. Antes me quero
aqui escondida com a
tua imagem, que ver-me obrigada a tolerar os
atrevimentos do Calisto de
Barbuda…

—Que!—atalhou Vasco—pois aquelle homem tão serio!… tão
temente a

Deus!…


—É um hypocrita com a brutalidade de um provinciano!…
Offereceu-me
 uns versos em segredo! Que ultraje! que falta de
respeito á minha
posição…

—E que desmoralisada e irreligiosa creatura! Casado, já
d'aquelles
 annos, legitimista, e catholico, segundo diz, e ousar…
Estou
espantado! E a tia condessa que me tinha encarregado de o
convidar para
 assistir, no domingo á festa das Chagas! Fiem-se
lá!… E tu não faltes,
 á festa, Adelaide. Esto anno fazemol-a com
toda a pompa. O prégador já
me leu o discurso, e trata eruditamente
a materia. A prima Lacerda vae
 cantar um Benedicite, e a prima
viscondessa de Lagos canta um Tantum
 ergo. Havemos de fazer
melhor festa que a do conde de Melres. Eu começo
 ámanhã a
colher flores e a pedil-as para enfeitar o altar dos tres reis
magos e
das tres virtudes cardeaes, de que me fizeram mordomo, não sei
se
sabias?



—Não sabia, meu amor—disse Adelaide, congratulando-se com
os
enthusiasmos pios do excellente moço.

A palestra proseguiu n'este tom por espaço de uma hora. A lua
espreitava
estas duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco e
pouco se foram
descondensando. O céo azulejou-se e estrellou-se
para galardoar a
virtude do mordomo das tres virtudes cardeaes e
da bella menina
 destinada a maridar-se com o mais energico
influente da festa das
Chagas, com que o devoto conde de Melres
se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto Eloy, consultando a sua consciencia a respeito
de
 Vasco da Cunha, decidiu que o homem, se não era um santo,
propendia
grandemente para a semsaboria de idiotismo. Esta critica
é a prova de um
 animo já iscado da peçonha da meia impiedade
que degenera em impiedade
inteira. Já como castigo de escarnecer
um moço virtuoso, sentia elle
encher-se-lhe de amargura o coração.
Não bastava ouvir-se qualificado de
 hypocrita brutal por Adelaide;
quiz de mais d'isto a providencia dos
 amantes lerdos, providencia
que eu não posso escrever se não com p
pequeno, quiz, digo, que
Vasco da Cunha, mancebo em flor d'annos e
gentileza, se estivesse
alli rejubilando em novenas e mordomias das tres
virtudes cardeaes,
em quanto elle Calisto, a mais de meio caminho da
morte, ardia em
fogo impuro e cobiça peccaminosa, com os olhos cerrados
á visão
duas vezes pura de uma esposa de touca e lencinho azul de tres
pontas sobre as espaduas não despeciendas, segundo me consta.

Merecem escriptura as ultimas phrases de Adelaide e Vasco.

A menina, interrompendo os enlevos do devoto moço, que se
deleitava em
 conjecturar a zanga do conde de Melres, perguntou-
lhe, com doce
requebro, quando viria o dia suspirado de sua união.



Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

—Deixemos vêr se morre minha tia Quiteria, que me quer deixar
os
vinculos do Algarve.

—Pois nós—volveu Adelaide magoada—não poderemos ser
felizes sem os
vinculos de tua tia Quiteria, meu Vasco?

—Ninguém é feliz desobedecendo aos seus maiores, replicou
Vasco. A tia
Quiteria quer que eu espere a volta d'el-rei para depois
tomar ordens
 sacras, e trazer mais uma mytra episcopal á nossa
linhagem onde estavam
como em vinculo as principaes prelazias do
reino.

Adelaide, não obstante o coração, quando aquillo ouviu, sentiu-se
mal do
estomago.



XXII

*Outro abysmo*

Esta pungente lancetada não esvermou a postema do peito de
Calisto de
 Barbuda. Desde que qualquer sujeito perde o siso do
coração, escusado é
esperar que a razão lh'o restaure: em tão boa
hora que elle o recupera
 depois das amargas provas. O homem,
porém, que amanhece tolo aos
quarenta e quatro annos, a mim me
quer parecer que ao entardecer-lhe a
vida a tolice refinará.

Tenho dois grandes exemplos d'isto: um é Calisto de Caçarelhos;
o outro
 é Henrique VIII de Inglaterra. Este, ahi pelas alturas dos
quarenta
 annos, tão bom homem era, que até escrevia contra o
impio Luthero, e
 vivia santamente com sua esposa, Catharina de
Aragão. Insandeceu de
 amor, vinte annos depois de marido
exemplar, e d'ahi por diante sabe o
 leitor que golpes elle deu no
peito invulneravel do papa e no fragil
pescoço das pobres mulheres.

Calisto Eloy não será capaz de repudiar nem degolar Theodora,
porque
 n'este paiz ha leis que reprimem os patetas sanguinarios;
todavia, eu
não assevero que elle seja incapaz, alguma hora, de lhe



chamar parva e
hedionda, e de lhe atirar com a touca e com o lenço
azul de tres pontas
á cara vermelha de pudor. Veremos.

Calisto, digamol-o sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabeça
ao
fundo do pégo em que deram a ossada o ultimo rei dos godos, e
Marco
Antonio, e o rei enfeitiçado pela comborça Leonor Telles, e
Simplicio da
 Paixão, e varias pessoas minhas conhecidas, que
experimentaram todos os
 systemas de desfazer a vida, desde o
muro de S. Pedro d'Alcantara até ás
 cabeças dos palitos
phosphoricos.

Este enguiçado Barbuda, na volta de Campolide, não teve uma
lagrima que
 chorasse sobre a sua dignidade esfarrapada.
Circumvagou a vista pelos
 seus livros, figurou-se-lhe vêr na
lombada de cada in-folio o olho de um
 demonio zombeteiro, bem
que aquelles pergaminhos encadernassem almas, no
 céo bem-
aventuradas, e na terra immorredoiras, almas que n'este mundo se
chamaram fr. João de Jesus Christo, fr. Pantaleão d'Aveiro, fr.
Antonio
das Chagas, e dezenas d'estes talismans, que tem salvado
o leitor e a
mim de soçobrarmos nos parceis que esbravejam á volta
de Calisto.

Eram duas horas da manhã, quando o morgado experimentou
uma sensação,
 que viria a definir-lhe o espirito, se alguem
carecesse de vêr este
homem a luz extraordinaria.

Nas aguas-furtadas do andar, em que elle morava, residia uma
viuva de um
tenente, senhora d'annos insuspeitos, de muitas lerias,
minguada de
recursos, e, por amor d'isso, se offerecêra a cuidar da
casa e da
cosinha do deputado. Ás duas horas, pois, bateu Calisto á
porta da
visinha, e, como ella lhe fallasse, exprimiu elle a sensação
imperativa,
que o levou alli, por estes termos:



—Sr.^a D. Thomazia, ha por ahi alguma coisa que se coma?

—Não ha nada feito; mas eu vou fazer chá, sr. Barbuda, e o que
v. ex.^a
quizer.

—Olhe se me póde frigir uns ovos com presunto—volveu elle.

—Pois lá vão ter d'aqui a pouco.

—Veja lá que se não constipe, sr.^a D. Thomazia—recommendou
elle.

—Não tem duvida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou
um
bilhete de visita na escrevaninha? perguntou D. Thomazia pelo
buraco da
fechadura.

—Não achei.

—Pois lá está. Faz favor de ir, que eu vou vestir-me.

—Então a sr.^a D. Thomazia está-se constipando? Ora esta! Isso
é que eu
não queria!… Cá desço, e até logo.

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: Iphigenia de Teive
Ponce de

Leão, e logo a lapis: viuva do tenente general Gonçalo Telles Teive

Ponce de Leão.


Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eloy regimentos de
illustres familias oriundas dos Telles e dos Teives e dos Ponce de
Leão.
 Na linhagem dos Barbudas tambem alguma vez tinham
entrado os Teives, e
 uma decima nona avó de Calisto viera de



Hespanha, e era Ponce, dos
 Ponces genuinos dos duques de
Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contrahidos ahi
pelo
ultimo quartel do seculo XII, quando D. Thomazia entrou com o
presunto e
 ovos. Calisto assentou o prato sobre dois volumes da
Historia
 Geneologica, que lhe tomavam a banca: e quanto a
deglutição lh'o
permittia, n'alguns intervalos, foi perguntando:

—Então quem é esta senhora, que me procurou?

—Eu só sei dizer, respondeu D. Thomazia, que é uma creatura
linda,
linda quanto se póde ser!

—Como assim?! atalhou Calisto, retendo uma lasca de presunto
entre os
 dentes molares, pois ella não é a viuva de um tenente
general, que
naturalmente havia de morrer velho?

—Póde ser que elle morresse velho; mas a viuva o mais que póde
ter é
trinta annos.

—E com que então galante?

—É uma imagem de cera. V. ex.^a ha de vêl-a. E então elegante!
A
 cintura cabe aqui, proseguiu D. Thomazia, formando um annel
com dois
dedos. Eu, quando ouvi parar uma carruagem, cuidei que
era v. ex.^a e
 vim abrir as portas do escriptorio. A senhora veiu
subindo, e puchou á
campainha. Eu espreitei lá de cima, e, a fallar
verdade, lembrei-me se
seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer
uma agradavel surpreza.
 Perguntou-me ella pelo sr. Barbuda de
Benevides, e foi entrando comigo
 para a sala. Levantou o véo, e



disse: «Não está em casa?» Que voz, sr.
 morgado, que voz de
creatura aquella!

—E isso a que horas foi? atalhou Calisto. Era por noite alta?

—Não, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. ex.^a tornou ás
oito,
mas saiu logo; e, quando eu voltei de fazer uma visita, já o não
achei
para lhe dar esta noticia.

—E depois a senhora que mais disse?

—Mostrou-se pesarosa de o não encontrar, e prometteu de voltar
hoje ás
tres horas.

—E a sr.^a D. Thomazia saberá o que me quer essa dama?

—Não sei; o que ella sómente disse foi que v. ex.^a era um genio.

—Pois ella disse-lhe isso sem mais nem menos?

—Foi a respeito de vêr aqui estes livros muito grandes, acho eu.
Esteve
a reparar n'elles com uma luneta… E a graça com que ella
punha a
 luneta!… Mulher assim!… Os homens ás vezes por mais
asneiras que
façam, teem desculpa!…

—As paixões, minha sr.^a D. Thomazia…—obtemperou o
morgado, e lambeu
 os beiços molhados da libação de um vinho
nervoso d'aquella garrafeira
 já mencionada. E proseguiu.—As
paixões do amor… Nem os grandes sabios
nem os grandes santos
se exemptaram d'ellas. Somos todos de quebradiço
 barro; somos
uns pucarinhos de Extremoz nas mãos infantis das mulheres.
 O
tributo é fatal: quem o não pagou aos vinte annos, ha de pagal-o aos
quarenta, e mais tarde, quando Deus quer… Deus ou o demonio,



que eu
 não sei ao justo quem fiscalisa estes malaventurados
successos de amor,
 que a historia conta e a humanidade
experimenta cada dia…

—É um gosto ouvil-o!—interrompeu D. Thomazia—Bem no disse
aquella
senhora: v. ex.^a é um genio, e falla de modo que se mette
no coração da
gente. Quer que lhe diga a verdade, sr. Barbuda? Foi
bom que v. ex.^a me
encontrasse n'esta edade. Se eu fosse moça e
bonita, como dizem que fui,
um homem como v. ex.^a havia de me
dar cuidados.

—Ora, minha sr.^a D. Thomazia, isso é lisonja e favor. Eu já não
estou
 tambem na edade de tocar corações, nem os meus habitos
vão muito para
ahi!

—Edade!—accudiu a viuva do tenente—v. ex.^a póde dizer que
tem trinta
e cinco annos, que ninguem lh'o duvida. É mania agora
dos rapazes
 quererem á fina força passar por velhos. Pergunte
quem quizer á visinha
do primeiro andar se o acha velho. Está-me
sempre a perguntar se v.
 ex.^a me diz d'ella alguma coisa…
Conhece-a?

—Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas escarlates na
cabeça…

Não é má…


—E sabe v. ex.^a que mais? Eu vou apostar que esta senhora,
que veiu
 cá, traz coisa no coração, que a obrigou. Assim uma
senhora nova,
 sosinha, tão encantadora!… Aquillo, em quanto a
mim, é que já o ouviu
 no parlamento, e apaixonou-se. Ha muitos
casos assim cá em Lisboa de
senhoras apaixonadas pelos homens
de talento. O talento é uma coisa
muito bonita! Meu marido casou



comigo quando era sargento do treze de
 infanteria, e andava nos
estudos. Era feio, e ao principio tinha-lhe
medo; mas assim que elle
me mandou um acrostico… V. ex.^a sabe fazer
acrosticos?

—Ainda não me puz a isso.

—Pois como eu me chamo Thomazia Leonor e tenho quatorze
letras fez-me
elle um soneto que me deu volta á cabeça, e tamanho
incendio me tomou o
peito, que o amei até á morte, e ainda agora,
ficando eu viuva aos
trinta e nove annos, fui, sou e serei fiel á sua
memoria.

N'este ponto, D. Thomazia, ferida n'alma pelo acrostico
memorando,
chorou.

Calisto represou-lhe os prantos com algumas maximas
consoladoras sobre a
morte, e bocejou, já por que eram tres horas e
meia da manhã, já por que
o dialogo descaira nos aborrimentos de
uma palestra em dia de fieis
 defuntos. D. Thomazia começou a
espirrar, por que se não agasalhára
 bastantemente, e assim se
apartaram estas duas pessoas, que uma hora de
 expansão
aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira
do
leito. Escolheu poeta, e saiu-lhe o seu já tão querido outr'ora Sá
de
 Miranda. Abriu ao acaso, e saiu-lhe n'uma pagina d'Os
Estrangeiros
 esta maxima: Duas sortes de homens ha no mundo
que se possam servir: ou
muito parvos ou muito namorados, e ainda
os namorados tem grande
vantagem.

A meu vêr, o espirito d'aquelle honrado doutor, que tão santo
marido
 fôra de Briolanja de Azevedo, até de saudades d'ella se



deixar morrer,
alli lhe viera, áquella hora, relembrar occasionalmente
e a ponto uma de
 suas maximas, como em paga do affectuoso
respeito com que Barbuda o lia
e inculcava á mocidade depravada.

Calisto Eloy pôde ainda admirar o lidimo portuguez da maxima, e
adormeceu.



XXIII

*Tenta o seu anjo da guarda salval-o mediante uma carta da
esposa*

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz são mais temporãs que as da estrella
d'alva. O coração acorda primeiro que os passaros. O amor diz o
seu
fiat lux primeiro que Deus. Estas tres sentenças, a meu vêr, são
mais
 intelligiveis que o contentamento do morgado da Agra, ao
levantar-se da
 cama em que dormitára algumas escassas horas
alvoroçadas.

O desastre de Campolide quebrantaria um homem qualquer que
viesse a
 cumprir n'este mundo os vulgares destinos da maxima
parte dos mortaes.
Individuos notaveis já sairam scepticos e bravos
cynicos de aperturas
 menos dilacerantes. Os annaes
ensanguentados da humanidade estão cheios
 de facinoras,
empuxados ao crime pela ingratidão injuriosa de mulheres
 muito
amadas e perversissimas. Superabundam casos de embaçadellas
analogas á de Calisto: d'estes lances obscuros tem saido
aparvalhada
muita gente que era escorreita, e que se volve daninha



á republica. São
uns homens que vos namoram as criadas, se vos
não podem requestar a
familia; uns vampiros de sangue femeal, que
trazem o demonio da vingança
 no corpo, demonio meridiano e
nocturno, que bebe lagrimas de mulher, em
 quanto os possessos
d'elle bebem cognac e absyntho. Um homem d'estes,
encostado a
frade de esquina, é o leão que espreita da sua caverna
 lybica a
antilopa descuidosa. Officiala de modista, que se espaneja nas
verduras do jardim da Estrella, como alvéola nas praias borrifadas
de
espuma, se o anjo da guarda a desampara um quarto de hora,
tem os seus
dias contados. O scelerado, com o simples auxilio de
um gallego, em que
por vezes se ingere e chafurda o confidente de
Fausto, arranca da fronte
 da alegre palmilhadeira de botinhas a
grinalda de laranjeira em botão,
 que esperava a sua primavera, o
seu abrir-se e rescender, no primeiro
 dia nupcial. Que tristeza! E
ninguem falla d'isto senão eu, porque me
cumpre fazer o elogio de
Calisto Eloy, que não fez cousa nenhuma
d'aquellas.

Assim que se ergueu cuidou em aformosear a saleta, cuja
decoração era
menos de modesta. Saiu açodado ao armazem dos
mais elegantes estofos, e
 comprou alfaias magnificas. O homem
pasmava dos nomes d'aquelles
objectos, nenhum dos quaes soava
portuguezmente.

—Porque chamam a isto chaise-longue?—perguntava Calisto
Eloy ao
engenhoso Margoteau.

—Porque chamam?!

—Sim: eu creio que se não offende a França no caso de
chamarmos a este
 movel uma cadeira longa, ou uma preguiceira,
que sôa melhor. E étagère
 e console e téte-à-tête, e onaise? E é
carissimo tudo isto! A
gente, pelos modos, de fóra parte os objectos,



tambem paga a lição de
 francez de samblador, que vem aqui
aprender?

Sem embargo d'estes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da
algibeira
bem apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em
recinto
digno de uma Ponce de Leão. Calisto, refestelado nos coxins
elasticos da
 ottomana, contemplava os restantes adornos do
aposento, quando lhe
chegou do correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

«Já com esta são tres que te escrevo, e ó por hora nem uma nem
duas da
tua parte. Marido! que fazes tu, que não respondes? Ando a
futurar que
não tens o miolo no seu logar. Longe da vista, longe do
coração, diz lá
o ditado. Ora, queira Deus que não seja por minga
de saude; e, se é,
dil-o para cá, que eu estou aqui estou lá.

«O primo Affonso de Gamboa esteve cá ha dias, e a modo de
caçoada foi-me
dizendo que lá na capital as mulheres inguiçam os
homens, e fazem
 d'elles gato sapato. Eu fiquei sem pinga de
sangue, meu Calisto! Mal fiz
eu em te deixar ir ás côrtes. Bem tolo é
quem está bem na sua casa, e se
 mette n'estas coisas dos
governos, que só servem para quem não tem que
perder, como diz
o primo Affonso.

O peor é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e saes do teu
sério.
Eras um marido perfeito como a santa religião o quer, e tenho
cá uns
 agouros no peito que me não deixam fechar olho ha tres
noites. Deus te
 defenda, homem, e te traga aos braços da tua
mulher são e escorreito da
alma e do corpo.



Saberás que o mestre-escola anda de candeias ás avessas por
que tu lhe
não respondes á carta em que elle te pediu uma venera.
Olha se lhe
 arranjas isso ainda que te custe pedir ao rei ou lá a
quem é a tal
 coisa. O homem tem-me feito favores, quando eu
preciso que elle me leia
a relação dos foreiros. A vacca preta comeu
o bicho, e morreu hontem á
 noite. Lá se vão cinco moedas e um
quartinho com a breca. O centeio da
 tulha do meio deu-lhe o
gorgulho, e tratei de o vender, a trezentos e
 quinze, foi bem bom
arranjo; eram mil e duzentos alqueires.

Olha cá, meu Calisto, disse-me a Joanna Pedra, que ouvira dizer
ao
 Manuel da Loja, que ouviu dizer ao compadre Francisco
Lampreia, que veiu
 de Bragança que lá lhe disseram que tu
mandaras ir de casa de um
 negociante mais de cem moedas de
ouro!!! Fiquei estarrecida. Pois tu lá
não recebes do rei dinheiro que
te sobre? Em que affundes tu tantas
moedas, homem? Vê lá no que
andas mettido, Calisto! E, se te fôr muito
necessario algum dinheiro,
cá estou eu para t'o mandar. Aquelle caixote
 de peças de duas
caras fui ha dias escondêl-o na lareira da cosinha
 velha, porque
tenho medo á ladroeira desde que tu andas por lá.

Não te enfado mais. Responde sem demora, que estou muito
consternada.

Tua mulher que muito te quer
Theodora.»

Calisto Eloy dobrou a carta vagarosamente, e disse de si para
comsigo:

—Pobre mulher! já me sinto enfadado com as tuas cartas… Já as
tuas
sinceras babozeiras me incommodam e enjoam!… Agora vejo
que tu eras
quasi nada na minha vida. Não sei em que logar do meu



coração estiveste,
porque não dou pela falta, nem sequer a saudade
me chama para ti!… Os
 contentamentos da minha vida passada
deu-m'os o estudo. O coração dormia
 como os ventos da
tempestade no bojo da nuvem negra, que serenamente se
 vae
acastellando no horisonte. Eil-a começa a desfechar agora
relampagos
e coriscos. Mas o viver é isto! eu quero e preciso amar.
Levam-me os
impetos de uma vontade juvenil, e «a vontade é vida»
como diz o Jorge
 Ferreira na Eufrozina. Amor! amor! que me
caldeaste e retemperaste o
 peito nas tuas forjas! emborca-me os
teus nectareos phyltros,
embriaga-me este coração, que já não póde
respirar de afogado nos seus
ardores!…

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano,
cujas
ondulações de fumo lhe perfumaram o quarto e subtilisaram a
phantasia.

Depois, com forçado tregeito, estendeu o braço sobre uma
banqueta de
 charão, em que assentava um tinteiro de crystal, e
escreveu á esposa,
n'este theor:

«Prima Theodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Não te tenho escripto,
porque os
negocios do estado me levam todo o tempo. Mandei vir
dinheiro de
Bragança, para emprezas de grande vantagem. Não te
dê cuidado os meus
 gastos, que somos muito ricos, e não temos
filhos. Até aqui vivemos
miseravelmente, quando eu voltar a casa,
quero que mudes de vida, prima.
Hei de reformar o nosso palacete
de Miranda, e viveremos como nossos
avós, com representação e
commodidades proprias d'este tempo. É preciso
 gosarmos a vida,
que é curta. Não andes por lá a medir grão nem a tratar
das aves.
Entrega isso ás criadas, e faz-te a senhora e fidalga que és.



Em quanto ao mestre-escola, e á sua exigencia do habito de
Christo, devo

dizer-te que o mestre-escola é um asno. Não respondo a taes
cartas.

Manda-o á tabua, e não admittas similhante palerma á tua
conversação.

Lembra-te que és uma Figueirôa, casada com um Barbuda.


Se receberes ordem minha, em mão de algum negociante de
Bragança, paga o
dinheiro que disser a ordem.

Não te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é
um
patarata sem juizo, que te diz essas coisas para te disfructar.

Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me presunto,
salpicões, e
algumas ancoretas do vinho da Ribeira.

  Teu muito affecto e extremoso

  Calisto.»




XXIV

*A mulher fatal*

Ás tres horas em ponto, parou uma sege de praça, á porta de
Calisto Eloy
 de Silos. O bolieiro subiu ao terceiro andar,
perguntando se s. ex.^a
estava em casa. O morgado arregaçou com
o pente as mechas do cabello,
 que lhe escondiam porção das
escampadas fontes, apertou os cordões do
rob-de-chambre na volta
mais airosa da cintura, e desceu ao pateo a
receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mão de Calisto, uma
mulher
d'aquellas que Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a
pudicicia
dos Antonios, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarioens.

Era alta e pallida: rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches
á
 flor de um busto de marfim, algum tanto emaciado. Calisto
machinalmente
 levou a mão ao coração: traspassara-lh'o uma
azagaia electrica.

—É muita delicadeza da parte de v. ex.^a, disse Iphigenia.



—Oh, minha senhora!… tartamudeou o morgado da Agra,
offerecendo-lhe o
braço.

—Parece, tornou ella quando iam subindo, que o meu palpite não
me
enganou…

—O palpite de v. ex.^a?

—Sim… eu contava com um cavalheiro no rigor da palavra…
Delicadeza
 egual ao talento, qualidades que raras vezes se
conformam.

Entraram á sala. O morgado conduziu Iphigenia ao sophá, e disse
com voz
tremida:

—A que devo eu a honra d'esta visita, minha senhora?

—Abreviarei a minha historia e a minha pretenção. As suas horas
deve-as
v. ex.^a ao bem da patria, e indiscreta fui eu obrigando-o a
estar fóra
do parlamento a esta hora…

—Minha senhora… que vale a patria, em comparação da honra
que v.
ex.^a me dá?! atalhou Calisto Eloy, com o coração nos labios
a sorrir.

—Sou brazileira. Pela falla me terá já conhecido…

—Sim: eu estava notando no fallar de v. ex.^a, uma graça
indisivel…

—Meu pae era portuguez, capitão de mar e guerra. Foi de
Portugal com D.
 João VI, e casou no Rio de Janeiro, com minha
mãe, senhora de boa
 linhagem, mas de pouquissimos recursos.



Nasci em 1830, e casei em 1846
 com um official general, do
exercito do imperador do Brazil. Meu marido
 tinha sessenta e seis
annos. Emigrára em 1834, com a patente de
brigadeiro dada por D.
Miguel, tendo sido coronel ainda no reinado de D.
 João. Gonçalo
Telles offereceu a sua espada e intelligencia a Pedro II,
 serviu
bravamente o imperio, e subiu em postos. Eu vivia orphã de pae e
mãe, na companhia de parentes maternos, que pensavam
constantemente em
 me dar posição. Casaram-me, e, se me não
fizeram feliz, deram-me pae,
amigo e mestre na pessoa de Gonçalo
Telles.

Ha dois annos que meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque
ninguem
 póde grangear muito com honra, principalmente na vida
militar. Pouco
antes de cair enfermo, me disse que, se algum dia me
faltassem recursos
 e beneficios do governo brazileiro, viesse a
Portugal e procurasse o
 amparo de alguns grandes fidalgos, seus
parentes que elle me nomeou um
 por um; e ajuntou que, se os
parentes me não amparassem, pedisse ao
 estado uma tença em
attenção aos muitos serviços que elle fizera á
patria em trinta annos,
até ao dia em que foi promovido a coronel de
cavallaria.

Ha tres mezes que cheguei a Lisboa. Procurei os parentes do
meu marido.
Apeei á porta de grandes palacios, e esperei largas
horas em grandes
 salas de espera, como viuva que anda
requerendo esmola. Enganaram-se.

Alguns, por mais tractos que deram á memoria, já não
conseguiram
lembrar-se de Gonçalo Telles de Teive Ponce de Leão;
outros, os mais
velhos, recordavam-se do sujeito, e lastimavam que
elle deixasse o
 serviço da patria. Quando eu não tinha mais que
lhes dizer nem elles a
mim, eu levantava-me, elles levantavam-se, e



despediamo-nos
 cerimoniosamente. A altivez com que eu os
despreso, sr. Barbuda,
authorisa-me a dizer-lhe que os miseraveis
são elles: eu tenho comigo a
 riqueza do meu orgulho; e, se
conservo os appellidos de meu marido, é
 porque elle foi talvez o
unico de sua raça que os não desdourou…

—Diz v. ex.^a muito bem—atalhou Calisto.—Que nobre alma as
suas
palavras me manifestam!

—Ha dias, por não ter de portas a dentro coisa que me distraisse
de
 pensares melancholicos, fui ao parlamento. Segui umas
senhoras que iam
subindo para as galerias. Um homem pediu-me o
meu bilhete de admissão:
 eu não tinha bilhete, e ia descer algum
tanto envergonhada, quando um
 deputado cortezmente me disse:
«aqui tem uma entrada, minha senhora.»
 Agradeci, posto que a
minha vontade seria regeitar. Entrei, quando v.
 ex.^a começava a
fallar. Impressionou-me a sua eloquencia chã, os seus
ares graves,
a compostura, um não sei quê mais sério que os seus annos,
permitta-me assim fallar. E, ao mesmo tempo, lembrou-me a
recommendação
de meu marido, respectivamente aos direitos que
elle tinha de ser
remunerado na pessoa de sua viuva. Eu nada sei
de leis nem consultei
quem as soubesse; ignoro se tenho direito a
reclamar o que meu marido
 nunca reclamou. V. ex.^a póde de
prompto responder-me?

—Não, minha senhora. O que eu de prompto posso asseverar a v.
ex.^a é
que, em honra da memoria e cinzas do honrado brigadeiro
do sr. D.
 Miguel, não erguerei minha voz humilde no parlamento,
pedindo aos
inimigos de D. Miguel favores para a viuva de Gonçalo
Telles.



—Em tal caso…—balbuciou D. Iphigenia—baldou-se a minha
pretenção.

—Queira v. ex.^a ouvir-me…—Molesta-se com o fumo do
charuto?—perguntou elle erguendo-se.

—Não, senhor.

Calisto accendeu o charuto com ademanes theatraes, e voltou a
sentar-se,
proseguindo:

—Se o marido de v. ex.^a houvesse profundamente estudado a
sua arvore
genealogica, ajuntaria alguns nomes, mais obscuros mas
não menos
 antigos, á lista dos parentes em Portugal. Mais
obscuros, digo eu;
 porém, a illustração dos mais claros não é de
invejar, minha nobilissima
 senhora. Entre aquelles que se honram
do parentesco dos Telles, dos
 Teives e ainda dos leonezes
chamados Ponces de Leão, ha um que dispensou
estes appellidos
por se não demasiar em composturas nobiliarias. E esse,
 minha
senhora e prima, sou eu.

—V. ex.^a?!—acudiu Iphigenia.

—Eu, que não costumo fallar de meus antepassados, sem invocar
o
 testemunho dos tratadistas nobliarchicos, dos chronistas, dos
genealogicos impressos e não impressos. Devo poupal-a a
discursos, aliás
 curiosos, de agradaveis e historicas noticias: mais
tarde v. ex.^a
 ouvirá com interesse as allianças travadas entre os
meus maiores e os de
meu parente Gonçalo Telles de Teive. Achou,
pois, v. ex.^a um parente em
Portugal. Boa estrella nos fez confluir a
Lisboa; em boa hora me deixei
 vencer das instancias dos meus
constituintes.



—Eu estou maravilhada!…—exclamou Iphigenia—Ha
presentimentos
prodigiosos!… Que força estranha era esta que me
impellia para v.
ex.^a!? Subi as escadas de sua casa com desusada
affoiteza. Comecei a
 fallar-lhe com segurança e tranquilidade
extraordinarias! Não me lembrei
 que estava diante de um
cavalheiro, que podia intender-me falsa e
desairosamente… Em fim,
eu fallava a v. ex.^a como se deve fallar… a
um primo.

—E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a
v. ex.^a
qual é actualmente a sua situação.

—Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que
poderia
 bastar á minha economica subsistencia de dois annos;
porém, como ao fim
de tres mezes, não se me antolhava amparo de
ninguem, nem esperanças de
alcançar a paga dos serviços de meu
marido, pensei em trabalhar para não
exhaurir o peculio que tinha.
Li um annuncio, convidando mestra de
 linguas ingleza e franceza
para collegio. Confiei bastante em mim, e
 apresentei-me aos
directores. Fallei francez, e cuidaram que eu nascêra
 em França;
em quanto a inglez, deram-me como bastante conhecedora da
lingua. Pareceu-me que a minha posição melhorava; mas enganei-
me. Eu
 levava comigo o fatal condão de algumas mulheres; dizem
que ainda não
estou velha nem feia…

—Que favor lhe fazem, minha senhora!—atalhou Calisto mui
risonho.

—Pois este accidente, de que tanto se desvanecem algumas
mulheres,
 tornou-se para mim supplicio. Não querem crêr que eu
envolvi meu coração
na mortalha de meu marido, no tumulo d'elle o
fechei; e, se podesse,
 este resto de formosura atirara áquella
campa, que me roubou um pae.



—Então é certo que minha prima abjurou todas as alegrias do
coração?—perguntou Calisto, já ferido n'alma por este desengano á
paixão que o ia queimando com um crescer e desenvolvimento para
pavores!

—Todas as que não condigam com a minha situação de viuva.

—Pois se a Providencia lhe deparasse um marido digno…

—Maridos dignos são unicamente aquelles que affagam como a
filhas as
mulheres; são aquelles que as mulheres estremecem como
paes; são os que
concentram todo o seu viver no pequenino ambito
da familia, na placidez
 e silencios de almas que se contemplam
mudas, quando as vozes do coração
 já não tem que dizer. Eu
experimentei estes contentamentos ao lado de um
pae, que me deu
todo o seu saber quando já não tinha forças para manejar
a espada.
Não se podem repetir as situações do meu passado; lembro-as
com
saudade; mas não cogito nem levemente em revivêl-as. Aqui tem v.
ex.^a a sincera exposição do que sou. Veiu isto a dizer-lhe que a
vida
 de mestra, que adoptei, me é golpeada de desgostos e
repugnancias que me
fazem desgraçada.

—E como seria v. ex.^a feliz?—interrompeu Calisto.

—N'uma casinha entre duas arvores, com os meus livros e com
as minhas
 saudades. Ambiciono muito, porque ha pessoas
abastadas que nunca puderam
 conseguir esta felicidade, tão
moderada apparentemente.

Ergueu-se Calisto Eloy de golpe, avisinhou-se da brazileira,
tomou-lhe a
mão com solemnidade, e abriu do peito estas graves e
doces vozes:



—Prima Iphigenia, eu não permittirei que a sua mocidade vá
emmurchecer-se n'uma casinha entre duas arvores. Para as arvores
e
flôres se fizeram as aves; e, todavia, na estação desabrida, umas
aves
 desferem remontado vôo a outros climas, e outras pipilam
enfezadas de
 frio e fome. Na estação das manhãs regorgeadas e
das tardes inspirativas
terá v. ex.^a a sua casa bem assombrada de
arvores e rodeada de relvas e
fontes que retemperem as calmas do
estio. Porém, no inverno, gosará o
 aconchêgo e regalos que as
grandes populações offerecem. Não lhe admitto
 replicas, prima.
Achou um parente de edade authorisada, que requer
 obediencia.
Agora, fallar-lhe-hei de mim. Sou rico, não tenho filhos,
com quanto
seja casado…

N'este ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez ama visagem
funebre, e
 correu os dedos vertiginosamente por sobre o bigode,
ainda escasso.
Depois, desentranhou um suspiro cavo, e continuou:

—Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com v. ex.^a
abrir-lhe-ha os braços de parenta. É uma creatura feita no campo,
dotada
 apenas das luzes naturaes, que a levam pelo melhor
caminho da felicidade
n'este mundo. Casei, por que era necessario
que o vinculo dos Figueirôas
voltasse á casa d'onde saíra. Acho-me
ha vinte e alguns annos ligado á
mulher, que não devia ser minha.
E, se ella é feliz, isso prova a muita
probidade e resignação com que
me tenho conformado ao meu destino…

Fez uma breve pausa, e proseguiu:

—V. ex.^a deu largas á sua alma: consinta que eu seja avaro do
prazer
de uma expansão.



—Porque não ha de sêl-o?—accudiu D. Iphigenia, interessada na
commovente historia.

—Não sei o que é felicidade. Tenho quarenta e quatro annos, e
ainda não
vi uma aurora benigna. Muitos annos procurei aturdir-me
no estudo.
Roía-me o abutre de um desejo vago; mas eu, que me
segregára do mundo
para o escondrijo da minha bibliotheca, se ás
vezes passava de relance
entre mulheres, que poderiam espertar-
me paixões, fitava n'ellas como
 idiota que perdeu a memoria da
terra natal, e se quêda espantado das
coisas que ligeiramente lhe
espertam a lembrança. Se alguma vez me
 surpresou algum
sentimento estranho de affecto, podia tanto comigo a
consciencia da
sujeição ao dever, que o mesmo era cerrar os ouvidos da
alma ao
quer que era, entidade dupla, que me segredava delicias de uma
vida incognita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos
annos, cessaram. Eu tinha consummado a paralysia do coração, e
chamado
 sobre mim todos os habitos da velhice. A minha vinda
para Lisboa foi o
 resurgimento da vida, sepultada antes de haver
consciencia de si.
Achei-me entre homens, aquecidos á luz d'este
seculo. Na athmosphera
d'esta cidade ha perfumes que vaporam do
coração das esposas amadas, das
amantes queridas, das pombas
ideaes, que volteam á volta dos espiritos
 anhelantes de cada
homem. Pulou-me como arfar de vulcões a vida no
peito. Vi-me no
passado, e tive pesar, e saudade, e pejo da minha
 mocidade…
Onde vão estas candidas revelações do meu pobre coração? Não
na enfadam porventura minha senhora?

—Interessam-me e commovem-me—disse com affectuosa
sympathia a
brazileira—Vae dizer-me que se apaixonou?



—Tive um delirio—respondeu o morgado, compassando as
palavras em tom
muito do intimo—Um delirio, sonho de infeliz, que
se desperta a
 arrancar do seio uma frecha. Foi o estremecer do
terremoto, que alarma
terrores, e se aquieta. Medi a profundeza da
minha alma, e pude vêr que
 eu seria capaz de um crime… E,
todavia, se algum seio de mulher
 podesse comprehender quanta
pureza sanctificava os meus affectos!… Se
 alguem visse a aguia
que por tão alto avoeja, sem descer ás searas a
roubar um grão!…
Fallo a um espirito elevado, que tem obrigação de me
comprehender… Agora, senhora, perdão! Eu disse tudo: confessei-
me
diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo d'este meu
viver. E,
se estas lagrimas alguma coisa significam, é uma supplica
de amizade. Eu
vejo ahi uma formosura que dobra a alma, e ouso
procurar o
compadecimento de uma amiga, porque sei agora que ha
mulheres, diante
das quaes um homem precisa chorar.

Calou-se o morgado. Iphigenia encarava n'elle com certo
assombro e
 estranheza de pessoa que não póde, nem quer
conhecer dos sentimentos que
 a alvoroçam. O inesperado remate
d'este dialogo figurou-se-lhe a ella a
passagem de um romance, que
se não presa de muito verosimil. Porém, como
quer que a viuva do
general Ponce de Leão fosse grandemente lida em
 novellas
francezas, o caso não lhe pareceu tão extraordinario como ao
leitor
e a mim, quando m'o referiram.

Passados momentos, Iphigenia, contemplando, sem as vêr, umas
figuras
chinezas do seu leque, disse:

—De maneira que esta apparição imprevista de uma mulher
desafortunada,
se deu logar á expansão, tambem foi causa a uma
dôr de v. ex.^a!…



Calisto entrelaçou os dedos em postura supplicante, e exclamou:

—Chovam-lhe os archanjos do Senhor quantas felicidades a
bem-
aventurança encerra! Nunca uma nuvem escura lhe ennegreça os
seus
sonhos de felicidade! Multipliquem-se em alegrias eternas para
v. ex.^a,
 estes instantes de ventura que me deu, minha
misericordiosa amiga!

Nenhuma paixão subita estalou ainda com estrondos d'este
tamanho. A
 gente comprehende como estas coisas acontecem;
casos se podem ter dado
comnosco da mesma natureza, mas o que
nós não fizemos nunca, se o amor
 nos assaltou de improviso, foi
fallar assim, romper tão depressa em
vehemencias de enthusiasmo.
Nós, homens creados mais ou menos por salas,
 affeitos a
subordinar o sentimento ás praticas da civilidade,
desafogâmos em
extasis e suspiros, contemplamos embellezados a mulher
que nos
endoudece, respondemos com frioleiras gagas a uma pergunta, que
nos ella faz com toda a presença do seu espirito. Toda a lastima é
pouca
para os ridiculissimos tregeitos que fazemos então.

Ora, isto é bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de
suprema
realeza das mulheres é tudo que ellas tem, e pouco mais.
Esse espaço de
 fascinação, que nos embrutece, é a divinisação
d'ellas. Ás pobresinhas,
quando o tempo as apêa dos altares, e os
maridos convertem a prata dos
 thuribulos em caixas de rapé, fica-
lhes sempre a memoria consolativa
d'aquelle quarto de hora.

Tornando ao ponto, queria eu dizer, que o morgado da Agra de
Freimas não
 fallaria d'aquelle modo, nem tão do intimo da alma
apaixonada, se
tivesse experiencia dos usos da boa sociedade. Os
bons usos ordenam que
 o homem se declare á mulher que ama,
depois que as impressões repetidas
 de vêl-a e ouvil-a bajam



desfalcado o vigor do sentimento. A praxe
requer primeiro o extasis,
depois as semsaborias tratamudas, ultimamente
a declaração, com
intervalo de tres mezes ao extasis.



XXV

*Perdido!*

Fecharam-se as camaras.

Calisto Eloy desamparára a sua cadeira do parlamento, quinze
dias antes
 de encerrada a legislatura. Era opinião geral que o
deputado de Miranda,
 desgostoso do governo e da opposição, se
retirara, convicto da fraqueza
 de seus hombros contra o colosso,
que tombava sobre o desangrado
Portugal.

As gazetas realistas indigitavam Calisto como exemplo de peito
illustre
e invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e
patinhavam
 miseraveis ambiciosos. Deram-lhe, á conta d'isso,
varios nomes gregos e
 romanos, que lhe ajustavam tão a primor,
como a verdade historica á
 legenda das fabulosas virtudes de
Grecia e Roma. A opposição liberal
 lamentava que as medidas
obnoxias e hybridas do governo afugentassem da
 camara um
deputado como Benevides de Barbuda, a cuja alta intelligencia
 e
virtude repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto Eloy lia estas
coisas nas gazetas, e dizia entre si:



—Como hei de eu crer no que vejo escripto a respeito dos
outros!…

Ao tempo que estes juizos dos publicistas eram impressos e
mandados á
 posteridade, estava o morgado da Agra no hotel de
Cíntra, cuidando em
alugar e trastejar com elegancia britannica uma
casa, entre moitas de
 arbustos, a qual parecia feita para a rainha
das flores ou para
repousar-se em fresca sesta a aurora.

Decoradas as paredes interiores, cobertos de oleado os
pavimentos, e
 afestoadas as paredes exteriormente com lilazes e
jasmineiros, baunilhas
 e eras de verdejante urdidura, entrou
n'aquella casa D. Iphigenia,
 conduzida pelo braço de Calisto, e
seguida de uma senhora de porte
 honesto e recommendavel, que
vinha a ser aquella D. Thomazia Leonor, em
 honra de quem as
musas do defuncto tenente suspiraram acrosticos. Mais
atraz, iam
duas criadas, e um servo fardado de casimira côr de pombo,
 com
gola e canhões escarlates, golpeados de listas amarellas,
distinctivos da libré dos Ponces de Leão de Hespanha.

Iphigenia foi surprehendida pelo seu gabinete de estudo,
decorado de
 graciosas estantes e étagères, cheias de livros
luxuosamente
 encadernados, acondicionados com tão elegante
symetria que induziam
muito mais á contemplação que á leitura. O
restante d'aquella vivenda de
 fadas era por egual magnifico, em
gosto e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para
que
ella sestiasse e se recobrasse da fadiga e calma da jornada.

Ao descair da tarde, o morgado foi bater á porta d'aquelle eden.

Iphigenia saiu-lhe ao encontro com um ramilhete de flores, e disse-



lhe:


—Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.

Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mão que lh'as
offerecera,
e murmurou:

—Fechem-se os meus olhos, quando eu as poder vêr sem
lagrimas de
gratidão.

—Lagrimas… para que?—Volveu ella com meiguice.—As
lagrimas
deixemol-as aos infelizes. O primo não comparte do meu
contentamento?
Não vê que me realisou o meu sonho com tamanho
excesso de delicias, que
eu não me atrevera, sequer, a imaginar?
Sinto-me ditosa!… Ainda não
 quiz pensar um instante se estas
alegrias podem descair em magoas…
Estou sonhando, e não quero
que me acordem. Seria crueldade dizerem-me
 que ha viboras
debaixo d'estas alcatifas de flores. Isto deve ser
paraizo sem culpa,
ignorancia santa do porvir sem pomo de arvore da
sciencia que m'o
descubra. Não é assim?…

—Que fallar o seu prima!—disse com vehemente, mas suffocado
amor, o
 morgado—Que melodias!… Eu não sei responder-lhe…
Apenas sei
 escutal-a. N'uma composição dramatica de Sá de
Miranda, chamada
 Vilhalpandos, ha um epitheto dado a uma
mulher, o qual eu não podia
 perceber, sem que o baptismo das
doces lagrimas me chamassem o coração á
vida.

—Sempre lagrimas!…—atalhou Iphigenia—Então que é que diz o
Sá de

Miranda?




—Na bocca de um amante, que encontra a sua amada, põe estas
palavras:
«mulher santissima». Quem disse mais n'este mundo? os
seus poetas
 francezes disseram coisa mais peregrina?… E n'esta
mesma scena, poucas
linhas abaixo, diz o amante a Fausta: «Sabes
que sonho?». Que immenso
amor devia de ser o de Antonioto, que
assim perguntava á vida de sua
alma: «Sabes que sonho?»

—Fausta!… é um nome lindo, disse a mimosa viuva.

—Se não existisse Iphigenia…—accudiu Calisto. Já este nome
me soava
docemente quando, na minha mocidade relia as angustias
da filha da
 Agamemnão, cujo sacrificio o oraculo de Aulida
demandava.

—Ah! tambem eu conheço essas angustias da tragedia de
Racine. Quantas
vezes eu, nas minhas horas tristes, repetia com a
Iphigenia do grande
 poeta francez, e com o espirito na alma de
minha mãe, assim como ella o
tinha no afflicto rosto da sua:

  Ah!

  Sous quel astre-cruel avez-vous mis au jour

  Le malheureux objet d'un si tendre amour?


O primo, continuou ella, conhece perfeitamente Racine e
Corneille?

—Perfunctoriamente. Conheço melhor Euripedes e Seneca. Pendi
sempre á
 lição de classicos gregos, latinos e portuguezes. Crê-se
nas provincias
 que o saber humano está n'isto. Os francezes
começo a presal-os agora,
porque… não ha linguagem que não sôe
divinamente fallada por minha
prima.



—Essas lisonjas—volveu ella sorrindo—aprendeu-as nos seus
livros
velhos, primo Calisto?

—A lisonja deixará alguma hora de ser mentira?… Eu não podia
mentir-lhe, prima Iphigenia. Não!… Os meus classicos só me
ensinaram
 duas palavras, que eu possa dizer-lhe: Mulher
Santissima!

Iphigenia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Cintra, incluindo os rouxinoes d'aquellas ramarias,
poderia espantar-se: eu, não.



XXVI

*E ella amava-o!*

Era já pleno estio. Os galans mais hardidos de Lisboa
estanceavam por
 Sitiaes, por Pisões, e por aquellas varzeas de
Collares, a engarrafar
lyrismo para gastarem por salas nas noites de
inverno.

O primeiro d'elles que descortinou por entre arvores a formosa
brazileira foi alviçarando aos outros a ondina incognita, que saira
das
vagas a buscar camilha de folhagem e boninas entre as fragas
da serra da
lua.

Entram os agitados monteiros da estranha caça a circumvagarem
nas
 encostas e oiteirinhos que rodeavam a vivenda de Iphigenia.
Uns a viam
 ao sol posto, outros ao arraiar da manhã, e outros,
quando ella
perpassava por entre aleas de cylindras para uma gruta
fechada como
concha de perola.

A presença de Calisto Eloy, confundido com os arbustos floridos
da
casinha mysteriosa, augmentou a curiosidade dos indagadores.
Uns
 consideraram esposa do deputado a bella esquiva; outros



aventaram
 hypotheses mais romanticas, mas menos honestas. Á
primeira conjectura
 oppunha-se uma forte razão negativa: se era
marido, porque vivia no
 hotel do Victor? Á segunda conjectura,
contradictava outra razão
 ponderavel: se era amante, que
descuidado amante era elle, que se
 encerrava no seu quarto do
hotel, durante as noites,—facto averiguado
 minudenciosamente
pelos interessados? O mysterio, pelo conseguinte, a
nublar-se, e as
esporas de uma curiosidade impaciente a picar os moços
ociosos, e
os ricassos velhos, que espreitavam por entre a rede das
 sebes
verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa do que a outra, que
accendia fogos nos lubricos juizes de Israel.

Entre os mancebos, estremava-se um, que passava grandes
espaços de tempo
 em quietismo esculptural debaixo de um olmo,
que sobranceava a casa de
 Iphigenia. Sempre que ella, á hora da
maior calma, se aproximava da
janella do seu gabinete a respirar o
frescor do jardim, via o
contemplativo sujeito de braços cruzados, e
olhos fitos. Mas, assim que,
 ao intardecer, os arredores da casa
começavam a ser frequentados, o
moço, como quem se resguarda,
desapparecia.

Era este sujeito aquelle Vasco da Cunha, que esperava a herança
de uma
 tia para casar com Adelaide Sarmento. Os olhos
indifferentes de
 Iphigenia assetearam-lhe a pia alma, n'um
d'aquelles dias em que elle
viera de Lisboa a Cintra para assistir á
novena de Santo Antonio de
 Padua, celebrada solemnemente na
capella de uma tia marqueza. Ou porque
o ascetico fidalgo andasse
com o coração amollecido pelas praticas
 piedosas, ou porque
Iphigenia se lhe figurasse algum d'aquelles
seraphins que visitavam
os anachoretas da Thebaida, o certo é que não
 houve mais



despegar-se-lhe a phantasia d'aquella imagem, que se
 interpunha
entre elle e o santo filho de Martim de Bulhões.

Iphigenia attentou na pertinacia do homem, e contou ao primo
Calisto,
 gracejando, a tempestade amorosa que lhe andava
imminente na pessoa
d'aquelle sujeito. Assomaram differentes côres
ao rosto do morgado.
 Quizera elle dissimular o sobresalto com o
sorriso: mas a rubidez
sanguinea dos olhos, se o dramaturgo inglez
a visse, arranjaria
 d'aquelle aspeito feroz assumpto para mais
scelerado preto.

Iphigenia lisongeou-se d'aquella explosão de lavas que
archejavam na
testa do homem.

Lisongeou-se!… Pois amava-o ella?!

Não sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns
visos de
espanto! Amava-o como quem não tinha amado nunca. E
para lisongear-se de
 incutir ciume não lhe fôra mister amal-o,
digamol-o de passagem, e em
 nome da consciencia incorruptivel
das senhoras, cuja attenção e reparo é
felicidade que eu anteponha
a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com
que elle
lhe dulcificava a existencia. Amava-o captiva do quer que é
que primeiro
 prende a vontade da mulher, sem dependencia dos
dons da alma. Calisto
 Eloy de Silos estava uma esbelta figura de
homem. A cara compuzera-se
 arabicamente. O bigode cerrado e
negro caía-lhe sobre as claviculas. O
 descostume da leitura
restituira-lhe o aprumo da espinha dorsal. O
 ventre baixou ás
proporções rasoaveis. No trajar; refinava em elegancia
 e gosto,
subordinando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquelle ar de
meneios,



posturas e geitos accusava os fidalgos espiritos, resgatados da
brutesa da antiga vida. Póde ser que alguma affectação lhe
maculasse os
modos e garbo das attitudes: sem embargo, o senhor
da Agra de Freimas
 era homem para merecer, sem favor, a
consideração de qualquer dama
superciliosa na escolha.

Se isto não bastasse a ponderar no animo de Iphigenia, mal
poderia
resistir-lhe o coração aos respeitos, porventura demasiados,
com que
elle interpunha largo stadio entre as expansões da palavra
e o minimo
vislumbre de qualquer intento menos decoroso. Casos
houve era que ella o
 surprehendeu com os olhos marejados de
lagrimas e um sorriso nos labios,
 sorriso supplicante, de perdão
para as lagrimas. Casos houve em que ella
 sentiu ferver-lhe o
desejo de lhe pedir que, em vez de lagrimas, lhe
desse um beijo na
face, um d'aquelles beijos, que não tiram nada á
formosura do corpo
nem da alma, porque no rosto augmentam o rubor—o que
é bello—;
e na alma convencem a consciencia da adoração—o que é
sublime.
Difficil coisa será achar a virtude que se furta a estes
 conflictos!
Virtude, que se esconde e encolhe para não ser alcançada
 pela
flecha de um beijo, ás vezes acontece que, por muito esquivar-se,
apouca-se, vapora-se, safa-se e ninguem sabe como ella se foi,
nem como
é possivel que um vaso fechado de essencias aromaticas
appareça vasio
 sem ter sido quebrado. Este caso, naturalmente,
anda explicado na
esthetica. Eu hei de vêr o que é isto quando tiver
vagar.

Vamos já rodeando por longe dos ciumes de Calisto Eloy.
Revertamos ao
assumpto.

Iphigenia tomou-lhe amorosamente da mão e disse-lhe:



—Meu primo, eu não quero lêr em sua alma uma pagina que se
não
assimelha ás outras.

—Pois que é, prima?… perguntou elle enleado e tremente.

—Eu não quero ter de justificar-me, tornou ella balbuciante.

—Justificar-se….

—Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. Se eu perder a
sua
amizade, quero morrer. Veja quanto eu farei para lh'a merecer.

Calisto dobrou o joelho, e beijou a mão, que lhe estreitava
calorosamente, a d'elle.

Seguiu-se silencio de alguns minutos.

Se houvesse elos na cadeia da felicidade humana, o ultimo, a
maxima
 perfeição, devia prender com os gosos celestiaes. Esse
ultimo elo não o
 ha: se existisse, o morgado, n'aquelle instante,
perderia a consciencia
d'esta vida, e entraria na exaltação beatifica
dos anjos.

A fortuna dos corações que desbordam da felicidade no amor,
deve ser
aquella Fortuna parva, á qual Servio Tullio erigiu templos.
Tito
Livio, a meu vêr, toma o parva no sentido de baixa ou pequena:
eu
 traduzo latamente «fortuna lorpa»; porque não conheço, quem,
n'uns
lances analogos ao de Calisto, mantivesse a inteireza de sua
razão e
 espiritos. É que o morgado não disse coisa que mereça
escriptura, elle
que tão donosamente, em supremos apertos, face a
face do dr. Liborio,
tirou da veia copiosa repuchos de eloquencia!



No dia seguinte, quando as aves abraseadas do sol das onze
horas, se
embrenhavam nos tufos das ramagens, lá estava Vasco
da Cunha debaixo da
arvore.

Á mesma hora, Calisto Eloy circuitava a parede da matta em que
se
 emboscava o religioso mancebo, saltava de manso, e quasi a
subitas
passava rente d'elle hombro a hombro.

Vasco não conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Tres
mezes
 antes se havia encontrado em casa do desembargador
Sarmento com um
 Calisto, que não tinha que vêr com aquelle
homem.

Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

—Costuma v. ex.^a intermear as suas novenas com a oração
mental nas
brenhas e florestas, á imitação dos antigos padres? Ou
está pedindo aos
deuses infernaes que lhe levem a alma da tia, e
lhe deixem o vinculo da
mesma para poder maridar-se com a sr.^a
D. Adelaide Sarmento?

Alumiou-se Vasco de uns longes de suspeita, e cuidou estar
ouvindo a voz
mesurada e sonora de Calisto.

—O senhor… disse elle.

—Eu, que?—atalhou o morgado á suspensão do moço.

—Com que direito vem aqui incommodar-me?—tornou o
mordomo das tres
virtudes cardeaes.

—Não o incommodo, nem me incommodo. Dir-lhe-hei muito de
relance que
mora alli n'aquella casa uma prima de um Barbuda, e



accrescentarei que
tal dama não faz novenas a santo nenhum das
particulares devoções de v.
 ex.^a. Se o sr. Vasco da Cunha aqui
voltar ámanhã, continuaremos a
palestra.

Vasco não voltou.



XXVII

*A saudade e a sciencia em dialogo*

Dois mezes depois de fechado o parlamento, D. Theodora
Figueirôa, farta
de escrever cartas, e de esperar respostas que lhe
iam a razão de uma
por dez, mandou chamar aquelle Braz Lobato,
professor de instrucção
 primaria, e, com os olhos vermelhos de
chorar, abriu do peito oppresso
estas palavras:

—Que me diz vocemecê sr. Braz, á demora do meu homem?

—Eu estou passado, fidalga!—disse o mestre-escola
empunhando e
 sacudindo o queixo inferior.—Seu marido, a minha
opinião é que ficou
por lá embeiçado n'alguma mulher. Lisboa é uma
Babylonia, fidalga. Quem
para lá vae com um bocado de temor de
Deus, perde-o; e quem não tiver
muito lume no olho, e alguns annos
de tarimba e experiencia do mundo,
como eu, póde contar que em
lá chegando fica reduzido á expressão mais
simples.

—E que é ficar reduzido á… que? como disse vocemecê?
perguntou D.

Theodora.




—Quero dizer que dá com as canastras n'agua. Foi o que
succedeu ao
fidalgo, futura-se-me isto! Sabio era elle, mas faltava-
lhe a pratica do
mundo. Foi uma asneira mandal-o a côrtes; eu bem
não queria… mas
 emfim… tanto me azoinaram os abbades e os
lavradores, que eu deixei-me
 ir com os outros… (O impostor que
tinha votado em si!) E que diz elle
nas cartas a v. ex.^a?

—Lá por milagre recebo alguma… Aqui tem vocemecê a que veiu
aqui ha
dias atraz. Ora leia lá isso.

Braz montou os oculos de cobre, e leu:

«Prima Theodora. Cessa de ter cuidado com a minha saude: eu
passo
 soffrivelmente. Não me pude ainda desembaraçar dos
negocios do estado,
 que me não deixam tomar fôlego. Á vista te
contarei o que tenho feito a
 favor da nação. Tem tu saude, e
descança da vida trabalhosa que tens. Ha
 de ir ahi um sujeito de
Bragança para lhe entregares oito centos mil
réis. Vende o grão todo
que houver, e diz aos lavradores que por lá tem
dinheiro a juro que
eu preciso recolher essas quantias para negocio de
mais interesse.
Teu primo e affectuoso marido Calisto.»

Ahi tem vocemecê!—continuou a esposa atribulada, com os
braços em cruz
e as mãos nos sovacos.—O dinheiro, que ha sete
mezes tem saido d'esta
casa, é um louvar a Deus! Ainda o dinheiro
vá que o leve a breca! mas
 andar-me por lá o marido, o meu
homem, que d'antes, se ficava uma noite
 fóra de casa, era lá uma
vez de anno a anno, e dizia elle que não estava
bem senão á beira
de sua mulher!… Que me diz a isto sr. Braz? Então
vocemecê é de
parecer que elle está por lá embeiçado? Pois o meu Calisto
 seria
capaz d'isso?!



—Olhe fidalga—respondeu o professor de instrucção primaria
fazendo com
 os beiços um bico e logo um arco, tregeitos
meditabundos com que elle
usava solemnisar os dizeres graves.—
Um homem cá nas aldeias é uma
coisa, e nas cidades é outra. Eu
corri mundo, e sei o que fui. As
 mulheres das cidades tem umas
artes e manhas, que, se um homem se não
 precata, ás duas por
tres, não sabe de que freguezia é. Ainda que a
 gente não queira
aquelles demonios taes esparrelas armam, que não ha
 remedio
senão cair em fragilidades proprias da fragil natureza humana,
como
o outro que diz. O sr. morgado já não é rapaz; mas tambem não é
velho. Aquillo, em quanto a mim, e oxalá que eu me engane, deu
por lá
com alguma menina que o embruxou…

—Sabe vocemecê que mais—interrompeu com abrupta resolução
D.
Theodora—pégo em mim, metto-me n'uma liteira, e vou por ahi
abaixo até
á capital. É o que eu faço!

—Essa idéa precisa de ser pensada com prudencia—observou o
mestre-escola, erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde
estavam dialogando—Se a fidalga fôr, esta casa fica sem dono,
entregue
á criadagem, e o sr. morgado póde zangar-se. De mais a
mais, ora
supponhamos nós que o senhor seu esposo está, como
elle diz na sua,
occupado em negocios do estado; a ida de v. ex.^a
vae atrapalhal-o, por
 que elle não a ha de deixar sosinha na
estalagem. Depois a fidalga vae,
palavra puxa palavra, um diz uma
coisa, outro diz outra, e afinal
desavem-se, e começam a viver de
esguêlha. A minha opinião é que v.
 ex.^a se deixe estar em sua
casa, e espere a vêr para onde correm os
 ventos. Se elle por lá
anda com a cabeça a juros, deixal-o pagar o
 tributo, que elle cairá
em si. Antes isso que quebrar uma perna. Lá o
 dinheiro isso é o
menos. A casa dá para tudo, graças a Deus. A fidalga
não sabe o



que tem de seu. Lá em quanto ao marido, uma extravagancia não
lhe dá nem tira. Salomão foi o mais sabio dos homens e teve
trezentas
 mulheres e setecentas concubinas, e mais acho que foi
santo. David,
 tambem era santo, e caiu tambem na fraqueza de
amar a mulher de um
 capitão, general, ou uma coisa assim. As
sagradas escripturas contam
muitos casos d'estes… Pois emfim, a
fidalga não esteja ahi a chorar.
Seu marido ha de voltar são e salvo.
O mais que eu posso fazer-lhe é ir
 por ahi abaixo ter com elle, e
desenganar-me por meus proprios olhos.

—Isso é que era bom, sr. Braz!—exclamou Theodora, limpando
as lagrimas
ao avental de chita.

—Eu estou ainda com a idéa ferrada do habito de Christo. É cá
uma birra
com o boticario, que disse ao cirurgião que eu havia de
ser cavalleiro
do habito quando elle fosse papa. O sr. morgado não
me responde ás
cartas: é um ingrato d'aquella casta; mas, emfim,
os favores que lhe fiz
na eleição não me arrependo de lh'os fazer…
Emfim, fidalga, se v.
ex.^a quer, eu vou ter-me com o sr. morgado, e
póde ser que venha com
elle para cima e com o habito.

—Está dito!—clamou Theodora—Vocemecê vae, e eu faço-lhe as
despezas.

—Isso lá como v. ex.^a quizer… Eu, a fallar verdade, não estou
muito
indinheirado, e alguns vintens que tenho todos me hão de ser
precisos
para pagar os direitos da mercê.

* * * * *

Ahi vem Braz Lobato, caminho de Lisboa.



XXVIII

*Ingratidão de um deputado*

Braz Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades
franciscanos, era legitimo homem para farejar Calisto em Lisboa.
Cuidou
elle que encontraria o marido de D. Theodora de Figueirôa
nos logares
 mais celebrados e admirados da capital, segundo é
fama nas provincias.
 Como o não encontrasse na Memoria do
Terreiro do Paço, foi procural-o ao
 Aqueducto das Aguas-Livres.
Depois de baldadas estas pesquisas, outro
 qualquer sujeito
desanimaria; Braz Lobato, porém, resolveu ir ao Paço
 das
Necessidades em busca do seu patricio, porque, no seu modo de
julgar
 as correlações dos altos poderes do estado, Calisto Eloy
devia
frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola affoitamente á sentinella do paço se o
representante nacional, morgado da Agra estava em palacio. A
sentinella
mandou-o entrar, e que perguntasse ao commandante da
guarda. O
 commandante mandou-o a um fidalgo que vinha
descendo, e o fidalgo
interrogado mandou-o á fava.



Com o quê, Braz Lobato saiu á rua, e perguntou a um aguadeiro
se alli
não morava o rei. E, como soubesse que a familia real estava
em Cintra,
conjecturou que os deputados, e particularmente Calisto,
deviam estar em
Cintra para de lá governarem a monarchia.

Chegou o mestre-escola a Cintra, e descavalgou do jumento
portador, á
porta do palacio. Fez as suas perguntas á sentinella com
aquelle ar
marcial que lhe ficou das milicias. Esperou a vinda de um
camarista,
 velho fidalgo attencioso, que sorriu da supposição do
provinciano, e lhe
disse que o deputado Calisto Eloy residia no hotel
do Victor.

Chegado ao hotel, á hora mais de passeio, por fim da tarde, não
encontrou Calisto, e foi demandal-o nos logares mais frequentados.
Abeirou-se de um grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e
perguntou por Calisto Eloy de Silos Benevides de Barbuda.

Esta pergunta coincidiu com o caso de estarem aquelles
individuos
 aventando hypotheses sobre a formosa solitaria, cujo
ninho de folhas e
flores apenas Calisto de Barbuda frequentava.

O ar provinciano de Braz fez crêr aos curiosos que o homem,
sendo
patricio de Calisto, poderia esclarecel-os ácerca da creatura
mysteriosa.

—D'onde conhece vocemecê o sr. Barbuda?—perguntou um.

—Conheço-o desde menino, que é da minha terra, e eu sou o
professor de
 instrucção primaria lá do concelho do sr. morgado da
Agra de Freimas.



—Então, volveu outro, ha de saber se a senhora que está com
elle em

Cintra é parenta d'elle, ou mulher ou amante.


—A mulher do sr. morgado ficou em casa; parenta não me consta
que elle
tenha cá nenhuma. Isso ha de ser negocio de contrabando,
em quanto a
 mim. Fazem favor vv. s.^as de me ensinarem o
caminho da casa onde elle
está?

Conduzido á espessa cancella de ferro, que estremava o jardim
do caminho
 publico, Braz Lobato puchou a campainha. Fallou lhe
um criado de libré,
o qual, perguntado se o sr. morgado estava em
casa, respondeu que
 n'aquella casa morava a viuva do general
Ponce de Leão.

Dada a resposta, o criado rodou solemnemente nos calcanhares,
e deixou o
mestre-escola com o nariz n'um orificio da grade, e os
olhos n'outros
 orificios, espreitando os massiços de murtas, que
escondiam a fachada da
casa.

D'ahi a pouco lobrigou elle entre os arbustos um galhardo homem
com uma
 senhora pelo braço, atravessando vagarosamente para
um bosque de
aveleiras.

Fitou-se n'elle; mas não viu coisa que lhe désse lembranças do
fidalgo
 da Agra. Cuidou que o tinham enganado os lisboetas, e
desandou para a
hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse
ás dez
horas, consoante o costume.

Sentou-se á porta do pateo.



Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode,
com os
 olhos postos na lua atravez de uma luneta. Levou
urbanamente a mão ao
chapéo. Calisto, divertido pela acção civil do
sujeito, ia corresponder,
quando reconheceu o mestre-escola.

—Você aqui, Braz! disse elle.

O professor arregaçou as palpebras, e exclamou:

—Que vejo! a voz é a do fidalgo!

—Sou eu, não tenha duvida nenhuma.

Braz levou a mão á testa, e da testa ao peito, e de um hombro ao
outro,
murmurando:

—Em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo! Coisa
assim nunca
 os meus olhos esperaram vêr!… V. ex.^a é outro
homem!… Eu estarei a
dormir! E esfregava os olhos, desconfiando
seriamente que estava
dormindo.

—Entre cá dentro, disse o morgado.

Entrados á sala, perguntou o fidalgo com um ar secco:

—Que novidade o traz aqui?

—Vim por ahi abaixo, afim de vêr v. ex.^a, e ao mesmo tempo…

—Bem sei no que quer fallar. O habito de Christo, sim?

—Não sendo coisa muito de costa acima…

—Ha de arranjar-se. E que mais?



—-E que mais?…

Braz Lobato sentia-se como esmagado pelo tom rispido e
sobranceria do
 fidalgo. A concisão e rapidez das perguntas
enleavam-no a ponto de o
engasgarem nas respostas.

—Como ficou minha prima? disse Calisto.

—Está muito contristada, senhor.

—Porque?

—São saudades. Ainda na vespera da minha vinda esteve a
chorar na
 eira… O melhor seria que v. ex^a viesse comigo para
casa… Mas como o
 fidalgo está mudado!… Então v. ex.^a, pelos
modos, era o mesmo que eu
vi, ao fim da tarde, n'aquella casa que
tem porta de ferro! Bem me
diziam que v. ex.^a estava lá com uma
madama, e eu não o conheci.

—Aonde?—atalhou desabrido o morgado.

—N'aquella casa que tem muitas flores.

—Quem o mandou lá?

—Uns fidalgos a quem eu perguntei por v. ex.^a

—E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que eu
estava em

Cintra?


—Foi no palacio do rei que…



—Então foi-me procurar ao palacio do rei! O sr. Braz é parvo!…
Bem.

Eu preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa?


—Não, sr. fidalgo… E v. ex.^a não quer nada lá para a terra?—
volveu
logo o antigo sargento com o nariz rubro de colera.

—Não quero nada.

—Pois eu para cá vou. Passe muito bem por cá, e até lá.

Não pôde ter mão de si o professor: voltou ao limiar da porta, que
se
fechava, e disse:

—Sr. morgado…

—Que é?

—Eu, para a outra vez, elegerei deputado que me arrange o
habito de

Christo. Faça favor de se não incommodar.


—É asno!—murmurou Calisto batendo a porta com impeto.



XXIX

*O demonio em Caçarelhos*

Estava D. Theodora presidindo á limpeza do lagar em que se
havia de
fabricar o azeite, quando Braz Lobato, ainda empoado da
jornada, assumou
á porta, e chamou de parte a fidalga.

—O meu homem veiu!—exclamou ella.

—Faz favor de me ouvir aqui fóra, disse elle á puridade.—E,
retirados
ao escuro de um bosque de castanheiro, continuou:

—Seu marido está perdido, sr.^a morgada.

—Que me diz? bradou a pallida consorte.

—Estragou-se; d'alli ao inferno não tem mais que morrer.

—Credo! Então que é?

—Seu marido está tolhido! A mulher que o roubou á patria, e á
esposa, e
aos amigos, está lá n'uma serra, cercada de arvores, e de
grades de
 ferro![21] Dizem que é a viuva de um general, e bonita



como os serafins.
 Eu ainda a enxerguei pelo braço do fidalgo; ia
vestida de branco, e
parecia uma estrella.

—Ai! que eu estalo! clamou Theodora, apertando a cabeça entre
as mãos.

—Seu marido, se a senhora o vir agora não o conhece. Está mais
apanhado
 do corpo; aquella barriga, que elle tinha, sumiu-se-lhe.
Tem um bigode
muito grande, e aqui no queixo uma moita de pellos,
como os bodes. Traz
os cabellos puchados para cima e retorcidos.
Usa oculos á moderna, de
oiro, pendurados ao pescoço. O panno
de roupa luzia como vidro, e andava
 apertado n'ella e puchado á
substancia que parecia espremido no peso do
lagar. Repito: a sr.^a
morgada, se o vir, não o conhece.

—E então elle está lá com essa mulher? insistiu soluçando a
quebrantada
senhora.

—É verdade, lá a tem como uma princeza. Agora já sabe a fidalga
no que
elle estraga o dinheiro.

—E vocemecê não lhe disse que viesse para sua casa?

—Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim fidalga! E
eu
acommodei-me, porque não quero testilhas com doidos. Afinal,
eu estava a
vêr quando me empurrava pela porta fóra! Aqui tem o
que ha a tal
 respeito. Sirva-lhe de governo, sr.^a morgada. Agora,
faça por ter mão
 na manta. A casa é grande; mas tem-se visto
acabarem casas maiores. O
que a fidalga deve fazer é não deixar ir
pela agua abaixo o seu
patrimonio.



—Não, que eu vou a Lisboa!—exclamou ella batendo o pé, e
vibrando
 murros contra o ar.—Vou a Lisboa, e faço lá o diabo!…
Então a tal
 mulher está n'uma serra? Vocemecê disse que ella
estava n'uma serra?…

—É serra; mas a terra é bonita. Ha por lá arvores do começo do
mundo, e
 cada pedaço de jardim que dava trezentos alqueires de
centeio. Chama-se
Cintra, e está lá o rei e a fidalguia.

—Pois vou lá, que o meu homem é meu—vociferou ella voz em
grita.—Se
 elle não quizer vir para casa, vou fallar ao rei e aos
governos.

—Fidalga, pense bem no que faz, e ouça o que lhe diz o senhor
seu primo
Lopo de Gamboa, que sabe mais do que eu. D'aqui me
vou a vêr a minha
gente, e até amanhã, fidalga.

Doida de afflicção, a traida esposa mandou logo um criado á casa
da

Verdoeira chamar o primo Lopo de Gamboa.


Este Lopo, bacharel em direito, homem de trinta e tantos annos, e
sagaz
 até á protervia, vivia na companhia do irmão morgado,
comendo o
 rendimento da sua escassa legitima de filho segundo.
Tinha máo nome em
materia de mulheres. A bruteza dos espiritos
não lhe implicava o
exercicio de tramoias e bom palavriado com que
mareara a reputação de
muitas moças, que, á conta d'elle, ficaram
solteiras; e tambem de
 algumas casadas, que não conservam as
costellas todas.

Calisto desadorava este primo de sua mulher, em razão das suas
ruins
 manhas; não obstante, admittia-o ao seu trato familiar, e



consentia que
Theodora, uma vez por outra, lhe désse alguns pintos
para charutos, já
 que o morgado lh'os não dava, sem lançar o
emprestimo a desconto da
legitima.

Theodora, com quanto o excedesse em edade uns quatro annos,
tinha sido
 creada com elle, e por suas mãos lhe fizera o enxoval,
que o primo Lopo
 levou para Coimbra. Esta poesia de infancia
converteu-se n'ella em
sentimentos benignos de generosidade para
com as privações monetarias do
 sujeito, algumas das quaes lhe
remediou liberalmente a occultas do
 marido. Mais se afervorou a
estima da prima Theodora, quando viu que
 Lopo, na ausencia de
Calisto, amiudava as visitas, e lhe fazia companhia
 ao serão nas
noites de inverno.

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o primo Lopo de
Gamboa. Já
raivosa, já em mavioso soluçar, contou Theodora o que
ouvira ao
mestre-escola.

—Bem t'o agourava eu, prima!—disse Lopo, concluidos os
queixumes de
Theodora.—Eu sei o que são homens. Quando meu
irmão morgado e outros
 santarrões me apontavam como exemplo
as virtudes de teu marido,
dizia-lhes eu: «Tirem-n'o da aldeia para
Lisboa ou Porto, deixem-n'o lá
estar dois mezes, e fallem-me depois
á mão.» O Calisto vivia bem com
 todo o mundo e comtigo,
Theodora, porque se apaixonou pela livralhada, e
encheu a cabeça
d'aquellas velhas arólas dos seus classicos, e não
queria saber de
mais nada. E, além d'isso, diz-me tu prima, que grande
amor era o
d'elle por ti? Passavam-se dias e noites que o não vias,
 senão
enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

—Pois fazia; estás enganado, Lopo—atalhou D. Theodora,
molestada no
instincto da sua vaidade de esposa.



—Parecia-te isso, prima, porque tu não viste ainda como os bons
maridos
acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do
mar, precisando
 tu de tonicos; nunca te levou a festa nenhuma de
Miranda nem de
 Bragança; sendo tu a mais rica herdeira d'estes
arredores, deixou-te
viver para ahi sujamente; a cuidar em sevados
e gallinhas. As senhoras,
 que não te chegam em fidalguia aos
calcanhares, vivem á lei da nobreza,
visitam-se, tem os seus bailes,
vão ás romarias ricamente vestidas; e
tu?… chorava-me o coração,
quando vim de me formar, e te visitei, e
 vim dar comtigo a cortar
couves para fazer a comida dos patos.

—Isso é porque eu gosto.

—Muito embora gostasses; teu marido não devia consentir que o
fizesses.
 Trabalhar é bom e necessario; mas cada qual trabalhe
segundo a pessoa
que é. As senhoras cozem, bordam, marcam, e
dão-se a outros muitos
cuidados domesticos e limpos. Os serviços,
que tu fazias, pertencem ás
criadas da cosinha. De maneira que a
tua riqueza não te dava o descanço
e bem estar que desfrutam as
pessoas da lavoira. Esta casa parecia-me
 sordida; e, apezar das
grandes sabenças de teu marido, ainda não vi
 casados que tão
estupidamente vivessem! Ahi está agora teu marido a
 despejar
sacas de dinheiro no regaço de uma amasia, e tu aqui de vestido
de
chita e chinellas! Tu!… de chinellas!… Foi bom que levasses vida
de
negra vinte annos para elle agora levar em Lisboa vida de principe!

—Não ha de levar, que eu vou lá!—bradou Theodora assanhada
pelas
reflexões do primo.

—Não vaes, prima, que os teus parentes não consentem que tu
vás ser em
 Lisboa motivo de gargalhadas d'aquella gente, e
maltratada por Calisto.
A morgada de Travanca, a filha de Francisco



de Figueirôa, não vae, como
 as mulherinhas da ralé, procurar o
marido fóra de sua casa. Se elle
 vier, veiu; se elle ficar, fique
embora. Gaste o que quizer, mas que não
 gaste a casa de sua
mulher. N'este paiz ha leis que separam do máo
marido a esposa
affrontada, e prohibem que os bens dos Figueirôas sejam
desbaratados em devassidões de um extravagante.

—Eu não quero separar-me do meu homem!—balbuciou ella
afogada de
soluços.

—Tambem te não aconselho a que o faças por em quanto, prima.
Ainda é
cedo. Póde ser que teu marido caia em si, e se arrependa.
Isto da
separação é um remedio extremo, que se ha de applicar no
caso de
 continuarem os saques de dinheiro como até aqui, e os
embustes infames
 com que o Calisto te tem enganado. Ai! prima,
prima, grande desgraça foi
para ti e para mim, que te esquecesses
do nosso amor de creanças, e tão
depressa aceitasses o casamento
com este homem! Eu estava a concluir a
minha formatura, resolvido
a pedir-te, e casar comtigo, quer teu pae
quizesse, quer não. Nunca
t'o disse; digo-t'o agora, porque a minha dôr
me obriga. Não serias
tu mais feliz, se casasses com teu primo Lopo?

—Eu sei cá?…—disse ella, alimpando as lagrimas.

—Pois duvidas, Theodora?

—Tu tens sido um estroina com mulheres…

—E não sabes por que?

—Não…



—Desesperado por te encontrar casada, quando cheguei de
Coimbra, não
 tratei mais de me ligar seriamente ao coração de
mulher nenhuma. Queria
 distrahir-me, e fazia desatinos que me
tornavam ainda mais desgraçado. A
 minha consolação unica era
estar alguns momentos ao pé de ti; mas
quantas vezes, eu saía do
teu lado com o coração cheio de fel!… Nunca
te disse uma palavra
por onde tu desconfiasses o meu estado, pois não?

—Tu o que me dizias ás vezes é que estavas afflicto por causa de
dividas, e eu dava-te o dinheiro que podia arranjar…

—É verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que
essas
mesmas dividas as fazia eu para poder sair d'estes sitios; ia
para as
 feiras, para as caldas, por toda a parte á busca de
distracções, e não
 achava coisa que me distraisse de ti o
pensamento. Toda a gente da nossa
parentella me aborrecia, menos
tu. Ora imagina, prima, que tormentosa
 vida a minha desde os
dezenove annos! Amar-te, amar-te sempre, e vêr-te
mulher de outro
homem; e, de mais a mais, de outro homem indigno de ti!
Céos! que
martyrio! que martyrio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as mãos enormes.

Theodora estava como idiota a olhar para aquillo, sem poder
atinar com
 as sensações atrapalhadas que aquellas palavras lhe
causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

—Adeus, prima: eu estou profundamente magoado com a tua
desgraça;
doem-me mais os teus pezares que os meus. Disse-te o
que me pareceu
rasoavel a respeito de teu marido, d'esse cruel que



me roubou a mulher
 do meu coração, da minha alma, da minha
vida, e da minha morte. Adeus,
prima!

—Tu vaes afflicto, Lopo!—exclamou ella, resahindo do spasmo
tolo em
 que estivera—Vem cá; se te aconteceu alguma desgraça,
remedeia-se como
poder ser.

—Ha doenças sem remedio, prima. A minha é mortal.

—Então que tens, primo? que te dóe?

—Doe-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia
da tua
união com este homem!… a certeza de que o has de amar
sempre, ainda
que elle te despreze como já te desprezou.

—Pois se elle é o meu homem recebido á face do altar!…

—Por isso, por isso, é que eu perdi o teu amor, Theodora!…

—Pois eu sou casada, bem no sabes, senão teria casado
comtigo.

—Não fallemos mais n'isto—atalhou com muita serenidade Lopo
—Já
 chorei, e fiquei melhor!—continuou elle esborrachando os
olhos até
elles reverem agua—Estas lagrimas estavam aqui no peito
ha vinte annos.
 Foi bom que tu as visses para que saibas que o
homem que chora por ti,
 bem mais te merecia que o outro que te
despreza… Queres mais alguma
coisa de mim, prima? Queres que
eu escreva a teu marido, e lhe diga que
 seja honrado e digno da
melhor das esposas? Queres que eu mesmo o vá
procurar a Cintra?

—Se tu lá fosses, Lopo, não seria máo!—disse ella.



Lopo de Gamboa, como grande farçola que era, sentiu impulso de
desfechar
uma risada na cara da prima. O homem viu-se ridiculo até
onde a
consciencia de um bargante se póde vêr a si mesma.

Reteve-o, porém, a coherencia do seu plano. Resolutamente
disse que iria
a Cintra, bem que nenhum sacrificio lhe podesse ser
mais cruelmente
imposto ao coração.

—Irei, disse elle, irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha
mais
esta punhalada da tua mão, prima.

—-Valha-me Deus!—exclamou ella afflictivamente.—Tu dizes-me
coisas
 que me fazem endoudecer! Pois tu não vês que eu já não
posso dar o meu
coração a outro em quanto fôr casada com um?

—Vejo que me não amaste nunca, Theodora. Diz a verdade…
Nunca me
tiveste amor?

—Eu sei cá, primo!… Se me casasse comtigo, tinha-te amor…
Assim
como casei com o meu marido, que hei de eu fazer agora?

—Matar-me!—disse com vehemencia Lopo, deixando cair os
braços, e
descendo ao chão os olhos amortiçados.

—Ai! que peccados os meus! exclamou Theodora—Eu não sei o
que te hei
de fazer, Lopo!

—Diz-me quando queres que eu parta para Lisboa—tornou elle
gravemente.

—Então sempre queres ir, primo?

—Ámanhã, hoje, quando quizeres.



—E não te custa?

—E a ti não te custa que eu vá?

—Eu queria que fosses, a vêr se trazias para casa aquelle
perdido.

—Irei, já t'o disse.

—Então eu vou buscar-te dinheiro, primo, quanto queres tu levar?

—Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi por
que tu
 ignoravas quanto eu te amava, e eras minha proxima
parenta, filha de uma
prima de minha mãe. Hoje que sabes que te
amo, não posso, não me
consente a minha honra que receba de ti o
mais pequeno favor de
dinheiro.

—Então não quero que vás—accudiu ella—que tu não podes ir á
tua
custa…

N'este comenos, Theodora escuta muito attenta um rumor de
campainhas, e
brada:

—É uma liteira! Será o meu homem?

Corre a uma janella; o primo vae depoz ella: affirmam-se na liteira
que
desce uma congosta, e reconhece Calisto Eloy, não pela figura;
mas por
que uns rapazes vinham adiante gritando que era o fidalgo.
Theodora
espede tres ais, que pareciam de ave nocturna, e perde
os sentidos. Lopo
amparou-a nos braços, foi sental-a n'uma cadeira
incourada de espaldar
alto, e desceu ao pateo a receber nos braços
o primo Calisto de Barbuda.



XXX

*Como ella o amava!*

O morgado previu o seguimento funesto da desabrida recepção e
despedida
que deu ao mestre-escola.

A sua felicidade era d'aquellas que o possuidor receia, a cada
hora,
 perder; e o desaccordo com sua mulher podia redundar-lhe
em dissabores
grandissimos. De todos, o de que elle mais se temia,
—o dissabor por
excellencia monstruoso—era a vinda de Theodora
a Cintra, a isso
 aguilhoada por o professor de primeiras lettras,
azedado pelo desprezo.
 Envergonhava-se elle, além de muitas
outras vergonhas, que a morgada de
Travanca lhe apparecesse em
Cintra com a cintura do vestido sobre o
 estomago, com as ancas
desprovidas de balão, com a cara incavernada n'um
 chapéo de
1832, que lá chamavam barretina, de immensas orelhas de palha
amarellada pelo rodar dos annos. Era-lhe aviltante o caso aos olhos
de
toda a gente, e especialmente aos de Iphigenia.

Para prevenir esta e outras calamidades, saiu Calisto, caminho de
Caçarelhos, quatro dias depois de Braz Lobato, e afim de encurtar
tempo,
 embarcou em o vapor, e do Porto para cima accelerou as



jornadas,
 repousando poucas horas. Contava elle anticipar-se ao
mestre-escola.
 Chegou tarde; mas o coração da esposa estava
ainda aberto.

—Tua senhora desmaiou de alegria, primo—disse-lhe Lopo de

Gamboa—estava chorando comigo quando ouvimos a guizalhada
da liteira.

Muito te quer a nossa santa prima? Boas as fizeste por lá… Olha
que o

patife do mestre-escola veiu contar tudo!


—Já chegou?!

—Hoje ás cinco da tarde.

—Que disse?

—Contou que tens lá em Cintra uma mulher teúda e manteúda…

—Que infame embusteiro!—clamou o fidalgo—Chama-me um
lacaio, que lhe
vou mandar cortar as carnes, com um tagante!

Merecia-o! Mas quem deu cá o lacaio? É coisa que ainda cá não
vi!

Assim dialogando, entraram á sala em que D. Theodora estava
ainda
muitissimo intalada de soluços.

—Então que é isto, Theodora?!—perguntou brandamente Calisto,
pondo-lhe
as pontas dos dedos na face.

Ergueu-se ella arrebatada, e pendurou-se-lhe ao pescoço
exclamando:



—Meu Calisto, meu Calisto, cuidei que te não tornava a enxergar!

—És tola, és tola, prima!—disse elle, assás incommodado com o
apertão
do abraço—Pois eu não havia de tornar?! Quem te metteu
essa na cabeça?

Theodora entrou a encarar no homem muito de fito, e rompeu
n'um choro
desfeito.

—Que tens tu?—perguntou elle.

—Como tu estás mudado! não me pareces o meu homem!…
Corta essas
barbas; por alma de tua mãe, corta-me essas barbas,
que pareces o diabo,
Deus me perdôe!…

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua mulher. N'aquelle
instante alanceou-o mortalmente a saudade de Iphigenia. Aquella
casa de
 Caçarelhos e a mulher pareceram-lhe um retalho do
inferno, d'aquelle
 inferno alagado e frio de que falla o padre A.
Vieira.

Começou a passeiar na sala, e a despedir baforadas de anciada
respiração
 do peito. A mulher não lhe despregava os olhos das
barbas, e de vez em
quando arrancava um ai das entranhas.

—A fallar verdade—observou Lopo de Gamboa—estás um
homem
 completamente differente! E o caso é que pareces muito
mais novo! Já nem
 andas corcovado, nem tens aquella
proeminencia da barriga. Olha os ares
de Lisboa o que fazem, primo
Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquillo, sorrindo-se. Tirou da
algibeira um charuto, e accendeu um phosphoro. Eis que a mulher



rompeu
em mais desentoada choradeira, dizendo:

—O meu homem a fumar!… Que feitiçaria te fizeram, Calisto!…

—De maneira, disse o morgado vencido pela impaciencia, de
maneira que
 me recebes com choradeiras, e observações
estupidas, Theodora! Ora
 acabemos com esta feia comedia, e
manda-me preparar jantar, que preciso
comer e dormir.

Saiu Theodora cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa
despediu-se,
pedindo-lhe que tolerasse com generosidade as tolices
de sua prima, que
 tudo aquillo n'ella era rudeza e bondade do
coração.

—Bem sei, bem sei…—disse Calisto Eloy, e recolheu-se á sua
bibliotheca, a principiar uma carta, que dizia:

«Minha querida Iphigenia.

Não te asseguro tres horas da minha vida, se me disserem que
hei de aqui
viver tres dias. Não é enôjo, é peior, é horror o que me
faz tudo isto!
Deixa-me pedir coragem ao teu retrato. Ó imagem da
filha do meu coração,
 salva-me, resgata-me, arranca-me d'este
tumulo! Ó consoladora d'esta
agonia sem nome, vale-me, tem mão
n'esta vida, que me foge…»

Entrou Theodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de
ir á
cesta dos ovos, de andar á pilha da mais gorda gallinha.

Correu a abraçar-se outra vez n'elle com mais possante
enthusiasmo,
emquanto o marido com um braço a cingia ao peito, e
com o outro escondia
o retrato.



—Meu Calistinho—suspirava a esposa palpitante—meu amado
marido, não
tornes mais para Lisboa, eu não te deixo sair mais de
tua casa!…

—Que remedio senão ir, Theodora!…—disse elle—Sou obrigado
por esta
 desgraçada posição de deputado a assistir mais algum
tempo na capital.

—Não é isso, não é isso!—clamou ella, saindo-lhe dos braços,
que a
largaram facilmente—Bem sei o que é…

—Sabes o que?—interrompeu com violentada placidez o marido
—Sabes as
 calumnias que te veiu contar o Braz, o villão que se
vingou como canalha
por lhe eu não alcançar o habito de Christo! É
o que faltava! pendurar a
imagem da cruz n'um peito cheio de tanta
porcaria!… Então que te disse
elle?…

—Que tinhas lá outra… e que te viu a passeiar com ella.

—Viu-me a passear com uma nossa parenta, viuva de um
general. Quem
 disse ao javardo que esta senhora era minha
amante? Hei de
 perguntar-lh'o diante de ti. Manda-o chamar á
minha presença.

—Agora mando! que o leve a breca!—disse Theodora com alegre
aspecto—Como tu vieste, foi o que eu quiz; agora, pilhei-te cá, e
não
 te deixo ir embora. Mas tu has de cortar estas barbas, sim? e
não
estejas a fumar por isso, que me fazes embrulhar a estomago,
não?

O tom e gesto caricioso, com que ella dizia isto, não moveu
medianamente
 o esposo. Impava de zangado e aborrecido dos



languidos amorinhos com que
 a meiga senhora se lhe quebrava
langorosamente nos braços.

—Eu preciso escrever umas cartas que ainda hoje hão de ir para
Miranda,
 disse elle, afastando brandamente a esposa. Vae-te
embora, e logo
conversaremos.

Theodora estava n'um d'aquelles elevados gráos de amoroso
sentimento, em
 que a mulher menos esperta conhece, que é
desamada. Repellida d'aquelle
 modo, ainda as lagrimas lhe
vidraram os olhos; mas o despeito seccou-as.

—Não me podes vêr á tua beira! disse ella com altiveza. Vê-se
mesmo na
 tua cara que me aborreces! Ainda agora chegaste, e já
estás a fallar na
 ida para Lisboa. Escusavas então de cá vir. Mal
haja a hora em que
saiste d'esta casa. Já não tenho marido!…

N'este ponto, não pôde represar as lagrimas. Acocorou-se no
chão a
chorar, com a cara mettida entre os joelhos.

Calisto saltou da cadeira n'um empuchão de raiva, e passou á
sala
immediata, gesticulando com phreneticos sacões de braços.

Que diabo vim eu aqui fazer? dizia entre si o desesperado.

O demonio da expiação já andava ás cavalleiras do homem. A
saudade de
Iphigenia era uma serpente de fogo que lhe abafava os
respiradouros das
goelas.



XXXI

*Vence o demonio! choram os anjos!*

Para distrahir-se do supplicio de alguns dias, Calisto Eloy, sem
consultar a esposa, entretinha-se a ajuntar os cabedaes,
espalhados por
 mão de lavradores, e a remir alguns foros, que
sommaram consideravel
quantia.

Theodora presenciava com suffocada ira as diligencias do marido,
e
 acautellava o sacco das peças de duas caras, que trouxera de
casa de seu
pae, thesouro antigo na familia de Travanca, trazido por
seu bisavô,
governador do Brazil. Era um dos soberanos gosos de
Theodora addicionar
mais uma peça de D. Maria e D. Pedro III ás
mil e duzentas que seu
 bisavô reunira. Bem que o marido
respeitasse sempre aquelle peculio,
 Theodora receiava muito que
os respeitos d'outro tempo não podessem nada
 agora com elle, e
dispoz-se a resistir a todo trance ao sacrilegio.

Não carecia o morgado de lançar mão de alguma verba do
patrimonio de sua
mulher: tinha muito que explorar no propriamente
seu, antes de alienar
 alguma das quintas; no entanto, quando a
consorte abespinhada lhe disse
 que as peças eram d'ella, e não



cuidasse elle que as havia de levar,
Calisto encarou na mulher com
tal enchente de odio, e logo desprezo, que
lhe voltou as costas para
lhe não redarguir.

D'ahi em diante, nas quarenta e oito horas que o morgado se
deteve em
 Caçarelhos, baldaram-se as tentativas conciliatorias de
Theodora.
Fechado no seu quarto, que elle desde a chegada fizera
propriedade sua
 exclusiva, ou encerrado na bibliotheca, onde
escrevia monologos
 saturados de lagrimas, em vão a esposa o
espreitava pelos orificios das
 fechaduras, e lhe assoprava suspiros
dignos de mais humano marido.

No dia da partida, a despedaçada senhora experimentou um
ataque de
eloquencia. Entrou com o almoço no gabinete do marido,
e bradou:

—Então que é isto? Entendamo-nos.

—Isto quê?

—Sempre vaes para a vida perdida?

—Vou hoje para Lisboa—respondeu serenamente Calisto Eloy,
dobrando em
massos os titulos de sua casa.

—E então da tua mulher não queres saber mais nada?

—Minha mulher fica em sua casa, e eu vou cumprir os meus
deveres como
deputado.

—Mas eu não quero saber d'isso.

—Então que queres tu saber, prima Theodora?



—Quero saber a lei em que hei de viver.

—Vive na lei de Deus.

—E tu na do diabo, ein?

—Berra pouco.

—Hei de berrar o que eu quizer.

—Pois berra, que eu não te hei de ouvir muito tempo.

—Se isto é assim, quero separar-me.

—Separa-te.

—Vou para o meu morgadio de Travanca.

—Pois vae.

—Cada qual fique com o que é seu.

—Pois sim. Leva d'aqui o que fôr teu.

A desesperação de Theodora augmentava á medida que a
fleugma do marido
 lhe cravava o dardo do desengano no coração
ainda fiel. Começou a pobre
 mulher a saltar no pavimento, sem
proferir sons articulados. Expedia uns
grunhidos roucos, que fizeram
pavor a Calisto. Este feiíssimo tregeitar
 desfechou n'um insulto
nervoso, com symptomas epilepticos.

A commiseração feriu as estragadas entranhas do morgado. Foi
apanhar a
mulher do chão, reteve-lhe os braços que escabujavam, e



levou-a d'alli
para um leito, onde a deixou entregue ás criadas e ao
primo Lopo de
Gamboa, que vinha entrando.

Passada a crise, Theodora ardia em febre, e dava pouco tino das
pessoas
que a rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas
costas da mão
esquerda; e, olhando apressada na supposição de
que era o marido, viu o
rosto lastimoso do primo Lopo, que lhe disse
a meia voz:

—Esquece o ingrato, prima!… Guarda a tua vida para quem te
ama!…

Calou-se, porque entrava uma criada com um chá de sidreira e
macella.

Tomou elle das mãos da criada a chavena, e ministrou o charope a

Theodora, que o foi bebendo com muitos vágados da cabeça
desfallecida

para sobre a espadua de Lopo, que se ageitára para amparal-a.


Á hora final Calisto entrou ao quarto, e não se commoveu. Disse
algumas
 breves e seccas palavras de despedida, acrescentando
que fechado o
segundo anno da sua legislatura, viria para casa.

Theodora ainda balbuciou:

—E deixas-me assim doente, homem?

—Esse incommodo é passageiro, prima. Logo que tu reflexiones
um pouco,
 levantas-te curada. Mal da patria, se os deputados
casados obedecessem
 aos caprichos das mulheres, que lhes
impedem irem onde o dever os chama.
Pensas assim, porque foste
educada rusticamente. Era minha tenção
tirar-te d'aqui, levar-te para



terra de gente, dar-te alguma educação,
para depois te poder levar
comigo para qualquer terra culta; vejo,
 porém, que desatinas e te
fazes creança n'uma edade impropria de ciumes.

—Olha que não és mais novo que eu!—bradou ella.—Tens
quarenta e
quatro e eu quarenta.

—Está bom, está bom—obviou elle—não discutamos edades. O
que se segue
 é que ambos envelhecemos: razão de mais para
justificar a toleima dos
 teus zelos e desconfianças… Não posso
demorar-me, que já ahi está a
 liteira, e a jornada de hoje é muito
grande. Adeus. Primo Lopo, olha tu
 se dás juizo a tua prima, e
manda-me no que quizeres em Lisboa.

—Parece-me que me não pões mais os olhos, Calisto!—clamou
ella com
profunda angustia.

—Adeus, adeus, minha tola; não penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisão de longos annos. As
azas
 candidas de Iphigenia sacudiam-lhe do espirito saudades e
remorsos.



XXXII

*A virtude de Theodora em paroxismos*

Em outubro d'aquelle anno, a friza dezeseis do theatro de S.
Carlos
expoz uma cara desconhecida de todos, excepto de alguns
raros rapazes da
nata social que a tinham visto de relance, entre as
aves e flores de
Cintra.

Era Iphigenia, a formosa do novo-mundo, que uns chamavam a
feição
 genuina da Circassia, outros a romana herdeira do perfil
correcto das
Faustinas e Fulvias; e os mais circumscreviam a sua
admiração á mulher
dispensando-se de lhe esquadrinhar o typo.

De feito, Iphigenia era belleza das que sómente se assimelham
propriamente a si.

Ao lado d'esta mulher estava um homem, cuja nobre e fidalga
presença
abonava e encarecia a qualidade da dama: era o morgado
da Agra de
Freimas, Benevides de Barbuda.

A opinião publica da platéa e camarotes estava ou duvidosa ou
indecisa.
Aqui dizia-se que Iphigenia era parenta do cavalheiro, além



desdouravam-lhe a posição, sem comtudo os rostos se voltarem
corridos do
escandalo.

Iphigenia, á saída do theatro, entrava n'uma luxuosa caleche
tirada por
hanoverianos soberbos. Calisto Eloy apertava a mão da
dama, e entrava
n'outra sege. A caleche parava na rua de S. João
dos Bem Casados, no
pateo de um palacete; o morgado apeava da
sege em frente do hotel
inglez, a Buenos-Ayres.

As pesquizas sincavam n'esta diversidade de paragens. Sabia-se
que o
deputado frequentava o palacete a horas em que se visitam
senhoras
 cerimoniosamente. Sabia-se que morava alli a viuva do
general Ponce de
 Leão, o qual morrera no serviço do Brazil. A
pouco e pouco, a
maledicencia ajuntou á admiração o respeito.

Uns parentes do general, porventura filhos d'aquelles que se
entre-lembravam de terem sido procurados por uma viuva, levaram
os seus
cumprimentos ao palacete de S. João dos Bem Casados.
Iphigenia fez-lhes
 saber pelo seu escudeiro que lhes agradecia a
delicadeza e a honra do
parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto Eloy, sem embargo da seriedade e gentil compostura
de sua
 pessoa, não podia de todo poupar-se ao riso de certas
pessoas da platéa.
 Estava alli gente que o ouvira fulminar no
parlamento o theatro lyrico,
 e nomeadamente a Lucrecia Borgia.
Estava quem se lembrasse d'aquellas
 calças de polainas
assertoadas de madre-perola, e do farfalhoso colete,
 e das
pantalonas axadrezadas do aljubeta Nunes & filho. O doutor
Liborio,
do Porto, principalmente, ainda estomagado da reprimenda,
saboreava a vingança, indigitando-o á hilaridade dos camaradas
parelhos
em nascimento, asnidade e estylo.



N'uma noite, Iphigenia reparou na attenção e nos sorrisos de um
grupo.
Ao voltar a vista para seu primo, encontrou os olhos d'elle,
com uma
tempestade sobranceira, que era o avincado profundo da
testa. Andava por
 alli n'aquella fronte sangue de Traz-os-Montes,
sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Liborio de Meirelles, entre a roda dos
peraltas, que bebiam da garrafeira do paternal tendeiro,
prodigalisada
ao filho das esperanças suas e da patria.

N'um intervallo, saiu Calisto Eloy do camarote, e como não
encontrasse
 no portico nem nos corredores o risonho deputado
portuense, entrou á
platéa.

Avisinhou-se de Liborio, que o encarou com semblante de côr
incerta.

—O collega por aqui?—disse o doutor—Reminiscencias me não
acodem de
havel-o visto na platéa!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:

—Venho vêr as dimensões das suas orelhas.

—Como assim!…—balbuciou Liborio.

—Tenciono puchar-lh'as até á bocca, no proposito de tapar com
ellas um
 riso alvar que vossa mercê tem, e que me incommoda
grandemente. Veja lá
se a operação lhe convém aqui ou lá fora.

—Não comprehendo a razão do insulto!—disse Liborio.

—Será lá fora—concluiu Calisto e saiu.



A gente, que rodeava o doutor portuense, comportou-se bem:
cada qual,
dizia de si para comsigo, que, se o caso fosse com elle, o
provinciano
enguliria a injuria com uma balla; assim, como não era
com elles o caso,
Calisto mereceu a Deus a felicidade de não ser
varado de ballas.

O que passa como certo é que Liborio nunca mais desfranziu um
riso
voltado para a friza de Iphigenia.

N'uma d'essas noites, estava na friza fronteira á de Calisto a
familia

Sarmento. Adelaide não despregava o occulo de Iphigenia, salvo
quando

Catharina lh'o tirava da mão, para lh'o assestar.


Calisto exultava em delicias incomparaveis. Era a vingança, a
carapinhada dos deuses n'um meio dia de julho, a vingança de
amador
 menoscabado. Este cuidar que se vingam, mulheres e
homens, é inepcia de
 marca maior, a que não houve esquivar-se
aquelle sujeito de condição
muito ajuizada se o confrontamos com
outros, a quem o amor aleijou de
todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de
D.
 Catharina Sarmento, entrara um sujeito que lhe não era
desconhecido.
 Examinou-o com o binoculo, e reconhecera aquelle
D. Bruno de
Mascarenhas, a quem elle se apresentara na qualidade
de anjo Custodio de
D. Catharina. Sorriu-se o morgado para dentro
por que lhe já não ficava
bem indignar-se por dentro nem por fóra. A
esposa de Duarte, segundo
 parecia, raro relance de olhos
desfechava sobre o perturbador da sua
consciencia de outro tempo.
O morgado entendeu que a esposa regenerada
reincidira na velha
culpa. Enganara-se.



Permanecia ainda o salutar effeito da façanha moralisadora de
Calisto
 Eloy. Bruno era odioso a Catharina: o anjo advogado dos
maridos a estava
 sempre lustrando com as lagrimas do
arrependimento. Não sei se o morgado
da Agra levará ao desconto
do juizo final duas acções que pesem tanto
como esta na balança.

Passaram dois mezes sem que D. Theodora escrevesse ao
marido. Embargada
 no leito pela enfermidade, que a poz em
começos de phtisica, a pobre
 senhora, esteiada no amparo da
piedade, fazia penosas promessas a santos
 da sua particular
devoção, pedindo-lhes a amizade e restituição do
 marido. D'esta
feita, pelo que a gente está vendo, os santos não levaram
a melhor
da legião de demonios que resaltam dos olbos de uma brazileira
galante. Não obstante, a protecção dos privados do céo valeu-lhe o
levantar-se da cama, e convalecer-se com leite de jumenta e oleo
de
 figados de bacalhau. Mas o coração estava ainda, e cada vez
mais
 encancerado; a saudade crescia consoante a ausencia e
desprezo do marido
se augmentava.

Por ventura, aquelles santos tão rogados estavam em volta d'ella
a
defendel-a das tentações do primo Lopo. Já Theodora o repulsava
desabridamente, quando se via no risco de ser abalada em sua
fidelidade.
 A pervicacia, porém, do astuto negociador de seus
vilissimos interesses,
servidos por infames lagrimas e exclamações
compungentes, alguma vez a
surprehendeu quasi desprotegida do
escudo celestial.

Mas—honra á virtude que cae mais tarde que o costume!—honra
á virtude
de Theodora, que lhe punha sempre diante dos olhos, nas
conjuncturas
perigosas, a imagem do marido, e de sua mãe e avós
todas esposas
immaculadas!



Passemos a esponja por sobre Penelopes e Lucrecias.

Começou Calisto a receber cartas de sua mulher. Algumas, que
abriu, não
 pôde digeril-as. Como a dôr sincera não costuma ser
eloquente, nem a
 orthographia da filha do boticario exprimia com
certeza as singelas
lastimas de Theodora, o cru marido queimava as
cartas para desmemoria
eterna.



XXXIII

*Escandalos*

Abriram-se as camaras.

A opposição espantou-se de vêr o deputado por Miranda
conversando muito
 mão por mão com os ministros. O abbade de
Estevães ousou perguntar ao
 seu collega, amigo e correligionario,
de que rumo estava. Calisto
respondeu que estava de rumo em que
o pharol da civilisação alumiava com
 mais clara luz. O antigo
desembargador do ecclesiastico redarguiu com
 admoestações
benevolas. O morgado sorriu-lhe na cara veneranda, e
disse-lhe:

—Meu amigo, abra os olhos, que não ha martyrologio para as
toupeiras.
As idéas não se formam na cabeça do homem; voejam na
athmosphera,
 respiram-se no ar, bebem-se na agua, coam-se no
sangue, entram nas
moleculas, e refundem, reformam e renovam a
compleição do homem.

—Segue-se que está liberal?—perguntou o pavido abbade.

—Estou portuguez do seculo XIX.



—Apostatou!—disse com pesar mui entranhado o padre—
Apostatou!…

—Da religião dos nescios.

—Mercês!—accudiu o abbade.

—Sem direitos—retorquiu o sardonico Barbuda.

Não tornaram a fallar-se, até um dia do anno seguinte em que o
padre,
 despachado conego da sé patriarchal de Lisboa, aceitou o
parabem e o
sorriso pungitivo de Calisto Eloy.

Na primeira votação importante para o ministerio, Calisto Eloy
defendeu
 o projecto que era vital para o governo, e fez-se desde
logo necessario
 á situação. Orou por vezes, com seriedade tal de
principios, que não
 servem para romance os seus discursos.
Explicou a profissão da sua nova
 fé, respeitando as crenças
politicas dos seus antigos correligionarios.
Disse que escolhia o seu
humilde posto nas fileiras dos governamentaes,
por que era figadal
inimigo da desordem, e convencido estava de que a
ordem só podia
mantel-a o poder executivo, e não só mantel-a, senão
 defendel-a
para consolidar as posições, obtidas contra os cubiçosos de
posições. Reflexionou sisudamente, e fez escola. Seguiram-se-lhe
discipulos convictissimos, que ainda agora pugnam por todos os
governos,
e por amor da ordem que está como poder executivo.

Preparava Calisto um projecto de lei para a abolição dos vinculos,
quando recebeu a seguinte carta de Lopo de Gamboa:

«Primo e amigo.



Recommendaste-me que désse juizo a tua senhora e minha
prima. Contra
paixões não ha conselhos. Tu lá o sabes por theoria e
experiencia, como
eu que não tenho dado máo burro ao dizimo, um
coisas de coração.

Préguei-lhe prudencia, conformidade e paciencia. O abbade
tambem lhe
 citou exemplos admiraveis de esposas sanctificadas
pela ingratidão dos
maridos. Não conseguimos nada. Cada vez te
ama com mais furor. Diz que
te ha de ir buscar ás entranhas da terra
e aos abysmos do bárathro. Isto
 vae de galhofa; mas eu tenho
sincera pena da nossa pobre prima.
Desculpo-te, porque és homem,
porque amas outra mulher, e porque esta
realmente, deve pouco á
formosura e graças. Não sou de ambages: digo o
que sinto.

Contou-me o primo Gastão de Villarandêlho que te vira em S.
Carlos, e
 comtigo no camarote uma deidade arrebatadora. Se é
essa a rival da
Theodora, quem ousará chamar-te ao caminho da
probidade conjugal?! Já
agora, só milagre. Nas nossas edades, meu
amigo e primo, amores que
entram, não ha juizo purgativo que os
ponha fóra do corpo.

Vamos agora ao que importa.

Está tua senhora resolvida a ir procurar-te a Lisboa. Tenho tido
mão
d'ella; mas já não posso. Como lhe não respondeste á carta,
desesperou-se, declarou-te guerra de morte, e tens que vêr com
uma
 mulher furiosa. Fiz-lhe vêr que póde ser mal recebida e
desprezada.
 Responde que quer esganar quem lhe roubou seu
marido. Está doida; mas
 quem ha de contel-a?! Alguns parentes
nossos dão-lhe razão: é o diabo
isto; espicassam-n'a, e ella volta-se
contra mim, dizendo que sou um
patife como tu. Isto é bonito!



Em divorcio não quer que lhe fallem. Diz que quer o seu homem e
não ha
tiral-a d'aqui.

Prevejo os crueis desgostos que te vae ahi dar, além das
vergonhas.
 Disse-lhe que não fosse, sem se vestir ao estylo das
senhoras de Lisboa.
 Não quer. Apparece-te ahi gothicamente
vestida, com o fatal vestido do
casamento, e o fatal chapéo, que é
um monstro de palha. Ha dois annos te
dizia eu que vestisses tua
mulher senhorilmente. Respondias-me que os
melhores enfeites de
uma virtuosa são as virtudes. Agora, atura-a. Se
ella ahi fôr vestida
de virtudes, diz lá a essa gente que se não ria
d'ella.

E se tu tens de a vêr a testilhas com essa diva, que em quanto a
mim
 não é casta? Então é que ellas são, primo Barbuda! Sobre
arranhaduras,
 escandalo! A tua posição seria feita ludibrio da
canalha. Os jornaes a
fustigarem-te, e tu com a cabeça perdida! Eu
imagino-me na tua situação,
e tenho horror.

Que has de tu fazer n'estes apertos? Tens uma boa cabeça; mas
eu estou
mais a sangue frio para te aconselhar. O meu parecer é
que sáias de
Lisboa com essa dama, e vás para onde Theodora não
te veja o rasto. Olha
 que vae com ella o tio Paulo Figueirôa de
Travanca, besta finoria que ha
de dar comtigo, se te não esconderes
a bom recado.

A lealdade impoz-me o dever de te dar esta má noticia. Mais má
seria, se
 t'a levasse tua senhora. Sei que outra pessoa te faria
reflexões
inuteis; mas eu tenho obrigação de conhecer os homens.
No entanto, faz o
que teu bom juizo te suggerir.

  Teu primo muito dedicado

  Lopo.»




No dia seguinte, Calisto Eloy pediu licença á camara para retirar-
se por
algum tempo de Lisboa, a cuidar de sua saude.

Ao outro dia embarcou para França.

Perguntava-lhe Iphigenia, contente da repentina deliberação:

—Porque é isto, primo? Nunca me fallaste em visitarmos Paris!

—Quiz dar-te o prazer da surpreza. As melhores coisas, muito
pensadas
antes de possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No palacete da rua de S. João dos Bem Casados, ficou
governando os
criados, aquella sr.^a D. Thomazia Leonor, que fôra
já desde Cintra,
recebida como dispenseira e aia de Iphigenia.



XXXIV

*Perdida!…*

Para leitores entendidos na perversidade humana, a carta de
Lopo de
 Gamboa é uma refinada e suja barganteria, estudada e
escripta com um
despejo não vulgar em bachareis d'aquelles sitios.
Aquelle homem, se
 tivesse nascido em terras onde ha a
centralisação dos biltres, morria
 com um nome para lembrança
duradoura. Assim, nascido n'aquellas serras,
 onde não apégou
ainda romancista de medrança, se o eu não transplantar
 para a
corja dos birbantes das minhas novellas, o homem escorrega lá da
serra no inferno, sem que a execração publica o cubra de
maldições.

Repulso do coração da prima, que incessantemente se estava
entregando á
 protecção dos santos, mudou o plano das insidias,
incitando-a a procurar
o marido em Lisboa, como ultimo desengano
e final affronta. Convinha-lhe
 que a pobre mulher afogasse em
lagrimas as ultimas e mais entranhadas
raizes da sua pureza.

Em companhia de um velho inexperiente e credulo, o honrado
Paulo de
 Figueirôa, que nunca saira das ruinas solarengas de



Travanca, metteu-se
 D. Theodora a caminho de Lisboa. Deu um
geito ás abas do chapéo que se
 entortara na canastra esquecida,
lavou as fitas e a palha com chá da
India, arejou o bafio do vestido
de veludo que embolecera no inverno
 passado, e d'este geito
entrajada se encaixotou na liteira, defronte do
 tio, que tinha a
sinceridade de achar sua sobrinha muito bonita, vestida
 assim á
moderna.

Nas differentes villas que atravessou até ao Porto, D. Theodora
prendeu
o espanto publico. Muita gente, aliás urbana, ria-se a cair.
Onde
parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber d'onde
vinha
 aquella creatura incomparavel. Theodora, á entrada de
Penafiel, a pedido
respeitoso do liteireiro, tirou o chapéo e cobriu a
cabeça com um
lencinho de tres pontas. Ainda assim, o vestido de
veludo côr de ginja
dava nos olhos. Os padres de Penafiel, quando
avistaram a liteira,
 cuidaram um momento que vinha alli alguma
preeminencia ecclesiastica,
 como cardeal, ou coisa assim. A
desharmonia do lencinho com o vestido
offendia o bello ideal, e a
symetria esthetica das damas da terra, as
quaes ao verem-na saltar
da liteira para o pateo da estalagem com o
 chapéo na mão,
similhante a um cabaz de cavacas das Caldas, soltaram
 grande
estrallada de riso. As meninas da estalagem, condoidas do aspecto
doentio e honesto da viandante, informaram-se da qualidade da
pessoa, e
 romperam no louvavel excesso de se insinuarem na
fidalga, para lhe
pedirem que se vestisse de outra maneira.

Accedeu sem repugnancia Theodora. As risadas francas do povo
haviam-na
 amolecido. O velho tambem votou pela reforma dos
trajos. E, como alli
pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte,
deu tempo a que a
provessem de chapéo rasoavel, e vestido com o
competente paletó de seda,
nas quaes coisas collaboraram todas as



modistas da terra. Regenerada
 pelo vestido, parecia outra. As
meninas pentearam-lhe os opulentos e
 negros cabellos a Stuart,
segundo ellas disseram. Descobriram-lhe a
 fronte bem talhada.
Deram-lhe umas lições de pisar e arregaçar-se, para
 a
desacostumarem de ir com os pés sobre a orla do vestido, ou
mostrar os
 calcanhares na andadura. O mirinaque foi um golpe
certeiro no desaire da
fidalga de Travanca. Ella mesma, olhando em
si, dizia no secreto da sua
consciencia illustrada em Penafiel:

—Eu assim estou melhor, a fallar verdade!

O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao mirinaque, dizendo:

—Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens aleijados os
quadris,
salvo tal logar! Mas, se é moda, deixa-te ir assim, menina
até Lisboa;
porém, quando entrares em casa, manda espetar esses
arcos n'um pau, para
espantar os pardaes da sementeira.

Como o velho fidalgo desejasse vêr o mar, resolveram ir para
Lisboa no
 vapor. Theodora, quando principiou a enjoar, pediu os
sacramentos;
animada, porém com as risadas de outras senhoras,
convenceu-se de que
não era mortal a sua afflicção.

Hospedaram-se no cáes do Sodré. D. Theodora, não obstante a
anciedade em
que ia de avistar-se com o marido cuidou em reparar
as forças com um
dormir d'aquelles que a Providencia concede ás
consciencias puras e ás
pessoas que desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueirôa saiu para a rua, no intento de informar-se da
residencia de Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim
um
 macaco encavalgado n'um cão, que trotava a compasso de
realejo,
deixou-se ficar pasmado no espectaculo; depois, foi subindo



até ao largo
 das Duas Egrejas, e quedou-se a ouvir um cego de
oculos verdes que
 pregoava e referia o successo negro de um
homem que matára seu avô.
 Terminava o cego, offerecendo a
noticia impressa, onde tudo estava
declarado. Comprou o fidalgo da
Travanca a pavorosa noticia, e esteve
 largo tempo a soletral-a,
sentado á porta da egreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:

—Isto é má terra! Tomara-me eu d'aqui para fóra!… Os netos
matam os
avôs!…

Chamou um gallego, que o guiou ao palacio das côrtes.
Perguntou ao
porteiro se estava lá dentro o deputado Calisto Eloy,
morgado da Agra de
Freimas.

—Não sei—disse mal encarado o funccionario.

—Eu sou tio d'elle; faça favor de lhe ir dizer que está aqui o tio

Paulo de Figueirôa.


—Não posso lá ir—volveu o porteiro, mais brando.—Peça áquelle
sr.
deputado, que ahi vem que lh'o diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abbade
de

Estevães.


—Essa pessoa está fóra de Lisboa, creio eu—disse o deputado—
pelo
menos pediu licença ás camaras para retirar-se.

—Iria para casa?—perguntou o velho.



—Creio que não. Então o senhor é tio d'elle!

—Sou tio d'elle em terceiro gráo, e sou irmão do pae da esposa
d'elle.

—Pobre senhora! Murmurou compassivamente o padre.—Ella
perdeu um
 excellente marido e o partido legitimista um strenuo
defensor.

—Então meu sobrinho—atalhou Paulo—já não é legitimista?!

—Qual! fez-se um malhado acerrimo. Está com esta gente, e
demais a mais
fez-se governamental!…

—Oh! que maroto!…

—E tudo isto, meu caro senhor, deve-se á desmoralisação de
uma mulher,
que lhe tirou o juizo e a dignidade, e lhe ha de dar cabo
da casa.
Apresenta-se com ella nos theatros, e tem-na em palacete
com carruagem
montada, e lacaios e estado de princeza. E a pobre
senhora lá na
provincia a economisar as rendas, que elle está por
cá delapidando!…

—Minha sobrinha veiu comigo—observou o velho.

—Veiu? Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir
comprimental-a; mas como estou indisposto com o sr. Barbuda, não
quero
que elle me julgue capaz de irritar sua consorte com os meus
despeitos.
Pois senhor, se sua sobrinha quizer vêr a pompa e luxo
com que está
vivendo a manceba de seu marido, que vá á rua de S.
João dos Bem
Casados, e veja o palacio, que está ao cimo da rua,
onde lá os visinhos
dizem que mora a chamada «fidalga brazileira».



—Faz favor de tornar a dizer?—pediu Paulo desenrolando o
nastro de uma
 enorme carteira escarlate, para fazer nota da
residencia da brazileira.

—Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou como principal
amigo que
fui do desgraçado sr. Calisto Eloy—ajuntou o abbade de
Estevães.

Ao fim da tarde d'este dia, D. Theodora, que fremia de raiva
desde que o
tio lhe revelou as informações do padre, entrou com o
velho n'uma sege
de praça, por lhe dizerem que era muito longe a
rua de S. João dos Bem
Casados.

Apeou á porta do palacete, que um logista lhe indicou. Perguntou
ao
criado, que lhe fallou por um postigo da cavallariça, se estava em
casa
o sr. Calisto.

—Não mora aqui—disse o lacaio.

—Mora aqui!—teimou D. Theodora.

—Já lhe disse que não mora aqui—recalcitrou o criado.

—Então aqui não está uma mulher viuva?

—Mulher viuva?

—Sim.

—Está lá em cima uma mulher viuva, que é a governante da casa.

—Essa mesma é que eu quero vêr, disse D. Theodora.

—Quem lhe hei de eu dizer que a procura?



—Diga-lha que é uma pessoa.

—A este tempo estava já na janella a sr.^a D. Thomazia Leonor,
cuja
attenção fôra chamada pelo desabrimento do dialogo.

—Quem é a senhora?—perguntou a viuva do tenente.

D. Theodora impertigou o pescoço, e como visse uma mulher de
touca
 parda, e já avelhentada, conjecturou que fallava com uma
criada.

—Quero fallar á senhora viuva.

—Abra a porta, José—disse D. Thomazia ao criado.

—Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de espera, que já
estava
aberta, e d'ahi a pouco entravam n'outra sala, que era a das
visitas.

D. Theodora olhava em de redor de si por sobre aquelles
riquissimos
setins e marmores, e dizia intallada:

—Olha o meu dinheiro por onde anda!…

Paulo benzia-se e murmurava:

—Parece o palacio do rei!

D. Thomazia demorara-se a mudar de touca, de cazebeque e
botinhas.

Entrou na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Theodora:


—Eu desejo saber com quem tenho a honra de fallar.



—Então a senhora é que é a viuva?

—Eu é que sou a viuva do tenente de infanteria 13, João da Silva
Gonçalves. Dar-se-ha caso que v. ex.^a seja uma prima que meu
marido
tinha na provincia do Minho?

—Não sou quem a senhora pensa.

—Então tem a bondade de dizer…

—Pois a senhora é que é a tal pessoa?…—tornou Theodora, já
menos
raivosa, que espantada do depravado gosto do marido.

—Que pessoa? não sei de quem v. ex.^a falla.

—A amasia de meu marido…

—Amasia de seu marido!… Cruzes!… a senhora veiu enganada…
Eu sou
uma viuva honrada; chamo-me Thomazia Leonor. Quem é o
marido da
senhora?! Isto tem graça!…

—Meu marido é o deputado Calisto Eloy.

—Ah!—exclamou Thomazia—Então v. ex.^a é esposa do sr.
morgado…

—Já me conhece?!…—disse sorrindo ferozmente Theodora.

—Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu não sou a pessoa
que v.
ex.^a procura. Bem vê que sou uma mulher de edade, e por
desgraça estou
 aqui n'esta casa da prima do sr. morgado como
dispenseira, e aia da
fidalga.

—E que é da tal fidalga?



—Anda a viajar pela Europa.

—Onde é a Europa?—perguntou D. Theodora colerica.

—A Europa é este mundo por onde anda a gente, minha senhora
—respondeu
promptamente a viuva.

—Mas é longe onde está a tal prima de meu marido?

—Muito longe: elles já embarcaram ha seis dias… Deus sabe
onde elles
estão agora.

—Pois foram os dois?—bradou Theodora, sacudindo murros
fechados.

—Foram sim, minha senhora.

—E quando voltam?

—Quem sabe!… Os fidalgos não disseram nada: póde ser que
passem
alguns mezes lá por fóra.

—Raios os partam!—vociferou Theodora.

—Deus os defenda!—emendou Thomazia—Pois v. ex.^a deseja
tanto mal a
 seu marido, que é um anjo, e a sua prima, que é um
serafim!…

—A minha prima?!—ululou a morgada.

—Sim, minha senhora; pois tão prima é ella do marido de v. ex.^a
como
sua.



—Ella o que é, sabe que mais? é uma desavergonhada, e tudo
que aqui
está é meu, foi comprado com o meu dinheiro.

—Seria—disse Thomazia algum tanto enfadada—seria, mas eu
não tenho
 nada com isso, minha senhora. A sr.^a D. Iphigenia
Ponce de Leão
 entregou-me a sua casa, quando foi viajar: hei de
entregar-lh'a como a
recebi; e v. ex.^a lá se avenha com seu marido,
quando elle voltar. D.
Theodora Figueirôa, empuchada por impulsos
dos nervos, corria de angulo
 para angulo o salão. De uma vez,
olhou por entre duas portadas mal
fechadas para o interior de outra
sala, e exclamou:

—Olhe, meu tio! olhe que riqueza aqui vae!

Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:

—O meu dinheiro! o meu dinheiro!…

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Iphigenia.
Ornavam as paredes dois retratos a corpo inteiro: Calisto Eloy com
a
farda de fidalgo cavalleiro; e Iphigenia trajada de amazona.

—Olha o meu marido!—clamou Theodora—aquella é a tal
mulher? perguntou
á espantada Thomazia.

—Aquella é a sr.^a D. Iphigenia.

—Vou rasgar aquelle diabo!—berrou a morgada, puchando uma
cadeira para
trepar.

—Isso alto lá, minha senhora!—acudiu irada a dispenseira—V.
ex.^a não
estraga coisa nenhuma. E, se continua n'esse disparate,
eu mando chamar
o cabo da rua para a pôr lá fóra.



—Pôr-me a mim lá fóra?! bradou Theodora!

—Sim, minha senhora, que isto não são termos. Nem me parece
senhora! cá
em Lisboa acções d'estas só as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:

—Theodora, vamos. A mulher tem razão, porque é criada da casa
e tem de
dar contas.

—Não sou criada; sou aia da fidalga—corregiu a viuva, offendida
nas
dragonas do seu defunto tenente.

—Aia, ou o diabo que é—tornou Paulo—Vem d'ahi, sobrinha—e
tirou-a
pelo braço, em quanto ella assestava os punhos fechados ao
retrato de
Iphigenia.

Á saida d'aquella casa, D. Theodora, a consorte fiel, a mulher que
fez
eclypse nas virtudes conjugaes do Indostão, sentiu quebrar-se o
ultimo
cabello que a prendia á historia das esposas exemplares.

N'aquella hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo
de Gamboa.

O patife vencêra!



XXXV

*A felicidade infernal do crime*

Recebeu Calisto Eloy em Paris a minudenciosa narrativa dos
factos
 acontecidos, e escondeu de Iphigenia a carta de D.
Thomazia.

Foi tamanha sua vergonha e odio, que d'alli escreveu a Lopo de
Gamboa,
 reagradecendo-lhe o aviso que lhe dera do infame
projecto de Theodora;
e, lhe asseverava que, depois de tão incrivel
e original desaforo, se
 considerava viuvo, e nunca mais diante de
seus olhos consentiria
similhante furia. Ajuntava que, na volta para
Portugal, ia requerer
 divorcio, e separação dos casaes, se a esse
tempo Theodora se não
 houvesse recolhido á sua casa de
Travanca, sem tocar no minimo dos
valores pertencentes ao casal
da Agra de Freimas.

Tirante o que, n'esta carta, dizia respeito ao aviso enviado para
Lisboa, Lopo leu declamatoriamenle as ameaças de Calisto, e os
epithetos
 injuriosos com que elle castigava a petulancia da mulher.
Ao tempo
 d'esta leitura, superflua já era tão rija catapulta para
derrubar a
virtude de Theodora.



Quasi impassivelmente recebeu ella os insultos. Cuidou logo em
transferir-se para o seu solar, e repartiu entre o velho Paulo e seu
primo Lopo, o cuidado da administração dos seus abastosos
vinculos. Ora,
o primo Lopo, afim de esmerar-se na tarefa que lhe
era confiada, mudou a
sua residencia para casa da prima, e cuidou
de restituir áquelle solar a
 antiga magestade dos defuntos
Figueirôas. Para isto, lhe transmittiu sua
prima aquelle caixote das
peças, que para alli estavam amuadas, desde
que o governador da
India voltára com ellas d'além-mar, provavelmente
 adquiridas com
tanta honestidade como agora iam ser esbanjadas.

Graças ás modistas de Penafiel, e, mais ainda, ás meninas da
estalagem,
D. Theodora Figueirôa affeiçoou-se ao merinaque, e ao
feitio e estofo do
vestido e paletó. O primo Lopo dizia-lhe, algumas
vezes, que ella, em
companhia de Calisto, era um diamante bruto; e
se n'isto havia
 encarecimento, até certo ponto o bacharel
maravilhava-se do influxo que
o trajar exercitava nas fórmas de sua
prima. A cintura adelgaçou-se;
 apequenou-se-lhe o pé; alargaram-
se-lhe os encontros; amaciou-se-lhe a
cutis; branquearam-se-lhe os
braços; escampou-se-lhe a fronte com o
 riçado dos cabellos; toda
ella adquiriu no andar certo requebro e
 donaire que lhe ia tão ao
natural como se tivesse sido educada por salas
 e adextrada em
flexuras da dança! A mulher, com effeito, é um mysterio!
 Estas
methamorphoses aos quarenta annos só podem fazer-se e estudar-
se a
 espelho, cujo aço tem composição dos laboratorios d'aquelle
imaginoso
 chefe dos rebeldes, que Deus despenhou do empyreo,
sem todavia o
esbulhar dos dons da intelligencia!

E, por sobre tudo isto, para que ninguem duvide da intervenção
diabolica
n'este caso, Theodora vivia contente, esquecida, feliz!



XXXVI

*Saldo de contas conjugal*

Chegou a Paris a boa nova, desacompanhada de pormenores
deshonrosos.
 Dizia apenas o feitor do morgado que a fidalga se
retirara para
 Travanca, deixando tudo que encontrára, e levando
tudo que trouxera.
Lopo de Gamboa industriára o feitor na direcção
que havia de dar á
carta. Faltou-lhe apurar o desvergonhamento ao
extremo de continuar
correspondencia com o marido de sua prima.

Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Thomazia que
occultasse de

Iphigenia a indecorosa scena que sua mulher fizera.


Na volta de Paris, o morgado aposentou-se no palacete da
brazileira. O
passeio á Europa limpou-lhe do espirito as teias: é bom
desempoeirar os
olhos com a viração salutar dos ares de França e
Italia. Lisboa pareceu
 a Calisto Eloy terra pequena de mais para
sacrificios tamanhos.
Emancipou o coração, e obedeceu-lhe.

Assistiu ainda o deputado a algumas sessões parlamentares.
Floreou os
 seus discursos com as recordações do progresso



industrial no
estrangeiro. Enlevou-se nas delicias de França, e não
andou por muito
 longe da phrase arrobada do dr. Liborio de
Meirelles na apologia dos
 esplendores estranhos, e lamentações
das miserias da patria.

Providenciou sobre negocios de sua casa, para que os recursos
lhe não
 minguassem nas pompas do seu viver em Lisboa, e
começou um doce viver,
 não mareado de minimo dissabor.
Renasceu-lhe no espirito, já livre dos
 sobresaltos do coração, o
amor á leitura de livros modernos, em que se
lhe deparavam luzes e
idéas, que elle, a furto, conseguia entrever nas
 litteraturas antigas.
Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu
 discurso ácerca do
luxo, e o outro mais tôlo sobre Lucrecia Borgia do
 theatro lyrico. A
sciencia moderna flagellava-o. Tinha elle escripto nos
dois primeiros
mezes alguns quadernos de papel, no proposito de dar á
estampa
um livro contra o luxo. Releu com pejo a sua obra, e ordenou a
um
criado que queimasse o manuscripto. O criado não o queimou.
Escondeu-o sem máo intento; e alguma vez saberá o mundo
litterario como
aquelles papeis vieram á minha mão, e ainda me são
deleite e licção de
sã linguagem e sãs doutrinas.

Decorreram alguns mezes sem successo que dê capitulo d'algum
interesse.
 Fechado o triennio da legislatura, Calisto Eloy foi
agraciado com o
 titulo de barão da Agra de Freimas, e carta do
conselho. Sondou o animo
 de alguns influentes eleitoraes de
Miranda para reeleger-se pelo seu
 circulo. Disseram-lhe que o
mestre-escola lhe hostilisava a candidatura,
 emparceirado com o
boticario. Comprou o barão dois habitos de Christo
que fez entregar,
com os respectivos diplomas, aos dois influentes. Na
 volta do
correio foi-lhe assegurada a eleição, que, de mais a mais, o
governo
apoiava.



Por esta occasião, Braz Lobato, religada a amizade antiga,
escreveu ao
 fidalgo uma carta em que, pouco menos de
brutalmente, reproduzia os
 boatos correntes ácerca do
procedimento da sr.^a D. Theodora com o seu
 primo Lopo de
Gamboa.

O barão experimentou um mal-estar de especie nova, que se
desvaneceu a
pouco e pouco, e só mui levemente se repetiu no dia
seguinte. Eu creio
 que o homem aprendêra em Paris dois
consolativos versos de Molière:

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient elle
Plus tortue, après
tout, et la taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Iphigenia e do
primo.
Convinha-me descobrir amarguras lá dentro, para tirar d'ellas
o symptoma
 da expiação. Não descobri coisa alguma, que não
fosse invejavel. O mais
 que se me deixou vêr de novidade foram
duas creanças loiras, lindas,
 alvas de neve, e amimadas entre
Iphigenia e Calisto como dois penhores
de felicidade infinita.

Como ali cairam dos pombaes do céo aquellas duas avesinhas,
que
saltitavam dos braços de um para o colo do outro, não sei. Eu
digo ao
 leitor o que as mães de recem-nascidos dizem aos filhos
mais velhos:
«vieram de França n'uma condecinha.»

Ouvi rosnar que no sollar de Travanca tambem appareceu um
ropolhudo
 menino, que pelos modos, tambem veiu n'um cêsto de
alguma parte. Se não
 fossem estas remessas prodigiosas de
creanças, acabavam duas
illustrissimas familias sem posteridade. A
natureza é muito engenhosa.



O barão esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus
meninos,
 um dos quaes se chamava Mem de Barbuda como seu
decimo setimo avô, e o
 outro Egas de Barbuda como seu decimo
oitavo avô.

A baroneza, que, digamol-o depressa, não regeitou o titulo do
marido,
 esperava que o marido se anniquillasse na perdição dos
seus costumes,
para tambem legitimar o seu Bernabé. Chamava-se
Bernabé aquelle gordo
 menino, gordo que não parecia fructo
outoniço de arvore já tão
 esgravinhada e resêca! O amor é tão
engenhoso como a natureza.

*Conclusão*

Deixal-o ser feliz: deixal-o. Calisto Eloy, aquelle santo homem lá
das
serras o anjo do fragmento paradisico do Portugal velho, caíu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quasi
todos os
outros, e com mais algumas vantagens que o commum dos
homens.

Dinheiro a rôdo!

Uma prima que o presa muito!

Dois meninos que se lhe cavalgam no costado!

Saude de ferro!

E barão!



Conjectura muita gente que elle é desgraçado, apezar da prima,
do
baronato, dos meninos, do dinheiro e da saude.

Eu, como já disse, não sei realmente se lá no recesso dos
arcanos
domesticos ha borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto, sem duvida, seria mais feliz; mas,
na
 qualidade de homem a que o reduziram as paixões, lá se vae
concertando
menos mal com a sua vida.

Eu, como romancista, lamento que elle não viva muitissimo
apoquentado,
para poder tirar a limpo a sã moralidade d'este conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novella que não ha de levar
ao céo
numero d'almas mais vantajoso que o do anno passado.

FIM
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*NOTAS*

[1] Bebes bem e vives mal. Fr. Luiz de Sousa confirma este caso,
algures, na Vida do arcebispo de Braga.

[2] Nós e nosso rei somos livres, etc.

[3] L. II, Epist. II, v. 51.

[4] O bom vinho alegra o coração do homem.

[5] Marinho escreveu no periodo da usurpação dos Filippes.

[6] Duarte Nunes de Leão ainda via os cavalleiros de bronze cujos
cavallos deram o nome ao chafariz. Historiando o reinado de D.
Fernando,
 e a invasão de castelhanos em Lisboa, escreve a pag.
205 e seguintes, da
primeira parte da chronica dos reis:

«…E ardeu toda a rua nova, e a freguezia da Madanella e de S.
Gião e
toda a judaria com a melhor parte da cidade. E para memoria
daquelle
 grande incendio, tomarão h[~u]as fermosas portas da
alfandega da cidade
para levarem a Castella quando se fossem. E
assi quiserão levar h[~u]s
cavalleiros de bronze, mui bem feitos, [~q]
stavã no chafariz, a que
 ficou o nome dos cavallos por cuja bocca



sahia aquella grossa agua. Mas
os cidadãos prevenirão nisso, e os
guardarão [~q] lh'os não tomassem,
 por ser cousa publica, e [~q]
sendo levado o terião por affronta. Estes
cavallos que… por aquella
differença [~q] os antigos tiverão sobre
 elles os houveram de
conservar os governadores da cidade, nestes dias
proximos, como
poucos curiosos de antiguidades, mandaram sem proposito
 tirar,
donde tantos tempos estiveram.»

[7] Prudencia em tudo.

[8] Sede prudentes como as serpentes, e simplices como as
pombas. S.
Matt. c. x. v. 16.

[9] Coroemo-nos de rosas em quanto ellas não fenecem.

[10] Gloria aos vencidos.

[11] O orador forrageou os elegantes dizeres, que vão
sublinhados, na
feracissima seara de um livro do sr. dr. A. Ayres do
Gouveia Osorio,
intitulado: «A reforma das prisões.»

[12] Esta chave de oiro do peregrino discurso foi tambem roubada
dos
thesouros do sr. dr. Ayres de Gouveia, ministro da justiça. Pag.
150,
2.^o vol. da Reforma das prisões.

[13] Não sejas por demasia justo.

[14] Palavras e phrases sublinhadas são plagiatos. O dr. Liborio
tinha
vasta leitura da Reforma das Cadeias do insigne escriptor, A.
Ayres de
 Gouveia, ministro da justiça, ao fazer d'esta nota (20 de
março de 1865,
meia-noite).



[15] Já se disse que os primores sublinhados são
despejadamente
forrageados no livro do sr. dr. Ayres de Gouveia.

[16] A Reforma das Cadeias, part. I, pag. 26.

[17] Ibid., pag. 17.

[18] Antonio Ribeiro dos Santos, 1.^o vol., p. 186.—A. Alexis

[19] É egual o sentir do padre Manuel Bernardes. Diz assim:
«Adverte que
 as varias disposições e accidentes que tocam ao
nosso corpo, pegam o seu
 modo tambem ao espirito… Diversa
feição e actualidade tem o espirito
 de quem vae montado em um
formoso cavallo, e o do que vae em um
despresivel jumento. Se o
teu vestido fôr pobre e roto, repara que o
 espirito recebe d'aqui
alguma disposição differente da que tem quando o
vestido é novo e
asseado: e assim nas mais cousas. (Luz e Calor. Silva
 de varios
dictames espirituaes.)

[20] Se fores a Roma, vive á moda de Roma.

[21] Creio que os grandes effeitos d'esta narrativa foram
detidamente
estudados e calculados pelo caminho.

End of Project Gutenberg's A Queda d'um Anjo, by Camilo
Castelo Branco
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