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*DEDICATORIA*

 

ILL.^{MO} E EX.^{MO} SR. ANTONIO RODRIGUES SAMPAIO

 

Meu amigo.

 

Volto  a  offerecer-lhe  uma  das  minhas  bagatelas.  Chamo  assim, para me fingir modesto, bagatelas a umas coisas que eu reputo no maximo valor. Se não fossem ellas, naturalmente eu não chegaria a grangear  a  estima  de  V.  Ex.^a,  que  m'as  tem  lido,  e  alguma  vez louvado. Já V. Ex.^a, antes de me conhecer, quiz encravar a roda do meu infortunio, roda com que eu estou sempre brincando como as creanças  com  os  seus  arcos.  Que  tinha  eu  feito  para  commover  a bemquerença  do  meu  prestante  amigo?  Tinha  feito  uns  livros futilissimos, á imitação d'este que lhe offereço.

Não é esta boa opportunidade de eu vir com a minha oblação de pobre a V. 

Ex.^a Lembra-me a sentença do nosso Diogo de Teive: 

Donat cum egenus diviti 

  Retia videtur tendere. 

Os  praguentos  hão  de  querer  ver  aquellas rêdes,  por  que  não sabem que V. Ex.^a já me constituiu, ha muito, no dever de eterna e profunda gratidão.

Lessa da Palmeira 27 de setembro de 1865.

CAMILLO CASTELLO BRANCO.




I

 

 

*O heroe do conto*

 

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda, morgado da Agra de  Freimas,  tem  hoje  quarenta  e  nove  annos,  por  ter  nascido  em 1815, na aldeia de Caçarelhos, termo de Miranda.

Seu pae, tambem Calisto, era cavalleiro fidalgo com filhamento, e decimo  sexto  varão  dos  Barbudas  da  Agra.  Sua  mãe,  D.  Basilissa Escolastica,  procedia  dos  Silos,  altas  dignidades  da  egreja, commendatarios, sangue limpo, já bom sangue no tempo do senhor rei D. Affonso I, fundador de Miranda.

Fez seus estudos de latinidade no seminario bracharense o filho unico  do  morgado  da  Agra  de  Freimas,  destinando-se  a doutoramento in  utroque  jure.  Porém,  como  quer  que  o  pae  lhe fallecesse,  e  a  mãe  contrariasse  a  projectada  formatura,  em  razão de  ficar  sosinha  no  solar  de  Caçarelhos,  Calisto,  como  bom  filho, renunciou á carreira das lettras, deu-se ao governo da casa algum tanto,  e  muito  á  leitura  da  copiosa  livraria,  parte  de  seus  avós paternos,  e  a  maior  dos  doutores  em  canones,  conegos, desembargadores  do  ecclesiastico,  cathedraticos,  chantres, arcediagos e bispos, parentella illustrissima de sua mãe.

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte annos, com sua segunda prima  D.  Theodora  Barbuda  de  Figueirôa,  morgada  de  Travanca, senhora  de  raro  aviso,  e  muito  apontada  em  amanho  de  casa,  e ignorante mais que o necessario para ter juizo.

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de Calisto a maior da comarca; e, com o rodar de dez annos, prosperou a olho, tendo grande  parte  n'este  incremento  a  parcimonia  a  que  o  morgado circumscreveu  seus  prazeres,  e,  por  sobre  isto,  o  genio  cainho  e apertado de D. Theodora.

Remenda  teu  panno,  chegar-te-ha  ao  anno,  dizia  a  morgada  de Travanca; e, afferrada ao seu adagio predilecto, remendava sempre, e  sergia  com  perfeição  justamente  admirada  entre  a  familia,  e fallada como exemplo na área de quatro leguas, ou mais.

Em quanto ella recortava o fundilho ou apanhava a malha rôta da pinga, o marido lia até noite velha, e adormecia sobre os in-folios, e acordava a pedir contas á memoria das riquezas confiadas.

Os livros de Calisto Eloy eram chronicões, historias ecclesiasticas, biographias  de  varões  preclaros,  corographias,  legislação  antiga, foraes,  memorias  da  academia  real  da  historia  portugueza, cathalogos  de  reis,  numismatica,  genealogias,  annaes,  poemas  de cunho velho, etc.

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia o francez muito pela  rama;  porém,  o  latim  fallava-o  como  lingua  propria,  e interpretava correntemente o grego.

Memoria  prompta,  e  cultivada  com  aturado  e  indigesto  estudo, não  podia  sair-se  com  menos  de  um  erudito  em  historia  antiga,  e repositorio de noticias miudas sobre factos e pessoas de Portugal.

Consultavm-n'o  os  sabios  transmontanos  como  juiz  indeclinavel em  decifrar  cipos  e  inscripções,  em  restabelecer  épocas  e successos controvertidos por authores contradictorios.

Sobre castas e linhagens, coisa que elle tirasse a limpo, não dava péga a duvida nenhuma. Ia elle desenterrar geração já sepultada ha setecentos  annos,  e  provar  que,  na  era  de  1201,  D.  Fuas  Mendo casára  com  a  filha  de  um  mesteiral,  e  D.  Dorzia  se  havia  sujado casando  mofinamente  com  um  pagem  da  lança  de  seu  irmão  D. Payo Ramires.

Farpeados  pela  viperina  lingua  d'elle,  os  fidalgos  provincianos retaliavam  quanto  podiam  a  prosapia  dos  Benevides,  propalando que n'aquella familia se gerára um clerigo grande femieiro, beberrão e  lambaz,  a  quem  o  santo  arcebispo  D.  Frei  Bartholomeu  dos Martyres, uma vez, perguntára que nome havia; e, como quer que o padre  respondesse Onofre  de  Benevides,  o  arcebispo  accudira dizendo:  Melhor  vos  acertará  com  o  nome,  segundo  a  vida  que fazeis,  quem  vos  chamará  de Bene  bibis  e male  vivis.»[1]  O remoque,  talvez  por  ser  de  santo,  era  medianamente  engraçado  e pouco para affligir; assim mesmo Calisto Eloy, á conta d'esta injuria dos  fidalgos  comarcãos,  tanto  lhes  esgravatou  nas  gerações,  que descobriu radicalmente serem quasi todas de má casta.

É superfluo dizer-se a qual doutrinação politica pendia o animo do morgado da Agra de Freimas. Estava com a decisão das côrtes de Lamego. Fizera-se n'ellas, e cuidava ter assistido, em 1145, áquelle congresso mythologico, e ter conclamado com Gonçalo Mendes da Maya,  o  Lidador,  e  com  Lourenço  Viegas,  o  Espadeiro: Nos  liberi summus, rex noster liber est.[2] Todavia, se assim fossem todos os doutrinarios politicos, a gente apodrecia na mais refestelada paz, e supina ignorancia do andamento da humanidade.

Calisto  Eloy  de  Silos  e  Benevides  de  Barbuda  queria  que  se venerasse o passado, a moral antiga como o monumento antigo, as leis  de  João  das  Regras  e  Martim  d'Ocem,  como  o  mosteiro  da Batalha,  as  ordenações  manuelinas  como  o  convento  dos Jeronymos.

O mal que d'aqui surdia ao genero humano, a fallar verdade, era nenhum.  Este  bom  fidalgo,  se  lhe  tirassem  o  sestro  de  esmiuçar desdouros  nas  gerações  das  familias  patriciatas,  era  inoffensiva creatura.  D'este  senão,  a  causa  foi  um  chamado Livro-negro,  que herdára  de  seu  tio  avô  Marcos  de  Barbuda  Tenazes  de  Lacerda Falcão, genealogico pavoroso, o qual gastára sessenta dos oitenta annos  vividos,  a  colligir  borrões,  travessias,  mancebias,  adulterios, coitos damnados, e incestos de muitas familias n'aquellas satanicas costaneiras, denominadas Livro-negro das linhagens de Portugal.

Em  summa,  Calisto  era  legitimista  quieto,  calado,  e  incapaz  de impecer  a  roda  do  progresso,  com  tanto  que  elle  não  lhe  entrasse em casa, nem o quizesse levar comsigo.

Prova  cabal  de  sua  tolerancia  foi  elle  acceitar  em  1840  a presidencia  municipal  de  Miranda.  Na  primeira  sessão  camararia fallou  de  feitio  e  geito,  que  os  ouvintes  cuidavam  estar  escutando um  alcaide  do  seculo  xv  levantado  do  seu  jazigo  da  cathedral. Queria  elle  que  se  restaurassem  as  leis  do  foral  dado  a  Miranda pelo  monarcha  fundador.  Este  requerimento  gelou  de  espanto  os vereadores;  d'estes,  os  que  poderam  degelar-se,  riram  na  cara  do seu presidente, e emendaram a galhofa dizendo que a humanidade havia já caminhado sete seculos depois que Miranda tivera foral.

—Pois se caminhou, replicou o presidente, não caminhou direita. Os homens são sempre os mesmos e quejandos; as leis devem ser sempre as mesmas.

—Mas…  retorquiu  a  opposição  illustrada,  o  regimen  municipal expirou em 1211, sr. presidente! V. ex.^a não ignora que ha hoje um codigo de leis communs de todo o territorio portuguez, e que desde Affonso II se estatuiram leis geraes. V. ex.^a de certo leu isto…

—Li, atalhou Calisto de Barbuda, mas reprovo!

—Pois seria util e racional que v. ex.^a approvasse.

—Util a quem? perguntou o presidente.

—Ao municipio, responderam.

—Approvem os srs. vereadores, e façam obra por essas leis, que eu despeço-me d'isto. Tenho o governo de minha casa, onde sou rei e govérno, segundo os foraes da antiga honra portugueza.

Disse; saiu; e nunca mais voltou á camara.




II

 

*Dois candidatos*

 

Desde  o  qual  incidente,  o  morgado,  convicto  da  podridão  dos vereadores  em  particular,  e  da  humanidade  em  geral,  prometteu  a onze  retratos,  que  tinha  de  onze  avós,  pintados  indignamente, nunca mais tocar o cancro social com suas mãos impollutas.

N'este  proposito,  nem  ao  menos  consentiu  que  o  vigario  lhe mandasse o Periodico dos Pobres do Porto de que era assignante emparceirado  com  mais  quatro  reitores  limitrophes,  e  o  mestre escola e o boticario.

Um dia, porém, quando elle saia da festividade de S. Sebastião, cujo  mordomo  era,  deteve-se  no  adro,  onde  o  rodearam  os  mais graudos lavradores da sua freguezia e das visinhas. N'outro grupo, fallava-se do sermão, e da constancia do santo capitão das guardas do barbaro Diocleciano, e da desmoralisação do imperio.

Estas  puchadas  reflexões  era  o  boticario  que  as  expendia, coadjuvado pelo mestre de primeiras lettras, sujeito que sabia mais historia  romana  do  que  é  permittido  a  um  professor  da  preciosa  e capitalissima  sciencia  de  ler,  contar  e  escrever,  pelo  que  o  sabio vinha  a  grangear  para  a  humanidade  a  sciencia,  e  para  elle  nove vintens e meio por dia. E comia o sabio estes nove vintens e meio quotidianos,  e  ensinava  os  rapazes,  e  sobejava-lhe  tempo  para  ler historia!  Podéra!…  Os  governos  davam-lhe  férias  grandes  ao estomago,  em  proveito  do  espirito.  Se  elle  andasse  bem  nutrido  e succado de tripa, não aprendia nem ensinava coisa de monta. Que a  pobresa  é  o  estimulo  das  maiores  façanhas  da  intelligencia. Paupertas  impulit  audax[3].  Isto  que  o  Horacio  faminto  dizia  de  si, accomodam-no  os  regedores  da  coisa  publica  aos  professores  de primeiras  lettras;  porém,  outros  muitos  versos  do  Horacio  farto, esses tomam-os elles para seu uso.

Estava,  pois,  o  mestre-escola,  de  parceria  com  o  boticario,  a castigar  a  perversidade  dos  imperadores  romanos,  por  amor  do martyr S. Sebastião, que, segunda vez, acabava de ser fréchado no panegyrico. N'este comenos, abeirou-se d'elles Calisto Eloy, e para logo  se  callaram  as  duas  capacidades,  em  referencia  ao  Salomão da terra.

—Que  dizem  vocemecês?—perguntou  Calisto  benignamente. Continuem… 

Parece que fallavam do santo. 

—É  verdade,  sr.  morgado—accudiu  o  boticario,  ajustando  os collarinhos  percucientes  ao  lóbulo  das  orelhas,  escarlates  do  atrito da gomma.—Fallavamos na malvadez dos imperadores pagãos.

—Sim!—disse  Calisto,  com  proeminencia  declamatoria,—sim! Horrorosos tempos aquelles foram! Mas os tempos actuaes não se differençam  tanto  dos  antigos,  que  possamos,  em  consciencia  e sciencia,  encarecer  o  presente  e  praguejar  o  passado.  Diocleciano era  pagão,  cego  á  luz  da  graça:  os  crimes  d'elle  hão  de  ser contrapesados, e descontados, na balança divina, com a ignorancia do delinquente. Ai, porém, dos que prevaricaram fechando olhos á luz  da  notoria  verdade,  afim  de  se  fingirem  cegos!  Ai  dos  impios, cujas  entranhas  estão  afistuladas  de  herpes!  No  grande  dia, funestissima  ha  de  ser  a  sentença  d'elles,  novos  Caligulas,  novos Tiberios, e Dioclecianos novos!

Relanceou  o  pharmaceutico  uma  olhadella  esguelhada  ao professor,  o  qual,  abanando  tres  vezes  e  de  compasso  a  cabeça, dava assim a perceber que abundava na admiração do seu amigo e consocio erudito em historia romana.

Obrigado  ás  orelhas  do  auditorio  attento,  Calisto,  em  toada  de Ezequiel, continuou:

—Portugal está alagado pela onda da corrupção, que subverteu a Roma imperial! Os costumes de nossos maiores são mettidos a riso! As leis antigas, que eram o baluarte das antigas virtudes, dizem os sycophantas  modernos,  que  já  não  servem  á  humanidade,  a  qual, em consequencia de ter mais sete seculos, se emancipou da tutela das  leis.  (Allusão  bervada  aos  vereadores  de  Miranda,  que discreparam  do  intento  restaurador  do  foral  dado  por  D.  Affonso. Vinham  a  ser  sycophantas  os  collegas  municipalenses.) Credite, posteri!—exclamou Calisto Eloy com enfase, nobilitando a postura.

O latim não lh'o entenderam, salvo o mestre-escola, que antes de ser sargento de milicias, havia sido donato no convento dominicano de Villa-Real.

E repetiu: Credite, posteri!

N'esta occasião, saiu da egreja a sr.^a D. Theodora Figueirôa, e disse ao esposo:

—Vem d'ahi, Calisto. Vamos jantar, que é uma hora, e já lá vae o padre prégador para casa.

Enguliu  o  morgado  tres  phrases  de  polpa,  que  lhe  inflavam  os bocios, e foi ao jantar, sacrificando-se á regularidade das suas horas inalteraveis de repasto.

Ficaram  o  boticario  e  o  professor  de  primeiras  lettras,  e  mais  os lavradores,  ruminando  as  palavras  do  fidalgo,  e  glosando-as  de notas illustrativas, ao alcance das capacidades.

Um  dos  mais  graves  e  anciãos  lavradores,  regedor,  ensaiador  e ponto nos entremezes do entrudo exclamou:

—Aquillo é que dava um deputado ás direitas! Um homem assim, se fosse a 

Lisboa fallar ao rei, as contribuições haviam de acabar! 

—Isso não, perdoará vocemecê, tio José do Cruzeiro,—observou o  mestre-escola—os  impostos  é  necessario  pagal-os.  Sem impostos,  não  haveria  rei  nem  professores  de  instrucção  primaria (observem  a  modestia  da  gradação!)  nem  tropa,  nem  anatomia nacional.

O  mestre-escola  havia  lido,  repetidas  vezes  no Periodico  dos Pobres,  as  palavras autonomia  nacional.  Falhou-lhe  d'esta  feita  a memoria,  lapso  que  não  destoou  em  nenhumas  orelhas, exceptuadas as do boticario, que resmungou:

—Anatomia nacional!

—Que é?!—perguntou ao pharmaceutico um estudante de clerigo.

—Parece-me  que  é  asneira!—respondeu  o  outro  com  certa indecisão.

Proseguiu, concluindo, o mestre-escola:

—E, portanto os tributos, tio José do Cruzeiro, são necessarios ao estado  como  a  agua  aos  milhos.  Ora,  agora,  que  ha  muito  quem bebe  o  suor  do  povo,  isso  ha;  e  aquelles,  que  deviam  ser  bem pagos, são os que menos comem da fazenda nacional. Aqui estou eu,  que  sou  um  funccionario  indispensavel  á  patria,  e  receberia cento e noventa réis por dia, se não trouxesse rebatidos seis recibos a trinta e seis por cento, de modo que venho a receber seis e cinco! Que paiz!… O senhor morgado disse bem: estamos chegados aos tempos dos Dioclecianos e Caligulas!

O auditorio já vacillava em decidir qual dos dois era mais talhado para ir fallar ao rei a Lisboa, se Calisto, se o mestre escola.




III

 

*O demonio parlamentar descobre o anjo*

 

Fermentou  na  mente  dos  principaes  lavradores  e  parochos  das freguezias  do  circulo  eleitoral  a  idéa  de  levar  ao  parlamento  o morgado da Agra de Freimas.

Os deputados eleitos até áquelle anno no circulo de Calisto Eloy, eram coisas que os constituintes realmente não tinham enviado ao congresso  legislativo.  Pela  maior  parte,  os  representantes  dos mirandenses tinham sido uns rapazes bem fallantes, areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela figura desde o botequim até S. Carlos,  e  affeita  a  beber  na  Castalia,  quando,  para  encher  a  veia, não  preferia  antes  beber  da  garrafeira  do  Matta,  ou  outro  que  tal ecónomo dos apollineos dons.

Em  geral,  aquella  mocidade  esperançosa,  eleita  por  Miranda  e outros sertões lusitanos, não sabia topographicamente em que parte demoravam  os  povos  seus  comittentes,  nem  entendia  que  os aborigenes das serranias tivessem mais necessidades que fazerem-se  representar,  obrigados  pelo  regimen  da  constituição.  Se  algum influente  eleitoral,  prelibando  as  delicias  do  habito  de  Christo, obrigára  a  urna  e  o  senso  commum  a  gemer  nos  apertos  do doloroso  parto  do  paralta  lisboeta,  o  tal  influente  considerava-se idóneo  para  escrever  ao  deputado  incumbindo-lhe  trabalhar  na nomeação  d'um  vigario  chamôrro,  ou  outra  coisa,  que  foi denominação de bando politico, em tempo que a politica não sabia sequer  dar-se  nomes  decentes.  Pois  o  deputado  não  respondia  á carta do influente, nem o requerente sabia onde procural-o, fóra do Marrare.

Por  muitos  factos  d'esta  natureza  conspiraram  os  influentes  do circulo  de  Miranda  contra  os  delegados  do  governo;  e  a  idéa  de eleger o morgado foi recebida entusiasticamente por todos aquelles que  o  ouviram  fallar  no  adro  da  egreja,  e  por  quantos  houveram noticias da sua parlenda.

O  partido,  que  o  mestre-escola  ganhára  de  eloquente  assalto, cedeu  ao  imperio  das  rasoaveis  conveniencias,  e  conglobou-se  na maioria. A verbosidade, porém, do professor não ficou despremiada, sendo nomeado secretario da junta de parochia.

Resistiu  Calisto  de  Barbuda  tenazmente  ás  solicitações  dos lavradores,  que  o  procuraram  com  o  mestre-escola  á  frente,  facto que  muito  honra  este  desinteresseiro  e  reportado  funccionario. N'este  encontro,  o  professor  excedeu  o  juizo  avantajado  que  elle propriamente  fazia  de  sua  vocação  oratoria.  Mostrou  as  fauces  do abysmo  escancaradas  para  tragarem  Portugal,  se  os  sabios  e virtuosos  não  acudissem  a  salvar  a  patria  moribunda.  Calisto  Eloy, enternecido até ás lagrimas pela sorte da terra de D. João I, voltou-se para a esposa, e disse, como o agricultor Cincinnatus:

—Aceito  o  jugo!  Assás  receio,  mulher,  que  os  nossos  campos sejam mal cultivados este anno…

Estavam proximas as eleições.

A  authoridade,  assim  que  soube  da  resolução  do  morgado  da Agra,  preveniu  o  governo  da  inutilidade  da  lucta.  Não  obstante,  o ministro  do  reino  redobrou  instancias  e  promessas,  no  intuito  de vingar  a  candidatura  de  um  poeta  de  Lisboa,  mancebo  de  muitas promessas ao futuro, que tinha escripto revistas de espectaculos, e recitava versos d'elle ao piano, cuja falta ou demasia de syllabas a bulha  dos  sonoros  martellos  disfarçava.  Redarguiu  o  administrador do concelho ao governador civil, que pedia sua demissão para não soffrer a inevitavel e desairosa derrota.

Quiz assim mesmo o governo alliciar no circulo algum proprietario, que contraminasse a influencia do candidato legitimista, fazendo-se eleger.  Alguns  lavradores,  menos  afferrados  á  candidatura  de Calisto, lembraram á authoridade o professor de instrucção primaria, estropeando  phrases  dos  discursos  d'elle,  proferidos  na  botica.  O administrador  riu-se,  e  mandou-os  bugiar,  como  parvoinhos  que eram.

Por derradeiro, o governador civil fez saber ao ministerio que os povos de Vimioso, Alcanissas e Miranda se haviam levantado com selvagem  independencia  e  tintam  fugido  com  a  urna  para  os desfiladeiros  das  suas  serras.  Pelo  conseguinte,  não  pôde  ser proposto o poeta, que beliscado na sua vaidade assanhou-se contra o  governo,  escrevendo  umas  feras  objurgatorias,  as  quaes,  se tivessem grammatica á proporção do fel, o governo havia de pôr as mãos na cabeça e demittir-se.

Á excepção de uma lista, o morgado da Agra de Freimas teve-as todas. A que não tinha o nome sympathico aos eleitores, votava em Braz Lobato, professor de instrucção primaria, secretario da junta de parochia,  e  ex-sargento  das  milicias  de  Mirandella.  Parece  que votára  em  si  o  mestre-escola.  A  final,  maculou  a  alvura  do nobilissimo desprendimento com que perorara em pró da eleição de Calisto! Fragilidade humana!

Principiou,  desde  logo,  o  morgado  eleito  a  refrescar  a  memoria com as suas leituras de historia grega e romana; era isto entroixar sciencia  e  enfreixar  flores  para  o  parlamento.  Depois,  releu  a legislação  dos  bons  tempos  de  Portugal,  afim  de  restaurar  os costumes desbaratados, fazendo remoçar as leis, que haviam sido o tabernaculo  da  moral  humana  guardado  pelo  temor  de  Deus. Tosquenejou muitas noites sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que  a  manhã  raiava  até  horas  de  almoço,  ia  á  margem  do  Douro, que  lhe  lambia  a  ourela  da  quinta,  declamar,  como  Demosthenes nas ribas maritimas, ao stridor de uma açude e das rodas de duas azenhas.  Os  moleiros,  que  o  viam  bracejar,  e  lhe  ouviam  o vozeamento,  benziam-se,  pensando  que  o  sabio  treslêra,  ou  coisa má  lhe  entrara  no  corpo.  A  sr.^a  D.  Theodora  Figueirôa,  vendo  o marido  assim  tresnoitado,  seguia-o  ás  vezes,  de  madrugada, espreitava-o de um cabeço sobranceiro ao rio, e benzia-se tambem, dizendo: «Dão-me com o homem doido!»

Chegou o tempo de partir para a capital.

O deputado mandou adiante por almocreve duas cargas de livros, nenhum dos quaes tinha menos de cento e cincoenta annos.

Seguia-se,  na  conducta  dos  machos  portadores,  uma  carga  de persunto  e  orelheira,  substancia  quotidiana  da  alimentação  de Calisto Eloy.

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, e na entrecarga uma garrafeira com duas duzias de garrafas de vinho, que competia antiguidade com a fundação da companhia.

A  guarda-roupa  do  procurador  dos  povos  era  modesta,  salvo  o chapéo  armado,  calção  de  tafetá  e  espadim,  com  que  elle,  na qualidade  de  fidalgo  cavalleiro,  costumava  contribuir  para  a magestade das procissões de Miranda, pegando ao pallio.

A pessoa de Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda foi em liteira,  e  chegou  a  Lisboa  ao  decimo  quinto  dia  de  jornada, trabalhada  de  perigos,  superiores  á  descripção  de  que  somos capaz.

De proposito, saltamos por cima dos pormenores da partida, para não  descrever  o  quadro  lastimoso  do  apartamento  de  Calisto  e Theodora.

O apartamento de Theodora e Calisto era titulo para dois capitulos de lagrimas.




IV

 

*Asneiras da erudição*

 

Por  fins  de  janeiro,  chegou  Benevides  de  Barbuda  a  Lisboa,  e alugou  casa  no  bairro  de  Alfama,  por  lhe  terem  dito  que,  n'aquella porção  da  Lisboa  antiga,  a  cada  esquina  havia  um  monumento  á espera de archeologo competente.

Ao  cabo  de  tres  dias,  Calisto  mudou-se  para  rua  mais  limpa, suppondo  que  os  lamaçaes  de  Alfama  haviam  tragado  os monumentos, lamaçaes em que elle desastradamente escorregára, e d'onde saíra mal-limpo, e assoviado por marujos e collarejas, seus visinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira chimera de Calisto, seu tanto ou quanto scientifica, atascara-se na lama d'aquella parte de Lisboa, que devia de ser a inclita Ulissea de Luiz de Camões!

O  deputado,  sem  embargo  de  ir  habitar  o  quarto  andar  de  uma casa lavada de ares e muito desafogada na rua da Procissão, quiz-lhe parecer que a atmosphera da capital não cheirava bem.

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado Do sitio de Lisboa etc. por Luiz Mendes de Vasconcellos, e leu:

«…E  assim,  de  todo  o  territorio  de  Lisboa,  parece  que  da  terra, fontes  e  rios,  respiram  suavissimos  vapores,  amigos  da  natureza humana;  porque  é  coisa  certissima  que  a  benignidade  dos  ares d'este  sitio,  não  só  é  por  natureza  deleitosa,  pelo  seu temperamento, mas de grandissimo proveito para algumas doenças, etc…»

Calisto Eloy fechou o livro, e disse de si para comsigo, tomando uma vez de rapé:

—O  meu  classico  não  podia  mentir.  Este  mau  cheiro  é desconcerto da minha membrana pituitaria.

E  alcatroou  segunda  vez,  as  ventas  com  uma  pitada desinfectante.

Pareceu-lhe tambem pesada e salôbra a agua.

Recorreu ao seu classico Luiz Mendes, no artigo agua, e leu que o chafariz de El-Rei dava uma lympha gostosa e de suave quentura, a qual limpava a garganta de toda a roquidão, e afinava as vozes, e assim, dizia o classico, não errará quem disser que ella é causa das boas  vozes  que  em  Lisboa  docemente  ouvimos  cantar;  e  tambem dos bons carões que conservam as mulheres.

Em  quanto  aos  bons  carões  das  mulheres,  Calisto,  que,  de  um relancear  honesto  de  olhos,  observára  os  rostos  pallidos  e esgrouviados  de  algumas  senhoras  de  Lisboa,  não  podendo  arguir de  fallacia  o  dizer  de  Luiz  Mendes,  attribuiu  á  degeneração  dos costumes e raças o descarnado e amarellido das caras; no tocante á  suavidade  das  vozes,  ficou  indeciso,  não  querendo  desmentir  o seiscentista,  nem  formar  conceito  por  uns  grunhidos  de  cantaróla barbara com que os vendilhões pregoavam os comestiveis.

Todavia,  como  a  agua  do  chafariz  de  El-Rei  aclarava  o  orgão vocal, e Calisto, á força de berrar ao pé da açuda e azenhas, estava um tanto rouco, mandou buscar um barril d'aquella salutifera agua, que  o  Mendes  de  Vasconcellos  compára  á  das  fontes  camenas. Bebeu  á  tripa  fôrra  o  deputado,  e  teve  uma  dôr  de  barriga precursora de febres quartãs. Valeu-se ainda do seu classico, e por conta  d'elle  mandou  buscar  á  Pimenteira  outro  barril  de  agua,  a qual, diz o citado author, se busca para os doentes de febres.

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu amo encharcado e cada vez peior, foi de moto proprio em cata do cirurgião, o qual deu o  morgado  rijo  e  fero  em  quinze  dias  com  algumas  beberagens quinadas.

Desde então, Calisto Eloy não bebeu senão vinho, e melhorou da garganta  e  do  espirito,  um  tanto  quebrantado,  recitando,  a  cada garrafa  que  abria,  o  proverbio  da  sagrada  escriptura:—Vinum bonum laetifical cor hominis.[4]

Não  obstante,  o  descredito  do  seu  classico  deveras  lhe  doeu, mormente pelo tom de mofa com que o cirurgião enxovalhou as cãs do honrado e lusitanissimo escriptor Luiz Mendes.

Apenas  convalescido,  Calisto  abria  outro  livro  da  mesma  edade, escripto por identico motivo, para averiguar se o author do Sitio de Lisboa claudicára como patranheiro em materia de chafarizes.

O  bacamarte  consultado  era  a Fundação,  antiguidades  e grandezas  da  muito  insigne  cidade  de  Lisboa,  etc.,  escripto  pelo capitão Luiz Marinho de Azevedo.

—Cá está!—exclamou Barbuda em soliloquio—cá está explicada a minha dôr de barriga! era destemperança do figado.

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de Luiz Marinho:

«Encareceu  Plinio  muito  a  agua,  que  vinha  a  Roma  da  fonte Marcia, e Vitruvio a das fontes Camenas, porque nasciam quentes e eram  saborosas  no  gosto,  sendo  por  esta  causa  muito  sadias  e proveitosas para conservar saude. E posto que (sic) Luiz Mendes de Vasconcellos  queira  que  por  estas  propriedades  tenha  a  agua  do charariz d'El-Rei as mesmas qualidades; a experiencia mostra que, sendo suave no gosto, o não é nos effeitos, porque lhe attribuem os medicos a destemperança do figado, que muitas pessoas padecem, e de que procedem varias enfermidades.»

—Fie-se lá a gente!—monologou o deputado.—É preciso cuidado com os classicos a respeito da agua de Lisboa.

E, proseguindo na leitura, encontrou confirmada a maravilha de se afinarem as vozes com o uso da agua do chafariz d'El-Rei, por estes termos:

«É  causa  das  boas  vozes  dos  musicos  naturaes  de  Lisboa,  ou que n'ella moraram, que tanto lustram em sua real capella, e na da corte de Madrid[5], conventos e egrejas cathedraes d'este reino e do de  Castella:  excellencia  que  tambem  se  acha  nas  mulheres,  cuja feminina  voz  enleva  os  sentidos,  como  se  experimenta  ouvindo cantar  as  religiosas  dos  mosteiros  d'esta  cidade,  em  que  mais parece se ouvem córos de anjos que vozes humanas.»

Á  primeira  vez  que  saiu,  andou  Calisto  em  demanda  dos conventos de freiras, e das festividades de cada um. Disseram-lhe, em face de um repertorio, que a mais proxima festa era, no domingo immediato,  em  Santa  Joanna.  Foi  Calisto  á  festa  para  ouvir  cantar as freiras. Não lhe pareceu cantoria o que ouviu: eram tres narizes roufinhando  destoantes.  Calisto  saiu  do  templo,  foi  ao  palratorio, chamou  a  madre-porteira,  e  disse-lhe,  com  a  sua  candura  de  bom homem,  que  recommendasse  ás  senhoras  cantoras  a  agua  do chafariz d'El-Rei. A madre ficou passada do disparate, e voltou-lhe as costas.

Como quer que o morgado da Agra de Freimas não fosse homem que  estudasse  as  materias  perfunctoriamente,  quiz  esquadrinhar  a respeito de aguas toda a substancia d'este importante elemento.

Decepções sobre decepções!

Quando  morára  na  Alfama,  observára  elle  que,  n'aquelle  bairro, as mulheres eram sardentas, rôxo-terra, e crespas de pelle. Pois o classico  Marinho  saía-lhe  com  este  desmentido  aos  seus  proprios olhos:

«Tem mais outra propriedade occulta a agua do chafariz (d'El-Rei) que é conservar os rostos das mulheres, que com ella se lavam, em uma  alvura  engraçada,  e  côr  natural  tão  encarnada,  que  não necessita  de  unturas,  nem  confecções,  com  que  ellas  se envelhecem antes de tempo: o que se vê claramente na vantagem que  as  de  Alfama  levam  ás  dos  outros  bairros  no  carão,  rosto mimoso, e côr que logo se conhece por natural; e, se bastára isto, por desengano ás que as usam postiças, não fôra pequeno o fructo, que se tirára de ler este paragrapho, havendo quem lh'o recitasse.»

Calisto Eloy certamente não iria recitar o paragrapho a nenhuma senhora  pallida  e  magra,  depois  da  incivil  resposta,  que  lhe  deu  a porteira de Santa Joanna, e mais ainda com a desconfiança em que o puzeram os bons authores da sua predilecção.

Parece, porém, que elle andava aporfiado em afogar o seu recto juizo nas aguas de Lisboa. Lêra o deputado que tambem o chafariz dos  cavallos  da  rua  Nova  tinha  prodigiosas  virtudes  em  cura  de molestias  d'olhos.  Procurou  a  rua  Nova,  que  o  terramoto  de  1755 sotterrára; procurou o chafariz, que segundo elle, devia de estar na rua  dos  Capellistas  ou  Algibebes  successoras  d'aquella  rua. Ninguem lhe dava conta do chafariz dos cavallos; e alguns logistas interrogados  suppuzeram  que  o  provinciano  não  podia  beber  em fonte que não tivesse aquella applicação.[6]

O erudito respondia aos chacoteadores.

—Pois  saibam  que  se  perdeu  um  mirifico  chafariz!  Resam  os meus livros que as saluberrimas aguas d'esta fonte perdida tinham a propriedade occulta de engordar as cavalgaduras que bebiam d'ella; e acrescenta Marinho d'Azevedo, textualissimas palavras: e quando ella  faz  tão  conhecidos  effeitos  nos  animaes,  os  fizera  nos  corpos humanos, se a beberam em sua fonte.

Um  bacharel,  que  ouvira  as  lastimas  de  Calisto,  disse  a  um visinho a meia-voz:

—Este homem parece que tem uma cavalgadura magra no corpo!

Com  estas  zombarias  é  que  em  Portugal  os  sabios  são premiados…  Se  Calisto  fosse  um  parvo,  o  governo  dava-lhe  um subsidio até elle achar o chafariz dos cavallos.

V

 

 

*Estreia parlamentar de Calisto*

 

Antes  de  apresentar-se  na  sala  das  sessões,  Calisto  Eloy  de Barbuda  leu  o Regimento  interno  da  camara  dos  deputados, juntamente  com  um  collega  transmontano,  o  abbade  de  Estevães, sujeito de annos, e doutrina monarchico-absolutos.

O morgado de Agra embicou logo na fórma do juramento, e disse que  não  jurava  sem  aspar  as  palavras  que  o  obrigavam  a  ser inviolavelmente  fiel  á  carta  constitucional.  O  abbade  quiz  amaciar-lhe  a  rigidez  de  espiritos,  absolvendo-o  do  perjurio,  que  não  era serio, porque já de si o juramento era irrisorio e mera brincadeira de nenhum peso na balança da justiça divina.

E allegava o clerigo esclarecido que os representantes da nação, com  quanto  jurassem  fidelidade  á  religião-catholica-apostolica-romana, eram aliás atheus; jurando fidelidade ao rei, injuriavam-n'o nas gazetas; jurando fidelidade á nação, avexavam-n'a de tributos, e alguns  a  queriam  fundir  na  Hespanha.  Comedia  e  comedoria! exclamava o abbade. Se os deixarmos a elles jurar e mentir á sua vontade,  a  monarchia  portugueza  d'aqui  a  pouco  não  terá  mais realidade no mappamundi que a ilha Berataria do Miguel Cervantes, ou as ilhas beatas do poeta Alceu!

A  respeito  das  ilhas  beatas  do  poeta  Alceu,  saiu-se  Calisto  de Barbuda  com  uma  despropositada  torrente  de  citações,  em  que  a paciencia  do  padre  esteve  a  pique.  Era  perigoso  dar-lhe  azo  ás ejecções  da  sciencia  velha,  que  não  havia  abafar-lhe  as  valvulas ejaculatorias.

O sabio, lá na sua terra, nunca tivera auditorio digno; escutava-se a  si  proprio;  admirava-se  e  applaudia-se  com  perdoavel,  senão legitima vaidade; faltava-lhe, porém, alguma coisa, a qual coisa era o abbade de Estevães.

Este  clerigo,  bem  que  tivesse  exercido  as  funcções desembargatorias  na  relação  ecclesiastica  de  Braga,  era  menos lettrado  que  o  antiquario  de  Caçarelhos,  mas  um  tanto  mais illustrado  em  critica  da  historia.  Por  delicadesa,  fingia  engulir  as araras  que  o  morgado  lhe  ministrava  guizadas  pelo  monge  de Alcobaça  Bernardo  de  Brito,  por  Fernão  Mendes  e  Miguel  Leitão d'Andrade,  e  centenares  de  outros  escrevedores  de  polpa,  que mentiram «mais do que permitte a força humana.»

Convencido da irresponsabilidade seria do juramento parlamentar, foi  Calisto  Eloy  de  Silos  empossar-se  da  sua  cadeira  na representação  nacional.  Porém,  proferido  o  juramento,  e  antes  de sentar-se, não teve mão de si, e disse:

—Sr. presidente!

O abbade de Estevães ainda ciciou um cio, como quem lembrava ao  collega  que  o Regimento  lhe  tolhia  o  dom  da  palavra  assim abrupta  n'aquelle  acto;  mas  o  presidente,  como  esperasse  alguma extraordinaria reflexão, deixou violar o artigo 30.^o do titulo e ouviu-o.

Continuou Calisto:

—Sr.  presidente!  Nos  primordios  da  humanidade,  a  boa  fé dispensava  os  juramentos:  hoje  em  dia,  para  tudo  se  faz  mister jurar,  porque  a  boa  fé  desappareceu velut umbra  da  face  da  terra. Se bem me recordo, os casos de juramentos mais antigos lêem-se nas sagradas escripturas. Abrahão jurou ao rei de Sodoma e ao rei Abimelech; Elieser a Abrahão; e Jacob a Labão…

O  presidente,  como  o  riso  andasse  já  contagioso  na  sala  e galerias, observou:

—O sr. deputado está fóra das prescripções do regimento. Peço licença para o convidar a sentar-se do lado que lhe convier.

—Eu concluo em duas palavras, tornou Calisto, conformando-me com o regimento, e mais ainda com o jurisconsulto Struvius, o qual no seu jurisprudencia civilis syntagma, diz que não deve exigir-se o juramento  quando  póde  temer-se  o  perjurio.  Preceito  de  mui remontada  moralidade;  sr.  presidente!  Preceito,  cujo  despreso,  é  a causa efficiente das apostasias que deshonram, dos sacrilegios que condemnam  a  alma,  e  estampam  na  testa  dos  precitos  lemma  de opprobrio indelevel. Disse.

E  foi  sentar-se,  flauteando  cromathicamente  uma  pitada,  á  beira do seu amigo abbade de Estevães.

A maior parte dos legisladores estava como indecisa entre rir-se ou  espantar-se  do  aprumo  com  que  o  transmontano,  atando facilmente  as  phrases,  atirava  á  cara  dos  legisladores  um  murro indirecto.  Tres  brados  lhe  haviam  victoriado  o  cabeçalho  do discurso: eram expansões de deputados legitimistas, que entre si se ficaram  victoriando  de  terem  um  homem  bastante  audaz,  se necessario  fosse,  para  fallar  ao  imperante  como  João  Mendes Cicioso fallara a El-Rei D. Manuel.

—Fallou  á  portugueza,  sr.  morgado;  mas  extemporaneamente— murmurou-lhe o abbade de Estevães.

—A  verdade  é  de  todas  as  horas,  abbade—redarguiu  Calisto— mal de nós se havemos de esperar que ella caia a talho de fouce!… Deixem-me  ir  assim,  que  os  meus  constituintes  assim  me  querem, Catão  e  Cicero,  Hortensio  e  Demosthenes  não  fallavam  pelo regimento.  O  conselheiro  que  disse  a  Affonso  IV  «senão procuremos  outro  rei»  não  pediu  licença  a  presidente  algum,  nem viu no regimento se era hora de lh'o dizer. Eu li de tento e vagar o regimento, amigo abbade; e a mim me quiz parecer que tudo aquillo é  um  modo,  o  mais  cerimonioso,  de  fazer  callar  aquelles  cujos dizeres  desagradam  á  presidencia,  por  via  de  regra, mancommunada com o governo.

—Prudentia in omnibus, diz o sabio—retorquiu o abbade.[7]

O morgado accudiu logo:

—Estote  prudentes,  sicut  serpentes  et  simplices  sicut  columbae, disse Jesus, o sabio dos sabios.[8]

VI

 

*Virtuosas parvoiçadas*

 

A  estreia  parlamentar  de  Calisto  de  Barbuda  fez  hyperbolico estrondo  nos  salões  da  aristocracia,  legitimista,  que  abriu  suas portas ao esperançoso Berryer de Portugal.

Algum  tempo  se  andou  furtando  o  morgado  ás  solicitadas apresentações.  Impediam-n'o  o  natural  acanhamento  de provinciano,  e  o  affecto  entranhado  aos  seus  classicos,  que  lhe eram o deleite das horas feriadas do dia, e dos serões do inverno.

Como  á  força,  fôra  elle  uma  noite,  ao  theatro  lyrico,  em companhia do abbade de Estevães, que amava a musica pelo muito amor que tinha á guitarra, delicias da sua mocidade, e consoladora da  velhice,  já  saudosa  do  tempo  em  que  o  coração  lhe  gemia  nos bordões do instrumento apaixonado.

Calisto inteirou-se do enredo da opera, e assistiu em convulsões ao  espectaculo,  que  era  a Lucrecia  Borgia.  Saiu  da  platéa  frio  de horror e protestou, em presença de Deus e do abbade, nunca mais contribuir com oito tostões para a exposição das chagas asquerosas da  humanidade.  Rompeu-lhe  então  do  imo  peito  esta  exclamação sentida: Amici,  noctem perdidi!  Melhor  me  fôra  estar  lendo  o  meu Euripides e Seneca, o tragico! Medéa não mata os filhos cantando, como a scelerada Lucrecia! As devassidões postas em musica, dão bem  a  entender  que  geração  esta  é!  Brinca-se  com  o  crime, abafando-se os gemidos da humanidade com o stridor das trompas e  dos  zabumbas.  É  um  tripudio  isto,  amigo  abbade!  Quem  sae  do seio  da  natureza  rude,  e  de  repente  se  acha  à  lavareda  d'estes focos  das  grandes  cidades,  é  que  atina  com  a  providencial phylosophia d'estas tramoias de theatros!

Assanhou o abbade de Estevães o azedume do fidalgo, dizendo-lhe que o estado subsidiava o theatro de S. Carlos com vinte contos de réis annuaes. Calisto fez pé atraz, e exclamou:

—Obstupui!…  O  abbade  zomba!… O  estado!…  o  meu  collega disse o estado!

—Sim o thesouro… confirmou o clerigo.

—A res publica? o dinheiro da nação?

—Certamente:  pois  de  quem  hade  ser  o  dinheiro,  senão  da nação?

—Pois  eu  e  os  meus  constituintes  estamos  pagando  para  estas cantilenas do theatro de Lisboa!

—Vinte contos de réis.

Calisto Eloy correu a mão pela fronte humedecida de suor civico, e  sentou-se  nas  escadas  da  egreja  de  S.  Roque,  por  que  ao espanto, colera e dôr d'alma seguiram-se-lhes caimbras nas pernas. Minutos  depois,  ergueu-se  taciturno,  despediu-se  do  abbade,  e  foi para casa.

Os  alvores  da  primeira  manhã  acharam-no  passeando  e declamando na estreita saleta do seu aposento. Via-se-lhe no rosto a pallidez dos Fabricios.

Ás onze horas entrou na camara. Dir-se-hia que entrava Cicero a delatar  a  conjuração  de  Catilina.  Deu  nos  olhos  dos  seus  tres correligionarios que entre si disseram:

—Calisto vae fazer alguma interpellação de grande alcance!

Acabava de sentar-se quando um deputado do Porto se ergueu, e disse:

—Sr. presidente. Muito a meu pezar, e talvez da camara, volto de novo  a  expender  as  razões  já  tres  vezes  inutilmente  expendidas sobre o dever, e justiça com que o Porto reclama um subsidio para o seu theatro lyrico. Sr. presidente…

—Peço  a  palavra!  bradou  Calisto  Eloy,  erguendo-se  inteiriço  e fulminante—Peço a palavra!

O representante do Porto expendeu a quarta edição peorada das suas idéas, sobre o dever e justiça, com que o theatro de S. João reclamava subsidio, e sentou-se.

—Tem  a  palavra  o  sr.  Calisto  Eloy  de  Silos  e  Benevides  de Barbuda, disse o presidente.

O morgado da Agra escorvou-se de rapé, trombeteou a pitada, e orou d'este theor:

—Sr.  presidente.  Em  Grecia  e  Roma  as  festas  annuaes  eram solemnisadas  com  espectaculos.  Os  cidadãos  timbravam  em  se dispenderem  aporfiadamente  para  o  maior  realce  das representações theatraes. Na Grecia, o archonte eponymo, a cargo de  quem  o  estado  delegava  as  despezas  das  representações, esmava o dispendio de cada uma em dois talentos, 3:250$000 réis, pouco  mais  ou  menos  da  nossa  moeda.  Este  dispendio  faziam-no espontaneamente  os  ricos;  e  se  era  o  thesouro  nacional,  que adiantava  as  despezas,  a  concorrencia  convidava  pelo  preço diminutissimo do theorikon ou entrada, que correspondia ao vintem da  nossa  moeda.  E  de  Pericles  em  diante,  sr.  presidente,  tomou  o estado á sua conta o pagamento das entradas dos pobres. Entre os romanos, eram os poderosos, como Lepido e Pompeu, e, ao diante, os  imperadores,  que  sustentavam  do  seu  bolsinho  as representações theatraes. Os imperios opulentos, sr. presidente, os imperios,  que  digeriam  a  substancia  do  universo,  os  imperios  que edificavam theatros para trinta mil espectadores, não impunham aos povos a obrigação de se privarem do necessario para abrilhantarem Athenas  ou  Roma,  com  luxuosas  superfluidades.  Os  serranos  das provindas  do  Lacio  não  eram  constrangidos  a  pagarem  as  delicias dos  patricios  romanos.  Estes,  sr.  presidente,  quando  queriam divertir-se  em  espectaculos  theatraes,  pagavam-os,  e  regalavam  a gente  pobre  em  vez  de  a  obrigarem  a  entrar  no  erario  com  o estipendio dos actores. (Sussurro e alguns «apoiados» provocados pelo sussurro.)

Sr.  presidente—continuou  o  orador,  tomando  rapé  com  a soffreguidão  de  quem  teme  que  o  raio  inspirativo  se  arrefente—sr. presidente! Eu tenho o desgosto de ter nascido n'um paiz, em que o mestre-escola ganha cento e noventa réis por dia, e as cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e quarenta moedas por noite. Eu sou de um paiz, sr. presidente, em que se pede ao povo o subsidio litterario para pagar com elle as tramoias da Lucrecia Borgia. Eu sou de  um  paiz,  pobrissimo,  em  que  a  veia  da  nação  exangue  soffre cada  anno  a  sangria  de  algumas  duzias  de  contos  para  sustentar comediantes,  farcistas,  funambulos  e  dansarinas  impudicas!  Sr. presidente, v. ex.^a sorriu-se, vejo que a camara está sorrindo, e eu ouso dizer a v. ex.^a e aos meus collegas, como o poeta mantuano: sunt lacrimae rerum. Aqui é o ponto de se carpirem por seus filhos aquelles,  que  se  cuidam  muito  avantajados  em  civilisação  a  seus avós. Aqui é o ponto de nos alembrarmos dos israelitas livres, que sorriam em Jerusalem, e choravam depois escravos ás margens do rio estranho. Depois será o declamarmos com o epico:

  Em Babylonia, sobre os rios, quando 

  De ti, Sião sagrada, nos lembramos, 

  Alli com gran saudade nos sentamos 

  O bem perdido, miseros, chorando. 

Os instrumentos musicos deixando

Peço  á  camara  que  repare  nos  tres  versos,  que  completam  a quadra e a prophecia:

  Os instrumentos musicos deixando 

  Nos estranhos salgueiros penduramos, 

Hic, sr. presidente:

  Quando aos cantares que já em ti cantamos   Nos estavam imigos incitando.

Nos cantares, sr. presidente, é que bate o ponto do meu discurso: (Hilaridade: susurro nas galerias: o presidente tange a campainha).

O orador:—Sr. presidente! que me não queiram persuadir de que estou em casa de orates! Que é isto? Que bailar d'ebrios é este em volta  de  Portugal  moribundo?  Como  podem  rir-se  os  enviados  do povo,  quando  um  enviado  do  povo  exclama:  Não  tireis  á  nação  o que  ella  vos  não  póde  dar,  governos!  Não  espremais  o  ubre  da vacca faminta, que ordenhareis sangue! Não queiraes converter os clamores  do  povo  em  cantorias  de  theatro!  Não  vades  pedir  ao lavrador  quebrado  de  trabalho  os  ratinhados  cobres  das  suas economias,  para  regalos  da  capital,  em  quanto  elle  se  priva  do aprezigo  de  uma  sardinha,  por  que  não  tem  uma  pogeia  com  que compral-a.

E  vinte  contos  e  trinta  contos  de  subsidios  que  moralidade fomentam,  que  lampadas  accendem  nos  altares  da  civilisação?  Eu peço á camara que leia attentamente o discurso theologico do padre Ignacio  de  Camargo,  lente  no  real  collegio  de  Salamanca,  ácerca dos  theatros.  Não  menos  fervorosamente  peço  a  v.  ex.^a  e  ás camaras que leiam as mirificas paginas do nosso oratoriano Manuel Bernardes,  sobre  representações  theatraes.  O  que  são  comedias? Responda  por  mim  o  eminente  moralista,  e  mais  que  todos vernaculissimo  escriptor:  «Os  assumptos  das  comedias  pela  maior parte  são  impuros  cheios  de  lascivos  amores,  de  galanteios profanos,  de  papeis  amorosos,  de  rondas,  passeios,  musicas, dadivas,  visitas,  solicitações  torpes,  finezas  loucas,  empenhos desatinados,  chimeras,  emprezas  impossiveis,  que  as  solicita ordinariamente  um  criado,  uma  mulher  terceira,  uma  chave,  um jardim,  uma  porta  falsa,  um  descuido  do  pae,  ou  do  irmão,  ou  do marido da dama, e tudo isto costuma parar em uma communicação deshonesta, em um incesto, ou em um adulterio, em que ha muitos lances  torpes,  louvores  lisongeiros  da  formosura,  expressões affectadas  de  amor,  promessas  de  constancia,  competencias  de affectos,  temores,  ciumes,  suspeitas,  sustos,  desesperações,  e  em summa,  uma  gentilica  idolatria,  ajustada  pontualmente  ás  infames leis de Venus e Cupido, e aos torpes documentos de Ovidio no livro de Arte amandi.»

Vozes  da  galeria: Muito  bem! Bravo!  (Espirram  as  risadas  de varios sujeitos. Gargalhada compacta).

O orador:  Sr.  presidente!  Eu  irei  contar  aos  povos,  que  me  aqui mandaram,  as  gargalhadas  com  que  fui  recebido  no  seio  da representação nacional, por que ousei dizer que um paiz carregado de  dividas  não  instaura  divertimentos  attentatorios  dos  bons costumes com o dinheiro da nação. Irei dizer aos meus constituintes que  se  desfaçam  das  arrecadas  e  cordões  de  suas  mulheres  e filhas,  para  enfeitarem  as  gargantas  despeitoradas  das  Lucrecias Borgias que custam quarenta libras por noite!

Sr.  presidente,  nossos  avós,  os  coevos  d'el-rei  D.  Manuel  e  D. João  III,  tiveram  theatros.  Era  no  tempo  em  que  as  frotas  da  India rompiam  Téjo  acima  carregadas  de  oiro.  O  Plauto  portuguez deliciava os paços dos reis, e os pateos e tablados do povo. Quando se  abriu  o  erario  para  locupletar  o  alto  engenho  de  Gil  Vicente? Quando  foi  necessario  ir  mundo  fóra  em  cata  de  gritadores  que vendem  tão  caro  o  ar  dos  pulmões  vibrado  no  mechanismo  da garganta?

Uma voz: Fez-se a civilisação depois.

O orador: E a pobreza tambem. A civilisação que canta e dança, em quanto tres partes do paiz choram. A civilisação dos civilisados que  dizem: Coronemus  nos  rosis  antequam  marcessant[9].  A civilisação  do  perdulario  irrisorio,  que  traja  de  luzente  lemiste  no exterior,  e  aconchêga  da  pelle  uma  camisa  surrada  e  fetida. Magnifica  civilisação!  Não  sei  de  selvagens  que  nol-a  possam invejar, e queiram cambiar comnosco a sua selvatiqueza!

Sr.  presidente  gosem  nas  boas  horas  os  sátrapas  da  capital  os deleites  da  sua  civilisação  theatral.  Dispendam-se,  arruinem-se, doudejem com essas ficções e visualidades, que relembram factos de  alto  escandalo  que  não  deviam  ser  vistos  á  luz  da  civilisação, que  o  meu  illustre  collega  preconisa.  Se  gostam,  não  serei  eu, homem  de  outros  tempos  e  gostos,  quem  lhes  impugne  a racionalidade  de  seus  passatempos.  O  que  eu  requeiro,  em  nome da  justiça  e  da  pobreza  do  paiz,  é  que  se  não  sizem  os  povos provinciaes para manutenção dos divertimentos de Lisboa. O que eu contesto  é  o  direito  de  me  fazerem  pagar  a  mim  e  aos  meus visinhos  as  notas  garganteadas  dos  ganha-pães,  que  não  tem  na sua  terra  officio  honesto  em  que  vivam  com  seriedade  e  utilidade commum. O que eu sobretudo lamento, sr. presidente, é o silencio desapprovador  dos  meus  collegas.  Sou  eu  só:  serei  eu  só  o vencido. Não importa! Victis honos![10] As pequenas coisas tratam-n'as  os  pequenos: Parvum  parva  decent.  Eu  abro  mão  das  glorias promettidas ao nobre collega, que, pouco ha, pediu subsidio para o theatro do Porto. Dêem-lh'o. Desenrolem a onda aurifera do Pactolo do  nosso  thesouro  até  Braga.  Quem  pede  subsidio  para  o  theatro bracharense?  A  equidade  reclama-o.  O  meu  circulo  tambem  quer um theatro. Theatro e subsidio para todo o logarejo onde morar um contribuinte.  Estamos  em  vida  ficticia  como  paiz  independente. Somos como o sapateiro, que se veste de principe no entrudo. Pois bem!  Comedia  geral!  Seja  Portugal  um  theatro  desde  Monção  ao cabo da Roca! Peço uma companhia italiana para a minha terra. Os meus  constituintes  querem  provar  o  sabor  das  delicias  que  tem estipendiadas  em  Lisboa.  Se  eu  não  posso,  sr.  presidente,  levar-lhes a boa nova de que vão ter estradas que os liguem á sua nação, seja-me  permittida  a  gloria  de  lhes  levar  a  Lucrecia  Borgia,  a incestuosa  e  envenenadora  Lucrecia,  que  os  ha  de  edificar  e converter á civilisação. Disse.

Algumas vozes por entre frouxos de riso: Muito bem! Bravissimo!

Eram  as  ironias  dos  sublimes  engenhos,  que,  ás  vezes,  não sabem como hão de havel-as com espiritos selvaticos do desplante montezinho de Calisto de Barbuda.




VII

 

*Figura, vestido, e outras coisas do homem*

 

Assim  que  os  personagens  dos  romances  começam  a  ganhar  a estima  ou  aversão  de  quem  lê,  vem  logo  ao  leitor  a  vontade  de compor a physionomia do personagem plasticamente. Se o narrador lhe dá o bosquejo, a imaginativa do leitor aperfeiçoa o que sae muito em sombra e confuso no informe debuxo do romancista. Porém, se o  descuido  ou  proposito  deixa  ao  alvedrio  de  quem  lê  imaginar  as qualidades  corporaes  de  um  sujeito  importante  como  Calisto  Eloy, bem  póde  ser  que  a  intuição  engenhosa  do  leitor  adivinhe  mais depressa e ao certo a figura do homem, que se lh'a descrevessem com  abundancia  de  relevos  e  rara  habilidade  no  estampal-os  na phantasia estranha.

Não  devo  ater-me  á  imaginação  do  leitor  n'este  grave  caso. Calisto  Eloy  não  é  a  figura  que  pensam.  Estou  a  adivinhar  que  o inquadraram  já  em  molde  grotesco,  e  lhe  deram  a  edade  que costuma  authorisar,  mórmente  no  congresso  dos  legisladores,  os desconcertos do espirito, exemplificados pelo deputado por Miranda. Dei  eu  azo  á  falsa  apreciação,  por  não  antecipar  o  esboço  do personagem. Acudo pelos creditos do personagem.

Calisto Eloy, n'aquelle tempo, orçava por quarenta e quatro annos. Não  era  desageitado  de  sua  pessoa.  Tinha  poucas  carnes,  e compleição,  como  dizem,  afidalgada.  A  sensivel  e  dessimetrica saliencia  do  abdomen  devia-se  ao  uso  destemperado  da  carne  de porco  e  outros  alimentos  intumecentes.  Pés  e  mãos  justificavam  a raça que as gerações vieram adelgaçando de carnes. Tinha o nariz algum tanto estragado das invasões do rapé e torceduras do lenço de  algodão  vermelho.  A  dilatação  das  ventas  e  o  escarlate  das cartilagens  não  eram  assim  mesmo  coisa  de  repulsão.  Estes narizes, se não se prestam á poesia lyrica, inculcam a seriedade de seus  donos,  o  que  é  melhor.  Eram  assim  os  narizes  de  José Liberato Freire de Carvalho e de Silvestre Pinheiro. Quasi todos os estadistas de 1820 se condecoravam com a rubidez nazal. Não sei que ha n'isto indicativo de estudo, gravidade e meditação; mas ha o quer que seja.

As  restantes  feições  de  Calisto  Eloy  de  Silos  eram  regulares,  a não querermos encarecer a alta e brunida fronte, que poderia servir de  rotulo  a  um  talento  abalisado,  se  o  inimigo  da  Lucrecia  Borgia não fosse, a meu ver, capacidade eminente, viciada pela educação e  tradições  de  familia.  Excedia  a  estatura  meã,  e  era  direito  de pernas.  No  tronco  havia  tal  qual  inclinação,  que  denunciava  o arqueamento  da  espinha  por  effeito  da  incansavel  leitura,  e minguado exercicio.

O que certamente o desairava era o traje. Calisto Eloy vestia de briche da Gollegã, e dos alfaiates de Miranda. A gola e portinholas da  casaca  eram  serias  de  mais  para  estes  tempos  em  que  um homem se veste hoje á moda, e d'aqui a um mez corre o perigo de sair  ridiculamente  entrajado.  Não  se  sabe  a  razão  por  que  o morgado  da  Agra  se  affeiçoara  ás  calças  rematando  em  polainas abotoadas  de  madreperola.  Vestira  assim  umas  pantalonas  em 1833,  quando  se  matrimoniou  com  D.  Theodora.  Ou  por  que  a esposa  gostasse  do  feitio  das  calças,  ou  porque  a  moda  se mantivesse, mantida pelo fidalgo, na comarca de Miranda, o certo é que  desde  aquella  época  todas  as  pantalonas  de  Calisto  foram talhadas pelas primeiras, e a abotoadura sempre aproveitada.

Ora,  isto  em  Lisboa  fez  uma  rasoavel  impressão,  especialmente no espirito observador dos gaiatos. Um d'estes desbragados ousou chamar gebo ao legislador; e outro levou a gandaíce ao extremo de planear-lhe um assalto ao chapéo.

Fartas  vezes  o  advertira  o  abbade  de  Estevães  da  necessidade de  reformar  o  vestido,  e  entrajar-se  conforme  o  costume.  Calisto respondia  que  não  tinha  que  intender  em  costumes,  que  não fossem,  em  lusitanissima  phrase,  ruins  costumes.  Em  quanto  a vestiduras, dizia que o estofo das suas era portuguez como elle, e o feitio  d'ellas  era  o  que  mais  se  aproximava  das  usanças  dos  seus maiores,  os  quaes  andavam  mais  apontados  no  trajar  do  espirito que nas galanices do corpo. Salvo o abbade, ninguem se atrevia a contrarial-o,  desde  que  a  um  joven  deputado,  que  lhe  observou  o archaismo do trajo perguntou se elle era o alfaiate da camara, ou se as modas tinham fiscal subsidiado no parlamento.

Aconteceu  ainda  que  outro  deputado  lhe  analysasse galhofeiramente as botas aguçadas no bico. Sabia Calisto Eloy que este deputado era filho de um sujeito de Espozende que começara sua  vida  fazendo  botas.  Assim,  pois,  que  o  chocarreiro  subiu  da analyse  das  botas  para  a  das  polainas  da  calça,  teve  mão  d'elle, dizendo-lhe:  «agora,  alto  ahi!  Em  quanto  o  senhor  escarneceu  o feitio das minhas botas, estava no seu officio e no seu direito. Das botas  acima,  não.  É  o  caso  de  eu  lhe  dizer  como  Apelles  ao sapateiro,  que  lhe  censurava  a  pintura: ne  sutor  ultra  crepidam;  o que  em  linguagem  quer  dizer:  «não  analyse  o  sapateiro  acima  da chinela.» Os circumstantes e a victima fizeram-se da côr do nariz de Calisto.

Estas  passagens,  significativas  do  salgado  espirito  do provinciano,  sobre-doiravam  a  reputação  que  o  trazia  nas  boas graças da fidalguia realista.

Sabia  Calisto,  como  profundo  genealogico,  que  existia illustrissima  parentela  sua  em  Lisboa;  porém,  pesavam  graves motivos para que elle não quizesse recordar parentesco remoto com tal gente. Era o grão caso que, nos tempos do mestre d'Aviz estava na  côrte  um  Martim  Annes  de  Barbuda,  da  casa  de  Agra  de Freimas, o qual conjurára com o Mestre na façanha do assassino do conde Andeiro. Até aqui havia muito para que o honrado portuguez se desvanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia temeroso ou arrependido depois do feito, passou-se a Leonor Telles, e com ella e sua  familia  se  foi  a  Hespanha,  onde  morreu,  desprezado  e amaldiçoado  dos  portuguezes.  Na  época  de  D.  Duarte,  os descendentes de Martim voltaram ao reino, e conseguiram perdão e posse dos seus haveres confiscados para a corôa. Eis aqui a razão do odio de Calisto á raça do máo portuguez.

Estava elle, um dia, folheando a reformação das leis de 1760 por Diogo de Pina, no intento de cravejar de erudição um projecto de lei sumptuaria,  quando  lhe  annunciaram  a  visita  do  conde  do Reguengo. Calisto estremeceu, e disse de si comsigo: «Vens ver o que eram e o que são os legitimos Barbudas de Agra de Freimas… Sê bem vindo!»

Entrou o conde, e disse com alegre alvoroço:

—Venho apertar nos braços um parente, que me honra tanto com a intelligencia, quanto seus avós me honraram com a lança.

Calisto  permaneceu  immovel  na  cadeira,  e,  tirando  os  oculos  de prata, disse:

—Falta saber se meus avós se honraram dos avós de v. ex.^a

—Eu sou o conde do Reguengo—-disse o outro, attonito.

—Já  sei.  O  conde  do  Reguengo  é  o  decimo  sexto  varão  de Martim Annes de 

Barbuda? 

—Sou eu mesmo.

Calisto ergueu-se, montou os oculos, foi mui depausa e a passo mesurado  á  estante  dos  seus  livros,  e  tirou  um  in-folio.  Voltou  a sentar-se, mandou sentar o conde, abriu o livro e disse:

—Esta é a chronica dos reis, escripta por Duarte Nunes de Leão, e mandada publicar por D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de Lisboa. Abro  a  pagina  vinte  e  tres,  e  peço  ao  excellentissimo  conde  do Reguengo que leia.

O conde recebeu entre mãos a chronica, e leu o seguinte desde o paragrapho  indigitado  por  Calisto:  «As  razões  que  ao  Mestre moviam  a  apressar  sua  ida  para  fóra  de  Portugal,  era  conhecer  a condição  da  Rainha,  que,  além  do  natural  das  mulheres,  que  é serem vingativas, ella o era mais que todas; mas, como mulher de grandes  espiritos,  e  astuta  que  era,  onde  maior  odio  tinha,  alli mostrava  mais  benevolencia,  pelo  que  o  Mestre  tinha  por  mui suspeita a mostra de amizade que lhe fazia, e se temia mais d'ella, e tanto cria que lhe tinha maior odio, quanto mais affeiçoada era ella ao  conde  João  Fernandes,  de  quem  elle  a  apartou. Ajuntava-se  a isto ter ella mandado chamar a El-Rei de Castella. Pelo que, sendo ella  Rainha,  e  tendo  o  favor  d'El-Rei  presente,  não  confiava  o Mestre  que  sua  vida  estava  segura,  pois  em  vida  d'El-Rei  D. Fernando, não sendo aggravada d'elle, o fez prender e o faria matar. Além  d'isto,  (as  seguintes  palavras  estavam  sublinhadas  na chronica  e  emendadas  com  um proh  dolor!  da  letra  de  Calisto) muitos  dos  que  se  a  elle  chegaram  o  deixavam  e  se  passavam  á Rainha,  como  fez  Vasco  Porcalho,  e  Martim  Annes  de  Barbuda, commendadores  de  sua  ordem,  e  Garcia  Peres  Craveiro  de Alcantara, que para elle se viera.»

O  conde  entregou  a  chronica,  e  disse  n'um  tom  de  abborrido  e confuso:

—E então?

—É  v.  ex.^a  da  progenie  d'esse  Barbuda  infamado  na  pagina eterna de 

Duarte Nunes? 

—Sou—respondeu ufanamente.

—Pois vá em paz, que eu não procedo d'esses Barbudas. Eu sou o decimo sexto varão de Gonçalo Pero de Barbuda, que morreu em Aljubarrota,  na  ala  dos  namorados.  Gonçalo  era  irmão  de  Martim: mas, ao entrar na batalha, pediu a D. João I que lhe legitimasse um filho  natural,  para  que,  no  caso  d'elle  perecer,  os  filhos  do  irmão trêdo  lhe  não  manchassem  o  solar.  Gonçalo,  morreu  e  D.  João  I cumpriu a vontade do portuguez de lei.

—O  que  d'ahi  infiro—disse  sarcasticamente  o  conde—é  que  v. ex.^a procede de um filho natural.

—A mãe do filho natural era abbadessa de Vairão, da familia dos Alvins—redarguiu triumphantemente Calisto. 

—Coito damnado!—retorquiu o conde.

—Discutamos  esses  pontos  graves—voltou  serenamente  o morgado  da  Agra,  tomando  rapé.—A  decima  segunda  avó  de  v. ex.^a  Jeronyma  Talha,  era  judia  de  Cezimbra,  e  esteve  como covilheira dos sobrinhos de um Heitor de Barbuda com quem casou. Sua tresavó enviuvou sem filhos e casou com um filho do capellão. D'este matrimonio nasceu seu avô Luiz de Almeida de Barbuda, que foi o primeiro conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, sr. conde, em quanto ao sangue de coito damnado, se v. ex.^a quer emparelhar o filho  do  padre  com  a  abbadessa  de  Vairão,  tia  da  mulher  de  Nuno Alvares Pereira por Alvins.

O conde ergueu-se accendido em raiva, e disse:

—No que não podemos emparelhar, sr. Calisto, é na tolice. Vou-me embora, com a vergonha de ter aqui vindo.

—Não  vá,  acudiu  Calisto  Eloy,  que  eu  é  que  me  hei  de  forrar  á vergonha de dizer que v. ex.^a veiu cá.

E,  passando  a  penna  de  ferro  na  pagina  da  chronica,  rasgou  a linha que dizia Martim Annes de Barbuda.




VIII

 

*Faz rir o parlamento*

 

Andava  o  animo  de  Calisto  Eloy  martellado  pelo  desejo  de  pôr cobro ao luxo da gente de Lisboa, sendo grande parte n'este intento o  haverem-lhe  os  dois  pisa-verdes  do  parlamento  mettido  a  riso  a sua  casaca  de  briche.  Impugnavam-lhe  a  idéa  o  abbade  de Estevães,  e  outros  correligionarios  cordatos,  mais  entrados  do espirito  do  seculo,  e  convencidos  da  inutilidade  de  atravessar represas á torrente caudal da indole de cada época. O deputado de Miranda respondia que viera de sua terra a cauterisar as chagas do corpo social, e não a cobril-as de pachos e lenimentos palliativos em respeito  á  sensibilidade  dos  doentes.  Rebelde  ás  admoestações sisudas  de  amigos,  que  lhe  receavam  alguma  queda  mortal  no conceito  da  camara,  Calisto,  provocado  por  um  debate  sobre importação  e  direitos  de  objectos  de  luxo,  pediu  a  palavra,  e  o mesmo foi alvorotar alegremente a camara, desejosa de ouvil-o.

Concedida  a  palavra,  e  feito  o  silencio  da  curiosidade  na  sala, ergueu-se o morgado da Agra, e orou d'este feitio:

—Sr.  presidente!  Os  conselheiros  dos  antigos  reis  de  Portugal, homens de claro juizo e sciencia bastante, cortavam os abusos do luxo  com  pragmaticas,  quando  os  vassallos  se  desmandavam  em trajos,  regalos  e  ostentações  ruinosas  do  individuo,  e,  portanto,  da cidade.  O  senhor  rei  D.  Sebastião,  que  santa  memoria  haja, promulgou  justas  e  rigorosas  leis  sobre  o  uso  das  sedas.  E, n'aquelle tempo, sr. presidente, Portugal ainda se banqueteava com a  baixella  d'oiro  do  Pegu:  ainda  as  paredes  das  salas  nobres estavam  colgadas  de  gualdamecins  e  razes  da  Persia.  Era  o Portugal,  já  não  robusto  nem  enthusiasta;  mas  ainda  sopitado  das embriagadoras delicias dos reinados de D. Manuel e D. João III.

Nas  Ordenações  Filippinas,  liv.  5.^o  t.  82,  §  4.^o,  e  seguintes, foram incluidas as principaes leis da reformação da justiça de 27 de julho de 1582.

Lá  se  vê  quão  salutar  era  a  vara  ferrea  da  lei  no  castigo  dos contumazes  em  proveito  da  communidade.  (Um  deputado  boceja contagiosamente:  outros  bocejam;  e  o  presidente  de  ministros adormece). Vejamos a pena dos infractores: o peão perdia o vestido defezo, e pagava da cadeia quinze cruzados; e o nobre pagava da cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. Note a camara que as reformas  liberaes  não  complanaram  tanto  a  egualdade  entre poderoso e fraco. Bradam por ahi os ignaros contra os privilegios e exempções  da  fidalguia  dos  tempos  ominosos.  Estes  democratas, se acontece de cairem nas presas da justiça, gritam pelo codigo das egualdades, e então experimentam o que vae da bonita redacção da lei á execução d'ella. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente….

Um deputado: Faz bem.

O orador: Não me lisongea o beneplacito do collega. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente. Lastimo este luxo que vejo em Lisboa! Por toda a parte, oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vaidades! Parece  que  toda  esta  gente  voltou  hontem  da  India  nas  naus  que trouxeram  as  parias  do  Oriente!  Essas  ruas  estrondeiam  de carroagens,  calechas  e  berlindas,  como  se  cada  dia  se  estivesse commemorando  a  passagem  do  cabo  tormentorio  ou  o descobrimento  da  terra  de  Santa  Cruz,  atirando  ás  rebalinhas  os thesouros que de lá nos vem. Por entre estas soberbas carroças…

Um deputado: Carroças são de lixo.

O orador:  E  bem  póde  ser  que  seja  lixo  o  que  vae  n'ellas…  Por entre  estas  soberbas  carroças,  sr.  presidente,  vejo  eu  passar  mal arrimados  ás  paredes,  e  temerosos  de  serem  esmagados,  uns homens  de  aspecto  melancholico,  e  mal  entrajados.  N'estes  cuido eu  vêr  D.  João  de  Castro,  que  empenhou  as  barbas,  e  tem  duas arvores  em  Cintra;  Duarte  Pacheco,  que  vae  entrar  no  hospital;  e Luiz  de  Camões  que  vem  de  comer  as  sopas  dos  frades  de  S. Domingos. Cada época tem centenares d'estas illustres victimas.

Um deputado: Vê coisas magnificas!

O  orador:  E  tambem  vejo  o  dedo  do  propheta  escrevendo  na parede  o  lemma  d'aquelle  devasso  festim…  (Pausa.  O  orador conserva  o  braço  em  postura  sculptural,  apontando  á  parede.  O presidente  accorda  estremunhado,  com  a  risada  do  ministro  da fazenda).  O  que  eu  vejo?  quer  o  illustre  deputado  saber  o  que  eu vejo? É a industria agricola de Portugal devorada pelas fabricas do estrangeiro; é o braço do artifice nacional alugado á escravidão do Brazil, porque a patria não lhe dá fabricas; é o funccionario publico prevaricado,  corrupto  e  ladrão,  porque  os  ordenados  lhe  não abastam  ao  luxo  em  que  se  desbarata;  é  o  julgador  dos  vicios  e crimes  sociaes  transigindo  com  os  criminosos  ricos,  para  poder correr parelhas com elles em regalias; é a mulher de baixa condição prostituida,  para  poder  realçar  pelos  ornatos  sua  belleza;  é  a alluvião de homens, inhabeis, que rompe contra os reposteiros das secretarias pedindo empregos, e conjurando nas revoluções se lh'os não dão. O que eu vejo, sr. presidente, são sete abysmos, e á bocca de  cada  um  o  rotulo  dos  sete  peccados  capitaes  que  assolaram Babylonia,  Cartago,  Thebas,  Roma,  Tyro,  etc.  É  o  luxo,  sr. presidente!

Um deputado do Porto:—Peço a palavra.

O orador continuando:

—De  que  desconhecida  lua  choveu  ouro  sobre  estes  paraltas enluvados  e  encalamistrados  que  pejam  os  theatros,  praças,  e botequins  de  Lisboa?  Foi  para  estes  tempos  que  um  sabio  e  claro varão  d'outro  seculo  escreveu:  «Desde  o  bico  do  pé  até  á  cabeça anda  um  d'estes  cavalheiros  bizarros  (ou  qualquer  d'estes  bizarros ainda que não sejam cavalheiros) armado de vaidade e de estudos de sua compostura, que são captiveiros de espirito, corrupções dos costumes,  da  republica,  e  despezas  da  sua  fazenda,  ou  talvez  da fazenda que não é sua.»

Aqui é que bate o ponto: da fazenda que não é sua.  Á  custa  de quem se vestem estes Narcisos e Adonis? Que incognitos veios de ouro exploram? Qual é sua arte, se não devo antes perguntar quaes sejam suas manhas ou ronhas? Que sabe a policia d'elles?

E eu já vi, sr. presidente, andarem as senhorias e excellencias, as pobres esfarrapadinhas, por meio d'estes peralvilhos, que saem de casa  do  alfayate  com  o  fôro  grande  e  o  desaforo  maior.  Que desbarato  e  corruptela  é  esta  dos  tratamentos  em  Lisboa? Abandalha-se  tudo  para  passar  a  rasoira  por  sobre  um  lamaçal plano?  Isso  é  congruente;  mas  então  tapem  lá  o  rôto  cofre  das graças,  que  a  toda  hora  nos  está  despejando  corôas  e  veneras, cruzes  e  mais  cruzes,  cruzes  onde  a  honra  de  Portugal  geme cravejada! Fechem lá esses decretos de permanente carnaval, que nos trazem sempre acotovellados com mascaras, que eram hontem os  nossos  fornecedores  de  bacalhau,  e  hoje  nos  não  conhecem  a nós, receiosos de que os conheçamos a elles!

Sr.  presidente!  v.  ex.^a  conhece  a  pragmatica  do  Sr.  D.  João  V, ácerca  de  tratamentos.  Eu  tenho  de  a  ler  ámanhã  a  um  tendeiro, que me vendeu figos de comadre, por que o homem se offendeu de receber  um vossemecê,  que  eu  longanimamente  lhe  dei.  O  alvará resa  assim:  «Que  aos  viscondes  e  barões,  aos  officiaes  da  minha casa, e aos das casas das rainhas, e princezas d'estes reinos; aos gentis-homens  das  camaras  dos  infantes;  aos  filhos  e  filhas legitimos dos grandes, dos viscondes e barões… como tambem aos moços fidalgos… se dê o tratamento de senhoria.»

Senhoria aos ministros no estrangeiro; senhoria aos governadores das  praças;  reitor  da  universidade;  senhorias  ás  dignidades prelaciaes  e  civis;  sr.  presidente,  falta  uma  senhoria  legal  para  o homem,  que  me  vendeu  os  figos.  Creêmos  esta  senhoria,  para alliviarmos de escrupulos os que lh'a derem a medo. Legislemos a podridão dos tratamentos nobilitarios. Atiremos ao esterquilinio com esta  moeda  refece.  Isto  já  não  vale  nada,  não  prova  nada,  não estrema  coisa  nenhuma.  Latissima  licença  de  condecorar-se  a gentalha! Se algum mesteiral, uma vez, praticar feito nobre, que lhe conquiste  justo  galardão,  havemos  de  honral-o  chamando-lhe homem  do  povo,  d'aquella  raça  de  povo,  que  D.  Diniz  e  D.  João  I amaram cordialmente.

Desviei-me algum tanto, sr. presidente. Vou chegar-me á questão, e concluir, porque a hora me não permitte delongas, nem a camara terá a benevolencia de m'as tolerar.

Invoco  a  attenção  dos  representantes  do  paiz  para  a  mortal peçonha,  que  vae  cancerando  o  machismo  vital  da  nossa independencia.  Rédeas  ao  luxo!  Tranquem-se  as  alfandegas  ás drogas estrangeiras. Carreguem-se de direitos as mercadorias, que incitam  o  appetite  e  prevertem  as  condições  melhormente morigeradas.  Vistamo-nos  do  que  podemos  colher  de  nossas possessões, e do estofo, que nossas fabricas podem dar. Sigam-se as  leis  velhas  do  ultimo  rei  da  dynastia  de  Aviz.  Coimem-se  e castiguem-se  os  que  venderem  tecidos  estrangeiros  e  os  que  os puzerem em obra.

Um  deputado:  Como  redigirá  o  illustre  deputado  similhante absurdo de lei?

O orador: Como redigirei? Facilmente. Como D. João II legislou a respeito  das  mulas  dos  frades.  Ora  aconteceu  que  os  frades teimaram em cavalgar mulas. Que fez então o estomagado rei? Deu sentença  de  morte  aos  ferradores,  que  ferrassem  as  mulas  dos frades. E o caso foi que os desmontou.

Conclui, sr. presidente.

O  presidente:  Fica  reservada  para  amanhã  a  palavra  ao  sr.  dr. Liborio de Meirelles, e está fechada a sessão.

O dr. Liborio de Meirelles era o deputado portuense, que pedira a palavra, durante o discurso de Calisto Eloy.

—Que  sairá  d'aquelle  arganaz?—perguntou  o  morgado  de  Agra ao abbade de

Estevães. 

—Dizem que é moço de muita sabedoria, e que já escreveu livros.

Calisto sorriu-se e disse:

—Estou bem aviado, se elle escreveu livros!




IX

 

 

*O doutor do Porto*

 

O  dr.  Liborio  de  Meirelles,  sujeito  de  trinta  e  dois  annos,  cara honesta,  e  posturas  contemplativas,  reunia  os  predicados  que  nos outros paizes ou passam despercebidos, ou são solemnisados pela irrisão publica; mas, em Portugal, taes predicados alçam o homem ao cume da escala politica, e dão-lhe escolta de absurdos propicios até onde o parvo laureado quer guindar-se.

Esta  pessoa  madrugou  aos  dezoito  annos  escrevendo  poemas satyricos contra os titulares portuenses, não porque elle se pejasse de vel-os em sua plana, mas porque lhe fugiram d'ella. O progenitor de Liborio era um tendeiro, que entrara na estrada franca da fortuna prospera, creando de sua cabeça, para uso de gallegos e carretões madrugadores,  um  mixto  saboroso  e  alcalino  de  licores,  que  ainda hoje sustentam o credito e primasia. Afóra isto, inventara o pae do dr. a aguardente de nabos.

Liborio foi menos feliz que o pae, no genero a que se dedicou. Os seus poemas viveram alguns dias afagados pela calumnia, como a belleza  das  collarejas  lisongeada  pelo  rosto  derrancado  dos libertinos.  Depois,  o  filho  do  tendeiro,  graças  á  baixesa  de  sua posição  social,  antes  de  grangear  o  odio  dos  insultados,  já  tinha caido no desprezo d'elles.

Impellido  pelo  couce  do  pégaso,  Liborio  já  não  podia  retroceder. Foi para Coimbra: fez-se examinar em latim, e foi reprovado. Desde este funesto dia de sua vida, Liborio começou a dizer que era sabio, e,  por  vingança  dos  examinadores,  traduziu  um  poema  latino  com tanta  claresa  e  fidelidade,  que  o  poema  original  ficou  sendo  muito mais intelligivel aos ignorantes de latim, do que a versão; com que a memoria de Lucrecio fôra ultrajada.

Formou-se e doutorou-se Liborio, sem impedimento de uns rr que, alguma  vez,  lhe  acalcanharam  o  orgulho.  Em  seguida  foi  visitar  a Europa;  e,  de  volta  aos  lares,  achou-se  no  regaço  da  estupida fortuna que o beijou, na fronte, e lhe disse: «este anhelito de meus beiços côa-te fogo ao cerebro! Amo-te, porque careço de ti. Eu sou a Circe dos gregos: bestifico tudo que toco, e em ti delego o condão de  radiares  tua  bestidade  ao  cerebro  de  quem  embarrar  por  ti. Proponho-me transfigurar, não já em cochinos, mas em mais nobres alimarias, os regedores da coisa publica de Portugal. Tu, dilecto, vae caminho  da  gloria.  Hoje  és  deputado;  d'aqui  a  pouco  serás ministro.»

De feito, Liborio estava deputado, á mesma hora em que o fidalgo da  Agra  de  Freimas  era  fadado  a  ser  um  dia  verberado  no parlamento pelo filho do inventor da aguardente de nabos.

Calisto entrou á sala, e, digamol-o com espanto de sua fleuma, ia tranquillo e até contente, sem embargo de lhe haverem dito alguns collegas  quão  funesto  era  o  contendor  que  a  sua  má  sorte  e imprudencia lhe deparara.

O  dr.  Liborio,  dada  a  palavra,  ergueu-se  com  ademanes  não vulgares,  alisou  os  bigodes,  encravou  na  orbita  esquerda  um  vidro sem grau, e disse:

—Sr. presidente, discorri cêrca d'anno por estranhas plagas. Fui-me  mundo  fóra  com  o  meu  bordão  e  concha  de  romeiro  do progredimento  social.  Bebi  a  tragos  nas  enchentes  de  mel  hybleú que desborda dos mananciaes da civilisação. Vi muito, vi tudo, que me  abraseavam  sedes  de  aprender,  fomes  de  Ugolino  que  rompe seus  ferros,  e  se  defronta  com  lautos  estendaes  de  loirejantes iguarias.  Que  deliquios  de  exultação  me  tomavam  alma!  como  eu me  sentia  a  tragar  luz  e  humanidade  por  aquelles  climas  onde  o supremo  architecto  chove  inventos  a  frouxo  e  a  flux!  Vi  muito,  e  vi tudo, sr. presidente. Encheu-se-me o peito de anhelos pela sorte da patria, e d'amores muito seus d'ella, como de filho que do imo das entranhas  lhe  quer.  Volvi-me  no  rumo  do  ninho  meu;  e  mal  se enrubesceram  os  horisontes  d'esta  minha  e  tão  nossa  terra  de fragrancias e idyllios, assim me coou as fibras do seio um como filtro de melancholia, que me subia aos olhos exsudando lagrimas.

(Calisto Eloy, em perigo de rebentar, ri-se. Parte da camara ciciou-lhe  um  sio  prolongado.  Calisto  accommoda-se  e  desconfia  que  a maior parte da camara é tola).

O orador:  É  que  eu,  sr.  presidente,  muito  a  dentro  d'alma  sentia uns rebates de presagio. Locustas de excruciantissimos toxicos, que me  estavam  empeçonhando  esperanças,  enleios,  arrobos  e dulcissimas  chimeras  de  ainda  ver  florejarem  os  agros  da  patria, estrellarem-se estes céos plumbeos e rasgarem-se os horisontes á onda  fecundante  d'este  uberrimo  torrão.  Doeu-me  alma,  choraram-me olhos, e comprehendi a angustia virgiliana do hemestichio: pulcia linquimus arva. (Muitos apoiados.)

Pois  que,  sr.  presidente?  Cançariam  maguas  a  quem  se  lhe antolhasse ter de ainda ouvir n'esta casa voz de homem, de homem nado do ventre d'este seculo, de homem que aqui entrou a verter no gasolifacio  do  templo  do  eterno  Christo  da  eterna  liberdade,  a drachma  ou  o  talento,  a  mialha  ou  o  thesouro  de  sua  dedicação, repito, sr. presidente, quem deixára de estillar bagas de pranto, ao aportar  em  chão  portuguez  com  o  presagio  de  que,  alguma  hora, havia  de  ouvir  n'este sancta-sanctorum  das  luzes,  blasphemias contra  o  luxo,  que  é  a  arteria,  a  órta  do  corpo  industrial?  Quem quizera, por tal preço, dizer ás nações cultas: «eu sou d'aquelle céo, nasci n'aquelle jardim de magas, onde Camões poetou glorias para invejas  do  mundo?  Sou  da  terra  dos  laranjaes  onde  suspirou Bernardim?  Sou  da  raça  dos  bravos  que  perpetuavam  Aljubarrota, Badajoz,  Valverde?  (Apoiados  prolongados.)  Na  minha  terra… (quem  quererá  já  dizer!)  nasceram  Gamas,  nasceram  Cabraes,  e Castros, e Abuquerques, Nunes e Regras? Quem sr. presidente?

(Calisto pede a palavra.)

O  orador:  Que  é  o  luxo?  Perguntae  ao  selvatico  das  florestas invias o que é o seu hamac, e ao europeu o que é o seu almadraque de plumas, tão crato e flacido ás evoluções corporeas. Perguntae ás bellas europeas que lhes faz a grinalda de brilhantes, e ás bellas da Florida que prazer lhes insinuam os vitreos adornos de variegadas côres. Oh! o luxo! o luxo, senhores, é marco miliario de civilisação, a pomba  que  se  volita  da  arca,  e  se  vae  espanejando  de  azas  por céos e terras além, recobrada dos pavores primeiros, e saltitando de frança  em  frança.  Oh!  que  rejubilos  de  coração  para  quem  fadado lhe foi de cima o entender e amar, que o comprehender é amar, na phrase incisiva e galharda de Victor Hugo!

Sr. presidente! O coração da França, o encephalo, o grande nervo da França é o luxo. E eu estive na França, sr. presidente, fui lá para me  reverberarem  nos  cristaes  d'alma  os  lumes  d'aquella  perla d'Offir!  Ai!  a  França!  Quando  nos  entreluzem  os  zimborios  da moderna Babylonia, «a esperança remonta-se-nos em rasgado vôo para tudo mais vasto, mais copioso, mais opulento, a espirar vida e bem para o alto, para o largo e de muita benção, a branquear-nos a casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, a dar-nos canções e alegrias no artifice.» [11]

O  luxo,  sr.  presidente,  é  o  espantalho  dos  animos  sandios  e cainhos.

O deputado Calisto: Seja pelo amor de Deus!

O orador: Pois seja, e muito que lhe preste ao collega, que mister se  lhe  faz  perdão  de  Deus  pelas  blasphemias  economicas  que ejaculou, sem dar de olhos na civilisaçao, matrona prestimosa, que toda  se  desentranha  em  blandicias  e  florinhas  de  viço  e  olor  para opulentos e desremediados.

O deputado Calisto: Isso que diz em vernaculo?

O orador: Que me não falle á mão, se lhe sobranceio o intellecto. Affigura-se-me,  sr.  presidente,  que  tenho  pela  frente  sombra,  e sombra  de  que  não  ha  temermo-n'os.  Não  sei,  á  bofé,  com  quem me  esgrimo.  Propugnar  por  artes,  pôr  peito  a  defender  industrias, ruir  os  cancêlos  das  fabricas,  bafejar  incentivos  á  imaginativa  do artifice, emfim e derradeiramente, encarecer a utilidade do luxo, isto me  está  assetteando  o  animo  temeroso  de  desfechar  injuria  ao progresso,  á  idéa,  ao fiat,  á  humanidade!  Para  que  me  estou  aqui afadigando e derramando, sr. presidente se só mumias podem sair-me  com  esgares,  de  encontro  ao  civilisador  principio?  (Muitos apoiados.)

Corre-me obrigação de silencio. Já de contricto me recolho, e da offensa,  á  luz  me  penitencío;  que  eu  me  estive  a  espancar  trevas que, em que pese a pávidos agoireiros, já não hão de espessar-se em derredor do sol esplendorosissimo.

E,  pois,  antevejo  que  não  ha  mais  dizer,  sem  entibiar-me  a  nota de repetições, aqui ponho fecho.[12]

O orador foi comprimentado.

O presidente:  Tem  a  palavra  o  nobre  deputado  Calisto  Eloy  de Silos de 

Benevides de Barbuda. 

—Sr.  presidente!—disse  Calisto—Eu  entendi  quasi  nada,  porque o  sr.  deputado  dr.  Liborio  não  fallou  portuguez  de  gente  (riso  nas galerias.)  As  laranjas,  espremidas  de  mais,  dão  sumo  azedo,  que corta a lingua. O sr. deputado fez do seu idioma laranja azeda. Se a linguagem portugueza fosse aquillo que eu acabo de ouvir, devia de estar no vocabulario da lingua bunda. Parece me que os obreiros da torre de Babel, quando Deus os puniu do atrevimento impio, fallaram d'aquelle feitio! (Ordem! ordem!)

O orador:  Ordem,  srs.  deputados,  peço  eu  para  a  lingua portugueza!  Peço-a  em  nome  dos  illustres  finados  Luiz  de  Sousa, Barros, Couto, e quantos, no dia do juizo, se hão de filar á perna do sr. dr. Liborio.

O presidente: Peço ao illustre deputado que se abstenha de usar phrases não parlamentares.

O orador: Tomo a liberdade de perguntar a v. ex.^a se as locuções repolhudas do illustre collega são parlamentares; e, se o são, peço ainda a mercê de se me dizer onde se estudam aquellas farfalhices. (Vozes: Ordem! ordem!)

O orador:  Quando  aquelle  senhor  me  chamou sandio,  não  foi violada  a  ordem?  (Apoiados).  Ora  pois:  eu  não  quero  desordens. Vou pacificamente responder ao sr. deputado, como souber e podér. Estou  a  desconfiar  que  a  minha  linguagem  secca  e  desornada raspará nos ouvidos da camara, que ainda agora se deleitou com a rethorica  florida  do  sr.  deputado  do  Porto.  Sou  homem  das  serras. Creei-me por lá no tracto facil e chão dos velhos escriptores: aprendi coisa  de  nada,  ou  pouquissimo.  A  mim,  todavia,  me  quer  parecer que  o  fallar  gente  palavras  do  uso  commum  é  coisa  util  para  nos entendermos  todos  aqui,  e  para  que  o  paiz  nos  entenda.  Do menospreço d'esta utilidade resulta não poder eu aperceber-me de razões para cabalmente responder aos argumentos do discreteador mancebo.  Percebi,  a  longes,  pouquinhas  idéas;  porém,  querendo Deus, hei de, se me ajudar a paciencia com que estudei o idioma de Thucydides,  decifrar  os  dizeres  de  s.  ex.^a  no  «Diario  das Camaras.» (Riso).

O illustre deputado quer que o luxo indique a riqueza das nações. Isto  é  o  que  eu  entendi  do  seu  arrasoamento.  Em  França  viu  s. ex.^a  mosquitos  por  cordas.  Pois,  sr.  presidente,  eu  li  que,  em França, onde o luxo é maior, ahi é menor, em proporção, o numero dos  individuos  ricos  (Vozes: apoiado!)  Este  caso,  se  é  verdadeiro, corta  pela  haste  as  flores  todas  dos  jardins  oratorios  do  sr.  dr. Liborio. Que mais disse s. ex.^a? Faça-me a graça de m'o achanar na linguagem caseira com que o diria á sua familia em pratica como do lar, consoante phrase a D. Francisco Manuel de Mello na Carta de Guia.

O dr. Liborio de Meirelles: Não velei as armas do raciocinio para me  ir  á  liça  da  absurdeza.  Melhores  fadas  me  fadaram;  e  não  me estou  aqui  sabbatinando  como  em  pleitos  de  bancos  escolares. (Vozes: Muito bem.)

O orador: Muito bem o que?… Vae-me parecendo historia isto, sr. presidente!…  Eu  queria-me  entender  com  o  sr.  deputado,  afim  de tirarmos  algum  proveito  d'este  debate;  mas  s.  ex.^a,  pelos  modos por  me  vêr  assim  minguado  de  affeites  poeticos,  acoima-me  de absurdidade, e despreza-me!… Valha-me Deus! Se o sr. dr. Liborio me não lançasse da sua presença com tamanho desamor, havia de perguntar-lhe  por  que  foram  Athenas  e  Roma  bem  morigeradas quando  pobres,  e  corrompidas  quando  ricas  e  luxuosas?  Havia  de perguntar-lhe que artes e sciencias progrediram entre os sybaritas e lydios,  povos  que  a  mais  elevado  gráo  de  luxo  subiram?  Havia  da perguntar-lhe  por  que  foi  que  os  persas  acaudilhados  por  Ciro cortados  de  vida  aspera  e  privada  do  necessario,  subjugaram  as nações opulentas? Havia de perguntar-lhe porque foram os persas, logo  que  se  deram  ás  delicias  do  luxo,  vencidos  pelos lacedemonios?

A suprema verdade, sr. presidente, a verdade que os arrebiques da rhetorica não seduzem, é que á medida que os imperios antigos se  locupletavam,  o  luxo  ia  de  foz  em  fóra,  e  os  costumes  a destragarem-se  gradualmente,  e  o  pulso  da  independencia  a quebrantar-se, e os cimentos das nações a estremecerem. Depois, era o cair do Egypto, da Persia, da Grecia e Roma.

Até aqui a historia, sr. presidente; d'aqui em diante o sr. dr. Liborio de Meirelles, o moço poeta, que foi a França, e achou desmentidos Xenophonte e Thucidydes, Livio e Tacito, Plutarcho e Flavio.

O  sr.  dr.,  a  meu  juizo,  é  sujeito  de  grande  imaginativa.  Bonita coisa  é  idear  fabulações  em  academia  de  poetas;  porém,  n'esta casa,  onde  a  nação  nos  manda  depurar  a  verdade  dos  fallaciosos ornatos com que a mentira se arrea, mister é que sejamos sinceros. Já o insigne author dos Apologos dialogaes disse que a imaginação era curral do conselho, onde, por não ter portas, todo o animal tinha entrada.  Bom  é  tambem  que  os  moços  muito  imaginativos  senão pavoneem  até  ao  philaucioso  sobrecenho  de  passarem  alvará  de sandeus  á  gente  que  raciocina  mais  porque  imagina  menos.  É permittido  aos  versistas  poetarem  em  prosa;  mas  as  liberdades poeticas  não  ajustam  bem  nos  debates  circumspectos  da  res publica.

Vou concluir, sr. presidente, votando contra a proposta do illustre collega, que propoz a reducção dos direitos aduaneiros das sedas, e pedindo  ao  sr.  dr.  Liborio,  que,  se  outra  vez  me  der  a  honra  de imbicar com este pobre homem lá das montanhas da raia, haja por bem  de  se  expressar  em  linguagem  correntia.  Não  sou  homem  de salvas e rodeios: digo as coisas á moda velha. Quero-me portuguez com  os  do  sujeito,  verbo  e  caso  no  seu  competente  logar.  E,  se assim  não  fôr,  ir-me-hei  com  aquellas  palavras  que  ouviu  Arsenio: Fuje, quíesce, et tace; «foge, socega, e não falles.»

Sentou-se  Calisto  Eloy.  Alguns  deputados  anciãos  do  partido liberal foram cumprimental-o; e outros, que se pejaram de imitar os velhos,  encararam  no  rustico  provinciano  com  cortezia  e  tal  qual veneração. Calisto Eloy ganhára consideração na camara e no paiz.

Os deputados governamentaes acercaram-se d'elle, convidando-o em  termos  delicados  a  aceitar,  no  banquete  do  progresso,  o  logar que  a  sua  intelligencia  reclamava.  Os  deputados  opposicionistas conjuravam-no  a  não  levantar  mão  de  sobre  os  projectos depredadores  com  que  a  facção  governamental  andava  cavando novas voragens ao paiz.

O morgado da Agra respondia que estava descontente de gregos e troyanos, e acrescentava:

—Não sei, por ora, de qual dos lados da camara se falla peor a lingua  patria.  Tenho  ouvido  os  quinhentistas  á  la  moda,  e  os galliparlas.  Todos  ressabem  á  hervilhaca;  uns  estão  gafados  de francezias, outros tresandam nos seus dizeres o bafio que os bons seiscentistas  regeitaram.  Carecem  de  cunho  nacional  estes homens.  O  máo  portuguez  principia  a  sel-o,  desde  que  mareia  a pureza  de  sua  lingua.  Dêem-me  portuguezes  de  lingua,  e  eu  me bandearei  com  elles,  como  com  portuguezes  de  coração.  Com aquelle dr. Liborio do Porto nem para o céo. Tenho medo que Deus o não entenda, e nos ponha ambos fóra de cambulhada.
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*O coração do homem*

 

Entremos no coração de Calisto Eloy.

Cuidava  o  leitor  que  não  tinhamos  que  entender  com  aquella entranha  do  homem?  Estou  que  a  julgaram  inviolavel  ás  suspeitas da  historia  em  acto  de  tanto  alcance  na  biographia  d'este personagem!

Já  se  disse  que  orçava  pelos  quarenta  e  quatro  o  morgado. N'aquella edade, se ha fibras virginaes no coração, eram as d'elle.

Casára  com  sua  prima  Theodora,  menina  estimabilissima  por virtudes, mas mais feia do que pede a razão que seja uma senhora honesta.  A  noiva  deixou-se  ir  pela  mão  do  pae  á  casa  do  esposo. Não  ia  alegre  nem  triste.  Tanto  se  lhe  dava  casar  com  o  primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo que o pae lhe consentiu que  levasse  para  Caçarelhos  umas  tres  duzias  de  gallinhas  e parrecos,  que  ella  creara,  não  lhe  ficou  na  casa  natal  coisa  para sérias saudades.

Encontrou  marido  ao  pintar.  Coraram  ambos  ao  mesmo  tempo, quando o bulicio das festas nupciaes se aquietou e a mãe do noivo lhes disse: «Meninos, cada môcho a seu soito» phrase amenissima que em pouco e depressa exprime a muita poesia de toda aquella família.

Calisto,  ao  outro  dia  da  primeira  noite  de  esposo,  por  volta  das sete horas da manhã, já estava a ler a Viagem á terra santa, por frei Pantaleão de Aveiro; e, á mesma hora a noiva andava de pé sobre um  catre  de  pau  preto  rendilhado,  com  uma  bassoira  de  giesta,  a limpar teias de aranha do tecto.

Almoçaram,  e  foram  visitar  o  pae  e  o  sogro,  em  cuja  casa jantaram.  Durante  a  visita,  a  sr.^a  D.  Theodora  esteve  a  ensinar uma  criada  a  engommar  as  camisas  do  pae;  e  Calisto,  como descobrisse n'um armario um tratado de alveitaria de 1610, levou-o de um folego, e tirou apontamentos, visto que o sogro se tratava por aquelle tratado, diminuindo as doses das drogas. Não sei quem lhe dissera  a  elle  que  o  sr.  D.  João  IV,  nas  doenças  graves,  se medicava com um veterinario.

Ora,  d'este  começo  de  amores  infiram  v.  ex.^as  o  restante d'aquella doce vida!

Theodora tomou a cargo os cuidados domesticos de sua sogra, e muitos do tracto com caseiros, vendo que o marido, tirante as horas de comer, não saia da livraria, onde a mulher, como amavel sombra, o ia visitar, e olhando com desdem sobre os infolios, dizia-lhe:

—Ó homem, ainda não acabaste de ler estes missaes?

—Isto não são missaes, rapariga. Não estejas a profanar os meus classicos.

A  esposa  não  entendia  isto,  e  pedia-lhe  que  lhe  lêsse  pela vigesima vez as Sete partidas de D. Pedro. E o bom marido lia-lhe pela  vigesima  vez  as Sete  partidas,  porque  estavam  escriptas  em portuguez  de  lei.  Vida  para  invejar!  paraiso  em  que  Deus  se esqueceu de mandar o anjo do montante de fogo vedar a entrada!

Discorreram  annos,  sem  que  o  morgado  tivesse  de  perguntar  á sua  consciencia  a  explicação  do  minimo  alvoroto  de  sangue  na presença de mulher estranha. Andava por feiras, quando a mulher o mandava  comprar  utensilios  agricolas;  pernoitava  por  diversas casas da provincia, famosas pela belleza das donas, e contava-lhes casos mirificos de suas leituras, se acontecia não achar livro velho, que lhe deliciasse o serão.

Da  maior,  e  talvez  unica  dôr  litteraria  da  sua  vida,  fui  eu  causa. Calisto, pernoitando em não sei que solar de damas dadas á leitura amena,  pediu  algum  livro,  e  deram-lhe  um  romance  meu.  Consta-me que deixou o volume com as margens annotadas de gallicismos e  nodoas  de  toda  a  casta.  Imaginem  quantas  punhaladas  eu  dei n'aquelle lusitanissimo coração!

Afóra  este  incidente,  as  boninas  da  vida  campestre  floriam immarcessiveis  para  o  homem  de  bem,  raro  exemplo  de compostura;  salvo  quando  lhe  beliscavam  a  estirpe  que,  então, como  já  disse,  retaliava  descaridosamente,  e  revelava  a  quebra contingente de todo homem imperfeito de sua natureza. Isto creou-lhe  inimigos;  mas  detrahidores  de  sua  fidelidade  marital  nenhum tentou  infamar-lhe  o  bom  nome.  Das  virtudes  conjugaes  de Theodora  até  me  treme  a  penna  sómente  de  escrever  isto  para encarecel-as!  Duvide-se  da  pureza  das  onze  mil  virgens,  antes  de maliciar  suspeitas  d'aquella  matrona,  em  tudo  romana,  do  puro estofo das Cornelias, Poncias e Arrias.

Com esta pureza de vida entrara em Lisboa o morgado da Agra.

Ahi está um como Daniel á beira da fornalha. Ahi está o homem-anjo!  Quarenta  e  quatro  annos  immaculados!  Um  coração  que,  se algumas  imagens  tem  gravadas,  são  as  dos  frontispicios apparatosos  de  alguma  edição  princeps,  d'algum  Elsevir  annotado por Grenobio.
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*Santas ousadias!*

 

Natural  coisa  é  que  este  sujeito,  intangivel  ás  caricias  do  amor, seja severo e intolerante com as fragilidades do coração.

Aconteceu-lhe frequentar, uma noite por outra, a sala d'um antigo desembargador  do  paço,  que  era  pae  de  duas  galantes  senhoras, uma casada e outra solteira.

Soou  aos  ouvidos  de  Calisto  Eloy,  que  uma  das  illustres  damas innodoava sua gentileza e prosapia, violando os deveres de esposa. Fez-lhe sangrar o coração honrado tão funesta nova, e communicou elle o seu espanto e dôr ao collega abbade. O abbade desfechou-lhe na cara uma estrallada de riso civilisado, e disse-lhe:

—Ora o morgado tem coisas! V. ex.^a parece que caiu, ha pouco, de algum planeta! Olhe que Lisboa não é Miranda, meu amigo. Se o morgado tem de espantar-se por cada caso d'estes que chegar ao seu conhecimento, a sua vida na capital tem de ser um permanente ponto de admiração!… Deixe correr o mundo…

—Que  remedio!—atalhou  o  morgado—mas  o  que  eu  farei  é sacudir o pó dos meus botins á porta das casas, cuja desordem de costumes  me  escandalisa.  Não  voltarei  a  casa  do  desembargador Sarmento.

—Faça  v.  ex.^a  o  que  quizer;  porém,  consinta  que  eu  reprove similhante  procedimento,  por  duas  razões;  seja  a  primeira,  que  o desembargador  e  a  familia  receberam  o  sr.  morgado  com  cordeal affecto;  segunda  razão,  é  que  v.  ex.^a  já  não  está  em  edade  de perder  a  sua  virtude  seduzida  por  máos  exemplos.  Faça  como  eu: lamente as miserias dos homens, e viva com elles, sem participar-lhes  dos  defeitos;  porque,  meu  nobre  amigo,  se  a  gente  vae  a regeitar  as  relações  das  familias,  justa  ou  injustamente abocanhadas pela maledicencia, a poucos passos não temos quem nos receba.

—Eu tenho os meus livros, accudiu Calisto.

—E os seus livros, as suas chronicas, os seus classicos gregos e latinos não lhe contam enormes desmoralisações? V. ex.^a, que leu a  vida  romana  em  Tacito,  e  Apuleio,  e  no  Festim  de  Trimalicão  de Petronio…

—De  qual  Petronio?—interrompeu  o  morgado.  Foram  doze  os Petronios em 

Roma, e todos escreveram com mais ou menos despejo. 

—Pois melhor. Se v. ex.^a leu doze, eu li um, que era o ecónomo, ou arbitro dos prazeres de Nero, e este me bastou para edificação do  meu  espirito.  Pois  se  o  meu  amigo  póde  ler  sem  horror  as infamias das saturnaes, e os mysterios da deusa Bona, e quejandas protervias dos antigos tempos, como póde espantar-se do que ouve dizer  da  filha  do  desembargador  Sarmento,  que  a  final  de  contas, póde estar innocente do crime que lhe assacam?! Não a vê v. ex.^a filha cuidadosa, mãe estremecida, e esposa honesta na apparencia? Já a ouviu defender theses da moral do adulterio? Que lhe importa a v. ex.^a o que se passa lá na vida privada da mulher?

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, e disse:

—Acho-lhe  razão,  sr.  abbade,  não  tanto  pelo  que  disse,  como pelo que não disse. As pessoas de vida impolluta devem acercar-se d'aquellas que prevaricam. Lá vem uma hora em que o conselho é taboa salvadora… Quem sabe se eu terei predestinação de desviar aquella senhora do caminho máo!?…

—É  verdade—assentiu  o  abbade;—mas  é  justo  e  urbano  que  v. ex.^a não vá interrogal-a sobre coisas do fôro intimo.

—Não  me  ensine  as  leis  da  cortezia,  abbade—replicou  algum tanto  affrontado  o  fidalgo  da  Agra.—Eu  não  me  fiz  em  alcatifas  de salas;  mas  aprendi  a  policia  e  trato  humano  nas  lições  de  galãs afamados como D. Francisco Manuel. E, demais d'isso, meu caro sr. abbade, não me peça Deus conta de minha soberba, se lhe eu digo que o bom sangue como que já tem congeniaes e infusas em si as regras  da  urbanidade  cortezã.  Não  se  fazem  mister  directorios  de civilidade  a  sujeitos,  que  herdam  com  a  fidalguia  a  indole  de avoengos palacianos, feitos nas côrtes, e affeitos a sentarem-se na ourella dos thronos.

—Não  ponho  duvida  n'isso;—obtemperou  o  abbade,  e accrescentou  com  malicia  e  bem  rebuçada  ironia—alguns  fidalgos muito  mal-creados  que  tenho  topado,  em  quanto  a  mim,  não  lhes faltou  a  herança  de  polidez;  foram  elles  que  propriamente derrancaram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e ignobil.

—Acertadamente—disse o morgado.

—Eu  ensinar  cortezia  a  v.  ex.^a!—insistiu  o  deputado bracharense.—A  minha  observação  tendia  a  moderar  os  impulsos descomedidos da sua justa censura aos máos costumes da sr.^a D. Catharina  Sarmento. Noli  esse  multum  justum,  diz  o  Ecclesiastico. [13]  Bem  fidalgos  e  policiados  eram  S.  Domingos  de  Gusmão,  S. Francisco de Borgia, e Santo Ignacio de Loyola, todavia, bem sabe v. ex.^a com que exempção e santa descortezia elles invectivavam as  corruptelas  da  mais  elevada  sociedade,  em  rosto  dos  proprios delinquentes.

—Mas  eu  não  sou  apostolo—acudiu  Calisto.—Conheço  que  já não vim a tempo, nem a missão me condecora.

Assim  mesmo,  sem  desaire  das  pessoas,  hei  de  pôr  a  pontaria aos vicios, e, se poder, influirei pensamentos de emenda ao animo dos viciosos.

N'uma das seguintes noites, foi Calisto ao chá do desembargador Sarmento. Achou mais abatido e melancholico o antigo magistrado. Estiveram  conversando  á  puridade  sobre  o  desgosto  que  revia  á face  do  hospedeiro  ancião.  Crê-se  que  Sarmento  lhe  dissera  que sua  filha  Catharina,  depois  de  haver  casado  por  paixão,  com  cedo se  desaviera  da  vontade  do  marido,  e  este  da  estima  d'ella;  de modo  que  raro  dia  deixavam  de  altercar  e  renhir  por  motivos insignificantes.  D'isto  resultava  a  tristeza  constante  do  velho, acrescentada  agora  com  ter-lhe  dito  alguem  que  sua  filha  andava infamada pela voz publica.

—Ferro  penetrante—exclamou  o  desembargador—que  me traspassou este corpo já fraco, e pendido á campa.

Calisto apertou-o nos braços e clamou:

—Amigo e senhor meu! A desgraça não derrete o aço dos peitos fortes. Tenha-se v. ex.^a arrimado ao bordão de sua honra, que não hão de adversidades derribal-o. Aqui me ponho de seu lado, com a fortaleza da amizade, para, como filho de v. ex.^a e irmão da sr.^a D. Catharina, minha senhora, tirar a limpo da sugidade da calumnia, se o é, a virtude d'ella, e o contentamento de v. ex.^a. Aqui vem de molde o repetir as palavras affectivas do meu dilecto Heitor Pinto, no tractado da Tribulação: «O que eu queria é que a boceta de vossas angustias  estivesse  depositada  em  minhas  entranhas,  e  que  os meus bens fossem vossos, e os vossos males fossem meus.»

Ouvido  isto,  o  desembargador  commoveu-se  até  ás  lagrimas,  e disse com mui entranhado affecto:

Quem  me  dera  assim  um  marido  para  a  minha  Adelaide,  que n'esta  casa  reinaria  o  socego  da  virtude!  Agora  vejo  que  lá  nos escondrijos  dos  mattos  da  provincia  se  refugiaram  as  reliquias  da honra  portugueza!  Ditosa  senhora  a  que  avassallou  tão  honesta alma!

D'ahi  a  pouco,  o  morgado  da  Agra,  buscando  azo  de  estar apartado  com  Catharina  a  um  canto  da  sala,  e  praticando  sobre livros perigosos, rompeu elle n'esta pergunta:

—A sr.^a D. Catharina já leu Homero?

—É romance? disse ella.

—Romance  ou  fabulado  de  alta  moral  lhe  havemos  de  chamar; não  já  romances  d'uns  que,  de  oitiva  o  sei,  por  ahi  impestam  a sociedade. Na Iliada de Homero achei dois pares de casados; um é Paris,  que  se  matrimoniou  com  Helena;  o  outro  é  Ulysses,  que  se casou  com  Peneloppe.  Os  primeiros,  cubiçosos  e  voluptuarios, cobriram  a  Grecia  de  calamidades;  os  segundos,  prudentes  e discretos, foram o modelo do thalamo ditoso.

Fez  Calisto  uma  longa  pausa,  e  proseguiu,  interpollando  os dizeres  com  algumas  pitadas,  que  solemnisavam  a  gravidade  das fallas.

—Ninguem devera casar sem muito lêr e sem applaudir aquelles preceitos do casamento, escriptos pelo eminentissimo Plutarcho.

—Não conheço, disse a dama… Li Le mariage, de Balzac.

—Não sei quem é: deve ser francez.

—Pois não leu?

—Eu  não  leio  francez.  Não  me  chega  o  meu  tempo  para  tirar aguas  sujas  de  poços  infectos.  Plutarcho  é  oraculo  n'esta  materia. Um pensamento lhe li que me chegou á medula, e que ainda agora em  Lisboa  me  saiu  explicado.  Diz  elle  algures.  «Não  podem  as mulheres convencer-se de que Pasiphae, bem que esposa d'um rei, se enamorasse apaixonadamente de um touro; ao passo que estão vendo,  sem  espanto,  mulheres  que  menospresam  maridos benemeritos e honrados, e se dedicam a homens bestificados pela libertinagem.»  Asseveram-me  os  pilotos  peritos  n'estes  mares verdes e aparcellados da capital, que ha d'isto muito por aqui.

—É possivel… balbuciou D. Catharina.

—E  porque  não  ha  de  ser,  se  algumas  senhoras  conheço  eu casadas,  tornou  Calisto,  que  andam  com  os  braços  nus  fóra  das alcovas do seu leito nupcial!…

—E isso que tem?—atalhou a dama—é a moda…

—A  moda,  que  franqueia  as  portas  aos  ruins  desejos,  ás cogitações  viciosas,  aos  afrontamentos,  ao  pudor.  Aquella  filha  de Pytagoras, a quem encareceram o feitio do braço, respondeu: «Bello é; mas não para ser visto». Na Andromacha de Euripedes, Hermion exclama:  «Infelicitei-me,  consentindo  que  de  mim  se  achegassem mulheres preversas.» Quantas damas de hoje em dia poderão dizer, e na consciencia o estarão dizendo: Consenti, para minha desgraça, que preversos homens convisinhassem de mim!…

—Mas  onde  quer  v.  ex.^a  chegar  com  o  seu  discurso? interrompeu a filha do desembargador.

—Á razão da sr.^a D. Catharina, minha senhora.

—Como assim?! quem o auctorisa…

—As lagrimas de seu ex.^{mo} pae.

—Veja lá, sr. Barbuda, que se não equivocasse com as lagrimas de meu pae… A minha reputação e costumes repellem similhantes allusões, se o são.

—Peores do que estas, sr.^a D. Catharina, minha senhora, peores referencias do que estas lhe faz a voz do mundo.

—A mim?

—Á fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade a minha honra.

—Mas—interrogou  irada  e  rubra  de  despeito  a  dama—que ousadia  a  de  v.  ex.^a  fallar  assim  a  uma  senhora,  que  apenas conhece!… Olhe que essas liberdades de provincia não se usam cá em Lisboa.

—Não  se  moleste  assim,  minha  senhora—tornou  Calisto.— Respeito  tanto  v.  ex.^a  quanto  estimo  seu  venerando  pae.  O atrevimento é grande, maior será a magnanimidade de v. ex.^a em perdoar-m'o.  Lagrimas  de  velho  e  de  pae  dão  estranho  ousio. Desgraças  sobranceiras  incutem  alentos  destemidos  nas  mais fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta, que se encapella e ameaça de sossobrar a felicidade de uma familia illustre, é que eu, sr.^a D. Catharina, me affoitei a ser o advogado espontaneo do bem de todos.

—Agradeço  o  zelo;  mas  agradecera-lhe  mais  a  discrição—disse D. 

Catharina; e, retirando-se, fez uma ceremoniosa mesura a Calisto. 

Não voltou mais á sala a dama. O desembargador não desfitava olhos de 

Calisto  Eloy,  que  se  assentou  meditativo  no  mais  assombrado  do recinto. 

Erguera-se  do  voltarete  o  abbade  de  Estevães,  e  abeirou-se d'elle, dizendo:

—Desconfiei  que  v.  ex.^a  estava  missionando  a  dama… Amolleceu-a?

Calisto ergueu a fronte, enclavinhou os dedos das mãos sobre o peito consternado, e murmurou:

—Agora acabo de entender o meu padre Manuel Bernardes.

E repetiu em tom cavo:

«…Converto  minha  attenção,  e  temor  a  ti  ó  Lisboa,  Lisboa, considerando  o  que  em  ti  passa.  Medo  me  fazem  tuas  corrupções tão  graves  e  tão  devassas,  que  já  o  lançar-t'as  em  rosto,  não  seja nos zelosos falta de prudencia, senão obra de magua.»

Depois, suspirou, e cheirou rapé.




XII

 

 

*O anjo custodio*

 

Santa audacia! Bizarra indole de antigo cavalleiro, que abriga no peito  a  generosidade  com  que  os  heroes  dos  Lobeiras,  Barros,  e Moraes  se  lançavam  ás  aventurosas  lides,  no  intento  de  corrigir vicios e indireitar as tortuosidades da humana maldade!

Não desanimou Calisto Eloy, tão desabridamente rebatido por D. Catharina 

Sarmento. 

Averiguou quem fosse o galan d'aquella cega dama, e facilmente lh'o  nomearam.  Era  um  gentil  moço,  ouzeiro  e  vezeiro  de similhantes  baldas,  enfatuado  d'ellas,  e  respondendo  por  si  com sabre  ou  florete,  quando  gente  intromettida  em  vidas  alheias  lhe fallava á mão.

O  informador  do  morgado  esplanou  diffusamente  as  qualidades do sujeito, relatando as victimas, e os acutilados na defeza d'ellas.

Occorreu  á  memoria  de  Calisto  aquella  apostolica  e  heroica intrepidez de fr. Bartholomeu dos Martyres, quando foi a defrontar-se  com  um  criminoso  e  façanhudo  balio,  que  promettia  engulir  o arcebispo de Braga, e o collegio dos cardeaes com o proprio papa, se  necessario  fosse!  Grande  coisa  é  ter  lido  os  bons  classicos,  se desejamos  saber  a  lingua  portugueza,  e  crear  alentos  para  atacar velhacos!

Ahi  vae  o  esforçado  Calisto  Eloy  de  Silos  em  demanda  de  D. Bruno de 

Mascarenhas. Um escudeiro annuncia ao fidalgo um ratazana. 

—Quem é um ratazana?—pergunta D. Bruno.

É  um  sujeitorio,  diz  o  criado,  vestido  ratonamente,  e  não  diz  o nome, porque v. ex.^a o não conhece.

—Que quer elle?

—Fallar com v. ex.^a

Vae perguntar-lhe quem é, d'onde vem, e que quer.

Interrogou o criado com máo semblante o morgado.

Calisto  escreveu  n'uma  pagina  rasgada  da  carteira,  e  perguntou ao criado se sabia lêr. Disse que não o interrogado.

—Pois entrega esse papel a s. ex.^a

D. Bruno leu, meditou algum espaço, e perguntou:

—Sabes  se  em  casa  do  desembargador  Sarmento  ha  algum criado chamado 

Custodio? 

—Não, senhor, não havia até hontem; só se entrou hoje.

—Esse homem que ahi está dá ares de criado?

—Não,  senhor:  é  assim  um  jarreta  vestido  á  antiga,  com  uma gravata que parece um colete.

—Manda-o entrar para aqui.

D. Bruno releu a linha escripta a lapis, e disse entre si:

—Que Custodio é este!?

N'isto, assomou Calisto Eloy.

Bruno  de  Mascarenhas  adiantou-se  a  recebel-o,  e  disse-lhe maravilhado.

—Eu  já  tive  a  honra  de  comprimentar  v.  ex.^a  no  escriptorio  da Nação. 

V. ex.^a é o sr. Calisto Eloy de Barbuda. 

—Sou, e agora me recordo que já tive o prazer de o encontrar…

—Mas v. ex.^a n'este bilhete diz que é Custodio!—tornou Bruno.

—Custodio, que é sinonymo de anjo-da-guarda, ou anjo-custodio da ex.^{ma} sr.^a D. Catharina Sarmento.

Abriu o moço a bôcca, e disse:

—Ah…  agora  é  que  eu  entendi…  Mas…  queira  v.  ex.^a  sentar-se… Eu não sei que allusão possa ser esta… que… a respeito de…

Calisto sentou-se, estendeu o braço direito com a mão aberta, e atalhou o enleio de Bruno, dizendo solemnemente:

—Vou fallar.

E,  apoz  curta  pausa,  relanceou  discretamente  os  olhos  á  porta, como quem receia ser ouvido.

—Póde v. ex.^a fallar, que eu fecho a porta, disse o confuso Mascarenhas. 

—O sr. Bruno de Mascarenhas—proseguiu o morgado—é solteiro. Cedo ou tarde ha de ser casado, por que é varão de preclarissima linhagem, e duas forças invenciveis hão de compellil-o a propagar-se: o sentimento congenito da especie, e a gloria, que vangloria não é, da prosecução da raça.

(Este  exordio  abrupto  invencilhou  os  espiritos  de  D.  Bruno,  os quaes eram pouco entendidos em estylo garrafal.)

Façamos de conta—proseguiu Calisto—que v. ex.^a é hoje, como será,  volvidos  mezes  ou  annos,  casado  com  uma  dama  egual  em sangue, de honrada fama, acatada do conceito geral, dama emfim, na qual v. ex.^a empregou suas complacencias todas. Á boa dita de esposo succede-lhe a prosperidade de pae. Vê v. ex.^a em redor de si umas alegres creancinhas, que o beijam e o furtam com graciosas blandicias  ás  graves  cogitações  dos  negocios,  e  aos  aborrimentos que  salteam  as  existencias  mais  descuidadas  e  desprendidas.  A mãe dos filhinhos de v. ex.^a é o cofre de oiro: as creanças são as joias inestimaveis que v. ex.^a lá encontrou e lá encerra.

A  mãe  é  a  flôr,  os  filhos  são  o  fructo.  V.  ex.^a  arde  de  amores d'elles e d'ella. Por que a sua familia é não sómente a sua alegria domestica, senão que lhe é fóra de casa um pregão da honestidade e honra que vae n'ella.

De  repente,  quando  v.  ex.^a  está  meditando  nos  jubilos  da velhice, com seus filhos já homens, com sua esposa laureada pelas cans sem macula, de repente, digo, ha um amigo em lagrimas, ou um  inimigo  secretamente  satisfeito,  que,  lhe  diz:  «Tua  mulher deshonra-te;  essas  creanças,  que  tu  affagas,  e  para  quem  estás multiplicando  os  teus  haveres,  podem  não  ser  teus  filhos,  por  que tua  mulher  prevaricou.»  Pergunto  eu  ao  ex.^{mo}  Bruno  de Mascarenhas: a sua agonia, n'essa hora de atroz revelação, como hão de expressal-a os que a não sentiram ainda?

—Não  sei…—respondeu  Bruno—Só,  no  caso  de  se  darem  as circumstancias que v. ex.^a diz, é que se póde responder.

—Todavia,  o  seu  entendimento  e  coração,  já  antes  da experiencia,  podem  antever  qual  deva  ser  a  agonia  do  marido deshonrado pela ignominia de sua mulher…

—Sim…

—Até aqui a hypothese em v. ex.^a: agora o exemplo em Duarte de  Malafaya,  marido  de  D.  Catharina  Sarmento.  Duarte  era  rico,  e dos  mais  fidalgos;  por  excesso  de  amor  casou  com  D.  Catharina, filha  de  um  nobilissimo  cavalheiro,  porém  magistrado  empobrecido pelos  desconcertos  da  politica.  Duarte  entrou  n'aquella  casa, restaurou  a  decencia  antiga,  e  encostou  ao  seio  as  cans  do magistrado    octogenario,    assegurando-lhe    o    socego    e contentamentos dos annos ultimos da vida.

Decorridos  cinco  annos,  Duarte  tem  cinco  filhos.  São  anjos  que descem a povoar o paraiso d'aquella ditosa familia. Brincam á volta de  sua  mãe,  e  como  que  lhe  estão  dando  os  alegres  emboras  da felicidade que elle está gosando, e lhe augura a elles.

É  n'este  ensejo  que  o  inferno  se  abre  aos  pés  d'esta  familia honrada  e  ditosa.  Surge  das  tenebrosas  agonias  um  homem  que despedaça ás mãos os laços humanos e divinos da santa união do velho,  da  filha,  do  genro,  e  dos  netos.  Ora,  o  homem  que  os assaltou no seu eden, foi o sr. D. Bruno de Mascarenhas.

—Eu!…—exclamou o moço com artificial espanto.

—V. ex.^a. Vejo-o admirado, não sei se da minha affoitesa, se da responsabilidade que lhe pesa, sr. D. Bruno!

—Mas que houve em casa do Sarmento?—perguntou alvoroçado o fidalgo.

—O  que  eu  antes  de  hontem  vi  foi  a  face  do  ancião  lavada  de lagrimas. O que eu vi hontem á noite foi Duarte de Malafaya fitar os olhos nas creancinhas, e escondel-os para que o não vissem chorar. O que hoje verei em casa do desembargador Sarmento, se v. ex.^a o não presagia… Não temos tempo para conjecturas: a chaga deve ser  cauterisada  já,  para  não  ser  gangrena  ámanhã.  Quer  v.  ex.^a ajudar-me a conjurar a nuvem negra que vae rasgar-se em torrentes de desgraças?

D.  Bruno  reflectiu  dois  segundos,  como  se  houvesse  pejo  de responder, no primeiro instante:

—Da  melhor  vontade.  Eu  desisto  d'estas  relações,  para  evitar desgostos serios á sr.^a D. Catharina.

—Falla-me  um  honrado  portuguez,  que  tem  o  appellido  dos Mascarenhas? perguntou com solemnidade o Barbuda.

—Juro pela honra de meus avós.

—Que vae fazer v. ex.^a?—tornou Calisto.

—Antecipo um passeio que mais tarde tencionava fazer á Europa. Parto no paquete de ámanhã para França.

—Sem  dizer,  nem  fazer  saber  á  sr.^a  D.  Catharina  que  esteve aqui um amigo do desembargador Sarmento…

—Nada direi sr. Barbuda.

—Aperto-lhe e beijo esta mão. Agradeço-lh'o em nome dos cinco filhos de 

Duarte de Malafaya, ou dos cinco anjos que lhe chamam pae. 

—E saíu com os olhos marejados.

* * * * *

D.  Bruno  cumpriu  a  promessa  com  tanta  pontualidade  como  o faria um sujeito de menos fidalgos brios, se lhe dissessem: «Afasta-te,  se  não  queres  o  encargo  de  amparar  uma  familia,  cujo  esteio estás quebrando.»

É  coisa  que  pouquissimo  custa,  em  condições  analogas,  o  ser pontual. Ás vezes, até se vinga fama de prudente e ajuizado.

Como quer que fosse Calisto Eloy foi d'alli em direitura á poltrona do magistrado, e disse-lhe:

—Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo levantou o cerco. A maledicencia descaridosa, se não mudar de juizo, esquece-se.

Seguiu-se  a  narrativa  do  acontecido,  e  as  alegrias  do  ancião interpolladas de agradecidas lagrimas.




XIII

 

*Regeneração*

 

Ó  coração  sensivel!  ó  peccadora  Catharina,  que  vaes  agora expiar  o  teu  crime  nas  agonias  da  saudade!  Aquelle  Calisto, cuidando que te salvava, matou-te!

Não  foi  tanto  quanto  diz  a  apostrophe;  mas,  de  feito,  Catharina, quando recebeu de Bruno de Mascarenhas uma carta saturada de sãs  doutrinas  e  reflexões,  como  as  faria  S.  Francisco  de  Salles  a mad. du Chantal, entendeu de si para comsigo que devia morrer de despeito  e  raiva.  O  fugitivo  escrevia-lhe  pouco  antes  de  embarcar-se. Não referia o dialogo com Calisto; dava porém como certa uma tempestade  a  prumo  das  cabeças  d'elles  delinquentes.  «Irei,  dizia elle,  morrer  longe  da  mulher  que  amo,  para  lhe  não  sacrificar  os creditos e os filhos. Se souberes que eu morri, recompensa-me esta virtude  rara,  dizendo  em  tua  consciencia  que  eu  te  amei,  como  já ninguem ama sobre a face da terra.»

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajustados á felicidade da  vida.  Expunha  as  consequencias  funestas  das  paixões.  E terminava dizendo que as lagrimas o não deixavam continuar.

Que dama resistiria, depois d'isto, á morte?

Encerrou-se a filha do desembargador, no intento de providenciar em artigo de morte, e entrouxar para a eternidade.

N'estas cogitações a surprehendeu a mana Adelaide, mostrando-lhe  uma  carta  de  um  certo  Vasco  da  Cunha,  que  escrevia  desde muito,  e  honestamente  a  menina  solteira,  no  proposito  de casamento.  Este  Vasco,  de  boa  linhagem,  conhecia  Bruno,  e  via com desprazer os amores da dama, que havia de ser sua cunhada. Eventualmente  soubera  elle  do  embarque  do  Mascarenhas. Pessoas  que  o  viram  a  bordo,  referiram-lhe  que  o  sujeito, perguntado ácerca dos amores de Catharina Malafaya, respondera fatuamente  que  se  ia  escapando  a  um  aguaceiro  de  escandalos, com  que  elle  não  queria  brincar,  por  que  a  mulher,  enthusiasta  e apaixonada mais que o necessario, seria capaz de o fazer assumir as funcções de marido não canonico.

Pouco mais ou menos, era d'aquella amavel contextura o periodo que D. 

Adelaide leu a sua irmã lagrimosa. 

D. Catharina levantou-se com fidalgos brios, chamou pelos filhos, abraçou-se n'elles, e disse á irmã:

—Estou  bem!  Deus  me  perdoará,  rogado  por  estes  innocentes. Meu  amado  marido,  como  eu  te  quero  hoje!  como  eu  sinto  o  teu coração a consolar-me n'estes remorsos!…

Ora,  eu  não  tenho  a  caridade  de  crêr  nos  remorsos  de  D. Catharina; mas piamente acredito que a mulher se estava sentindo mais amiga do marido, fineza que elle devia agradecer-lhe com as suas mais melifluas caricias.

E  veiu  logo  a  succeder  que  o  esposo,  surprehendido  pela extremosa  ternura  da  senhora,  estranhou  o  caso,  e  requereu brandamente  a  explicação  da  improvisa  mudança.  Catharina, imaginosa como todas as pessoas que amam muito, explicou, entre alegre e lagrimante, que a final se convencera de que o seu Duarte a  não  trahia:  suspeita  de  tanta  força  para  ella,  que  podéra empeçonhar, com as serpes do ciume, a felicidade de duas almas, ligadas por paixão.

Duarte  ficou  lisongeado  e  satisfeito.  Seguiu-se  confessar  elle tambem  as  suas  vagas  desconfianças  emquanto  á  lealdade  da esposa. Aqui é que foi a scena, digna de mais conspicuo narrador. A offendida  senhora  pregou  os  olhos  no  firmamento  de  madeira, espreitou  por  elle  o  azul  do  empyreo,  com  a  dupla  vista  que  dá  a angustia, e murmurou:

—Céos! que injustiça!

Era dôr que lhe encolhia os folipos das lagrimas. Não arranjou a chorar.  Caíu  de  golpe  na  poltrona  de  mais  capacidade  e  flacidez para  quedas  d'aquella  natureza!  e,  tapando  a  face  com  as  mãos alvissimas, balbuciou, desentallando-se dos suspiros:

—Oh! que infeliz! que infeliz!

Duarte  inclinou-se  com  os  labios  ao  colo  de  Catharina,  e  disse affectuosamente:

—Perdoemos  um  ao  outro.  Estes  ciumes  reciprocos  dizem  que nos amavamos por egual.

Não queria a magoada senhora perdoar; porém, como lhe faltasse fôlego  de  despejo  para  sustentar  a  scena,  envergonhou-se  de  si mesma, e teve dó do marido, a quem ella, e pae, e irmã, deviam a decencia,  estado,  representação  e  sociabilidade  com  as  primeiras familias de Lisboa.

Instantes  foram  estes  de  consciencia  rehabilitada,  que  poderam muito com ella no decurso da vida, e promettem ser-lhe amparo até ao fim.

É-me  pequeno  o  peito  para  o  prazer  que  sinto,  relatando  este caso,  que  é  unico  dos  meus  apontamentos,  em  egualdade  de circumstancias.  Ainda  ha  gente  boa  e  de  muitissima  virtude:  isto  é que é verdade.

O  fautor  d'este  successo,  com  que  a  gente  se  consola,  foi,  sem debate, 

Calisto Eloy, aquelle anjo! 

Com  que  delicias  d'alma  contemplava  elle  a  restaurada  ventura d'aquelles  casados,  e  o  jubilo  do  desembargador!  E  os agradecimentos do ancião, que bem lhe faziam ao peito honrado! E os affectos de Catharina, que de todo ignorava ter sido elle o agente do  seu  socego;  porém  muito  lhe  queria  pelo  tom  grosseiro,  mas paternal com que lhe admoestára a culpa!

Afóra o desembargador, uma pessoa unica sabia que o morgado tinha sido o conciliador engenhoso da paz da familia: era Adelaide. Esta menina vivera receosa de que o seu Vasco, rapaz timbroso, a não  quizesse  esposar,  fazendo-a  cumplice  dos  desvios  da  irmã. Agora,  já  mais  esperançada  na  realisação  do  casamento,  via  com olhos agradecidos o bom provinciano, e attendia-o com os disvelos de extremosa amiga. A isto a incitava o pae, que frequentes vezes lhe dizia:

—Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e podesses amal-o, filha, que prazer o nosso se…

—-Oh! papá…—atalhava quasi sempre a menina—pois eu havia de casar com elle?…

—Por  que  não?  Honra,  riqueza,  sciencia  e  nobreza…  que  mais querias tu, filha?—perguntava o pae.

Adelaide sorria-se, e murmurava de si comsigo.

—Ainda  bem  que  elle  é  casado,  senão  eu  tinha  que  vêr  com  a jarrêta da creatura!…

No  entanto,  a  reconhecida  senhora,  no  auge  da  sua  gratidão, jogava  a  sueca  emparceirada  com  Calisto  de  Barbuda,  e  ensinou-lhe  a  jogar  as  damas,  prenda  em  que  o  morgado  revelou  uma inhabilidade que excede todo o encarecimento.




XIV

 

*Tentação! Amor! Poesia!*

 

Eis que, a subitas, do coração de Calisto resalta a primeira faisca de amor!

Conheço  que  este  desastre  não  se  devia  contar  sem  grandes prologos. Sei que o leitor ficou passado com esta noticia. Grita que a inverosimilhança é flagrante. Não póde de boamente consentir que se  lhe  desfigure  a  sisuda  physionomia  moral  do  marido  de  D. Theodora  Figueirôa.  Quer  que  se  limpe  da  fronte  d'este  homem  o stigma de um pensamento adultero. Honrados desejos!

Mas eu não posso! Queria e não posso! Tenho aqui á minha beira o  demonio  da  verdade,  inseparavel  do  historiador  sincero,  o demonio da verdade que não censentiu ao sr. Alexandre Herculano dizer  que  Affonso  Henriques  viu  coisas  extraordinarias  no  céo  do campo de Ourique, e a mim me não deixa dizer que Calisto Eloy não adulterou  em  pensamento!  Estes  são  os  ossos  malditos  do  officio; esta  é  a  condemnação  dos  infelizes  artifices  que  edificam  para  a posteridade,  e  exploram  nas  cavernas  do  coração  humano  os cimentos da sua obra.

Ai! Se Calisto Eloy foi de repente assalteado do dragão do amor, como hei de eu inventar preludios e antecedencias que a natureza não  usou  com  elle!?  Se  o  homem,  espantado,  a  si  mesmo  se interrogava, e dizia: «isto que é?!» como hei de eu dizer ao leitor o que foi aquillo?!

O  que  elle  sabia  e  eu  sei  é  que,  estando  Calisto  de  Barbuda  a jogar a sueca de parceiro com Adelaide, a razão de cruzado novo a partida, a menina passou a sua bolsinha de filagrana para a mão do parceiro, e disse-lhe:

—Administre-me  o  meu  thesouro,  sr.  morgado.  Tenho  ahi  o  meu dote.

—Pois  sejam  todos  muito  boas  testemunhas  da  quantia  que recebo  da  ex.^{ma}  sr.^a  D.  Adelaide,  minha  senhora;—disse Calisto, esvasiando a bolsinha.

Com  as  moedas  de  prata  e  oiro,  que  a  bolsa  continha,  saíu  um pequeno coração de oiro esmaltado com iniciaes.

Ah!—acudiu  Adelaide  pressurosa—isto  não!…—E  retirou sofregamente o coraçãosinho.

Algum dos circumstantes disse:

—Então o sr. morgado não serve para administrar corações?!

—Serve  para  os  dominar  com  a  sua  bondade,  e  enchel-os  de affectuosa estima—respondeu com adoravel graça a menina.

Foi n'este instante que o morgado da Agra de Freimas sentiu no lado esquerdo do peito, entre a quarta e quinta costella, um calor de ventosa,  acompanhado  de  vibrações  electricas,  e  vaporações calidas, que lhe passaram á espinha dorsal, e d'aqui ao cerebêlo, e pouco  depois,  a  toda  a  cabeça,  purpureando-lhe  as  maçãs  de ambas as faces com o rubor mais virginal.

D'isto não deu tento Adelaide nem a outra gente.

Duas  enfermidades  ha  ahi,  cujos  symptomas  não  descobrem  as pessoas inexpertas; uma é o amor, a outra é a tenia. Os symptomas do  amor,  em  muitos  individuos  enfermos,  confundem-se  com  os symptomas  do  idiotismo.  É  mister  muito  acume  de  vista  e  longa pratica para descriminal-os. Passa o mesmo com a tenia, lombriga por excellencia. O aspecto morbido das victimas d'aquelle parasita, que  é  para  os  intestinos  baixos  o  que  o  amor  é  para  os  intestinos altos, confunde-se com os symptomas de graves achaques, desde o hidrotorax até á espinhela caída.

E aqui está que Calisto Eloy—ia me esquecendo dizel-o—tambem sentiu  a  queda  da  espinhela,  sensação  esquisita  de  vacuo  e despêgo,  que  a  gente  experimenta,  uma  pollegada  e  tres  linhas acima do estomago, quando o amor ou o susto nos leva de assalto repentinamente.

Sem  embargo  da  concumitancia  de  tantas  enfermidades,  Calisto de Barbuda embaralhou as cartas, passou-as á esquerda, e jogou a primeira partida com tamanha incuria e desacerto, que Adelaide, no acto do pagamento da aposta observou ao parceiro que era preciso administrar com mais zelo o dote da sua amiga.

E ajuntou:

—V. ex.^a esteve a compor algum bello discurso para a camara…

O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada.

Proseguiu  o  jogo.  Calisto  deu  provas  de  supina  bestidade  em quatro  partidas  de  sueca.  Adelaide,  dissimulando  a  má  sombra  do fastio  com  que  estava  jogando,  aturou  até  ao  fim  a  partida,  com grande desfalque do seu peculio.

Tinha-se  feito  uma  atmosphera  nova  em  redor  dos  pulmões  de Calisto. A loquacidade, embrechada de sentenças e latinismos, com que  elle  costumava  aligeirar  as  palestras  dos  eruditos  amigos  do desembargador,  desamparou-o  n'aquella  noite.  Isto  causou extranhesa e cuidados ao amoravel Sarmento, que presava Calisto como a filho.

A partida acabou taciturna e triste.

Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado da Agra, sentou-se  á  banca,  apanhou  entre  dois  dedos  o  beiço  superior,  e  esteve assim meditabundo largo espaço. Depois, ergueu-se para dar largas ao coração que pulava, e andou passeando com desusada agilidade e aprumo de corpo. Parou diante da livraria, tirou d'entre os poetas classicos o dilecto Antonio Ferreira, sentou-se, abriu á sorte, e leu, declamando os dois quartetos do soneto V;

  Dos mais fermosos olhos, mais fermoso   Rosto, qu'entre nós ha, do mais divino 

  Lume, mais branca neve, oiro mais fino,   Mais doce fala, riso mais gracioso: 

  D'um Angelico ar, de um amoroso 

  Meneo, de um spirito peregrino   S'acendeu em mim o fogo, de qu'indino 

  Me sinto, e tanto mais assi ditoso. 

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda o primeiro verso do terceto:

Não cabe em mim tal bem-aventurança!

N'isto,  a  imagem  de  sua  prima  e  esposa  D.  Theodora  Figueirôa, trazida  alli  por  decreto  do  alto,  antepoz-se-lhe  aos  olhos  enleados na  imagem  de  Adelaide.  Calisto  estremeceu  de  puro  pejo  de  sua fraqueza,  e  lançou  mão  da  ultima  carta  que  recebêra  de  sua saudosa  mulher.  Resava  assim,  escripta  por  mão  de  uma  filha  do boticario  de  Caçarelhos,  com  orthographia  mais  imaginosa  que  a minha:

«Meu  amado  Calisto.  Cá  soube  pelo  mestre-escóla  que  tens botado algumas fallas nas côrtes, e que tens muita sabedoria. O sr. abbade  já  cá  veiu  ler-me  um  pedaço  do  teu  dito,  e  oxalá  que  seja para  bem  da  religião.  Olha  se  botas  abaixo  as  decimas,  que  é  o mais  necessario.  Aqui  veiu  um  padre  de  Miranda  para  tu  o despachares  para  abbade;  e  o  regedor  tambem  quer  que  tu  lhe arranjes  um  habito  de  Christo  para  elle,  e  uma  pensão  para  a  tia Josepha,  que  é  viuva  de  um  sargento  de  milicias  de  Mirandella. Assim que arranjares isso, manda para cá.

Saberás que mandei trocar os bois barrosãos á feira dos onze, e comprei  vaccas  de  cria.  Os  sevados  não  saíram  de  boa  casta,  e acho que será bom trocal-os na feira dos dezenove. A porca russa teve dez leitões hontem de madrugada. E, com isto, olha se isso lá acaba  depressa,  que  eu  ando  por  cá  triste  e  acabrunhada  de saudades.  Na  semana  que  passou  andei  mal  das  reins,  e  muito despegada do peito. Hoje vou vêr medir seis carros de centeio, que vão  para  a  feira,  por  isso  não  te  enfado  mais.  D'esta  tua  mulher muito amiga, Theodora.»

Por mais que recolhesse o espirito vagabundo, Calisto não dava tento d'estes dizeres de Theodora, encantadores de simplicidade e boa  governança  de  casa.  Arrumou  a  carta,  re-abriu  o  seu  Antonio Ferreira, e leu no soneto XXXIII:

  Eu vi em vossos olhos novo lume, 

  Qu'apartando dos meus a nevoa escura.   Viram outra escondida fermosura, 

  Fóra da sorte e do geral costume… 

Deitou-se  por  deshoras,  e  dormitou  sobresaltado.  Ante-manhã espertou  com  as  alvoradas  de  uns  pintassilgos  e  calhandras,  que lhe cantavam amorosamente na alma. Eram as alegrias do primeiro amor, aquelles momentos de céo, visita dos anjos, que todo coração hospedou  na  infancia,  na  virilidade,  ou  já  na  decadencia  na  vida. Saíu  alegre  do  leito,  e  leu  algumas  lyricas  de  Camões  e  Filintho Elysio.

Nunca em sua vida poetára Calisto Eloy de Silos. O amor não lhe havia dado o beliscão suavissimo, que por vezes, abre torrentes de metro  da  veia  ignorada.  Eis  que  o  corisco  da  inspiração  lhe vulcanisa  o  peito.  Levanta  machinalmente  a  mão  á  fronte,  como  a palpar  a  excrescencia  febril  que  todo  o  poeta  apalpa  no  conflicto sublimado  do  estro.  Senta-se:  pega  da  penna,  e  o  coração  distilla por ella este fragmento de madrigal, que, a meu vêr, foi o ultimo que o sincero amor suggeriu em peito portuguez:

  Senhora de grão primor, 

  Meu amor, 

  Formosissima deidade, 

  Arde meu peito em saudade, 

  Quem fui hontem, não sou hoje; 

  Minha alegria me foge, 

  Se vos olho. 

  Já captivo em vós me acôlho, 

  Havei de mim piedade; 

  Sêde minha divindade; 

  Não leveis a mal que eu chore 

  Com tanto que vos adore 

  Gentil e nobre menina 

  Como Camões a Cath'rina 

  E como Ovidio a Corinna. 

Posto  isto,  o  morgado  da  Agra  relanceou  os  olhos  com  desdem para o taboleiro do almoço, e com muita repugnancia, consentiu ao appetite  que  se  desejuasse  com  uma  linguiça  assada,  almoço  que elle alternava com um salpicão frito.

Depois quando se estava vestindo, olhou para a casaca de briche e  para  as  pantalonas  apolainadas,  e  teve  engulho  d'esta  fatiota. Vestiu-se, saíu apressado, entrou no estabelecimento do sr. Nunes na rua dos Algibebes. Aqui o vestiram o mais desgraciosamente que puderam, com um farto paletó de panno côr de rato, e umas calças, de  xadrez  cinzento,  e  colete  azul,  de  rebuço,  com  botões  de coralinas falsas. No Chiado abjurou um chapéo de molas de merino, e  comprou  outro  de  castor,  á  ingleza.  Cumpria-lhe  vestir  as primeiras luvas de sua vida. No vestil-as arrostou com difficuldades, que venceu, rompendo a primeira luva de meio a meio. Disse-lhe a luveira  que  não  introduzisse  os  cinco  dedos  ao  mesmo  tempo,  e ajudou o na ardua empreza.




Dois  mancebos  galhofeiros,  que  estavam  na  loja,  riram indelicadamente  da  inexperiencia  do  sujeito  desconhecido.  Um d'elles,  confiado  na  inepcia  tolerante  do  provinciano,  ou  supposto brazileiro, disse, a meia voz, ao outro:

—Quatro pés nunca vestiram luvas.

Calisto encarou n'elles com sorriso minacissimo, e disse á luveira:

—As luvas são boa coisa para a gente não dar bofetadas com as mãos.

Os  joviaes  sujeitos  olharam-se  com  ar  consultivo,  sobre  o despique digno da affronta, e tacitamente concordaram em se irem embora.

Ao  meio  dia,  entrou  o  morgado  na  camara,  e  fez  sensação.  As calças  de  xadrez  eram  uma  das  grandes  desgraças,  que  a providencia,  por  intermedio  do  sr.  Nunes  aljubêta  mandára  a  este mundo. Como se a substancia não fosse já um crime de leso gosto e  lesa  seriedade;  ainda  por  cima  as  pernas  caíam  sobre  as  botas em feitio de boca de sino.

A camara afogou o riso, salvo o dr. Liborio do Porto, que tirou de dentro esta facecia puchada á fieira do costumado estylo:

—Guapamente intrajado vem mestre Calisto! Faz-se mister saber que  rolos  de  pragmaticas  lhe  impendem  entre  as  botinas  e  as pantalonas.  Certo,  que  o  urso  se  pule  e  lustra.  Bom  seria  que  o cerebro se lhe vestisse de roupagens novas e hodiernos afeites!…

Foram  festejados  estes  apódos  pelos  tolos  mais  convisinhos  do dr. 

Liborio. 

Calisto houve noticia da zombaria do doutor: a intriga politica não perdeu  lanço  de  acirrar  o  morgado  contra  Liborio,  que  era governamental.

N'esta  sessão  fôra  dada  ao  deputado  portuense  a  palavra,  na discussão de uma proposta de lei sobre cadeias. O morgado, assim que  lh'o  disseram,  aguardou  opportunidade  de  desforrar-se  da chacota.

Ai  da  patria,  quando  os  talentos  parlamentares  se  incanzinam n'estas pugnas inglorias!




XV

 

 

*Ecce iterum Crispinus…*

 

Corrido  um  quarto  de  hora,  fez-se  na  camara  o  silencio  da subterranea 

Pompea. É que o dr. Liborio ia fallar. 

—Sr.  presidente,  e  senhores  deputados  da  nação  portugueza!— disse  elle—Vem-nos  agora  sob  a  mão  assumpto,  até  aqui pretermittido.[14] Pelo que toca e friza com cadeias patrias, direi os cinco  stygmas  que  um  estylista  de  folego  esculpiu  nos  frontaes d'esses antros:

INJUSTIÇA!

IMMORALIDADE!

IMMUNDICIE!

INSULTO!

INFERNO!

Inferno,  sr.  presidente,  inferno  dantesco,  inferno  theologico  em que ha o ranger de dentes, stridor dentium!

Que é da civilisação d'esta miserrima e tão coitada terra? Quem nos lampeja verdade n'esta escureza em que nos estorcemos? Ai! A verdade  ainda  não  matiza  de  rosicler  a  alvorada  do  novo  dia.  As idéas entre nós estão como flores palpitantes no gomo nascente. Eu me  esquivo,  sr.  presidente, o  lavor  de  historiar  as  successivas phases  que  tem  percorrido  os  methodos  do  aprisoamento.  Urge primeiro pregoar a brados que se faz mister funda cauterisação na lei. O direito não se estudou ainda em Portugal. Pois que é o direito? No seu todo synthetico e como corpo doutrinal, o direito é a sciencia da  condicionalidade  ao  fim  do  homem.  Consoante  vige  e  viça  o nosso direito de punir, sr. presidente, o juiz é o delegado de Deus, o carrasco o substituto do anjo S. Miguel.[15]

Calisto Eloy pediu a palavra. O orador proseguiu:

—Sr.  presidente,  n'este  paiz  não  se  attende  ás  bossas.  Os legisladores  não  estudam  o  crime  com  o  compasso  sobre  um craneo esbrugado. Se fordes a Windsor Castle e vos metterdes de gôrra com os guardas que mostram o castello, ouvireis que um dos filhos da rainha tem uma irresistivel tendencia para a rapina: é uma pêga  humana.  Uma  pêga  humana,  rapacissima,  a  mais  não!  Sr. presidente, do nosso rei D. Miguel se conta, que já mancebo saodo da puericia, se entretinha a maltratar animaes, chegando um dia a ser  encontrado  arrancando  as  tripas  a  uma  gallinha  viva  com  um sacarolhas.[16]

—Vozes: Á ordem! Á ordem!

—O orador: Pois em que me transviei da ordem?

—Uma  voz:  Não  se  diz  no  seio  da  representação  nacional: o nosso rei D. Miguel.

—O orador: Eu referi o caso com as expressões em que o acho narrado  n'um  livro  mirifico  e  sobre-excellente  do  sr.  dr.  Ayres  de Gouveia.

—Uma  voz:  Pois  não  faça  obra  por  inepcias  do  dr.  Ayres  de Gouveia.

—O orador: Retiro a dessoante phrase, que impensada destilei do labio,  e  ao  ponto  me  revêrto.  Sem  a  sciencia  de  Porta  e  de Blumenbache  toda  a  penalidade  saírá  vêsga,  bestial,  e infernalissima.  É  natural,  sr.  presidente,  que  o  sentimento  se corrompa, assim como o calculo se empedra, e arraiga o cancro nas entranhas, e o coração se ossifica, e o hydrocephalo se gera, ainda nos mais solicitos em hygiene:

Posto  isto,  sr.  presidente,  cumpre  dividir  os  sexos,  pelo  que  diz respeito  ao  calibre  do  castigo.  Eu  citarei  com  quanta  emphase  me cabe  n'alma,  algumas  linhas  do  jovem  explendido  de  verbo,  que auspicia  e  promette  o  primeiro  criminalista  d'esta  terra.  Fallo  de Ayres  de  Gouveia,  e  n'elle  me  estribo.  O  douto  viajeiro  diz:  «O individuo,  para  quem  a  lei  legisla,  e  a  quem  tem  em  vista,  é  o homem (vir), não a mulher (mulier), desde os vinte e um annos, ou época  do  predominio  racional,  até  aos  sessenta,  ou  principio  do periodo  debilitante,  no  estado  generico,  ou  que  constitue  a generalidade  de  ser  homem,  não  descendo  sequer  ás  gradações principaes, que tornam o homo homem, o genero especie.»[17]

É  certo,  sr.  presidente,  que a  femina  toca  o  requinte  da depravação, e chega a effeituar horrores cuja narração é de si para gelar  ardencias  de  sangue,  para  infundir  pavor  em  peitos equanimes,  porem,  o  mobil  dos  crimes  seus  d'ellas  é  outro: as faculdades  da  mulher  agitam-se  perturbadas;  é  um  periodo  de evolução, e não ha ahi arcar com evidencia.

Que  farte  me  hei  despendido  em  razões  que  superabundam  no caso  em  que  me  empenho,  de  parçaria  com  Victor  Hugo,  e  com quejandas  lumieiras  que  esplendem  na  vanguarda  d'esta  caravana da  humanidade,  que  se  vae  demandando  a  Meca  da perfectibilidade. Faça-se a lei, restaure-se a justiça, e depois crie-se a  penitencia,  regimente-se  o  criminoso aprisoado!  Aos  que  já metteram  rêlha  e  adubo  no  torrão  do  novo  plantio,  d'aqui  me desentranho em louvores e muitos e francos e perennes.

Sr.  presidente!  Em  quanto  a  cadeias,  estamos  no  mesmo pé  de idéas da inquisição! Que esterquilinios! que protervia! Eu quero, com o dr. Ayres, que todo o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave rosto e mãos duas vezes por dia, e tenha o cabello da cabeça cortado á escovinha. Eu quero, com o doutor supracitado, que elle não  fume,  nem  beba  bebida  fermentada. Água  em  abundancia,  e mais nada potavel. Não quero que os presos se conversem, porque, no  dizer  do  insigue  patricio  meu,  e  abalisado  humanista, das cadeias  saem  delineamentos  de  assaltos,  e  assassinatos  de homens que sabem ricos.

Lastimado isto, sr. presidente, um preso descomedido entre os de mais, é qual febricitante despedido do leito que como setta voada do arco, exaspera em barulho os males de toda a enfermaria.

Eu  quero  que  o  preso  funcionne  intellectivamente,  e  de  lavores corporaes  se  não  desquite.  O  homem  sem  instrucção obra instinctivamente,  obra  egoistamente,  obra  septicamente,  se  lhe escaceia religião. Ao preso lide-lhe a mão na tarefa, sim; mas lide-lhe tambem a cabeça na idéa. Inclinando rasoamento para isto, em todas  as  cadeias  europeas  lustram  sciencias,  pulem  saber,  e  se amenisam instinctos. Veja-se o que diz o nunca de sobra invocado Ayres,  honra  e  joia  da  cidade  de  Sá  de  Menezes,  d'Andrade Caminha,  de  Garrett,  cidade  onde  me  eu  rejubilo  de  haver  vagido nas faixas infantis. É mister que se entranhe o sacerdote no cancro das  masmorras;  mas  o  sacerdote atilado  de  engenho  e  todo impeccavel de costumes;  e  não  padres  cuja uncção  sacrosanta  se lhes  convertesse  no  corpo  em  lascivos  amavíos.  Quem  sabe  ahi joeirar o optimo para capellães de prisões?

Depois  quer-se um  director,  olho  e  norma. E  tão  boas  partes  se lhes  requerem,  que  ainda  scismando  talhal-o  um  composto  de virtudes, o não viriamos delinear senão escorço.

Deu  a  hora,  sr.  presidente.  A  materia  é  tal  e  tão  rica,  e  para tamanho  cavar  n'ella,  que  se  me  confrange  alma  de  lhe  não  dar largas.  Aqui  me  fico,  e  do  imo  peito  espido  brado  de  louvor,  que louvaminha  não  é,  ao  illustre  membro  d'esta  camara  que  mandou para  a  mesa  a  proposta  da  reformação  das  cadeias.  Bençãos  lhe chovam,  que  assim,  com  valida  mão,  emborca  a  froixo  urnas  de balsamos  sobre  a  esqualidez  da  mais  ascosa  ulcera  da humanidade. (Prolongados applausos. O  orador  foi  comprimentado por pessoas graves, que tinham estado a rir-se.)

Calisto Eloy contemplou-o com a fixidez de medico, que estuda os symptomas da demencia nos olhos do enfermo. Depois, voltando-se contra o abbade de Estevães, disse:

—Eu queria ver como este dr. Liborio tem a cabeça por dentro.

E  rythmando  o  compasso  com  os  dedos  na  tampa  da  caixa declamou:

  Quantos folgam fallar a prisca lingua 

  Qual Egas, qual fallou, Fuas Roupinho, 

  Qual esse conde antigo, que levára 

  A villa de Condeixa por compadre! 

  Mas como a fallam? Põem sua méestria   Em palavras sediças, termos velhos 

  Termos de saibo e mofo, que arrepiam 

  Os cabellos da gente… 

  Que dizes d'isto? 

  Como chamas a estes?….. 

  Que eu não acerto a dar-lhe um nome proprio.   Que bem quadre a tão rancidos guedelhas?   Quando estas coisas desvairadas vejo 

  Dão-me engulhos de riso, ou já bocejos,   Como arrepiques certos de gran fome![18] 




XVI

 

 

*Quantum mutatus!…*

 

Á  noite,  no  salão  do  desembargador  Sarmento,  soube-se  que  o morgado  da Agra  havia  de  orar  no  dia  seguinte.  Entre  as  pessoas alvoraçadas  com  a  noticia,  a  mais  empenhada  em  ouvil-o  era  D. Adelaide.  Ao  encontro  de  Calisto  Eloy  saiu  ella  pedindo-lhe  com requebrada doçura, tres entradas na galeria das senhoras, para ella, irmã e pae.

—Já sou considerado senhora, amigo Barbuda!—ajuntou o velho —São as tristes honras da ancianidade!… E lá vou, lá vamos ouvil-o.  Ha  seis  mezes  que  não  saí  de  casa,  nem  saíria  para  ouvir  o proprio Berryer ou Montalembert.

—Beijo-lhe  as  mãos  pela  cortezia,  meu  benigno  amigo—disse Calisto; porém olhe que ha de chorar o tempo malbaratado. Eu não vou discorrer, nem cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra, quando uma  brava  sandice  me  esfusiou  nos  tympanos,  e  estorcegou  os nervos.  Soou-me  lá  que  o  carrasco  estava  substituindo  o  anjo  S. Miguel!… Ó meu caro desembargador, eu entro a desconfiar que a besta  do  apocalipse  já  tem  tres  pés  bem  ferrados  no  parlamento! Quando  lá  metter  o  quarto  pé,  a  gente  escorreita  é  posta  fóra  da sala  a  couces.  Peço  a  vv.  ex.^{as}  perdão  do  pleismo  do  termo— disse Calisto voltando-se para as damas, que estavam examinando com espanto as transfiguradas vestes do morgado.—A boa policia, continuou elle, perde-se com a paciencia. Hei grão medo de volver-me ás minhas serras mais rudo do que vim.

—Está-se    desmentindo    v.    ex.^a—acudiu    D.    Catharina graciosamente—com  os  trages  cidadãos  que  apresenta  hoje! Cuidavamos que havia jurado nunca reformar a sua toilette de 1820!

Calisto  sorriu  contrafeito,  e  sentiu-se  algum  tanto  molestado  no seu  pundonor  e  seriedade.  Como  a  causa  da  mudança  do  vestido era  pouco  menos  de  irrisoria,  o  homem  foi  logo  castigado  pela propria consciencia. A si lhe quiz parecer que era já ante si proprio, outro  sujeito,  e  que  os  estranhos  lhe  liam  no  rosto  o  desaire inquietador.  Então  lhe  foi  desabafo  o  coração.  Soccorreu-se  d'elle para contradizer as reprimendas do juizo; e o coração, coadjuvado pelas  maneiras  e  ditos  affectuosos  de  Adelaide  despontara  as ferroadas do juizo.

Os visitantes habituaes do desembargador e as senhoras da casa notaram certa mudança nos modos e linguagem de Calisto. Dir-se-ia que  o  paletó  e  as  pantalonas  lhe  tolhiam  a  liberdade  dos movimentos, e aquella assim rude, que sympathica espontaneidade da expressão.

Authorisados  philosophos  e  christãos  disseram  que  o  vestido actua  imperiosamente  sobre  o  moral  do  individuo.  Nas  paginas immorredouras de fr. Luiz de Sousa está confirmado isto. «É nossa natureza muito amiga de si (diz o historiador do santo arcebispo) e experiencia  nos  ensina  que  não  ha  nenhuma  tão  mortificada,  que deixe  de  mostrar  algum  alvoroço  para  uma  peça  de  vestido  novo. Alegra  e  estima-se  ou  seja  pela  novidade  ou  pela  honra,  e gasalhado  que  recebe  o  corpo.  Até  os  pensamentos  e  as esperanças renova um vestido novo.»[19]

O  adoravel  dominicano,  pelo  que  diz  da  alegria  que  influe  no animo um vestido em folha, enganou-se a respeito de Calisto Eloy. O homem dava ar de quebranto e melancholia, salvo se o jubilo se lhe  introvertera  ao  coração.  Creio  que  era  isto.  Era  o  amor abscondito  a  magoal-o  docemente.  E  a  não  ser  o  amor,  o  que poderia ser senão as calças de xadrez? De feito, o amor quando é serio, põe ás canhas o mais pespontado espirito, e o mais mazorral tambem.  O  amoroso  de  grande  loquella,  volve-se  parvoinho  em presença  da  sua  amada;  o  sandeu  tem  inspirações  e  raptos,  que seriam  influxo  do  céo,  se  não  soubessemos,  que  o  demonio tentador  costuma  incubar-se  e  parvoejar  eloquentemente  no  corpo d'estes palermas.

Calisto  Eloy  pagou  o  tributo  dos  espiritos  esclarecidos.  Umas eloquentes  simplezas,  com  que  elle  costumava  alegrar  o  auditorio; as maximas joviaes de Supico e outras com que elle intermeava a conversação;  as  gargalhadas  provincianas,  as  liberdades desmaliciosas,  o  ar  de  familia  com  que  elle  se  fazia  bem-querer  e desculpar  de  alguma  demasia  menos  urbana  do  que  permitte  a convenção das salas: tudo isto, que lhe ia tão bem ao morgado, se demudou  em  recolhimento  cogitativo,  sombra  triste  e  acanhada parvolez.

N'esta  noite,  concorreu  á  partida  do  desembargador  aquelle Vasco da Cunha, galanteador de Adelaide, mancebo bem composto de sua pessoa, sisudo, e muito catholico. Este fidalgo, representante dos  melhores  Cunhas,  mencionados  na  «Historia  Genealogica  da Casa  Real»  e  no  «Villas-boas»  além  do  brilho  herdado,  estava-se gosando  de  lustre  propriamente  seu,  figurando  sempre  nos annuncios  pios  em  que  os  fieis  eram  convidados  a  assistir  a  tal festividade  religiosa,  ou  convocando  assembléas  de  irmandades, para  o  fim  de  consultas  attinentes  á  maior  pompa  do  culto  divino. Dito isto, dispensa o leitor que se annumerem outras virtudes a facto só por si tão significativo. As outras virtudes hão de vir apparecendo naturalmente.

Alguem disse a Calisto Eloy que o circumspecto Vasco da Cunha não era estranho ao coração de Adelaide. Esta nova sobresaltou o peito do morgado, sem comtudo, lhe innevoar os olhos do discreto juizo,  a  ponto  de  se  dar  em  espectaculo  de  risivel  ciume.  Reparou no  porte  de  ambos;  e  tão  graves  e  cerimoniosos  os  viu  durante  a partida,  que  não  achou  razão  para  os  crer  enamorados  bem  que, n'esta  noite,  Adelaide  jogasse  o  voltarete  com  Vasco  da  Cunha,  e seu cunhado Duarte Malafaya.

Ás onze horas, Calisto Eloy retirou-se taciturno e contristado.

A só com a sua consciencia, e debaixo do olhar severo dos seus livros,  o  marido  de  D.  Theodora  Figueirôa  reflectiu  conturbado  na transformação do seu modo de viver e sentir. Gritou-lhe a razão que fizesse  pé  atraz  no  caminho  que  o  levava  á  ladeira  de  algum abysmo,  ou  ás  fauces  voracissimas  do  amor  que  tão  illustres victimas  tinha  ingulido.  A  memoria,  alliada  da  razão,  abriu-lhe  os fastos  desgraçados  do  coração  humano,  desde  o  perdimento  de Troia  até  á  extincção  do  imperio  godo  nas  Hespanhas.  Viu desfilarem, uma por uma, todas as mulheres fataes, desde Dalila até Florinda,  a  forçada  do  conde  Julião;  e,  no  couce  de  todas,  a phantasia febril da insomnia afigurou-lhe Adelaide.

Aos quarenta e quatro annos a razão póde muito, se o coração já está enervado e enfraquecido de luctas e quedas; todavia, a razão dos  quarenta  e  quatro  annos  é  ainda  frouxa  e  transigente,  se  o coração  começa  a  amar  tão  a  deshoras.  Não  se  calculam  as miserias e parvoiçadas d'esta serodia mocidade!

Não  obstante,  Calisto,  pouco  antes  de  adormecer  por  volta  das quatro  da  manhã,  protestára  esquecer  Adelaide,  perguntando  a  si proprio  se  seria  crime  amal-a  como  os  paladinos  dos  tempos heroicos  amaram  incognitamente  grandes  damas,  sem  mais  logro de seus amores que adorarem-n'as? Com isto queria elle responder á imagem plangente de Theodora, que o estava arguindo.

Pobre senhora! àquella hora já ella andaria a pé, a moirejar pela cosinha,  a  fim  de  mandar  almoçados  para  a  lavoura  os  servos,  e cuidar dos leitões.

Ai! maridos, maridos! Quando a Providencia vos enviar mulheres d'este raro cunho, encostae a face ao regaço d'ellas, e não queiraes saber como é que o inimigo de Deus enfeita as suas cumplices na perdição da humanidade!




XVII

 

*In Liborium*

 

Estavam cheias as galerias da camara.

Entre as mais formosas, extremava-se a filha do desembargador Sarmento.  A  pedido  de  Calisto  Eloy,  fôra  o  abbade  de  Estevães levar  as  entradas  ao  magistrado,  e  offerecer-se  a  conduzir  as senhoras á galeria.

O  vistoso  coreto  das  damas  exornavam-n'o,  talvez  mais  que  a formosura,  algumas  senhoras  doutas  enfrascadas  em  politica, amoraveis Cormenins, que aquilatavam o merito dos oradores com incontrastavel  rectidão  de  juizo  e  apurado  gosto.  Lisboa  tem dezenas d'estas senhoras Cormenins.

Não dírei que o renome de Calisto attrahisse as damas illustradas: era  grande  parte  n'este  concurso  femeal  a  esperança  de  rirem.  A nomeada  do  provinciano,  bem  que  favorecida  quanto  a  dotes intellectuaes, cobrára fama de coisa extravagante e impropria d'esta geração.

Entrou  Calisto  na  sala  um  pouco  mais  tarde  que  o  costume, porque fôra vestir-se de calça mais cordata em côr e feitio. Não me acoimem de archivista de insignificancias. Este pormenor das calças prende mui intimamente com o cataclismo que passa no coração de Barbuda. Aquella alma vae-se transformando á proporção da roupa. Assim como o leitor, á medida que o amor lhe fosse avassalando o peito, escreveria paginas intimas, ou ainda peor, cartas corruptoras á mulher querida, Calisto, em vez d'isso, muda de calças.

As damas, que o esperavam vestido conforme a fama lh'o pintára, desgostaram-se de vêl-o trajado no vulgar desgracioso, do commum dos representantes do paiz.

Apenas  Calisto  Eloy  se  assentou,  entrou-se  na  ordem  do  dia,  e logo o presidente lhe deu a palavra.

Cessou o reboliço e fallario d'aquella feira veneranda, assim que o deputado por Miranda, começou d'este theor:

—Sr. presidente! Muito ha que se foi d'este mundo o unico sujeito, de que me eu lembro, capaz de entender o sr. dr. Liborio, e capaz de  fallar  portuguez  digno  de  s.  ex.^a.  Era  o  chorado  defuncto  um personagem  que  foi  uma  vez  consultar  o  dr.  Manuel  Mendes Enchundia, ácerca d'aquella famigerada casa que elle tinha na ilha do  Pico,  com  um  passadiço  para  o  Baltico.  V.  ex.^a  e  a  camara, podem  refrescar  a  memoria,  lendo  aquelle  pedaço  de  estylo,  que presagiou estas farfalharias de hoje.

Sr. presidente, a mim faz-me tristeza contemplar a ribaldaria, com que os belfurinheiros de missangas e lantejoulas adornam a lingua de  Camões,  despojando-a  dos  seus  adereços  diamantinos.  A pobresinha,  trajada  por  mãos  de  gente  ignara,  anda  por  aqui  a negacear-nos o riso como moura do auto, ou anjo de procissão de aldeia. Se acerta de lhe pagarem os farrapinhos broslados de folha de  Flandres  em  algum  silvedo,  a  mesquinha  fica  núa,  e  nós  a córarmos de vergonha por amor d'ella.

É forçoso, sr. presidente, que a linguagem castiça vá com a patria a pique?

Á  hora  final  da  terra  de  D.  Manuel,  não  haverá  quem  lavre  um protesto  em  portuguez  de  João  Pinto  Ribeiro,  contra  os  Iskariotas, Juliões, Vasconcellos e Mouras, que nos vendem?

Vozes: Á ordem!

O orador: É contra o regimento d'esta casa, repetir o que está dito na historia, sr. presidente?

O presidente: Sem offensa de particulares.

O orador:  Authorisa-me  portanto,  v.  ex.^a  a  crer  que  n'esta  casa está Iskariotas, e o bispo Julião, e Miguel de Vasconcelos, e…

Vozes: Á ordem!

O orador: Pois então eu calo-me, se offendo estes personagens a quem  me  não  apresentaram,  ainda  bem!  As  minhas  intenções  são inoffensivas,  no  entanto,  desconsola-me  a  camaradagem.  Se  eu soubesse  que  estava  aqui  similhante  gente,  não  vinha  cá,  palavra de homem de bem!

O  dr.  Liborio:  Mais  prestimoso  fôra  ao  cosmos,  se  o  sr.  Calisto estanceasse no agro do seu covil a lidar com a fereza dos javalis.

O orador:  Não  percebi  o  dito  bordalengo:  faça  favor  de  explicar-se.

O dr. Liborio: Já disse que não desço.

O  orador:  Se  não  desce,  cairá  de  mais  alto.  Refiro  a  v.  ex.^a  a fabula  da  aguia  e  do  kágado,  na  linguagem  lidima  e  chan  de  D. Francisco  Manuel  de  Mello.  É  o Relogio  da  Aldeia,  que  falla  no dialogo  dos Relogios  fallantes:  «…Lembra-me  agora  o  que  vi succeder a um kágado com uma aguia, lá em certa lagoa da minha aldeia:  veiu  a  aguia,  e  de  repente  o  levantou  nas  unhas,  não  com pequena inveja das rãs, e de outros kágados, que o viam ir subindo, vendo-se elles ficar tão inferiores a seu parceiro. Julgavam por gran fortuna  que  um  animal  tão  para  pouco,  fosse  assim  sublimado  á vista de seus eguaes. Quando n'isto, eis que vemos que, retirada a aguia  com  sua  presa  a  uma  serra,  não  fazia  mais  que  levantar  o triste  animal,  e  deixal-o  cair  nas  pedras  vivas,  até  que  quebrando-lhe as conchas com que se defendia…» não me lembra bem se D. Francisco Manuel diz que a aguia lhe comeu o miolo.

Se o sybillino collega figura na moralidade d'este conto, offerece-se-me cuidar que não é a aguia.

(Pausa do orador: riso das galerias.)

Sabido,  pois,  sr.  presidente,  que  as  citações  historicas  fazem repugnancias  ao  regimento  e  á  ordem,  abjuro  e  exorciso  os demonios incubos e succubos da historia, pelo que rogo a v. ex.^a muito rogado que me descoime de desordeiro.

Direi  de  Quintiliano,  se  este  nome  não  desconcerta  a  ordem. Trata-se  de  oradores,  e  de  estylos  viciosos.  Diz  este  mestre  dos rethoricos que «ha um natural prazer em escutar qualquer que falla, ainda  que  seja  um  pedante,  e  d'aqui  aquelles  circulos  que  a  cada hora vemos nas praças á roda dos charlatães» N'esta nossa edade, Quintiliano redivivo diria: «nas praças e nos parlamentos.»

Vozes: Á ordem?

O orador: Pois tambem Quintiliano?!

Bem  me  quer  parecer  que  rarissimas  vezes  o  admittem  aqui  a elle!…

O  presidente:  Lembro  ao  nobre  deputado,  que  a  camara  não  é aula de rethorica.

O orador:  Assim  devo  presumil-o,  vendo  que  todos  a  professam com dignidade, exceptuado eu, que me não desdoiro, em confessar que  sou  o  discipulo  unico  e  máo  de  tantos  mestres.  Eu  direi  a  v. ex.^a qual eloquencia considero necessaria n'esta casa da nação: é a  eloquencia  que  a  nação  entenda.  A  arte  de  bem  fallar, ars  béne dicendi,  é  o  estudo  da  clareza  no  exprimir  a  idéa.  Os  affectos,  as galas  da  linguagem,  que  lhe  tolhem  o  mostrar-se  e  dar-se  a conhecer dos rudos, não é arte, é tramoya, não é luz, é escuridade. Os  meus  constituintes  mandaram-me  aqui  fallar  das  necessidades d'elles  em  termos  taes  que  por  elles  v.  ex.^a  e  a  camara  lh'as conheçam, ponderem, e remedeiem.

Sou  da  velha  clientela  de  Quintiliano,  sr.  presidente.  Com  elle entendo  que  por  de  mais  se  enganam  aquelles  que  alcunham  de popular  o  estylo  vicioso  e  corrupto,  qual  é  o  saltitante,  o  agudo,  o inchado,  e  o  pueril,  que  o  mestre  denomina proedulce  dicendi genus,  todo  affectação  menineira  de  florinhas,  broslados  de pechisbeque, recamos de fitas como em bandeirolas de arraial.

Eis-me  já  de  força  inclinado  á  substancia  do  discurso  do  sr.  dr. Liborio. Primeiro me cumpre declarar que não sei pelo claro a quem me  dirijo.  Ha  dias  me  regalei  de  ler  o  succoso  livro  de  um  doutor grande  lettrado  que  escreveu  da Reforma  das  Cadeias.  Achei-o lusitanissimo na palavra; mas hebraico na locução. Tem elle de bom e singular que tanto se percebe lendo-o da esquerda para a direita como  da  direita  para  a  esquerda.  Soou-me  que  o  sr.  dr.  Liborio, amador do que é bom, se identificára com o livro, e aformosentára o seu discurso com muitas louçainhas d'aquelle thesouro.

Não sei, pois, se me debato com o sr. dr. Ayres, se com o sr. dr. Liborio. Se me debato,  desavisadamente  disse!  O  discurso  não  dá péga a debates que não sejam philologicos. Estes não vem aqui de molde.  Rethorica,  grammatica  e  logica,  se  alguem  quizer  tratal-a n'este predio, entretenha-se lá em baixo no pateo com o porteiro, ou com as viuvas e orphãos, que pedem pão com a logica da desgraça, e com a rethorica das lagrimas: grammatica não sei eu se a fome a respeita: parece-me que não, por que na representação nacional ha famintos  que  a  não  exercitam  primorosamente.  (Murmurio  e agitação na direita. Applausos na galeria. Um «bravo» estridulo do desembargador  Sarmento.  Um  cautelleiro  dá  palmas  na  galeria popular.  A  tolice  é  contagiosa.  O  presidente  sacode  a  campainha. Restabelece-se  o  silencio.  Calisto  Eloy  tabaqueia  da  caixa  do radioso abbade de Estevães.)

O presidente:  Relembro,  já  com  magoa,  ao  sr.  deputado  que  se abstenha de divagações alheias do debate.

O  orador:  De  maneira,  sr.  presidente,  que  v.  ex.^a  quer  á  fina força,  subjugar  as  minhas  pobres  idéas  em aprisoamento,  como disse gentilmente o illustre collega!

Pois  assim  sou  esbulhado  de  um  sacratissimo  direito?  É  então certo, como disse o sr. dr. Liborio, que não ha direito em Portugal? V.  ex.^a  sem  o  querer,  está  sendo,  na  phrase  ingrata  do  illustre deputado,  o substituto  do  anjo  S.  Miguel!  (Riso)  Oh!  V.  ex.^a  não será algoz do pensamento, já de si tão intanguido que não é mister matal-o: basta deixal-o morrer… Callar-me-hei, se estou magoando v. ex.^a.

Vozes: Falle! falle!

O orador: O illustre collega referiu o que vem contado no livro do sr.  dr.  Ayres  de  Gouveia: que  o  nosso  rei  D.  Miguel  já  mancebo, saido  da  puericia  se  entretinha  a  maltratar  animaes,  chegando  um dia a ser encontrado, arrancando as tripas a uma gallinha com um sacarolhas.  É  pasmoso,  sr.  presidente,  que  os  dois  doutores, protestando  pela  legitimidade  do  seu  rei,  um  no  livro,  outro  no discurso, refiram a sanguinaria historia do sacarolhas nos intestinos da  deploravel  gallinha!  Eu  suei  quando  ouvi  este  canibalismo,  suei de afflicção, sr. presidente, figurando-me o desgosto da ave!

Protesto,  sr.  presidente,  protesto  contra  a  suja  aleivosia  cuspida na  sombra  de  um  principe  ausente,  indefeso  e  respeitavel  como todos os desgraçados. Que historia villã é esta? Quem contou ao sr. dr. Ayres o caso infando do sacarolhas nas tripas da gallinha?! Em que  soalheiro  de  antigos  lacaios  de  Queluz  ou  Alfeite  ouviram  os refundidores da justiça estas anedoctas hediondas, e mais torpes no squalôr de recontal-as?

E, depois, sr. presidente, que me diz v. ex.^a e a camara áquelle filho  da  rainha  da  Grã-Bretanha,  que  é  um  rapinante: uma  pêga humana! Que musa de tamancos! uma pêga humana! Que imagem! que allegoria tão ignobil, e extractado do vocabulario da ralé!…

Em desconto d'estas repugnantes noticias, fez-nos o sr. doutor o bom  serviço  de  nos  dizer  que  homem  em  latim  é vir,  e  mulher  é mulier, e que, em alguns casos, homo tambem é homem. Ficamos inteirados e agradecidos. Uma lição de linguagens latinas para nos advertir  que  a  lei  não  legisla  para  a  mulher!…  Teremos  ainda  de assistir á repetição do concilio em que havemos de averiguar se a mulher  é  da  especie  humana?  Se  os  srs.  drs.  Ayres  ou  Liborio, alguma  vez,  dirigirem  os  negocios  judiciarios  e  ecclesiasticos  em Portugal,  receio  que  os  legisladores  excluam  a  mulher  das  penas codificadas,  e  que  os  bispos  lusitanos  as  excluam  da  especie humana!…  E  peior  será  se  algum  d'estes  ministros,  no  intento  de punil-as, as classificam nas aves, e nomeadamente nas gallinhas! O horror dos sacarolhas, sr. presidente, não me desaperta o animo!

Porque  não  ha  de  ser  castigada  a  mulher  por  egual  com  o homem?  Resposta  séria  á  pergunta  que  tresanda  a  paradoxo: «Porque,  no  delicto,  as  faculdades  da  mulher  agitam-se perturbadas;  é  um  periodo  de  evolução.»  A  mulher,  que  mata,  por ciume é que mata; a mulher, que propina venenos, por ciume é que despedaça  as  entranhas  da  victima.  Isto  é  crime,  ao  que  parece; crime, porém, de faculdades  que  se  agitam  perturbadas,  e  periodo de evolução. Se o termo fosse parlamentar, eu diria farelório!

Quem ha de enristar armas de argumentação contra estes odres de vento?

O que eu melhor entendi, graças á linguagem correntia e pedestre da arenga, foi que o illustre collega, avençado com o sr. dr. Ayres, querem que  todo  o  preso  seja  de  todo  barbeado  semanalmente, lave o rosto e mãos duas vezes por dia, e tenha o cabello cortado á escovinha,  e  beba  agua  com  abundancia,  e  não  beba  bebidas fermentadas, nem fume.

N'este projecto de lei a pequice corre parelhas com a crueldade. Que o preso lave a cara duas vezes por dia, isso bom é que elle o faça,  se  tiver  a  cara  suja,  mas  obrigal-o  a  lavatorios  superfluos,  é risivel  puerilidade,  juizo  pouco  aceiado  que  precisa  tambem  de barrela.

Privar  do  uso  do  tabaco  o  preso  que  tem  o  habito  de  fumar inveterado, é requisito de deshumanidade que sobreleva á pena de prisão  perpetua  ou  degredo  por  toda  a  vida.  Tirem  o  cigarro  ao preso; mas pendurem logo o padecente, que elle ha de agradecer-lhe o beneficio.

Estes  reformadores  de  cadeias,  sr.  presidente,  parece  que  tem d'olho  apertar  mais  as  cordas  que  amarram  o  condemnado  á sentença; picar-lhe as veias, e desangral-o gota a gota, na intenção de  o  regenerar  e  rehabilitar!  Optima  rehabilitação!  humanissimos legisladores!  Querem  que  o  preso  se  regenere  hydropaticamente. Mandam-n'o lavar a cara duas vezes por dia. Agua em abundancia, conclamam os dois doutores. Fazem elles o favor de dar ao preso agua  em  abundancia;  mas  descontam  n'esta  magnanimidade prohibindo-os  de  fallarem  aos  companheiros  de  infortunio,  com  o formidavel  argumento  de  que sáem  das  cadeias  delineamentos  de assaltos, e assassinatos de homens que sabem ricos!…

«Delineamentos  de  assassinatos»!  Que  é  isto? Assassinato  é coisa  que  me  não  cheira  a  idioma  de  Bernardes  e  Barros.  Seja  o que  fôr,  é  coisa  horrivel  que  sáe  das  cadeias  com  seus delineamentos, contra homens que os presos sabem ricos. Aqui, sr. presidente,  n'este sabem  ricos,  quem  soffre  o assassinato  é  a grammatica. O alticismo d'esta phrase é grego de mais para ouvidos lusitanos.

O  que  é  um  preso  descomedido,  sr.  presidente?  Dil-o-hei? Vox faucibus haesit!…

É febricitante despedido do leito, que, como setta voada do arco, exaspera em barulho os males de toda a enfermaria. Que se ha de fazer a um patife que é setta voada do arco? Faz-se-lhe lavar a cara terceira vez!

Que desperdicio de poesia para descrever um preso bulhento!

Setta  voada  do  arco!  Que  infladas  necedades  assopram  estes estylistas de má morte!

Inclinando  rasoamento  (peço  venia  para  me  tambem  enriquecer com  esta  locução  do  sr.  dr.  Ayres)  inclinando  rasoamento  a  pôr fecho  n'este  palanfrorio  com  que  dilapido  o  precioso  tempo  da camara,  sou  a  dizer,  sr.  presidente,  que  a  melhor  reforma  das cadeias  será  aquella  que  legislar  melhor  cama,  melhor  alimento,  e mais  christã  caridade  para  o  preso.  Impugno  os  systemas  de reforma que disparam em accrescentamento de flagelação sobre o encarcerado.  Visto  que  Jesus  Christo,  ou  seus  discipulos,  nos ensinam  como  obra  de  misericordia  visitar  os  presos,  conversal-os humanamente,  amaciar-lhes  pela  convivencia  a  ferocia  dos costumes,  não  venham  cá  estes  civilisadores  aventar  a  soledade aos ferrolhos, o insulamento do preso, aquelle terrivel voe soli! que exacerba o rancor, e os instinctos enfurecidos do delinquente.

Tenho  dito,  sr.  presidente.  Não  redarguo  ao  mais  do  discurso, porque não percebi. Sou um lavrador lá de cima, e não adivinhador de enygmas. Davus sum, non OEdipus.

O orador foi comprimentado por alguns provincianos velhos.




XVIII

 

*Vae cair o anjo!*

 

A  respeito  do  ultimo  discurso  de  Calisto  Eloy,  as  gazetas governamentaes estamparam que a sala da representação nacional nunca tinha sido testimunha de insolencias de tamanha rudesa e tão audaciosa ignorancia. Os jornaes da opposição liberal disseram que o representante de Miranda, á parte as demasias escolares do seu discurso,  déra  uma  util,  bem  que  severissima  lição,  aos  meninos que  jogueteam  com  o  paiz,  indo  ao  sanctuario  das  leis  bailar  em acro-batismos  de  linguagem,  que  seriam  irrisorios  em  palestra  de estudantes de selecta segunda.

Em  casa  do  desembargador  é  que  o  morgado  deslumbrou  o renome  dos  fulminadores  de  catilinarias  e  filippicas.  A  numerosa roda do fidalgo legitimista encarava com venerabundo assombro em Calisto Eloy. As raças godas, que o não conheciam, concorreram a dar-lhe  os  emboras  a  casa  de  Sarmento.  Sangue  dos  Affonsos  e Joões  não  se  dedignava  de  inventar  em  Calisto  um  primo.  Todos queriam ter nas arterias sangue de Barbudas. E elle, o genealogico por excellencia, modestamente contradictava o empenho de alguns parentes honorarios; bem que, de si para si, e para alguns amigos, se  ufanava  de  não  carecer  de  tal  parentella  para  egualar-se  barba por barba com os mais antigos titulares em limpeza de sangue. As expressões laudatorias que mais calaram no animo de Calisto Eloy disse-as  Adelaide.  A  menina,  confessando  sua  surpresa  no parlamento,  foi  sincera.  Não  o  julgava  tão  denodado  e  destemido em  face  de  gente  nova,  que  parecia  acovardar-se  diante  da coragem de um provinciano algum tanto achamboado. Disse ella á mana Catharina que a fronte de Calisto parecia allumiada, e no todo das feições e ademanes se revelava certa nobreza e garbo, que o faziam parecer mais novo.

E era assim. Os quarenta e quatro annos do morgado, vividos na aldeia,  e  no  resguardo  da  bibliotheca,  viçavam  ainda  frescura  de mocidade.  A  reforma  do  trajar  fôra  grande  parte  n'isto.  A  casaca antiga,  e  o  restante  da  roupa  trazida  de  Miranda,  tolhiam-lhe  a elegancia das posturas e movimentos, nos primeiros discursos.

Cicero  e  Demosthenes,  se  entrassem  de  frak,  no  forum  ou  na ágora, desdouravam os mais luzentes relevos de suas esculpturaes orações.  A  estatuaria  do  orador  pende  grandemente  do  alfaiate. Vistam Casal Ribeiro ou Latino Coelho, Thomaz Ribeiro ou Rebello da Silva, Vieira de Castro ou Fontes, de casaca de brixe e gravata sepulchral  da  mandibula  inferior:  hão  de  vêr  que  as  perolas desabotoadas d'aquellas bocas de oiro se transformam em graniso glacial no coração dos ouvintes.

—Eu estava encantada de ouvil-o, sr. Barbuda—disse Adelaide— Tem  uma  voz  muito  sã  e  argentina.  Gostei  de  vêr  a  presença  de espirito de v. ex.^a, quando se levantou aquella algazarra contra as suas ironias. Lembrou-me então que prazer sentiria sua senhora, se o escutasse!

—Minha  prima  Theodora  de  certo  me  não  attendia—observou  o morgado.—Em quanto eu fallasse, estaria ella pensando no governo da casa, e na calacice dos criados. Eu já disse a v. ex.^a que minha prima  Theodora  entendeu  no  summo  rigor  da  expressão  a  palavra «casamento». Casamento deriva de casa. Senhora de casa e para casa é que ella é. E eu assim a acceitei e assim a préso.

—Mas o coração…—atalhou Adelaide.

—O  coração,  minha  senhora,  ninguem  lá  nos  disse  que  era necessario  á  felicidade  domestica.  Tanto  sabia  eu  o  que  era coração, como aquella creancinha, que sua ex.^{ma} mana tem nos braços,  sabe  o  que  é  sensação  do  fogo.  Ora  veja  como  ella  está estendendo  as  mãosinhas  inexperientes  para  a  chamma  das velas… Se as tocar, que dôr não sentirá ella?

—Então,  volveu  a  filha  do  magistrado,  hei  de  crêr  que  v.  ex.^a ainda ignora o que seja coração… o que seja amor?

—Se  ignoro  o  que  seja…—balbuciou  Calisto.—Sabe  v.  ex.^a— proseguiu elle, reanimado, apoz longa pausa—sabe v. ex.^a que no paraizo existiu uma celestial ignorancia, até ao momento em que na arvore da sciencia tocou Eva?

—Sim… E Adão lambem tocou…

—Depois,  minha  senhora.  Mas  não  discutamos  a  primasia: tocaram  ambos,  e  eu  comprehendo  que  deviam  ambos  peccar. Maior crime sería a resistencia a Eva que a Deus. Perdoe-me o céo a  blasphemia!…  A  que  hei  de  eu  comparar  nos  nossos  tempos,  e n'este  instante,  a  arvore  da  sciencia,  da  sciencia  do  coração?!… Comparo-a a v. ex.^a.

—A mim?! que idéa!

—A  v.  ex.^a.  Eu  contemplei-a,  e…  aprendi!…  Hoje  sei  o  que  é coração:  agora  começo  a  estudar  a  maneira  de  o  matar  ao  passo que elle vae nascendo.

Calisto levantou-se, agradecendo á Providencia a chegada de um ancião respeitavel que se aproximava d'elle a cortejal-o.

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e considerou-se molestada e  mescabada  no  respeito  que  devia  ás  suas  virtudes  um  homem casado.

Receiosa de ajuizar mal, por equivoca intelligencia do que ouvira, buscou azo de provocar explicações de Calisto Eloy. Como o ensejo lhe não saisse de molde, consultou a irmã, referindo-lhe o supposto galanteio  do  morgado.  D.  Catharina  dissuadiu-a  de  pedir esclarecimentos, aconselhando-a a simular que o não entendêra.

Pouco antes de terminada a partida, um moço legitimista recitou um  poemeto  dedicado  ao  nascimento  do  terceiro  filho  do  sr.  D. Miguel  de  Bragança.  Perguntou  alguem  a  Calisto  se  conversava alguma hora com as musas, ou se, á maneira de Cicero, escrevia o desgracioso:

Ó fortunatam natam, me consule, Romam.

Disse  o  morgado  relanceando  os  olhos  a  Adelaide,  que  o  seu primeiro parto metrico apenas tinha de vida quarenta e oito horas, e tão  aleijado  saíra,  que  elle  se  envergonhava  de  o  offerecer  ao apadrinhamento de pessoas authorisadas.

Instaram  damas  e  cavalheiros  pela  amostra  da  obra  prima,  que certamente o era, attenta a modestia do poeta.

—São  versos,  disse  elle,  que  se  poderiam  mostrar  aos  quinze annos, e que seriam derisão e lastima aos quarenta e quatro.

Objectaram as damas argumentando que o homem de quarenta e quatro  annos  devia  receber  as  inspirações  dos  vinte,  porque  no vigor da edade é que o coração fulgura em toda a sua luz.

Tregeitou  Calisto  uns  esgaros  de  satisfação  ridicula.  Eram  os percursores de alguma enorme necedade.

Embora  resistisse  á  exposição  da  sua  estreada  musa,  não  se conteve  que,  despedindo-se  de  cada  uma  das  senhoras  da  casa, disse, á puridade, a D. Adelaide:

—V. ex.^a verá as trovas que só Deus viu, e ninguem mais verá no mundo.

D.  Adelaide  ficou  embaçada.  Seria  aggravar  as  meninas  de dezoito  annos,  e  educadas  como  a  filha  do  desembargador,  e amantes como ellas de um compromettido esposo, estar eu aqui a definir  a  entranhada  zanga  que  lhe  fez  no  espirito  d'ella  o desproposito  de  Calisto.  A  estima  affectuosa  que  lhe  ella  ganhára, por amor d'aquella cavalheirosa acção, por onde a paz domestica se restaurára,  não  teve  força  de  rebater  o  tedio  e  o  odio  do  tom mysterioso do provinciano.

Em quanto ella confiava da irmã o despeito e aversão com que a deixaram  as  ultimas  palavras  de  Calisto  Eloy,  estava  elle  no  seu gabinete  retocando  e  peorando  aquellas  linhas  rimadas,  a  cuja rebentação assistiu o leitor com piedosa tristeza.




XIX

 

*Ó mulheres!…*

 

Seguiram-se  horas  de  insomnia.  O  juizo  dava-lhe  tratos amarissimos  ao  coração.  O  homem  sentava-se  na  cama,  e remechia-se  inquieto  como  se  o  escarneo  o  estivesse  picando d'entre a palha do enxergão.

Os  intervalos  lucidos  eram-lhe  intervalos  do  inferno.  Os  axiomas classicos  sobre  o  amor  caiam-lhe  na  memoria  como  chuva  de dardos.  Quem  mais  o  suppliciou  foi  o  seu  mestre  e  amigo  D. Amador  Arraiz.  Este  santo  bispo  apresentou-se-lhe  em  visão,  com D. Theodora Figueirôa ao lado, e disse-lhe as palavras do capitulo XLV  dos Dialogos:  «Em  a  lei  de  Christo  a  fidelidade  que  deve  a mulher  ao  marido,  essa  mesma  deve  o  marido  á  mulher;  e,  se  as leis civis dão mais poder aos maridos que ás mulheres, não é para as offender e maltratar, nem para um ter mór jurisdição sobre si que o outro.»

Seguiram-se  outras  visões  de  não  somenos  pavor.  Ahi  pela madrugada,  Calisto  Eloy  amodorrou-se  em  roncado  dormir;  mas  a fada  que  lhe  abrira  os  thesouros  virgineos  do  coração,  a  esbelta Adelaide bateu-lhe com as azas brancas nas palpebras, e o homem acordou  estremunhado  a  desgrudar  os  olhos,  que  se  haviam fechado com duas lagrimas, as primeiras que o amor lhe esponjára do seio, e cristalisára nos cilios, como diria o dr. Liborio. Então foi o trabalharem-n'o  umas  cogitações  tão  sandias,  que  seriam imperdoaveis,  se  não  estivessem  na  tresloucada  natureza  de  todo homem que ama.

Entrou a inventariar as alterações que devia fazer no substancial e accidental da sua personalidade.

O  uso  do  meio  grosso  pareceu-lhe  incompativel  com  um  galan. Aquelles sibilos da pitada, bem que denotassem espiritos cogitantes e  gravidade  de  juizo,  deviam  de  toar  ingratamente  nos  ouvidos  de Adelaide.  De  mais  d'isso,  a  saraivada  de  bagos  de  rapé  que  elle sacudia  dos  sorvedouros  nasaes,  algumas  vezes  obrigava  as damas  a  formarem  sobre  os  olhos  com  os  dedos  um  antemural sanitario  contra  as  insuflações  immundas  do  sabio.  Deliberou, portanto, immolar as delicias pituitarias.

Viu-se  no  espelho  de  barbear,  modesto  utensilio  do  estojo  de bezerro,  e  conveio  no  deslavado  prosaismo  da  sua  cara  clerical. Resolveu deixar pera e meia barba, como transição para o bigode, que devia ir-lhe bem na tez um tanto moreno-pallida.

Como  o  estudo  lhe  havia  extenuado  os  olhos,  e  por  amor  d'isso usava  oculos  de  prata  quando  lia,  adoptou  a  luneta  de  oiro  com molas pensis.

N'este proposito, saiu a delinear as reformas capillares; fez alinhar as bases de uma cabelleira, que trouxera escadeada da provincia; e consentiu que lhe encalamistrassem dois topes rebeldes ao ferro.

Depois, quando a ancia de uma pitada começava a importunal-o, fez provisão de charutos, e fumou o primeiro com afflictivas caretas, e engulhos de estomago.

Colheu  informações  dos  alfaiates  de  melhor  fama,  e  foi  ao  Keil encommendar  duas  andainas  de  fato.  O  artista  offereceu-lhe  os figurinos;  e,  como  lhe  fallasse  francez,  Calisto  suppoz  que  o attencioso  alfaiate  lhe  dava  a  conhecer  os  retratos  de  alguns sujeitos  illustres  da  França.  Corrido  do  engano,  depois  de  lêr  as indicações das toilettes, saiu d'alli a procurar mestre de linguas, e a comprar diccionarios e guias de conversação.

Se  o  leitor,  mais  perseguido  da  fortuna  esquerda,  nunca  passou por lances analogos, não se tenha em conta de desgraçado.

Quem  tivesse  conhecido,  um  mez  antes,  Calisto  Eloy  de  Silos  e Benevides  de  Barbuda,  devia  choral-o,  quando  o  viu  entrar  n'um café  a  pedir  agua  para  combater  os  vomitos  provocados  pelo charuto!

Irá  perder-se  aquella  alma  tão  portugueza,  aquelle  exemplar marido, aquelle sacerdote e glorificador dos classicos lusitanos?

O  amor  abrirá  no  pavimento  da  camara  um  alçapão,  onde  se afunda  aquelle  grande  brilhante,  desluzido,  mas  promettedor  de refulgente lume?

Di meliora piis!

Ó Lisboa!…

Ó mulheres!…

XX

 

 

*Proh dolor!…*

 

Adelaide,  temerosa  de  algum  imprevisto  accidente,  que  a desmerecesse  no  conceito  de  Vasco,  por  causa  do  morgado  da Agra,  relatou  ao  pae  o  dialogo  da  antevespera,  e  a  promessa  da poesia para a noite seguinte.

O  desembargador  duvidou  do  entendimento  da  filha,  antes  de acreditar na insania do seu melhor amigo. Como havia de crer elle no intento deshonesto de um homem que lhe emergira a outra filha da  voragem?  E,  crendo,  como  se  comportaria  em  lanço  de  tanto melindre?

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas e genro fossem passar  alguma  temporada  da  primavera  na  sua  quinta  de Campolide;  e  se  pretextasse  a  doença  de  uma  neta,  para  que  a saida  se  fizesse  n'aquelle  mesmo  dia.  Pôde  mais  com  o  velho  a gratidão que a offensa.

Calisto Eloy chegou á hora costumada. Já não entrava á presença do magistrado com a facilidade e lhanesa de outros dias. A sisudeza do  semblante  arguia  o  incommodo  da  consciencia.  Mais  lh'a inquietava  a  estudada  jovialidade,  com  que  Sarmento  o  recebeu. Antes  de  perguntar  pelas  senhoras,  lhe  disse  o  velho  o  motivo  da inopinada  saida  para  ares.  Calisto  passou  o  restante  da  noite  com os  amigos  da  casa;  porém,  insolitamente  abstraido,  concorreu  a augmentar  a  lethargia  d'aquelles  velhos  soporosos,  que  pareciam ajuntar-se  para  se  narcotisarem,  e  entrarem  emparceirados  nas silenciosas regiões da morte.

Fez  sensação  na  assembléa  tirar  Calisto  de  uma  charuteira  de prata  um  charuto,  e  baforar  columnas  de  fumo,  com  uns  modos aperalvilhados,  e  improprios  de  sua  gravidade.  Sarmento,  com delicada liberdade, observou a preponderancia que os costumes de Lisboa iam actuando sobre o animo do seu bom amigo. Sentiu que os  ruins  exemplos  vingassem  quebrantar  aquella  admiravel singeleza  de  trajo  e  maneiras  que  o  morgado  trouxera  da  sua provincia.  Lamentou  que,  em  menos  de  tres  mezes,  o  modelo  do portuguez dos bons tempos, se baralhasse com os usos modernos e viciosos.

Calisto  Eloy  defendeu-se  froixamente,  allegando  que  as mudanças  exteriores  não  faziam  implicancia  ás  faculdades pensantes;  e  ajuntou  que,  sciente  de  que  tinha  sido  incentivo  da mofa  entre  os  seus  collegas,  á  conta  da  simpleza  um  tanto anachronica  dos  seus  costumes,  entendera  que  a  prudencia  o mandava  viver  em  Lisboa  consoante  os  costumes  de  Lisboa,  e  na provincia, segundo o seu genio e habitos aldeãos. Concluiu, dizendo que: Cum  fueris  Roma,  Romam  vivito  mora,[20]  e  que  o  fazer-se singular  importava  fazer-se  ridiculoso;  e  que  os  seus  annos  não eram  ainda  bastantes  para  authorisarem  a  distinguir-se  no  mero accidente dos trajos.

Perguntado por que deixára de tomar rapé, costume indicativo de homem  pensador  e  estudioso,  respondeu  que  alguns  escriptores modernos  attribuiam  á  ammoniaca  componente  do  rapé,  o deperecimento das faculdades retentivas, pela acção deleteria que o poderoso alcali exercitava sobre a massa encephalica. Além de que a fumarada do charuto, sobre ser purificante e anti-putrida, dava aos alvéolos solidez, e consistencia aos dentes.

Estas  explicações  não  evitaram  que  o  desembargador,  com  os seus velhos amigos, prognosticassem o derrancamento do morgado da  Agra,  depois  que  elle  se  retirou,  algum  tanto  azedado  das reflexões d'aquella gente encanecida.

Sarmento não o convidára a ir visitar as filhas a Campolide, nem de leve; no correr da noite, fallou d'ellas. Calisto Eloy tambem não suscitou  conversação  relativa  ás  senhoras,  porque  já  a  doblez  do espirito lhe tolhia a usual franqueza e familiaridade.

Entrou a dementar-se aquella desconcertada cabeça. A saudade, em vez de lhe tirar lagrimas do intimo amadurou-lhe temporamente a  apostêma  de  sandices,  que  em  todo  homem  se  cria  paredes-meias  com  o  coração.  Ahi  começa  elle  a  imaginar  que  o desembargador Sarmento, adivinhando os amores mal recatados de Adelaide, a obrigara a sair de Lisboa. Corroborava a suspeita não o convidar elle a visitar as damas. Isto sobre excitou-lhe o sentimento; por que, a seu vêr, Adelaide estava penando, havia uma victima, um coração sopesado, uma alma em abafos de paixão.

Esta conjectura atirou com Calisto para os tempos cavalleirosos.

O olhar em si, e ver-se maneatado pelos vinculos sacramentaes, não o reduzia á compostura e honestidade de seu estado e annos. Ainda assim, sejamos justiceiros e ao mesmo tempo misericordiosos com  esta  alma  enferma:  na  cabeça  allucinada  de  Calisto  de Barbuda não havia idéa ignobil e impudica.

O amor, resaltando da cratera abafada quarenta e quatro annos, dizia-lhe que era fidalguia de alma não transigir, por conveniencias e respeitos sociaes, com a oppressão, e alvedrio paterno. Se Adelaide o  amava  como  e  quanto  Calisto  já  não  podia  duvidar,  sua  honra d'elle  era  pôr  peito  á  defesa  da  oppressa,  beber  metade  do absyntho  do  seu  calix,  luctar,  sem  desdouro  da  probidade  de  um Barbuda, até perecer, exemplo de amadores de antiga tempera.

Amou quem isto lê, e tresvariou aos vinte annos? Passou por uns hórridos  eclipses  de  entendimento,  que  apoz  si  deixam  lagrimas tardias e vergonhas insanaveis?

Amisere-se, pois, d'aquelles lucidissimos espiritos de Calisto, que por um se vão apagando ao ventar rijo da paixão, quaes se apagam em  céo  de  bronze  as  estrellas  do  mar  alto,  já  quando  o  naufrago desesperançado finca os dedos recurvos na espuma das vagas.

Ó  mal-sorteado  Calisto!  que  aureola  de  patriarcha  te  resplendia em  volta  do  teu  chapéo  de  merino  e  aço,  quando  entraste  em Lisboa!  Que  anjo  eras,  entrajado  na  tua  casaca  de  saragoça  sem nodoas! Aquella scientifica boa fé com que procuravas monumentos em Alfama, e agua depurante do muco catharroso no chafariz d'El-Rei, e querias que os aljubêtas da rua de S. Julião te dessem conta do chafariz dos cavallos!…

Que  te  valeram  as  maximas  de  boa  vida  colhidas  a  centenares nos teus classicos, e enceleiradas n'essa alma, refractaria á ternura de  tanta  moça  escarlate  e  succada,  que,  lá  em  Caçarelhos,  se enfeitava para achar graça em teus olhos?

Cairias  tu  nas  piozes  d'esta  princeza  dos  mares,  d'esta  Lisboa que filtra aos nervos dos seus habitantes o fogo que lhe estua nas entranhas?

Cairias tu, anjo?




XXI

 

*O mordomo das tres virtudes cardeaes*

 

Era por uma noite escura e fria de abril.

O vento esfusiava nas ramalheiras de Campolide.

A  lua,  a  longas  intermittencias,  parecia,  wagon  dos  céos,  correr velocissima entre nuvens pardas, para ir ingolfar-se n'outras. Então era  o  carregar-se  a  escuridão  da  terra,  e  mais  para  pavores  o rangido das arvores sacudidas pelos bulcões do septentrião.

Soaram  doze  horas  por  egrejas  d'aquelles  valles.  Era  um  como crebro  soluçar  da  natureza  por  pulmões  de  bronze.  Era  o  grão clamor  da  terra  em  angustias  parturientes  de  alguma  enorme calamidade.

Áquella  hora,  e  por  aquella  noite  capeadora  de  assassinos  e bestas-feras,  Calisto  Eloy,  embrulhado  n'um  capote  de  tres cabeções  e  mangas,  que  trouxera  de  Caçarelhos,  passava  rente com o muramento da quinta de Adelaide.

Depois, como saisse da vereda escura a um recio que defrontava com  a  frontaria  da  casa,  aqui  parou,  e  cruzando  os  braços,  se esteve largo espaço quedo, e fito nas janellas.

Nem lua nem scintilla de estrella no céo! As confidentes d'aquelle amador torvo como o cerrado da noite, negro como o coração que lhe arfa a lapela esquerda do collete, são as trevas. Quiz accender um charuto. Nem os phosphoros vingavam lampejar na escuridão.

E  o  vento  assoviava  no  vigamento  da  casa,  e  nas  orelhas  de Calisto, o qual, levado do instincto da conservação, levantou a gola do capote á altura das bossas parietaes, e disse, como Carlos VI:

—Tenho frio!

E passou-lhe então pelo espirito um painel da sua situação tirado pelo natural. Viu-se no espelho, que a razão lhe offereceu, e cobrou horror da sua figura.

Bem que tal acto não implicasse delicto, nem affrontasse os bons costumes,  Calisto,  apertado  no  transito  difficil  das  indoles  que  se passam  do  comportamento  austero  e  captivo  ás  liberdades  e solturas  do  vicio,  olhava  com  saudade  o  seu  passado,  as  suas alegrias puras; e, mais que tudo, áquella hora, como o frio cortava as orelhas, lembrou-se da quentura e aconchego do leito nupcial.

E  como  esta  visão  honesta,  para  mais  o  pungir,  havia  de  ser encarecida com uma imagem de mulher leal e immaculada, Calisto viu  D.  Theodora  de  touca,  n'aquelle  dormir  placido  de  quem adormeceu  com  a  alma  quieta  e  intemerata.  Não  bastava  a  touca, tão  hygienica  quanto  pudica,  a  penitencial-o  com  remordentes saudades:  viu-lhe  tambem  o  lenço  de  tres  pontas  de  algodão  azul com que ella costumava resguardar os hombros, antes de subir as quatro escadinhas que conduziam ao alteroso leito de páo santo.

Se  visões  analogas,  alguma  vez,  puzeram  guerra  ao  demonio tentador dos maridos infieis e o venceram, d'esta feita não se logra a sã virtude do triumpho.

É  que  as  toucas  e  lencinhos  pudibundos,  sobre  não  serem enfeites mui seductores, algumas vezes tornam a virtude rançosa e tamsómente  boa  para  adubar  palestras  de  avós  com  as  netas casadoiras. Este mal deve-se ás artes da estatuaria, artes em que a imaginativa não põe nada seu, porque tudo é copiado da natureza nua,  ou  quasi  nua.  Nem  se  quer  as  Niobes,  as  Lucrecias  e Penelopes  o  buril  respeita.  Nos  casos  mais  lacrimaveis  e  tragicos, querem  fados  máos  que  os  olhos  achem  sempre  pasto  á  cobiça, quando a impressão devera ser toda para levantamentos de espirito, e «visões altas» como diz o bom Sá de Miranda.

Quando a arte deshonesta não despe as figuras, veste-as de feitio que  pelo  ondeado  das  roupas  transparentes  esteja  o  peccado  a fazer  negaças  a  conjecturas  taes  que,  certo  estou,  Calisto  Eloy, antes de se empestar em Lisboa, se taes impudicias visse, romperia no  parlamento  os  vesuvios  da  sua  eloquente  indignação.  E  a posteridade,  ajuizando  da  moral  d'esta  nossa  edade  de  limos  e alforrecas,  viria  a  este  lameiral  esgaravatar  a  perola  da  edade aurea, caida dos labios do marido de D. Theodora, a qual, segundo fica dito, dormia de touca e lencinho de algodão azul de tres pontas.

Esta  peregrina  imagem  não  bastou  a  desandar  Calisto  pelo caminho  de  Lisboa,  e  do  seu  gabinete,  onde  os  pergaminhos  dos seus  livros  pareciam  rever  lagrimas  de  amigos  descaroavelmente desprezados.  O  infeliz  não  desfitava  olhos  de  certa  janella,  desde que vira perpassar uma luz pelos resquicios das portadas. Podia a trahida Theodora antepôr-se aos olhos extasiados do esposo, com a pudenda touca, ou com as madeixas estrelladas de brilhantes, que elle não a via nem queria ver.

Ahi  por  volta  de  meia  noite  estava  Calisto  recordando  o  que dissera,  em  circumstancias  analogas,  Palmeirim  aquelle  grão cavalleiro  de  Francisco  de  Moraes,  diante  do  castello  de  Almourol que  fechava  em  seus  arcanos  a  formosa  Miraguarda.  N'isto scismava, comprehendendo então as phrases mélicas dos famosos amadores, quando as portadas da janella se abriram subtilmente, e logo a vidraça foi subindo mui de leve.

O  recanto,  em  que  o  morgado  da  Agra  se  abrigára  do  vento, estava fóra do caminho, e sumido aos olhos da pessoa que abrira a janella. Ao mesmo tempo, ouvia elle passos na estrada, e logo viu acercar-se um vulto rebuçado da casa de Adelaide, e parar debaixo da janella que se abrira.

Conjecturou  Calisto  de  Barbuda,  que  D.  Catharina  Sarmento,  a esposa  infida,  reincidira  nas  presas  do  velho  peccado,  e  sentiu algum  tanto  molestada  sua  vaidade  de  regenerador  de  corações estragados.  Tambem  suspeitou  que  Bruno  de  Vasconcellos, quebrando  a  palavra  jurada,  voltára  do  estrangeiro  a  reatar  a criminosa  alliança.  Não  lhe  deram  tempo  a  mais  conjecturas.  O encapotado  espectorou  um  cacarejo  de  tosse  secca;  da  janella, como  contra-senha,  respondeu  outro  cacarejo  de  mais  sympathico som, e logo as duas almas se abriram n'este dialogo:

—Ainda  bem  que  recebeste  a  minha  carta,  Vasco!…—disse Adelaide—Estavas em casa da tia condessa? Eu mandei lá por me lembrar que se fazia lá hoje a novena das Chagas…

—Fiquei  espantado—disse  Vasco  da  Cunha—Que  rapida deliberação foi esta?! Vir para uma quinta com tão máo tempo! Foi caso de maior!…

—Fui  eu  a  causa—tornou  ella—São  melindres  do  meu  coração, que, por amor de ti, não soffre que outra voz de homem lhe falle a linguagem que eu só quero e acceito de tua bocca. Antes me quero aqui escondida com a tua imagem, que ver-me obrigada a tolerar os atrevimentos do Calisto de Barbuda…

—Que!—atalhou  Vasco—pois  aquelle  homem  tão  serio!…  tão temente a 

Deus!… 

—É  um  hypocrita  com  a  brutalidade  de  um  provinciano!… Offereceu-me  uns  versos  em  segredo!  Que  ultraje!  que  falta  de respeito á minha posição…

—E  que  desmoralisada  e  irreligiosa  creatura!  Casado,  já d'aquelles  annos,  legitimista,  e  catholico,  segundo  diz,  e  ousar… Estou espantado! E a tia condessa que me tinha encarregado de o convidar  para  assistir,  no  domingo  á  festa  das  Chagas!  Fiem-se lá!…  E  tu  não  faltes,  á  festa,  Adelaide.  Esto  anno  fazemol-a  com toda a pompa. O prégador já me leu o discurso, e trata eruditamente a  materia.  A  prima  Lacerda  vae  cantar  um Benedicite,  e  a  prima viscondessa  de  Lagos  canta  um Tantum  ergo.  Havemos  de  fazer melhor  festa  que  a  do  conde  de  Melres.  Eu  começo  ámanhã  a colher flores e a pedil-as para enfeitar o altar dos tres reis magos e das tres virtudes cardeaes, de que me fizeram mordomo, não sei se sabias?

—Não  sabia,  meu  amor—disse  Adelaide,  congratulando-se  com os enthusiasmos pios do excellente moço.

A  palestra  proseguiu  n'este  tom  por  espaço  de  uma  hora.  A  lua espreitava estas duas pessoas por entre as nuvens, que a pouco e pouco se foram descondensando. O céo azulejou-se e estrellou-se para  galardoar  a  virtude  do  mordomo  das  tres  virtudes  cardeaes  e da  bella  menina  destinada  a  maridar-se  com  o  mais  energico influente da festa das Chagas, com que o devoto conde de Melres se havia de dar a perros.

No entanto, Calisto Eloy, consultando a sua consciencia a respeito de  Vasco  da  Cunha,  decidiu  que  o  homem,  se  não  era  um  santo, propendia grandemente para a semsaboria de idiotismo. Esta critica é  a  prova  de  um  animo  já  iscado  da  peçonha  da  meia  impiedade que degenera em impiedade inteira. Já como castigo de escarnecer um moço virtuoso, sentia elle encher-se-lhe de amargura o coração. Não  bastava  ouvir-se  qualificado  de  hypocrita  brutal  por  Adelaide; quiz  de  mais  d'isto  a  providencia  dos  amantes  lerdos,  providencia que eu não posso escrever se não com p pequeno, quiz, digo, que Vasco da Cunha, mancebo em flor d'annos e gentileza, se estivesse alli rejubilando em novenas e mordomias das tres virtudes cardeaes, em quanto elle Calisto, a mais de meio caminho da morte, ardia em fogo impuro e cobiça peccaminosa, com os olhos cerrados á visão duas  vezes  pura  de  uma  esposa  de  touca  e  lencinho  azul  de  tres pontas sobre as espaduas não despeciendas, segundo me consta.

Merecem escriptura as ultimas phrases de Adelaide e Vasco.

A  menina,  interrompendo  os  enlevos  do  devoto  moço,  que  se deleitava  em  conjecturar  a  zanga  do  conde  de  Melres,  perguntou-lhe, com doce requebro, quando viria o dia suspirado de sua união.

Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse:

—Deixemos vêr se morre minha tia Quiteria, que me quer deixar os vinculos do Algarve.

—Pois  nós—volveu  Adelaide  magoada—não  poderemos  ser felizes sem os vinculos de tua tia Quiteria, meu Vasco?

—Ninguém  é  feliz  desobedecendo  aos  seus  maiores,  replicou Vasco. A tia Quiteria quer que eu espere a volta d'el-rei para depois tomar  ordens  sacras,  e  trazer  mais  uma  mytra  episcopal  á  nossa linhagem onde estavam como em vinculo as principaes prelazias do reino.

Adelaide, não obstante o coração, quando aquillo ouviu, sentiu-se mal do estomago.




XXII

 

 

*Outro abysmo*

 

Esta  pungente  lancetada  não  esvermou  a  postema  do  peito  de Calisto  de  Barbuda.  Desde  que  qualquer  sujeito  perde  o  siso  do coração, escusado é esperar que a razão lh'o restaure: em tão boa hora  que  elle  o  recupera  depois  das  amargas  provas.  O  homem, porém, que amanhece tolo aos quarenta e quatro annos, a mim me quer parecer que ao entardecer-lhe a vida a tolice refinará.

Tenho dois grandes exemplos d'isto: um é Calisto de Caçarelhos; o  outro  é  Henrique  VIII  de  Inglaterra.  Este,  ahi  pelas  alturas  dos quarenta  annos,  tão  bom  homem  era,  que  até  escrevia  contra  o impio  Luthero,  e  vivia  santamente  com  sua  esposa,  Catharina  de Aragão.  Insandeceu  de  amor,  vinte  annos  depois  de  marido exemplar,  e  d'ahi  por  diante  sabe  o  leitor  que  golpes  elle  deu  no peito invulneravel do papa e no fragil pescoço das pobres mulheres.

Calisto  Eloy  não  será  capaz  de  repudiar  nem  degolar  Theodora, porque  n'este  paiz  ha  leis  que  reprimem  os  patetas  sanguinarios; todavia, eu não assevero que elle seja incapaz, alguma hora, de lhe chamar parva e hedionda, e de lhe atirar com a touca e com o lenço azul de tres pontas á cara vermelha de pudor. Veremos.

Calisto, digamol-o sem refolhos, caiu. Atascou-se. Foi de cabeça ao fundo do pégo em que deram a ossada o ultimo rei dos godos, e Marco Antonio,  e  o  rei  enfeitiçado  pela  comborça  Leonor  Telles,  e Simplicio  da  Paixão,  e  varias  pessoas  minhas  conhecidas,  que experimentaram  todos  os  systemas  de  desfazer  a  vida,  desde  o muro  de  S.  Pedro  d'Alcantara  até  ás  cabeças  dos  palitos phosphoricos.

Este  enguiçado  Barbuda,  na  volta  de  Campolide,  não  teve  uma lagrima  que  chorasse  sobre  a  sua  dignidade  esfarrapada. Circumvagou  a  vista  pelos  seus  livros,  figurou-se-lhe  vêr  na lombada  de  cada  in-folio  o  olho  de  um  demonio  zombeteiro,  bem que  aquelles  pergaminhos  encadernassem  almas,  no  céo  bem-aventuradas, e na terra immorredoiras, almas que n'este mundo se chamaram  fr.  João  de  Jesus  Christo,  fr.  Pantaleão  d'Aveiro,  fr. Antonio das Chagas, e dezenas d'estes talismans, que tem salvado o leitor e a mim de soçobrarmos nos parceis que esbravejam á volta de Calisto.

Eram  duas  horas  da  manhã,  quando  o  morgado  experimentou uma  sensação,  que  viria  a  definir-lhe  o  espirito,  se  alguem carecesse de vêr este homem a luz extraordinaria.

Nas  aguas-furtadas  do  andar,  em  que  elle  morava,  residia  uma viuva de um tenente, senhora d'annos insuspeitos, de muitas lerias, minguada de recursos, e, por amor d'isso, se offerecêra a cuidar da casa e da cosinha do deputado. Ás duas horas, pois, bateu Calisto á porta da visinha, e, como ella lhe fallasse, exprimiu elle a sensação imperativa, que o levou alli, por estes termos:

—Sr.^a D. Thomazia, ha por ahi alguma coisa que se coma?

—Não ha nada feito; mas eu vou fazer chá, sr. Barbuda, e o que v. ex.^a quizer.

—Olhe se me póde frigir uns ovos com presunto—volveu elle.

—Pois lá vão ter d'aqui a pouco.

—Veja lá que se não constipe, sr.^a D. Thomazia—recommendou elle.

—Não tem duvida. Olhe que eu tenho muito que lhe dizer. Achou um bilhete de visita na escrevaninha? perguntou D. Thomazia pelo buraco da fechadura.

—Não achei.

—Pois lá está. Faz favor de ir, que eu vou vestir-me.

—Então a sr.^a D. Thomazia está-se constipando? Ora esta! Isso é que eu não queria!… Cá desço, e até logo.

O  bilhete,  que  o  deputado  encontrou,  dizia:  Iphigenia  de  Teive Ponce de 

Leão, e logo a lapis: viuva do tenente general Gonçalo Telles Teive Ponce de Leão. 

Desfilaram  por  diante  do  espirito  de  Calisto  Eloy  regimentos  de illustres  familias  oriundas  dos  Telles  e  dos  Teives  e  dos  Ponce  de Leão.  Na  linhagem  dos  Barbudas  tambem  alguma  vez  tinham entrado  os  Teives,  e  uma  decima  nona  avó  de  Calisto  viera  de Hespanha,  e  era  Ponce,  dos  Ponces  genuinos  dos  duques  de Banhos.

Estava o morgado combinando estes parentescos contrahidos ahi pelo ultimo quartel do seculo XII, quando D. Thomazia entrou com o presunto  e  ovos.  Calisto  assentou  o  prato  sobre  dois  volumes  da Historia  Geneologica,  que  lhe  tomavam  a  banca:  e  quanto  a deglutição lh'o permittia, n'alguns intervalos, foi perguntando:

—Então quem é esta senhora, que me procurou?

—Eu  só  sei  dizer,  respondeu  D.  Thomazia,  que  é  uma  creatura linda, linda quanto se póde ser!

—Como  assim?!  atalhou  Calisto,  retendo  uma  lasca  de  presunto entre  os  dentes  molares,  pois  ella  não  é  a  viuva  de  um  tenente general, que naturalmente havia de morrer velho?

—Póde ser que elle morresse velho; mas a viuva o mais que póde ter é trinta annos.

—E com que então galante?

—É uma imagem de cera. V. ex.^a ha de vêl-a. E então elegante! A  cintura  cabe  aqui,  proseguiu  D.  Thomazia,  formando  um  annel com dois dedos. Eu, quando ouvi parar uma carruagem, cuidei que era  v.  ex.^a  e  vim  abrir  as  portas  do  escriptorio.  A  senhora  veiu subindo, e puchou á campainha. Eu espreitei lá de cima, e, a fallar verdade, lembrei-me se seria a sua esposa, que lhe quisesse fazer uma  agradavel  surpreza.  Perguntou-me  ella  pelo  sr.  Barbuda  de Benevides,  e  foi  entrando  comigo  para  a  sala.  Levantou  o  véo,  e disse:  «Não  está  em  casa?»  Que  voz,  sr.  morgado,  que  voz  de creatura aquella!

—E isso a que horas foi? atalhou Calisto. Era por noite alta?

—Não, meu senhor. Eram seis horas da tarde. V. ex.^a tornou ás oito, mas saiu logo; e, quando eu voltei de fazer uma visita, já o não achei para lhe dar esta noticia.

—E depois a senhora que mais disse?

—Mostrou-se pesarosa de o não encontrar, e prometteu de voltar hoje ás tres horas.

—E a sr.^a D. Thomazia saberá o que me quer essa dama?

—Não sei; o que ella sómente disse foi que v. ex.^a era um genio.

—Pois ella disse-lhe isso sem mais nem menos?

—Foi a respeito de vêr aqui estes livros muito grandes, acho eu. Esteve a reparar n'elles com uma luneta… E a graça com que ella punha  a  luneta!…  Mulher  assim!…  Os  homens  ás  vezes  por  mais asneiras que façam, teem desculpa!…

—As  paixões,  minha  sr.^a  D.  Thomazia…—obtemperou  o morgado,  e  lambeu  os  beiços  molhados  da  libação  de  um  vinho nervoso  d'aquella  garrafeira  já  mencionada.  E  proseguiu.—As paixões do amor… Nem os grandes sabios nem os grandes santos se  exemptaram  d'ellas.  Somos  todos  de  quebradiço  barro;  somos uns  pucarinhos  de  Extremoz  nas  mãos  infantis  das  mulheres.  O tributo é fatal: quem o não pagou aos vinte annos, ha de pagal-o aos quarenta,  e  mais  tarde,  quando  Deus  quer…  Deus  ou  o  demonio, que  eu  não  sei  ao  justo  quem  fiscalisa  estes  malaventurados successos  de  amor,  que  a  historia  conta  e  a  humanidade experimenta cada dia…

—É um gosto ouvil-o!—interrompeu D. Thomazia—Bem no disse aquella senhora: v. ex.^a é um genio, e falla de modo que se mette no coração da gente. Quer que lhe diga a verdade, sr. Barbuda? Foi bom que v. ex.^a me encontrasse n'esta edade. Se eu fosse moça e bonita, como dizem que fui, um homem como v. ex.^a havia de me dar cuidados.

—Ora, minha sr.^a D. Thomazia, isso é lisonja e favor. Eu já não estou  tambem  na  edade  de  tocar  corações,  nem  os  meus  habitos vão muito para ahi!

—Edade!—accudiu  a  viuva  do  tenente—v.  ex.^a  póde  dizer  que tem  trinta  e  cinco  annos,  que  ninguem  lh'o  duvida.  É  mania  agora dos  rapazes  quererem  á  fina  força  passar  por  velhos.  Pergunte quem quizer á visinha do primeiro andar se o acha velho. Está-me sempre  a  perguntar  se  v.  ex.^a  me  diz  d'ella  alguma  coisa… Conhece-a?

—Bem  sei:  uma  mocetona  cheia,  com  umas  fitas  escarlates  na cabeça… 

Não é má… 

—E  sabe  v.  ex.^a  que  mais?  Eu  vou  apostar  que  esta  senhora, que  veiu  cá,  traz  coisa  no  coração,  que  a  obrigou.  Assim  uma senhora  nova,  sosinha,  tão  encantadora!…  Aquillo,  em  quanto  a mim,  é  que  já  o  ouviu  no  parlamento,  e  apaixonou-se.  Ha  muitos casos assim cá em Lisboa de senhoras apaixonadas pelos homens de  talento.  O  talento  é  uma  coisa  muito  bonita!  Meu  marido  casou comigo  quando  era  sargento  do  treze  de  infanteria,  e  andava  nos estudos. Era feio, e ao principio tinha-lhe medo; mas assim que elle me mandou um acrostico… V. ex.^a sabe fazer acrosticos?

—Ainda não me puz a isso.

—Pois  como  eu  me  chamo  Thomazia  Leonor  e  tenho  quatorze letras fez-me elle um soneto que me deu volta á cabeça, e tamanho incendio me tomou o peito, que o amei até á morte, e ainda agora, ficando eu viuva aos trinta e nove annos, fui, sou e serei fiel á sua memoria.

N'este  ponto,  D.  Thomazia,  ferida  n'alma  pelo  acrostico memorando, chorou.

Calisto  represou-lhe  os  prantos  com  algumas  maximas consoladoras sobre a morte, e bocejou, já por que eram tres horas e meia da manhã, já por que o dialogo descaira nos aborrimentos de uma  palestra  em  dia  de  fieis  defuntos.  D.  Thomazia  começou  a espirrar,  por  que  se  não  agasalhára  bastantemente,  e  assim  se apartaram  estas  duas  pessoas,  que  uma  hora  de  expansão aproximara.

Calisto, conforme ao antigo uso, levou um livro para a cabeceira do leito. Escolheu poeta, e saiu-lhe o seu já tão querido outr'ora Sá de  Miranda.  Abriu  ao  acaso,  e  saiu-lhe  n'uma  pagina d'Os Estrangeiros  esta  maxima: Duas  sortes  de  homens  ha  no  mundo que se possam servir: ou muito parvos ou muito namorados, e ainda os namorados tem grande vantagem.

A  meu  vêr,  o  espirito  d'aquelle  honrado  doutor,  que  tão  santo marido  fôra  de  Briolanja  de  Azevedo,  até  de  saudades  d'ella  se deixar morrer, alli lhe viera, áquella hora, relembrar occasionalmente e  a  ponto  uma  de  suas  maximas,  como  em  paga  do  affectuoso respeito com que Barbuda o lia e inculcava á mocidade depravada.

Calisto Eloy pôde ainda admirar o lidimo portuguez da maxima, e adormeceu.
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*Tenta  o  seu  anjo  da  guarda  salval-o  mediante  uma  carta  da esposa*

 

Calisto dormiu mal.

As alvoradas de um dia feliz são mais temporãs que as da estrella d'alva.  O  coração  acorda  primeiro  que  os  passaros.  O  amor  diz  o seu fiat lux primeiro que Deus. Estas tres sentenças, a meu vêr, são mais  intelligiveis  que  o  contentamento  do  morgado  da  Agra,  ao levantar-se  da  cama  em  que  dormitára  algumas  escassas  horas alvoroçadas.

O  desastre  de  Campolide  quebrantaria  um  homem  qualquer  que viesse  a  cumprir  n'este  mundo  os  vulgares  destinos  da  maxima parte dos mortaes. Individuos notaveis já sairam scepticos e bravos cynicos    de    aperturas    menos    dilacerantes.    Os    annaes ensanguentados  da  humanidade  estão  cheios  de  facinoras, empuxados  ao  crime  pela  ingratidão  injuriosa  de  mulheres  muito amadas  e  perversissimas.  Superabundam  casos  de  embaçadellas analogas  á  de  Calisto:  d'estes  lances  obscuros  tem  saido aparvalhada muita gente que era escorreita, e que se volve daninha á republica. São uns homens que vos namoram as criadas, se vos não podem requestar a familia; uns vampiros de sangue femeal, que trazem  o  demonio  da  vingança  no  corpo,  demonio  meridiano  e nocturno,  que  bebe  lagrimas  de  mulher,  em  quanto  os  possessos d'elle  bebem  cognac  e  absyntho.  Um  homem  d'estes,  encostado  a frade  de  esquina,  é  o  leão  que  espreita  da  sua  caverna  lybica  a antilopa  descuidosa.  Officiala  de  modista,  que  se  espaneja  nas verduras  do  jardim  da  Estrella,  como  alvéola  nas  praias  borrifadas de espuma, se o anjo da guarda a desampara um quarto de hora, tem  os  seus  dias  contados.  O  scelerado,  com  o  simples  auxilio  de um gallego, em que por vezes se ingere e chafurda o confidente de Fausto,  arranca  da  fronte  da  alegre  palmilhadeira  de  botinhas  a grinalda  de  laranjeira  em  botão,  que  esperava  a  sua  primavera,  o seu  abrir-se  e  rescender,  no  primeiro  dia  nupcial.  Que  tristeza!  E ninguem falla d'isto senão eu, porque me cumpre fazer o elogio de Calisto Eloy, que não fez cousa nenhuma d'aquellas.

Assim  que  se  ergueu  cuidou  em  aformosear  a  saleta,  cuja decoração era menos de modesta. Saiu açodado ao armazem dos mais  elegantes  estofos,  e  comprou  alfaias  magnificas.  O  homem pasmava dos nomes d'aquelles objectos, nenhum dos quaes soava portuguezmente.

—Porque  chamam  a  isto chaise-longue?—perguntava  Calisto Eloy ao engenhoso Margoteau.

—Porque chamam?!

—Sim:  eu  creio  que  se  não  offende  a  França  no  caso  de chamarmos  a  este  movel  uma  cadeira  longa,  ou  uma  preguiceira, que  sôa  melhor.  E étagère  e console  e téte-à-tête,  e onaise?  E  é carissimo tudo isto! A gente, pelos modos, de fóra parte os objectos, tambem  paga  a  lição  de  francez  de  samblador,  que  vem  aqui aprender?

Sem embargo d'estes reparos, o oiro saiu-lhe generosamente da algibeira bem apercebida.

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, transformou-se em recinto digno de uma Ponce de Leão. Calisto, refestelado nos coxins elasticos  da  ottomana,  contemplava  os  restantes  adornos  do aposento, quando lhe chegou do correio carta da sua esposa.

Dizia assim:

«Já com esta são tres que te escrevo, e ó por hora nem uma nem duas da tua parte. Marido! que fazes tu, que não respondes? Ando a futurar que não tens o miolo no seu logar. Longe da vista, longe do coração,  diz  lá  o  ditado.  Ora,  queira  Deus  que  não  seja  por  minga de saude; e, se é, dil-o para cá, que eu estou aqui estou lá.

«O  primo  Affonso  de  Gamboa  esteve  cá  ha  dias,  e  a  modo  de caçoada foi-me dizendo que lá na capital as mulheres inguiçam os homens,  e  fazem  d'elles  gato  sapato.  Eu  fiquei  sem  pinga  de sangue, meu Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir ás côrtes. Bem tolo é quem  está  bem  na  sua  casa,  e  se  mette  n'estas  coisas  dos governos, que só servem para quem não tem que perder, como diz o primo Affonso.

O peor é se tu pegas a doidejar com as mulheres, e saes do teu sério. Eras um marido perfeito como a santa religião o quer, e tenho cá  uns  agouros  no  peito  que  me  não  deixam  fechar  olho  ha  tres noites.  Deus  te  defenda,  homem,  e  te  traga  aos  braços  da  tua mulher são e escorreito da alma e do corpo.

Saberás  que  o  mestre-escola  anda  de  candeias  ás  avessas  por que tu lhe não respondes á carta em que elle te pediu uma venera. Olha  se  lhe  arranjas  isso  ainda  que  te  custe  pedir  ao  rei  ou  lá  a quem  é  a  tal  coisa.  O  homem  tem-me  feito  favores,  quando  eu preciso que elle me leia a relação dos foreiros. A vacca preta comeu o  bicho,  e  morreu  hontem  á  noite.  Lá  se  vão  cinco  moedas  e  um quartinho  com  a  breca.  O  centeio  da  tulha  do  meio  deu-lhe  o gorgulho,  e  tratei  de  o  vender,  a  trezentos  e  quinze,  foi  bem  bom arranjo; eram mil e duzentos alqueires.

Olha cá, meu Calisto, disse-me a Joanna Pedra, que ouvira dizer ao  Manuel  da  Loja,  que  ouviu  dizer  ao  compadre  Francisco Lampreia,  que  veiu  de  Bragança  que  lá  lhe  disseram  que  tu mandaras  ir  de  casa  de  um  negociante  mais  de  cem  moedas  de ouro!!! Fiquei estarrecida. Pois tu lá não recebes do rei dinheiro que te sobre? Em que affundes tu tantas moedas, homem? Vê lá no que andas mettido, Calisto! E, se te fôr muito necessario algum dinheiro, cá  estou  eu  para  t'o  mandar.  Aquelle  caixote  de  peças  de  duas caras  fui  ha  dias  escondêl-o  na  lareira  da  cosinha  velha,  porque tenho medo á ladroeira desde que tu andas por lá.

Não  te  enfado  mais.  Responde  sem  demora,  que  estou  muito consternada.

Tua mulher que muito te quer Theodora.»

Calisto  Eloy  dobrou  a  carta  vagarosamente,  e  disse  de  si  para comsigo:

—Pobre mulher! já me sinto enfadado com as tuas cartas… Já as tuas sinceras babozeiras me incommodam e enjoam!… Agora vejo que tu eras quasi nada na minha vida. Não sei em que logar do meu coração estiveste, porque não dou pela falta, nem sequer a saudade me  chama  para  ti!…  Os  contentamentos  da  minha  vida  passada deu-m'os  o  estudo.  O  coração  dormia  como  os  ventos  da tempestade  no  bojo  da  nuvem  negra,  que  serenamente  se  vae acastellando  no  horisonte.  Eil-a  começa  a  desfechar  agora relampagos e coriscos. Mas o viver é isto! eu quero e preciso amar. Levam-me os impetos de uma vontade juvenil, e «a vontade é vida» como  diz  o  Jorge  Ferreira  na  Eufrozina.  Amor!  amor!  que  me caldeaste  e  retemperaste  o  peito  nas  tuas  forjas!  emborca-me  os teus nectareos phyltros, embriaga-me este coração, que já não póde respirar de afogado nos seus ardores!…

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de prata um havano, cujas ondulações de fumo lhe perfumaram o quarto e subtilisaram a phantasia.

Depois,  com  forçado  tregeito,  estendeu  o  braço  sobre  uma banqueta  de  charão,  em  que  assentava  um  tinteiro  de  crystal,  e escreveu á esposa, n'este theor:

«Prima Theodora e estimada esposa.

Passo bem de saude; mas saudoso de ti. Não te tenho escripto, porque os negocios do estado me levam todo o tempo. Mandei vir dinheiro de Bragança, para emprezas de grande vantagem. Não te dê  cuidado  os  meus  gastos,  que  somos  muito  ricos,  e  não  temos filhos.  Até  aqui  vivemos  miseravelmente,  quando  eu  voltar  a  casa, quero que mudes de vida, prima. Hei de reformar o nosso palacete de  Miranda,  e  viveremos  como  nossos  avós,  com  representação  e commodidades  proprias  d'este  tempo.  É  preciso  gosarmos  a  vida, que é curta. Não andes por lá a medir grão nem a tratar das aves. Entrega isso ás criadas, e faz-te a senhora e fidalga que és.

Em  quanto  ao  mestre-escola,  e  á  sua  exigencia  do  habito  de Christo, devo 

dizer-te  que  o  mestre-escola  é  um  asno.  Não  respondo  a  taes cartas. 

Manda-o  á  tabua,  e  não  admittas  similhante  palerma  á  tua conversação. 

Lembra-te que és uma Figueirôa, casada com um Barbuda. 

Se  receberes  ordem  minha,  em  mão  de  algum  negociante  de Bragança, paga o dinheiro que disser a ordem.

Não te lembres de infidelidades do teu Calisto. O primo Gamboa é um patarata sem juizo, que te diz essas coisas para te disfructar.

Quando  vier  o  recoveiro  de  Miranda,  manda-me  presunto, salpicões, e algumas ancoretas do vinho da Ribeira.

  Teu muito affecto e extremoso 

Calisto.» 
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*A mulher fatal*

 

Ás  tres  horas  em  ponto,  parou  uma  sege  de  praça,  á  porta  de Calisto  Eloy  de  Silos.  O  bolieiro  subiu  ao  terceiro  andar, perguntando se s. ex.^a estava em casa. O morgado arregaçou com o  pente  as  mechas  do  cabello,  que  lhe  escondiam  porção  das escampadas fontes, apertou os cordões do rob-de-chambre na volta mais airosa da cintura, e desceu ao pateo a receber a visita.

Saltou da sege, amparando-se levemente na mão de Calisto, uma mulher d'aquellas que Lucifer fazia, quando assaltava no deserto a pudicicia dos Antonios, dos Paulos, dos Pacomios e Hilarioens.

Era alta e pallida: rutilavam-lhe os olhos como lustrosos azeviches á  flor  de  um  busto  de  marfim,  algum  tanto  emaciado.  Calisto machinalmente  levou  a  mão  ao  coração:  traspassara-lh'o  uma azagaia electrica.

—É muita delicadeza da parte de v. ex.^a, disse Iphigenia.

—Oh,  minha  senhora!…  tartamudeou  o  morgado  da  Agra, offerecendo-lhe o braço.

—Parece, tornou ella quando iam subindo, que o meu palpite não me enganou…

—O palpite de v. ex.^a?

—Sim…  eu  contava  com  um  cavalheiro  no  rigor  da  palavra… Delicadeza  egual  ao  talento,  qualidades  que  raras  vezes  se conformam.

Entraram á sala. O morgado conduziu Iphigenia ao sophá, e disse com voz tremida:

—A que devo eu a honra d'esta visita, minha senhora?

—Abreviarei a minha historia e a minha pretenção. As suas horas deve-as v. ex.^a ao bem da patria, e indiscreta fui eu obrigando-o a estar fóra do parlamento a esta hora…

—Minha  senhora…  que  vale  a  patria,  em  comparação  da  honra que v. ex.^a me dá?! atalhou Calisto Eloy, com o coração nos labios a sorrir.

—Sou brazileira. Pela falla me terá já conhecido…

—Sim:  eu  estava  notando  no  fallar  de  v.  ex.^a,  uma  graça indisivel…

—Meu  pae  era  portuguez,  capitão  de  mar  e  guerra.  Foi  de Portugal  com  D.  João  VI,  e  casou  no  Rio  de  Janeiro,  com  minha mãe,  senhora  de  boa  linhagem,  mas  de  pouquissimos  recursos. Nasci  em  1830,  e  casei  em  1846  com  um  official  general,  do exercito  do  imperador  do  Brazil.  Meu  marido  tinha  sessenta  e  seis annos. Emigrára em 1834, com a patente de brigadeiro dada por D. Miguel,  tendo  sido  coronel  ainda  no  reinado  de  D.  João.  Gonçalo Telles  offereceu  a  sua  espada  e  intelligencia  a  Pedro  II,  serviu bravamente o imperio, e subiu em postos. Eu vivia orphã de pae e mãe,  na  companhia  de  parentes  maternos,  que  pensavam constantemente  em  me  dar  posição.  Casaram-me,  e,  se  me  não fizeram feliz, deram-me pae, amigo e mestre na pessoa de Gonçalo Telles.

Ha dois annos que meu marido morreu. Deixou-me pouco, porque ninguem  póde  grangear  muito  com  honra,  principalmente  na  vida militar. Pouco antes de cair enfermo, me disse que, se algum dia me faltassem  recursos  e  beneficios  do  governo  brazileiro,  viesse  a Portugal  e  procurasse  o  amparo  de  alguns  grandes  fidalgos,  seus parentes  que  elle  me  nomeou  um  por  um;  e  ajuntou  que,  se  os parentes  me  não  amparassem,  pedisse  ao  estado  uma  tença  em attenção aos muitos serviços que elle fizera á patria em trinta annos, até ao dia em que foi promovido a coronel de cavallaria.

Ha  tres  mezes  que  cheguei  a  Lisboa.  Procurei  os  parentes  do meu  marido.  Apeei  á  porta  de  grandes  palacios,  e  esperei  largas horas  em  grandes  salas  de  espera,  como  viuva  que  anda requerendo esmola. Enganaram-se.

Alguns,  por  mais  tractos  que  deram  á  memoria,  já  não conseguiram lembrar-se de Gonçalo Telles de Teive Ponce de Leão; outros, os mais velhos, recordavam-se do sujeito, e lastimavam que elle  deixasse  o  serviço  da  patria.  Quando  eu  não  tinha  mais  que lhes dizer nem elles a mim, eu levantava-me, elles levantavam-se, e despediamo-nos  cerimoniosamente.  A  altivez  com  que  eu  os despreso,  sr.  Barbuda,  authorisa-me  a  dizer-lhe  que  os  miseraveis são  elles:  eu  tenho  comigo  a  riqueza  do  meu  orgulho;  e,  se conservo  os  appellidos  de  meu  marido,  é  porque  elle  foi  talvez  o unico de sua raça que os não desdourou…

—Diz  v.  ex.^a  muito  bem—atalhou  Calisto.—Que  nobre  alma  as suas palavras me manifestam!

—Ha dias, por não ter de portas a dentro coisa que me distraisse de  pensares  melancholicos,  fui  ao  parlamento.  Segui  umas senhoras que iam subindo para as galerias. Um homem pediu-me o meu  bilhete  de  admissão:  eu  não  tinha  bilhete,  e  ia  descer  algum tanto  envergonhada,  quando  um  deputado  cortezmente  me  disse: «aqui  tem  uma  entrada,  minha  senhora.»  Agradeci,  posto  que  a minha  vontade  seria  regeitar.  Entrei,  quando  v.  ex.^a  começava  a fallar. Impressionou-me a sua eloquencia chã, os seus ares graves, a  compostura,  um  não  sei  quê  mais  sério  que  os  seus  annos, permitta-me  assim  fallar.  E,  ao  mesmo  tempo,  lembrou-me  a recommendação  de  meu  marido,  respectivamente  aos  direitos  que elle tinha de ser remunerado na pessoa de sua viuva. Eu nada sei de leis nem consultei quem as soubesse; ignoro se tenho direito a reclamar  o  que  meu  marido  nunca  reclamou.  V.  ex.^a  póde  de prompto responder-me?

—Não, minha senhora. O que eu de prompto posso asseverar a v. ex.^a é que, em honra da memoria e cinzas do honrado brigadeiro do  sr.  D.  Miguel,  não  erguerei  minha  voz  humilde  no  parlamento, pedindo aos inimigos de D. Miguel favores para a viuva de Gonçalo Telles.

—Em  tal  caso…—balbuciou  D.  Iphigenia—baldou-se  a  minha pretenção.

—Queira  v.  ex.^a  ouvir-me…—Molesta-se  com  o  fumo  do charuto?—perguntou elle erguendo-se.

—Não, senhor.

Calisto accendeu o charuto com ademanes theatraes, e voltou a sentar-se, proseguindo:

—Se  o  marido  de  v.  ex.^a  houvesse  profundamente  estudado  a sua arvore genealogica, ajuntaria alguns nomes, mais obscuros mas não  menos  antigos,  á  lista  dos  parentes  em  Portugal.  Mais obscuros,  digo  eu;  porém,  a  illustração  dos  mais  claros  não  é  de invejar,  minha  nobilissima  senhora.  Entre  aquelles  que  se  honram do  parentesco  dos  Telles,  dos  Teives  e  ainda  dos  leonezes chamados Ponces de Leão, ha um que dispensou estes appellidos por  se  não  demasiar  em  composturas  nobiliarias.  E  esse,  minha senhora e prima, sou eu.

—V. ex.^a?!—acudiu Iphigenia.

—Eu, que não costumo fallar de meus antepassados, sem invocar o  testemunho  dos  tratadistas  nobliarchicos,  dos  chronistas,  dos genealogicos  impressos  e  não  impressos.  Devo  poupal-a  a discursos,  aliás  curiosos,  de  agradaveis  e  historicas  noticias:  mais tarde  v.  ex.^a  ouvirá  com  interesse  as  allianças  travadas  entre  os meus maiores e os de meu parente Gonçalo Telles de Teive. Achou, pois, v. ex.^a um parente em Portugal. Boa estrella nos fez confluir a Lisboa;  em  boa  hora  me  deixei  vencer  das  instancias  dos  meus constituintes.

—Eu     estou     maravilhada!…—exclamou     Iphigenia—Ha presentimentos prodigiosos!… Que força estranha era esta que me impellia para v. ex.^a!? Subi as escadas de sua casa com desusada affoiteza.  Comecei  a  fallar-lhe  com  segurança  e  tranquilidade extraordinarias!  Não  me  lembrei  que  estava  diante  de  um cavalheiro, que podia intender-me falsa e desairosamente… Em fim, eu fallava a v. ex.^a como se deve fallar… a um primo.

—E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, ouso perguntar a v. ex.^a qual é actualmente a sua situação.

—Francamente responderei. Entrei em Lisboa com dinheiro, que poderia  bastar  á  minha  economica  subsistencia  de  dois  annos; porém, como ao fim de tres mezes, não se me antolhava amparo de ninguem, nem esperanças de alcançar a paga dos serviços de meu marido, pensei em trabalhar para não exhaurir o peculio que tinha. Li  um  annuncio,  convidando  mestra  de  linguas  ingleza  e  franceza para  collegio.  Confiei  bastante  em  mim,  e  apresentei-me  aos directores.  Fallei  francez,  e  cuidaram  que  eu  nascêra  em  França; em  quanto  a  inglez,  deram-me  como  bastante  conhecedora  da lingua. Pareceu-me que a minha posição melhorava; mas enganei-me. Eu levava comigo o fatal condão de algumas mulheres; dizem que ainda não estou velha nem feia…

—Que  favor  lhe  fazem,  minha  senhora!—atalhou  Calisto  mui risonho.

—Pois  este  accidente,  de  que  tanto  se  desvanecem  algumas mulheres,  tornou-se  para  mim  supplicio.  Não  querem  crêr  que  eu envolvi meu coração na mortalha de meu marido, no tumulo d'elle o fechei;  e,  se  podesse,  este  resto  de  formosura  atirara  áquella campa, que me roubou um pae.

—Então  é  certo  que  minha  prima  abjurou  todas  as  alegrias  do coração?—perguntou Calisto, já ferido n'alma por este desengano á paixão que o ia queimando com um crescer e desenvolvimento para pavores!

—Todas as que não condigam com a minha situação de viuva.

—Pois se a Providencia lhe deparasse um marido digno…

—Maridos  dignos  são  unicamente  aquelles  que  affagam  como  a filhas as mulheres; são aquelles que as mulheres estremecem como paes; são os que concentram todo o seu viver no pequenino ambito da  familia,  na  placidez  e  silencios  de  almas  que  se  contemplam mudas,  quando  as  vozes  do  coração  já  não  tem  que  dizer.  Eu experimentei estes contentamentos ao lado de um pae, que me deu todo o seu saber quando já não tinha forças para manejar a espada. Não se podem repetir as situações do meu passado; lembro-as com saudade; mas não cogito nem levemente em revivêl-as. Aqui tem v. ex.^a  a  sincera  exposição  do  que  sou.  Veiu  isto  a  dizer-lhe  que  a vida  de  mestra,  que  adoptei,  me  é  golpeada  de  desgostos  e repugnancias que me fazem desgraçada.

—E como seria v. ex.^a feliz?—interrompeu Calisto.

—N'uma  casinha  entre  duas  arvores,  com  os  meus  livros  e  com as  minhas  saudades.  Ambiciono  muito,  porque  ha  pessoas abastadas  que  nunca  puderam  conseguir  esta  felicidade,  tão moderada apparentemente.

Ergueu-se  Calisto  Eloy  de  golpe,  avisinhou-se  da  brazileira, tomou-lhe a mão com solemnidade, e abriu do peito estas graves e doces vozes:

—Prima  Iphigenia,  eu  não  permittirei  que  a  sua  mocidade  vá emmurchecer-se n'uma casinha entre duas arvores. Para as arvores e flôres se fizeram as aves; e, todavia, na estação desabrida, umas aves  desferem  remontado  vôo  a  outros  climas,  e  outras  pipilam enfezadas  de  frio  e  fome.  Na  estação  das  manhãs  regorgeadas  e das tardes inspirativas terá v. ex.^a a sua casa bem assombrada de arvores e rodeada de relvas e fontes que retemperem as calmas do estio.  Porém,  no  inverno,  gosará  o  aconchêgo  e  regalos  que  as grandes  populações  offerecem.  Não  lhe  admitto  replicas,  prima. Achou  um  parente  de  edade  authorisada,  que  requer  obediencia. Agora, fallar-lhe-hei de mim. Sou rico, não tenho filhos, com quanto seja casado…

N'este  ponto  do  discurso,  Calisto  de  Barbuda  fez  ama  visagem funebre,  e  correu  os  dedos  vertiginosamente  por  sobre  o  bigode, ainda escasso. Depois, desentranhou um suspiro cavo, e continuou:

—Minha prima e mulher, se alguma vez se encontrar com v. ex.^a abrir-lhe-ha  os  braços  de  parenta.  É  uma  creatura  feita  no  campo, dotada  apenas  das  luzes  naturaes,  que  a  levam  pelo  melhor caminho da felicidade n'este mundo. Casei, por que era necessario que o vinculo dos Figueirôas voltasse á casa d'onde saíra. Acho-me ha vinte e alguns annos ligado á mulher, que não devia ser minha. E, se ella é feliz, isso prova a muita probidade e resignação com que me tenho conformado ao meu destino…

Fez uma breve pausa, e proseguiu:

—V. ex.^a deu largas á sua alma: consinta que eu seja avaro do prazer de uma expansão.

—Porque não ha de sêl-o?—accudiu D. Iphigenia, interessada na commovente historia.

—Não  sei  o  que  é  felicidade.  Tenho  quarenta  e  quatro  annos,  e ainda não vi uma aurora benigna. Muitos annos procurei aturdir-me no  estudo.  Roía-me  o  abutre  de  um  desejo  vago;  mas  eu,  que  me segregára do mundo para o escondrijo da minha bibliotheca, se ás vezes  passava  de  relance  entre  mulheres,  que  poderiam  espertar-me  paixões,  fitava  n'ellas  como  idiota  que  perdeu  a  memoria  da terra  natal,  e  se  quêda  espantado  das  coisas  que  ligeiramente  lhe espertam  a  lembrança.  Se  alguma  vez  me  surpresou  algum sentimento estranho de affecto, podia tanto comigo a consciencia da sujeição ao dever, que o mesmo era cerrar os ouvidos da alma ao quer  que  era,  entidade  dupla,  que  me  segredava  delicias  de  uma vida incognita. Estas breves e poucas pelejas, com o discorrer dos annos, cessaram. Eu tinha consummado a paralysia do coração, e chamado  sobre  mim  todos  os  habitos  da  velhice.  A  minha  vinda para  Lisboa  foi  o  resurgimento  da  vida,  sepultada  antes  de  haver consciencia  de  si. Achei-me  entre  homens,  aquecidos  á  luz  d'este seculo. Na athmosphera d'esta cidade ha perfumes que vaporam do coração das esposas amadas, das amantes queridas, das pombas ideaes,  que  volteam  á  volta  dos  espiritos  anhelantes  de  cada homem. Pulou-me como arfar de vulcões a vida no peito. Vi-me no passado,  e  tive  pesar,  e  saudade,  e  pejo  da  minha  mocidade… Onde  vão  estas  candidas  revelações  do  meu  pobre  coração?  Não na enfadam porventura minha senhora?

—Interessam-me  e  commovem-me—disse  com  affectuosa sympathia a brazileira—Vae dizer-me que se apaixonou?

—Tive  um  delirio—respondeu  o  morgado,  compassando  as palavras em tom muito do intimo—Um delirio, sonho de infeliz, que se  desperta  a  arrancar  do  seio  uma  frecha.  Foi  o  estremecer  do terremoto, que alarma terrores, e se aquieta. Medi a profundeza da minha  alma,  e  pude  vêr  que  eu  seria  capaz  de  um  crime…  E, todavia,  se  algum  seio  de  mulher  podesse  comprehender  quanta pureza  sanctificava  os  meus  affectos!…  Se  alguem  visse  a  aguia que por tão alto avoeja, sem descer ás searas a roubar um grão!… Fallo  a  um  espirito  elevado,  que  tem  obrigação  de  me comprehender… Agora, senhora, perdão! Eu disse tudo: confessei-me diante de um anjo de Deus. Mostrei-lhe o desamparo d'este meu viver. E, se estas lagrimas alguma coisa significam, é uma supplica de amizade. Eu vejo ahi uma formosura que dobra a alma, e ouso procurar o compadecimento de uma amiga, porque sei agora que ha mulheres, diante das quaes um homem precisa chorar.

Calou-se  o  morgado.  Iphigenia  encarava  n'elle  com  certo assombro  e  estranheza  de  pessoa  que  não  póde,  nem  quer conhecer  dos  sentimentos  que  a  alvoroçam.  O  inesperado  remate d'este dialogo figurou-se-lhe a ella a passagem de um romance, que se não presa de muito verosimil. Porém, como quer que a viuva do general  Ponce  de  Leão  fosse  grandemente  lida  em  novellas francezas, o caso não lhe pareceu tão extraordinario como ao leitor e a mim, quando m'o referiram.

Passados momentos, Iphigenia, contemplando, sem as vêr, umas figuras chinezas do seu leque, disse:

—De  maneira  que  esta  apparição  imprevista  de  uma  mulher desafortunada, se deu logar á expansão, tambem foi causa a uma dôr de v. ex.^a!…

Calisto entrelaçou os dedos em postura supplicante, e exclamou:

—Chovam-lhe os archanjos do Senhor quantas felicidades a bem-aventurança  encerra!  Nunca  uma  nuvem  escura  lhe  ennegreça  os seus sonhos de felicidade! Multipliquem-se em alegrias eternas para v.  ex.^a,  estes  instantes  de  ventura  que  me  deu,  minha misericordiosa amiga!

Nenhuma  paixão  subita  estalou  ainda  com  estrondos  d'este tamanho.  A  gente  comprehende  como  estas  coisas  acontecem; casos se podem ter dado comnosco da mesma natureza, mas o que nós  não  fizemos  nunca,  se  o  amor  nos  assaltou  de  improviso,  foi fallar assim, romper tão depressa em vehemencias de enthusiasmo. Nós,  homens  creados  mais  ou  menos  por  salas,  affeitos  a subordinar o sentimento ás praticas da civilidade, desafogâmos em extasis  e  suspiros,  contemplamos  embellezados  a  mulher  que  nos endoudece, respondemos com frioleiras gagas a uma pergunta, que nos ella faz com toda a presença do seu espirito. Toda a lastima é pouca para os ridiculissimos tregeitos que fazemos então.

Ora, isto é bom que assim continue a ser. Esse quarto de hora de suprema realeza das mulheres é tudo que ellas tem, e pouco mais. Esse  espaço  de  fascinação,  que  nos  embrutece,  é  a  divinisação d'ellas. Ás pobresinhas, quando o tempo as apêa dos altares, e os maridos  convertem  a  prata  dos  thuribulos  em  caixas  de  rapé,  fica-lhes sempre a memoria consolativa d'aquelle quarto de hora.

Tornando  ao  ponto,  queria  eu  dizer,  que  o  morgado  da  Agra  de Freimas  não  fallaria  d'aquelle  modo,  nem  tão  do  intimo  da  alma apaixonada, se tivesse experiencia dos usos da boa sociedade. Os bons  usos  ordenam  que  o  homem  se  declare  á  mulher  que  ama, depois  que  as  impressões  repetidas  de  vêl-a  e  ouvil-a  bajam desfalcado o vigor do sentimento. A praxe requer primeiro o extasis, depois as semsaborias tratamudas, ultimamente a declaração, com intervalo de tres mezes ao extasis.




XXV

 

*Perdido!*

 

Fecharam-se as camaras.

Calisto  Eloy  desamparára  a  sua  cadeira  do  parlamento,  quinze dias  antes  de  encerrada  a  legislatura.  Era  opinião  geral  que  o deputado  de  Miranda,  desgostoso  do  governo  e  da  opposição,  se retirara,  convicto  da  fraqueza  de  seus  hombros  contra  o  colosso, que tombava sobre o desangrado Portugal.

As  gazetas  realistas  indigitavam  Calisto  como  exemplo  de  peito illustre e invulneravel no marnel de febres podres em que ardiam e patinhavam  miseraveis  ambiciosos.  Deram-lhe,  á  conta  d'isso, varios  nomes  gregos  e  romanos,  que  lhe  ajustavam  tão  a  primor, como  a  verdade  historica  á  legenda  das  fabulosas  virtudes  de Grecia  e  Roma.  A  opposição  liberal  lamentava  que  as  medidas obnoxias  e  hybridas  do  governo  afugentassem  da  camara  um deputado  como  Benevides  de  Barbuda,  a  cuja  alta  intelligencia  e virtude repugnavam os desatinos da camarilha. Calisto Eloy lia estas coisas nas gazetas, e dizia entre si:

—Como  hei  de  eu  crer  no  que  vejo  escripto  a  respeito  dos outros!…

Ao  tempo  que  estes  juizos  dos  publicistas  eram  impressos  e mandados  á  posteridade,  estava  o  morgado  da  Agra  no  hotel  de Cíntra, cuidando em alugar e trastejar com elegancia britannica uma casa,  entre  moitas  de  arbustos,  a  qual  parecia  feita  para  a  rainha das flores ou para repousar-se em fresca sesta a aurora.

Decoradas  as  paredes  interiores,  cobertos  de  oleado  os pavimentos,  e  afestoadas  as  paredes  exteriormente  com  lilazes  e jasmineiros,  baunilhas  e  eras  de  verdejante  urdidura,  entrou n'aquella  casa  D.  Iphigenia,  conduzida  pelo  braço  de  Calisto,  e seguida  de  uma  senhora  de  porte  honesto  e  recommendavel,  que vinha  a  ser  aquella  D.  Thomazia  Leonor,  em  honra  de  quem  as musas  do  defuncto  tenente  suspiraram  acrosticos.  Mais  atraz,  iam duas  criadas,  e  um  servo  fardado  de  casimira  côr  de  pombo,  com gola  e  canhões  escarlates,  golpeados  de  listas  amarellas, distinctivos da libré dos Ponces de Leão de Hespanha.

Iphigenia  foi  surprehendida  pelo  seu  gabinete  de  estudo, decorado  de  graciosas  estantes  e étagères,  cheias  de  livros luxuosamente  encadernados,  acondicionados  com  tão  elegante symetria que induziam muito mais á contemplação que á leitura. O restante  d'aquella  vivenda  de  fadas  era  por  egual  magnifico,  em gosto e riqueza.

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-se ao hotel, para que ella sestiasse e se recobrasse da fadiga e calma da jornada.

Ao descair da tarde, o morgado foi bater á porta d'aquelle eden. Iphigenia saiu-lhe ao encontro com um ramilhete de flores, e disse-lhe: 

—Aqui tem as primicias do seu jardim, primo.

Calisto  aspirou  o  aroma  das  flores,  osculou  a  mão  que  lh'as offerecera, e murmurou:

—Fechem-se  os  meus  olhos,  quando  eu  as  poder  vêr  sem lagrimas de gratidão.

—Lagrimas…  para  que?—Volveu  ella  com  meiguice.—As lagrimas  deixemol-as  aos  infelizes.  O  primo  não  comparte  do  meu contentamento? Não vê que me realisou o meu sonho com tamanho excesso  de  delicias,  que  eu  não  me  atrevera,  sequer,  a  imaginar? Sinto-me  ditosa!…  Ainda  não  quiz  pensar  um  instante  se  estas alegrias podem descair em magoas… Estou sonhando, e não quero que  me  acordem.  Seria  crueldade  dizerem-me  que  ha  viboras debaixo d'estas alcatifas de flores. Isto deve ser paraizo sem culpa, ignorancia santa do porvir sem pomo de arvore da sciencia que m'o descubra. Não é assim?…

—Que fallar o seu prima!—disse com vehemente, mas suffocado amor,  o  morgado—Que  melodias!…  Eu  não  sei  responder-lhe… Apenas  sei  escutal-a.  N'uma  composição  dramatica  de  Sá  de Miranda,  chamada Vilhalpandos,  ha  um  epitheto  dado  a  uma mulher,  o  qual  eu  não  podia  perceber,  sem  que  o  baptismo  das doces lagrimas me chamassem o coração á vida.

—Sempre lagrimas!…—atalhou Iphigenia—Então que é que diz o Sá de 

Miranda? 

—Na bocca de um amante, que encontra a sua amada, põe estas palavras: «mulher santissima». Quem disse mais n'este mundo? os seus  poetas  francezes  disseram  coisa  mais  peregrina?…  E  n'esta mesma scena, poucas linhas abaixo, diz o amante a Fausta: «Sabes que sonho?». Que immenso amor devia de ser o de Antonioto, que assim perguntava á vida de sua alma: «Sabes que sonho?»

—Fausta!… é um nome lindo, disse a mimosa viuva.

—Se  não  existisse  Iphigenia…—accudiu  Calisto.  Já  este  nome me soava docemente quando, na minha mocidade relia as angustias da  filha  da  Agamemnão,  cujo  sacrificio  o  oraculo  de  Aulida demandava.

—Ah!  tambem  eu  conheço  essas  angustias  da  tragedia  de Racine. Quantas vezes eu, nas minhas horas tristes, repetia com a Iphigenia  do  grande  poeta  francez,  e  com  o  espirito  na  alma  de minha mãe, assim como ella o tinha no afflicto rosto da sua:

Ah! 

  Sous quel astre-cruel avez-vous mis au jour   Le malheureux objet d'un si tendre amour?

O  primo,  continuou  ella,  conhece  perfeitamente  Racine  e Corneille?

—Perfunctoriamente. Conheço melhor Euripedes e Seneca. Pendi sempre  á  lição  de  classicos  gregos,  latinos  e  portuguezes.  Crê-se nas  provincias  que  o  saber  humano  está  n'isto.  Os  francezes começo a presal-os agora, porque… não ha linguagem que não sôe divinamente fallada por minha prima.

—Essas  lisonjas—volveu  ella  sorrindo—aprendeu-as  nos  seus livros velhos, primo Calisto?

—A lisonja deixará alguma hora de ser mentira?… Eu não podia mentir-lhe,  prima  Iphigenia.  Não!…  Os  meus  classicos  só  me ensinaram  duas  palavras,  que  eu  possa  dizer-lhe:  Mulher Santissima!

Iphigenia deixou-se amorosamente beijar nos dedos.

A natureza de Cintra, incluindo os rouxinoes d'aquellas ramarias, poderia espantar-se: eu, não.




XXVI

 

 

*E ella amava-o!*

 

Era  já  pleno  estio.  Os  galans  mais  hardidos  de  Lisboa estanceavam  por  Sitiaes,  por  Pisões,  e  por  aquellas  varzeas  de Collares, a engarrafar lyrismo para gastarem por salas nas noites de inverno.

O  primeiro  d'elles  que  descortinou  por  entre  arvores  a  formosa brazileira  foi  alviçarando  aos  outros  a  ondina  incognita,  que  saira das vagas a buscar camilha de folhagem e boninas entre as fragas da serra da lua.

Entram os agitados monteiros da estranha caça a circumvagarem nas  encostas  e  oiteirinhos  que  rodeavam  a  vivenda  de  Iphigenia. Uns  a  viam  ao  sol  posto,  outros  ao  arraiar  da  manhã,  e  outros, quando ella perpassava por entre aleas de cylindras para uma gruta fechada como concha de perola.

A presença de Calisto Eloy, confundido com os arbustos floridos da  casinha  mysteriosa,  augmentou  a  curiosidade  dos  indagadores. Uns  consideraram  esposa  do  deputado  a  bella  esquiva;  outros aventaram  hypotheses  mais  romanticas,  mas  menos  honestas.  Á primeira  conjectura  oppunha-se  uma  forte  razão  negativa:  se  era marido,  porque  vivia  no  hotel  do  Victor?  Á  segunda  conjectura, contradictava  outra  razão  ponderavel:  se  era  amante,  que descuidado  amante  era  elle,  que  se  encerrava  no  seu  quarto  do hotel,  durante  as  noites,—facto  averiguado  minudenciosamente pelos interessados? O mysterio, pelo conseguinte, a nublar-se, e as esporas de uma curiosidade impaciente a picar os moços ociosos, e os  ricassos  velhos,  que  espreitavam  por  entre  a  rede  das  sebes verdejantes,  esta  Susana,  mais  cuidadosa  do  que  a  outra,  que accendia fogos nos lubricos juizes de Israel.

Entre  os  mancebos,  estremava-se  um,  que  passava  grandes espaços  de  tempo  em  quietismo  esculptural  debaixo  de  um  olmo, que  sobranceava  a  casa  de  Iphigenia.  Sempre  que  ella,  á  hora  da maior calma, se aproximava da janella do seu gabinete a respirar o frescor do jardim, via o contemplativo sujeito de braços cruzados, e olhos  fitos.  Mas,  assim  que,  ao  intardecer,  os  arredores  da  casa começavam a ser frequentados, o moço, como quem se resguarda, desapparecia.

Era este sujeito aquelle Vasco da Cunha, que esperava a herança de  uma  tia  para  casar  com  Adelaide  Sarmento.  Os  olhos indifferentes  de  Iphigenia  assetearam-lhe  a  pia  alma,  n'um d'aquelles dias em que elle viera de Lisboa a Cintra para assistir á novena  de  Santo  Antonio  de  Padua,  celebrada  solemnemente  na capella de uma tia marqueza. Ou porque o ascetico fidalgo andasse com  o  coração  amollecido  pelas  praticas  piedosas,  ou  porque Iphigenia se lhe figurasse algum d'aquelles seraphins que visitavam os  anachoretas  da  Thebaida,  o  certo  é  que  não  houve  mais despegar-se-lhe  a  phantasia  d'aquella  imagem,  que  se  interpunha entre elle e o santo filho de Martim de Bulhões.

Iphigenia  attentou  na  pertinacia  do  homem,  e  contou  ao  primo Calisto,  gracejando,  a  tempestade  amorosa  que  lhe  andava imminente na pessoa d'aquelle sujeito. Assomaram differentes côres ao  rosto  do  morgado.  Quizera  elle  dissimular  o  sobresalto  com  o sorriso: mas a rubidez sanguinea dos olhos, se o dramaturgo inglez a  visse,  arranjaria  d'aquelle  aspeito  feroz  assumpto  para  mais scelerado preto.

Iphigenia  lisongeou-se  d'aquella  explosão  de  lavas  que archejavam na testa do homem.

Lisongeou-se!… Pois amava-o ella?!

Não sei com que direito me fazem esta pergunta assim com uns visos de espanto! Amava-o como quem não tinha amado nunca. E para  lisongear-se  de  incutir  ciume  não  lhe  fôra  mister  amal-o, digamol-o  de  passagem,  e  em  nome  da  consciencia  incorruptivel das senhoras, cuja attenção e reparo é felicidade que eu anteponha a todas.

Amava-o, sem pensar os beneficios extremamente delicados com que elle lhe dulcificava a existencia. Amava-o captiva do quer que é que  primeiro  prende  a  vontade  da  mulher,  sem  dependencia  dos dons  da  alma.  Calisto  Eloy  de  Silos  estava  uma  esbelta  figura  de homem.  A  cara  compuzera-se  arabicamente.  O  bigode  cerrado  e negro  caía-lhe  sobre  as  claviculas.  O  descostume  da  leitura restituira-lhe  o  aprumo  da  espinha  dorsal.  O  ventre  baixou  ás proporções  rasoaveis.  No  trajar;  refinava  em  elegancia  e  gosto, subordinando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquelle ar de meneios, posturas  e  geitos  accusava  os  fidalgos  espiritos,  resgatados  da brutesa  da  antiga  vida.  Póde  ser  que  alguma  affectação  lhe maculasse os modos e garbo das attitudes: sem embargo, o senhor da  Agra  de  Freimas  era  homem  para  merecer,  sem  favor,  a consideração de qualquer dama superciliosa na escolha.

Se  isto  não  bastasse  a  ponderar  no  animo  de  Iphigenia,  mal poderia resistir-lhe o coração aos respeitos, porventura demasiados, com que elle interpunha largo stadio entre as expansões da palavra e  o  minimo  vislumbre  de  qualquer  intento  menos  decoroso.  Casos houve  era  que  ella  o  surprehendeu  com  os  olhos  marejados  de lagrimas  e  um  sorriso  nos  labios,  sorriso  supplicante,  de  perdão para  as  lagrimas.  Casos  houve  em  que  ella  sentiu  ferver-lhe  o desejo de lhe pedir que, em vez de lagrimas, lhe desse um beijo na face, um d'aquelles beijos, que não tiram nada á formosura do corpo nem da alma, porque no rosto augmentam o rubor—o que é bello—; e na alma convencem a consciencia da adoração—o que é sublime. Difficil  coisa  será  achar  a  virtude  que  se  furta  a  estes  conflictos! Virtude,  que  se  esconde  e  encolhe  para  não  ser  alcançada  pela flecha  de  um  beijo,  ás  vezes  acontece  que,  por  muito  esquivar-se, apouca-se,  vapora-se,  safa-se  e  ninguem  sabe  como  ella  se  foi, nem como é possivel que um vaso fechado de essencias aromaticas appareça  vasio  sem  ter  sido  quebrado.  Este  caso,  naturalmente, anda explicado na esthetica. Eu hei de vêr o que é isto quando tiver vagar.

Vamos  já  rodeando  por  longe  dos  ciumes  de  Calisto  Eloy. Revertamos ao assumpto.

Iphigenia tomou-lhe amorosamente da mão e disse-lhe:

—Meu primo, eu não quero lêr em sua alma uma pagina que se não assimelha ás outras.

—Pois que é, prima?… perguntou elle enleado e tremente.

—Eu não quero ter de justificar-me, tornou ella balbuciante.

—Justificar-se….

—Sim.  Duas  palavras  que  bastem  a  definir-me.  Se  eu  perder  a sua amizade, quero morrer. Veja quanto eu farei para lh'a merecer.

Calisto  dobrou  o  joelho,  e  beijou  a  mão,  que  lhe  estreitava calorosamente, a d'elle.

Seguiu-se silencio de alguns minutos.

Se  houvesse  elos  na  cadeia  da  felicidade  humana,  o  ultimo,  a maxima  perfeição,  devia  prender  com  os  gosos  celestiaes.  Esse ultimo  elo  não  o  ha:  se  existisse,  o  morgado,  n'aquelle  instante, perderia a consciencia d'esta vida, e entraria na exaltação beatifica dos anjos.

A  fortuna  dos  corações  que  desbordam  da  felicidade  no  amor, deve ser aquella Fortuna parva, á qual Servio Tullio erigiu templos. Tito Livio, a meu vêr, toma o parva no sentido de baixa ou pequena: eu  traduzo  latamente  «fortuna  lorpa»;  porque  não  conheço,  quem, n'uns lances analogos ao de Calisto, mantivesse a inteireza de sua razão  e  espiritos.  É  que  o  morgado  não  disse  coisa  que  mereça escriptura, elle que tão donosamente, em supremos apertos, face a face do dr. Liborio, tirou da veia copiosa repuchos de eloquencia!

No  dia  seguinte,  quando  as  aves  abraseadas  do  sol  das  onze horas,  se  embrenhavam  nos  tufos  das  ramagens,  lá  estava  Vasco da Cunha debaixo da arvore.

Á mesma hora, Calisto Eloy circuitava a parede da matta em que se  emboscava  o  religioso  mancebo,  saltava  de  manso,  e  quasi  a subitas passava rente d'elle hombro a hombro.

Vasco não conheceu o homem que o fitava com sobranceria. Tres mezes  antes  se  havia  encontrado  em  casa  do  desembargador Sarmento  com  um  Calisto,  que  não  tinha  que  vêr  com  aquelle homem.

Sorriu-se o morgado, e disse-lhe:

—Costuma  v.  ex.^a  intermear  as  suas  novenas  com  a  oração mental nas brenhas e florestas, á imitação dos antigos padres? Ou está  pedindo  aos  deuses  infernaes  que  lhe  levem  a  alma  da  tia,  e lhe deixem o vinculo da mesma para poder maridar-se com a sr.^a D. Adelaide Sarmento?

Alumiou-se  Vasco  de  uns  longes  de  suspeita,  e  cuidou  estar ouvindo a voz mesurada e sonora de Calisto.

—O senhor… disse elle.

—Eu, que?—atalhou o morgado á suspensão do moço.

—Com  que  direito  vem  aqui  incommodar-me?—tornou  o mordomo das tres virtudes cardeaes.

—Não  o  incommodo,  nem  me  incommodo.  Dir-lhe-hei  muito  de relance  que  mora  alli  n'aquella  casa  uma  prima  de  um  Barbuda,  e accrescentarei que tal dama não faz novenas a santo nenhum das particulares  devoções  de  v.  ex.^a.  Se  o  sr.  Vasco  da  Cunha  aqui voltar ámanhã, continuaremos a palestra.

Vasco não voltou.




XXVII

 

*A saudade e a sciencia em dialogo*

 

Dois  mezes  depois  de  fechado  o  parlamento,  D.  Theodora Figueirôa, farta de escrever cartas, e de esperar respostas que lhe iam a razão de uma por dez, mandou chamar aquelle Braz Lobato, professor  de  instrucção  primaria,  e,  com  os  olhos  vermelhos  de chorar, abriu do peito oppresso estas palavras:

—Que me diz vocemecê sr. Braz, á demora do meu homem?

—Eu estou    passado,    fidalga!—disse    o    mestre-escola empunhando  e  sacudindo  o  queixo  inferior.—Seu  marido,  a  minha opinião é que ficou por lá embeiçado n'alguma mulher. Lisboa é uma Babylonia, fidalga. Quem para lá vae com um bocado de temor de Deus, perde-o; e quem não tiver muito lume no olho, e alguns annos de tarimba e experiencia do mundo, como eu, póde contar que em lá chegando fica reduzido á expressão mais simples.

—E  que  é  ficar  reduzido  á…  que?  como  disse  vocemecê? perguntou D. 

Theodora. 

—Quero  dizer  que  dá  com  as  canastras  n'agua.  Foi  o  que succedeu ao fidalgo, futura-se-me isto! Sabio era elle, mas faltava-lhe a pratica do mundo. Foi uma asneira mandal-o a côrtes; eu bem não  queria…  mas  emfim…  tanto  me  azoinaram  os  abbades  e  os lavradores,  que  eu  deixei-me  ir  com  os  outros…  (O  impostor  que tinha votado em si!) E que diz elle nas cartas a v. ex.^a?

—Lá por milagre recebo alguma… Aqui tem vocemecê a que veiu aqui ha dias atraz. Ora leia lá isso.

Braz montou os oculos de cobre, e leu:

«Prima Theodora. Cessa de ter cuidado com a minha saude: eu passo  soffrivelmente.  Não  me  pude  ainda  desembaraçar  dos negocios  do  estado,  que  me  não  deixam  tomar  fôlego.  Á  vista  te contarei  o  que  tenho  feito  a  favor  da  nação.  Tem  tu  saude,  e descança  da  vida  trabalhosa  que  tens.  Ha  de  ir  ahi  um  sujeito  de Bragança para lhe entregares oito centos mil réis. Vende o grão todo que houver, e diz aos lavradores que por lá tem dinheiro a juro que eu preciso recolher essas quantias para negocio de mais interesse. Teu primo e affectuoso marido Calisto.»

Ahi  tem  vocemecê!—continuou  a  esposa  atribulada,  com  os braços  em  cruz  e  as  mãos  nos  sovacos.—O  dinheiro,  que  ha  sete mezes tem saido d'esta casa, é um louvar a Deus! Ainda o dinheiro vá  que  o  leve  a  breca!  mas  andar-me  por  lá  o  marido,  o  meu homem, que d'antes, se ficava uma noite fóra de casa, era lá uma vez de anno a anno, e dizia elle que não estava bem senão á beira de sua mulher!… Que me diz a isto sr. Braz? Então vocemecê é de parecer  que  elle  está  por  lá  embeiçado?  Pois  o  meu  Calisto  seria capaz d'isso?!

—Olhe  fidalga—respondeu  o  professor  de  instrucção  primaria fazendo  com  os  beiços  um  bico  e  logo  um  arco,  tregeitos meditabundos com que elle usava solemnisar os dizeres graves.— Um homem cá nas aldeias é uma coisa, e nas cidades é outra. Eu corri  mundo,  e  sei  o  que  fui.  As  mulheres  das  cidades  tem  umas artes  e  manhas,  que,  se  um  homem  se  não  precata,  ás  duas  por tres,  não  sabe  de  que  freguezia  é.  Ainda  que  a  gente  não  queira aquelles  demonios  taes  esparrelas  armam,  que  não  ha  remedio senão cair em fragilidades proprias da fragil natureza humana, como o outro que diz. O sr. morgado já não é rapaz; mas tambem não é velho.  Aquillo,  em  quanto  a  mim,  e  oxalá  que  eu  me  engane,  deu por lá com alguma menina que o embruxou…

—Sabe vocemecê que mais—interrompeu com abrupta resolução D. Theodora—pégo  em  mim,  metto-me  n'uma  liteira,  e  vou  por  ahi abaixo até á capital. É o que eu faço!

—Essa idéa precisa de ser pensada com prudencia—observou o mestre-escola, erguendo-se, e dando alguns passeios na eira, onde estavam  dialogando—Se  a  fidalga  fôr,  esta  casa  fica  sem  dono, entregue á criadagem, e o sr. morgado póde zangar-se. De mais a mais,  ora  supponhamos  nós  que  o  senhor  seu  esposo  está,  como elle diz na sua, occupado em negocios do estado; a ida de v. ex.^a vae  atrapalhal-o,  por  que  elle  não  a  ha  de  deixar  sosinha  na estalagem. Depois a fidalga vae, palavra puxa palavra, um diz uma coisa,  outro  diz  outra,  e  afinal  desavem-se,  e  começam  a  viver  de esguêlha.  A  minha  opinião  é  que  v.  ex.^a  se  deixe  estar  em  sua casa,  e  espere  a  vêr  para  onde  correm  os  ventos.  Se  elle  por  lá anda com a cabeça a juros, deixal-o pagar o tributo, que elle cairá em  si.  Antes  isso  que  quebrar  uma  perna.  Lá  o  dinheiro  isso  é  o menos. A casa dá para tudo, graças a Deus. A fidalga não sabe o que  tem  de  seu.  Lá  em  quanto  ao  marido,  uma  extravagancia  não lhe  dá  nem  tira.  Salomão  foi  o  mais  sabio  dos  homens  e  teve trezentas  mulheres  e  setecentas  concubinas,  e  mais  acho  que  foi santo.  David,  tambem  era  santo,  e  caiu  tambem  na  fraqueza  de amar  a  mulher  de  um  capitão,  general,  ou  uma  coisa  assim.  As sagradas escripturas contam muitos casos d'estes… Pois emfim, a fidalga não esteja ahi a chorar. Seu marido ha de voltar são e salvo. O  mais  que  eu  posso  fazer-lhe  é  ir  por  ahi  abaixo  ter  com  elle,  e desenganar-me por meus proprios olhos.

—Isso  é  que  era  bom,  sr.  Braz!—exclamou  Theodora,  limpando as lagrimas ao avental de chita.

—Eu  estou  ainda  com  a  idéa  ferrada  do  habito  de  Christo.  É  cá uma  birra  com  o  boticario,  que  disse  ao  cirurgião  que  eu  havia  de ser cavalleiro do habito quando elle fosse papa. O sr. morgado não me  responde  ás  cartas:  é  um  ingrato  d'aquella  casta;  mas,  emfim, os favores que lhe fiz na eleição não me arrependo de lh'os fazer… Emfim, fidalga, se v. ex.^a quer, eu vou ter-me com o sr. morgado, e póde ser que venha com elle para cima e com o habito.

—Está dito!—clamou Theodora—Vocemecê vae, e eu faço-lhe as despezas.

—Isso  lá  como  v.  ex.^a  quizer…  Eu,  a  fallar  verdade,  não  estou muito indinheirado, e alguns vintens que tenho todos me hão de ser precisos para pagar os direitos da mercê.

* * * * *

Ahi vem Braz Lobato, caminho de Lisboa.

XXVIII

 

 

*Ingratidão de um deputado*

 

Braz Lobato, antigo sargento de milicias, e antigo borra de frades franciscanos,  era  legitimo  homem  para  farejar  Calisto  em  Lisboa. Cuidou elle que encontraria o marido de D. Theodora de Figueirôa nos  logares  mais  celebrados  e  admirados  da  capital,  segundo  é fama  nas  provincias.  Como  o  não  encontrasse  na  Memoria  do Terreiro  do  Paço,  foi  procural-o  ao  Aqueducto  das  Aguas-Livres. Depois  de  baldadas  estas  pesquisas,  outro  qualquer  sujeito desanimaria;  Braz  Lobato,  porém,  resolveu  ir  ao  Paço  das Necessidades  em  busca  do  seu  patricio,  porque,  no  seu  modo  de julgar  as  correlações  dos  altos  poderes  do  estado,  Calisto  Eloy devia frequentar regularmente a casa real.

Perguntou o mestre-escola affoitamente á sentinella do paço se o representante  nacional,  morgado  da  Agra  estava  em  palacio.  A sentinella mandou-o entrar, e que perguntasse ao commandante da guarda.  O  commandante  mandou-o  a  um  fidalgo  que  vinha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o á fava.

Com o quê, Braz Lobato saiu á rua, e perguntou a um aguadeiro se alli não morava o rei. E, como soubesse que a familia real estava em Cintra, conjecturou que os deputados, e particularmente Calisto, deviam estar em Cintra para de lá governarem a monarchia.

Chegou  o  mestre-escola  a  Cintra,  e  descavalgou  do  jumento portador, á porta do palacio. Fez as suas perguntas á sentinella com aquelle ar marcial que lhe ficou das milicias. Esperou a vinda de um camarista,  velho  fidalgo  attencioso,  que  sorriu  da  supposição  do provinciano, e lhe disse que o deputado Calisto Eloy residia no hotel do Victor.

Chegado ao hotel, á hora mais de passeio, por fim da tarde, não encontrou Calisto, e foi demandal-o nos logares mais frequentados. Abeirou-se de um grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, e perguntou por Calisto Eloy de Silos Benevides de Barbuda.

Esta  pergunta  coincidiu  com  o  caso  de  estarem  aquelles individuos  aventando  hypotheses  sobre  a  formosa  solitaria,  cujo ninho de folhas e flores apenas Calisto de Barbuda frequentava.

O  ar  provinciano  de  Braz  fez  crêr  aos  curiosos  que  o  homem, sendo  patricio  de  Calisto,  poderia  esclarecel-os  ácerca  da  creatura mysteriosa.

—D'onde conhece vocemecê o sr. Barbuda?—perguntou um.

—Conheço-o  desde  menino,  que  é  da  minha  terra,  e  eu  sou  o professor  de  instrucção  primaria  lá  do  concelho  do  sr.  morgado  da Agra de Freimas.

—Então,  volveu  outro,  ha  de  saber  se  a  senhora  que  está  com elle em 

Cintra é parenta d'elle, ou mulher ou amante. 

—A mulher do sr. morgado ficou em casa; parenta não me consta que elle tenha cá nenhuma. Isso ha de ser negocio de contrabando, em  quanto  a  mim.  Fazem  favor  vv.  s.^as  de  me  ensinarem  o caminho da casa onde elle está?

Conduzido  á  espessa  cancella  de  ferro,  que  estremava  o  jardim do  caminho  publico,  Braz  Lobato  puchou  a  campainha.  Fallou  lhe um criado de libré, o qual, perguntado se o sr. morgado estava em casa,  respondeu  que  n'aquella  casa  morava  a  viuva  do  general Ponce de Leão.

Dada a resposta, o criado rodou solemnemente nos calcanhares, e  deixou  o  mestre-escola  com  o  nariz  n'um  orificio  da  grade,  e  os olhos  n'outros  orificios,  espreitando  os  massiços  de  murtas,  que escondiam a fachada da casa.

D'ahi a pouco lobrigou elle entre os arbustos um galhardo homem com  uma  senhora  pelo  braço,  atravessando  vagarosamente  para um bosque de aveleiras.

Fitou-se  n'elle;  mas  não  viu  coisa  que  lhe  désse  lembranças  do fidalgo  da  Agra.  Cuidou  que  o  tinham  enganado  os  lisboetas,  e desandou para a hospedaria.

Novamente informado, resolveu esperar que o morgado entrasse ás dez horas, consoante o costume.

Sentou-se á porta do pateo.

Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as guias do bigode, com  os  olhos  postos  na  lua  atravez  de  uma  luneta.  Levou urbanamente a mão ao chapéo. Calisto, divertido pela acção civil do sujeito, ia corresponder, quando reconheceu o mestre-escola.

—Você aqui, Braz! disse elle.

O professor arregaçou as palpebras, e exclamou:

—Que vejo! a voz é a do fidalgo!

—Sou eu, não tenha duvida nenhuma.

Braz levou a mão á testa, e da testa ao peito, e de um hombro ao outro, murmurando:

—Em  nome  do  Padre,  e  do  Filho,  e  do  Espirito  Santo!  Coisa assim  nunca  os  meus  olhos  esperaram  vêr!…  V.  ex.^a  é  outro homem!… Eu estarei a dormir! E esfregava os olhos, desconfiando seriamente que estava dormindo.

—Entre cá dentro, disse o morgado.

Entrados á sala, perguntou o fidalgo com um ar secco:

—Que novidade o traz aqui?

—Vim por ahi abaixo, afim de vêr v. ex.^a, e ao mesmo tempo…

—Bem sei no que quer fallar. O habito de Christo, sim?

—Não sendo coisa muito de costa acima…

—Ha de arranjar-se. E que mais?

—-E que mais?…

Braz  Lobato  sentia-se  como  esmagado  pelo  tom  rispido  e sobranceria  do  fidalgo.  A  concisão  e  rapidez  das  perguntas enleavam-no a ponto de o engasgarem nas respostas.

—Como ficou minha prima? disse Calisto.

—Está muito contristada, senhor.

—Porque?

—São  saudades.  Ainda  na  vespera  da  minha  vinda  esteve  a chorar  na  eira…  O  melhor  seria  que  v.  ex^a  viesse  comigo  para casa…  Mas  como  o  fidalgo  está  mudado!…  Então  v.  ex.^a,  pelos modos, era o mesmo que eu vi, ao fim da tarde, n'aquella casa que tem porta de ferro! Bem me diziam que v. ex.^a estava lá com uma madama, e eu não o conheci.

—Aonde?—atalhou desabrido o morgado.

—N'aquella casa que tem muitas flores.

—Quem o mandou lá?

—Uns fidalgos a quem eu perguntei por v. ex.^a

—E quem o manda perguntar por mim?! Quem lhe disse que eu estava em 

Cintra? 

—Foi no palacio do rei que…

—Então  foi-me  procurar  ao  palacio  do  rei!  O  sr.  Braz  é  parvo!… Bem. 

Eu preciso recolher-me. Quer mais alguma coisa? 

—Não,  sr.  fidalgo…  E  v.  ex.^a  não  quer  nada  lá  para  a  terra?— volveu logo o antigo sargento com o nariz rubro de colera.

—Não quero nada.

—Pois eu para cá vou. Passe muito bem por cá, e até lá.

Não pôde ter mão de si o professor: voltou ao limiar da porta, que se fechava, e disse:

—Sr. morgado…

—Que é?

—Eu,  para  a  outra  vez,  elegerei  deputado  que  me  arrange  o habito de 

Christo. Faça favor de se não incommodar. 

—É asno!—murmurou Calisto batendo a porta com impeto.




XXIX

 

 

*O demonio em Caçarelhos*

 

Estava  D.  Theodora  presidindo  á  limpeza  do  lagar  em  que  se havia de fabricar o azeite, quando Braz Lobato, ainda empoado da jornada, assumou á porta, e chamou de parte a fidalga.

—O meu homem veiu!—exclamou ella.

—Faz  favor  de  me  ouvir  aqui  fóra,  disse  elle  á  puridade.—E, retirados ao escuro de um bosque de castanheiro, continuou:

—Seu marido está perdido, sr.^a morgada.

—Que me diz? bradou a pallida consorte.

—Estragou-se; d'alli ao inferno não tem mais que morrer.

—Credo! Então que é?

—Seu  marido  está  tolhido!  A  mulher  que  o  roubou  á  patria,  e  á esposa, e aos amigos, está lá n'uma serra, cercada de arvores, e de grades  de  ferro![21]  Dizem  que  é  a  viuva  de  um  general,  e  bonita como  os  serafins.  Eu  ainda  a  enxerguei  pelo  braço  do  fidalgo;  ia vestida de branco, e parecia uma estrella.

—Ai! que eu estalo! clamou Theodora, apertando a cabeça entre as mãos.

—Seu marido, se a senhora o vir agora não o conhece. Está mais apanhado  do  corpo;  aquella  barriga,  que  elle  tinha,  sumiu-se-lhe. Tem um bigode muito grande, e aqui no queixo uma moita de pellos, como os bodes. Traz os cabellos puchados para cima e retorcidos. Usa  oculos  á  moderna,  de  oiro,  pendurados  ao  pescoço.  O  panno de  roupa  luzia  como  vidro,  e  andava  apertado  n'ella  e  puchado  á substancia que parecia espremido no peso do lagar. Repito: a sr.^a morgada, se o vir, não o conhece.

—E  então  elle  está  lá  com  essa  mulher?  insistiu  soluçando  a quebrantada senhora.

—É verdade, lá a tem como uma princeza. Agora já sabe a fidalga no que elle estraga o dinheiro.

—E vocemecê não lhe disse que viesse para sua casa?

—Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno a mim fidalga! E eu  acommodei-me,  porque  não  quero  testilhas  com  doidos.  Afinal, eu estava a vêr quando me empurrava pela porta fóra! Aqui tem o que  ha  a  tal  respeito.  Sirva-lhe  de  governo,  sr.^a  morgada.  Agora, faça  por  ter  mão  na  manta.  A  casa  é  grande;  mas  tem-se  visto acabarem casas maiores. O que a fidalga deve fazer é não deixar ir pela agua abaixo o seu patrimonio.

—Não,  que  eu  vou  a  Lisboa!—exclamou  ella  batendo  o  pé,  e vibrando  murros  contra  o  ar.—Vou  a  Lisboa,  e  faço  lá  o  diabo!… Então  a  tal  mulher  está  n'uma  serra?  Vocemecê  disse  que  ella estava n'uma serra?…

—É serra; mas a terra é bonita. Ha por lá arvores do começo do mundo,  e  cada  pedaço  de  jardim  que  dava  trezentos  alqueires  de centeio. Chama-se Cintra, e está lá o rei e a fidalguia.

—Pois  vou  lá,  que  o  meu  homem  é  meu—vociferou  ella  voz  em grita.—Se  elle  não  quizer  vir  para  casa,  vou  fallar  ao  rei  e  aos governos.

—Fidalga, pense bem no que faz, e ouça o que lhe diz o senhor seu primo Lopo de Gamboa, que sabe mais do que eu. D'aqui me vou a vêr a minha gente, e até amanhã, fidalga.

Doida de afflicção, a traida esposa mandou logo um criado á casa da 

Verdoeira chamar o primo Lopo de Gamboa. 

Este Lopo, bacharel em direito, homem de trinta e tantos annos, e sagaz  até  á  protervia,  vivia  na  companhia  do  irmão  morgado, comendo  o  rendimento  da  sua  escassa  legitima  de  filho  segundo. Tinha  máo  nome  em  materia  de  mulheres.  A  bruteza  dos  espiritos não lhe implicava o exercicio de tramoias e bom palavriado com que mareara a reputação de muitas moças, que, á conta d'elle, ficaram solteiras;  e  tambem  de  algumas  casadas,  que  não  conservam  as costellas todas.

Calisto desadorava este primo de sua mulher, em razão das suas ruins  manhas;  não  obstante,  admittia-o  ao  seu  trato  familiar,  e consentia que Theodora, uma vez por outra, lhe désse alguns pintos para  charutos,  já  que  o  morgado  lh'os  não  dava,  sem  lançar  o emprestimo a desconto da legitima.

Theodora, com quanto o excedesse em edade uns quatro annos, tinha  sido  creada  com  elle,  e  por  suas  mãos  lhe  fizera  o  enxoval, que  o  primo  Lopo  levou  para  Coimbra.  Esta  poesia  de  infancia converteu-se n'ella em sentimentos benignos de generosidade para com  as  privações  monetarias  do  sujeito,  algumas  das  quaes  lhe remediou  liberalmente  a  occultas  do  marido.  Mais  se  afervorou  a estima  da  prima  Theodora,  quando  viu  que  Lopo,  na  ausencia  de Calisto,  amiudava  as  visitas,  e  lhe  fazia  companhia  ao  serão  nas noites de inverno.

Mandou,  pois,  a  esposa  angustiada  chamar  o  primo  Lopo  de Gamboa. Já raivosa, já em mavioso soluçar, contou Theodora o que ouvira ao mestre-escola.

—Bem  t'o  agourava  eu,  prima!—disse  Lopo,  concluidos  os queixumes de Theodora.—Eu sei o que são homens. Quando meu irmão  morgado  e  outros  santarrões  me  apontavam  como  exemplo as  virtudes  de  teu  marido,  dizia-lhes  eu:  «Tirem-n'o  da  aldeia  para Lisboa ou Porto, deixem-n'o lá estar dois mezes, e fallem-me depois á  mão.»  O  Calisto  vivia  bem  com  todo  o  mundo  e  comtigo, Theodora, porque se apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeça d'aquellas velhas arólas dos seus classicos, e não queria saber de mais nada. E, além d'isso, diz-me tu prima, que grande amor era o d'elle  por  ti?  Passavam-se  dias  e  noites  que  o  não  vias,  senão enterrado na livraria. Nunca lhe vi fazer-te uma meiguice!

—Pois  fazia;  estás  enganado,  Lopo—atalhou  D.  Theodora, molestada no instincto da sua vaidade de esposa.

—Parecia-te isso, prima, porque tu não viste ainda como os bons maridos acariciam as suas mulheres. Nunca te levou aos banhos do mar,  precisando  tu  de  tonicos;  nunca  te  levou  a  festa  nenhuma  de Miranda  nem  de  Bragança;  sendo  tu  a  mais  rica  herdeira  d'estes arredores, deixou-te viver para ahi sujamente; a cuidar em sevados e  gallinhas.  As  senhoras,  que  não  te  chegam  em  fidalguia  aos calcanhares, vivem á lei da nobreza, visitam-se, tem os seus bailes, vão ás romarias ricamente vestidas; e tu?… chorava-me o coração, quando  vim  de  me  formar,  e  te  visitei,  e  vim  dar  comtigo  a  cortar couves para fazer a comida dos patos.

—Isso é porque eu gosto.

—Muito embora gostasses; teu marido não devia consentir que o fizesses.  Trabalhar  é  bom  e  necessario;  mas  cada  qual  trabalhe segundo a pessoa que é. As senhoras cozem, bordam, marcam, e dão-se a outros muitos cuidados domesticos e limpos. Os serviços, que tu fazias, pertencem ás criadas da cosinha. De maneira que a tua riqueza não te dava o descanço e bem estar que desfrutam as pessoas  da  lavoira.  Esta  casa  parecia-me  sordida;  e,  apezar  das grandes  sabenças  de  teu  marido,  ainda  não  vi  casados  que  tão estupidamente  vivessem!  Ahi  está  agora  teu  marido  a  despejar sacas de dinheiro no regaço de uma amasia, e tu aqui de vestido de chita e chinellas! Tu!… de chinellas!… Foi bom que levasses vida de negra vinte annos para elle agora levar em Lisboa vida de principe!

—Não ha de levar, que eu vou lá!—bradou Theodora assanhada pelas reflexões do primo.

—Não  vaes,  prima,  que  os  teus  parentes  não  consentem  que  tu vás  ser  em  Lisboa  motivo  de  gargalhadas  d'aquella  gente,  e maltratada por Calisto. A morgada de Travanca, a filha de Francisco de  Figueirôa,  não  vae,  como  as  mulherinhas  da  ralé,  procurar  o marido  fóra  de  sua  casa.  Se  elle  vier,  veiu;  se  elle  ficar,  fique embora.  Gaste  o  que  quizer,  mas  que  não  gaste  a  casa  de  sua mulher.  N'este  paiz  ha  leis  que  separam  do  máo  marido  a  esposa affrontada,  e  prohibem  que  os  bens  dos  Figueirôas  sejam desbaratados em devassidões de um extravagante.

—Eu  não  quero  separar-me  do  meu  homem!—balbuciou  ella afogada de soluços.

—Tambem te não aconselho a que o faças por em quanto, prima. Ainda é cedo. Póde ser que teu marido caia em si, e se arrependa. Isto da separação é um remedio extremo, que se ha de applicar no caso  de  continuarem  os  saques  de  dinheiro  como  até  aqui,  e  os embustes  infames  com  que  o  Calisto  te  tem  enganado.  Ai!  prima, prima, grande desgraça foi para ti e para mim, que te esquecesses do nosso amor de creanças, e tão depressa aceitasses o casamento com este homem! Eu estava a concluir a minha formatura, resolvido a pedir-te, e casar comtigo, quer teu pae quizesse, quer não. Nunca t'o disse; digo-t'o agora, porque a minha dôr me obriga. Não serias tu mais feliz, se casasses com teu primo Lopo?

—Eu sei cá?…—disse ella, alimpando as lagrimas.

—Pois duvidas, Theodora?

—Tu tens sido um estroina com mulheres…

—E não sabes por que?

—Não…

—Desesperado  por  te  encontrar  casada,  quando  cheguei  de Coimbra,  não  tratei  mais  de  me  ligar  seriamente  ao  coração  de mulher  nenhuma.  Queria  distrahir-me,  e  fazia  desatinos  que  me tornavam  ainda  mais  desgraçado.  A  minha  consolação  unica  era estar alguns momentos ao pé de ti; mas quantas vezes, eu saía do teu lado com o coração cheio de fel!… Nunca te disse uma palavra por onde tu desconfiasses o meu estado, pois não?

—Tu o que me dizias ás vezes é que estavas afflicto por causa de dividas, e eu dava-te o dinheiro que podia arranjar…

—É verdade: foste sempre o meu bom anjo, prima; mas olha que essas mesmas dividas as fazia eu para poder sair d'estes sitios; ia para  as  feiras,  para  as  caldas,  por  toda  a  parte  á  busca  de distracções,  e  não  achava  coisa  que  me  distraisse  de  ti  o pensamento. Toda a gente da nossa parentella me aborrecia, menos tu.  Ora  imagina,  prima,  que  tormentosa  vida  a  minha  desde  os dezenove annos! Amar-te, amar-te sempre, e vêr-te mulher de outro homem; e, de mais a mais, de outro homem indigno de ti! Céos! que martyrio! que martyrio!

Lopo cobriu a cara deslavada com as mãos enormes.

Theodora  estava  como  idiota  a  olhar  para  aquillo,  sem  poder atinar  com  as  sensações  atrapalhadas  que  aquellas  palavras  lhe causavam.

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse:

—Adeus,  prima:  eu  estou  profundamente  magoado  com  a  tua desgraça; doem-me mais os teus pezares que os meus. Disse-te o que me pareceu rasoavel a respeito de teu marido, d'esse cruel que me  roubou  a  mulher  do  meu  coração,  da  minha  alma,  da  minha vida, e da minha morte. Adeus, prima!

—Tu  vaes  afflicto,  Lopo!—exclamou  ella,  resahindo  do  spasmo tolo  em  que  estivera—Vem  cá;  se  te  aconteceu  alguma  desgraça, remedeia-se como poder ser.

—Ha doenças sem remedio, prima. A minha é mortal.

—Então que tens, primo? que te dóe?

—Doe-me a certeza de que estou morrendo desde o primeiro dia da tua união com este homem!… a certeza de que o has de amar sempre, ainda que elle te despreze como já te desprezou.

—Pois se elle é o meu homem recebido á face do altar!…

—Por isso, por isso, é que eu perdi o teu amor, Theodora!…

—Pois  eu  sou  casada,  bem  no  sabes,  senão  teria  casado comtigo.

—Não  fallemos  mais  n'isto—atalhou  com  muita  serenidade  Lopo —Já  chorei,  e  fiquei  melhor!—continuou  elle  esborrachando  os olhos até elles reverem agua—Estas lagrimas estavam aqui no peito ha  vinte  annos.  Foi  bom  que  tu  as  visses  para  que  saibas  que  o homem  que  chora  por  ti,  bem  mais  te  merecia  que  o  outro  que  te despreza… Queres mais alguma coisa de mim, prima? Queres que eu  escreva  a  teu  marido,  e  lhe  diga  que  seja  honrado  e  digno  da melhor das esposas? Queres que eu mesmo o vá procurar a Cintra?

—Se tu lá fosses, Lopo, não seria máo!—disse ella.

Lopo de Gamboa, como grande farçola que era, sentiu impulso de desfechar uma risada na cara da prima. O homem viu-se ridiculo até onde a consciencia de um bargante se póde vêr a si mesma.

Reteve-o,  porém,  a  coherencia  do  seu  plano.  Resolutamente disse que iria a Cintra, bem que nenhum sacrificio lhe podesse ser mais cruelmente imposto ao coração.

—Irei, disse elle, irei buscar o marido da mulher que adoro. Venha mais esta punhalada da tua mão, prima.

—-Valha-me  Deus!—exclamou  ella  afflictivamente.—Tu  dizes-me coisas  que  me  fazem  endoudecer!  Pois  tu  não  vês  que  eu  já  não posso dar o meu coração a outro em quanto fôr casada com um?

—Vejo  que  me  não  amaste  nunca,  Theodora.  Diz  a  verdade… Nunca me tiveste amor?

—Eu  sei  cá,  primo!…  Se  me  casasse  comtigo,  tinha-te  amor… Assim como casei com o meu marido, que hei de eu fazer agora?

—Matar-me!—disse  com  vehemencia  Lopo,  deixando  cair  os braços, e descendo ao chão os olhos amortiçados.

—Ai! que peccados os meus! exclamou Theodora—Eu não sei o que te hei de fazer, Lopo!

—Diz-me  quando  queres  que  eu  parta  para  Lisboa—tornou  elle gravemente.

—Então sempre queres ir, primo?

—Ámanhã, hoje, quando quizeres.

—E não te custa?

—E a ti não te custa que eu vá?

—Eu  queria  que  fosses,  a  vêr  se  trazias  para  casa  aquelle perdido.

—Irei, já t'o disse.

—Então eu vou buscar-te dinheiro, primo, quanto queres tu levar?

—Nada, prima. Se alguma vez aceitei as tuas franquezas, foi por que  tu  ignoravas  quanto  eu  te  amava,  e  eras  minha  proxima parenta, filha de uma prima de minha mãe. Hoje que sabes que te amo, não posso, não me consente a minha honra que receba de ti o mais pequeno favor de dinheiro.

—Então não quero que vás—accudiu ella—que tu não podes ir á tua custa…

N'este  comenos,  Theodora  escuta  muito  attenta  um  rumor  de campainhas, e brada:

—É uma liteira! Será o meu homem?

Corre a uma janella; o primo vae depoz ella: affirmam-se na liteira que desce uma congosta, e reconhece Calisto Eloy, não pela figura; mas por que uns rapazes vinham adiante gritando que era o fidalgo. Theodora  espede  tres  ais,  que  pareciam  de  ave  nocturna,  e  perde os sentidos. Lopo amparou-a nos braços, foi sental-a n'uma cadeira incourada de espaldar alto, e desceu ao pateo a receber nos braços o primo Calisto de Barbuda.

XXX

 

 

*Como ella o amava!*

 

O morgado previu o seguimento funesto da desabrida recepção e despedida que deu ao mestre-escola.

A  sua  felicidade  era  d'aquellas  que  o  possuidor  receia,  a  cada hora,  perder;  e  o  desaccordo  com  sua  mulher  podia  redundar-lhe em dissabores grandissimos. De todos, o de que elle mais se temia, —o dissabor por excellencia monstruoso—era a vinda de Theodora a  Cintra,  a  isso  aguilhoada  por  o  professor  de  primeiras  lettras, azedado  pelo  desprezo.  Envergonhava-se  elle,  além  de  muitas outras vergonhas, que a morgada de Travanca lhe apparecesse em Cintra  com  a  cintura  do  vestido  sobre  o  estomago,  com  as  ancas desprovidas  de  balão,  com  a  cara  incavernada  n'um  chapéo  de 1832,  que  lá  chamavam  barretina,  de  immensas  orelhas  de  palha amarellada pelo rodar dos annos. Era-lhe aviltante o caso aos olhos de toda a gente, e especialmente aos de Iphigenia.

Para prevenir esta e outras calamidades, saiu Calisto, caminho de Caçarelhos, quatro dias depois de Braz Lobato, e afim de encurtar tempo,  embarcou  em  o  vapor,  e  do  Porto  para  cima  accelerou  as jornadas,  repousando  poucas  horas.  Contava  elle  anticipar-se  ao mestre-escola.  Chegou  tarde;  mas  o  coração  da  esposa  estava ainda aberto.

—Tua senhora desmaiou de alegria, primo—disse-lhe Lopo de Gamboa—estava  chorando  comigo  quando  ouvimos  a  guizalhada da liteira. 

Muito  te  quer  a  nossa  santa  prima?  Boas  as  fizeste  por  lá…  Olha que o 

patife do mestre-escola veiu contar tudo! 

—Já chegou?!

—Hoje ás cinco da tarde.

—Que disse?

—Contou que tens lá em Cintra uma mulher teúda e manteúda…

—Que  infame  embusteiro!—clamou  o  fidalgo—Chama-me  um lacaio, que lhe vou mandar cortar as carnes, com um tagante!

Merecia-o! Mas quem deu cá o lacaio? É coisa que ainda cá não vi!

Assim  dialogando,  entraram  á  sala  em  que  D.  Theodora  estava ainda muitissimo intalada de soluços.

—Então que é isto, Theodora?!—perguntou brandamente Calisto, pondo-lhe as pontas dos dedos na face.

Ergueu-se  ella  arrebatada,  e  pendurou-se-lhe  ao  pescoço exclamando:

—Meu Calisto, meu Calisto, cuidei que te não tornava a enxergar!

—És tola, és tola, prima!—disse elle, assás incommodado com o apertão do abraço—Pois eu não havia de tornar?! Quem te metteu essa na cabeça?

Theodora  entrou  a  encarar  no  homem  muito  de  fito,  e  rompeu n'um choro desfeito.

—Que tens tu?—perguntou elle.

—Como  tu  estás  mudado!  não  me  pareces  o  meu  homem!… Corta essas barbas; por alma de tua mãe, corta-me essas barbas, que pareces o diabo, Deus me perdôe!…

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua mulher. N'aquelle instante  alanceou-o  mortalmente  a  saudade  de  Iphigenia.  Aquella casa  de  Caçarelhos  e  a  mulher  pareceram-lhe  um  retalho  do inferno,  d'aquelle  inferno  alagado  e  frio  de  que  falla  o  padre  A. Vieira.

Começou a passeiar na sala, e a despedir baforadas de anciada respiração  do  peito.  A  mulher  não  lhe  despregava  os  olhos  das barbas, e de vez em quando arrancava um ai das entranhas.

—A  fallar  verdade—observou  Lopo  de  Gamboa—estás  um homem  completamente  differente!  E  o  caso  é  que  pareces  muito mais  novo!  Já  nem  andas  corcovado,  nem  tens  aquella proeminencia da barriga. Olha os ares de Lisboa o que fazem, primo Barbuda!

Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquillo, sorrindo-se. Tirou da algibeira um charuto, e accendeu um phosphoro. Eis que a mulher rompeu em mais desentoada choradeira, dizendo:

—O meu homem a fumar!… Que feitiçaria te fizeram, Calisto!…

—De  maneira,  disse  o  morgado  vencido  pela  impaciencia,  de maneira  que  me  recebes  com  choradeiras,  e  observações estupidas,  Theodora!  Ora  acabemos  com  esta  feia  comedia,  e manda-me preparar jantar, que preciso comer e dormir.

Saiu  Theodora  cabisbaixa  da  saleta,  e  Lopo  de  Gamboa despediu-se, pedindo-lhe que tolerasse com generosidade as tolices de  sua  prima,  que  tudo  aquillo  n'ella  era  rudeza  e  bondade  do coração.

—Bem  sei,  bem  sei…—disse  Calisto  Eloy,  e  recolheu-se  á  sua bibliotheca, a principiar uma carta, que dizia:

«Minha querida Iphigenia.

Não  te  asseguro  tres  horas  da  minha  vida,  se  me  disserem  que hei de aqui viver tres dias. Não é enôjo, é peior, é horror o que me faz tudo isto! Deixa-me pedir coragem ao teu retrato. Ó imagem da filha  do  meu  coração,  salva-me,  resgata-me,  arranca-me  d'este tumulo! Ó consoladora d'esta agonia sem nome, vale-me, tem mão n'esta vida, que me foge…»

Entrou Theodora esbofada de dar ordens, de cortar o presunto, de ir á cesta dos ovos, de andar á pilha da mais gorda gallinha.

Correu  a  abraçar-se  outra  vez  n'elle  com  mais  possante enthusiasmo, emquanto o marido com um braço a cingia ao peito, e com o outro escondia o retrato.

—Meu  Calistinho—suspirava  a  esposa  palpitante—meu  amado marido, não tornes mais para Lisboa, eu não te deixo sair mais de tua casa!…

—Que  remedio  senão  ir,  Theodora!…—disse  elle—Sou  obrigado por  esta  desgraçada  posição  de  deputado  a  assistir  mais  algum tempo na capital.

—Não  é  isso,  não  é  isso!—clamou  ella,  saindo-lhe  dos  braços, que a largaram facilmente—Bem sei o que é…

—Sabes  o  que?—interrompeu  com  violentada  placidez  o  marido —Sabes  as  calumnias  que  te  veiu  contar  o  Braz,  o  villão  que  se vingou como canalha por lhe eu não alcançar o habito de Christo! É o que faltava! pendurar a imagem da cruz n'um peito cheio de tanta porcaria!… Então que te disse elle?…

—Que tinhas lá outra… e que te viu a passeiar com ella.

—Viu-me  a  passear  com  uma  nossa  parenta,  viuva  de  um general.  Quem  disse  ao  javardo  que  esta  senhora  era  minha amante?  Hei  de  perguntar-lh'o  diante  de  ti.  Manda-o  chamar  á minha presença.

—Agora mando! que o leve a breca!—disse Theodora com alegre aspecto—Como  tu  vieste,  foi  o  que  eu  quiz;  agora,  pilhei-te  cá,  e não te deixo ir embora. Mas tu has de cortar estas barbas, sim? e não estejas a fumar por isso, que me fazes embrulhar a estomago, não?

O  tom  e  gesto  caricioso,  com  que  ella  dizia  isto,  não  moveu medianamente  o  esposo.  Impava  de  zangado  e  aborrecido  dos languidos  amorinhos  com  que  a  meiga  senhora  se  lhe  quebrava langorosamente nos braços.

—Eu preciso escrever umas cartas que ainda hoje hão de ir para Miranda,  disse  elle,  afastando  brandamente  a  esposa.  Vae-te embora, e logo conversaremos.

Theodora  estava  n'um  d'aquelles  elevados  gráos  de  amoroso sentimento,  em  que  a  mulher  menos  esperta  conhece,  que  é desamada.  Repellida  d'aquelle  modo,  ainda  as  lagrimas  lhe vidraram os olhos; mas o despeito seccou-as.

—Não  me  podes  vêr  á  tua  beira!  disse  ella  com  altiveza.  Vê-se mesmo na tua cara que me aborreces! Ainda agora chegaste, e já estás  a  fallar  na  ida  para  Lisboa.  Escusavas  então  de  cá  vir.  Mal haja a hora em que saiste d'esta casa. Já não tenho marido!…

N'este  ponto,  não  pôde  represar  as  lagrimas.  Acocorou-se  no chão a chorar, com a cara mettida entre os joelhos.

Calisto  saltou  da  cadeira  n'um  empuchão  de  raiva,  e  passou  á sala immediata, gesticulando com phreneticos sacões de braços.

Que diabo vim eu aqui fazer? dizia entre si o desesperado.

O  demonio  da  expiação  já  andava  ás  cavalleiras  do  homem.  A saudade de Iphigenia era uma serpente de fogo que lhe abafava os respiradouros das goelas.

XXXI

 

*Vence o demonio! choram os anjos!*

 

Para  distrahir-se  do  supplicio  de  alguns  dias,  Calisto  Eloy,  sem consultar  a  esposa,  entretinha-se  a  ajuntar  os  cabedaes, espalhados  por  mão  de  lavradores,  e  a  remir  alguns  foros,  que sommaram consideravel quantia.

Theodora presenciava com suffocada ira as diligencias do marido, e  acautellava  o  sacco  das  peças  de  duas  caras,  que  trouxera  de casa de seu pae, thesouro antigo na familia de Travanca, trazido por seu bisavô, governador do Brazil. Era um dos soberanos gosos de Theodora  addicionar  mais  uma  peça  de  D.  Maria  e  D.  Pedro  III  ás mil  e  duzentas  que  seu  bisavô  reunira.  Bem  que  o  marido respeitasse  sempre  aquelle  peculio,  Theodora  receiava  muito  que os  respeitos  d'outro  tempo  não  podessem  nada  agora  com  elle,  e dispoz-se a resistir a todo trance ao sacrilegio.

Não  carecia  o  morgado  de  lançar  mão  de  alguma  verba  do patrimonio de sua mulher: tinha muito que explorar no propriamente seu,  antes  de  alienar  alguma  das  quintas;  no  entanto,  quando  a consorte  abespinhada  lhe  disse  que  as  peças  eram  d'ella,  e  não cuidasse elle que as havia de levar, Calisto encarou na mulher com tal enchente de odio, e logo desprezo, que lhe voltou as costas para lhe não redarguir.

D'ahi  em  diante,  nas  quarenta  e  oito  horas  que  o  morgado  se deteve  em  Caçarelhos,  baldaram-se  as  tentativas  conciliatorias  de Theodora. Fechado no seu quarto, que elle desde a chegada fizera propriedade  sua  exclusiva,  ou  encerrado  na  bibliotheca,  onde escrevia  monologos  saturados  de  lagrimas,  em  vão  a  esposa  o espreitava pelos orificios das fechaduras, e lhe assoprava suspiros dignos de mais humano marido.

No  dia  da  partida,  a  despedaçada  senhora  experimentou  um ataque de eloquencia. Entrou com o almoço no gabinete do marido, e bradou:

—Então que é isto? Entendamo-nos.

—Isto quê?

—Sempre vaes para a vida perdida?

—Vou  hoje  para  Lisboa—respondeu  serenamente  Calisto  Eloy, dobrando em massos os titulos de sua casa.

—E então da tua mulher não queres saber mais nada?

—Minha  mulher  fica  em  sua  casa,  e  eu  vou  cumprir  os  meus deveres como deputado.

—Mas eu não quero saber d'isso.

—Então que queres tu saber, prima Theodora?

—Quero saber a lei em que hei de viver.

—Vive na lei de Deus.

—E tu na do diabo, ein?

—Berra pouco.

—Hei de berrar o que eu quizer.

—Pois berra, que eu não te hei de ouvir muito tempo.

—Se isto é assim, quero separar-me.

—Separa-te.

—Vou para o meu morgadio de Travanca.

—Pois vae.

—Cada qual fique com o que é seu.

—Pois sim. Leva d'aqui o que fôr teu.

A  desesperação  de  Theodora  augmentava  á  medida  que  a fleugma  do  marido  lhe  cravava  o  dardo  do  desengano  no  coração ainda  fiel.  Começou  a  pobre  mulher  a  saltar  no  pavimento,  sem proferir sons articulados. Expedia uns grunhidos roucos, que fizeram pavor  a  Calisto.  Este  feiíssimo  tregeitar  desfechou  n'um  insulto nervoso, com symptomas epilepticos.

A  commiseração  feriu  as  estragadas  entranhas  do  morgado.  Foi apanhar a mulher do chão, reteve-lhe os braços que escabujavam, e levou-a d'alli para um leito, onde a deixou entregue ás criadas e ao primo Lopo de Gamboa, que vinha entrando.

Passada a crise, Theodora ardia em febre, e dava pouco tino das pessoas que a rodeavam. Pareceu-lhe, porém, sentir um beijo nas costas  da  mão  esquerda;  e,  olhando  apressada  na  supposição  de que era o marido, viu o rosto lastimoso do primo Lopo, que lhe disse a meia voz:

—Esquece  o  ingrato,  prima!…  Guarda  a  tua  vida  para  quem  te ama!…

Calou-se,  porque  entrava  uma  criada  com  um  chá  de  sidreira  e macella. 

Tomou elle das mãos da criada a chavena, e ministrou o charope a Theodora,  que  o  foi  bebendo  com  muitos  vágados  da  cabeça desfallecida 

para sobre a espadua de Lopo, que se ageitára para amparal-a. 

Á hora final Calisto entrou ao quarto, e não se commoveu. Disse algumas  breves  e  seccas  palavras  de  despedida,  acrescentando que fechado o segundo anno da sua legislatura, viria para casa.

Theodora ainda balbuciou:

—E deixas-me assim doente, homem?

—Esse incommodo é passageiro, prima. Logo que tu reflexiones um  pouco,  levantas-te  curada.  Mal  da  patria,  se  os  deputados casados  obedecessem  aos  caprichos  das  mulheres,  que  lhes impedem irem onde o dever os chama. Pensas assim, porque foste educada rusticamente. Era minha tenção tirar-te d'aqui, levar-te para terra de gente, dar-te alguma educação, para depois te poder levar comigo  para  qualquer  terra  culta;  vejo,  porém,  que  desatinas  e  te fazes creança n'uma edade impropria de ciumes.

—Olha  que  não  és  mais  novo  que  eu!—bradou  ella.—Tens quarenta e quatro e eu quarenta.

—Está  bom,  está  bom—obviou  elle—não  discutamos  edades.  O que  se  segue  é  que  ambos  envelhecemos:  razão  de  mais  para justificar  a  toleima  dos  teus  zelos  e  desconfianças…  Não  posso demorar-me,  que  já  ahi  está  a  liteira,  e  a  jornada  de  hoje  é  muito grande.  Adeus.  Primo  Lopo,  olha  tu  se  dás  juizo  a  tua  prima,  e manda-me no que quizeres em Lisboa.

—Parece-me  que  me  não  pões  mais  os  olhos,  Calisto!—clamou ella com profunda angustia.

—Adeus, adeus, minha tola; não penses em tal.

E saiu alegre como o encarcerado da prisão de longos annos. As azas  candidas  de  Iphigenia  sacudiam-lhe  do  espirito  saudades  e remorsos.




XXXII

 

*A virtude de Theodora em paroxismos*

 

Em  outubro  d'aquelle  anno,  a  friza  dezeseis  do  theatro  de  S. Carlos expoz uma cara desconhecida de todos, excepto de alguns raros rapazes da nata social que a tinham visto de relance, entre as aves e flores de Cintra.

Era  Iphigenia,  a  formosa  do  novo-mundo,  que  uns  chamavam  a feição  genuina  da  Circassia,  outros  a  romana  herdeira  do  perfil correcto  das  Faustinas  e  Fulvias;  e  os  mais  circumscreviam  a  sua admiração á mulher dispensando-se de lhe esquadrinhar o typo.

De  feito,  Iphigenia  era  belleza  das  que  sómente  se  assimelham propriamente a si.

Ao  lado  d'esta  mulher  estava  um  homem,  cuja  nobre  e  fidalga presença abonava e encarecia a qualidade da dama: era o morgado da Agra de Freimas, Benevides de Barbuda.

A  opinião  publica  da  platéa  e  camarotes  estava  ou  duvidosa  ou indecisa. Aqui dizia-se que Iphigenia era parenta do cavalheiro, além desdouravam-lhe  a  posição,  sem  comtudo  os  rostos  se  voltarem corridos do escandalo.

Iphigenia,  á  saída  do  theatro,  entrava  n'uma  luxuosa  caleche tirada  por  hanoverianos  soberbos.  Calisto  Eloy  apertava  a  mão  da dama, e entrava n'outra sege. A caleche parava na rua de S. João dos Bem Casados, no pateo de um palacete; o morgado apeava da sege em frente do hotel inglez, a Buenos-Ayres.

As pesquizas sincavam n'esta diversidade de paragens. Sabia-se que o deputado frequentava o palacete a horas em que se visitam senhoras  cerimoniosamente.  Sabia-se  que  morava  alli  a  viuva  do general  Ponce  de  Leão,  o  qual  morrera  no  serviço  do  Brazil.  A pouco e pouco, a maledicencia ajuntou á admiração o respeito.

Uns  parentes  do  general,  porventura  filhos  d'aquelles  que  se entre-lembravam de terem sido procurados por uma viuva, levaram os  seus  cumprimentos  ao  palacete  de  S.  João  dos  Bem  Casados. Iphigenia  fez-lhes  saber  pelo  seu  escudeiro  que  lhes  agradecia  a delicadeza e a honra do parentesco. E mais nada.

Ora, Calisto Eloy, sem embargo da seriedade e gentil compostura de  sua  pessoa,  não  podia  de  todo  poupar-se  ao  riso  de  certas pessoas  da  platéa.  Estava  alli  gente  que  o  ouvira  fulminar  no parlamento  o  theatro  lyrico,  e  nomeadamente  a  Lucrecia  Borgia. Estava  quem  se  lembrasse  d'aquellas  calças  de  polainas assertoadas  de  madre-perola,  e  do  farfalhoso  colete,  e  das pantalonas axadrezadas do aljubeta Nunes & filho. O doutor Liborio, do  Porto,  principalmente,  ainda  estomagado  da  reprimenda, saboreava  a  vingança,  indigitando-o  á  hilaridade  dos  camaradas parelhos em nascimento, asnidade e estylo.

N'uma noite, Iphigenia reparou na attenção e nos sorrisos de um grupo. Ao  voltar  a  vista  para  seu  primo,  encontrou  os  olhos  d'elle, com uma tempestade sobranceira, que era o avincado profundo da testa.  Andava  por  alli  n'aquella  fronte  sangue  de  Traz-os-Montes, sangue de Barbudas.

Calisto estremara o doutor Liborio de Meirelles, entre a roda dos peraltas,  que  bebiam  da  garrafeira  do  paternal  tendeiro, prodigalisada ao filho das esperanças suas e da patria.

N'um  intervallo,  saiu  Calisto  Eloy  do  camarote,  e  como  não encontrasse  no  portico  nem  nos  corredores  o  risonho  deputado portuense, entrou á platéa.

Avisinhou-se  de  Liborio,  que  o  encarou  com  semblante  de  côr incerta.

—O  collega  por  aqui?—disse  o  doutor—Reminiscencias  me  não acodem de havel-o visto na platéa!

Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu:

—Venho vêr as dimensões das suas orelhas.

—Como assim!…—balbuciou Liborio.

—Tenciono  puchar-lh'as  até  á  bocca,  no  proposito  de  tapar  com ellas  um  riso  alvar  que  vossa  mercê  tem,  e  que  me  incommoda grandemente. Veja lá se a operação lhe convém aqui ou lá fora.

—Não comprehendo a razão do insulto!—disse Liborio.

—Será lá fora—concluiu Calisto e saiu.

A  gente,  que  rodeava  o  doutor  portuense,  comportou-se  bem: cada qual, dizia de si para comsigo, que, se o caso fosse com elle, o provinciano enguliria a injuria com uma balla; assim, como não era com  elles  o  caso,  Calisto  mereceu  a  Deus  a  felicidade  de  não  ser varado de ballas.

O que passa como certo é que Liborio nunca mais desfranziu um riso voltado para a friza de Iphigenia.

N'uma  d'essas  noites,  estava  na  friza  fronteira  á  de  Calisto  a familia 

Sarmento.  Adelaide  não  despregava  o  occulo  de  Iphigenia,  salvo quando 

Catharina lh'o tirava da mão, para lh'o assestar. 

Calisto  exultava  em  delicias  incomparaveis.  Era  a  vingança,  a carapinhada  dos  deuses  n'um  meio  dia  de  julho,  a  vingança  de amador  menoscabado.  Este  cuidar  que  se  vingam,  mulheres  e homens,  é  inepcia  de  marca  maior,  a  que  não  houve  esquivar-se aquelle  sujeito  de  condição  muito  ajuizada  se  o  confrontamos  com outros, a quem o amor aleijou de todo em todo.

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Malafaia, marido de D.  Catharina  Sarmento,  entrara  um  sujeito  que  lhe  não  era desconhecido.  Examinou-o  com  o  binoculo,  e  reconhecera  aquelle D. Bruno de Mascarenhas, a quem elle se apresentara na qualidade de anjo Custodio de D. Catharina. Sorriu-se o morgado para dentro por que lhe já não ficava bem indignar-se por dentro nem por fóra. A esposa  de  Duarte,  segundo  parecia,  raro  relance  de  olhos desfechava sobre o perturbador da sua consciencia de outro tempo. O morgado entendeu que a esposa regenerada reincidira na velha culpa. Enganara-se.

Permanecia  ainda  o  salutar  effeito  da  façanha  moralisadora  de Calisto  Eloy.  Bruno  era  odioso  a  Catharina:  o  anjo  advogado  dos maridos  a  estava  sempre  lustrando  com  as  lagrimas  do arrependimento. Não sei se o morgado da Agra levará ao desconto do juizo final duas acções que pesem tanto como esta na balança.

Passaram  dois  mezes  sem  que  D.  Theodora  escrevesse  ao marido.  Embargada  no  leito  pela  enfermidade,  que  a  poz  em começos  de  phtisica,  a  pobre  senhora,  esteiada  no  amparo  da piedade,  fazia  penosas  promessas  a  santos  da  sua  particular devoção,  pedindo-lhes  a  amizade  e  restituição  do  marido.  D'esta feita, pelo que a gente está vendo, os santos não levaram a melhor da  legião  de  demonios  que  resaltam  dos  olbos  de  uma  brazileira galante. Não obstante, a protecção dos privados do céo valeu-lhe o levantar-se  da  cama,  e  convalecer-se  com  leite  de  jumenta  e  oleo de  figados  de  bacalhau.  Mas  o  coração  estava  ainda,  e  cada  vez mais  encancerado;  a  saudade  crescia  consoante  a  ausencia  e desprezo do marido se augmentava.

Por ventura, aquelles santos tão rogados estavam em volta d'ella a defendel-a das tentações do primo Lopo. Já Theodora o repulsava desabridamente,  quando  se  via  no  risco  de  ser  abalada  em  sua fidelidade.  A  pervicacia,  porém,  do  astuto  negociador  de  seus vilissimos interesses, servidos por infames lagrimas e exclamações compungentes,  alguma  vez  a  surprehendeu  quasi  desprotegida  do escudo celestial.

Mas—honra á virtude que cae mais tarde que o costume!—honra á virtude de Theodora, que lhe punha sempre diante dos olhos, nas conjuncturas perigosas, a imagem do marido, e de sua mãe e avós todas esposas immaculadas!

Passemos a esponja por sobre Penelopes e Lucrecias.

Começou  Calisto  a  receber  cartas  de  sua  mulher.  Algumas,  que abriu,  não  pôde  digeril-as.  Como  a  dôr  sincera  não  costuma  ser eloquente,  nem  a  orthographia  da  filha  do  boticario  exprimia  com certeza as singelas lastimas de Theodora, o cru marido queimava as cartas para desmemoria eterna.




XXXIII

 

 

*Escandalos*

 

Abriram-se as camaras.

A  opposição  espantou-se  de  vêr  o  deputado  por  Miranda conversando  muito  mão  por  mão  com  os  ministros.  O  abbade  de Estevães  ousou  perguntar  ao  seu  collega,  amigo  e  correligionario, de que rumo estava. Calisto respondeu que estava de rumo em que o  pharol  da  civilisação  alumiava  com  mais  clara  luz.  O  antigo desembargador  do  ecclesiastico  redarguiu  com  admoestações benevolas. O morgado sorriu-lhe na cara veneranda, e disse-lhe:

—Meu  amigo,  abra  os  olhos,  que  não  ha  martyrologio  para  as toupeiras. As idéas não se formam na cabeça do homem; voejam na athmosphera,  respiram-se  no  ar,  bebem-se  na  agua,  coam-se  no sangue, entram nas moleculas, e refundem, reformam e renovam a compleição do homem.

—Segue-se que está liberal?—perguntou o pavido abbade.

—Estou portuguez do seculo XIX.

—Apostatou!—disse  com  pesar  mui  entranhado  o  padre— Apostatou!…

—Da religião dos nescios.

—Mercês!—accudiu o abbade.

—Sem direitos—retorquiu o sardonico Barbuda.

Não tornaram a fallar-se, até um dia do anno seguinte em que o padre,  despachado  conego  da  sé  patriarchal  de  Lisboa,  aceitou  o parabem e o sorriso pungitivo de Calisto Eloy.

Na  primeira  votação  importante  para  o  ministerio,  Calisto  Eloy defendeu  o  projecto  que  era  vital  para  o  governo,  e  fez-se  desde logo  necessario  á  situação.  Orou  por  vezes,  com  seriedade  tal  de principios,  que  não  servem  para  romance  os  seus  discursos. Explicou  a  profissão  da  sua  nova  fé,  respeitando  as  crenças politicas dos seus antigos correligionarios. Disse que escolhia o seu humilde posto nas fileiras dos governamentaes, por que era figadal inimigo da desordem, e convencido estava de que a ordem só podia mantel-a  o  poder  executivo,  e  não  só  mantel-a,  senão  defendel-a para  consolidar  as  posições,  obtidas  contra  os  cubiçosos  de posições.  Reflexionou  sisudamente,  e  fez  escola.  Seguiram-se-lhe discipulos  convictissimos,  que  ainda  agora  pugnam  por  todos  os governos, e por amor da ordem que está como poder executivo.

Preparava Calisto um projecto de lei para a abolição dos vinculos, quando recebeu a seguinte carta de Lopo de Gamboa:

«Primo e amigo.

Recommendaste-me  que  désse  juizo  a  tua  senhora  e  minha prima. Contra paixões não ha conselhos. Tu lá o sabes por theoria e experiencia, como eu que não tenho dado máo burro ao dizimo, um coisas de coração.

Préguei-lhe  prudencia,  conformidade  e  paciencia.  O  abbade tambem  lhe  citou  exemplos  admiraveis  de  esposas  sanctificadas pela  ingratidão  dos  maridos.  Não  conseguimos  nada.  Cada  vez  te ama com mais furor. Diz que te ha de ir buscar ás entranhas da terra e  aos  abysmos  do  bárathro.  Isto  vae  de  galhofa;  mas  eu  tenho sincera pena da nossa pobre prima. Desculpo-te, porque és homem, porque amas outra mulher, e porque esta realmente, deve pouco á formosura e graças. Não sou de ambages: digo o que sinto.

Contou-me  o  primo  Gastão  de  Villarandêlho  que  te  vira  em  S. Carlos,  e  comtigo  no  camarote  uma  deidade  arrebatadora.  Se  é essa  a  rival  da  Theodora,  quem  ousará  chamar-te  ao  caminho  da probidade conjugal?! Já agora, só milagre. Nas nossas edades, meu amigo  e  primo,  amores  que  entram,  não  ha  juizo  purgativo  que  os ponha fóra do corpo.

Vamos agora ao que importa.

Está  tua  senhora  resolvida  a  ir  procurar-te  a  Lisboa.  Tenho  tido mão  d'ella;  mas  já  não  posso.  Como  lhe  não  respondeste  á  carta, desesperou-se,  declarou-te  guerra  de  morte,  e  tens  que  vêr  com uma  mulher  furiosa.  Fiz-lhe  vêr  que  póde  ser  mal  recebida  e desprezada.  Responde  que  quer  esganar  quem  lhe  roubou  seu marido.  Está  doida;  mas  quem  ha  de  contel-a?!  Alguns  parentes nossos dão-lhe razão: é o diabo isto; espicassam-n'a, e ella volta-se contra mim, dizendo que sou um patife como tu. Isto é bonito!

Em divorcio não quer que lhe fallem. Diz que quer o seu homem e não ha tiral-a d'aqui.

Prevejo  os  crueis  desgostos  que  te  vae  ahi  dar,  além  das vergonhas.  Disse-lhe  que  não  fosse,  sem  se  vestir  ao  estylo  das senhoras  de  Lisboa.  Não  quer.  Apparece-te  ahi  gothicamente vestida, com o fatal vestido do casamento, e o fatal chapéo, que é um  monstro  de  palha.  Ha  dois  annos  te  dizia  eu  que  vestisses  tua mulher senhorilmente. Respondias-me que os melhores enfeites de uma virtuosa são as virtudes. Agora, atura-a. Se ella ahi fôr vestida de virtudes, diz lá a essa gente que se não ria d'ella.

E se tu tens de a vêr a testilhas com essa diva, que em quanto a mim  não  é casta?  Então  é  que  ellas  são,  primo  Barbuda!  Sobre arranhaduras,  escandalo!  A  tua  posição  seria  feita  ludibrio  da canalha. Os jornaes a fustigarem-te, e tu com a cabeça perdida! Eu imagino-me na tua situação, e tenho horror.

Que has de tu fazer n'estes apertos? Tens uma boa cabeça; mas eu  estou  mais  a  sangue  frio  para  te  aconselhar.  O  meu  parecer  é que sáias de Lisboa com essa dama, e vás para onde Theodora não te  veja  o  rasto.  Olha  que  vae  com  ella  o  tio  Paulo  Figueirôa  de Travanca, besta finoria que ha de dar comtigo, se te não esconderes a bom recado.

A lealdade impoz-me o dever de te dar esta má noticia. Mais má seria,  se  t'a  levasse  tua  senhora.  Sei  que  outra  pessoa  te  faria reflexões inuteis; mas eu tenho obrigação de conhecer os homens. No entanto, faz o que teu bom juizo te suggerir.

  Teu primo muito dedicado 

Lopo.» 

No dia seguinte, Calisto Eloy pediu licença á camara para retirar-se por algum tempo de Lisboa, a cuidar de sua saude.

Ao outro dia embarcou para França.

Perguntava-lhe Iphigenia, contente da repentina deliberação:

—Porque é isto, primo? Nunca me fallaste em visitarmos Paris!

—Quiz  dar-te  o  prazer  da  surpreza.  As  melhores  coisas,  muito pensadas antes de possuidas, desmerecem quando se possuem.

Partiram.

No  palacete  da  rua  de  S.  João  dos  Bem  Casados,  ficou governando os criados, aquella sr.^a D. Thomazia Leonor, que fôra já desde Cintra, recebida como dispenseira e aia de Iphigenia.




XXXIV

 

 

*Perdida!…*

 

Para  leitores  entendidos  na  perversidade  humana,  a  carta  de Lopo  de  Gamboa  é  uma  refinada  e  suja  barganteria,  estudada  e escripta com um despejo não vulgar em bachareis d'aquelles sitios. Aquelle  homem,  se  tivesse  nascido  em  terras  onde  ha  a centralisação  dos  biltres,  morria  com  um  nome  para  lembrança duradoura.  Assim,  nascido  n'aquellas  serras,  onde  não  apégou ainda  romancista  de  medrança,  se  o  eu  não  transplantar  para  a corja dos birbantes das minhas novellas, o homem escorrega lá da serra  no  inferno,  sem  que  a  execração  publica  o  cubra  de maldições.

Repulso  do  coração  da  prima,  que  incessantemente  se  estava entregando  á  protecção  dos  santos,  mudou  o  plano  das  insidias, incitando-a a procurar o marido em Lisboa, como ultimo desengano e  final  affronta.  Convinha-lhe  que  a  pobre  mulher  afogasse  em lagrimas as ultimas e mais entranhadas raizes da sua pureza.

Em  companhia  de  um  velho  inexperiente  e  credulo,  o  honrado Paulo  de  Figueirôa,  que  nunca  saira  das  ruinas  solarengas  de Travanca,  metteu-se  D.  Theodora  a  caminho  de  Lisboa.  Deu  um geito  ás  abas  do  chapéo  que  se  entortara  na  canastra  esquecida, lavou as fitas e a palha com chá da India, arejou o bafio do vestido de  veludo  que  embolecera  no  inverno  passado,  e  d'este  geito entrajada  se  encaixotou  na  liteira,  defronte  do  tio,  que  tinha  a sinceridade  de  achar  sua  sobrinha  muito  bonita,  vestida  assim  á moderna.

Nas  differentes  villas  que  atravessou  até  ao  Porto,  D.  Theodora prendeu o espanto publico. Muita gente, aliás urbana, ria-se a cair. Onde parasse a liteira, o gentio fazia-lhe roda, e queria saber d'onde vinha  aquella  creatura  incomparavel.  Theodora,  á  entrada  de Penafiel, a pedido respeitoso do liteireiro, tirou o chapéo e cobriu a cabeça com um lencinho de tres pontas. Ainda assim, o vestido de veludo côr de ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel, quando avistaram  a  liteira,  cuidaram  um  momento  que  vinha  alli  alguma preeminencia  ecclesiastica,  como  cardeal,  ou  coisa  assim.  A desharmonia  do  lencinho  com  o  vestido  offendia  o  bello  ideal,  e  a symetria esthetica das damas da terra, as quaes ao verem-na saltar da  liteira  para  o  pateo  da  estalagem  com  o  chapéo  na  mão, similhante  a  um  cabaz  de  cavacas  das  Caldas,  soltaram  grande estrallada de riso. As meninas da estalagem, condoidas do aspecto doentio  e  honesto  da  viandante,  informaram-se  da  qualidade  da pessoa,  e  romperam  no  louvavel  excesso  de  se  insinuarem  na fidalga, para lhe pedirem que se vestisse de outra maneira.

Accedeu sem repugnancia Theodora. As risadas francas do povo haviam-na  amolecido.  O  velho  tambem  votou  pela  reforma  dos trajos. E, como alli pernoitasse e deliberasse esperar o dia seguinte, deu tempo a que a provessem de chapéo rasoavel, e vestido com o competente paletó de seda, nas quaes coisas collaboraram todas as modistas  da  terra.  Regenerada  pelo  vestido,  parecia  outra.  As meninas  pentearam-lhe  os  opulentos  e  negros  cabellos  a  Stuart, segundo  ellas  disseram.  Descobriram-lhe  a  fronte  bem  talhada. Deram-lhe  umas  lições  de  pisar  e  arregaçar-se,  para  a desacostumarem  de  ir  com  os  pés  sobre  a  orla  do  vestido,  ou mostrar  os  calcanhares  na  andadura.  O  mirinaque  foi  um  golpe certeiro no desaire da fidalga de Travanca. Ella mesma, olhando em si, dizia no secreto da sua consciencia illustrada em Penafiel:

—Eu assim estou melhor, a fallar verdade!

O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao mirinaque, dizendo:

—Pareces-me  uma  boneca  de  roda  de  fogo!  Tens  aleijados  os quadris, salvo tal logar! Mas, se é moda, deixa-te ir assim, menina até Lisboa; porém, quando entrares em casa, manda espetar esses arcos n'um pau, para espantar os pardaes da sementeira.

Como  o  velho  fidalgo  desejasse  vêr  o  mar,  resolveram  ir  para Lisboa  no  vapor.  Theodora,  quando  principiou  a  enjoar,  pediu  os sacramentos;  animada,  porém  com  as  risadas  de  outras  senhoras, convenceu-se de que não era mortal a sua afflicção.

Hospedaram-se no cáes do Sodré. D. Theodora, não obstante a anciedade em que ia de avistar-se com o marido cuidou em reparar as forças com um dormir d'aquelles que a Providencia concede ás consciencias puras e ás pessoas que desembarcam enjoadas.

Paulo de Figueirôa saiu para a rua, no intento de informar-se da residencia de Calisto. Porém, como encontrasse na rua do Alecrim um  macaco  encavalgado  n'um  cão,  que  trotava  a  compasso  de realejo, deixou-se ficar pasmado no espectaculo; depois, foi subindo até  ao  largo  das  Duas  Egrejas,  e  quedou-se  a  ouvir  um  cego  de oculos  verdes  que  pregoava  e  referia  o  successo  negro  de  um homem  que  matára  seu  avô.  Terminava  o  cego,  offerecendo  a noticia impressa, onde tudo estava declarado. Comprou o fidalgo da Travanca  a  pavorosa  noticia,  e  esteve  largo  tempo  a  soletral-a, sentado á porta da egreja do Loreto.

Terminada a leitura, o velho disse entre si:

—Isto  é  má  terra!  Tomara-me  eu  d'aqui  para  fóra!…  Os  netos matam os avôs!…

Chamou  um  gallego,  que  o  guiou  ao  palacio  das  côrtes. Perguntou ao porteiro se estava lá dentro o deputado Calisto Eloy, morgado da Agra de Freimas.

—Não sei—disse mal encarado o funccionario.

—Eu sou tio d'elle; faça favor de lhe ir dizer que está aqui o tio Paulo de Figueirôa. 

—Não posso lá ir—volveu o porteiro, mais brando.—Peça áquelle sr. deputado, que ahi vem que lh'o diga.

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacerdotal. Era o abbade de 

Estevães. 

—Essa pessoa está fóra de Lisboa, creio eu—disse o deputado— pelo menos pediu licença ás camaras para retirar-se.

—Iria para casa?—perguntou o velho.

—Creio que não. Então o senhor é tio d'elle!

—Sou tio d'elle em terceiro gráo, e sou irmão do pae da esposa d'elle.

—Pobre  senhora!  Murmurou  compassivamente  o  padre.—Ella perdeu  um  excellente  marido  e  o  partido  legitimista  um  strenuo defensor.

—Então meu sobrinho—atalhou Paulo—já não é legitimista?!

—Qual!  fez-se  um  malhado  acerrimo.  Está  com  esta  gente,  e demais a mais fez-se governamental!…

—Oh! que maroto!…

—E  tudo  isto,  meu  caro  senhor,  deve-se  á  desmoralisação  de uma mulher, que lhe tirou o juizo e a dignidade, e lhe ha de dar cabo da casa. Apresenta-se com ella nos theatros, e tem-na em palacete com carruagem montada, e lacaios e estado de princeza. E a pobre senhora  lá  na  provincia  a  economisar  as  rendas,  que  elle  está  por cá delapidando!…

—Minha sobrinha veiu comigo—observou o velho.

—Veiu? Coitada da infeliz senhora! Quanto desejava eu poder ir comprimental-a; mas como estou indisposto com o sr. Barbuda, não quero que elle me julgue capaz de irritar sua consorte com os meus despeitos. Pois senhor, se sua sobrinha quizer vêr a pompa e luxo com que está vivendo a manceba de seu marido, que vá á rua de S. João dos Bem Casados, e veja o palacio, que está ao cimo da rua, onde lá os visinhos dizem que mora a chamada «fidalga brazileira».

—Faz  favor  de  tornar  a  dizer?—pediu  Paulo  desenrolando  o nastro  de  uma  enorme  carteira  escarlate,  para  fazer  nota  da residencia da brazileira.

—Se  eu  lhe  prestar  de  alguma  coisa,  aqui  estou  como  principal amigo que fui do desgraçado sr. Calisto Eloy—ajuntou o abbade de Estevães.

Ao  fim  da  tarde  d'este  dia,  D.  Theodora,  que  fremia  de  raiva desde que o tio lhe revelou as informações do padre, entrou com o velho n'uma sege de praça, por lhe dizerem que era muito longe a rua de S. João dos Bem Casados.

Apeou á porta do palacete, que um logista lhe indicou. Perguntou ao criado, que lhe fallou por um postigo da cavallariça, se estava em casa o sr. Calisto.

—Não mora aqui—disse o lacaio.

—Mora aqui!—teimou D. Theodora.

—Já lhe disse que não mora aqui—recalcitrou o criado.

—Então aqui não está uma mulher viuva?

—Mulher viuva?

—Sim.

—Está lá em cima uma mulher viuva, que é a governante da casa.

—Essa mesma é que eu quero vêr, disse D. Theodora.

—Quem lhe hei de eu dizer que a procura?

—Diga-lha que é uma pessoa.

—A este tempo estava já na janella a sr.^a D. Thomazia Leonor, cuja attenção fôra chamada pelo desabrimento do dialogo.

—Quem é a senhora?—perguntou a viuva do tenente.

D. Theodora impertigou o pescoço, e como visse uma mulher de touca  parda,  e  já  avelhentada,  conjecturou  que  fallava  com  uma criada.

—Quero fallar á senhora viuva.

—Abra a porta, José—disse D. Thomazia ao criado.

—Subiu  a  fidalga  com  o  tio,  entraram  na  sala  de  espera,  que  já estava aberta, e d'ahi a pouco entravam n'outra sala, que era a das visitas.

D.  Theodora  olhava  em  de  redor  de  si  por  sobre  aquelles riquissimos setins e marmores, e dizia intallada:

—Olha o meu dinheiro por onde anda!…

Paulo benzia-se e murmurava:

—Parece o palacio do rei!

D.  Thomazia  demorara-se  a  mudar  de  touca,  de  cazebeque  e botinhas. 

Entrou na sala com o garbo de lisboeta, e disse a D. Theodora: 

—Eu desejo saber com quem tenho a honra de fallar.

—Então a senhora é que é a viuva?

—Eu é que sou a viuva do tenente de infanteria 13, João da Silva Gonçalves.  Dar-se-ha  caso  que  v.  ex.^a  seja  uma  prima  que  meu marido tinha na provincia do Minho?

—Não sou quem a senhora pensa.

—Então tem a bondade de dizer…

—Pois  a  senhora  é  que  é  a  tal  pessoa?…—tornou  Theodora,  já menos raivosa, que espantada do depravado gosto do marido.

—Que pessoa? não sei de quem v. ex.^a falla.

—A amasia de meu marido…

—Amasia de seu marido!… Cruzes!… a senhora veiu enganada… Eu sou uma viuva honrada; chamo-me Thomazia Leonor. Quem é o marido da senhora?! Isto tem graça!…

—Meu marido é o deputado Calisto Eloy.

—Ah!—exclamou  Thomazia—Então  v.  ex.^a  é  esposa  do  sr. morgado…

—Já me conhece?!…—disse sorrindo ferozmente Theodora.

—Agora tenho a honra de a conhecer; mas eu não sou a pessoa que v. ex.^a procura. Bem vê que sou uma mulher de edade, e por desgraça  estou  aqui  n'esta  casa  da  prima  do  sr.  morgado  como dispenseira, e aia da fidalga.

—E que é da tal fidalga?

—Anda a viajar pela Europa.

—Onde é a Europa?—perguntou D. Theodora colerica.

—A Europa é este mundo por onde anda a gente, minha senhora —respondeu promptamente a viuva.

—Mas é longe onde está a tal prima de meu marido?

—Muito  longe:  elles  já  embarcaram  ha  seis  dias…  Deus  sabe onde elles estão agora.

—Pois  foram  os  dois?—bradou  Theodora,  sacudindo  murros fechados.

—Foram sim, minha senhora.

—E quando voltam?

—Quem  sabe!…  Os  fidalgos  não  disseram  nada:  póde  ser  que passem alguns mezes lá por fóra.

—Raios os partam!—vociferou Theodora.

—Deus  os  defenda!—emendou  Thomazia—Pois  v.  ex.^a  deseja tanto  mal  a  seu  marido,  que  é  um  anjo,  e  a  sua  prima,  que  é  um serafim!…

—A minha prima?!—ululou a morgada.

—Sim, minha senhora; pois tão prima é ella do marido de v. ex.^a como sua.

—Ella  o  que  é,  sabe  que  mais?  é  uma  desavergonhada,  e  tudo que aqui está é meu, foi comprado com o meu dinheiro.

—Seria—disse  Thomazia  algum  tanto  enfadada—seria,  mas  eu não  tenho  nada  com  isso,  minha  senhora.  A  sr.^a  D.  Iphigenia Ponce  de  Leão  entregou-me  a  sua  casa,  quando  foi  viajar:  hei  de entregar-lh'a como a recebi; e v. ex.^a lá se avenha com seu marido, quando elle voltar. D. Theodora Figueirôa, empuchada por impulsos dos  nervos,  corria  de  angulo  para  angulo  o  salão.  De  uma  vez, olhou por entre duas portadas mal fechadas para o interior de outra sala, e exclamou:

—Olhe, meu tio! olhe que riqueza aqui vae!

Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando:

—O meu dinheiro! o meu dinheiro!…

Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica de D. Iphigenia. Ornavam as paredes dois retratos a corpo inteiro: Calisto Eloy com a farda de fidalgo cavalleiro; e Iphigenia trajada de amazona.

—Olha  o  meu  marido!—clamou  Theodora—aquella  é  a  tal mulher? perguntou á espantada Thomazia.

—Aquella é a sr.^a D. Iphigenia.

—Vou  rasgar  aquelle  diabo!—berrou  a  morgada,  puchando  uma cadeira para trepar.

—Isso  alto  lá,  minha  senhora!—acudiu  irada  a  dispenseira—V. ex.^a não estraga coisa nenhuma. E, se continua n'esse disparate, eu mando chamar o cabo da rua para a pôr lá fóra.

—Pôr-me a mim lá fóra?! bradou Theodora!

—Sim, minha senhora, que isto não são termos. Nem me parece senhora! cá em Lisboa acções d'estas só as praticam as peixeiras.

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe:

—Theodora, vamos. A mulher tem razão, porque é criada da casa e tem de dar contas.

—Não sou criada; sou aia da fidalga—corregiu a viuva, offendida nas dragonas do seu defunto tenente.

—Aia,  ou  o  diabo  que  é—tornou  Paulo—Vem  d'ahi,  sobrinha—e tirou-a pelo braço, em quanto ella assestava os punhos fechados ao retrato de Iphigenia.

Á saida d'aquella casa, D. Theodora, a consorte fiel, a mulher que fez eclypse nas virtudes conjugaes do Indostão, sentiu quebrar-se o ultimo cabello que a prendia á historia das esposas exemplares.

N'aquella hora funesta, lembrou-se com saudades do primo Lopo de Gamboa.

O patife vencêra!




XXXV

 

 

*A felicidade infernal do crime*

 

Recebeu  Calisto  Eloy  em  Paris  a  minudenciosa  narrativa  dos factos  acontecidos,  e  escondeu  de  Iphigenia  a  carta  de  D. Thomazia.

Foi tamanha sua vergonha e odio, que d'alli escreveu a Lopo de Gamboa,  reagradecendo-lhe  o  aviso  que  lhe  dera  do  infame projecto de Theodora; e, lhe asseverava que, depois de tão incrivel e  original  desaforo,  se  considerava  viuvo,  e  nunca  mais  diante  de seus olhos consentiria similhante furia. Ajuntava que, na volta para Portugal,  ia  requerer  divorcio,  e  separação  dos  casaes,  se  a  esse tempo  Theodora  se  não  houvesse  recolhido  á  sua  casa  de Travanca,  sem  tocar  no  minimo  dos  valores  pertencentes  ao  casal da Agra de Freimas.

Tirante  o  que,  n'esta  carta,  dizia  respeito  ao  aviso  enviado  para Lisboa,  Lopo  leu  declamatoriamenle  as  ameaças  de  Calisto,  e  os epithetos injuriosos com que elle castigava a petulancia da mulher. Ao  tempo  d'esta  leitura,  superflua  já  era  tão  rija  catapulta  para derrubar a virtude de Theodora.

Quasi  impassivelmente  recebeu  ella  os  insultos.  Cuidou  logo  em transferir-se  para  o  seu  solar,  e  repartiu  entre  o  velho  Paulo  e  seu primo  Lopo,  o  cuidado  da  administração  dos  seus  abastosos vinculos.  Ora,  o  primo  Lopo,  afim  de  esmerar-se  na  tarefa  que  lhe era confiada, mudou a sua residencia para casa da prima, e cuidou de  restituir  áquelle  solar  a  antiga  magestade  dos  defuntos Figueirôas.  Para  isto,  lhe  transmittiu  sua  prima  aquelle  caixote  das peças, que para alli estavam amuadas, desde que o governador da India  voltára  com  ellas  d'além-mar,  provavelmente  adquiridas  com tanta honestidade como agora iam ser esbanjadas.

Graças  ás  modistas  de  Penafiel,  e,  mais  ainda,  ás  meninas  da estalagem, D. Theodora Figueirôa affeiçoou-se ao merinaque, e ao feitio e estofo do vestido e paletó. O primo Lopo dizia-lhe, algumas vezes, que ella, em companhia de Calisto, era um diamante bruto; e se  n'isto  havia  encarecimento,  até  certo  ponto  o  bacharel maravilhava-se do influxo que o trajar exercitava nas fórmas de sua prima.  A  cintura  adelgaçou-se;  apequenou-se-lhe  o  pé;  alargaram-se-lhe os encontros; amaciou-se-lhe a cutis; branquearam-se-lhe os braços;  escampou-se-lhe  a  fronte  com  o  riçado  dos  cabellos;  toda ella  adquiriu  no  andar  certo  requebro  e  donaire  que  lhe  ia  tão  ao natural  como  se  tivesse  sido  educada  por  salas  e  adextrada  em flexuras  da  dança!  A  mulher,  com  effeito,  é  um  mysterio!  Estas methamorphoses aos quarenta annos só podem fazer-se e estudar-se  a  espelho,  cujo  aço  tem  composição  dos  laboratorios  d'aquelle imaginoso  chefe  dos  rebeldes,  que  Deus  despenhou  do  empyreo, sem todavia o esbulhar dos dons da intelligencia!

E,  por  sobre  tudo  isto,  para  que  ninguem  duvide  da  intervenção diabolica n'este caso, Theodora vivia contente, esquecida, feliz!

XXXVI

 

 

*Saldo de contas conjugal*

 

Chegou  a  Paris  a  boa  nova,  desacompanhada  de  pormenores deshonrosos.  Dizia  apenas  o  feitor  do  morgado  que  a  fidalga  se retirara  para  Travanca,  deixando  tudo  que  encontrára,  e  levando tudo que trouxera. Lopo de Gamboa industriára o feitor na direcção que havia de dar á carta. Faltou-lhe apurar o desvergonhamento ao extremo de continuar correspondencia com o marido de sua prima.

Calisto  desandou  para  Lisboa,  prevenindo  Thomazia  que occultasse de 

Iphigenia a indecorosa scena que sua mulher fizera. 

Na  volta  de  Paris,  o  morgado  aposentou-se  no  palacete  da brazileira. O passeio á Europa limpou-lhe do espirito as teias: é bom desempoeirar os olhos com a viração salutar dos ares de França e Italia.  Lisboa  pareceu  a  Calisto  Eloy  terra  pequena  de  mais  para sacrificios tamanhos. Emancipou o coração, e obedeceu-lhe.

Assistiu  ainda  o  deputado  a  algumas  sessões  parlamentares. Floreou  os  seus  discursos  com  as  recordações  do  progresso industrial no estrangeiro. Enlevou-se nas delicias de França, e não andou  por  muito  longe  da  phrase  arrobada  do  dr.  Liborio  de Meirelles  na  apologia  dos  esplendores  estranhos,  e  lamentações das miserias da patria.

Providenciou  sobre  negocios  de  sua  casa,  para  que  os  recursos lhe  não  minguassem  nas  pompas  do  seu  viver  em  Lisboa,  e começou  um  doce  viver,  não  mareado  de  minimo  dissabor. Renasceu-lhe  no  espirito,  já  livre  dos  sobresaltos  do  coração,  o amor á leitura de livros modernos, em que se lhe deparavam luzes e idéas, que elle, a furto, conseguia entrever nas litteraturas antigas. Avermelhava-se-lhe  o  rosto,  quando  lia  o  seu  discurso  ácerca  do luxo, e o outro mais tôlo sobre Lucrecia Borgia do theatro lyrico. A sciencia moderna flagellava-o. Tinha elle escripto nos dois primeiros mezes alguns quadernos de papel, no proposito de dar á estampa um livro contra o luxo. Releu com pejo a sua obra, e ordenou a um criado  que  queimasse  o  manuscripto.  O  criado  não  o  queimou. Escondeu-o  sem  máo  intento;  e  alguma  vez  saberá  o  mundo litterario como aquelles papeis vieram á minha mão, e ainda me são deleite e licção de sã linguagem e sãs doutrinas.

Decorreram alguns mezes sem successo que dê capitulo d'algum interesse.  Fechado  o  triennio  da  legislatura,  Calisto  Eloy  foi agraciado  com  o  titulo  de  barão  da  Agra  de  Freimas,  e  carta  do conselho.  Sondou  o  animo  de  alguns  influentes  eleitoraes  de Miranda  para  reeleger-se  pelo  seu  circulo.  Disseram-lhe  que  o mestre-escola  lhe  hostilisava  a  candidatura,  emparceirado  com  o boticario. Comprou o barão dois habitos de Christo que fez entregar, com  os  respectivos  diplomas,  aos  dois  influentes.  Na  volta  do correio foi-lhe assegurada a eleição, que, de mais a mais, o governo apoiava.

Por  esta  occasião,  Braz  Lobato,  religada  a  amizade  antiga, escreveu  ao  fidalgo  uma  carta  em  que,  pouco  menos  de brutalmente,  reproduzia  os  boatos  correntes  ácerca  do procedimento  da  sr.^a  D.  Theodora  com  o  seu  primo  Lopo  de Gamboa.

O  barão  experimentou  um  mal-estar  de  especie  nova,  que  se desvaneceu a pouco e pouco, e só mui levemente se repetiu no dia seguinte.  Eu  creio  que  o  homem  aprendêra  em  Paris  dois consolativos versos de Molière:

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient elle Plus tortue, après

tout, et la taille moins belle?

Averiguei quanto em mim coube o viver interno de Iphigenia e do primo. Convinha-me descobrir amarguras lá dentro, para tirar d'ellas o  symptoma  da  expiação.  Não  descobri  coisa  alguma,  que  não fosse  invejavel.  O  mais  que  se  me  deixou  vêr  de  novidade  foram duas  creanças  loiras,  lindas,  alvas  de  neve,  e  amimadas  entre Iphigenia e Calisto como dois penhores de felicidade infinita.

Como  ali  cairam  dos  pombaes  do  céo  aquellas  duas  avesinhas, que saltitavam dos braços de um para o colo do outro, não sei. Eu digo  ao  leitor  o  que  as  mães  de  recem-nascidos  dizem  aos  filhos mais velhos: «vieram de França n'uma condecinha.»

Ouvi  rosnar  que  no  sollar  de  Travanca  tambem  appareceu  um ropolhudo  menino,  que  pelos  modos,  tambem  veiu  n'um  cêsto  de alguma  parte.  Se  não  fossem  estas  remessas  prodigiosas  de creanças, acabavam duas illustrissimas familias sem posteridade. A natureza é muito engenhosa.

O barão esperava que a mulher morresse, para legitimar os seus meninos,  um  dos  quaes  se  chamava  Mem  de  Barbuda  como  seu decimo  setimo  avô,  e  o  outro  Egas  de  Barbuda  como  seu  decimo oitavo avô.

A  baroneza,  que,  digamol-o  depressa,  não  regeitou  o  titulo  do marido,  esperava  que  o  marido  se  anniquillasse  na  perdição  dos seus costumes, para tambem legitimar o seu Bernabé. Chamava-se Bernabé  aquelle  gordo  menino,  gordo  que  não  parecia  fructo outoniço  de  arvore  já  tão  esgravinhada  e  resêca!  O  amor  é  tão engenhoso como a natureza.

 

*Conclusão*

 

Deixal-o  ser  feliz:  deixal-o.  Calisto  Eloy,  aquelle  santo  homem  lá das serras o anjo do fragmento paradisico do Portugal velho, caíu.

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem como quasi todos os outros, e com mais algumas vantagens que o commum dos homens.

Dinheiro a rôdo!

Uma prima que o presa muito!

Dois meninos que se lhe cavalgam no costado!

Saude de ferro!

E barão!

Conjectura muita gente que elle é desgraçado, apezar da prima, do baronato, dos meninos, do dinheiro e da saude.

Eu,  como  já  disse,  não  sei  realmente  se  lá  no  recesso  dos arcanos domesticos ha borrascas.

Na qualidade de anjo, Calisto, sem duvida, seria mais feliz; mas, na  qualidade  de  homem  a  que  o  reduziram  as  paixões,  lá  se  vae concertando menos mal com a sua vida.

Eu,  como  romancista,  lamento  que  elle  não  viva  muitissimo apoquentado, para poder tirar a limpo a sã moralidade d'este conto.

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novella que não ha de levar ao céo numero d'almas mais vantajoso que o do anno passado.
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*NOTAS*

 

[1] Bebes bem  e vives mal.  Fr.  Luiz  de  Sousa  confirma  este  caso, algures, na Vida do arcebispo de Braga.

[2] Nós e nosso rei somos livres, etc.

[3] L. II, Epist. II, v. 51.

[4] O bom vinho alegra o coração do homem.

[5] Marinho escreveu no periodo da usurpação dos Filippes.

[6] Duarte Nunes de Leão ainda via os cavalleiros de bronze cujos cavallos  deram  o  nome  ao  chafariz.  Historiando  o  reinado  de  D. Fernando,  e  a  invasão  de  castelhanos  em  Lisboa,  escreve  a  pag. 205 e seguintes, da primeira parte da chronica dos reis:

«…E ardeu toda a rua nova, e a freguezia da Madanella e de S. Gião e toda a judaria com a melhor parte da cidade. E para memoria daquelle  grande  incendio,  tomarão  h[~u]as  fermosas  portas  da alfandega da cidade para levarem a Castella quando se fossem. E assi quiserão levar h[~u]s cavalleiros de bronze, mui bem feitos, [~q] stavã  no  chafariz,  a  que  ficou  o  nome  dos  cavallos  por  cuja  bocca sahia aquella grossa agua. Mas os cidadãos prevenirão nisso, e os guardarão  [~q]  lh'os  não  tomassem,  por  ser  cousa  publica,  e  [~q] sendo levado o terião por affronta. Estes cavallos que… por aquella differença  [~q]  os  antigos  tiverão  sobre  elles  os  houveram  de conservar os governadores da cidade, nestes dias proximos, como poucos  curiosos  de  antiguidades,  mandaram  sem  proposito  tirar, donde tantos tempos estiveram.»

[7] Prudencia em tudo.

[8]  Sede  prudentes  como  as  serpentes,  e  simplices  como  as pombas. S. Matt. c. x. v. 16.

[9] Coroemo-nos de rosas em quanto ellas não fenecem.

[10] Gloria aos vencidos.

[11]  O  orador  forrageou  os  elegantes  dizeres,  que  vão sublinhados, na feracissima seara de um livro do sr. dr. A. Ayres do Gouveia Osorio, intitulado: «A reforma das prisões.»

[12] Esta chave de oiro do peregrino discurso foi tambem roubada dos thesouros do sr. dr. Ayres de Gouveia, ministro da justiça. Pag. 150, 2.^o vol. da Reforma das prisões.

[13] Não sejas por demasia justo.

[14]  Palavras  e  phrases  sublinhadas  são  plagiatos.  O  dr.  Liborio tinha vasta leitura da Reforma das Cadeias do insigne escriptor, A. Ayres  de  Gouveia,  ministro  da  justiça,  ao  fazer  d'esta  nota  (20  de março de 1865, meia-noite).

[15]  Já  se  disse  que  os  primores  sublinhados  são despejadamente forrageados no livro do sr. dr. Ayres de Gouveia.

[16] A Reforma das Cadeias, part. I, pag. 26.

[17] Ibid., pag. 17.

[18] Antonio Ribeiro dos Santos, 1.^o vol., p. 186.—A. Alexis

[19]  É  egual  o  sentir  do  padre  Manuel  Bernardes.  Diz  assim: «Adverte  que  as  varias  disposições  e  accidentes  que  tocam  ao nosso  corpo,  pegam  o  seu  modo  tambem  ao  espirito…  Diversa feição  e  actualidade  tem  o  espirito  de  quem  vae  montado  em  um formoso cavallo, e o do que vae em um despresivel jumento. Se o teu  vestido  fôr  pobre  e  roto,  repara  que  o  espirito  recebe  d'aqui alguma disposição differente da que tem quando o vestido é novo e asseado:  e  assim  nas  mais  cousas.  (Luz  e  Calor. Silva  de  varios dictames espirituaes.)

[20] Se fores a Roma, vive á moda de Roma.

[21]  Creio  que  os  grandes  effeitos  d'esta  narrativa  foram detidamente estudados e calculados pelo caminho.
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